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ABTopedepar

B naHHOM paboTe mpejcTaBJeH HEONYOJHMKOBAHHbIA MTaJbIHCKUWA NepeBOJ Tpex
paHee He TMepeBeJleHHbIX TIJlaB BTOpPOro u3AaHuss pomaHa «llemenT» @énopa
BacunbeBuya 'nagkoBa (1883-1958): «Ilyctbinubil 3aBoA» (I. riaB), «bpemcoepr» (IX.
rnaB) U «Bcrpeua mnokasHHbIx» (XIV. rsaB). [laHHble TJiaBbl, C HTaJAbSIHCKUMH
3arosioBkaMu «La fabbrica deserta», «La discenderia» u «L’'incontro dei penitenti»
COOTBETCTBEHHO, SIBJSIIOTCS 3HAUYUTEJbHBIMU NpPUMEPAMU PaA3BUTUS CTUJIS U TeM
HOBOM COBETCKOM JiuTepaTyphl B 20-e robl.

®epop BacunbeBud [1afikoB ObLJ1 3HAYUTENBHBIM PYCCKUM MUCATEJEM, KYPHATUCTOM,
Y yuuTesieM. B ero TBopyecTBe KMBeT F'YMaHUCTHYECKas TPaAULUSA pa3HbIX MUCATeJEN,
y4uTeJsield, MPONOBEJHUKOB U PEBOJIOLMOHEPOB, B MepByw ovyepenb M. T'opbkoro,
KOTOporo caM ['1aJKkoB cuuTa/l CBOMM yuuTeseM. Ero cBoeoObIYHbIN TaJllaHT PacKpbLICs
B MOJIbHYI0 CWJy B poMaHe «lleMeHT», omy6snkoBaHHOM B 1925 ropy. IlucaTesb
HAaCTOATEeJbHO Ha3blBaeT pOMaH I[03MOM, MNOTOMy 4YTO «lleMeHT» NPOHUKHYT
POMaHTHUKOM BCEHAPOJHOTr0O CO3UJaHUsA, HO [J1afKOB BCIO KU3Hb MOCBATUJI €ro paboTe
nepecMoTpa Haj «lleMeHTOM», M MO3TOMYy JOLLIA O HAac MOYTH B COPOKAa Pa3HBIX
BEPCUM 3TOro0 poMaHa. B cTuse U sA3blKe MEPBbIX U3JaHUN ITOTO0 NPOU3BEJEHUS
['1aikoBa 3aMeTHO BJMsiHUE A. Besioro 1 ero «0opHaMeHTaJIbHOU MPO3bI», 3aTeM BOKPYT
3TOro poMaHa BO3HHUK CIOP, KOTOPBIH elle NPOA0KAETCS.

C To4KH 3peHUsI KOMIO3UILIMU JIaHHYI0 paboTy MOXHO Pas3fejUuTh Ha BCTYIJIEHUE, TPU
rJIaBbl U 3aKJII0YEHUE.

[lepBas rsiaBa BBOAUT B TeMy Hallleld paboThl; OHA paszeJieHa Ha JiBe yacTu. [lepBas us
HUX NOCBsIeHa 6uorpaduu aBTopa v ero oTHoueHusM ¢ 'oppkuM. Penop BacunbeBuu
I'naakoB poxausica B 1883 roay B YepHaBke, HeGosiblnoM gepeBHe CapaTOBCKOM
ry6epHHUH, B NaTpUapxaJbHON U CTapOOOPSAAYECKON ceMbe.

TpyAHBIM 6bLJI0O HAa4YaJI0 €r0 KM3HEHHOT0 MYTH, HO KIMEHHO OH B MHOTOM ONpeJenI0
coZiep)kaHUe JJOpEeBOJIIOLIMOHHOIO TBopyecTBa. OH paHO HAy4dWJ/ICA YUTATh U NHUCATh,
IOTOMY 4YTO CTApOOOPSAALbI CYUTANU NPABEAHBIM /I€JI0M YYUTh JleTell rpaMoTe, YTOObI
OHM MOTJIM YUTATh INCAJITUPb, @ MOTOM, KOrja eMy ObLIO JeciTb JIeT, B JlepeBHe
OTKpbLJIACh CeJbCKas LIKOJIAa U OH yYMWJICA TaM. YYHWTeJbHULA 3TOM LIKOJIbl ABJSAIACh
OJHOU K3 Tex 00pa30BaHHBIX, CAMOOTBEP>KEHHBIX JEeBYIIEK, KOTOPblE «XOJWJU B
Hapo/», U OTKPbLJIaCh MaJIbYUKY KPacoTy JUTEPATYPHOTO MUpa. ['1aIKOB cTas MeYTaTh
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0 Jy4lled cyabbe, MedyTa KOTOpas OblIa CBOEro poja MPOTEeCTOM NPOTUB OOUJ U
ropeyy, NpoTUB Mep30CTeM HUIIEro, MOJIYTOJOAHOr0 JepeBEHCKOr0o CyleCTBOBAaHUA.
Korzpa oH 6bl1 MOAPOCTKOM, OHH C OTLIOM U MaTepblo, BbIFAHHbIE MaJio3eMeJIbeM M3
JlepeBHH, CKUTAIOTCS B HeMpPepPbIBHbIX NOHUCKAaX paboThl. B 3TOT TpyHBIA nepuoj, ero
»KU3HU, MaTbuuK [J1akoB cHavasla paboTas B aNTEKapCKOM MarasuHe, U UCIObITal U
no6oH, U roJiof], U 6€CCOHHbIe HOUM B IpsASHOM yrjy. OH HAUMHAJ TOXKE NUCATh CTUXU U
paccka3s «/[HeBHUK OJHOT0 MaJIbYhKa».

Yepe3 HECKOJbKO JIET OHM C pOAUTeNsIMH Iepeexaid Ha Kyb6anb, B ropoj
ExaTtepuHogap, rae [JlafjkoB nbITajics NOCTYNIUTh B TMMHA3HMI0, HO €My 3TO He Y/1aJI0Ch:
OH ObLJI CcAUIIKOM 6eJieH. [loToM OH pelins NMOCTYyNWa B FOPOJCKOe YYUJIHUILE, U MOCJIEe
OKOHYaHMA YYMUJIMILA OH MOJIYYUJ 3BaHUE YUUTeJA HayaJbHOro yuyuauina. B 1901 rony
oH nocaan 'opbkoMy B KpbiM noBectb «Ha BaTare, Ha Kusoi», U c 3TOro e roja
HauMHaeTCd UX Nepenucka. Bo MHorux u3 paccka3oB 0HOM [JlagkoBa ObLI SIBHOE
no/ipaxkaHve ['opbKOMy He TOJIBKO B BbIOOpe TEMAaTHKH, B XKaHpPe, HO U B KOMIIO3UIL1H, B
N03THUYeCcKoM Jiekcuke. OlHAaKoO, ToBOps 0 BJAUAHUM ['opbKkoro Ha TBopyecTBoO [J1afjKOBa,
Ha/Jl0 OTMETHUTb, YTO PEBOJIIOLMOHHAA POMAaHTHMKa He OblJla OpraHUYeCcKOW YacTblO
paHHero TBopyecTBa ['1aiKoBa.

B 1904 roay nepenrcka BpeMeHHO NpepbiBanach. [JIaJKOB OTXOAUT OT JIUTEPATYPHI,
YTOOBI JesATeJbHO NPUHUMATh y4acTHE B PEBOJIOLMOHHOM paboyeM [ABUXKEHUU B
Tudauce u 3abalikasbe, a 3aTeM OH ObLI apeCTOBaH U MPUTOBOPEH K CChbLIKe Ha JleHy.
Jluub B 1911 roay emy yAajnoch 3aKOHUYMTb HepBYI0 OOJIbLIYI0 MOBECTb «M3rou» o
*KU3HU MOJTUTUYECKUX CChLJIbHBIX.

Bo Bpems ['paxkgaHCKON BOMHBI OH NMOCTYNHWJ A06poBoJiblieM B KpacHyto Apmuio, U B
1921 roga nucatesib pelin nepeexatb ¢ Kybanu B MOCKBY, B LleHTp JIMTEPATYPHOU
kn3HU. [locsegHuM npousBefeHneM [JlafjkoBa 3THUX JieT, HaANUCAaHHBIM B
pealMcTUYeCKONM MaHepe, MPOCTbIM f3bIKOM, ObLI pacckas «3eJsieHs». HauuHas c
noBectd «OrHeHHbIM KOHb», AJisg [JlajkoBa XapaKTepHbIM CTAHOBHUTCS «pyOJieHas
npo3a», HaTypaJUCTUYecKasd CTUJIMU3alus, W  PeBOJILHUOHHO-POMAaHTHUYECKUU
runep6osiu3M. [lepBbIMU LIaraMy B U3006pakeHUM HOBbIX GOPM KU3HHU, POJUBLINXCS B
»KeCTOKOM 60pbbe paboyero KJjacca ¢ BparaMu 6bLIM 3TIO/IbI K OyAylieMy «LleMeHTy» -
«BcTpeua nokassHHBIX» U «BpeMcoepr».

C 1923 ropa 'nagkoB cTal O4HUM U3 YJIEeHOB JiuTepaTypHoU rpymnnsl «Kysnuna». Korga

ero poMaH «llemMeHT» ObL1 BIepBble HaledyaTaHHbIM B >KypHase «KpacHas HOBb,



[OoppKUI BBICOKO OLIEHWJ CcoJep>kaHWe poMaHa «llemMeHT», HO, OJHOBpEMEHHO
NOoJYePKHYJ1 HeJJOCTAaTKU fA3bIKa KHUra. K co3aHuto npousBeseHus o 60pbbe paboyero
KJ1acca Ha ¢QpOHTe MHUPHOTO TpyJa, U CTPOUTENbCTBA colyanau3Ma, [JiagkoBa
NO/BOAUIN €ro JIMYHbIA 60raThbli ONBIT, U €r0 aKTUBHOE y4yaCTUe B PEBOJIIOIUU U
X035IMCTBEHHOM cTpouTesbCcTBe. Ho, XoTs ['1aikoBy yAanochk pa3paboTtaTh TEMy TpyAa
Ha MaTepuajle HOBOW COBETCKOW [eUCTBUTEJbHOCTH, ['OpbKUU CUUTas], YTO SA3bIK
poMaHa Obl/1 CJAMIKOM GOPCUCTBIN, HEIOCTATOYHO CKPOMHBIN U Cepbe3Hbli, 3aTeM OH
nocoetoBan P. 'mapkoBy caenatb «llemMeHT» elie Jyylie, OCBOOOAUB €ro OT
CTUJIUCTUYECKUX M3JIMLIECTB; OH KPUTHUKOBaJ [J1afikoBa 3a HeyMeJioe UCIO0JIb30BaHUE
C/0Ba MpU HU300paKEeHUU JIIOJAeH, U nel3axel, KOTOpoe SBJSAJIOCh OCOOEHHOCTbIO
poMansl besoro.

B TeyeHune MHorux Jiet ['1laikoB ob6paljasci K INepecMOTpy CBOEro Npou3BeJeHHUs.
['nagkoB cynTan [opbKOro CBOUM y4yHTeseM, NMO3TOMY OH MOCBATUJ €My pOMaH
«JHeprua». Ho l'opbkoMy poMaH He NOHpaBWJICA, U CypoBo ocyaua [agkoBa 3a
3CTeTCKoe CTUAM3aTopcTBO. OOWxKeHHbIM OTHoweHWeM [opbkoro, [J1afKOB CHAJI
NOCBSILEHUE; Y UX NTIepeNnrcKa NpeKpaTUuJach.

B TO e BpeMda HayMHajach nNepenucka [yagkoB c BesblM, KOTOPBIA BBICOKO
nogzepxxasn ['taskoBa. OH BbICOKO OLIEHUWJI 3JHEPTUYHbBIN SI3bIK «JHEPTUH», B KOTOPOM
OH YBHU/IeJl NOC/IeJHIO0 MONbITKY MPOTUBOPEUYUTh HOPMaM CTaHAAPTHOTO SI3bIKA.

O nocnefHUX rojiax >k13HU ['1aiIkoBa MaJio UTO U3BECTHO.

OH ymep B MockBe B 1958 roay, HO j0 caMOil cMepTHU OH paboTas HaJ, NepecMOTPOM
CBOEr0 CaMOr0 BaXXHOTO NpoOU3BeJeHHUsi, poMaH «llemeHT». U mosToMy H3MeHeHUS
aToro mpousBefeHUe [1afKoBa, OT W3JaHUSA K U3JAHUIO, SBJSIOTCA COJAEpP>KaHUEM
MHOTO0 QHUJIOJOrHYEeCKUX PpabOT yYEHbIX.

BTopas 4acTb mepBOW TIJaBbl fIBJASIETCA PEKOHCTPYKIMEW TBOPYECKOW HCTOPUHU U
nojieMuka BOKpyr pomaHa @.B. I'maakoB «llemeHT». B To BpeMs, Korja co3jaBaJics
«llemeHT» (1922-1924 ropbl), MoJi0Jasi COBETCKas JIMTepaTypa MNepeXHuBas MePUOT,
CJI0’KHBIX UCKaHUU.

Havaso 1920-x roJoB OblJIO BpeMeHeM COOMpPAHUS CUJ MOJIOJIOM COBETCKOMU
JIUTEpATyphbl, He UMeIollel eJUHOT0 OPraHU3allMOHHOTO LIeHTpa U eUHBIX UJEeNHO-
3CTEeTHYECKUX MNPUHLUINOB. B pesysbTaTe KyJAbTypHO-UCTOPUYECKOrO paszjiomMa C
npouibiM nocje OKTA6PbCKON PeBOJIIOLUY, TPO6JIeMa HOBATOPCTBA XY /0’KECTBEHHOTO

MeTO/la CTaHOBUTCS OJHOM U3 TJIaBHBIX NMpo6seM 3TuX JieT. COBETCKOW JIMTepaType



HY>XHO OBLJIO OTOPOCUTb pas/JM4YHble 3CTeTHYECKHe TEOPHUHU OTOOpaKeHHUd
JleMCTBUTEJIBHOCTH, KOTOpble 3aMeJJIs/Id pa3sBUTHE COLMAJMCTUYECKOU KYJbTYphbl U
MCKYCCTBA: 310Xe INPOJIETaPCKOM PEBOJIIOLMKM U IMOCTPOEHUA COLMAIA3Ma MOTYT B
IIOJIHOW Mepe COOTBETCTBOBAaTb TOJBKO HOBble 3aKOHbl M MeTOJbl CO3JaHUA
Xy/i0°KECTBEHHOT'0 IPOU3BEIEHUS.

OpHako B iuTepaTtype 1920-x roZ0B COCy1LeCTBOBAJIM U MPOAOJKAIU Pa3BUBATHCA KaK
pealucTUyeckoe, TaK W MOJEpPHUCTCKOe HalpaBJyeHHe. [JlOpeBOJIIOIMOHHBIE
3cTeTUYeCKUe UCKaHUA AHJpes besioro BAMSAIT ceddyac Ha NpPO3Y IOHBIX MUCATEJIEH,
KOTOpble MNPOTHUBOpeYaT S3bIKOBbIM HOpMaM. TakuM o06pa3oM pojuicad TOT
CBOE0Opa3HbIi «KOPHAMEHTaJIbHOW» CTUJIb paHHEHN pycckou npo3bl 1920-x roioB.

Ho 3TOT MHTepec K 3KCllepUMEeHTaJIM3MYy NPOCYILeCTBOBAJI JUILIb A0 MOJIOBUHBI 1920-x
rozos. Jlo 1925 roja napTus, 3aHATbCS BOCCTaHOBJIEHHEM HOPMaJIbHOW XKU3HU IOCIIe
rpak/laHCKOW BOMHBI, IOYTH He BMeIlMBaJach B JIUTepaTypHbId npouecc. Ho k 1925
rojia JuTepaTypHas 60pb6a npuoodbpesa GopmMbl 60pbObI KIACCOBOM, U Xy 0KeCTBEHHAs
JIUTepaTypa ob6s13aHa Oblja NoKa3aTh Nadoc, FrepoOMKY X03MCTBEHHOT0 CTPOUTEIBCTBA
Y C TAKOH >Xe CUJIOM NpaB/ibl, KaK [l0Ka3aJla repouKy U nadoc rpakJjaHckol BONHBI. B
repoMKO-pOMaHTHUYECKUX MOBecTsAX nucaTesed «KysHuIbl» Oblia pa3paboTaHa Kak
TeMa 60pb0ObI 3a COLMANIN3M TEMA TPYAa.

OcHoBHasg poJb cbirpas pomaH [agkoBa «llemeHT» B pa3paboOTKe COBETCKOU
JINTepPaTypor TeMbl TPyZa B OTOOpa’KeHUHU HOBBIX 00L1eCTBEHHBIX OTHOILEHUHU JIIO/IeH.
PomMaH OTKpbIBaeTcsd IIMPOKOM JIMPUKO-3MHUYECKOW KApTUHOM BO3BpallleHUs
dbpoHTOBUKaA-pabouero 'ieba YymasnoBa, B poJjHble MeCTa, K POJJHOMY 3aBOJY, U OH
NopakeH MPOUCIIEeAINMH U3MeHeHUsAMU. KapTHUHBI pa3pyxu [JalTcs aBTOPOM uepe3
BocnpusTHe ['1e6a, U NO3TOMY OHM OYepPUYMBAIOT IJIABHYI0 4epTy XapakTepa [ieba -
ero NaTpPUOTHUYECKUM 3HTY3Ma3M, ero HHUKOIJA He Yyracamwllyl peBOJILHOHHYIO
sHepruio. C NepBbIX ClieH pOMaHa CTAHOBUTCA SICHO, YTO ['J1e6 6yZieT 0JHUM U3 I'JIaBHBIX
Yy4aCTHHUKOB CypOBOM 60pbOBI HAa XO3WCTBEHHOM (QPOHTE, U, IO3TOMY, OH yKe TOX0XKe
Ha TUIOBBIE FepoU OYyAylero COLUaJINCTUIECKOTI0 pealnu3ma.

TemaTuka poMaHa, HOBas [JiJis CBOero BpeMeHH, obpas ['71e6a, mposieTapusi — CTpoUTe s
HOBOI'O MHpa, NPUBJEKJU BHHUMaHUe KpUTUKHU. [lo MHeHulo BpaiiHMHa (ofHa u3
BeJlyIIMX YYeHbIX TBOpUecKoro nyTu [JiajkoBa), «BesMyaiilasag» 3M0Xa TepoOUYEeCKOro
CTPOUTEJIbCTBA COLlMa/M3Ma BIlepBble MOABJSAETCA B JIUTepaTypbl B NPOWU3BEJEHUH

['nagkoBa. JTO, KOHEYHO, HEe 3HAYMUT, UTO COBETCKas JuTepaTypa Ao «llemeHTa» He



obcyxJana TeMy TpyZa; HO B paHHeM pycckod mpose 1920-x rofoB He ObLIO elle
1eJIbHOM, 0000IEHHON KapTHUHBI, TaK KaK He OblJ CO3/laH XY/ 0XKeCTBEHHbIM 00pas3
repost HOBOro BpeMeHH, 60p1ja Ha X031 CTBEHHOM QPOHTE.

Toxe YxaHOBa corJialiaetrcs ¢ MHEHUEM YxaHoBa: B «llemeHTe» [J1aflKOB MOKa3bIBaeT
He BOOO611e TPY/, a TPY/, POXK/AEHHbIN COLMATMCTHYECKON PEBOJIIOIUEN.

Ho YxaHoB Take BbIABJIAeT, 4TO [J1afikoBy, yuuBmuMica y YexoBa yMeHUIO JeTaIAMHU
PaCKpBITh XapaKTEpPHOeE, yJaeTcd OOpaTUTh BHHMaHHWE 4YWTaTessl Ha CYLIECTBO
yesioBeka. [lucaTtesb He uiean3upyeT paboyuux, NOKa3aHHbIE KaK «0eCcTpyAbe», HO Bce-
TaKd OTMeuYaeT UX HEMpPEKJOHHYIO BOJIIO K BO3pOoXkKJeHUIo 3aBoja. U 'ieb ctaHOBUTCA
BO IJlaBe 6OpbObI 32 BOCCTAHOBJIEHHE 3aB0/|a, TO3TOMY OH SIBJISIETCS LEHTPaJbHbIM
repoeM Npou3BeJieHHUS.

[ToBecTBOBaHUEe 006 ycunusx [1eba a1 npeososieHusi 6€CUMCIeHHbIX NPEnsTCTBUN U
nobeabl HaJ, HWHepLUEW, HaJ TJYINOCTbI0 PYKOBOAUTENEH U MeAJUTENbHOCTHIO
OI0pPOKpATHH, SIBJASETCS PEeaJMCTUYHbIM OMHCAaHUEM COOBITUM >KU3HU COBETCKOIO
HapoJa B Te rojpl. B cBoMX 3cTeTHYeCcKUX BO33peHUAX ['1aIKOB Bcerjia BblJBUrajl Ha
NepBbIi IJaH oOpalleHHe K >KU3HM, NPOHUKHOBEHHWE B CYIIECTBO MNPOUCXOASALUX
COOBITHM, U MO3TOMY pOMaH IJy60KO peasucTUYecKH. Y «lleMeHTa» He JIMHEHHOTO
CI0KeTa, a OT/eJibHbIe CIOKETHbIE JIMHUM, 3aTEM B pOMaHe MHOTO Pa3HbIX COOBITUS U
NepCoOHaXKeW, KOTOpPbIe MyTAOTCS B COSHAHUM UUTATEIS.

[lo MHEHHIO HEKOTOpPbIX YYeHbIX, B IEPBOM M3/JlaHUM POMaHa, aBTOP XOTeJ ONUCATh
OJJHOM [0BOJIbHO 3allyTaHHbIM [EepuoJ; PYCCKOM HCTOPUHM, a He HalucaThb
NpoNaraHJUCTCKUM  poMaH, KOTOpPbId B  IeJIOM  BBITJSIAUT KaK  KeCTKO
CTPYKTYpUpPOBaHHasi apXWUTEeKTOHUKA. BoucthHy, B ofHON cTaTtbe [1agkoB
NOATBEPXKJAeT, UYTO  «BeCb  pacckKas ObLI HanKCcaH OYeHb  GBICTPO
MMIPECCUOHUCTUYECKUN, PEe3KHUMHU Ma3KaMM, HalleBHO», 3aTeM B IPOU3BeJeHUU
nycaTesisi MOKHO 3aMeTUTb BJMsiHHe py6JieHas mpos3a besoro. Ha cumBosimyeckom
YPOBHE COOTHOCATCS UCTOPHUSA CTPOUTENbCTBA COLlMANIM3Ma C CylleCTBOBAaHHWEM 3aBOJa:
LleMEHT, MpPOU3BeJEHHbIA B 3aBOJie, HCIOJIb3YeTCsd JJis CTPOUTEJNbCTBA paboyeit
pecny6sinku. OpHako, XoTsaA [1e6 mobeguT 60pbOy 3a BOCCTAHOBJIEHHME 3aBOJia, Ha
X039UCTBEHHOM (pPOHTE, B NEpPBbIX H3/aHUSX pOMaHa aBTOpP 0COO0 MOJYEPKHYTh
cTpasaHus [yieba 3a pa3pylleHHe ero «rHes3zia», 3a U3MeHeHHe OTHOILIEHHUH C ero

keHoM, [Jlama, KoTopas fABJseTCA HacTosAuler mnpoJsetapckon. Ho asmnumsor sToun



CIOKETHOM JIMHUM, O PA3BUTHUH HOBBIX, COBETCKHMX OTHOIIEHUH B CceMbe, B pOMaHe
ABJIIE€TCS HESCHBIM..

B nepsBbix pepaknusx «llemeHnTa» popmanucTrieckas CTUIM3aL U IPUBOJMIA UHOTAA
K TakOW CMYTHOCTU 06pa3oB. HU3BecTHo, uTo ['OpbKHil Hapsily C BbICOKOW 00I1el
OLlIEHKOW pOMaHa yKa3blBaJ Ha HeJOoCTaTKU fA3blka «llemeHTa»to K mpousBeseHUIo
['n1afkoBa, B NepBYIO TOJIOBY, OH NMOCTaBUJI f3BIK, CJAUIIKOM (GOPCUCTBIN, JOCTATOYHO
CKPOMHBIN U cepbe3HbI. U ellle A3bIK JHaJOrOB, XOTS OPUTMHAaJeH U NpaBJUB, ObLI
BooGOIle TpyAHO MNOHATb. OH mnocoBeToBas [J1afIKOBy NepecMOTpeTb KHHUTY JJis
clefylollero M3JaHus, 4, BeposaTHO, BHAB coBeTy ['opbkoro, [s1lagkoB nepecMoTpes
3aHOBO TeKCT «lleMeHTa». B 3HauUTe/IbHOUN CTeleHU U3 pedd repoeB aBTOP pOMaHa
CHUMaeT NpocTopeuyHble GOpPMbI, BO3HUKAWOIIME 10 BJAUAHUEM [JUaJIEKTa,
BYJIbTapU3MBbI U NIpsAMble pyraTeabcTBa. HapaBHe, cienysa pekomengauuu ['opeKoro, oH
BO MHOTHX CJIy4asgX CHUMaeT NMOBTOPEHUS OT/eJIbHbIX Xy/0KeCTBEHHBIX JeTaled NpHu
0OpHUCOBKe repoeB, BbIYEPKHMBAET U MHOTHE Aipyrue AeTaly, 4acTO NOBTOPAIHeEC B
TekcTe. MOXXHO CKas3aTb, YTO OH, NIPU INlepecMOTpe IepBONeYaTHOIO >XKyPHAJIBHOTO
TeKCTa pOMaHa, peajin30BaJl 60JIbIIMHCTBO 3aMedyaHui ['opbKoBoO.

B coBpeMeHHOM KpUTHKe TPAJULMOHHO CYUTAETCA, 4YTO B IepPBbIX H3AAHUAX
npousBefieHUs1 [J1akoB Besl paboTy JHIIb MO «yJy4dlleHUI0» si3blka U cTuasA. Ho, mo
MHeHUI0 CMUpPHOBA, aHAJIM3 UCIIPABJIEHWM, BHECEHHBIX aBTOPOM B IMepBOINEYaTHBIN
TEKCT, MI0OKa3bIBaeT, YTO OHU He NPOCTO A3bIKOBble MCIIPAaBJIEHUS, HO U UCIpaBJIeHUS
UJle0JIOTUYECKOT0 XapaKTepa OCHOBHBIX INepcoHaxed. Bo MHorux ciaydasax [1afkoB
nepepaboTa/s pedb LEHTPaJbHOTO Treposi: U3 YMbIULJIEHHO Tpy6oi, MeTadopUveCKOH,
3HEpPru4YHO-3KCIPECCUBHOM, adOpPUCTHUYHONM U 3aMeyaTeJbHO HErpaMoOTHOM OHa
CTaHOBWJIACb 0oJiee  paccyAuTeJbHOW, TIpaMMaTH4YeCKd IpaBUJbHOH, OoJlee
KOHKpeTHOM. M 1o03TOMy, 3HaueHHMe U CMBbICJ NPAaBKA HEBO3MOXXHO CBeCTH
VCK/IIOYUTENBHO K MCIpaBJEeHUAM CTHJIA, BO MHOTOM IIMCaTesJb CKOPPEKTHpOBaJ
IICUXOJIOTUYECKYI0 CyIlllecTBO obOpasa M YrJyOWJ XapaKTepUCTUKy repos. OpHako,
ocTa/luch 06e3 HU3MeHeHHs OoJibliMe U 4YacTble B pOMaHe OIHMCAaHUsl, KOTOPbIMU
HauyMHaeTCcsd KaXK/Jad IJ1aBa U OT/ie/IbHble onvcaHue. [I[paBka He KOCHYyJ/1aCcb 06pa3HoOro U
MeTadpOpHUYECKOTO fA3blKa CaMOro aBTOpA, CHUCTEMBbI TPONOB U KOMIIO3UILMOHHOE
IIOCTpOeHHe pOMaHa.

Pab6oTa Haj cTueM npojoJnpkanack Ao 1928 roaa, korga 66110 0My6JUKOBAHO TPETHE

¥M3/JaHue poMaHa. B 3TOM W3JaHUM NpPOBOAUTCA TMpaBKa U OoJsiee 06IIUX



CTUIMCTUYECKUX GOPM, U B peUU MepCOHAKENW U CaMOro aBTOpPa BCTPEUYAKTCS 3aMeHbI
OTZleJIbHBIX CJIOB 1 000POTOB Ha JINTEPATyPHO NIPaBUJIbHbIE BbIPaXKEHUS.

B uspanuu 1933 roga HEKOTOPbIM KOPPEKTHUBaAM MOJABEPTJIUCh OTAeJbHbIE 3MTU30/bl U
CleHbl, B IJIlaHE HAEWHOr0 M ICHUXOJOTUYECKOTO NepeoCMbICEHUS COOBITUH U
XapaKTepOoB JIEMCTBYIOIIUX JIUL].

TwaTtenbHo nepecMmoTtpen [1aAKOB ClieHbl U JleTaJd 3POTHYECKOTO 3BY4YaHHUS, U 1O
BCEMY pOMaHy CHsJ HAMEKM Ha Bo3pacTawiyw 6u3octb Mexay [loseit u I'nebomM, Ha
MHTUMHbIe OTHOIIeHUs ['1eba u [lamy, Ha cBsi3u [lamu ¢ mapTu3aHaMu. Eciu B nmepBbIX
M3/1aHuaX poMaHa /laia 6bl1a CUJIbHOM U HE3aBUCUMOM KEHIIMHOM, KOTOpasi aKkTUBHO
y4acTBOBajia B PEBOJIIOIIMOHHOM J[BWXXE€HHH, Telepb OHA SIBJSETCS BEPHOU >KEHOW,
KOTOpasi J0OMBaeTCs paBHONpPaBUs B ceMbe U yBakeHUs1 Myxka. [lucatesb ybpasn Bce
MOMEHTBI B NOBeJEHUU U pedyd Jlamu, KOTOpble MOTYT KOMIPOMETHUPOBAThb ee KakK
KEHIIMHY W BEpHY0 >XeHy, pelJIMKK O ee Henpus3HU K [yieby U BpeMeHHOM
OTYY>XKJleHUU OT Hero. Temepb BUHA 3a pa3pbIB NajlaeT UCK/IOYUTENbHO Ha ['1e6a, Ha
ero HellOHUMaHMUM XapaKTepa HOBOM /laliy, B er0 HEYMeHUH YBU/IeTh B HEU YeJI0BEKa,
NpU3HATh ee paBHOM cebe.

ABTOp poMaHa CHAJ elle aBTOPCKUE peMapKHU M PENJIMKU repoeB, KOTOpble MOKHO
ObLJIO MCTOJIKOBBIBATb B HeEXeJaTeJbHOM CMbICJE, U TMO3TOMYy BCe CylleCTBEHHbIE
WCIIpaBJieHUs1 UJEMHOTO XapaKTepa I0Kas3bIBAlOT, KaK BO3pOC/ja OTBETCTBEHHOCTh
nucaTeJis 3a CBOe IPOU3BeJleHHE B 30Xy, KOTZa METO/, COIUAUCTUYECKOTr0 peain3Ma,
OCHOBaHHbIN Ha U300paXKEHUE }KU3HEHHbIX U/ea/I0B IPU COLUATU3ME, 00YCI0BIMBAET
coJiep>KaHUe Xy/l0’)KeCTBEHHbIX NPOU3BeJleHUH. «l[eMeHT» sBJIsieTcsl BCce-TaKu 3TallHbIM
NpOU3BeJIEHUEM PYCCKOM JIMTEPATypPhbl COBETCKOr0 epPHO0/ia, KOTOPOE COAEPXKUT B cebe
TEHU MPOLLJIOro W MNpeaMeT OyAylLlero HCTOPUYECKU-KOHKPETHOTO H306parKeHUs
JleMICTBUTEJIBHOCTH B €€ PeBOJIIOLIUOHHOM Pa3BUTUH.

Bo BTOpO# r/1aBe npe/cTaB/leHbl UTAJbIHCKUE NTIEPEBObI HEKOTOPBIX IJ1aB «LleMeHTax:
«[lycteinHbI#M 3aBoa» (I. ryaB), «bpemcoepr» (IX. riaB) u «BcTpeya nokassHHbIX» (XIV.
rjaB). /IBe U3 3TUX IyaB - «bpeMcbepr» U «BcTpeda MoKassHHBIX» - CO3JaBA/IUCh KaK
OTJZieJIbHblE PAaCcCKas3bl.

B nepBo# rnaBe pomaHa («IlycTbIHHBIA 3aBOJ») KpacHoapMmeell, U pa6bouuii, [1e6
YymasnoB Bo3BpauaeTcsa nocjae [paxaHCKONW BOWHBI JOMOW, B IOCEJNOK YOTHas
KosioHus npu orpoMHOM 3aBO/ie, I/le OH He ObLI TpU roja. OH U eT Mo oAxu4YaI0N TpoIme

Y BUJUT KPYyroM pa3pyxy M TroJioZ;: 3aBOJi, HA KOTOPOM HeKorja paboTau >KUTeJU



nocénka U cam ['1e6, paspylieH, TakKe pa3pylleHO U poAHoe «TrHe3jo0», JKeHa [yeba,
Jama, cTtajsa HOBOW, JpPYyroM M BCTpeTHJIa €ro CTPaHHO-OTYyXAeHHO. OHa Tenepsb
ABJIIETCA 4JE€HOM >XEeHOTJeJbl, I0YTU He OblBaeT [0Ma, 3aTeM OHa OTJajla UX J0Yb
Hiopka B fJeTckuil goM, rae JeTd rojozgawT. [1eby TpyAaHO oOwaTbcsad € HOBOU
JEeNCTBUTEJIbHOCTBIO.

OH uZeT K cBoeMy 6JIM3KOMY Apyry 6oHAapbio CaBYyKy, U y3HaBaeT, 4yTo AeTHu CaBuyka
noru6Jiy, >keHa MoTs npeBpaTuIach B MellOYHHUILY, caM CaB4yK NbeT, U3OHUBAET KEHY.
Hab6stofas kM3Hb OBIBUIMX pab04YMX, OH NOHUMAaeT, YTO BOOAYLIEBUTb KX MOMXKET
TOJIBKO NMyCK 3aBoja. Elle 3HayuTesbHass Oblia BCTpedya C MeXaHM3MOM BpbiH30M.
ManuHbl, KOTOPBIMU KOTZA-TO ynpaBJsj BpbiH3a, ObIIM B NOJHOW COXPAaHHOCTH U B
Bpbinse [1e6 mo4yycTBOBas TBEpPAYO ONOpPY: €ero CJ0Ba O 3aBOJe, KOTOPbIA «00513aH
NONUTH» MOTOMY, YTO MallWHbI He MOTYT He paboTaThb, moMmoraiT [Jieby cobpaTbcs,
BCTYIIUTb B HeMeJJIeHHbI O0W 3a BOCCTaHOBJeHHe 3aBoJa. OH uJeT B 3aBKOM U,
BIIEpBble II0CJIe €ro BO3BpallleHUs, OH BCTpeyaeT paboyux, ynpeKkaeT HUX 3a HX
MHEpPTHOe IOBeJleHWe, HO II0CJle 3HEePruyHO-3KCIIpecCUBHOW peuyu [eba o
HeoOX0JMMOCTH 60pPOTBCA 32 BOCCTAHOBJIEHHE 3aBOJa, pabo4yue SICHO YyBCTBYIOT, YTO
OHM 3a04HO Cc ['1e6oM. Tak HauMHaeTcs 60pbba paboyed MacCbl Ha XO3MCTBEHHOM
bpoHTe.

B neBsaTo# rsaBe poMmaHa («bpemcGepr») pedb HUAET O TPYJOBOM 3HTYy3Ma3Me Macc.
UCTOYHUK TakKoro TpPyZOBOr0 3HTy3Ma3Ma fBJISETCAd HENOHATHBIM [UJI1 HHXXeHepa
KielicTa: oH cydTaeT, YTO 3TO - HEIKOHOMHaAsA TpaTa CUJ, HaJl0 MJaHOMEPHOCTU M
OpraHU30BaHHOI0 pa3fesieHus Tpyha. WHxeHep KuelcTt - HacTodAwWuW choen, JTO
3HAYMT, YTO OH OYp>Kya3HbIM CHELUAJNUCT, NepeleIni Ha CTOPOHY PeBOJIIOIMOHHOIO
Hapoja. A NIOTOM NPOUCXOAUT clieHa, rae Jlamwa npusHaetca [1eby B CBOWO CBfA3b C
BagbsanowM. ['1e6 He TepnuT cynpyeckor HeBepHOCTH /laiiy, oH peBHyeT ee K bazeny,
Y ero peub COCTOUT U3 6ecropsi/Jo4HOro Habopa CJI0B U PyraTesabCTB.

Paboune 3aHATBI B MOCTPOMKY OpeMcbepra M 3a HECKOJbKO JHEH MOYTU OyAyT
3aKaHYMBaTb €ro, OJJHAaKO paboTa mpepbiBaeTCs M3-3a aTaKu OeJio-3eJieHbIX OaH/,
COOpaBIIMXCS U3 Ka3aybUX CTAHUI. BaHAUTHI cHavyasa 06CTpesMBalOT PabOYHUX, TOTOM
HanaJawT M pa3pyuwarT Opemcbepr. B jiecy HauuHawTcd 60U, CTPOUTENBCTBO
BpeMeHHO Mpekpauaercsd. B mocienHell cueHe paboyune cobpasiucb Ha 3aBoJie Ha
IIOXOPOHBbI TOBApMILa, NOrubuIero B 6MTBa C Ka3akKaMHU - XepTBa TPYZa, U MNO3TOMY,

KepTBa CTPOUTEJILCTBA COLHAJIM3Ma.



O yeTblpHajuaToi ryaBe («BcTpeyu nmokasHHbIX») [J1aIKOB mucaJs, YTO B OCHOBY ee
JierJio JencTBUTeJibHOe cobbiThe. BecHod 1921 roga B HoBopoccuiick mnpuObLI
aHIJIMMCKUM KopabJib, KOTOPbIM AOCTaBUJ OBbIBIIMX OesiorBapjenleB, MoXKeJaBLIMX
BEpPHYTbCA Ha pOJMHY, [JIaBHbBIM 00pa3oM coJiJaT M PAJOBbIX Ka3akoB. [71e6,
BOLIEJUIMI BMecTe C pab0YyMMH Ha aHIJIMUCKUU KopabJib, oOpallaeTcsi K CpyImIe
AHIJIMWCKUX MATPOCOB, MOJACTPEKaeT UX K BOCCTaHUI. OHU OrJg/bIBalOTCA OT CTpaxa
nepes; XO03IMHOM, «aHIJIMYaHWUHOM B I03yMeHTe», KOTOPBbIA ABJSAETCS KalWTaHOM
Kopab.1s1. Ho korza oHu cablmat uMda JIeHWHa, y3HaloT ero, U pelmaTt 06'beJUHUTb CUJIbI
C COBETCKMMHM JIOJ Y, YTOOBI BIUTH U3 CBOEr'0 COCTOSIHUA paboB KanuTasa.

B TpeTbell U TmocJefHENW TJiaBe HACTOSIIEW pabOThbl MpeJCcTaB/leHbl Hay4yHbIE
IPUHLUIBIL, 10 KOTOPBIM ObIIM CO3JaHbl NlepeBO/bl, U aHa/IU3 pe3yJbTaTOB NepeBosa
4yepes3 HeCKOJIbKO IPUMepPOB, B3ATBIX U3 TEKCTOB.

Hama ananus a3bik poMaHa [J1aikoBa MCXOAMT U3 IPOTHBONIOCTABJIEHUA IO3TUYECKOT O
Y PasroBOPHOro fA3bIKOB. Kak yke OoTMe4eHO, B NOBeCTBOBAaHMM poMaHa [afKkoBa
BU/IHO BJIMsiHUe nucaTend A. besioro, KOTopeli ABISA€TCA OJHUM U3 BeAYLIUX JedaTesen
pycckoro cuMmBoJsiu3Ma. [lposa mpousBefeHui besoro - «opHaMeHTasJbHasA Npo3ay,
dbopMa opraHusalMu Npo3anveckoro TeKCTa 110 3aKOHaM M03THYecKoro. B ero pomaHax
CIO2KeT YXOJWUT Ha BTOPOMU IJIaH, Ha NepBbIX BBIXOAAT MeTadopbl, 06pa3bl, acCOLUALUH,
JIEUTMOTUBBI, PUTM U CJI0Ba, KOTOPble 06peTat0T MHOXKECTBO CMBICJIOBBIX OTTEHKOB.
[Ipu nepeBose pomaHa [1lafikoBa HE0O6XOJMMO COXPAaHUTb BCE €ro CTUJHUCTHUYECKHE
0COOEHHOCTH, B TOM uyucae 3PPeKT ocTpaHeHUs (TepMUH, BBEJEHHBIM PYCCKUMU
dbopmanucTamMu), BbI3BBAaHHBIM NpPH 0OCOOOM HCIOJb30BAHUM HEKOTOPBIX CHOCOO0B
BblpaxkeHUsl. OcTpaHeHHe fBJIETCA KOMIIJIEKCOM XYJ0XXeCTBEHHBIX INPUEMOB, NPHU
KOTOPOM BBIPAa3UTEJbHOCTb H300paXKaeMoro paspyllaeT NpPUBBIYHbIE CTAaHZAPTHI
BOCIpUATHA. /[IBa CJI0Ba, KOTOpble MOTYT NIPUBJIeYb 0CO00e BHUMAaHHUE, SABJIAKTCA PeB U
IPOXOT. ITH CJI0OBA YACTO NMOBTOPAITCA B POMaHe, CChLIAACh Ha CUJIy pabodyel Macchl,
II0X0asA Ha CTPEeMMUTEJIbHOCTb OYpH; HA ero 3HTYy3Ha3M, 3HTYy3Ha3M, NOTPACAOLUN
ropel. Eme ofHOW nepeBoj4YecKOM NpoOJEeMOW fABJAETCA CHCTEMa TPOIOB, KOTOpas
CBA3bIBAEeT MeX/y COO0M OCHOBHBIE CHOKETHbIe JIMHUM: TPYJ, BOCCTAHOBJIEHHE 3aBO/a
Y pa3BUTHE HOBBIX OTHOLIEHUH B CEMbe.

Ctunvctuyeckass MmaHepa ['1agikoBa B «lleMeHTe» pa3sHOO6pa3Ha MO MpueMaMm; 3/1eCb U
’KMBOINIMCHbIE ONHCAHUA, U JIMPUYECKOTrO MOBECTBOBAaHHWE, WU BHYTPbIA MOHOJIOT U

JIMaJIOT U HeCOOCTBEHHO-NIpsiMas peyb; HO 0c06as, JAeldCTBeHHasA poJib NPUHAAJIEKUT



pasiuyHbIM ¢$opMaM Juajiora. AHajqU3 pPa3roOBOPHOrO s3blkKa U NPOCTOpeYUsi
OnypaeTCcd Ha MOJe/M aHaJU30B, MpPOBEeJEeHHBbIX 3HAMEHUTOU UTAJbSAHCKOU
nepeBoauuIied Jlaypoi CasbMoOH, U poccuiickuM ¢usosorom Hauei [06poBoIbCKOM.
YToOBI NepeBeCTU PAa3TOBOPHBIN SI3bIK, Mbl PEIIMJIN He UCI0Jb30BaTh Pa3HOOOpa3HbIe
JUaJIeKTbl HAa HWTAJbSHCKOM $3blKe, CHUJIbHO OTJIMYAKOUIMEeCs OT KJIAaCCUYeCKOro
OOIIENPUHATOrO fA3bIKa. Pycckuii a3bik copMUpOBaJIcS CHavala Kak pa3roBOPHbBIH, a
3aTeM KaK MUCbMEHHbIA $3blK, @ Ha UTaJbSIHCKOM f3blKe MPOU3OLIEJ MPSIMO
NPOTHBOIOJIOXKHBIM Tpolecc: A0 00beAWHEHUS BCeEX PEeruoHoB HTanuu B eUHOE
rocy/lapCTBO Mbl HE TOBOPUJIK Ha UTAJIbSIHCKOM $13bIKE, @ Ha Pa3HbIX TEPPUTOPHUATBHBIX
AuanekTtax. [l03ToMy, ecJiuM Ha WUTaJIbIHCKOM s3blke «dialetto» 3HAa4yuWT MecTHas
Pa3sHOBUJHOCTb f3blKa, Ha PYCCKOM $I3blKe «JHaJeKT» 3HAUYMUT, MNpexJe BCero,
collMaJsibHasi Pa3HOBUAHOCTb si3blKa. [IpocTopeyre CBOMCTBEHHO Maji006pa30BaHHBIM
HOCHUTEeJIIM £3blKa, OHO ${BHO OTKJIOHAETCA OT CYLeCTBYKLHUX JHUTepaTypPHBIX
SA3bIKOBBIX HOPM. UT06bI nepeBecTd GOpPMbI NMPOCTOPEYUs] pabOUUX HA UTANbSIHCKUU
S3bIK MCIOJIb30BaJM 6€3rpaMOTHbIA BapUaHT MTAJbSHCKOTO S13blKa, KOTOPbI MHOTO
VICIIOJIb3Y€eTCs B Pa3rOBOPHOM peyy NOBCeJHEBHOM KU3HHU.

B 3ak/itoueHHe MOXKHO CKa3aTb, YTO pe3yJbTaThl JAaHHOTO NMPOEKTa BBILLIN JaJIeKo 3a
paMKU NepBOHAYAJIBHOTO BONpPOCAa O HENEepeBOAMMOCTU f3blKa MEPBBIX HU3JJaHUSX
pomaHa ['1afikoBa, coXpaHsisi CTUJIMCTUUYECKHUX 0COOEHHOCTEN aBTOpa B MepeBeleHHOM
TekcTe. boraTcTBo M pasHooOpasve H300pa3UTENIbHBIX CPEACTB, U MPOCTOPEYHbIX
bopMm, ABJSIOTCS OJJHOM U3 CaMbIX UHTEPECHBIX 0COOEHHOCTEN 3TOr0 U3JaHHUsl POMaHa,
N03TOMY UX NEPeBO/i Ha UTANbSIHCKUU A3bIK SIBJSIETCSA Pe3yJbTaTOM OYeHb TPYAHOU U
TIIATEeJbHOU paboThl, MPOJJIUBIIENCS HECKOJIBKO MecsleB. PomaH «lleMeHT», KOTOpbIi
¥MeJl BUJHOE 3HayeHWe [JI pa3BUTUSA MeTOJa COLMAJUCTUYECKOrO peaju3Ma, HO
CO3/1aBaJICAl B IEPUO/, CIOKHBIX UCKAHUW B UCTOPHUU COBETCKOMW JINTEPATYpPE, U IOITOMY
«lleMeHT» $IBJSIeTC MOCTOM MeXAYy MNpoULIbIM M OyayuuMm. Crop BOKpPYr 3TOro
NIpOU3BeJleHUsl ellle He MNpPHUILJIA K BBIBOJY, PEKOHCTPYKLUS TBOPYECKOW HCTOPHUHU
poMaHa elle He 3aBepllieHa, U NO03TOMYy 3TO SBJAETCA NpejMEeTOM [Ja/ibHeNIINX

HUcCaeJOBaHUH.
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Introduzione

Fédor Vasil’evi¢ Gladkov fu uno scrittore e giornalista russo, la cui opera piu famosa, il
romanzo Cement, e tutt'ora al centro di una disputa ancora irrisolta.

Di umili origini, ma con ambizioni artistiche, Gladkov si affaccia al panorama letterario
in un’epoca di grande fermento. Discepolo di Gor’kij e amico di Belyj, esponenti di due
opposte concezioni della letteratura (di tradizione realista il primo, sperimentalista il
secondo), nel triangolo Gor’kij - Gladkov - Belyj si cristallizza una delle pagine piu
importanti della storia della letteratura russo-sovietica, celata dalla patina che il
realismo socialista ha passato sopra le prime edizioni di Cement, per confezionarlo in un
prodotto ideologico da distribuire alle future generazioni di scrittori sovietici.

Lo scopo di questo elaborato e quello di riportare in luce, attraverso la traduzione di tre
capitoli tratti dall’edizione del 1927 del romanzo di Gladkov, gli aspetti stilistici e formali
di una delle prime edizioni del romanzo, che nella sua forma iniziale si presentava come
una sinfonia armoniosa ed energica tra il realismo romantico di Gor’kij e lo
sperimentalismo nella lingua di Belyj, di cui tutta la prosa degli anni Venti porta
I'impronta.

Nella prima parte di questo elaborato si cerca di ricostruire la vita di Fédor Gladkov, una
vita inquieta, segnata sin da subito da spiacevoli vicissitudini, tormenti e privazioni. Il
mondo della letteratura, dei grandi classici russi, nel quale Gladkov ancor bambino trova
conforto, si ripropone nei suoi primi racconti, nei quali lo scrittore cerca di dar voce alla
sofferenza della povera gente, offrendo un ritratto dettagliato e realistico, privo della
componente romantica che caratterizza invece i racconti di Gor’kij del primo periodo.
Eppure di Gor’kij, col quale Gladkov instaura un rapporto epistolare sin dal 1901, il
futuro autore di Cement si riconosce discepolo ed in parte imitatore, perlomeno fino agli
anni Trenta, quando il rapporto tra i due si incrina. L'influenza di Gor’kij segna l'intero
processo di maturazione di Gladkov come scrittore, e si riscontra anche nella revisione
condotta dall’autore alla prima versione di Cement, lodata dal suo “maestro” per i temi
affrontati e criticata per gli “eccessi stilistici”. La lotta di Gor’kij alla “prosa ornamentale”
di Belyj, a favore di una forma chiara e di una scrittura lineare del romanzo, trova cosi un
nuovo campo di battaglia nel romanzo di Gladkov. Uno scontro che terminera con la
definitiva rottura dei rapporti con Gor’kij e I'avvicinamento a Belyj, nel quale Gladkov
trova un sostegno. Con l'imposizione del realismo socialista, e la morte di Belyj, la

“maggior consapevolezza” acquisita da Gladkov come scrittore lo portera a revisionare
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costantemente la sua opera (di cui si contano circa quaranta versioni diverse), per
renderla quel modello di romanzo sovietico che il realismo socialista canonizza.

Nella seconda parte si propone la traduzione di tre capitoli tratti dall’edizione del 1927
del romanzo di Gladkov, scelta perché rappresenta I'anello di congiunzione tra la prima
edizione del romanzo (irreperibile in Italia) e le successive. Benché in questa edizione si
riscontrino gia alcune correzioni apportate da Gladkov alla lingua del romanzo, € ancora
possibile riconoscere nelle immagini poetiche che accompagnano la narrazione la chiara
impronta di una “prosa ornamentale”, oltre che un’attenzione al linguaggio peculiare di
ogni personaggio, per cio che concerne la lingua parlata. La contrapposizione tra
linguaggio poetico e prostorecie e caratteristica delle prime edizioni del romanzo, e
diviene sempre meno evidente nelle sue pubblicazioni successive. La scelta dei capitoli e
stata dettata dalla volonta di introdurre in lettore all'interno del romanzo con il primo
capitolo, e di offrire degli scorci alla realta sovietica dell’epoca, attraverso degli eventi
vissuti in prima persona da Gladkov e narrati nei capitoli IX e XIV di Cement, nati tra
I’altro come racconti singoli.

Infine, si commenta il lavoro di traduzione attraverso l'analisi dei tratti peculiari del
linguaggio poetico di Gladkov e della lingua parlata usata nel romanzo, e motivando la
scelta di determinate tecniche e strategie traduttive, al fine di riproporre nel testo
tradotto il rapporto complesso e combinato tra i due linguaggi principali che si

intrecciano all'interno dell’opera di Gladkov.
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1 Cement di Fédor Vasil’evic Gladkov: introduzione all’autore e
all’'opera.

Fédor Vasil’evi¢ Gladkov (Cernavka, Saratov 1883 - Mosca, 1958) rappresenta uno dei
personaggi piu discussi nella storia della letteratura russa-sovietica. Considerato da
alcuni critici e studiosi come il grande scrittore che per primo, nella nuova letteratura
sovietica degli anni Venti, ha trattato il tema del lavoro in un’opera ad ampio respiro,
mentre da altri come un “onesto mestierante” (i cui motivi di successo appaiono tuttora
infondati), il ruolo di questo scrittore nel panorama letterario russo-sovietico & stato
ampiamente discusso sin dal 1925, anno di pubblicazione di Cement.

Dato che questo elaborato si propone come obiettivo quello di evidenziare (attraverso la
traduzione, l'analisi e il commento di tre capitoli, tratti dall’edizione del 1927 del
romanzo), la presenza di elementi originali e creativi all'interno di un’opera che sara
successivamente canonizzata a modello per la produzione di romanzi in serie, questo

primo capitolo avra come obiettivo principale quello di analizzare i filoni pit importanti

in cui si snoda il dibattito attorno a Cement, di Fédor Gladkov.

1.1 "Che la tempesta tuoni piu forte!” La vita inquieta di Fédor Vasil’evic
Gladkov.

Prima di entrare nel vivo della disputa attorno a Cement, si propone di seguito una breve
ricostruzione della biografia dell’autore, che assume ancor maggior rilevanza alla luce
del fatto che i capitoli scelti del romanzo (I, IX e XIV capitolo) narrano degli eventi a cui
Gladkov ha assistito in prima persona: eventi reali, descritti, ciononostante, non in
maniera oggettiva, ma tramite il ricorso ad immagini poetiche.

Si presentera inoltre, per sommi capi, il rapporto tra lo scrittore e Gor’kij, di cui Gladkov
stesso si riconosce discepolo e in parte imitatore. L'influenza di Gor’kij sulla produzione
letteraria di Gladkov inizia assai prima dell’apparizione di Cement sulle pagine della
rivista Krasnaja Nov’ nel 1925, ma sara significativa per la prima revisione del romanzo

in vista della seconda edizione del romanzo, pubblicata nel 1926 in forma di libro.
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1.1.1 Da Cernavka a Mosca: gli anni dell’infanzia, della rivoluzione e della guerra
civile

A nmosiBusica Ha cBeT B 1883 roay paHHuM JjeToM 21 HIOHS H.C. B TJIYXOU JepeBHe
YepnaBke  CapaToBckodt  rybepHuu  (..). CeMmbsa  Oblia  maTpuUapxajbHas,
cTapoobpsiAYecKasi, MOMOPCKOro corsacus. Jles 6bl1 XOTh U MaJIeHbKUH CTapUYOK, HO
JlepKaJl BceX B 60JIbIIOM cTporocTH (..) OTel Toxxe 6osijics Aie/la, a MaTh, MOJIO/IEHbKAS,

I[MOX0XKad Ha JE€BO4YKY, ApOXKaJia I1epeag HUM U HeMeJla OT CTanEl.1

Con queste parole, Fédor Vasil’evi¢ Gladkov apre la sua prima autobiografia, offrendoci
gia un’'immagine dell’'ambiente familiare in cui trascorre gli anni della fanciullezza. Nato
in una famiglia di tradizione contadina, umile e appartenente alla schiera dei vecchi
credenti, Gladkov cresce in un piccolo villaggio di campagna, a Cernavka, nel
governatorato di Saratov (che corrisponde all’incirca al territorio dell’odierna omonima
oblast’, situata nella Russia occidentale), in un clima di terrore a causa della severita del
nonno, temuto in particolar modo dalla madre, una donna esile e fragile, che finira con
I’'ammalarsi presto di esaurimento nervoso.2

Un’infanzia tutt’altro che serena, vissuta in un’epoca in cui il “Marxismo aveva appena
iniziato a nascere e gettava le sue radici nelle citta industriali, dove il proletariato poteva
organizzarsi in una nuova forza”,> mentre in campagna spadroneggiavano kulaki e
proprietari fondiari, il cui giogo, tuttavia “non poté spegnere lo spirito di ribellione del
popolo, che emergeva nella lotta di classe tra poveri e ricchi, tra contadini e latifondisti.*
“Nel mio villaggio sperduto, - scrive Gladkov, - vivevano ribelli e protestanti, persone
dalla grande coscienza e dai pensieri irrequieti. (...) erano quelle persone che non si
lasciavano sopraffare dalla violenza e che avevano il dono di vedere la luce anche nelle
tenebre e che percepivano la gioia del futuro”.> Tuttavia queste persone erano incapaci
di distruggere il regime rigoroso della vita nella profonda campagna, dove la

fustigazione era 'unico metodo educativo. Gladkov imparo presto a leggere e a scrivere,

1 F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1I, Gosudarstvennoe izdavatel’stvo chudoZestvennoj literatury,
Moskva 1958, p. 5. “Sono nato nell’'anno 1883, il mattino presto del 21 giugno, nel remoto villaggio
Cernavka del governatorato di Saratov. La mia era una famiglia patriarcale, di vecchi credenti, che
aderivano alla confessione dei Pomorcy. Il nonno, nonostante fosse piccolo e avesse l'aspetto di un
vecchietto, educava tutti con grande severita (..). Mio padre pure temeva il nonno, e mia mamma,
giovanissima, simile ad una ragazzina, tremava dinanzi a lui e soffriva di esaurimento nervoso”.
2 Ibid.
3 B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj
literatury, 1957, p.5.
4 Ibid.
5 Ivi, p.6.
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poiché i vecchi credenti ritenevano un loro preciso dovere istruire i propri figli, affinché
potessero leggere il libro dei salmi e celebrare correttamente i loro riti. Quando egli
compi dieci anni, nel villaggio fu aperta una scuola rurale. L’insegnante, Elena
Grigor’evna Parmenionova, era una di quelle ragazze istruite e piene di abnegazione, che
“andavano al popolo”,® ed impresse un segno indelebile nell’'animo del futuro scrittore.
Fu grazie a lei, difatti, che Gladkov scopri la bellezza del linguaggio poetico e il nuovo
meraviglioso mondo della creativita umana, conobbe le poesie di Puskin, Lermontov,
Nekrasov, i racconti di L. Tolstoj, di Turgenev, Korolenko, G. Uspenskij e si appassiono ai
cosiddetti “libri per il popolino”.” Nella mente del giovane Gladkov, il mondo dei libri si
intrecciava in modo originale con le canzoni intime della madre, con le sconfinate
distese della campagna russa, con le parole cariche di enfasi dei ribelli sulla giustizia,
sulla liberta, sulla vita equa. Ben presto egli inizio a desiderare ardentemente di avere
una sorte migliore, un sogno che divenne quasi una sorta di protesta contro il
risentimento e l'amarezza, contro “la plumbea nefandezza” della misera vita nel
villaggio. 8

Questa fu la sua infanzia. Ancor piu difficile per Gladkov fu I'adolescenza. I genitori,
costretti ad abbandonare il villaggio a causa della mancanza di terreno coltivabile,
cominciarono a vagare da una parte all’altra, continuamente in cerca di lavoro, assieme
al loro unico figlio, il quale si aggrappava con tutte le sue forze ai sogni dell'infanzia,
mentre il destino crudele lo gettava “tra la gente”, facendogli provare le percosse, la

fame e le notte insonni trascorse in un angolo sudicio:?

OTen oTgas MeHs “B Joau’ - “MaJIbYUKOM~ B MEJIOUYHYK JIABKY, HO s CKOPO cOexals
oTTyaa. [lotoM g moman “B yuyeHbe” B anTeKapCKUN MarasuiH, HO OTClOJia yOexas: He
BbIHEC 1060eB. 3aTeM OYyTWJCA B JUTorpaduu, rge B OEH3UHHBIX MNapax MbLI

autorpadpuveckre KaMmHu.10

6 Nella sua autobiografia, Gladkov descrive la sua insegnante come una “o6pa3oBaHHasi IeByIlIKa, U3 TeX
CaMOOTBEPKEHHBIX XKEHIIIUH, KoTopble xoauau B Hapox'. F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 11, cit., p. 7.
L’andata al popolo, € un movimento politico di massa, iniziato negli anni Settanta del XIX secolo, a cui
aderirono migliaia di studenti che decisero di lasciare la citta per trasferirsi nei villaggi, cosi da poter
vivere a contatto coi contadini e infondere loro la propaganda rivoluzionaria populista.
7 Cfr. F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit., p. 7.
8 B.]. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p.7.
9 Ibid.
10 F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit., p. 8. “Mio padre mi sistemo “tra la gente”: mi spedi ancora
ragazzo in un negozio di alimentari, ma presto scappai da li. Poi finii come apprendista in una farmacia,
ma anche da li fuggii: non sopportavo le percosse. In seguito mi sono ritrovato in una litografia, dove
immerso nell’odore di benzina pulivo le pietre litografiche”.
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Infine, egli inizio a lavorare come apprendista in una tipografia, dove comincio a soffrire
di un acuto reumatismo e fu costretto a rimanere a letto per diverso tempo.

Le sofferenze patite, cido che aveva vissuto e sopportato fino a quel momento, e il
desiderio di dar voce ai tormenti della povera gente, spinsero il giovane Gladkov a

prendere in mano la penna:1!

Tocka mo JiepeBHe, 10 J€TCKOHN CEJIbCKOW CBOOO/E, 10 POAHBIM B3rOpbsM, POAHUYKAM U
COJIHILY, MaJIbYUIlleubsi HEBOJIS B JIIOJAX, MYKH 332 MaTb, KOTOPYIO MPOJ0/DKAJ UCTA3ATh
OTell, IOCTOSTHHOE OINYIeHHe, YTO S 06peyveH XKUTb 0e3paZloCTHO, 6e3 BCAKOW HaleXK bl
Ha Jiydillee Oy/yllee, YTO B >XM3HHM TOJIbKO OJHO CTpajlaHbe, PabCTBO, KECTOKOCTb —
NpPUBOJMJIN MeHSl B oT4YassHbe. §l Hadyas BbIpaXkaTh CBOW IepeXXUBaHUS Ha Oymare.
PacckasbiBasl 0 MOEM KHUTbe B JlepeBHE, O PbIOHBIX BaTarax, 0 paZjoCTU BO3BpalleHHUs

JOMOM. 12

Fu cosi che nacque il quaderno Dnevnik malCika. Gladkov decise di mostrare il suo
lavoro a delle signore, delle proprietarie terriere, che rimasero talmente toccate
dall’'opera da decidere di mandarlo al liceo. Il futuro scrittore supero l'esame di
ammissione brillantemente, ma non poté ugualmente frequentare quest’ultimo a causa
delle condizione economica disagiata in cui versava la sua famiglia; pertanto, decise di
iscriversi, in alternativa, alla scuola cittadina di Ekaterinodar (1'attuale Krasnodar).

Nel 1901 invio il suo racconto Na vatage, na Ziloj a Gor’kij, che all’epoca risiedeva in

Crimea, il quale gli rispedi il suo manoscritto con un poscritto:

[TucaTb Bam Hy»kHO. ¥ Bac ecThb yMeHbe HAOJII0/IaTh XXU3Hb, €CTh JIIOG0Bb K JI0JAM. Hao

TOJIBKO IIMCAaTh KPaTKO U METKO (...).13

Gor'kij promise inoltre a Gladkov che avrebbe pubblicato il racconto in una rivista,

tuttavia la promessa non fu mantenuta e il racconto scomparve per sempre.l* Eppure,

11 Cfr. B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p.8.
12 F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1, cit., p. 8. “La nostalgia del villaggio, per la liberta dell'infanzia
trascorsa li, delle colline natie, delle fontanelle e del sole, I'essere un ragazzo in cattivita tra la gente, le
pene per mia madre, che mio padre continuava a maltrattare, la costante sensazione di essere condannato
a vivere senza gioia, senza alcuna speranza in un futuro migliore, che nella vita ci fossero solo sofferenza,
schiavitu e crudelta, mi ha condotto alla disperazione. Ho iniziato a esprimere le mie esperienze sulla
carta. Ho parlato della mia vita nel villaggio, delle cooperative per il mercato del pesce, della gioia di
tornare a casa”.
13 F. GLADKOV, Sobranie Soc¢inenij, vol. 1], cit., p. 10.
14 [bid.
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Gladkov vide nelle parole a lui rivolte da Gor’kij un incoraggiamento, per un giovane
scrittore, ad avere fiducia in sé stesso e nelle sue capacita; un modo pedagogico per
incitarlo alla lotta e a perseguire i suoi obiettivi.l>

Successivamente, Gladkov scrisse altri racconti durante il periodo trascorso nella Siberia
meridionale, dove fu chiamato nel 1902 a ricoprire il ruolo di insegnante. Qui, il giornale
Zabajkal’e (nome non ufficiale dell’odierno territorio della Transbajkalia) inizio a
stampare con una certa continuita alcuni suoi racconti, tra cui il ciclo Na katorge, scritti
con lo scopo di dipingere, per la prima volta in letteratura, un'immagine delle donne
condannate ai lavori forzati in Siberia dalla Corte imperiale. 16

Questi racconti giovanili, seppur scritti in un periodo di immaturita artistica,
rappresentano, secondo l'opinione dello stesso autore, una prova tangibile della sua

brama di giustizia ed equita, della sua lotta contro la schiavitu e la tirannia:

Y>ke B Te 10HbIe roabl 4 UCIIbITAJ HAa cBOeH HIKype BCe MEP30CTH U KPOBABbI€ X KECTOKOCTHU
KalUTaJUCTHYECKOUN JKCIJIyaTalluHu U l'[OJ'II/ILIeI‘/JICKOl"O pexunma. CypOBaH IIKOJIa »XHU3HH
BOCIIKMTAJIa BO MHE KPEIKY0 BOJIIO K 3HAHUIO U )KI‘y‘-IPIfI FHEB IIPOTHUB yrHETaTeﬂeﬁ. Tor,qa
Ke g BlIepBbl€ MIOYYBCTBOBAJI TOPAOCTDb OT CO3HAHHUA, YTO A NPHUHAAJIEXKY K pa6oq1/11?1 KJ1acc
— €IJUHCTBEHHO pEBOHIOHHOHHbIﬁ KJIaCC, 4YTO TOJIBKO OH 'OTOBHUT PEBOJIIOIMOHHYIO 6yp10

Y pewuT cy b6y Poccun.l?

L’epoca alla vigilia della rivoluzione del 1905 era percepita come l'era della lotta di
massa contro la schiavity, la servitu della gleba e I'autocrazia; era l'inizio di un grande
movimento rivoluzionario liberatore.18

Gia nel 1901 non solo in tutta la Russia, ma in tutto il mondo, riecheggiavano le parole
del Canto della procellaria (Burevestnik)di Gor’kij - “Che la tempesta tuoni piu forte!”.1°

L’anno seguente fu rappresentata per la prima volta la sua piéce Piccoli borghesi

15 Cfr. B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p.9.
16 Gladkov scrisse questi racconti durante il periodo trascorso nella Siberia meridionale, dove rimase dal
1902 al 1906, dopo aver visitato la prigione Mal’cevskaja, situata a Sretensk, una struttura in cui erano
rinchiuse le donne condannate ai lavori forzati per motivi politici. Per ulteriori approfondimenti,
consultare la pagina dedicata a questo tema nell' Enciklopedja Zabajkalja, al sito
<http://encycl.chita.ru/encycl/concepts/?id=8925> (ultimo accesso 19.01.2020).
17 F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit., p. 10. “Gia in quegli anni di gioventu io avevo provato sulla
mia pelle tutte le nefandezze e le atrocita dello sfruttamento capitalista del regime poliziesco. La dura
scuola della vita aveva coltivato in me un intenso desiderio di conoscenza, e una collera bruciante contro
gli oppressori. Allora, ho sentito per la prima volta I'orgoglio della consapevolezza, che io appartenevo alla
classe operaia, e che solo la classe operaia - l'unica classe rivoluzionaria - solo lei stava preparando il
turbine della rivoluzione e avrebbe determinato il destino della Russia.”
18Cfr. B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p.10.
191vi, p.9.
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(Mescane), con la quale apparve in letteratura il nuovo eroe dell’epoca: l'operaio
rivoluzionario Nil, che invitava la giovane Russia del popolo alla lotta con la Russia del
servaggio e dell’autocrazia, per riorganizzare la vita da cima a fondo.2°

Quando scoppio la rivoluzione del 1905, Gladkov si trovava in Georgia, e piu
precisamente a Tiblisi, dove era stato chiamato ad insegnare presso una scuola locale.
Nel 1906 entro nel movimento dei social-democratici e, nello stesso anno, fu arrestato e
portato alla prigione centrale di Irkutsk, dove rimase poi prigioniero per un anno, un
periodo di detenzione durante il quale scrisse il romanzo breve Staraja sekretnaja. Nel
1907 fu mandato in esilio a Manzurka, un villaggio situato nell’odierna oblast’ di Irkutsk
nel quale trascorse tre anni. Nel 1910 fu finalmente liberato dalla condanna all’esilio e
poté stabilirsi a Novorossijsk, dove continud ad esercitare la sua professione di
insegnante in un istituto.

Con l'inizio della rivoluzione di febbraio prese attivamente parte al Soviet dei deputati,
degli operai e dei soldati, fu eletto commissario per l'istruzione per attuare delle riforme
della scuola a Novorossijsk. Nell'agosto del 1917, perd, Novorossijsk fu
improvvisamente occupata dall’Armata bianca guidata dal generale Denikin. Tutti i
membri del Sovnarkom (Il Consiglio dei commissari del popolo dell'URSS) furono
arrestati, mentre i funzionari del partito furono giustiziati. Gladkov riusci a nascondersi,
assieme ad alcuni compagni, in una fabbrica di cemento dal nome Proletarij, dove sin dai
primi giorni si uni all’'opera rivoluzionaria portata avanti dai soldati, tra i quali c’erano
dei combattenti noti provenienti da un villaggio cosacco nel territorio del Kuban’,
dopodiché si uni ai soldati dell’Armata verde, alleati dei bolscevichi. Fu accusato di
cospirazione dall’esercito dei Cosacchi del Kuban’, ma con l'arrivo dell’Armata rossa fu
liberato da ogni accusa.

Nell’agosto del 1920 entro come volontario tra le file dell’Armata rossa e, I'inverno dello
stesso anno, fu nominato redattore del quotidiano Krasnoe Cernomor’e, un giornale
locale pubblicato a Novorossijsk. L’anno successivo prese parte ai lavori di ripristino
della fabbrica di cemento in cui aveva trovato rifugio durante il periodo di occupazione
dell’Armata bianca, ma nonostante cid non abbandono la sua attivita di scrittore e

compose il racconto Zelenja.

20 Cfr. B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorclestva, cit, p.10. Tramite questa piéce, Gor’kij
rimproverava la mediocrita del vile piccolo borghese, la volgarita della sua vita che confondeva i suoi passi
e avvelenava il suo spirito. Questa ristrettezza del piccolo borghese era ben nota anche a Gladkov, sin dagli
anni dell'infanzia trascorsi al villaggio e in citta, attraverso il loro servilismo e il loro timore dinanzi ai
potenti del mondo in cui vivevano.
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Finalmente, I'autunno del 1921, con I'aiuto di Gor’kij poté recarsi a Mosca, dove lavoro
come segretario nella redazione della nuova rivista Novyj Mir. Tra il 1922 e il 1923
furono dati alle stampe alcuni suoi racconti, tra cui Zelenja e Izgoi (composto tra il 1910
e il 1911), nonché la piece Vataga.

A partire dal 1923 entro a far parte del gruppo Kuznica e divenne un letterato di
professione. Scrisse altri racconti, perlopiu raccolti nella sua Malen’kaja trilogija. Infine,
I'inverno del 1924 concluse il suo primo romanzo, Cement, pubblicato I'anno successivo
sulla rivista Krasnaja Nov’ e destinato a divenire sin da subito uno dei fatti letterari piu
importanti di tutta la storia della letteratura russa sovietica. 21

L’estate del 1927 si reco al Dneprostoj, una centrale idroelettrica, dove rimase fino al
1932. L’anno successivo pubblico il primo volume del suo secondo romanzo, Energija, a
cui segui sei anni piu tardi il volume successivo.

E interessante notare che, perlomeno negli studi condotti da B.J. Brajnina?? e ILP
Uchanov?3 sulla vita e sulle opere di Gladkov, non sembra esserci una particolare
attenzione rivolta all’attivita dello scrittore, in seguito alla pubblicazione di Energija, né
tanto meno agli eventi che lo videro partecipe dalla fine degli anni Trenta.

Lo stesso Gladkov, nella sua autobiografia, non di dilunga nel resoconto degli ultimi due
decenni della sua esistenza. Egli si limita solamente a riportare brevemente alcuni fatti
significativi, come la pubblicazione sulla rivista Novyj mir del suo poema Berezovaja rosa
nel 1941, e la sua attivita di pubblicista durante la seconda guerra mondiale. In seguito,
scrisse altri due libri, Opalennaja dusa e Kljatva, nei quali affronto le tematiche belliche
relative alla seconda guerra mondiale, esaltando la figura di Stalin, e nel 1945 fu scelto
come direttore dell’Istituto letterario dedicato a Gor’kij, un ruolo che lo allontano dalla
sua professione di scrittore per circa tre anni. Nel 1950 fu inoltre insignito del premio
Stalin per la sua opera Povest’ o detstve.

Tale “disinteresse” per cio che concerne la vita e la produzione letteraria dell’autore, in
seguito al suo ingresso nella cerchia degli scrittori degni di nota, nella meta degli anni

Venti, potrebbe essere giustificato dal fatto che l'attenzione dei critici si € rivolta

21 Cfr. F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit., p. 12-14.
2z B.]. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj
literatury, 1957.
23 LP. UCHANOV, Tvorceskij put’ F. Gladkova, Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiceskoe usdatel’stvo
ministerstva prosveSenija RSFSR, Moskva 1953.
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perlopiu al morboso lavoro di revisione di Cement, portato avanti da Gladkov sino alla

fine dei suoi giorni. Sino a quando si spense a Mosca, il 20 dicembre del 1958.24

1.1.2 Il discepolo e il maestro: il rapporto tra Gladkov e Gor’kij

L’opera di ogni scrittore si forma innanzitutto sotto l'influsso della realta. Eppure, la
nascita di uno scrittore non puo avvenire senza il contatto con l'eredita artistica del
passato, sia essa l'opera di grandi letterati del passato, o pit semplicemente folclore. E
molto spesso, nella formazione di un nuovo giovane scrittore alle prime armi, uno dei
suoi predecessori gioca un ruolo fondamentale.

Spesso, questi rapporti di interdipendenza, che in una prima fase si riducono alla mera
imitazione da parte dello scrittore alle prime armi dello scrittore piu anziano, col tempo
si trasformano in qualcosa di qualitativamente diverso, in particolar modo quando lo
scrittore piu giovane, avendo assimilato i principi estetico-ideologici del suo maestro,
nelle sue opere piu mature ne diventa il successore. Un esempio di questo genere di
passaggio del testimone potrebbe essere il rapporto instaurato tra Gladkov e Gor’kij,
iniziato gia nel primo decennio del Novecento e che si protrae sino all'inizio degli anni
Trenta. 25

Nella sua autobiografia, nonché in una serie di articoli (Moj ucitel’ i samyj lucsij drug,
oppure Maksim Gor’kij - v moej junosti ed altri), Gladkov descrive il ruolo fondamentale
che la figura di Gor’kij gioco nella sua formazione come scrittore e nell’evoluzione del

suo percorso letterario:

Becb TpyAHBIA MHOTOJIETHUN [Ty Th MOET0 JUTEPATYPHOT'O PA3BUTHS HeJb351 OTJEJTUTh OT
FopbKOro, Kak mucaresisi MU KaK 4YesJoBeKa. ITO Obl MOW €AUHCTBEHHBIM YYHUTENb —
YYTKWH, 3ayIIEBHBINA, MyJpbId U NMPOHUKHOBEHHBIH. fl 4acTO MPUXO0XKY K MBICIH, YTO
ecJii 6bI MyTh MOU He Ipoiles yepe3 [opbKoro, s1 He 6611 6bI TUCATEJIEM, 51 IPOCTO HE OBLI
OBl akKe KyJIbTYPHBIM YeJIOBEKOM, a 3aTepsJicsd Obl IZie HUOYb B HU3WHAX KU3HU, KaK

rJaymno MOrM6aIu THICIYU pPa3gaBJIEHHbIX U O6€3,ILOJI€‘HHI>IX Hey,[[a‘{HI/IKOB.26

24 Cfr. F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit., p. 14-15.

25Cfr. L. ULBRICH, Gork’ij i Gladkov, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury UzCCP,

Taskent, 1963, pp. 3-4.

26 M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (1z istorii literaturnych otnosenij), Trudy karel’skovo filiala Akademii

Nauk SSSP, 1959, p. 99. “Tutto il difficile e pluriennale percorso del mio sviluppo letterario non puo essere

distinto da Gor’kij, come scrittore e come persona. Egli é stato il mio solo maestro: comprensivo, sincero,
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L’attivita letteraria di Gladkov fu accompagnata da un’appassionata ricerca di nuovi
mezzi per rappresentare la realta, capaci di esprimere l'ideologia del proletariato in
ascesa. E in questo difficile percorso di maturazione in qualita di scrittore, il suo
rapporto con Go’rkij si rivelo essere estremamente fecondo.2”

Nell’epoca prerivoluzionaria si diffonde in Russia l'opera di alcuni giovani scrittori,
appartenenti alle classi sociali piu basse (come Stepan Skitalec, Ivan Tacalov, S. Podjacev,
ed altri). Questa gioventu talentuosa proveniente dal popolo, che si era formata sui
banchi della dura “scuola della vita”,28 seppur ancora inesperta porto quest'ultima anche
in letteratura. Le loro opere narravano i tormenti e le sventura del popolo, la sua
costante aspirazione ad un futuro migliore. A questi scrittori “autodidatti” (come erano
chiamati allora) era socialmente vicino anche Gor’kij.

Fédor Gladkov era uno di quegli scrittori provenienti dal popolo, i quali sin dalla loro
infanzia erano stati costretti ad affrontare le brutali lezioni delle “universita” della vita,
le stesse a cui aveva dovuto far fronte lo stesso Gor’kij. A sette anni, Gladkov aveva gia
sperimentato tutto il peso del lavoro fisico in campagna, dopodiché era stato gettato
ancora ragazzo “tra la gente”, dove aveva vissuto “tutta 'amarezza di un bambino che
cade nelle grinfie del proprietario: percosse, fame e notti insonni trascorse in un angolo
sporco”.2? Gli anni di formazione del giovane Gladkov, che assieme ai genitori era stato
costretto ad abbandonare il suo villaggio natale, trascorsi nell’'ambiente sottoproletario
lasciarono un segno indelebile nell’animo del futuro scrittore. All’eta di quattordici anni
egli inizio ad esprimere i suoi pensieri prima in una sorta di diario personale, poi in
poesie e racconti, uno dei quali (K svety), fu pubblicato nel 1900.

Se nelle sue prime esperienze creative Gladkov appare affascinato dagli eroi di
Lermontov e Turgenev, e dai versi di Nekrasov, il Gladkov che diverra poi celebre,
soprattutto durante I'epoca del realismo socialista, comincia ad emergere solo dopo
I'incontro con la figura e le opere di Gor’kij. In una delle sue note autobiografiche,

Gladkov difatti ricorda che:

Ha mMeHs1 onu (npousBegenus ['opbkoro - M.I1.) mpousBesn Heo6bIYaliHOE BIeYaTI€HUE:

s ObLI 3aXBa4eH HWMH.. JTO COBIAJO C TEM nepuogomMm MoOeM XKH3HH, Korzaa Hpe6bIBaJI

saggio e arguto. Spesso penso che, se il mio cammino non fosse passato attraverso Gor’kij, non sarei stato
uno scrittore, sarei stata semplicemente una persona colta, mi sarei perso da qualche parte nelle
depressioni della vita, come si sono persi stupidamente migliaia di sventurati, calpestati e emarginati”.
2Z7M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (1z istorii literaturnych otnosenij), p. 100.
28 [pid.
29 [bid.
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(BMecTe ¢ ceMbel) B TpPYyUI0O0HBIX HU3WHAX.. MapKCH3M MHe TOrJila He OblJ1 3HAKOM.
BriepBeble Torza npuiles K MbICJIH O HeJIeNOCTH, 6€CCMBICIEHHOCTH XKU3HHU U CTaJl AyMaTb
o camoyb6uiictBe. Crnac 'opbkuil. [I04yBCTBOBAJ, YTO OH, BbILIEAIINNA U3 HU3UH — POJIHOMN

MHe.30

Nei suoi racconti, pubblicati sulle pagine dei giornali Kubanskij oblastnje vedomosti e
Zabajkal’e, Gladkov scrive della vita insopportabilmente dura della povera gente nella
Russia zarista, della disperazione degli operai e dei contadini, costretti a vagare da una
parte all’altra in cerca di lavoro. Egli descrive inoltre i patimenti di coloro che erano
condannati ai lavori forzati o all’esilio, privati dunque non solo della loro liberta
interiore, ma anche di quella esteriore. Rientrano in questa fase acerba della sua
produzione letteraria dello scrittore i racconti Posle raboty (1900), Cerkesenok (1901), U
vorot tjurmy (1902), Na vojnu usli (1904), Na katorge (1904), Tri v odnoj semljanke
(1905).31

Il racconto Na vatage, na Ziloj, avente come tema quello dei vagabondi russi, che Gladkov
spedi a Gor’kij nel 1901, come gia evidenziato non fu mai pubblicato, ma segno l'inizio di
un rapporto epistolare tra i due che si sarebbe concluso solo tre decenni piu tardi.
Benché in molte delle opere di Gladkov vi sia una ripresa dei temi, dei soggetti e dei
generi che contraddistinguono i racconti e i romanzi di Gor’kij, nonché un’imitazione da
parte del primo della struttura compositiva e del linguaggio poetico del secondo, il
pathos che caratterizza le prime opere di Gladkov e decisamente diverso da quello di
Gor’kij. Se nella produzione di Gor’kij, difatti, emerge un’esortazione passionale alla
rivoluzione, al compiere gesta eroiche, in quella di Gladkov vi & piuttosto una cupa
riflessione sulla crudele sorte degli emarginati, degli umiliati e offesi, sottolineata dal
paesaggio lirico (la betulla solitaria, i monti scuri e pesanti, le rocce grigie, ecc.). Lo scopo
di Gladkov e quello di mostrare la sofferenza umana, nascosta sia sotto l'incivilta e la
brutalita esteriore (come avviene nel racconto Posle raboty), sia sotto la maschera di una
grottesca ilarita (come nel racconto Maksjutka), ma con questo si esaurisce anche

I'affinita dei personaggi di Gladkov coi vagabondi di Gor’kij, tant’eé che lo sviluppo del

30 M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (1z istorii literaturnych otnosenij), cit., p. 101
“Su di me esse (le opere di Gor’kij M.P.) hanno prodotto un effetto singolare: ne sono rimasto rapito. E
questo ha coinciso con un periodo della mia vita, in cui stavo (assieme alla mia famiglia) nelle bassure in
stato di degrado... Il Marxismo non mi era all’epoca noto. Per la prima volta allora pensai all’assurdita,
all'insensatezza della vita e iniziai a pensare al suicidio. Mi salvo Gor’kij. Sentii, che lui, proveniente come
me dal basso, mi era vicino.”
31 Jpid.
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tema dei vagabondaggio nei racconti di Gladkov € molto piu simile a quello che distingue
le opere di alcuni scrittori socialdemocratici, come Uspenskij. Proprio come loro, difatti,
egli rivolse l'attenzione del lettore sulla pauperizzazione del sottoproletariato, sulla
condizione disperata in cui versavano contadini e operai, destando in quest’ultimo una
profonda compassione per gli sventurati.

Occorre sottolineare che, in questa prima fase della formazione di Gladkov come
scrittore, le sue opere sono ancora essenzialmente realistiche e non presentano quel
romanticismo rivoluzionario di Gor’kij, che diverra invece un tratto distintivo delle sue
opere piu mature.32

Lontano da espressioni come "Che la tempesta tuoni piu forte!”,33 il giovane Gladkov si
serviva unicamente del metodo del realismo, considerando quest’'ultimo come 'unico
metodo fondamentale di conoscenza e rappresentazione della realta. Pur non
comprendendo in quegli anni, che il romanticismo di Gor’kij appariva come una forma
particolare di percezione della realta, condizionata da una nuova fase dello sviluppo del
panorama artistico e letterario, Gladkov tentd ugualmente di spiegare la necessita di un

eroe romantico nell’arte, in un’epoca di grande fermento:

Tenepp B JUTEpaTypHOM MHUpe MOSBUJICI KaKOW-TO OPUTHHANbHBIM CaMOPOJOK...
Fopbkui... 9To Jiu? [OBOPAT, YTO OH CO3/aJ CBOEro0 reposi CHUJIbHBIM, KaKUM-TO
6oraTblpeM, KOTOPOMY TECHO U AYITHO B KU3HH, U 6YATO GbI 3TO 3aCTABUJIO €r0 MATATHCS
no 6ejloMy CBeTY W HCKaTh Npoctopa. Ho ecTh Jin Takod THUN B JeHCTBUTEJNBbHOCTH?
CorslacuTech, YTO 3TO THI H/l€aJbHbIN.. BOOOpakaeMblid. A Bbl 3HaeTe, /JI1 4Yero OH
BBIBOJUT Ha CBET TakWe THUIbI? f [0raJiblBalch, YTO Y HETO eCThb IieJib MOJJIep’KaTh

C1a0BbIX... 3TO OCTPOYMHO.34

Il primo esempio di eroe rivoluzionario, dipinto da Gladkov, appare nel suo racconto Iz
politiceskich (1905). A questo, seguiranno tutta una serie di personaggi rivoluzionari
nella sua produzione letteraria, che in questi anni risente dell'influsso dalla militanza

dello scrittore nel movimento socialdemocratico, nonché dell'interesse che Gor’kij stesso

32 Cfr. M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (Iz istorii literaturnych otnosenij), cit., p. 103.
33 B.]. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p.5.
34 M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (Iz istorii literaturnych otnoSenij), cit., p. 104. “Adesso nel mondo &
comparso un talento innato, originale... Gor’kij... non e vero? Si dice, che lui abbia creato il suo eroe forte,
una sorta di Ercole, al quale la vita sta stretta, ed e come se lo avesse messo a camminare nella luce bianca
e a cercare spazi piu ampi. Ma esiste un tale modello nella realta? Ne converrete sul fatto che questo
modello sia ideale... immaginario. E sapete, per quale motivo egli porti alla luce questi modelli? Io sono
giunto alla conclusione, che il suo scopo sia quello di sostenere i deboli... Questo & arguto.”
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dimostra di avere nei confronti del movimento rivoluzionario, come emerge dalle parole

dello stesso Gladkov:

B ato Bpems (mepBas mosioBuHa 900-x rozoB), [opbKHI BOCHHUTBIBAJ MEHS U KakK
peBosIOLIMOHEpPA. Ero mrcbMa OKOHYATeJIbHO HAMPAaBUJIM MEHS Ha IYTh PEBOJIIOLIMOHHON

60pb6U.35

Il legame col movimento rivoluzionario, 'approccio alla letteratura marxista, che hanno
contribuito all'inasprimento delle opinioni sociali e politiche di Gladkov, non
consentirono allo scrittore di allontanarsi dal percorso che egli aveva scelto di
percorrere negli anni della reazione. Nel periodo del decadimento della letteratura russa
borghese, dopo il fallimento della rivoluzione del 1905, in cui il naturalismo e il
misticismo assunsero una posizione di rilievo nel panorama letterario, le opere di
Gladkov testimoniano la sua fedelta al movimento del realismo. Tuttavia, gli anni della
reazione hanno indubbiamente influito sul suo stato d’animo e sulla sua produzione
successiva, soprattutto nel suo romanzo breve Izgoi (1911), un’opera “tetra ed
estremamente crepuscolare”,3¢ secondo le parole dello stesso autore, che pur rimanendo
fedele al metodo del realismo, dimostra chiari influssi della letteratura decadentista,
soprattutto nel linguaggio poetico che contraddistingue l'opera. Eppure, lo stesso
Gladkov considera Izgoj l'inizio della sua attivita letteraria in qualita di scrittore
originale, e non mero imitatore dei modelli proposti da altri autori russi, primo fra tutti
Gor’kij. 37

Finalmente il discepolo, che ha assimilato i principi che caratterizzano I'opera del suo
maestro, é in grado di trasformarsi da imitatore a scrittore autonomo.

Subito dopo la rivoluzione d’ottobre, le opere di Gladkov, tra cui si ricordano i racconti
Burelom (1918), Zelenja (1921), Ognenyj kon’ (1922), Vataga (1923), gli studi per il
futuro romanzo Cement, ossia Vstreca pochajannych e Bremsberg (1922-1923), furono i
primi passi dello scrittore verso nuove forme di rappresentazione della vita, che

nascevano dalla brutale lotta della classe operaia contro i nemici. Queste opere

35 “In questo periodo, Gor’kij mi formo anche come rivoluzionario. Le sue lettere mi hanno instradato
definitivamente sul cammino della lotta rivoluzionaria.” M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (Iz istorii
literaturnych otnoSenij), cit., p. 104.
36 [bid.
37 Ivi, p. 105.
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apparivano come la viva e passionale reazione di Gladkov agli eventi della realta
rivoluzionaria, in qualita di testimone oculare e combattente attivo.

La partecipazione di Gladkov alla guerra civile nella lotta contro i soldati dell’Armata
bianca, I'arruolamento volontario tra le file dell’Armata rossa, e la successiva ripresa
economica (a Novorossijsk), offrirono allo scrittore del materiale fresco e notevole da
sfruttare in modo creativo. E il suo impiego presso il giornale Krasnoe Cernomor’e, in
qualita di redattore, arricchi ancor di piu la sua conoscenza della nuova realta sovietica.
Egli indirizzo, in questa fase della sua attivita come scrittore, la sua attenzione verso i
nuovi temi eroici della letteratura, ossia verso il tema della guerra civile e della
rivoluzione d'ottobre. A partire dal 1921 il suo stile cambio notevolmente: sin dalla
stesura di Ognenyj kon’, le sue opere furono contraddistinte da una “rublenaja proza” di
matrice simbolista, una stilizzazione naturalistica, gli eccessi stilistici tipici del
romanticismo rivoluzionario, la presenza di un sistema metaforico che lega i temi
principali di suoi romanzi brevi e racconti. 38

I1 1921 fu anche l'anno in cui Gladkov, desideroso di dedicarsi unicamente alla sua
professione di scrittore, decise di trasferirsi da Kuban’ a Mosca, il centro della vita
letteraria dell’epoca, su consiglio e con I'aiuto economico di Gor’kij.

Il cambiamento dello scenario politico e culturale che aveva comportato la rivoluzione
d’ottobre, determino la necessita di creare una nuova letteratura che fosse unicamente
proletaria. La giovane letteratura sovietica, che nei primi anni Venti non aveva ancora un
unico centro organizzativo e dei principi ideologici ed estetici ben definiti, si divise in
vari gruppi e movimenti letterari, tra cui quello della Kuznica, di cui entro a far parte
pure Gladkov nel 1923.

[ membri della Kuznica, al pari di altri scrittori che aderirono al Proletkult’, o che si
raggrupparono attorno alla rivista Lef, erano fermamente convinti che la nuova
letteratura proletaria dovesse fondarsi su nuovi principi e mezzi creativi che non
avessero nulla in comune con la tradizione dei classici della letteratura russa realistica.
La ricerca di nuove forme poetiche condotta da Gladkov, che dopo i primi rifiuti aveva
cominciato ad orientarsi verso altri modelli e a cimentarsi con artifici retorici, allora
molto diffusi e apprezzati, raggiunge il suo apice nella prima stesura di Cement.

Il romanzo appare a tutti gli effetti I'esempio piu riuscito del periodo “ornamentalista”

della narrativa di Gladkov, oltre che il risultato dell’attivita di collaborazione col partito

38 Cfr. M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (Iz istorii literaturnych otnosenij), cit., p. 108.
25



svolta Gladkov. Lo scrittore, difatti, aveva lavorato assieme a degli altri operai in una
fabbrica di cemento a Novorossijsk nei primi due anni di instaurazione del potere
sovietico. Il rapporto diretto di Gladkov coi protagonisti del suo romanzo, induriti dalle
battaglie affrontate nel corso della guerra civile, gli permise di dipingere immagini di
vita intense, di descrivere i nuovi eroi quotidiani del popolo sovietico attraverso l'uso di
nuove forme di rappresentazione della realta. 3?

Questa fase del suo stile, tuttavia, & contrassegnata anche dalla polemica con Gor'kij. I
palese disprezzo nei confronti di Belyj, esponente della poesia e prosa simboliste, che
“non pensa con le immagini, ma con le parole”,#0 sfocia nelle critiche al romanzo di
Gladkov.

Gor'kij, difatti, non si riconosceva negli atteggiamenti dissacratori, nell'uso spregiudicato
degli artifici verbali delle avanguardie, e ancor meno nei loro maestri che avevano
privilegiato troppo spesso forme stilistiche assai diverse dal realismo da lui amato.
Ciononostante, egli “era consapevole che fermare la naturale evoluzione della lingua
della cultura russa non sarebbe stato possibile, ma si sarebbe potuto tentare di limitarne
I'influenza sull'immaginario collettivo”.41 Plasmare l'incerta lingua della nuova
generazione di prosatori quali Gladkov, “una lingua del byt solo superficialmente
nobilitata dalla funzione estetica, sembro a Gor'kij un progetto piu attuabile oltre che
auspicabile per le sorti della cultura sovietica.”42

Benché il discepolo cerchi di riscattarsi negli anni seguenti agli occhi del maestro,
seguendone pedissequamente i suggerimenti nella revisione di Cement, il rapporto tra i
due si incrina sempre di piu. La pubblicazione del suo secondo romanzo, Energija
costituisce un ulteriore motivo di attrito non solo tra Gor’kij e Gladkov, ma anche tra

Gor’kij e Belyj, uno dei maggiori estimatori del romanzo:*3

I romanzo fu dedicato a Gor'kij, al quale non piacque (..). Gladkov, ferito

dall'atteggiamento di Gor'kij, tolse la dedica. La posizione di Gor'kij nei confronti del

39 Cfr. M.F. PACHOMOVA, Gladkov i Gor’kij (Iz istorii literaturnych otnosenij), cit., pp. 111-112.
40 Q. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, in Europa Orientalis 20 (2001):2, p. 71.
<http://www.europaorientalis.it/uploads/files /2001%20n.2/2001%20n.%202.4.pdf> (ultimo accesso:
10.12.2019)
4lyi, p. 76.
42 [bid.
43 [bid.
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romanzo si € riflessa negli interventi di alcuni critici. In quell'atmosfera la viva

partecipazione di A. Belyj aiuto molto F. Gladkov.44

Belyj, che aveva partecipato attivamente alla vita culturale nei duri anni post-
rivoluzionari, non era venuto meno al suo impegno neanche all'inizio degli anni Trenta.
Come riporta 0. Discacciati, Belyj, intervenendo nel 1933 al plenum del Comitato
Centrale, sorprese l'auditorio con una dichiarazione di completa fiducia nel regime,
ottenendo cosi anche l'approvazione di Gor'kij, che si tradusse subito in una serata
celebrativa con lettura pubblica di opere appartenenti a diversi periodi della produzione
artistica del poeta.*> Quell'estremo tentativo di riconciliazione con la realta sovietica,
tuttavia, non fu indolore per Belyj. Nei circoli dell'emigrazione egli fu accusato di
servilismo, mentre in patria 1'atteggiamento assunto da Belyj fu accolto dai pit come il
tentativo di un corpo estraneo alla cultura sovietica di sopravvivere nelle mutate
condizioni storico-letterarie. L’appoggio offerto a Gladkov, beniamino di un vasto
pubblico di lettori, rientra in questa difficile fase conclusiva dell'attivita di Belyj e,
secondo Discacciati, riflette tutta la sofferta ambiguita di atteggiamenti e posizioni non
ancora esaminati in modo esauriente.*6

Nel gennaio del 1933, Gladkov spedi a Belyj una bozza del suo secondo romanzo,
Energija, segnando cosi l'inizio di una breve corrispondenza tra i due scrittori, che si

sarebbe protratta per circa sette mesi:

Bbl -- HpOHHKHOBEHHbIﬁ 4Y€eJIOBEK, a 3TO AJid MeHA -- BCe: Bame OCyXXAEHHE H Bamie
0ﬂ06pEHI/Ie AJd MeHA OJHWHaAKOBO HEOLEHHMO. b | npeamnoJiararo, 4YTO Bbl aTU Mou
BApBApPCKHE T'PAHKH yKe€ IIPOYJIM WJIM Npo4dYTeTe, Korga IMOoJydHuTe 3TO MHUCbMO, TOXe

HallapalaHHOe BapBapCKu.47

Tale corrispondenza, avente come tema principalmente Energija, rappresenta una viva

testimonianza non solo dell’'ammirazione che Gladkov nutriva per Belyj, ma anche delle

44 0. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, cit., p. 91.
45 Ibid.
46 Jvi, p. 92.
47 “Lei € una persona profonda, e questo per me e tutto: la Sua condanna e la Sue approvazione per me
sono ugualmente inestimabili. Presumo che queste mie barbare bozze Le abbia gia lette o Le leggera,
quando ricevera questa lettera, anch’essa scarabocchiata in modo barbaro.” Perepiska Andreja Belogo i
Fedora Gladkova, <http://az.lib.ru/b/belyj a/text 1933 peremiska s gladkovym.shtml>(ultimo accesso:
13.02.2020).
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ultime sperimentazioni letterarie del poeta, il quale rispose alla prima lettera di Gladkov,
manifestando sin da subito la sua gioia per aver ricevuto il romanzo, ed esprimendo il

suo giudizio al riguardo:

Bama "JHeprus", Tak CKa3aTb, [ABOSKO XyJOXXeCTBEHHa; U B OOBIYHOM CMBbICJIE
(pa3paboTka THUMaxka, U306PA3UTENBHOCTh, U3YMUTEJNbHbIE KapTUHbI BOJbI, TPUPO/IbI,
paboT), U B HOBOM; IPEIMETOM Xy/I0’KECTBEHHOU 06paboTKHU y Bac siBU1ach U MbICJIb (...).
Bama "JHeprus" HeoObIKHOBEHHO YMHA, HO He B CMbICJ€e JOCAaJHOU pPacCyJOYHOCTH,
KOTOPYI0 MHOTHEe NPOTUBOMOJIATAIOT MOJIMHHON CTUXWH TBOPYECTBA; Y Bac MbIc/b, Kak

TBOpYECKasi SHEPTUs.*8

“Nella lingua rozza ma straripante di energia del secondo romanzo di Gladkov”, inoltre,
“Belyj individua la presenza ancora viva, seppur deformata, di una tradizione ormai
rinnegata, il desiderio non ancora sopito di sperimentare, di oltrepassare la norma della
lingua letteraria”.#® Da questa forza non ancora definitivamente domata, “il mago
incantatore spera di ricavare un sortilegio che offra un'alternativa agli scrittori”, sempre
piu spesso sollecitati a liquidare “la specificita della lingua dei testi letterari,
sottomettendola alle norme della lingua del byt”.50

L’imposizione del realismo socialista, a partire dal 1934, pone fine alle speranze di Beyj,
che muore nello stesso anno. Cionondimeno, come afferma Discacciati, nel triangolo
Gor'kij — Gladkov - Belyj “si cristallizza una pagina importante della storia della cultura
sovietica”, nella quale “si affrontano la tematica e l'impegno intellettuale degli scrittori,
si pongono le basi per una soluzione del conflitto in atto tra due opposte concezioni della
lingua letteraria”>! e due opposte tradizioni: quella realista di Gor’kij e quella

sperimentalista del simbolismo e delle avanguardie.

48“La Sua Energija &, per cosi dire, doppiamente artistica; sia nel senso comune (lo sviluppo del
personaggio, la figurativita, le immagini sorprendenti dell’acqua, della natura e del lavoro), sia in un senso
nuovo; la materia per la Sua elaborazione artistica si € rivelato essere il pensiero (..). La Sua Energija & una
straordinaria prova di intelligenza, ma non nel senso di una spiacevole raziocinio, che molti
contrappongono alla stichija autentica della creazione; il Suo pensiero & come un’energia creativa”.
Perepiska Andreja Belogo i Fedora Gladkova,
<http://az.lib.ru/b/belyj a/text 1933 peremiska s gladkovym.shtml> (ultimo accesso: 13.02.2020).
49 0. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, cit., p. 93.
50 Jbid.
51 [bid.
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1.2 Ladisputa intorno a Cement

“Un proletario comunista, scrittore nella patria dei Tolstoj e dei Dostoevskij”.>2 Cosi
Ettore Lo Gatto, slavista, traduttore e critico letterario, definisce Fédor Vasil'evic
Gladkov, un personaggio enigmatico nella storia della letteratura russa del XX secolo,
oggetto di numerosi studi filologici sia in patria che all’estero, volti ad indagare
I'evoluzione di un’opera che con la sua storia diventa I'emblema di tutta la politica
culturale dell’epoca Staliniana.

Di seguito si propone un’introduzione alla polemica attorno a Cement, partendo dalla
presentazione del clima culturale in cui nasce l'opera, accolta sin da subito con
entusiasmo e perplessita, e ricostruendo poi i filoni principali in cui si snoda la disputa

di carattere filologico attorno al romanzo.

1.2.1 Tra novita e continuita

Di umili origini, ma con ambizioni letterarie, Fédor Gladkov giunse a Mosca (nel 1921) in
un’epoca postrivoluzionaria foriera di novita. Gli anni della guerra civile, scoppiata
all'indomani della rivoluzione del 1917, furono caratterizzati da una distruzione spietata
del passato, a cui segui poi con I'avvento della NEP (la Nuova Politica Economica) un
periodo di rinnovata prolificita artistica,>®> dove emersero numerosi raggruppamenti
artistico-letterari, diversi tra loro nello stile e nei metodi di espressione, ma uniti nei
loro sforzi di indipendenza nel processo di creazione di una “letteratura proletaria” sui
detriti di un passato ormai rinnegato.>*

La fondazione di una “cultura proletaria” era iniziata ben prima della rivoluzione, al
tempo della scuola di Capri, ossia una scuola di partito per gli operai russi rivoluzionari,
istituita nel 1909, a cui avevano preso parte Aleksandr Bogdanov, Gor’kij (che teneva

delle lezioni di letteratura) e Anatolij Lunacarskij.>> All'indomani della rivoluzione, “il

52 E. LO GATTO, Letteratura soviettista, Roma - Istituto per I'Europa orientale, 1928, p. 58.
53 La ragione per cui, con questo cambio di orientamento rispetto all'antecedente comunismo di guerra,
divenne possibile una nuova vita letteraria e imputabile al fatto che, in un clima di generale rallentamento
di freni nella corsa sfrenata verso l'edificazione del comunismo, anche i letterati, nel senso borghese del
termine, ripresero a scrivere libri e a far della letteratura I'oggetto della loro attivita. Tra il 1921 e il 1923
nascono anche due grandi riviste, ossia Pecat i revoljutsja (La stampa e la rivoluzione) e Krasnaja Nov’ (La
terra vergine). Per un inquadramento storico-culturale pit completo E. LO GATTO, Letteratura soviettista,
cit., pp.3-13.
54 Cfr. E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., pp.3-4.
55 Cfr. L. MAGAROTTO, La letteratura irreale. Saggio sulle origini del realismo socialista, Marsilio Editori,
1980, p.10.
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compito immediato, grandioso e difficile di provvedere all’elaborazione di un’arte e di
una scienza di classe”>¢ fu affidato al Prolet’kult (Proletarskaja kulturno- prosvetitel’skaja
organizacija), il cui maggior teorico e fondatore fu proprio Bogdanov. Secondo le
formulazioni teoriche di Bogdanov, la creazione di una stretta forma di collaborazione
tra i lavoratori sarebbe divenuta la base su cui poi il proletariato avrebbe costruito tutte
le sue organizzazioni e istituzioni, mentre nel mondo della produzione il lavoro
organizzato si sarebbe unificato con quello esecutivo, superando l'opposizione lavoro
intellettuale/lavoro manuale e ritrovando cosi tutta la propria autonomia di classe.
L’autonomia e l'autoorganizzazione del proletariato non riguardavano solo I'ambito
della produzione, bensi interessavano tutte le discipline dell’attivita umana, come l'arte
e la scienza. Non era piu l'intellettuale borghese che riceveva (o pretendeva) il mandato
di creare in nome della classe operaia, il portatore dall’esterno di una coscienza artistica,
bensi i nuovi poeti e scrittori proletari: proprio perché autonomo, il proletariato era
anche in grado di creare i propri poeti e i propri artisti.5?

Eppure, tra i giovani questa letteratura rivoluzionaria, nella sua esaltazione per le entita
astratte come 'Umanita, il Lavoro, o il Sole, riprendeva in modo inconsapevole gli ultimi
tentativi della poesia simbolistica “che aveva regnato da signora nel primo quindicennio
del secolo e durante la rivoluzione aveva ancora una volta dato una manifestazione di
vera e grande arte con 'ultima creazione di Blok.”58

La ricerca di una letteratura nuova adeguata alla nuova societa accumuno la stragrande
maggioranza dei protagonisti della scena politica e letteraria. Nella sperimentazione per
la creazione di una “letteratura proletaria” si impegnarono, difatti, sia gli scrittori
politicamente conservatori, sia i radicali di sinistra, scrittori proletari e intellettuali
dell’'avanguardia. Indipendentemente da quali potessero essere stati gli atteggiamenti
dei singoli scrittori nei confronti della rivoluzione bolscevica, la maggior parte di essi fu
catturata dallo slancio rivoluzionario. Di fatto, quasi tutte le correnti letterarie di questo
primo periodo rappresentano il proseguimento della rivoluzione culturale che anticipo e
accompagno la rivoluzione d’ottobre.

Nei primi cinque anni che seguirono la rivoluzione, difatti, I'influenza della tradizione
letteraria bolscevica, conservatrice e basata su tecniche compositive del romanzo

alquanto semplici, fu tuttavia meno marcata di quanto ci si potesse aspettare. Gli

56 L. MAGAROTTO, La letteratura irreale. Saggio sulle origini del realismo socialista, cit., p.10.
57 Ivi, pp. 20-22.
58 E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p. 5. Qui ci si riferisce al poema I Dodici di Aleksandr Blok.
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scrittori dei primi anni Venti cercarono piuttosto di varcare nuove frontiere,
respingendo le forme desuete e semplicistiche. Piu affascinanti furono per loro le opere
di alcuni scrittori apartitici - e in alcuni casi antipartitici - come, soprattutto, Andrej
Belyj e Aleksej Remizov.

Andrej Belyj, esponente di rilievo della poesia e della prosa simbolista, lascio
un’impronta significativa sull’intera prosa russa dell’epoca. Il suo romanzo Peterburg
(1913-14) divenne l'esempio piu rappresentativo della sua opera negli anni che
seguirono la rivoluzione. La sua influenza fu tale che tracce del romanzo si percepiscono
chiaramente anche in quello che sara poi definito come un grande classico del realismo
socialista, ossia il romanzo Cement di Gladkov.

Il secondo gruppo ad influenzare fortemente la letteratura dell’epoca furono i formalisti
russi, Ejchenbaum, Tynianov e Sklovskij, impegnati nelle loro ricerche sistematiche sulla
natura della letteratura, sulla definizione dei generi della prosa, sulle differenze tra
forme lunghe e brevi e sulla dinamica che governa I'’evoluzione delle varie forme.

Come l'attivitd di Belyj e Sklovskij dimostra, la maggior parte delle energie e degli
interessi del primo periodo postrivoluzionario fu rivolta alla sperimentazione delle
forme del romanzo. Scrittori di tutte le correnti tentarono di abbattere le frontiere poste
tra il romanzo e gli altri generi. Questo tentativo si esercito in due direzioni principali e
in qualche misura opposte. Da una parte si avvicino la prosa alla vita reale o alla
scrittura documentaria, attenuandone dunque la componente immaginaria; dall’altra,
sull’esempio di Belyj, si avvicino la prosa alla poesia e tese a “poeticizzarla”. Molti dei
poeti del Proletkul’t, difatti, sotto I'influsso di Belyj, scrivevano spesso poesia in prosa.
La “poeticizzazione” della prosa porto gli scrittori a forzature vertiginose per proporre le
metafore piu reboanti, soprattutto quando si trattava di temi rivoluzionari. La prosa di
Belyj e Remizov costitui una fonte di ispirazione inesauribile anche per il cosiddetto
“ornamentalismo”, il movimento letterario che accompagno l'avvicinamento della prosa
alla poesia. Contrariamente a quanto si possa pensare, “il termine non intendeva
indicare una scrittura ornata o uno stile elevato. Al contrario, si trattava di un realismo
crudo e di una brutalita aggressiva, di uno stile che doveva il suo successo alla capacita
di tenere costantemente viva l'attenzione del lettore su ogni piu piccolo dettaglio: sulle

parole, sul loro suono, sul ritmo.”>?

59 K. CLARK, La prosa degli anni Venti in Storia della letteratura russa. Il Novecento, vol.ll, Einaudi, Torino,
1990, p. 412.
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Gli sforzi di rendere la prosa in parte piu poetica e dell'altra piu prosaica, compiuti dagli
scrittori dei primi anni Venti, erano motivati dal desiderio comune di contravvenire a
tutti i precedenti dettami su cio che era appropriato in letteratura. Gli scrittori di quegli
anni amavano colpire il pubblico violandone i tabu descrivendo I'atto sessuale, I'incesto,
lo stupro, la sifilide e cosi via. Il piacere di contravvenire alle norme si estendeva anche
al linguaggio, i cui vari registri venivano spesso mescolati, giocando sull’opposizione tra
termini volgari, blasfemi, al di sotto dello standard, ed espressioni tratte dal linguaggio
letterario aulico. La narrazione tese all’illogicita, alla frammentarieta, con l'obiettivo di
disattendere le aspettative del lettore.

Come nota K. Clark, “vi & una certa ironia, in effetti, nel constatare che negli anni Venti -
epoca d’oro per le ricerche formaliste, periodo in cui davvero l'organizzazione del
romanzo assurse a statuto di scienza - gli autori insorsero contro la formalizzazione o la
strutturazione delle loro opere”.0 Ciononostante, la rivolta contro la struttura
convenzionale della trama non mirava sempre a raggiungere il caos o l'illogicita. Vi era
un certo fascino nella trama come opera, come gioco elaborato. Sklovskij arrivo a
sostenere che “I'opera letteraria € una mera somma di procedimenti e il contenuto esiste
solo per fornire all’autore il maggior numero possibile di possibilita per dimostrare il
proprio virtuosismo nel trattare tali procedimenti. (...) Per quanto il contenuto di
un’opera possa essere fattuale, esso & sempre mediato dal punto di vista dal narratore,
che é di norma soggettivo”.61

Il grande slancio postrivoluzionario comincio ad attenuarsi intorno al 1924. Da allora,
fino approssimativamente al 1927, le mode letterarie presero le distanze dallo
sperimentalismo e dai suoi eccessi. Il cambiamento generale che si produsse in questo
lasso di tempo poteva essere definito in termini di ritorno alla profondita, dopo una
letteratura di superficie. Riguadagno terreno la letteratura impegnata, e ’analisi ebbe la
meglio sull’ornamentalismo, “le masse senza volto e gli eroi simbolici cedettero il passo
ad un rinnovato interesse per il destino degli individui della Storia. Si smise di dipingere
I'esperienza come una realta atemporale o meramente quotidiana; il tempo torno a

materializzarsi, e le opere riguadagnarono una dimensione storica”.62

60 Jpid.
61 Jpid.
62 K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 421. Questo avvenne anche per effetto di un rinnovato
interesse, da parte del partito politico, di indirizzare lo sviluppo della nuova letteratura sovietica verso la
narrazione della gloriosa lotta per la costruzione del socialismo, una battaglia che, ora che la guerra civile
era giunta al termine, con il passaggio dal comunismo di guerra alla NEP sarebbe proseguita sul fronte
economico a livello mondiale.
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I1 1925, nella fattispecie, anno che, secondo Clark, puo essere come I'anno di nascita del

romanzo sovietico, &€ descritto come I'anno primo di una nuova era:

L'anno corrente entrera nella storia della Russia come I'ultimo anno di una fase della
ricostruzione dell'economia nazionale in Unione Sovietica e come l'anno primo, I'anno
delle fondamenta di una nuova edificazione. Quest'anno anche nel campo della parola
artistica si riscontra il riflesso di quell'entusiasmo creativo che tutto l'organismo del paese
sta vivendo (...) la nostra giovane letteratura sovietica e progredita fino ad avere prodotto
grandi opere. Proprio questa ¢ la caratteristica che per prima salta agli occhi in quest'anno
letterario. La seconda caratteristica, non meno importante, anche se non altrettanto
evidente al primo sguardo, € 1'orientamento, teso a un centro unitario, della dinamica

intrinseca alla produzione letteraria (...): il tema dello slancio produttivo nel paese (...)".63

Verso la meta degli anni Venti era gia apparsa una considerevole “letteratura proletaria”
e per tutto il decennio numerosi movimenti letterari “proletari” autonomi reclamarono il
diritto di divenire il gruppo privilegiato della letteratura sovietica. Fra di essi, si
distinsero Na postu (Al posto di guardia), “un gruppo di scrittori del partito che
pretendevano I'esclusione di tutta la letteratura non comunista dalla cultura sovietica”®4,
e Kuznica (La fucina), un gruppo piu orientato sul proletariato che sul partito, e che
propugnava il “romanticismo rivoluzionario”.

[ membri della Kuznica ritenevano “che la letteratura sovietica dovesse essere
tendenziosa e romanzata, ossia che gli eroi (proletari) in essa rappresentati dovessero
essere superiori agli esseri della vita reale”.6>

A questo gruppo, come gia precedentemente evidenziato, aderi pure Gladkov nel 1923.66
Benché gli esordi a Novorossijsk non fossero stati dei migliori, la pubblicazione di
Cement nella rivista Krasnaja Nov’ nel 1925 attiro l'attenzione dei critici coevi, tra cui

spiccano i nomi di Gor’kij e Lunacarskij,6” che accolsero il romanzo con entusiasmo per i

63 0. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, cit., p. 77.
64 K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 422. | membri di Na postu, che piu tardi avrebbero costituito
la leadership della Rapp (I’Associazione russa degli scrittori proletari, in vigore in URSS tra il 1925 e il
1932), sostenevano come estetica della letteratura sovietica “il realismo proletario”, ossia una
rappresentazione piu fedele della realta, osservata pero attraverso il prisma proposto dal partito.
65 Jbid. Piu tardi, tra il 1932 e il 1934, queste due teorie contrapposte furono sintetizzate nel “realismo
socialista”, che rivendicava sia la descrizione realistica, sia “I’eroicizzazione”.
66 Cfr. 1.1.
67 Come direttore del Narkompros (Commissariato del popolo per l'istruzione), Lunacarskij si erse a
garante della liberta di espressione di ogni raggruppamento artistico-letterario che si battesse per la
creazione di un’arte nuova, adottando una linea culturale di estrema apertura.
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temi affrontati dallo scrittore, ossia “quello della riorganizzazione per opera dell’operaio
comunista e quello della donna sulle rovine dell’antica famiglia” , tanto da considerare la
pubblicazione del primo romanzo di Gladkov “uno dei pit importanti fatti letterari degli
ultimi anni”.68

Il romanzo racconta come l'operaio Gleb Cumalov, eroe in congedo dell’Armata Rossa e
membro del Partito, rimette in funzione un cementificio reso inagibile dalle distruzioni
della guerra civile. Come nota Clark, questa fu per molti decenni successivi, la trama di
fondo di innumerevoli romanzi sovietici.®® Cionondimeno, Cement presenta tutta una
sua specificita, e contiene molti tratti caratteristici della letteratura degli anni Venti, tra i
quali rientrano “una certa insistenza sul sesso e sulle passioni (vi sono stupri commessi
da eroi positivi), il ricorso all'imprecazione, una certa ambivalenza ideologica, una poco
convincente caratterizzazione degli eroi positivi e negativi, la tendenza ad esprimere in
modo esplicito e poetico al tempo stesso i problemi reali e i dubbi con i quali dovevano
confrontarsi i bolscevichi del tempo”.70

Quando il romanzo fu pubblicato per la prima volta, difatti, non mancarono le critiche
mosse all’autore per lo stile artificioso, la trama ingarbugliata, i regionalismi e le forme
dialettali che rendono l'opera di difficile comprensione.”?

Difatti, saranno principalmente il linguaggio e la forma di Cement ad essere penalizzati
nel lungo processo di revisione che coinvolgera il romanzo al fine di renderlo quella
“rappresentazione veritiera e storicamente concreta della realta nel suo sviluppo
rivoluzionario” a cui aspirera piu tardi il metodo del realismo socialista, proclamato da
Andrej Zdanov72 al primo congresso degli scrittori dell’Urss nel 1934.

La trasformazione di Cement tuttavia non avviene in una volta sola, a cavallo tra gli anni

Venti e Trenta, bensi risulta essere un perenne lavoro di revisione, che si protrae di piu

68 0. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, cit.,, p. 71.
69 Cfr. K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 425.
70 [bid.
71 Le critiche di Gor’kij rivolte ai dialettismi presenti all'interno di Cement erano motivate dalla sua lotta
contro la prosa puramente estetica. Lo scrittore, difatti attribuiva la colpa dell’evidente imbarbarimento
della lingua russa all'operato di numerosi cattivi maestri, i quali, pur da posizioni diverse e talvolta
inconciliabili, erano riusciti ad ammaliare i giovani scrittori. Cfr. DISCACCIATI, Per una storia della cultura
russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V. Gladkov, cit., p. 86.
72 In occasione del primo congresso degli scrittori dell’Urss Andrej Zdanov insistette sul fatto che il
compito della letteratura sovietica fosse quello di educare il proletariato nello “spirito del socialismo”. Per
ulteriori approfondimenti sulla definizione proclamata da Zdanov del metodo del realismo socialista,
applicato non solo alla letteratura, bensi a tutte le arti, si consiglia di leggere I'interessante articolo di S.
BURINI, Realismo socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, in eSamizdat. Rivista di
culture dei paesi slavi, 2005 (III) 2-3, pp. 65-82.
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di trent’anni. Eppure, nemmeno questo torno di tempo é stato sufficiente per eliminare
completamente la specificita iniziale del romanzo di Gladkov, che ancora risuona degli

echi del modernismo, in un’epoca tra novita e continuita.

1.2.2 Unromantico-realista o un realista socialista?

La storia di Cement come “romanzo di produzione”?3, dalla sua nascita in un periodo di
grande fermento culturale alla sua ascesa a modello di riferimento per le generazioni
future di scrittori sovietici in un’epoca caratterizzata dalla morte stessa del romanzo7+,
ha suscitato l'interesse di molti studiosi sia in patria che all’estero.

In questo primo paragrafo si cerchera pertanto di confrontare ed analizzare i diversi
filoni interpretativi dell’opera di Gladkov, al fine di delineare i tratti salienti della disputa
attorno a quest’ultima tutt’ora in corso.

Tra i maggiori studiosi in patria, che si sono occupati di Cement primeggiano i nomi di
Brajnina B. ]. e Uchanov L.P., i due maggiori esperti per quel che riguarda l'intera
produzione artistica e letteraria dello scrittore.

Entrambi i critici letterari sopraccitati riconoscono a Gladkov il merito di essere stato il
primo scrittore a dipingere un quadro completo del nuovo tema del Lavoro,
caratteristico dell’emergente letteratura proletaria, ma di cui fino a quel momento erano
stati dati solo dei “tocchi di pennello” qua e 1a.7> Questo potrebbe essere il motivo
principale per cui I'opera di Gladkov abbia potuto godere sin dall'inizio del sostegno di
Gor’kij, che defini Cement come un “modello da imitare”.76

Dopo la rivoluzione socialista d’ottobre il tema del Lavoro aveva assunto indubbiamente
una posizione di rilievo all'interno della letteratura rivoluzionaria, di cui ne definiva lo
spirito innovatore e il significato a livello mondiale. A questo difatti erano legate le piu

agguerrite polemiche in ambito letterario e le questioni scottanti dell’epoca, prima fra

73 11 romanzo di produzione & uno dei piu importanti generi del realismo socialista, cosi chiamato per
I'assenza di originalita che contraddistingue i romanzi scritti a partire dagli anni Trenta, obbligati a
seguire tutta una serie di canoni al fine di rendere I'arte un mero prodotto ideologico, uno strumento di
propaganda.
74 Termine mutuato da M. ZALAMBANI, La morte del romanzo, Carocci, 2003.
75 B.J. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj
literatury, 1957, p. 36.
76 0. DISCACCIATI, Per una storia della cultura russo-sovietica: La polemica intorno a Cement di F.V.
Gladkov, cit., p. 71.
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tutte quella della creazione di un nuovo modello di eroe positivo.”? Il protagonista di
Cement, Gleb Cumalov, I'operaio-soldato che, tornato dal fronte, si trova a dover fare i
conti con una situazione totalmente inaspettata, dove il suo “nido” € stato svuotato, il
suo nucleo familiare distrutto, ma che ciononostante si impegna con caparbieta nella
lotta per la riapertura della sua amata fabbrica di cemento, diventa I'esempio piu
calzante di quel tipo di eroe, che era gia apparso nella vita reale e che il lettore era ora
ansioso di rivedere anche nei libri.”8
Uchanov evidenzia in particolar modo che in Cement Gladkov non offre semplicemente
una rappresentazione del lavoro in generale, ma piuttosto un’esaltazione del lavoro nato
dalla rivoluzione socialista; un lavoro conquistato, come afferma uno dei protagonisti
del romanzo, “con la lotta, il fuoco e il sangue”.”® Gia nelle prime pagine il protagonista e
costretto ad abbandonare tutti i sentimenti delicati che lo avevano accompagnato sulla
via del ritorno verso casa, ad accantonare le questioni che riguardano unicamente la sua
sfera personale, per impegnarsi in una nuova lotta in nome della collettivita: la
riapertura della fabbrica di cemento, che grazie alla volonta e alla fede di Gleb viene
rimessa in funzione.
Il processo che porta al successo di Gleb nell'impresa che si era inizialmente preposto
diventa per I'autore metafora della grande lotta che era iniziata in Russia in quell’epoca
storica: una lotta sul fronte economico, che si porta avanti col sudore della fronte e con
lo spargimento di sangue.8? Impossibile non notare in questo quel “tono epico” del
romanzo che hanno evidenziato alcuni critici coevi dell’autore,8! certamente sublimato
nel discorso finale di Gleb ai lavoratori nel giorno in cui riprendono i lavori alla fabbrica:
3To — He 3acjyra, Koraa Mbl 6beMca HaJd CO3HAHHWEM Hallero npoJjietTapCkoro X03aMCTBa..
A ecnu Mbl He HaTSIHEM KHMIIKHU A0 FepOﬁCTBa, TaK BCeX K€ HaC K ‘{OpTOBOfI MaTepHu — 110
1mesaM € KoJiokoJsibu. Ho CKa>xy OAHO TOBAapHlUiH, MbI CAe/IaeM BCe [) A BOT, €CJIK Obl HAM
Mo6oJIbIle TAKUX TEXHOPYKOB, KaK Halll UHXXEHEePp KJIGFICT, Ja ele KoH-4yero HEeMHOXKKO,
TaK Mbl OBl B JiBa CYeTa MOKPbUIM Ha ATh BClo EBpomy.. 3To OyJeT, TOBapUIH.. 3TO

AOJIXKHO OBITb!.. MBI CTaBUJIH CTaBKy Ha KpPOBb M CBO€IHO KPOBbLIO 3aXXI'JIU BE€Cb MHDP...

Tenepb, 3dKaJIeHHbI€ B OrHe, Mbl CTABUM CTABKY HA TPYA... Hamu mo3ru u PYKH APOXKaAT...

77 Cfr B.]. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, cit., p. 37.
78 Cfr. ivi., p. 36-38.
79 LP. UCHANOV, Tvorceskij put’ F. Gladkova, Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiceskoe usdatel’stvo
ministerstva prosveSenija RSFSR, Moskva 1953, p. 30.
80 Jvi, p. 31.
81 Cfr. E.LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p.56.
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He OT HaTyTH, a TPeGyIT HOBOM paboThl. Mbl CTPOMM COLIMAIM3M, TOBAPHUILIHY, U CBOIO,

NpoJIETAPCKYIO, KYJAbTypy... K moBeje, ToBapun!82

Questo tono epico, tuttavia, all'interno del romanzo si scontra con le immagini di sfacelo
e devastazione descritte attraverso lo sguardo di Gleb, al quale la fabbrica sembra “un
uccello abbattuto”.83 Uchanov pone l'attenzione sul fatto che Gladkov non é solo un
discepolo del realismo di Gor’kij, bensi uno scrittore che ha coltivato le proprie
ambizioni letterarie includendo nei propri studi le opere di Cechov, dal quale ha appreso
I'abilita di rivolgere l'attenzione del lettore, attraverso i dettagli, sulla natura dei
personaggi e dei fatti presenti all'interno della narrazione. Nell’episodio in cui per la
prima volta Gleb si reca alla fabbrica dopo il suo ritorno l'autore del romanzo
accompagna il lettore lungo “sentiero inselvatichito” sul quale cammina Gleb, sulla riva
del “mare affamato” dove si trovava la fabbrica, sulle “banchine malinconiche”. Persino
gli alberi sembrano a Gleb “deperiti”. Tutti questi epiteti immergono il lettore
nell’atmosfera dell’epoca, descrivono lo stato di abbandono su cui versano le aree
regionali, nonché le difficolta dell'imminente lotta.84

L’obiettivo di Gladkov non & semplicemente quello di servirsi di tali epiteti per offrire al
lettore il piacere di una prosa ornata, bensi quello di far riflettere quest’ultimo sul fatto
che il “mondo spento” della fabbrica porti ad una sorta di “imbarbarimento” dei
lavoratori, che nella loro inerzia forzata appaiono completamente disorganizzati.
Tuttavia, pur senza alcuna idealizzazione degli operai, l'autore sottolinea la loro
incrollabile volonta animata da Gleb di rimettere in funzione la fabbrica, impegnandosi
in una lotta decisamente accanita.8>

“La narrazione degli sforzi di Gleb per superare gli innumerevoli ostacoli che gli si

pongono, vincere 'inerzia dei contadini e degli operai, la stupidita dei capi e le lentezze

82 F.GLADKOV, Cement, Zemlja i Fabrika, 1927, p. 317. “Non esiste merito, quando noi ci battiamo per la
costruzione della nostra economia proletaria! Tutti noi insieme, uniti in un solo spirito! Se io sono un eroe,
allora siamo tutti eroi: e se tendiamo con ogni sforzo all’eroismo, allora possiamo andare tutti all'inferno.
Ma c’é una cosa che vorrei dire compagni: noi faremo tutto questo (...) E se avessimo piu tecnologhi come
I'ingegnere Kleist, e un po’ di piu di qualche altra cosa potremmo occupare tutta I'Europa.. E cosi sar3,
compagni! E cosi che deve essere! Abbiamo versato sangue e con questo abbiamo infiammato tutto il
mondo.. Ora, temprati nel fuoco, ci impegniamo nel lavoro.. Le nostre menti e le nostre mani fremono, ma
non per lo sforzo, bensi perché esigono del nuovo lavoro.. Stiamo costruendo il socialismo, compagni, e la
sua cultura proletarial Marciamo verso la vittoria, compagni!”
E interessante ricordare che il personaggio dell'ingegnere Kleist, citato con cosi tanta enfasi da Gleb nel
suo discorso finale ai compagni, rappresenta quella parte della borghesia che aveva deciso di abbracciare
gli ideali del socialismo e di partecipare attivamente alla creazione di un nuovo mondo socialista.
83 [.P. UCHANOV, Tvorceskij put’ F. Gladkova, cit., p. 31. “3aBoj kaxkeTbcst ['1e6y nmoAcTpesieHHON nTuiei.”
84 Jvi, p.31-33.
85 .P. UCHANOV, Tvorceskij put’ F. Gladkova, cit, p. 32.
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della burocrazia”,8¢ offre un resoconto fondamentalmente realistico degli eventi che
caratterizzavano la vita del popolo sovietico in quegli anni, divenendo wuna
documentazione importante non solo dei fatti, ma anche dello spirito da cui il libro e
dettato. Uno spirito che emerge con forza anche dalle parole dello stesso Gladkov in un
articolo intitolato Il mio lavoro su “Cement”, scritto nel 1931, in cui parla della genesi del

romanzo:

Sl He mMoMHIO celyac, Kak BO3HHMKJIA Y MeHs NOTPeOGHOCTb HamucaTb Becb «lleMeHT» B
1[eJIoM. 3Hal0 TOJIBKO, 4TO 1, y2Ke Oyaydu B MockBe, *kuBs 3uMoio 1921—1922 roga B
nozBase kiayba «'ocaHak» Ha CMoJIeHCKOM OyJ/ibBape, roJsioJiasi ¥ 3aMep3asi, BCIOMHHUJI 0
HoBopoccuiickue, o Mope, 0 Moeil MapTUWHON U OTBETCTBEHHON paboTe B NepBble /Ba
rojila COBeTCKOM BJIACTU. ITO yKe Oblla MMHYBILAA M 3aKOHUYEHHAasl 31I0Ka Moel XHU3HH, U
s1 MOT IPUBECTH B MOPSJOK NEpPeXUTHE COObITHS, TOJBECTH UM UTOrM. KapTHHBI GbLIN
SIPKM, 3HAUMUTeJbHBl, IOJHbl TepOMYECKONM HaANpPSHXKeHHOCTH, XOTS UMeJd BIIOJIHE
OyAHWYHBIA XapakTep. JIloguW OT/IMBaJNUCh B NAMATHU CKYJbTYpPHO, COOGBITHS TOpPSYO
TpeneTajyd B BOOOGpakeHUU. B 3Toll o6CcTaHOBKe roJioZja U MPOMOPOKHHBIX I'PAaHUTHBIX
CTeH 1|0KO0JIl, B KOMHAaTeHKe, IOKOXKeH Ha TIOPEMHYI0 OJMHOYKY, 1 0XBaueHHBbIH 3THUMHU
BOCIIOMMHAHUSMHY, MOJ BJISHUEM KapTHUH M COOBITHH, KOTOpble IOBTOPSIJIHUCH B
BOOOpaKEHUM C OCOBOM O0OJIbI0O M OCTPOTOM, pellMJ BHe3alHO, IO KaKOMY.TO
BHYTPEHHEMY TOJIYKY, HallMcaTb MaJleHbKUH paccka3 O MOpe O COJIHIe, O Npue3je U3

Typuuu nokasBIINUCS Ka3aKoB, 0J11aT U odurLiepoM.87

Una particolarita che si ritiene rilevante sottolineare é il fatto che, come sostiene lo
slavista olandese Arthur Langeveld, se si guarda alla trama di Cement si nota che questa
non appare ‘rigidamente strutturata”, come invece ci si aspetterebbe di trovare in

un’opera conforme ai dettami del metodo del realismo socialista.

86 E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p.56.
87 F. GLADKOV, Sobranie Socinenij, vol. 1], cit,, p. 411. “Non ricordo ora, come sia sorta in me 'esigenza di
scrivere tutto Cement per intero. So solo, che io, che gia mi trovavo a Mosca, mentre vivevo 'inverno tra il
1921 e il 1922 nello scantinato dello Gosznak nel boulevard Smolenskij, affamato e raggelato, ritornai con
la mente a Novorossijsk, al mare, al mio lavoro di responsabilita e di partito nei primi due anni del potere
sovietico. Quella era gia un’epoca della mia vita conclusa e passata, e io potevo mettere in ordine tutti gli
eventi vissuti, tirarne le somme. Le immagini erano chiare, significative, piene di tensioni eroiche, benché
possedessero un carattere del tutto quotidiano. Le persone si fondevano nella memoria in maniera
scultorea, gli eventi fremevano ardentemente nell'immaginazione. In questa atmosfera di fame e pareti di
granito ghiacciate, in una stanzetta, simile ad una stanza di isolamento del carcere, io, pieno di questi
ricordi, sotto il flusso di immagini e eventi, che si ripetevano nella mente con particolare dolore e acutezza,
decisi improvvisamente, per una qualche spinta interiore, di scrivere un breve racconto sul mare, sul sole,
sul ritorno dalla Turchia dei cosacchi pentiti, dei soldati e degli ufficiali”.
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Nonostante il lieto fine, perlomeno per quel che riguarda il filone narrativo che segue “la
vita della fabbrica, dalla sterile inattivita alla produzione di cemento”,88 la trama del
romanzo si presenta come tutt’altro che armonica. La ripresa dell’attivita della fabbrica,
che e il tema principale dell’'opera, appare continuamente offuscata da episodi singoli in
cui fatti e personaggi, protagonisti ed eventi, sembrano confondersi. Pertanto, Langeveld
ipotizza che la volonta iniziale di Gladkov fosse quella di dipingere I'immagine di un
periodo della storia russa piuttosto confuso, anziché quella di scrivere un romanzo
rigidamente strutturato, con un messaggio propagandistico. A sostegno di tale tesi si

potrebbe evidenziare un altro passo dell’articolo sopraccitato, Il mio lavoro su “Cement”:

Bech paccka3s 6bl1 HanmucaH O4YeHb GBICTPO UMIPECCUOHUCTUYECKU, Pe3KUMH Ma3KaMU,
HameBHO. Bce O6bLIO NOPONUTAaHO OTHEM, pPE3KUMH [JIBMXKEHUSIMH IepCOHaXKeH,
6ecrnoKoMCcTBOM, YTPO30Ui U KPOBbIO. (...) 1 3aMep3as U 60Jies1 MOCTOSTHHO OGPOHXUTOM M
dypyHKysne3oM. [1o KoHTpacTy c JiroToM 3uMoit 1922 roza, ¢ mo/iBasibIM, HeYeJI0BEYECKUM
*KWJIbEM MOPE, COJTHIE KAa3aJUCh BOJILIEOHBIMH, IPKUMH, FPEMSIIIMMHA OPKECTPOM KPacoK

U OTHa.89

Da queste poche righe non traspare altro, se non 'influsso che la prosa “ornamentale” di
stampo simbolista dei primi anni Venti avra nell’'opera di Gladkov, visibile nell’articolato
sistema di metafore che lega assieme i temi principali dell’opera, ossia quelli del
“rapporto fra i sessi, della sessualita, della politica e della produzione”?. Un esempio
chiave di questo e dato dalla figura della giovane operaia Motja, che “come una chioccia”
desidera dei “pulcini”, ma il suo ventre inizialmente appare vuoto come quello della
fabbrica svuotata dei suoi operai. Quando la fabbrica comincera a funzionare
nuovamente pero, anche Motja rimarra incinta.?1

Contrariamente a Langeveld pero, lo slavista e storico canadese Thomas Lahusen nota
che proprio grazie a questo sistema di metafore la produzione si alterna e interagisce

con gli eventi storici: “la Storia e la vita della fabbrica sono messi in relazione a livello

88 T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 388.
89 F. GLADKOV, Sobranie Socintnij, vol. 11, cit., p. 411 “Tutto il racconto fu scritto rapidamente, in modo
impressionistico, con dei tratti taglienti, in modo melodico. Tutto era intriso di fuoco, di movimenti
bruschi dei personaggi, di inquietudine, di terrore e sangue (...). lo gelavo e mi ammalavo continuamente
di bronchite e foruncolosi. In contrasto al crudele inverno del 1922, all’alloggio sotterraneo e disumano, il
mare, il sole, sembravano magici, splendenti, una musica rimbombante di colori e fuoco”.
90 Cfr. T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 388.
91 T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 388.
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simbolico: il cemento prodotto nell’officina serve per costruire la Repubblica dei
lavoratori.”92

Dello stesso avviso par essere Ettore Lo Gatto, quando afferma che “il significato del
romanzo e che bisogna tener fermo, cementare I'opera della rivoluzione, non permettere
che le singole parti si disperdano, stringere in un tutto compatto i mattoni dell’edificio
dello Stato degli operai e dei contadini.”?3 Ciononostante Lo Gatto pone I'attenzione sul
fatto che il romanzo “mostra altresi la rovina delle vecchie costruzioni e non si ha certo
I'impressione che il nuovo edificio sia per esser piu solido del precedente, il quale, del
resto, e crollato fino ad un certo punto, senza che neppure le fondamenta ne siano state
spezzate.”%*

La costruzione di un mondo migliore diventa pertanto metaforicamente una “via al
calvario”.?> E lo stesso, secondo Lahusen, si potrebbe dire per le storie private dei
personaggi principali dell’opera. Gleb risulta un vincitore sul fronte della produzione, ma
nelle prime stesure di Cement si rivolge l'attenzione del lettore anche su cio a cui I’eroe
del romanzo ha dovuto dolorosamente rinunciare in nome di una causa piu grande: la
perdita della serenita del proprio “nido”, la disgregazione della famiglia, la morte della
figlioletta Njurka. La linea narrativa che segue la nascita di nuovi rapporti interpersonali
tra i personaggi dell’'opera, primo fra tutti quello tra Gleb e la moglie Dasa, prima
estranei e poi nuovamente vicini dopo la morte della figlia, tuttavia non ha un epilogo
chiaro.%

Ettore Lo Gatto pero termina il suo saggio dedicato allo studio di Cement con una
riflessione personale che si ritiene interessante citare per comprendere 1'atemporalita
anche di un romanzo come quello di Gladkov, che piu di qualunque altra produzione

coeva ha risentito “dei guasti del tempo”:97

A noi pare di vedere sorgere, dalle rovine che in questo campo sono state seminate dalla
rivoluzione, il volto della figlioletta di Glieb e DaSa, la delicata e dolorante Njurka e
sorridente solo perché i genitori si sono riavvicinati, per vincere in nome di un sentimento
piu forte dei principi, soprattutto quando questi sono spinti oltre i limiti umani.

L’aspirazione, da cui i due eroi si lasciano guidare, di una perfezione, o almeno di un

92 Ivi, p. 384.
93 Cfr. E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p. 53.
94 Ibid.
95 Cfr. T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p.384.
% Jvi, p. 385.
97 Ivi, p. 383.
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continuo miglioramento sociale diventa assurda precisamente quando distrugge cio che
gli uomini hanno di piu sacro dentro di loro, restando possibile solo, se non viola i limiti

della nostra umanita.’

Con la progressiva scomparsa all'interno di Cement degli elementi tipici del
modernismo, che testimoniava una sostanziale liberta artistica negli anni Venti, si ritiene
sia venuto meno anche quel realismo romantico di Gladkov che pervade Cement nelle
sue prime stesure. Col passare del tempo il romanzo si indurira come il cemento,
divenendo cosi il romanzo rigidamente strutturato che un indirizzo ideologico come
quello del realismo socialista intendeva canonizzare, con una lingua a modello priva
dell’espressivita conferita dell'uso della lingua parlata abilmente alternato a quello del
linguaggio poetico, ma comprensibile a tutto il popolo sovietico, divenendo cosi nella sua

ripetitivita e scarsa originalita un efficace strumento di propaganda.

1.2.3 Censura e laccatura

Un ultimo filone di studi molto interessante, per cio che concerne la disputa attorno a
Cement, & quello che verte sull’evoluzione del romanzo di Gladkov per effetto della
censura, che ha segnato la storia del romanzo sin dall’inizio.

Il primo aspetto di Cement ad essere revisionato da Gladkov, ben prima dell'imposizione
del realismo socialista, e quello legato allo stile “ornamentale” e al linguaggio impiegato
dall’autore, per i motivi gia precedentemente evidenziati.

La prima edizione di Cement, in tutta la sua specificita®® era caratterizzata nella
fattispecie da una lingua troppo forzata, ricca di dialettismi ed espressioni colloquiali,
dove il linguaggio poetico, altisonante, si intrecciava con il linguaggio peculiare di ogni
singolo personaggio, creando una sinfonia armoniosa ed energica, in un tableau
d’assemblage (o come il “listello di un parquet”).190 L'influenza dello stile di Belyj su

Cement ¢ evidente, e questo indispone Gor’kij, che negli anni Venti mirava a scongiurare

98 E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p.58.
99 Cfr. 1.2.1.
100 [, N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement” in NICAEVA S., DEMENT’EV A.G. (a cura di), Tekstologija
proizvedenij sovetskoj literatury. Voprosy tekstologij, vol.IV, Moskva 1967,p. 171
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il pericolo della prosa ornamentale e si imponeva come patriarca delle lettere sovietiche

e caposcuola di un nuovo realismo, ancora tutto da definire.101

Si osservi la seguente tabella:

PRIMA EDIZIONE | EDIZIONE DEL ANNI 30 ANNI ‘40 ANNI’'50 E ULTIMA
1927 EDIZIONE

¢ Lingua troppo e Lingua e Scompaiono le  |e Linguaggio di Gleb ¢ Le modifiche
forzata, non “ripulita”: didascalie ulteriormente apportate a livello
abbastanza eliminazione dell’autore a censurato, come anche| stilistico si
semplice e seria dei dialetti, commento di quello di altri riducono a circa
secondo i canoni del| rimpiazzati determinate protagonisti. una cinquantina di
realismo di Gor’kij. | con parole scene, oltre alle |e Normalizzazione del nuove correzioni

e Sinfonia armoniosa | comuni della repliche dei linguaggio: «la nell’ultima

e energica: ogni
persona parla,
agisce e pensa
secondo la propria
natura, in modo da
esprimere la
maggior quantita
possibile di pensieri
ed emozioni.
Varieta dialettali
(che Gladkov
inserisce nel
romanzo per
conferire
autenticita ai suoi
personaggi), non
conformi alla lingua
standard, Poetica
dell’'integrazione,
tipica degli anni
Venti: «i temi del
rapporto tra i sessi,
della sessualita,
della politica e della
produzione» legati
da metafore.

lingua russa.

e Rimozione di
tutti i dettagli
superficiali
presenti nelle
descrizioni di
personaggi
principali o
secondari, piu
volte ripetuti
nel testo.

e Permangono le
descrizioni in
apertura di
ogni sezione
del testo.

e Nessuna
modifica al
linguaggio
metaforico e
figurativo
dello stesso
autore, alla
fabula e alla
struttura del
romanzo.

personaggi che
potevano essere
interpretate in un
senso
indesiderato.

o Rifiuto di
metafore
iperboliche, di
espressioni
volgari, di
paragoni col
mondo animale.
Metafore prive
del legame che le
univa e ne
giustificava la
presenza.

e Perdita
dell’integrazione
tra i livelli
tematici e
stilistici del testo.

ruvidezza idiomatica e

le espressioni fiorite
che caratterizzavano
la Repubblica dei
lavoratori si
trasformano in
socialismo e in

citazioni entusiastiche

di Lenin».

e La lingua diviene in

molti episodi piu
concisa, precisa, piu
chiara nel suo
significato.

e Le descrizioni fisiche

delle azioni dei
protagonisti
divengono

professionalmente piu

curate, si pone
rimedio a qualche
negligenza nella

raffigurazione di gesta,
movimenti, nonché ad
alcuni eccessi verbali.

edizione di
Gladkov, che
appaiono poco
significative.
Nonostante Cement
appaia nella sua
ultima versione
perlopiu spogliato
delle sue
caratteristiche
moderniste, esso &
la prova che il
Modernismo non &
stato interamente
conquistato dal
Realismo socialista,
é sopravvissuto in
maniera pill o
meno velata tra le
righe dell’'opera di
Gladkov.

In seguito alla pubblicazione del romanzo, difatti, il “maestro”,192 che avra un ruolo

preponderante nel lavoro di revisione di Cement svolto da Gladkov in questa prima fase,

scrisse una lettera molto importante al suo “discepolo”,193 nella quale si complimentava

per il romanzo, ma criticava lo scrittore per gli “eccessi stilistici”:

Pa3pem1/ITe YKa3daTb HEKOTOpPbI€ HEAOCTAKHW KHHIH. K HumMm, B IIepByro IroJjyioBy, A CTABJIIO

SI3bIK, CIMIIKOM GOPCHUCTBIHN, HEJOCTOYHO CKPOMBIN U cepbe3Hbli. MecTamMu Bbl numieTe ¢

101 Cfr, 1.1.2.
102 Cfr. 1.1.2.
103 Cfr. 1.1.2.
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KPacHBOCTBIO POCUYEPKOB BOEHHOTO mucapsi. U mouTu Beszie - HEIKOHOMHO, a MOPOI0 U
HesICHO. (...)

fI3bIk AMaNOroB BecbMa >KMB, OpUTMHAJIEH W Jiake mpaBAuB. I 3Hai0 3TOT s3biK. Ho
BUJIUTE JIH, JleJI0 TpoucxoAauT B HoBopoccuiicke, Kak s moHMMar. 3a HoB(opoccuiickom)
CTOUT OTPOMHasl, pa3HOpeuMBas, pas3Hosi3blyHasg Poccus. Bam sA3bIK TpyAHO O6yneT

HOHSATH ICKOBUYY, BATUYY, }KUTeJISIM BeEpXHeH U cpe/iHelt Bosbru..104

Nonostante I'originalita e la veridicita data ai dialoghi attraverso 'uso di forme dialettali
ed espressioni proprie della lingua parlata, Gor’kij era dell’opinione che questa enorme
varieta linguistica rendesse il romanzo di difficile comprensione per chiunque fosse
estraneo a quei dialettismi e regionalismi. Uno dei punti principali della politica
culturale di Gor’kij negli anni Venti, difatti, era proprio quello di implementare I'uso di
una lingua standard nella letteratura proletaria, immediatamente comprensibile a
qualsiasi lettore sovietico, indipendentemente dalla sua area di provenienza. Gor’kij,

difatti, aggiunge nella sua lettera:

W 3peck Bbl, KyIHO C MHOTMMH aBTOPaMH, MCKYCCTBEHHO COKpauaeT chepy BIUSHUSA
Bawel kHury, Bamero TBopuecTBa. lllerosbcTBO MeCTHBIMH »KaproHaMH, pe4YeHUsIMU —
0COOEHHO HENpHUATHO M BpPeJJHO MMEHHO Telepb KOrja BCs MOJHATasA Ha Ablobl Pych

AOJIXKHa XOpOIIO CJbIIIAaTh U IOHUMATb CaMoe cebs.105

Quando l'opera fu pubblicata in forma di libro nell’edizione che costituisce I'oggetto di
interesse di questo elaborato, I'autore aveva gia iniziato ad uniformarsi ai dettami di
Gor’kij, cosicché nel momento in cui usci una nuova edizione Zemlja i Fabrika di Cement
nel 1928, ritenuta dai piu la versione conclusiva del lavoro condotto da Gladkov sulla
sua opera negli anni Venti, il romanzo era gia stato levigato e pronto per una successiva

laccatura.

104N SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., p. 162. “Permettetemi di evidenziare alcuni difetti del
libro. Mi riferisco in primis alla lingua, troppo artificiosa, non abbastanza semplice e seria. A tratti Voi
scrivete con la bellezza dei colpi di penna di uno scrivano di guerra. E quasi dappertutto in modo
eccessivo, a volte persino confuso. La lingua dei dialoghi & cosi viva, originale e persino veritiera. Io
conosco questa lingua. Ma vedete, la vicenda si svolge a Novorossiskij, come io comprendo. Dietro
Nov(orossiskij) c’@ una Russia enorme, con una ricca varieta linguistica. La Vostra lingua sara difficile da
comprendere per un abitante di Pskov, di Vjatka, per gli abitanti dei territori nella parte superiore e
centrale del Volga”.
105 [,N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., p. 163. “E qui, come molti altri autori contemporanei,
Voi limitate artificiosamente la sfera di influenza del Vostro romanzo, della Vostra creazione. Lo sfoggio di
gerghi e dialetti locali e oltremodo sgradevole in un’epoca come quella attuale, in cui tutta la Rus’ € in
subbuglio e deve ben ascoltare e capire sé stessa”.

43



Il lavoro di correzione e rielaborazione del romanzo svolto da Gladkov, che ha portato
quest’ultimo a produrre gia piu di dieci edizioni di Cement solo nel triennio tra il 1925 e
il 1928, ha comportato soprattutto uno smussamento del linguaggio di Gleb, “per
moderare la sua ruvidezza partigiana”.106

Come nota Lahusen, se nelle prime dieci edizioni del romanzo Gleb minaccia di “far
fucilare” o “mettere al muro” tutti coloro che non condividono le sue idee, nell’edizione
del 1928 tutte queste manifestazioni dello spirito emotivo di Gleb scompaiono, e i
discorsi di Gleb divengono piu calmi e razionali. Si noti la veemenza con cui Gleb si
rivolge ai compagni del Comitato di fabbrica nella versione del 1927, confrontata con i
toni pacati della stessa identica scena, tratta pero da una stesura del romanzo successiva

al 1928:

3n0poBo, xyonipbl! JlaBHO He BUAaauch. [IpubbII K CBOEMY CTaHKY, a y Bac He 3aBo/, a
CKOTO60MHSA. [lo KaKOi Mep30Thl JJOBEJH Bbl MPOU3BOACTBO, Apy3bsi! PaccTpensaTs Bac

Ha/lo, TOBApHUILU Jloporue...107 (Cement, 1927).

3xa0poBo, ToBapuinu! Ilpomy JO6GUTE U Kaja0BaThb.. [IpUOBLI BOT K CBOEMY CTaHKY.108

(Cement, 1978).

Lahusen registra in questo impoverimento del linguaggio nell’'opera di Gladkov, che
perde sempre piu d’incisivita, una “tendenza a livellare, ad appianare quelle
contraddizioni tra i lavoratori e gli organizzatori del Partito che invece rappresentano
un aspetto importante del romanzo”.10°

Nella critica contemporanea, in linea di massima, si &€ concordi sul fatto che nelle prime
edizioni di Cement Gladkov abbia condotto un lavoro di revisione meramente legato agli
aspetti linguistici e stilistici dell'opera. Di opinione contraria sembra essere invece
Smirnova, la cui analisi filologica del romanzo ha come obiettivo quello di dimostrare
che, se si confronta il testo originale dell’opera con I'insieme delle correzioni apportate

dall’autore a quest’ultimo nel biennio tra il 1926 e il 1928, si nota che la maggior parte

106 T, LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evic¢ Gladkov, 1925, cit.. 387.
107 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 26. “Salve ragazzi! E da tempo che non ci vediamo. Sono tornato al mio
piccolo villaggio, ma non ci sono piu stabilimenti qui, solo un macello. A quale sozzeria avete ridotto la
fabbrica, amici! Sarebbe da fucilarvi tutti, cari compagni! A quale sozzeria avete ridotto la fabbrica, amici!
Sarebbe da fucilarvi tutti, cari compagni!”.
108 F, GLADKOV, Cement, Moskva - «ChudoZstvennaja literatura», 1978, p. 20. “Salve compagni! E un
piacere vedervi! Sono tornato al mio piccolo villaggio”.
109 T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 387.
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delle modifiche al testo, dei tagli e delle aggiunte, non possono essere classificabili come
semplici miglioramenti dell’opera dal punto di vista stilistico e linguistico, bensi come
fasi di un cambiamento incentrato sullo sviluppo del carattere ideologico di alcuni dei
personaggi principali, tra cui Gleb, DaSa, Polja Mechova e Kleist.110 In particolar modo,
Gladkov rielabora frequentemente il linguaggio del protagonista dell’'opera, Gleb
Cumalov: da deliberatamente rude, metaforico, energicamente espressivo, a tratti
aforistico e rimarchevolmente sgrammaticato, esso diviene piu razionale,
grammaticalmente corretto, piu concreto. Dalle parole di Gleb traspare ora una
maggiore responsabilita assunta dal personaggio. Infatti, se nella prima edizione del
romanzo Gleb incita gli operai rivolgendosi a loro con frasi e soluzioni generiche, che
non gli impongono alcun obbligo, come: “He BbImycTUM M3 pyK 3TOro 6GOraTbIps.
['oToBbTE pyKH M ropbbl Ha paboTy”,111 nelle stesure successive esso parla ai compagni
in modo piu determinato, dicendo: “YMpy, sionHy, c yma coiify, a 3aBOJ, IBUHEM... COXKTY
cebs1, a 3aBOJ, BCe-TaKU 3aJbIMUT, 3allypyeT BCEMH MallMHAMU.. BoT BaM Mos
roJsioa.”112

La dedizione con cui Gladkov revisiona costantemente il romanzo, tanto da elaborarne
fino al 1928 undici edizioni, emerge attraverso le parole con le quali egli commenta il

lavoro svolto sullo stile:

MHe XoTesioCh, 4YTOOBI pOMaH BO BCEM CBOEM I[eJIOM 3By4aJl CTPOWHOU 3HEPTrUYHOU
cuMmboHuel. MHe ObLJI0O BaXKHO, YTOObI KaXbld YeJOBEK TOBOPWUJ CBOUM $I3bIKOM,
JIeCTBOBaJI U YYCTBOBAJ TaK, KaK COMCTBEHHO €ro HaType, YTOObl KapTHUHBI MMPUPO/IbI
ObIJIM OpPraHUYEeCKHW IeJIbIM C «HYTPOM» JIIOJlel W 3ByYasid, Kak HeKad JMpudeckas
BapualMs B ICUXOJIOTUM JEeHCTBYIOUIUX JIMI, YTOObl KaXKJ0e CJI0BO He ObLIO CKa3aHO
BINYCTYI0, @ BbIPAXKaJl0 MaKCUMyM MbICJeHd U MepeXUBAaHUU U JIOXKHUJIOCH BMECTE C

APYTUMHU TECHO, CJIMTHO, KaK napkeT.113

110 Cfr. L.N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit. p. 170-173.
111 Jyj, p. 167. “Non lasciamoci sfuggire di mano questo gigante. Preparate le vostre braccia e le vostre
gobbe a lavorare”.
112 Jpid. “Moriro, saltero in aria, usciro di senno, ma rimetteremo in moto in fabbrica... Potro anche
bruciare vivo, ma la fabbrica nonostante tutto riprendera a fumare (con le sue ciminiere), si dara da fare
con tutte le sue macchine... Vi dd la mia parola!”.
113.N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., p. 171. “Volevo che il romanzo nel suo complesso
suonasse come una sinfonia armoniosa ed energica. Per me era importante che ogni individuo parlasse la
propria lingua, agisse e sentisse secondo la sua natura, cosicché le immagini della natura coincidessero
organicamente con l'interiorita delle persone, come una sorta di variazione lirica sulla psicologia dei
personaggi, affinché nessuna parola fosse pronunciata invano, ma esprimesse la maggior quantita
possibile di pensieri ed emozioni, e si incastrasse con le altre come il listello di un parquet”.
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Questa frase, postilla Lahusen, “sembra descrivere la poetica e I'epoca letteraria da cui il

romanzo scaturiva, ma anche il suo progressivo impoverimento in seguito all’attenuarsi

delle contraddizioni”114 sopraccitate.

Il lavoro sul linguaggio e sullo stile del romanzo puo considerarsi quasi del tutto

concluso gia negli anni Venti. A partire dagli anni Trenta “si perde soprattutto

I'integrazione tra i livelli tematici e stilistici del testo, per la scomparsa delle motivazioni

e dei legami unitari”.115

Si veda la tabella che segue:

PRIMA EDIZIONE ANNI '30 ANNI ‘40 ANNI’'50 E

EDIZIONE DEL 1927 ULTIMA EDIZIONE
e Larivoluzione deve venir |eRealta eSono riscritte o eliminate e(Cresce

prima di tutto, perché ¢ il rappresentata in intere scene, in cui il ulteriormente il
futuro del popolo russo, ma| maniera veritierae | comportamento o le paroledi | senso di
le circostanze in questo storicamente DasSa compromettano in responsabilita
momento storico sono concreta “nel suo qualche modo il suo essere dell’autore verso
particolarmente dure perle| sviluppo una moglie fedele, o in cui la propria opera e
persone che soffrono a rivoluzionario”. emergano la sua avversione questo comporta
causa della violenza che eRiacquistano verso Gleb e il suo delle modifiche

impera e
dell’atteggiamento
burocratico al potere.
Conseguenze dello
sradicamento dei rapporti
di genere, patriarcali e
tradizionali.

Amore, inteso come “libero
amore”, “disgregazione
della famiglia”, “amore tra i
compagni”

Produzione della fabbrica
di cemento che si intreccia
con gli eventi storici: il
cemento prodotto
nell’officina serve per
costruire la repubblica dei
lavoratori.

Lotta sia contro il nemico
dichiarato, ovvero i banditi
controrivoluzionari, sia
contro il nemico di classe
interno,

importanza i legami
familiari,
soprattutto la
monogamia, che
nell’era staliniana
viene ripristinata a
scapito della liberta
degli anni Venti.

eScompaiono le scene
di “libero amore”, di
“amore tra i
compagni”,
soprattutto quelle
che riguardano le
relazioni intime tra
Dasa e i partigiani
durante la guerra, o
col segretario del
Comitato esecutivo
Bad’in.

e Sfumano, sino a
quasi scomparirei
riferimenti agli
stupri e all’erotismo.

allontanamento da
quest’ultimo. Ora la colpa della
separazione ricade
unicamente su Gleb, e risiede
nell'incomprensione della
natura della nuova Dasa,
nell'incapacita di vedere in lei
una persona, di riconoscerla
uguale a sé stessa.

esistenziali al
carattere
ideologico del
romanzo.

o Sirivedono
attentamente
episodi e battute
in cui sia
contenuto un
giudizio politico
sulla situazione.

¢ Gladkov toglie
tutto cio che
possa venir
interpretato in un
doppio senso.

Le metafore che univano i temi principali dell’'opera perdono il legame che le univa e ne

giustificava la presenza. Motja rimane incinta alla fine del romanzo, ma non c’e piu il

“ventre” della fabbrica; le residue tracce di modernismo appaiono “improvvise e

114 T, LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 387.

115 Jyj, p. 389.
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immotivate”. Come sottolinea Lahusen, “la riproduzione, che faceva parte di un unico
processo di produzione (del cemento, della sessualita e del testo), si trasforma in
clonazione”.116 “I] risultato complessivo e la normalizzazione del linguaggio: la ruvidezza
idiomatica e le espressioni fiorite che caratterizzavano la Repubblica dei lavoratori si
trasformano in “socialismo” e in citazione entusiastiche di Lenin”.117

Questa perdita progressiva dei legami unitari, tra il sistema metaforico e i temi affrontati
nel romanzo (in particolar modo quello della sessualita, della disgregazione della
famiglia, del nuovo ruolo della donnall8), e giustificata anche dalle limitazioni imposte
dal dogma del realismo socialista, e dalla censura in epoca staliniana, alla trattazione di
certi temi.

Il piacere dei prosatori degli anni Venti di contravvenire le norme, di colpire il pubblico
violandone i tabu (descrivendo l'atto sessuale, I'incesto, lo stupro) o mescolando i vari
registri, non trova piu ragione d’esistere in un’epoca in cui l'arte si trasforma in un
mezzo di propaganda e di istruzione di massa al culto dell'ideologia sovietica.

Se nelle prime edizioni del romanzo Dasa si presentava come il prototipo della donna
forte della letteratura sovietica, una donna autenticamente libera, che aveva il compito
di rieducare il marito, di inculcargli la nuova morale familiare,11° a partire dagli anni
Trenta viene ripristinata la monogamia, e DaSa, ritorna ad essere una moglie fedele nei
confronti di Gleb. Non viene piu accusata di “non aver dormito in casa una sola notte”, a
partire dagli anni Trenta non si fa piu menzione delle relazioni intime che Dasa ha avuto
durante la guerra con i partigiani, cosi come non si concede piu al segretario del
Comitato esecutivo Bad’in. Allo stesso modo, I’episodio in cui lo stesso Bad’in abusa di
Polja Mechova viene sfumato sino a passare inosservato, cosi come si distoglie
'attenzione dal nascente triangolo amoroso tra Gleb, Dasa e la stessa Polja.120

La liberta sessuale, che si presentava come il risultato di una rivoluzione che aveva
investito tutti gli aspetti della vita umana, scompare e I'attenzione si sposta ora sulla
maternita. Dasa non e piu dipinta come la madre che abbandona la figlia in un
orfanotrofio per perseguire la causa rivoluzionaria, preferendo vederla morire di fame
piuttosto che concederle dei privilegi sugli altri bambini riportandola a casa; ora diviene

la madre eroina, che rinuncia alla propria unita familiare per unirsi alla lotta che segui i

116 T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 387.
117 bid.
118 Cfr, L.N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., pp. 180-183.
119 Cfr. K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 425.
120 Cfr. T. LAHUSEN , Cemento. Fédor Vasil'evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 391.
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primi anni post-rivoluzionari, e che lascia la propria figlia in un orfanotrofio,
consapevole di far la cosa giusta e che li stara bene. 121

Rimane ovviamente la centralita del tema del lavoro. Cionondimeno, se nelle prime
edizioni del romanzo la produzione della fabbrica di cemento si intreccia con gli eventi
storici, ed il cemento prodotto nell'officina serve per costruire la repubblica dei
lavoratori, in epoca staliniana scompaiono i riferimenti alla repubblica socialista, i
discorsi di Gleb divengono sempre piu profetici e incentrati sulla gloriosa costruzione
del socialismo, in virtu di una ottimistica rappresentazione della storia dell’'Urss e del
suo futuro.

Il romanticismo rivoluzionario di Gladkov, che contraddistingue la prima edizione del
romanzo, con il suo eroismo esagerato nel paragonare costantemente Gleb ad un
cavaliere leggendario o ad un bogatyr’ (conferendogli una dimensione quasi
sovrannaturale), pone al contempo anche sui problemi reali e i dubbi con i quali
dovevano confrontarsi i bolscevichi del tempo.122

Dasa e Bad’'in, ad esempio, sono coinvolti nelle requisizioni forzate di grano dai
contadini e la fabbrica e vittima di un’incursione ad opera dei cosacchi ribelli.

Nel XIV capitolo si parla del ritorno degli ufficiali bianchi pentiti, ed € interessante
notare che Voronskij, redattore capo della rivista Krasnaja Nov’, quando accetto di
pubblicare la prima edizione di Cement, chiese a Gladkov di rimuovere questa parte (che
sara tuttavia reinserita nell’edizione del 1926 Zemlja i Fabrika). Secondo Lahusen, molto
probabilmente, all’epoca in cui il romanzo fu pubblicato, il cambio di orientamenti che
promuoveva l'opera di Gladkov con questo episodio, e che implicava un compromesso
con le forze della rivoluzione, era contrario alla tesi della rivoluzione permanente allora
in voga. 123

La lentezza della burocrazia e delle organizzazioni di partito porta alla stagnazione,
mentre Gleb, trascinato dalle emozioni piu che dalla ragione, si batte con instancabile

energia per la riapertura del cementificio. Egli, con il suo entusiasmo e la sua caparbieta,

121 R.L. BUSCH, Gladkov's Cement: The Making of a Soviet Classic in The Slavic and East European Journal,
Vol. 22, No. 3 (Autumn, 1978), p. 351.
122 Cfr. K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 426.
123 Cfr. T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 386. Tesi sostenuta da Trockij, il quale
riteneva che la rivoluzione russa (che aveva avuto luogo in un paese arretrato, dove il proletariato era
giunto al potere prima che in un paese capitalista avanzato) avrebbe avuto successo solo se il movimento
rivoluzionario si fosse diffuso anche in altri paesi, economicamente piul avanzati, nei quali I'Internazionale
comunista avrebbe dovuto dunque impiegare tutte le sue forze per portar aventi la rivoluzione comunista
mondiale. A tale tesi era contrapposta quella di Stalin, sostenitore della possibilita della costruzione del
socialismo in un solo paese. I'Unione Sovietica.
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mobilita i lavoratori ed organizza il lavoro volontario, assilla costantemente le autorita
locali e le organizzazioni di partito, finché non riesce nella sua impresa, risultando alla
fine un vincitore sul piano sociale. Ciononostante, I'autore del romanzo sembra sollevare
qualche dubbio in merito ai sacrifici che Gleb é costretto a sopportare sul piano
personale in nome di una causa piu grande.124

Tali dubbi, tuttavia, scompaiono nelle edizioni successive, mentre Gleb si trasforma da
eroe dell’epopea popolare a eroe positivo del realismo socialista, “un proletario in lotta,
nelle file della sua classe, per il socialismo e la ricostruzione del mondo”:12> un eroe che
predica 'ideologia del potere sovietico e ricorre sempre meno all'imprecazione,126 le sue
parole divengono sempre piu razionali e perdono il loro pathos iniziale.

Con l'imposizione del realismo socialista, allo scrittore e richiesto di confezionare
prodotti ideologici, non gli resta alcuna liberta di scelta per il tema ed i personaggi della
sua opera, poiché tutto € predisposto e obbligato all'interno di un’interrotta opera
educativa e propagandistica per proporre una realta edulcorata, verniciata, abbellita e
decorata.1??

Il realismo socialista sanziono la fine di un lungo dibattito letterario tra le varie correnti
artistiche seguito alla rivoluzione. Esso tuttavia non puo definirsi come un prodotto dei
primi anni Trenta, quanto piuttosto una tradizione canonica che trovava i suoi
fondamenti in romanzi e racconti scritti negli anni Venti, come Cement, incuneati fra lo
sperimentalismo degli anni della guerra e il conformismo politico dello stalinismo.128

In una fase culturale in cui la censura ufficiale stabilisce cio che merita di essere letto e
cio che invece deve essere eclissato, dove si premia l'utilita di un’opera in termini
propagandistici, anziché la sua originalita, il peso della canonizzazione a modello per le
generazioni future di scrittori sovietici comporta inevitabilmente delle perdite che
finiscono col sminuire il fascino originario di un’opera come Cement, che racchiude in sé

le ombre del passato sulla proiezione del futuro.

124 Cfr. E. LO GATTO, Letteratura soviettista, cit., p. 58.
125 Cfr. L. MAGAROTTO, La letteratura irreale. Saggio sulle origini del realismo socialista, p.94
126 Cfr. R.L. BUSCH, Gladkov's Cement: The Making of a Soviet Classic, cit., p. 353.
127 Cfr. L. MAGAROTTO, La letteratura irreale. Saggio sulle origini del realismo socialista, p.94.
128 Cfr. K. CLARK, La prosa degli anni Venti, cit., p. 423.
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2 Cement: proposta di traduzione I, IX e XIV capitolo

2.1 Lafabbrica deserta (I capitolo)

2.1.1 Sulla soglia di casa

Cosi come tre anni fa, a quell’ora del mattino, il mare dietro i tetti dei caseggiati e le
arcate della fabbrica ribolliva come latte fumante ed appariva come frammenti di sole, il
cielo invece, tra le montagne ed il mare, era color del vino nel bagliore infuocato. (Marzo
ancor non fioriva in tutto il suo rigoglio).

Sia le ciminiere blu, sia gli edifici di cemento armato della fabbrica, sia le casette degli
operai della Ujutnaja Kolonija, sia le creste dei monti, vestiti di scaglie di rame, si
fondevano nel sole ed erano trasparenti come ghiaccio.

Tre anni, ed era come fosse ieri: non era cambiato nulla. Queste montagne nebbiose, nei
burroni, nelle gole, nelle cave di pietra e nei dirupi, erano le stesse dell'infanzia. Da
lontano erano visibili lungo i pendii le miniere familiari, le discenderie in mezzo alle
rocce e i cespugli, i ponti e i montacarichi nelle gole strette. Anche la fabbrica in basso
era esattamente la stessa: una citta intera di cupole, torri e tetti di forma cilindrica, e la
stessa Ujutnaja Kolonija sul pendio della montagna, sopra la fabbrica, con le sue rade
acacie e i cortili di due saZen??? quadrati in ogni terrazzino di ingresso.

Se si entrava nel varco del muro di calcestruzzo, che separava il territorio della fabbrica
dal borgo cittadino (una volta c’era un cancello li, adesso invece c’e¢ un varco), nel
secondo caseggiato si trovava I'appartamento di Gleb.

Ora la moglie Dasa con la figlia Njurka lo avrebbe incontrato, avrebbe emesso un urlo di
gioia e si sarebbe aggrappata al suo petto, commossa dalla felicita. Lei, Dasa, non lo stava
aspettando, e lui non sapeva, quanto avesse patito lei senza di lui in questi tre anni. Nella
Repubblica socialista non c’erano strade o sentieri che non fossero intrisi di sangue
umano: la morte qui era passata solo per strada, senza fermarsi sulle baracche degli
operai, oppure aveva spazzato via nel fuoco e nel turbine pure il suo nido?

Gleb camminava nello splendore intenso color vinaccia, lungo il sentiero, sul pendio
della montagna, tra fastelli di arbusti ancora invernali e di corniolo, con fiori gialli

scintillanti. Sembrava che I'aria cantasse e frinisse, che si librasse su ali di madreperla.

129 Vecchia misura lineare russa pari a 2,134m.
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Dietro il muro, nello spiazzo, giocavano dei bambinetti sporchi e le capre panciute, coi
loro occhi viperini, vagavano e rosicchiavano cespugli e acacie.
E i galli che incrociava alzavano stupiti le loro teste rosse in un “chi va 1a” stizzito:

- Chi e questo?
E nel cuore, gonfio di sangue, Gleb sentiva che anche le montagne tra le macerie delle
cave di pietra, anche le ciminiere, pure il villaggio degli operai rimbombavano di un
rumore sotterraneo e profondo... La fabbrica. I motori a diesel. Le discenderie. Le
officine. I cilindri girevoli dei forni.
Dalle montagne era visibile, come tra gli edifici cinerei della fabbrica confluivano i binari
di cemento armato della linea funicolare, verso il mare, verso le banchine, in archi
trionfali, formando una specie di gigantesca “H”. Le funi in acciaio coi loro solidi
vagonetti erano tese tra di loro come corde di violino, e sotto di loro c’era la maglia di
ferro arrugginita della rete di sicurezza. E i, alla fine del cabotaggio, sopra il traliccio, vi
erano le braccia distese di una gru elettrica.
Bene. Di nuovo c’erano macchine e lavoro. Un nuovo lavoro - libero, conquistato con la
lotta, col fuoco e col sangue. Bene.
Assieme ai bambinetti strillavano e ridevano, quasi fossero ragazze, le capre. La puzza di
ammoniaca dei porcili. L’erbaccia e le viuzze sporcate dai polli.
Perché c’erano capre, maiali e galli? Prima erano severamente proibiti dalla direzione.
Calcestruzzo e pietra. Carbone e cemento. Scorie e odore di bruciato. Gli elettrodotti. Le
ciminiere piu alte delle montagne. I cavi innumerevoli dei conduttori. E subito dopo il
bestiame nelle stalle del muZik?39? Dannati ragazzi! Hanno trascinato il villaggio per la
coda, mentre esso si moltiplica qui come muffa.
Tre donne con un fagotto sotto le ascelle camminavano in fila verso di lui dalla Ujutnaja
Kolonija. Davanti c’era una vecchia con le sembianze di babajaga. Le due dietro erano
giovani, con un aspetto da pezzenti: una era paffuta, col seno prosperoso e il viso si
contorceva irrefrenabilmente dalle risate, i denti invece non erano coperti dalle labbra;
I'altra aveva occhi e palpebre rosse, gonfie a causa degli edemi, e sul viso lo scialle era
teso come una visiera: piangeva o era malata?
Subito riconobbe due di esse: la donna anziana era la moglie del meccanico Losak, quella
di dietro che stava ridendo era la moglie del meccanico Gromada. Quella in mezzo era

un’estranea che non aveva mai visto.

130 Una delle possibili traduzioni di questo termine in lingua italiana é “contadino”.
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Avvicinatosi a loro, egli si fece da parte spostandosi tra le erbacce e diede loro un saluto
militare:

- Salute a voi, compagne!
Ma esse, le donne, lo guardarono come se fosse un vagabondo malintenzionato e, senza
dire una parola, lo aggirarono sempre attraverso l’erbaccia. E solo l'ultima, quella che
rideva, ridacchio come una gallina impaurita:

- Su, smamma! Ce ne sono molti come voi, diavoli, che vagano come cani

randagil31, mica vi si puo salutare tutti...

- Dannate donne, che vi prende? Non mi avete riconosciuto?
La moglie di LoSak con espressione accigliata (cosi guardano le vecchie streghe) diede
una leccata come fanno gli scoiattoli a Gleb e con la sua voce profonda disse non a lui, ma
a sé stessa:

- Si, questo € Gleb. Sei risorto improvvisamente dall'inferno, mascalzone...
E continuo per la sua strada con calma ed un’espressione cupa.
La moglie di Gromada rise e non disse nulla. Solo in lontananza, dal muro della fabbrica
stessa, si guardo intorno, si fermo, e ridacchio come una gazza chiassosa:

- Affrettati, uomo, vai da tua moglie! Se I'hai persa, trovala. E se la trovi, sposatevi

di nuovo...

Gleb guardo le donne e non riconobbe in loro il vicinato cordiale del passato.
Probabilmente la vita aveva logorato le donne operaie della fabbrica.
La stessa recinzione vicino al cortile di due saZeni quadrate, e quella era latrina a forma
di cabina in mezzo alla strada. Solo la recinzione si era inclinata a causa del tempo e dei
venti invernali provenienti da nord-est, e una sfoglia grigiastra copriva le assi. Quando
afferro il cancello il resto della recinzione tremo per I'instabilita.
Ora, sarebbe accorsa Dasa con un grido. Dopo una separazione di tre anni, come avrebbe
accolto lui, che era tornato dal fuoco e dalla morte?
Forse, pensava che fosse morto, o che 'avesse dimenticata per sempre; o forse lo aveva
aspettato ogni giorno, da quello stesso momento in cui lui 'aveva lasciata sola con
Njurka in questo bugigattolo e se n’era andato nella notte piena di nemici?
Aveva gettato il suo pastrano sul calcestruzzo vicino alla recinzione, nel cortile, liberato
le spalle dalla sacca e aveva gettato pure questa sul pastrano; e vicino alla sacca aveva

buttato il suo elmetto con una stella rossa alata. Rimase in piedi per un attimo, scrollo di

131 “Barbos” € il nomignolo di un qualunque “cane randagio” , dunque “barbocit’ potrebbe essere un
sinonimo di “brodit”.
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volta in volta le spalle verso le orecchie, agitd le braccia a formare un cerchio (aveva
bisogno di sgranchirsi e calmarsi) e dopo ogni ripetizione si asciugava il sudore dal viso
con la manica della sua camicia d’ordinanza, ma in nessun modo poté asciugarsi la
faccia: era come se il suo non fosse un viso, ma un setaccio. Guardo il portico, dove la
porta socchiusa strideva facendogli un indovinello nella fessura scura dall’interno.
E solo quando tolse la camicia dalle spalle e di nuovo agito le braccia a formare un
cerchio, la porta inizio a cigolare e...

- Era DaSka questa, o non era Daska?
La donna con una bandana rossa in testa e una kosovorotka 132da uomo stava in piedi nel
riquadro nero della porta e lo guardava duramente, con le sopracciglia aggrottate al di
sopra del naso, le ciglia fremevano di stupore, come se stesse per urlare. E quando
incontro il sorriso di Gleb le sopracciglia si sollevarono e negli occhi sprizzarono rivoli di
lacrime.
E Dagka questa, o non e Daska?
Il viso (il neo sul mento, e il naso a forma di mela), il modo di volgere la testa di lato sotto
uno sguardo attento - era lei, era Daska. Ma tutto il resto (quello che non sai definire
cosi su due piedi) era estraneo, qualcosa che aveva mai visto in lei prima.

- DaSa, moglie mia... Sei tu, la mia colombella!... Si!...
E fece un passo verso di lei, strascicando gli stivali sul cemento e spalanco le braccia per
abbracciare DaSa. In nessun modo poté fermare il battito del suo cuore e le spasmodiche
contrazioni sulle guance.
Dasa stava in piedi sulla porta d’ingresso, sul gradino piu alto, sussulto per Gleb, e allo
stesso tempo si irrigidi resistendo all'impeto di correre verso di lui e lottando contro la
sua debolezza di donna. E poté soltanto mormorare a voce bassa, col sangue che le
affluiva sul viso:

- Seitu? ... Oh, Gleb!
E negli occhi, nell'oscura profondita dei suoi occhi, come una scintilla di fuoco si
accendeva una paura inconsulta.
Ed ecco che Gleb 'afferrd in un abbraccio da uomo e marito, fino allo scricchiolio delle
ossa che parevano spezzarsi nella schiena, premette con la sua rasatura pungente sulle

sue labbra - lei si arrese al suo volere, e nel torpore si perse la memoria.

132 Camicia da uomo con colletto e abbottonatura laterale alla coreana.
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- Be, dunque, sei viva e stai bene, mia piccola colomba? Mi hai aspettato o hai
condotto una vita da vedova? Oh, mia cara!

Lei non poteva staccarsi da lui e balbetto in un tono melodioso da bambini:

- Oh, Gleeb! ... Come hai fatto?... lo nemmeno sapevo... Oh Gleeb!

Ma questo balzo dal suo cuore solo per un attimo e in quest’istante Dasa senti il vecchio
potere di Gleb su di lei.

Allora (tre anni fa), quando lei era una donna di casa, una giovane sposa sbocciata
assieme al geranio sul davanzale, questo potere del marito era dolce e desiderato, ed era
confortevole sentire sé stessa privata della propria volonta e sicura tra le sue braccia.

Ma Gleb non riusci a prenderla tra le sue braccia, per sollevarla, come fosse una
bambina, e portarla nella camera da letto, come succedeva nei primi giorni da sposini,
Dasa con fermezza, ma teneramente e con cautela tolse le braccia di Gleb e con un
sorriso stupito lo guardo con sguardo assente, tenendo la testa abbassata:

- Cosa c’eé che non va, compagno Gleb? Non ribellarti, calmati...

Scese piu in basso di un gradino. Inizio a ridere.

- Ti sei scatenato troppo in periodo di pace, soldato... La chiave € rimasta sulla
serratura... Puoi bollirti dell’acqua sulla stufa a cherosene... Del te o dello
zucchero non ci sono... E nemmeno il pane. Passa al Comitato di fabbrica e
iscriviti per la tua razione.

E di nuovo scese piu in basso di un gradino. Lo fissava e sorrideva bonariamente, ma nel
suo viso avvizzito c’era un’inquietudine sconosciuta, che non era tipica di DaSa.

Quello non fu un affronto, fu un colpo. Si era diretto verso una persona, e con la testa era
andato a sbattere contro la parete. Si sentiva umiliato e ferito. Le braccia erano ancora
spalancate e in maniera irrefrenabile il suo sorriso tremava sul viso.

- Al diavolo! Compagno - che € questo? Ti sei coperta dalla testa ai piedi, dannata
donna.

Dasa era gia scesa dal gradino e si era fermata sul cancello. E continuava a fissarlo da
sotto le sopracciglia sorridendo.
Era Daska quella, o non era Daska?

- Jlo pranzo in citta, nella mensa del Commissariato del popolo per gli

approvvigionamenti, e il pane lo ricevo come razione dal Comitato del Partito. Tu,

Gleb, passa al Comitato di fabbrica e registrati sulla tessera di razionamento del
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pane. Per due giorni non ci sard - saro in missione in campagna... Tu nel mentre
riposati dal viaggio.

- Aspetta... Non ci capisco niente...Da quando sei diventata una compagna per me?

Almeno dimmi chiaramente, in quale guaio sono finito...

- lo sono nella Sezione femminile... Non riesci a capire?

- E Njurka? Dov’e la nostra figliola?

- All'orfanotrofio. Vai, riposati. Non ho tempo, Gleb. Parleremo piu tardi... Riposati!
Usci con lestezza e con fermezza, a passi lunghi e ben distesi, senza voltarsi indietro, la
bandana rossa sulla nuca ostinatamente lo canzonava, lo chiamava dietro di sé e rideva
di lui.

Poi, al varco, Dasa si volto e gli fece un cenno con la mano. Gleb rimase in piedi sul
portico e, stordito, guardava la figura di Dasa che si dileguava: in nessun modo poteva
capire cos’era successo.

Era tornato a casa, aveva incontrato sua moglie, Dasa. Non I'aveva vista per tre anni - tre
anni trascorsi nel fragore della guerra. Aveva trascorso questi tre anni pure DaSa. E
quale percorso avesse avuto Dasa non lo sapeva. E di nuovo i loro cammini si erano
incrociati in uno strano punto. Prima del matrimonio, le loro vie proseguivano una
affianco all’altra, poi si erano unite e fuse in un unico sentiero. Ma in seguito la forza
degli eventi li aveva gettati uno da una parte e uno dall’altra ed essi avevano proseguito,
ognuno seguendo un sentiero separato, non sapendo niente I'uno dell’altra. Era andata
piu avanti di lui DaSa? Oppure erano diventati degli estranei e non si erano riconosciuti
nel loro precedente amore?

Tre anni. Che ne era stato di sua moglie senza di lui per tre anni? Questi tre anni, che per
Gleb erano stati un turbinio di eventi terribili, cos’erano stati per Dasa?

Ora era tornato al suo nido, dal quale se n’era andato tempo addietro, in una notte
desolata. Di nuovo c’era quella fabbrica, dove lui si impregnava della polvere dei metalli,
di odore di bruciato e di grasso ancora quand’era un piccolo moccioso. Ma il suo nido era
vuoto, sua moglie Dasa, che non riusciva a staccarsi da lui nel momento del distacco, non
lo aveva accolto come una moglie, ma gli era passata davanti come lo spettro freddo e
ostile di un brutto sogno.

Gleb si accovaccio sul gradino dellingresso e subito senti che era molto stanco. Non

stanco come uno che aveva percorso quattro verste dalla stazione, ma stanco a causa di

55



quei tre anni e di questo incontro con Dasa, incomprensibile per lui, un dolore
inaspettato che lo aveva ferito.
Perché questo silenzio insolito e pesante? Perché I'aria vibrava e lo stormire dei polli si
trascinava in tutta la Ujutnaja Kolonija?
Non c’erano edifici, ma lastroni di ghiaccio che si stavano sciogliendo lentamente, e le
ciminiere che divenivano blu come cilindri di vetro. Sulle loro estremita non c’era gia piu
fuliggine: i venti di montagna l’avevano spazzata via, e da uno di essi era stato strappato
via il parafulmine sin dalla radice - a causa della tempesta? Della ruggine? O di mani
umane?
Prima non si era mai sentito 'odore di letame qui, ma ora assieme all’erba, che avanza
strisciando dalle montagne, si fonde I'odore acre di sterco del bestiame.
In questo edificio, che ora si trovava ai piedi della montagna - e che era un’officina
meccanica - c’erano finestre alte piu di tre metri, che una volta, a quest’ora del giorno
rilucevano in modo abbagliante sotto i raggi del sole con tutti i riquadri innumerevoli
degli infissi, ma ora dai vetri rotti si poteva vedere solo un enorme vuoto nero
all'interno.
Pure la citta sull’altopiano dietro la baia era un’altra: si era ingrigita e coperta di polvere
e di muffa, era diventata un tutt’'uno col pendio della montagna. Non sembrava piu una
citta, ma una cava abbandonata.
... Compagno Gleb... La porta lasciata aperta da DaSa, nella stanza vuota... La fabbrica
spenta e dimenticata... Era stata una fabbrica di operai e ora era diventata il comandante
di un reggimento, insignito dell’'Ordine della Bandiera Rossal33...
Un gallo si avvicino alla recinzione, alzo la testa e lo guardo con un occhio maligno e
Inumano.

- E questo chi sarebbe?
Le capre con curiosita ammiccavano con i loro occhi viperini e balbettavano attraverso
le loro labbra da fanciulla una sciocchezza senza senso.

- Scio, scio, bestiaccia! ... Ti fucilo, che tu sia tre volte maledetta! ...

133 Onorificenza militare sovietica.
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2.1.2 Oscurita

Di fronte, dall’altra parte della strada, dalla finestra aperta di un caseggiato di operai si
levava un baccano da ubriachi sul retro. Era il bottaio Savcuk, che inveiva con voce da
basso, con l'isterica moglie Motja, che starnazzava come una gallina.
Quando fu vicino alla staccionata, Gleb tolse le sue carabattole e si diresse verso
I'appartamento di Savcuk.
Nella stanza le pareti erano nere di fuliggine. Sul pavimento c’erano sgabelli e vestiti
sparsi. Un bollitore di latta giaceva sul fianco. E c’era farina sparsa ovunque, come piccoli
bagliori bianchi.
Col sole negli occhi non poté subito distinguere delle persone, vide piuttosto dei corpi
sozzi e in preda alle convulsioni rivoltarsi su se stessi rotolando.
Li guardo da vicino, i Savcuk: lui aveva una camicia ridotta a brandelli, e dai calzoni fino
al collo la schiena si inarcava come una ruota, e le costole sotto la pelle sporgevano come
cerchi. L'orlo della gonna di Motja era arrivato sino al ventre e il suo petto palpitava
sotto le proprie mani e le mani dell’altro.
Gleb afferro SavCuk sotto l'ascella, premendo sulle sue costole. Sulla schiena, in
prossimita delle scapole, scricchiolarono le ossa.

- Ehi zoticone! Ti sei imbestialito? Stattene buono. Reggiti su!
[ muscoli di Savcuk tremarono. Graffio I'aria con le dita fino allo schiocco delle
articolazioni.
Motja si dimentico di aver le gambe nude sino alle cosce. Si appoggio su di una mano,
mentre |'altra gesticolava, voleva gridare con la bocca aperta, ma non poteva.

- Savcuk, datti una calmata, dannato! ... Sii uomo!
Di nuovo Gleb schiaccio Savcuk fino a fargli scricchiolare le ossa e lo caccio sul
pavimento coi suoi talloni callosi.

- Ti daro una bastonata in testa, diavolo! Che ti prende zuccone? Alzati Motja! ... Ti

sei sgranchita le ossa - stai su! Non vergognarti - puoi rimanere nella posizione
di prima.

E Gleb scoppio in una risata bonaria.
Motja invece emise un grido come una ragazzina pudica: comincio a tirar giu I'orlo della
sua gonna, nascose le gambe sotto al vestito e si chiuse come un piccolo riccio - divenne

piccola, impaurita e distrutta. Si rannicchio in un angolo e scoppio in lacrime.
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Savcéuk guardo Gleb con gli occhi irrorati di sangue. Non lo riconobbe. Si volto. Sfinito,
disse con voce smorzata, singhiozzando:

- Satana ti ha portato qui al momento sbagliato, giovanotto! Vattene, prima io ti
spacchi la testa!

Gleb di nuovo rise amichevolmente.

- Savcuk, vecchio amico mio! ... Sono venuto a farti visita. Non vuoi ricevermi,
compagno? Sai per quanti anni ci siamo spezzati la schiena in questo forno! Quale
cane rabbioso ti ha morso, bottaio?

Sav¢uk guardo nuovamente Gleb coi suoi occhi bovini. Batté sul pavimento col piede
sporco e agito le mani. I suoi stracci oscillarono su di lui come su di uno spaventapasseri.
La sua non era una camicia, ma un cumulo di stracci. I suoi muscoli tremarono sotto la
pelle come nodi e corde tese.

- Oh, vecchio balordo! Gleb, fratello mio, Chumalov! ... Quale diavolo ti ha strappato
dall'inferno? ... Figlio di puttana!l.. Gleb!... Guardami, guarda la mia faccia da
vigliacco! Guardami, e dammi un calcio al bassoventre...

Ed inizio a stringere Gleb in un abbraccio appiccicoso e sudaticcio.

- Motja, tirati su! Ricomponiti: ora sono debole e mansueto. Rimanderemo ad
un’altra volta. Mi siedero con lui, col buon vecchio Gleb, piangero un po’ e gli
apriro il mio cuore... Alzati, Motja, vieni qui... Pace! ... Bacia il nostro amico e
compagno Gleb, il resto e rinviato alla prossima volta.

Sia la barba che i capelli erano trucioli di quercia da bottaio: ciuffi che si rizzavano.

Motja era seduta, chiusa a riccio e piangeva. E non faceva che sistemarsi, tirando giu con
vergogna la gonna sulle gambe.

Gleb le fece una risata da persona di casa.

- Motja, Savéuk non & riuscito ad aver la meglio su di te. E spacciato! Sei una donna
libera e sai come ben difendere i tuoi diritti. Ricomincia pure a ingiurarlo!

Fu come se con queste parole egli avesse trafitto il cuore nudo di Motja. Come una
lucertolina, ella scivolo verso Gleb sulle ginocchia, e i suoi occhi rigirarono su sé stessi
come spirali infuocate.

- Vattene, non toccarmi! Di gente maledetta come voi ce n’e fin troppa.
Tormentatorti!

- Striscio fino a dove la luce del sole creava delle macchie sul pavimento e brillo

come fuoco nei raggi blu di luce e nella polvere colorata come un arcobaleno. I
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capelli fumeggiavano nella chioma arruffata e ricadevano sulle sue spalle nude,
sulle lacerature della blusa.

- Non andartene, Motja: voglio essere vostro ospite. Mi offriresti dei panini dolci,
della carne arrosto, del te con lo zucchero? Sei una mesocnica'34, no?

Gleb rideva, scherzava con Motja. Afferro le sue mani, sottomettendosi teneramente ai
suoi colpi.

- Motja, ricordi che ragazza combattiva eri! Avrei voluto sposarti, se Sav¢uk non ti
avesse portata via da me, quel dannato bottaio!

Savcuk ringhio e digrigno i denti.

- Chi ha moglie ha doglie. Se tu sei mio amico, sparale con la tua mitragliatrice.
Perché io non ho piu vita, invece lei nasconde la sua in un sacco? Perché lei mi
striglia per la casa e tutte le sue preoccupazioni inutili, quando io non ho una casa
e le mie mani non servono piu a nulla? Questa non e vita, Gleb... E io non esisto,
compagno... La fabbrica non esiste piu, dannati!

Motja si alz0 e subito parve cambiata: era diventata un’altra, sfinita, sconfitta, e
sofferente.

- Si, Savcuk, guardami! Sai che le mie forze mi hanno abbandonata... Sono stremata,
Savcuk... Per ottenere una manciata di farina, non ho forse svaligiato il nostro
nido? Non mi sono denudata come una sgualdrina? Presto abbandonero la
vergogna che provo nell’essere una donna nuda alla luce del sole... Sai, io avevo
dei figli, dei ragazzi, ed ero una madre felice e decorosa... Dove sono, Gleb? Perché
non sono piu una madre? Voglio un nido, come una chioccia, voglio dei pulcini...
Ma sono stati uccisi... Perché sono viva? Lascia che i miei occhi brucino: non sono
stati fatti per la notte, ma per il fuoco rosso, Gleb.

Le guance e le labbra di Motja tremavano, lo guardava con gli occhi offuscati dalle
lacrime. E continuava a tirar giu la gonna sulle ginocchia e tirava la giacca sul petto, fino
quasi a strapparne la stoffa.

Si, questa era una Motja diversa: tormentata e arrabbiata... Sia negli angoli piegati della
bocca, sia negli occhi, bruciati dal dolore, ardeva una febbrile forza nuova, ancora
sconosciuta. Gleb si ricordo di lei ancora circondata da una figliata di bambini strillanti -

uno sul petto, uno attaccato all’orlo della gonna e gli altri che giocavano come coniglietti

134 Espressione usata per definire una persona che faceva incetta di generi alimentari nelle zone con
minori difficolta di approvvigionamento.
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- e lei se ne stava in mezzo a loro come una chioccia affaccendata e brontolona. E nei
suoi occhi c’era una felicita quieta e lo spirito di sacrificio di una madre.

Savc¢uk con uno scatto lancio in aria uno sgabello sul pavimento e lo fece sbattere vicino
al tavolo. Si sedette, come una bestia sudata, e batté il pugno sulla tovaglia.

- Siamo arrivati al capolinea, ormai siamo allo stremo. Gleb, fratello mio, sto
morendo... Ci sono solo il vuoto e la fossa. Muoio a causa della forza, anima mia,
Gleb. Io sono pieno di forza... Ma sono spaventato, Gleb... Parla, perché ho paura?
Non e la morte che temo: la ignoro, non significa nulla per me. Ho paura
dell’oscurita, dei luoghi desolati. Che farmene della mia forza, se ci sono solo
'oscurita e il cimitero? Guarda: non c’e una fabbrica qui, ma una fossa puzzolente,
un covo di capre. Non esiste piu. E se essa non esiste piti, dove sono io, Gleb?

Motja lo guardava attraverso le lacrime scure dei suoi occhi tormentati, e nel suo viso
Gleb vide un amore apprensivo verso il marito.

- Su, vestiti bestione... Non ti vergogni del tuo aspetto da straccione? Il tuo muso
sembra un brutto secchio ammaccato. Il mio é stato bastonato, ma il tuo & stato
imbrattato dal diavolo...

E in questo grido disperato di Motja gia non c’era piu rancore: fingeva di essere
arrabbiata, ma la sua voce era rotta dalla tenerezza.
Gleb fece una risata.

- Siete divertenti, ragazzi!

- Motja, vieni qui... Ti voglio accarezzare... mogliettina mia!

Savcuk sollevo la moglie tra le braccia, come una bambina, e la fece atterrare accanto a
sé.

Da dietro le montagne, le sommita senza fine delle ciminiere si cristallizzavano come
bicchieri vuoti. E sui versanti del massiccio montuoso, rivestiti di arbusti bruni, di
marruca e di tuia, lungo le discenderie arrugginite erano sparse, come delle tartarughe
morte, le siviere dei vagonetti.

- La fabbrica... Cos’era e cos’e ora, amico mio? Ricordi, come dai bottai le segatrici
cantavano come le ragazze in primavera... Eh, caro compagno! ... Sono uscito qui
dal guscio... Non conosco un’altra vita, senza questo inferno...

Savcuk soffriva di nostalgia per il vecchio strepito della fabbrica, piangeva sulla tomba
del loro lavoro passato. E nel suo dolore per il ruggito di fuoco delle macchine era simile

ad un uomo cieco, con quel sorriso tra le lacrime e la testa ben sollevata.
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Motja era accanto a lui, ed era cieca e piena di lacrime esattamente come il marito, nel
suo amore per il suo nido, che ¢ stato privato dei pulcini.

- Savcuk, colpiscimi pure... La mia casa e tutto per me... E anche tu, fai qualcosa per
il bene della tua tana... Colpiscimi!

- Motja, vuoi che io faccia quello che fanno tutti gli altri? Accendini? Oppure che io
inchiodi botti per i contadini rubando? E tu non sei andata con stracci e
cianfrusaglie per le stanicy135 e i villaggi? ... Sei un cane randagio e bastonato!...

Egli strinse i pugni sanguinanti e stridé i denti. Motja era in piedi, delirava come in un
sogno:

- Noi avevamo una casa decorosa, SavCuk... E i nostri figli erano dei dolci
passerotti... Sangue del nostro sangue... Costruiamo un nuovo nido... No, io non
posso, SavCuk! ... Andro per le strade e trovero dei bambini senza parenti...

Da un lato c’era Motja, dall’altro Savcuk.
Gleb si turbo e mise una mano sulla spalla dell’'amico.

- Tu sei un mio vecchio compagno, Savcuk. Quando eravamo ancora dei ragazzini,
andavamo assieme al lavoro. E Motja non era una nostra amica? Stavi seduto qui
si notte a chiamare disgrazie, e io mi azzuffavo coi nemici e versavo sangue... Ora
sono tornato... E né la mia casa, né la fabbrica esistono piu... Motja e una brava
donna... Raccoglieremo le nostre forze, Savcuk... Ne abbiamo prese di bastonate,
ma abbiamo anche imparato a darne... Per tutti i diavoli se abbiamo imparato...
Qua la mano, stupido bottaio...

Savcuk lo guardo stupito e volto il capo. Non capiva cio che gli diceva Gleb: lo guardava
con una furia omicida.
Motja si appoggio a Gleb e, senza vergognarsene, gli misi le braccia intorno al collo.

- Gleb, caro... SavCuk e buono... Solo che € impazzito a causa della sua forza... Ah,
Gleb... Io non ho bisogno di nulla, se non essere una madre con tanti figli... Che
destino, Gleb!

- Motja, non accarezzarlo come farebbe una fidanzata: lui ancora non ¢ il tuo
cavaliere...

Gleb come un tenero mattacchione accarezzo la mano di Motja e rise:

- Siete molto divertenti, ragazzi!

135 Villaggio situato all'interno di un territorio dell’esercito cosacco durante la Rivoluzione russa.
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2.1.3 Macchine

Dalla Ujutnaja Kolonija per raggiungere il Comitato di Fabbrica si potevano percorrere
due strade: una attraverso la strada principale, oltre gli edifici delle fabbriche, e I'altra
attraverso sentieri intricati sulle faglie pedemontane, tra arbusti, ammassi rocciosi e
cantieri di lavorazione precedenti.

Da qui la fabbrica era visibile in tutto il suo ammasso complicato di edifici: torrette,
archi, viadotti, blocchi di cemento, ferro o pietra; ora apparivano quasi trasparenti come
bolle giganti, ora rigidamente rettangolari nella loro semplicita e pesantezza
architettonica.

Essi erano accatastati, uniti 'uno con I'altro, oppure emergevano in modo compatto
dalle montagne ad altezze differenti.

E nelle gole strette delle montagne, lungo le discenderie ostruite dai macigni, i vagonetti
abbandonati e sull’erbaccia resa grigia dalla polvere, sotto le rocce, sulle rocce, sui detriti
di breccia, spuntavano sparse di qua e di 1a delle piccole casette isolate di cemento blu.
Come terrazze colorate in maniera allegra, le cave di pietra scendevano a piu livelli verso
il basso, nelle gole, e scomparivano nella boscaglia rigogliosa di una giovane foresta. Il
mare dietro la fabbrica, tra la foschia dei promontori lontani, era come una coppa
riempita sino all’orlo e l'orizzonte, in un azzurro speculare, spuntava nitidamente nei
miraggi da un promontorio all’altro, piu in alto dei tetti e delle torri, e persino piu in alto
dei tetti, tra le ciminiere (elastiche e sottili come steli vivi); dalla citta, dal lato opposto
del golfo alla fabbrica, e dalla fabbrica alla baia si allungavano come corde due moli con
dei fari alle loro estremita.

Si potevano inoltre vedere dei moti ondosi fluire incessantemente verso la fabbrica e i
pontili, infrangendosi sulle rive in onde con una cresta schiumosa simile a neve.

Era proprio come tre anni fa. Ma allora, sia la fabbrica che le montagne vibravano per via
di un fuoco interiore. E per via del boato sordo delle macchine e dello strepito dei
macchinari elettrici, i monti, gli edifici delle fabbrica, le ciminiere e le banchine
sembravano esser vivi, carichi di una forza d’intensita vulcanica.

Gleb camminava sul sentiero, guardava verso il basso la fabbrica immobile, udiva la
quiete stagnante della bassura, col corso animato dai grilli dei ruscelli, e sentiva che pure
lui era diventato pesante, della stessa materia della bassura, ricoperto di polvere e

macigni.
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Quella era la stessa fabbrica che egli ricordava sin dagli anni dell’infanzia, il luogo dove
era cresciuto in mezzo al fuoco e al frastuono, si era abituato a percorrere i sentieri e le
strade del territorio, che tremavano sino in profondita sotto i suoi piedi. Ed era lui il vero
Gleb Cumalov, meccanico di professione, che un tempo indossava una camicia blu ed ora
invece se ne andava solo in un vecchio sentiero campestre, diverso nell’aspetto e
nell’andatura, con un quesito insolito e cupo e lo smarrimento negli occhi?
Prima lui solitamente non si radeva, portava dei baffi arricciati e sia la fuliggine, sia la
polvere del ferro non se ne andavano mai completamente dal suo viso, pertanto pareva
essere abbronzato. Invece ora lui era rasato, la pelle era piu bianca e sia gli zigomi che il
naso erano grigi e screpolati a causa del vento della pianura. Era veramente lui,
Cumalov, che ora non emanava piu odore di bruciato e di grasso, e la schiena non si
curvava piu a causa del lavoro? Veramente era lui il meccanico Cumalov, il buon soldato,
con un elmetto sulla testa con una stella scarlatta e sul petto il distintivo dell’Ordine
della Bandiera Rossa?
Era successa una qualche diavoleria. Si era verificato uno strano spostamento: come se il
monte si fosse sradicato dal proprio basamento e fosse caduto nel baratro.
Gleb camminava, guardava la fabbrica, le cave, le ciminiere, spente nel silenzio; si
fermava, rifletteva, e mormorava in una voce rotta dai singhiozzi:

- Che il diavolo se li porti, maledetti!Come I’hanno ridotta, infami! Sparargli non

sarebbe sufficiente per quei farabutti... Che fabbrica rinomata hanno insudiciato
e mandato in rovina, mascalzoni!

Egli sapeva solo una cosa: che qui c’era una tomba, un luogo di estesa distruzione e
desolazione; in questa tomba c’era lui, lontano dall’esercito, con questa grande
desolazione nel cuore. E aveva paura di questa tomba, e a causa di questo terrore non
sapeva che fare.
Ando giu, verso la fabbrica, sullo spiazzo vuoto, reso nero dal carbone, coperto di erba
rampicante. Un tempo qui si ammucchiavano alte piramidi di antracite, e i loro cristalli
brillavano come diamanti di resina. Sul cantiere dominava una rupe, a strati gialli e
marroni. Essa si stava sgretolando e col brecciame sotterrava le ultime tracce di lavoro
umano. Lungo i margini correvano in semicerchio delle rotaie diramate.
In linea retta, dietro il parapetto, dal vuoto si ergeva con un’altezza di 250 metri
I'obelisco blu della ciminiera; e dietro di lui si innalzava come una montagna I'enorme

edificio della stazione elettro-meccanica.
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Come un mondo senza vita la fabbrica crollava in quei giorni vuoti. I venti nord-
occidentali avevano logorato le finestre ghiacciate; i torrenti montuosi avevano
spogliato le nervature di ferro delle fondamenta di cemento, e sui cornicioni i cumuli di
polvere del vecchio cemento lavorato si erano nuovamente tramutati in pietra.
Klepka, il custode, passo di li. Indossava una lunga camicia ricavata da un sacco, lunga
fino al ginocchio, senza cintura. Sui suoi piedi nudi portava delle scarpe rotte. E le sue
scarpe logore sembrava fossero fatte di cemento, e nel cemento c’erano i suoi piedi. Si
fermd per un momento, guardo con indifferenza Gleb e prosegui. Un pezzo
inselvatichito.

- Ehi tu, vecchio rudere! Perché gironzoli qui come un dannato defunto? Te ne stavi

li in agguato, vecchio diavolo!

Un’espressione di stupore compari sul suo viso barbuto.

Agli stranieri € severamente proibito entrare qui.

- Idiota! Chi ha le chiavi della fabbrica?

- Le chiavi? Non servono pit, non ci sono piu lucchetti. Sono stati tolti tutti. Va dove
ti porta il vento. Ci sono delle capre nella fabbrica... e ratti... Solo animali che
rosicchiano. Di persone non ce ne sono piu... Sono tutte scomparse...

- Tu stesso sei un vecchio ratto. Vi siete nascosti nelle crepe, come dei granchi, e ve
ne andate a zonzo come dei fannulloni, che il diavolo vi porti...

Klepka lo guardava in modo scontroso e minaccioso. Agito il capo coi suoi ciuffi di capelli
coperti da punte di cemento.

- Il tuo elmetto a punta sembra un corno del diavolo... Non c’@ nessuno da
incornare qui... La gente € scomparsa...

E prosegui oltre ciabattando con le sue scarpe sdrucite.

Dal cantiere verso I'edificio centrale della fabbrica correva un alto viadotto su colonne in
pietra.

La fabbrica era stata una fortezza delle guardie bianche. Di questa si fecero delle stalle e
delle baracche per i prigionieri di guerra. E queste baracche furono delle bare da incubo
nei giorni dell’'intervento alleato.

Diamo un’occhiata ora a com’era l'interno della fabbrica. Le porte non c’erano piu: erano
state strappate dalle cerniere. Le ragnatele, appesantite dalla polvere del cemento,
sventolavano come stracci logori. E da li, dall’'oscurita di un ventre immenso, si

effondeva I'odore di muffa e la polvere dei vecchi lavori.
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Il tramonto tremolava e risuonava dell’eco sonoro di una desolazione dimenticata.
Le passerelle, le scalinate, le gallerie, le leve, le ciminiere, i cavi elettrici erano stati
tramutati in una grande quantita di ammassi di calcinacci. E c’era 'odore inebriante,
acre del cemento. Il gigantesco blocco della ciminiera con la porta (per I'introduzione e
'estrazione dei materiali) scardinata. L’aria rumoreggiava come una cascata nel camino
ad imbuto orlato di polvere, vorticava in nuvole di pulviscolo, spingeva e risucchiava
Gleb nella sua bocca strombazzante. Prima la valvola in ghisa chiudeva le fauci ruggenti
con un tappo sicuro, poi la ciminiera con un formidabile fragore e rimbombo nelle sue
viscere succhiava i rifiuti ardenti dei forni rotativi.
Attraverso una scala che scricchiolava con suoni metallici, Gleb scese verso il basso e
avanzo con passi pesanti oltre le finestre coperte di polvere, come fosse brina. E solo una
cosa lo schiacciava sino a renderlo una nullita, un’ombra minuscola: I’enorme serbatoio
dei forni rotativi. Una volta questi, con un rombo e un fischio cosmico, ardendo come un
fiamma d’altoforno, muovevano i loro corpi di mostri roventi, e sotto di loro le folle di
persone, circondate dal fuoco, parevano delle buffe formichine.
Come archi e cactus in ghisa sui fusti dei forni, sui lati e sulla parte superiore, spessi tubi
si intrecciavano in grovigli complicati e spirali.
E di nuovo c’erano le cinghie di trasmissione, che avanzavano strisciando lungo le pareti
e fendevano I'aria.

- Ah, bastardi! Canaglie! Che cosa ne hanno fatto di una risorsa cosi ricca? Che cosa

ne hanno fatto, mascalzoni!

Passando attraverso lunghi tunnel bui, Gleb entro nella sala macchine. Qui c’erano un
luce celeste, intensa, quiete e un tempio austero delle macchine. Il pavimento era
composto da piastrelle colorate, disposte a scacchiera. I motori a diesel si erigevano
come idoli di marmo scuro con dorature e di argento. Erano disposti in modo rigido e
preciso su lunghe file in sezioni, pronte per il lavoro: solo un tocco e avrebbero iniziato a
danzare e suonare col loro metallo lucido. E i volani apparivano vivi in volo, sembrava
che I'aria, carica di grasso e zolfo, fluisse in onde ardenti verso Gleb.
I motori a diesel si elevavano in file, come altari che richiedevano delle vittime
sacrificali. I volani rimanevano in posizione eretta e volteggiavano. Tocco con la mano i
motori - essi stavano li, saldamente ancorati a terra, immobili come cristalli possenti

pronti ad esplodere.
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Qui, come in precedenza, tutto era ordinato, pulito, e in ogni dettaglio delle macchine si
respirava una cura umana amorevole.

Come sempre il pavimento brillava per via delle piastrelle lucidate e la polvere non
offuscava le finestre: i vetri (ce n’erano un’infinita) tremolavano attraverso le sfumature
blu e ambrate della luce.

Qui viveva caparbiamente una persona e tramite questa vivevano e si sforzavano di
aspettare le macchine.

E questa persona, con addosso una blusa azzurra e un berretto, sbuco da un vicolo tra i
motori, strofind con una stoppa le mani e brillo col bianco dei suoi occhi e dei denti. Il
berretto piatto era tirato giu sino al naso, anche questo piatto come il berretto, e i suoi
baffi sembravano setole rosse. Era tenace, pungente e vigile.

- Oh-oh, amico mio!... Sei tu? Ah, che comandante valoroso sarai oral.. Me lo
sentivo che eri ancora vivo e vegeto... Speravo tornassi e con dessimo un giro di
vite alla vecchia giostra. B¢, che bello! Mi hai rallegrato, caro amico! Lascia che ti
imbratti col grasso delle nostre macchine...

Era lui. Era il meccanico Brynza, un suo vecchio compagno.

Era nato li (il padre pure era stato un meccanico), era cresciuto tra le macchine e queste
per lui erano l'unico mondo che esisteva. Brynza e Gleb avevano trascorso insieme
'infanzia e insieme avevano iniziato a lavorare da ragazzini nello stabilimento.

- Eccolo, il nostro eroe di guerra! Lascia che ti guardi bene... Ti sei infilato un
elmetto, ma solo il naso e la stessa sono cresciuti... Riconosco le tue braccia e le
tue gambe: sono diventati delle pertiche.

Gleb urlo di gioia e spalanco le braccia per stringere il suo vecchio amico in un abbraccio.

- Brynza, amico mio! Sei ancora qui? Perché non sei montato in sella coi tuoi
bagagli, come tutta la combriccola della fabbrica? ... Oppure qui seghi pezzi per
far accendini? ... Hai rivoluzionato ogni cosa qui, come se tra un istante tu dovessi
mettere in moto tutta questa diavoleria...

Dal suo posto nella cava, Brynza afferrd Gleb per mano e lo trascino in fondo allo stretto
passaggio tra i motori.

- Guarda, amico, questi diavoli... Vedi come sono? Sono lindi come ragazze con
me... Basta solo gridar forte: Brynza, inizia! ... E tutta questa allegra meccanica
comincera a girare e a tamburellare una marcia di ferro... Le macchine richiedono

disciplina e mano viva, come il tuo esercito... Quando sono con una macchina, io
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stesso sono una macchina... E voi potete andare tutti al diavolo con le vostre
politiche, le vostre grida d’incitamento e le vostre lotte. Combattete 1a, spaccate
crani, fatevi anche il bagno col sangue - il diavolo & con voi! Tutto questo non mi
riguarda. Per me conta solo una cosa: che io e la macchina rimaniamo per sempre
un’unica entita...

- Brynza! Conosco le tue mani d’oro... Che bellezza! Ci sono delle capre qui? Che il
diavolo se le porti... Lascia che siano gli imbecilli e i buoni a nulla a giocherellare
con loro. E non offrire le tue mani per far accendini... Ma, sa il diavolo!... Tu ti sei
sepolto qui con le tue macchine e non hai sentito tutti i cambiamenti della nostra
epoca... Nemmeno una cannonata ti smuoverebbe...

Brynza improvvisamente si fermo e sgrand gli occhi su Gleb.

- Stop! Ci stai provando con la propaganda e i comizi? Non riuscirai a tirarmici
dentro, fratello. Sei tra le macchine ora, e non ad un’adunata. Lo sai questo, vero?
E se non lo sai, taci. Come potrei occuparmi di queste questioni? Qua c’era da fare
prima, ora invece tutte le strade sono infestate da sfaccendati. E successo che
qualcuno di questi fannulloni gironzolasse per di qui e prendesse un paio di
mazzate... Il posto migliore per questi mascalzoni e il Comitato di fabbrica. Oh-oh,
la gente € impazzita con tutto questo blaterare!.. Perché l'ozio e diventato
insopportabile: I'ozio e il chiacchierio sono piu 0 meno la stessa cosa. Qui non vai
da nessuna parte coi tuoi paroloni. Qui, amico, ci sono le macchine, e le macchine
non sono parole; sono solo mani ed occhi.

Gleb accarezzo dolcemente le parti scintillanti delle macchine e guardo attentamente
Brynza, con occhi lucidi, un po’ brilli.

- Com’ e viva la tua organizzazione amico! Non ti viene voglia di andartene. E come
si e insozzata la fabbrica... Come sono diventate tignose le persone! Perché
diavolo te ne stai sempre qui e sprechi le tue mani sulle macchine, se la fabbrica
non e altro che un tugurio, un cumulo di spazzatura e gli operai sono dei buoni a
nulla, dei fannulloni, dei pagnottisti? Vattene pure tu, prima di crepare...

Brynza ebbe un tremito convulso dalla testa ai piedi. I muscoli della sua faccia si
contorsero. Era come se il suo cuore stesse per esplodere e il suo sangue ribollisse di
collera. Con uno slancio colpi col proprio pugno la superficie lucida del motore e rimase

senza fiato.
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- La fabbrica deve essere riavviata, Gleb... Non pud morire... Essa richiede per sé
delle vite, oppure divorera noi... Non sai come vivono le macchine? No, non lo
sai... Puoi uscir di senno, se veramente lo vedi e senti. Chi e che lo sa? Io lo so...
Solo io!

Questa disperazione non c’era mai stata prima in Brynza. Era rimasto con le macchine e
con esse si era fermato. Quando si misero a tacere i motori, e la gente passo tra di essi in
massa verso la rivoluzione, verso la guerra civile, la carestia, i tormenti, lui era rimasto
nel silenzio di quei macchinari. Aveva vissuto come vivono le macchine, ed era
altrettanto solo quanto questi rigidi macchinari che brillavano.

- La fabbrica deve ripartire, Gleb. Se ci sono le macchine, amico, esse non possono
non lavorare: esse, fratello, lavorano anche quando stanno ferme... Eh, come se tu
potessi saperlo! Che tu lo senta questo o meno, devi fare tutto cido che occorre
affinché si accenda il primo fiammifero... Tienilo presente e ricordalo ogni
minuto...

Gleb afferro la mano di Brynza e I’agitd commosso.

- Amico, hai ragione! La fabbrica deve funzionare, se ¢ una fabbrica. Ti do la mia

parola: riapriremo la fabbrica! Moriro, diventerd storpio, ma brinderemo alla

fabbrica! E un fatto! Tieni pronti i tuoi motori... Ci rimboccheremo le maniche!

2.1.4 Compagni

Nel piano seminterrato dell’lamministrazione della fabbrica, in un corridoio stretto e
semioscuro, tra i fumi dolcemente inebrianti del cemento grigio, si accalcavano e si
facevano largo nella ressa gli operai. Qui c’era il fradiciume del bagno unito al fumo acre
del tabacco. E in mezzo a questo fumo sporco le persone erano anch’esse sporche per via
della polvere grigia delle cave di pietra e delle strade, come la vegetazione e gli edifici sul
terreno della fabbrica. Erano figure opache, dal contorno incerto, indistinguibili, come se
fossero ombre della sera.

C’erano il baccano di un bazar e le risate tonanti che facevano fin tremar le pareti e
quello che sbraitava imprecando per le razioni giornaliere del pane, lo shrapnel 13¢ della
mensa, il cherosene, le porzioni, gli accendini per le pipe e le capre, per la povera gente

che lavora, che ha sulle spalle tutta la combriccola.

136 Tipo di proiettile per artiglieria.
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La porta dell'ufficio del Comitato di fabbrica era aperta, e pure la c’era lo stesso
sudiciume odorante di fumo, lo stesso accalcamento di componenti dell’artel?37 e lo
stesso fetore di sudore dei disoccupati stipati.

Non riconobbero Gleb, mentre egli si faceva largo tra la folla senza nerbo. Essi si
limitavano, con un’ostilita mal celata, a gettar degli sguardi torvi e opachi sul suo elmetto
con la stella e sul suo distintivo dell’'Ordine della Bandiera Rossa. Non si voltavano a
guardarlo. Indifferenti verso le altre persone, si dimenticavano subito di lui: non c’erano
gia abbastanza commissari-racconta frottole che bighellonavano nell'ufficio del
Comitato di fabbrica, ed gente di ogni sorta con o senza cartelle?

Fuori dalla porta c’era un giovanotto che faceva un gran trambusto, con addosso una
cuffietta bianca e un busto sopra la giubba, con dei baffi finti sulle labbra rasate. La folla
gli dava un mucchio di spintoni, ma lui 'allontanava con i gomiti, strillava come una
donna e faceva lo smorfioso in modo buffo.

- Ah, lasciate che mi presenti! Un parvebriu del Pi-Ci-Erre!... Scusate! ... Git le mani
dalla mia denuncial.. Cttadini, io sono una rispettabile donna sovietica
proletaria... Ah, non toccatemi, mi fate il solletico!

Oh, piccola mela dove stai rotolando?
Sei capitata nell’ufficio girovagando?...
E la folla copriva le sue grida e la sua canzone con imprecazioni e risatine.

- Che testa bacata!.. Mit'’ka!.. Dannato minatore, che suoni la fisarmonica!... E
sempre il solito, nessuno se lo prende: né il diavolo, né il padre eterno, né le
autorita sovietiche...

Sulla porta tremava e si contorceva come un moccioso un omino. Era un uomo bruno e
malaticcio, con solo gli occhi ardenti in mezzo alle ossa minute della fronte e degli
zigomi.

Il meccanico Gromadal38... E Gleb si sorprese, di quanto potesse essere deperita una
persona in questi tre anni.

- Compagni, basta discutere! E piuttosto vergognoso da parte vostra esprimervi in

una maniera cosi ignobile... Non riusciamo a capirci coscientemente I'un I'altro...

137 Cooperativa agricola, largamente diffusa in Unione Sovietica sino alla fine degli anni '20, i cui
componenti mettevano in comune il terreno coltivabile, il bestiame e i mezzi di produzione, conservando
pero la proprieta privata della casa e di un piccolo lotto di terra.
138 Gromada € un nomignolo e letteralmente vuol dire “grande mole”. Per mantenere I'autenticita del testo
si e scelto di traslitterare semplicemente il termine in lingua originale, tuttavia se si volesse trovar un
sostituto in lingua italiana si potrebbe provare con “Golia”.
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E non poté finire. Lo interruppe Mit’ka:

- Ah, compagni del Comitato di fabbrica, scusatemi, perdonatemi, legate i vostri
nervi in un nodo e appuntateli all’'ombelico. Sono arrivato allo stremo! Sono
emotivamente e mentalmente provato!... Lascerd il corsetto sul parquet e mettero
le bretelle in tiro, e il mio $ly¢kal3? invece sullo scaffale. Se mi darete una mano,
cosi bardata sara pronta a prendere parte alla manifestazione... Urra!

Riprese nuovamente a far lo smorfioso in modo grottesco e, sgomitando, si fece largo tra
la folla verso l'uscita. E dietro di lui si trascino la folla dal corridoio e dalla stanza, rapita
dallo spettacolo.

Gleb attraverso la stanza e si mise vicino alla parete, davanti gli operai. Al tavolo
sedevano il gobbo Losak!49, il meccanico scuro e arrugginito di sempre, e quel tappo di
Gromada. Il torace di LoSak al di sopra del tavolo spiccava come un blocco di antracite;
sembrava un pezzo di antracite anche la sua testa, infilata in un berretto a visiera, lucido
e insudiciato da molte ditate. Sul suo viso si potevano vedere solo il naso schiacciato e i
suoi occhi iniettati di sangue. Se ne stava seduto immobile, come una statua di pietra,
mentre Gromada si agitava e sputacchiava, balzava in piedi e di nuovo si sedeva,
scricchiolava le ossa (era la sedia che cigolava sotto di lui irrequieto), urlava e
gesticolava allo stesso tempo.

Una donna col sedere grosso tremava come gelatina muovendosi:

- Vi hanno caricati sulle nostre spalle, siete dei maledetti buoni a nulla... La povera
gente muore per riempire la vostra pancia. Guarda che sono pieni i loro musi!
Quel poltrone di mio marito sa solo grattar solo le costole alla capra, io invece
vengo qui a sentir cavolate con voi panzoni.

Ma gli operai le davano delle spinte sulla schiena e quasi si strozzavano con risatine e
parolacce.

- Continua, zia Avdot’ja! Tirane piu che puoi, tanto non ne caverai un ragno dal
buco.

- Tacete buffoni! Per male motivo hanno messo voi, membri del Comitato di

fabbrica, in testa?... Per far a botte? Per portar rogne? Per far cagnara?

139 Copricapo tipico delle donne sposate, un piccolo capello che viene indossato sui capelli raccolti.

140 Anche Losak, come Gromada, &€ un nomignolo e il significato di tale vocabolo in lingua originale &
“bardotto”. In questo caso, pertanto, si propone come possibile sostituto nella traduzione il termine
“Ciucchino”.
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Con un ampio calcio ella levo in aria la propria gamba e sbatté con lo stivale sul tavolo.
La gonna rotolo piu su delle ginocchia e denudo le vene varicose della sua gamba dalla
scarpa sino alla coscia.

La folla di nuovo scoppio a ridere e applaudi con forza.

- Brava, zia Avdotja! Ci hai mostrato il tuo numero! Hai dato spettacolo - alza il
sipario e sfodera il tuo asso nella manica... Tira git madonne!...

LoSak sedeva come una statua di pietra con lo sguardo vitreo. Gromada invece balzo in
piedi, agito la mano. Era un cadavere, stremato dalla consunzione.

- (Cittadina!... Compagno!... Tu stessa sei un’operai... [l Comitato di fabbrica assolve
il proprio compito... E cosi via... Tu devi capire...

- Rispondigli a tono, zia Avdot’ja! ... Rispondi per tuttil...

- Vada al diavolo questa sgualdrina!l... Che cosa spera di ottenere con questo? Qui
c’e il ritratto del compagno Lenin sulla parete e lei, scostumata, si sta denudando
sino all’ombelico.

- Frenate la lingua! Dove sono i miei stivali, quelli che mi avete dato voi del
Comitato? Ho camminato fino alla stanitsa*1con un sacco, poi siamo andati in tre
alla mensa, dove ci hanno dato roba da mangiare buona solo per i maiali.. E dove
sono finite la loro fodera e lo spago incerato sulla tomaia? Questi stivali ve li
potete mangiare per riempirvi la pancia... Ingoiate!...

Sfilo il piede dallo stivale e batté il tallone sul pavimento, mentre lo stivale con la suola
scollata rotolo in aria verso il torace di LoSak.

Ma LoSak, come sempre, rimase seduto immobile come un blocco di antracite. Egli prese
tranquillamente lo stivale e lo pose davanti a sé.

- Vai avanti donna, esponi ulteriormente la tua questione. Ti ascolteremo.

Gromada non ne poté piu. Scatto in piedi agitando le braccia. Le ultime gocce di sangue
ribollivano sulle sue guance livide e olivastre.

- Non posso tollerare, compagno LoSak... Come questa cittadina ragioni in modo
illogico e cosi via... E riprovevole da parte sua... Il Comitato di fabbrica non & una
combriccola di quel genere... Bisogna mandare al diavolo una simile

provocazione!

141 Villaggio cosacco.
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- Abbi pazienza, Gromadal... Un bel bagno caldo ti fara bene... Ma ora abbiamo una
questione da risolvere. Dunque, povera piccola orfanella, spiegaci: per quale tipo
di lavoro hai ricevuto quegli stivali?

- Tu per me sei solo una canaglia con la gobba, non tentar di darmela a bere... Che
io abbia lavorato o no, li ho ricevuti e io sono abile...

- Silenzio! Non parlare a vanvera, usa quella zucca. Ho chiesto: per quale lavoro
nello specifico vorresti ricevere del kissel’ con del latte e una spolverata di
zucchero? Ebbene?. Dammi l'altro stivale. Ti sono stati dati per niente, si e
trattato di un errore... I maiali invece li requisiremo per la zuppa di orzo perlato
con la quale riempirai la tua pancia vuota... Dimostralo! Dimostralo e li riceverai
indietro... Avanti, parla!

Avdot’ja fece pressione sugli operai e mise in agitazione tutto I'artel’, sino alle ultime file.

- Che tu sia maledetta!... Trattenetevi, compagni, risparmiate l'intonaco!

Losak, con la stessa calma melanconica prese lo stivale (la cui suola pendeva come la
lingua di una mucca) e lo rimise sul tavolo.

- Prendi, donna! Falli riparar a tuo marito e indossali! Torna un’altra volta a
trovareci, cosi ci facciamo una risata. Quando rimetteremo in funzione la fabbrica
ti spediremo in una cava: farai saltare in aria la roccia senza dinamite.

Avdot’ja afferro lo stivale, si sedette sul pavimento e lo infilo con difficolta sulla sua
grossa gamba con le vene varicose. Bofonchiava un miscuglio confuso di parolacce.

- Ascoltate, sciocchi: dite come il potere sovietico raddrizzera le cose... Al
contadino si ruba il pane, nella lotta coi borghesi si rubano le fabbriche, come la
nostra diciamo... E non c’é lavoro. Hanno preso qualsiasi tipo di cianfrusaglia dai
borghesi dicendo: “Dividetevelo fra voi lavoratori, affinché nulla vada perduto”.
Va’' dove vuoi, vai li e sistemati... Quando faremo ripartire la fabbrica sara tutta
un’altra cosa. Marciate verso casa, idioti!

Vicino al tavolo Gleb avvicino il palmo della mano al suo elmetto e si mise a ridere.

- Bene, ragazzi! E da tempo che non ci vediamo. Sono tornato al mio piccolo
villaggio, ma non ci sono piu stabilimenti qui, solo un macello. A quale sozzeria
avete ridotto la fabbrica, amici! Sarebbe da fucilarvi tutti, cari compagni...

Persino la sedia inizio a rullare come un tamburo sotto Gromada e si capovolse verso

I’alto con tutte e quattro le gambe.

72



- Gleb! ... Mio caro compagno... LoSak, mio gobbo amico, non vedi? ... Gleb
Cumalov... Il nostro Gleb, morto e risorto... Guarda Lo$ak!

Losak sedeva scuro e impassibile, guardava Gleb con sguardo assente, nello stesso modo
cupo con cui guardava gli operai, Avdot’ja, e tutta la schiera di buoni a nulla che ogni
giorno passava per il Comitato di fabbrica, da mattina a sera.

- Gia, vedo, si € sparsa la voce: eri un meccanico e ora sei un soldato - questo va a
nostro vantaggio. Sei uno tutto d'un pezzo. E come soldato dovrai raddrizzar le
cose. Hai visto, che combriccola folle? L’officina &€ andata in malora. Gleb: 1i limano
solo accendini... Dannato posto!

Con uno sforzo egli sfilo la mano dal tavolo e lentamente la protese verso Gleb; era
strano vedere che questa mano enorme (piu grande di quella di Gleb) fosse la mano di
LoSak.

Gli operai cominciarono ad affluire dai vari reparti, guardavano Gleb con stupore e
perplessita, come se stessero guardando un morto risorto, si guardavano l'un l'altro
sbigottiti, mormoravano confusamente e, intrecciandosi con le mani, afferravano
entrambe le sue.

E gia si era calmato tutto, solo gli uomini respiravano affannatamente. Il chiasso e la
confusione erano scomparsi assieme a Mit’ja e Avdot’ja.

- Ecco, compagno Cumalov... Puntiamo su di te... Vedi, abbiamo scacciato tutti i
mastri... Abbiamo preso, come dire, in mano la situazione... Figli di buona
donna... Li abbiamo scacciati definitivamente! E guarda: c’e chi estrae i chiodi, chi
raspa il rame dalle macchine, chi taglia la cinghia... Siamo noi che comandiamo!

Non si capiva chi si stesse lamentando - tutti, sovrastandosi l'uno I'altro, si lamentavano,
ad ognuno pareva si stesse lamentando solo lui.
E Gleb osservava la folla riunita ed esultante annui con I’elmetto.

- Oh-oh! Bottai, fabbri, elettricisti, meccanici, compagni!

Gromada si apri un varco tra la folla con la sedia in mano e, cosi minuto, tutto pelle e
0ssa, sbatteva quest’ultima sul pavimento.

- Allontanatevi, compagni! Fate posto al compagno Cumalov! E il nostro valoroso
soldato dell’Armata Rossa! E siccome e anche un operaio della nostra grande
fabbrica dobbiamo fargli il saluto militare in qualunque occasione. Se il compagno
Cumalov di fatto non avesse patito innumerevoli sofferenze tra i Verdi quando

era nell’Armata Rossa, allora, forse, molti non avrebbero compiuto l'atto di
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entrare tra le fila del Partito Comunista Russo. Ecco, compagni, chi e per noi
esattamente il compagno Cumalov.
E dall’artel’ si alzarono di nuovo le voci.

- Sei scampato alla morte, compagno? E un bene che tu sia sopravvissuto. Di
conseguenza, goditela qui... E come si fa a divertirsi? Il tabacco € la nostra unica
occupazione ... Con la fabbrica c’@ guadagno... Din- din-din... E un investimento
sicuro.

Ma Gromada gia agitava le sue braccia scheletriche e gridava a squarciagola, con voce
stridula e affannata:

- Compagni, tutti noi, classe operaia, ci battiamo per la conquista della fabbrica, ma
€ vergognoso e ignobile, compagni, come noi siamo inclini alla demagogia...
Abbiamo vinto su tutti i fronti e abbiamo liquidato tutto, possibile che non
possediamo le capacita per un lavoro efficiente?

Gleb taceva, guardava i volti tisici degli operai, il malaticcio Gromada (cosi piccolo, ma
con un cognome importanti e anche le parole che diceva avevano un certo peso), Losak,
il quale sprofondava sotto il tavolo, sotto la pesantezza della testa spigolosa e immobile;
e in quel momento, non appena si sedette sulla sedia, nel suo silenzio e nella stanchezza,
di nuovo senti dolorosamente, come lungo la strada fino a qui, che la sua vita aveva
preso un’altra piega e da questo giorno in poi avrebbe percorso altre vie. Tutto era
chiaro e semplice: tutti gli eventi avevano un proprio sviluppo naturale. E da qualche
parte, nel profondo, si agitava in modo confuso e nauseante un senso di mancanza.

... La moglie DaSa, che gli era passata davanti come un’estranea, colpendolo al

cuore... I'angolo vuoto ... la fabbrica vuota nel suo groviglio polveroso... L’esercito a

lui caro...

- Si, amici... La vostra vita e peggio di un kissel’... Come siete riusciti, per tutti i
diavoli, a ridurre tutto ad un simile immondezzaio? ... Noi 1a ci siamo battuti,
siamo morti, abbiamo versato sangue... E voi cosa avete fatto qui, compagni?
Quale lotta avete portato avanti? ... Che bella fabbrica, eh? E cosa state facendo
qui ora? Vi siete rincitrulliti, fratelli? Che cosa avete intenzione di fare?

Gromada voleva dir qualcosa, ma non trovava le parole giuste.
Gli operai volevano gridar qualcosa, sovrastandosi 'uno con l'altro, ma le grida

rimanevano smorzate nei sospiri.
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E solo dietro, un operaio indistinguibile e rauco a causa della polvere quasi soffoco dalle

risate.

- Se noi, mettiamo il caso, avessimo fatto gli stupidi nello stabilimento, mannaggia
a te, saremmo morti I'uno dopo I'altro come mosche... Che il diavolo in persona
sia in questa fabbrica? ...

Gleb digrigno i denti e colpi con un pugno il ginocchio:

- Be, foste morti! Avreste dovuto crepare, e tener invece la fabbrica pronta... Foste
morti, ma la fabbrica fosse attiva!

- Ha - ha, ci hanno detto cosi tante balle, oltre le tue! Faresti meglio a raccontar
frottole a chi ne racconta, visto che si sono dimenticati di noi, figli di buona
donna!

Dal profondo della sua gobba LoSak comincio a tuonare con la sua voce da basso:

- Sei tornato alla fabbrica - va bene, Gleb. Ricomincerai a lavorare. Occorre far
andare le cose per il verso giusto. Questo € un bene.

Gromada guardava Gleb con occhi ardenti ed entusiasti, sforzandosi di dire qualche

parolone, al di fuori della sua portata.

Gleb si tolse I'elmetto dalla testa e lo poso sul tavolo davanti LoSak.

- Sono tornato a casa, ma mia mogli mi & passata davanti senza fermarsi. Adesso
nemmeno la propria moglie si riconosce piu ad un primo sguardo. Nella mia casa
ci sono le blatte, ma non c’é il pane. Tinga di nero la tessera per la razione
alimentare, amico Losak.

E non appena Gleb disse questo gli operai ruppero con le loro risate il silenzio.

- Wow! Parli bene tu, ma la tua pancia vorrebbe essere riempita, esattamente come la
nostra. Avresti dovuti iniziare da questo! Avanti compagni! E arrivato un fratello da
noi! Suvvia, siamo tutti sulla stessa barca... E la pancia vorrebbe essere riempita...

- Compagni, il compagno Cumalov & un semplice operaio, perod & uno dei nostri... Si sa
che lui ha sofferto in battaglia eccetera, eccetera...

- E di cosa stiamo parlando? La pancia vuol essere riempita... Andiamo a casa
compagni!

Gleb si alzo in piedi e di nuovo getto I'elmetto sulla testa.

- Compagni!
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Grido con un tono troppo alto per quel posto cosi piccolo, a pieni polmoni, come se fosse
stato nell’esercito. Gli operai si fermarono e di nuovo si unirono compattamente,
inchiodati al suolo.

- Compagni! E vero: la pancia vuole essere riempita... Ho combattuto la e combattero
anche qui. Combattete per la fabbrica, compagni! Moriro, saltero in aria, usciro di
senno, ma rimetteremo in moto in fabbrica... Potro anche bruciare vivo, ma la
fabbrica nonostante tutto riprendera a fumare (con le sue ciminiere), si dara da fare
con tutte le sue macchine... Vi do la mia parolal...

Gli operai con aria smarrita e sbigottita strizzarono gli occhi e pestarono i piedi sul

posto.

- Rimetti le cose a posto, Gleb. E quello che intendo... Veramente! Avanti, amico! La
mia schiena reggerd lo sforzo... E vero!

Gromada rideva, correva vicino al tavolo, ardendo come se avesse avuto la febbre

addosso.

Gleb sussulto e quasi soffoco a causa dei uno spasmo alla gola. Dietro la finestra, sulla

strada di calcestruzzo, appoggiandosi con tutto il peso del corpo ad un bastone,

camminava un vecchio ingobbito, con I'apparenza di un gentiluomo. Era l'ingegner

Kleist. Come era gia successo in passato, egli ancora una volta era posto sul cammino di

Gleb.
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2.2 Ladiscenderia (IX capitolo)

2.2.1 Masse

... Gleb sentiva non ogni singola persona, ma la valanga proveniente dalle viscere del
movimento muscolare delle masse dietro di lui e davanti a lui. In un bagno di sudore, egli
come un bue estraeva per mezzo di un piccone l’argilla e la calce per il cemento. Non con
la coscienza, bensi con le sue stessa viscere, era immerso Gleb in questa forza animale:
essa non esplodeva in lui, piuttosto si riversava in lui ad ondate attraverso il rombo della
terra - attraverso le rocce e i binari - causato da questa enorme folla, simile ad un
ghirlanda di formiche, che gemendo e gridando, con picconi e martelli, risalivadalle
profondita della terra; dalle ciminiere e dagli edifici della fabbrica, dagli ammassi di
detriti rocciosi, dal fondo avvolto nel fumo, per arrivare agli obelischi degli elettrodotti.
Le nuvole bianche, soffici e leggere come batuffoli, rotolavano nel blu. Sul verde dei
monti scintillavano e brulicavano a sciami i primi fiori primaverili.

In una foschia opalescente gli arbusti sfavillavano sulle rocce e nei crepacci. Qui, sia a
destra sia a sinistra, c’erano i monti che gigante confluivano verso il basso come a
formare un cratere; li c’era il mare, che diveniva blu come il cielo nell'immensita, e che si
librava in aria, piu alto delle montagne, nel miraggio all’'orizzonte. Tra le montagne e il
mare, le profondita celesti vibravano per via dei bagliori del sole.

Tuttavia, non era questo I'importante. Cido che contava erano le raffiche crescenti del
lavoro delle masse riunite, simili a formiche. Eccole di fronte a lui, era impossibile
contarle e toccare ogni persona separatamente, non si riusciva a guardare ognuno in
viso. E anche queste folle innumerevoli erano anche fiori vivi. Le fasce rosse danzavano
nel vento: erano le donne, simili ai papaveri di montagna.

Brillavano le camicie e le giubbe bianche, azzurre e marroni.

Ecco a cosa aveva pensato di recente Gleb, quello che lui avrebbe voluto creare nella sua
nostalgia per il lavoro...

Il direttore tecnico, I'ingegner Kleist, magro e dalle ossa sporgenti, appoggiandosi a uno
spesso bastone, dirigeva personalmente i lavori delle masse; sia i tecnici seri, sia gli abili
capomastri erano sempre presenti vicino a lui, ammazzandosi di fatica, e chiedevano
costantemente istruzioni. Lui invece, ingobbito e grave, con calma e freddezza lanciava a
loro un ordine non udibile.

L’'ingegner Kleist era un devoto spez della Repubblica Sovietica...
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L’operaio Gleb Cumalov poteva essere un amico dell'ingegner Kleist...

Lui si fermd non lontano da Gleb, raccolto in sé stesso, e per alcune volte ispeziono
I'intera vastita dei lavori minerari, e nei suoi occhi Gleb vedeva I'orgoglio e gli sprazzi di
commozione.

Gleb torceva l'elmetto sulla nuca, levava le gocce di sudore dal viso, sorrideva
allegramente:

- Be, che cosa c’¢, compagno tecnologo? Ricorda, lei diceva che questo colosso
avrebbe richiesto un mese di lavoro? Guardi invece: 'abbiamo buttato giu alla
terza volta. Siamo gente che non scherza, eh?

L’'ingegner Kleist sorrideva forzatamente e, preservando la sua gravita , allentando la
tensione legata al lavoro, disse seccamente:

- Sj, si. Con un simile slancio nei lavori € possibile far miracoli. Ma questo & uno
spreco di forze svantaggioso: qui non ci sono una pianificazione e una
suddivisione organizzata del lavoro. L’entusiasmo ¢ come un temporale: breve e
dannoso.

- E un fatto memorabile, compagno tecnologo! Con I'entusiasmo noi possiamo fare
a pezzi intere montagne. Nello sfacelo solo da questo si pud ricominciare. E
quando rianimeremo tutta questa diavoleria, allora impareremo metodicamente
il processo di fabbricazione.

L’'ingegner Kleist incontro una risata scintillante negli occhi di Gleb e fece spallucce.
Reggendosi sul bastone, prosegui per la montagna, verso gli obelischi sfolgoranti degli
elettrodotti.

C’era un odore insopportabile di pendii rocciosi troppo esposti al sole ed erba bruciata.
La bocca e gli occhi erano irritati dalla polvere.

Fra le montagne suonavano le campane.

Bene. Tutto era vasto e sconfinato. Il sole era vivo, come fosse una persona. Esso era
vicino, e in modo prorompente riempiva di sangue ogni piccola cellula del corpo, e il
sangue anche era vivo, e cantava come il sole.

La massa erano migliaia di mani, intrecciate in migliaia di gesta, nel clamore di vanghe e
martelli, migliaia di corpi nel cadenzato movimento vigoroso di un solo corpo... Una
macchina umana viva, che scuoteva le viscere dei macigni.

In alto: una via ferrata verso le cime illuminate dal sole...
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Le linee nette dei binari scorrevano sulle traverse dentro l’abisso, sul fondo della
miniera, e insu, nelle mascelle reticolari degli elettrodotti, verso i volani tra gli obelischi
azzurri. Passata un’ora, i fili dei cavi di ferro sarebbero stati tesi e si sarebbero stesi al
sole come filamenti incandescenti; e come trombe d’ottone i vagonetti avrebbero
iniziato a cantare, viaggiando su e giu e ancora su e giu...
La riccia, dagli occhi grandi, Poljal#2 Mechova, reggendosi su una pala, si trascinava con
aria sulla montagna. Squittiva, inciampava, si piegava come un filo d’erba e rideva.
Luchava era in piedi sul pilone di pietra, tra gli obelischi, con addosso una giubba nera
senza cintura, col petto scoperto. Una fiamma grigia-blu di capelli.
Sembrava essere sul punto di gettare le braccia in avanti in segno di chiamata e urlare...
Polja rideva a causa dello sfinimento e del sole, rideva la pala tra le sue mani, giocando
con i sassi.

- Oh, come sono stanca, Cumalov! ... Reggimi, sono una donna fragile!
Gli getto un braccio sulla spalla e furono petto contro petto.
Respirava affannosamente- non riusciva a riprender fiato. Ansimava e soffocava dalle
risate.
Gleb si reggeva sul piccone, lei sul suo petto ed entrambi ridevano uno dell’altro in
faccia, senza parlare, come se fossero una cosa sola. Sentiva quanto dolcemente,
attraverso il suo seno sodo, palpitasse il cuore di Polja abbracciandolo. Sia
nell’iridescenza ebbra dei suoi occhi, sia nelle sue labbra umide e socchiuse, lui vedeva
tutta la sua volonta di donna di arrendersi al potere della sua forza.
In ogni battito del suo cuore attraverso il suo seno maturo, nel gioco di quegli occhi e
nella bocca socchiusa lui sentiva nelle viscere dei gridolini che lo stuzzicavano:

- Be, be?
Camminando con fermezza col piccone sulla spalla, passava di li Dasa. Dietro di lei,
c’erano le donne: una folla di papaveri rossi, tra risate e schiamazzi (le donne nella folla
erano come uccelli in volo). Esse camminavano verso gli elettrodotti per rattoppare
delle strade.

- Eccola, & la mia Daska quella alla guida! E pensare che una volta era solo una

brava mogliettina...

Egli la afferro al bivio in un abbraccio e la strinse a sé. Lei si mise a ridere, si stacco

dimenandosi come una gallina:

142 Polja ¢ il diminutivo di Polina, nome femminile di origine francese (Pauline).
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- Bada, compagno Mechova: lui pud romperti in una mossa sola... Io ci sono gia
passata. Se succede qualcosa chiamami in tuo soccorso!
[ suoi occhi non guardavano come prima: non c’era gia piu in loro una lucentezza fredda;
ora luccicava in essi uno sprizzo caldo e affettuoso di sorpresa e gioia. Se ne ando, senza
voltarsi, con il piccone sulla spalla, nella macchia fiorita dell’allegro coretto delle donne.
- La mia DaSka e straordinaria! Proprio una donna d’oro, questo bisogna
ammetterlo!
- Lei ti ama molto ed e orgogliosa di te, Cumalov. Daga & una vera bolscevica, mi
piace molto.

Negli occhi di Mechova brillavano i rivoli di lacrime.

... Questo non si sarebbe mai cancellato dalla sua mente. Continuava a guardare Dasa e si
emozionava, nel suo cuore affluiva un’ondata di tenerezza verso di lei.

Lei quella sera parldo non come dieci giorni prima. Brevemente e in modo maldestro gli
racconto delle sue brutte avventure nella gola. Parlava e lo guardava di traverso con
occhio indagatore. Sotto la luce della lampadina elettrica, il suo viso e gli occhi
tremavano di stupore, di un grande e confuso interrogativo e di entusiasmo. Appena
Dasa disse di come fosse saltata giu dalla carrozza e di come 'avesse portata il suo tipo
barbuto al capestro (lo disse semplicemente, con un sorrisetto), Gleb stesso inizio a
tremare per via di questa luce scintillante dei suoi occhi e del suo discorso stentato e
banale. Non il timore per DaSa, non la rabbia verso Bad’in, non la gelosia, ma un dolore
confuso, un vago senso di colpa nei suoi confronti, lo stupore dinanzi la sua devozione lo
turbavano. E una cosa egli senti allora e per sempre nel profondo: da quel momento mai
avrebbe detto lei una parola di rimprovero e non si sarebbe avvicinato a lei né con
problemi da marito offeso, né con la forza, né con carezze moleste. Lo avrebbe voluto
davvero, ma non ci sarebbe riuscito. I giorni, vissuti con lei, dal loro incontro sino a quel
minuto, avvelenati dalla vergogna e dalla sua impotenza dinanzi a lei: tutto questo gli
arrivo addosso improvvisamente, senza alcuna riflessione, per il solo discorso di lei
impacciato, senza orrore di fronte a quello che era successo, senza urla e
autocommiserazione. La ascoltava, taceva, sussultava e non distoglieva dal suo viso lo

sguardo. E poi si avvicino a lei (le mani in tasca), si avvicino, ma non la sfioro.
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- Dasok! Tutti noi siamo degli stupidi e delle canaglie. Non te, ma noi bisognerebbe
mandarci alla forca. Sei una in gamba, Dasok!... E con me non prendertela, sono
un figlio di puttana.

E di nuovo si allontano e si corico sul letto.
Nell’oscurita, mentre giacevano separati- lui era sul letto e lei era sul pavimento -, Dasa
inizio a rigirarsi tra le lenzuola e affettuosamente disse:

- Gleb... Dormi?

- Che brava, DaSok! Sei proprio una vera forza! Quando penso al tuo cappio,
rabbrividisco e il mio cuore sta per scoppiare!

Lei si mise a ridere sotto la coperta, voleva dire qualcosa, ma s’'impappinava. Non
riusciva a trattenersi e di nuovo scoppiava a ridere.

- E seio, Gleb, ti dicessi che sono andata a letto poi con Bad’'in? Suppongo faresti
una scenata. Gia altre volte volevi darmene di santa ragione.

E Gleb si stupi: non lo toccO minimamente Dasa con questa battuta, nella quale egli
sentiva angoscia e una verita inquietante. Lei lo colpi con le parole, ma non fu doloroso.
Si era forse consumata la sua gelosia in quei giorni campali, oppure Dasa gli era divenuta
cara persino piu di una moglie? Nel suo cuore fremeva solo la tenerezza verso di lei,
come verso un nuovo amico, che lui non aveva mai avuto prima.

- Ho la zucca in fiamme, Dasok... Penso a quella corda, al tuo cambiamento e mi
rode il fegato. E se anche fosse successo, pazienza. Noi siamo dei figli di puttana, e
tu puoi imprecare contro di me quanto vuoi! Bisogna prendere una persona da un
altro punto di vista ora. Sia pure cosi... Verra il momento in cui impareremo ad
arrivare sino alle stesse viscere dell'uomo. Per ora invece mi rode solo il fegato,
DasSok.

E di nuovo si mise a ridere Dasa sotto la coperta.

- Beé, dormi ora. Mah, io non so... Forse la vita inizia a tornare indietro, ai miei

giorni da ragazza, solo che va in un’altra direzione...
Rimase in silenzio per un po’, poi si turbo e di nuovo disse:

- Gleb? Dormi?

Non fece in tempo a rispondere Gleb che lei gia si era data una scrollata sul suo posto per
dormire, si era incamminata sul pavimento a piedi nudi ed era scivolata verso di lui sotto

la coperta.
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Savcuk, a capo dei manovali inchiodava le rotaie con i bulloni alle traverse, battendo col
martello in un accesso di rabbia da ubriaco, di un uomo imbestialito dal lavoro. Il suo
Viso era paonazzo, i suoi occhi erano iniettati di sangue, e le vene ingrossate sulle braccia
e sul collo come corde annodate rivestivano i muscoli sotto la pelle, che si era inturgidita
a causa dello sforzo e del sudore.
Gleb si mise il piccone sulle spalle e si sposto da dov’era Mechova alle file davanti.

- Colpisci, Savcuk, maledetto bottaio! Impreca non col piccone, ma col tuo ventre!

- Stiamo colpendo, dannati! Dato che hai scaldato gli animi, vai in testa, carogna!

Troveremo pure il combustibile per la fabbrica.
- Ohi ohi, compagni! Piegheremo le montagne, finché non inizieranno a urlare -
urra!

Lui agito in alto il piccone, e a causa del suo grido si gonfiarono le vene sul collo. E la
massa esplose con picconi, pale e martelli; nel frastuono e nel gemito inizio a
infervorarsi e irritarsi e a prepararsi all’attacco, come un esercito con le armi:

- Urra! Urra!
E dall’alto Gleb vedeva come il grido possente e tumultuoso, unito allo strepito, in
un’onda impetuosa scendeva verso il basso, ai piedi della montagna.
Qui le persone erano piccole, come formiche. Anche loro li agitavano le braccia e gli
arnesi e, probabilmente, pure loro urlavano.
Mechova con occhi sbarrati guardava Gleb.
Le ultime rotaie chiodavano e fissavano sulle traverse. Le funi giacevano come serpenti
in blocchi e stridevano col loro metallo come corde di violino. I volani, come se avessero
le ali, si saziavano col loro volo elettrico.
[ soldati dell’Armata rossa, appoggiandosi ai loro fucili, facevano la guardia al valico.
Sopra di loro e accanto ad essi si estendevano verso il basso, come una schiuma verde,
arbusti e tuia.
[ fucili e gli elmetti erano vigorosi e attenti, con occhio di lince i compagni-soldati
del’Armata rossa sorvegliavano le rocce e le discese fitte sull’altro versante della
montagna.
Sfinito, con un tremore alle ginocchia e il viso paonazzo, usci dalla formazione Serge;j. Si
allontano verso Mechova crollo vicino a lei su un masso.

- Cosa c’e, mio caro intellettuale? Non mi direte mica che le radici del lavoro

comunista non sono sempre dolci?
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Mechova con tenerezza lo tiro per le braccia.
Il suo sorriso inizido a brillare allegramente, come quello dei bambini, e dal naso e il
mento in goccioline cocenti scendeva sulle mani il sudore. Lui afferro la mano di Polja e

la strinse forte, da amico.

2.2.2 Lotta all’'ultimo sangue

Il lavoro verso la fine &€ sempre intenso e inebriante: gli ultimi colpi sono ogni volta i piu
vigorosi e meglio assestati. E quando dall’elettrodotto irruppe nella folla il grido
allarmato di Luchava, le file avanti si confusero assieme nello spavento e nello stupore.
Sembro scoppiare il cielo in lontananza, dietro le vette, e cadere in frammenti sulla terra;
ma, a causa del fracasso del lavoro, all'inizio non si sentirono gli spari. I soldati
dell’Armata rossa si davano da fare al valico: si scagliavano addosso la diserzione, si
gettavano a terra tra le rocce e sparavano in fretta, alla rinfusa, senza un ordine.

Luchava agitava le braccia e urlava in modo estenuante, fin a rimaner quasi senza voce:

- Compagni! Datevi una calmata! Tutti tornino al proprio posto! Questo & un
attacco dei banditi da dietro il crinale... Non sospendete i lavori! Non andate in
panico!

La sparatoria fece scoppiar il cielo e questo cadde in frammenti sulla terra.

[ lavori improvvisamente si fermarono, migliaia di persone dalla vetta scesero
precipitosamente a valle come una valanga. A meta strada inizio il panico: si ruppero le
righe e la folla in un flusso inarrestabile deflui verso il basso, cadendo, rotolando,
ammucchiandosi. Correvano a destra e a sinistra, sia i gruppi separati, sia le singole
figure, si gettavano a terra, rotolavano come covoni, si rialzavano nuovamente, si
fermavano e di nuovo correvano.

Gleb si arrampico su una roccia stratificata e inizio ad agitare in aria il piccone:

- Fermi! Fermi dove siete, dannati! Compagni comunisti, qui presto! Prendete a
picconate chi fa il sordo e il codardo!

Il gruppo in testa dell’'Unione dei lavoratori edili fluiva lungo le traverse e sui massi
verso Gleb. Dietro di loro, da soli o in squadre, correvano altri. E in basso, uno per uno e
in coro, iniziarono a urlare:

- Fermiii! Fermiii!

La gente, sia a destra sia a sinistra, scivolo verso il basso, rotolando e sparpagliandosi sui

versanti, tra i cespugli e le rocce.
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Rimbombavano gli spari, come se stessero esplodendo le rocce sulle montagne.
Gleb getto il piccone e salto giu dal masso.

- Scendi giu, Savcuk! anche tu, Gromada, anche tu, Dasa! Metteteli al loro posto!
Afferrateli per la collottola! Prendete a calci in culo e a sberle in faccia questa
mandria indemoniata!

Savcuk, Gromada, DaSa e piu e piu persone come sassi saltarono giu.

- Compagni comunisti, venite verso me!. Prendete i fucili, compagni.. E poi
all’elettrodotto! Muovetevi! Li scacceremo a suon di proiettili!

E lui stesso fu il primo a correre per prendere un fucile. Dietro di lui corsero compatti i
comunisti, e dietro di loro i lavoratori senza partito.

Sul pendio lavoravano i metalmeccanici e gli elettricisti. Lavoravano con calma e in
silenzio, solo nei loro occhi si notava che erano sui carboni ardenti.

Arraffavano fucili e cartucce, gli otturatori schioccavano, si stringevano e si
spintonavano a vicenda, digrignavano i denti e gridavano. Le loro camicie erano bagnate
sulle loro schiene. Si sarebbero lavati dopo, si scrollavano di dosso le gocce di sudore
con le dita e si asciugavano con le maniche. Gli operai senza partito si lanciavano verso i
fucili, ma venivano respinti. Mit'’ka il minatore, il concertista, con la testa rasata e blu,
ansimava con ferocia e urlava:

- Non agitate le braccia, agitatori! Non perdete la testa! lo aspettavo da tempo un
pedone del genere!

Dimenando le braccia, s'intrufolo in avanti e si aggrappo al fucile, mostrando i denti
larghi e ammiccando con un occhio solo.

- Eccolo, il nostro stornello! Tiro gitt madonne, compagno Cumalov! Vi faccio
schiattare, dannati morti di fame!

Separatamente, risuonando con i grilletti, correvano di qua e di la gli operai, piegandosi
sulle gambe e strisciando carponi in modo ridicolo.

Col soffocante odore di bruciato, I'aria pesante seccava la gola.

Sapeva di sole ed erba bruciata. Polja si arrampicava sulle rocce vicino a Gleb. Lui
sentiva la sua spalla morbida e I'odore penetrante del sudore femminile.

- Perché sei venuta? Questo non & un gioco...

- Perché non sarei dovuta venire? Perché tu puoi ed io no?

- So come funzionano le cose in questi casi. Tu invece hai ancora le gambe attaccate

alla gonna.
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Polja inizio a ridere sonoramente come una ragazzina cui piace giocare.
Innanzi, in posti diversi, si spostavano di corsa i soldati dell’Armata rossa e gli operai,
fermandosi e sparando piegati sulle ginocchia. In lontananza, sul mare forse, o dietro le
montagne, suonavano sirene.

- Queste sono pallottole, Gleb... Era da tanto che non le sentivo...
Gleb andava imbracciando il fucile, accanto a lui c’era Polja, pure lei col fucile pronto. Sul
suo viso sembrava ci fossero solo i suoi occhi. I suoi lunghi ricci brillavano come riccioli
d’oro al sole.
Non era giu piu un operaio Gleb col fucile in mano, bensi di nuovo un Commissario di
guerra dell’Armata rossa. Brevemente e in modo chiaro ordinava al distaccamento di
aggirare e attaccare i banditi dal fianco sinistro, e di sloggiarli dal boschetto alla radura,
sotto i colpi dei soldati dell’Armata rossa sul valico. Egli stesso, sotto gli occhi di

entrambi i distaccamenti, da una vetta avrebbe guidato I'azione.

Lo senti, Gleb? Sono vicini. Stanno sparando da dietro la cresta. Di sicuro cercano

di seminare il panico e dopo distruggere la discenderia.

Gleb non rispose. Stava audacemente scalando il pendio, ogni tanto si fermava e si

voltava verso la discenderia. Mechova non si staccava da lui. Alzo la gonna piu su delle

ginocchia.

- Guarda: i nostri compagni li hanno stretti in una morsa... Li cingeremo d’assiedo!

Da tempo sarebbe servito un tale cambiamento per stanare tutti gli infamoni...Fa
niente: tocchera dar una bella lavata di capo ai compagni!

Sul viso di Polja sembrava ci fossero solo i suoi occhi.

Come una cupola brillava la cima, e il treppiede di ferro - un punto geodetico -

risplendeva vivamente tramite la ruggine sulla punta.

Salivano strisciando sul ripido pendio i monti, dove dietro la cresta, in una dolce

pendenza, nei boschetti e nell’erba trinita, sulle doline e sulle colline, si libravano con

leggerezza ampie distese di nebbia, verso altri crinali grigio-viola, verso le nuvole, verso

i ghiacciai, ancorati all’orizzonte.

Si sdraiarono vicino al treppiede, e subito le alture svanirono. Non c’erano piu cime e

pendii: sotto le mani c’erano solo lastre di pietra e ghiaia.

Si sentiva odore di erba bruciata, unito a quello delle emissioni sulfuree del cemento

riscaldato.

- Non vedo nulla, Gleb... Dove sono loro?
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Polja si mise sulle ginocchia e si allungo verso il treppiede.
Tintinno con un suono stridente una cordicella tesa.
Gleb, con un movimento bruscol43, tiro Polja per la gonna. Con delicatezza, fece uno
schiocco e si apri sul fianco la cerniera rovinata. Polja scoppio a ridere e si sedette
accanto a Gleb.

- Hai strappato il gancio... Sei un orso!

- E tu invece stai rannicchiata qui! Ti uccideranno, non lo sai? Non riesco a

sopportare gli spaventapasseri!

Sgrano i suoi occhi iniettati di sangue. Detto questo, lui stesso inizio a strisciare dietro il
treppiede.
Dalla vetta, a destra, tra i massi delle rovine c’era una cortina di strati blu e gialli. C’erano
macerie di vecchie mura e cumuli di un’opera muraria disintegrata. Su di loro e in mezzo
a loro c’erano le bracciate brune di arbusti, tuia, corniolo e rose canine.
Gleb si sporgeva in avanti col collo e si appiattiva prono a terra.
Tra i mucchi di rocce, sporcandosi tra le fessure delle rovine, con un fucile pronto a
sparare, furtivamente strisciava un cosacco dalla carnagione bruna, senza papachal#.
Mentre si abbassava piegandosi sulle ginocchia e si appoggiava alle rocce, si fuse con
esse, tanto da essere quasi invisibile.

- Adesso gli sparo, Gleb... Non resisto...
Le mani di Polja tremavano. Sul suo viso si vedevano solo gli occhi.

- Non ci provare o ti faccio fuori! Stai giu!
Polja digrigno i denti.
Gleb comincio a strisciare sui massi verso i cumuli di macerie, nascondendosi in mezzo
ai cespugli. Poi Polja vide, come Gleb corse ingobbito tra le fessure dei massi. Divenne
silenzioso e grigio: le rocce dello stesso colore lo resero quasi invisibile tra di esse.
Il cosacco si fermo, si sporse impaurito con la testa e puntd il fucile. Si abbasso di nuovo
e di nuovo si dileguo.
Era il cuore di Polja che batteva cosi, oppure in lontananza, nel bosco, riecheggiavano gli
spari? Era la montagna tremava, e nelle sue viscere, in profondita, esplodevano le rocce.
Era riuscito a fuggire, oppure aveva notato qualcosa e aspettava? Aveva lasciato andare

Gleb, o lo aveva ucciso?

143 ] termine in lingua originale, “rvakom” si presume derivi da “rvaka”, una parola che indica la
caratteristica di un evento, o di una situazione, che causa un flusso impetuoso di emozioni.
144 E un copricapo maschile tipico del Caucaso, di lana, simile a un colbacco.
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[ denti di Polja battevano a intermittenza. Stringeva sino a provar dolore le mandibole,
ma i denti tuttavia battevano, e i muscoli gemevano sotto le orecchie. Se solo avesse
potuto saltare, mettersi a correre, iniziare a urlare a squarciagola e sparare alla cieca,
colpire, col fumo e col fuoco!

Lo sparo lei non lo senti, solo I'aria la colpi sordamente e si precipitdo dalla vetta
nell’abisso; schegge di roccia iniziarono a tintinnare nelle rocce frantumate. In mezzo al
rumore dei sassi, simile a un ringhio ferino, una voce rauca si mise a ruggire e quasi
soffoco nel rigurgito di grida. Non era Gleb: cosi Gleb non poteva urlare. Ringhiavano e
soffocavano le bestie, mentre le lastre di pietra mandavano un suono di vetro
frantumato.

Polja, col fucile in mano, a passi ampi e ben distesi, corse verso le rocce, li dove c’era
Gleb. Non c’erano tracce, ma esse bruciavano sotto i suoi piedi. Rocce sedimentarie
saltarono in aria dinanzi a lei riducendosi in pietrisco, la polvere divampo come una
fiamma.

Vicino a una rupe, calpestando i cespugli, si avvinghiavano in una lotta tra lupi Gleb e il
cosacco. Sotto i piedi di Polja tintinn0 con suono metallico un fucile gettato via.
Inarcando la schiena, Gleb spingeva il petto in fuori e, col viso paonazzo per lo sforzo,
cercava di strappare il fucile dalle mani del cosacco.

Con occhi follie sporgenti, coperto di bava e di sudore, il cosacco, possente come un orso,
faceva mulinello col fucile; si poteva vedere, come i suoi muscoli si contraessero e si
distendessero con delle protuberanze sotto il cekmen’l4>. Lui ansimava e grugniva,
macinando insulti e imprecazioni, stava trascinando dietro di lui Gleb giu per la scarpata,
verso un precipizio frastagliato per via delle costole e le stratificazioni delle rocce. Le
pallottole dietro di loro penetravano rocce e macerie, facendole saltare in aria in fumo e
schegge.

E in quel momento, quando Mechova puntod col calcio del fucile in mano alla testa del
cosacco, Gleb con la mano destra lo afferro per il collo e gli schiaccio la testa col viso
verso il fusto del fucile; con l'altra mano invece strinse il polso dell’avversario e lo
spezzo piegandolo all'indietro. Il cosacco inizio a digrignare i denti per il dolore e la
rabbia, lancio un urlo e si dimeno tra le braccia di Gleb negli ultimi impeti. Tremando
con tutto il corpo, Gleb strinse la presa intorno al collo. E dentro di lei Polja capi che tra

un istante Gleb avrebbe ceduto, ed entrambi avrebbero fatto un ruzzolone nella

145 Abito maschile tradizionale tataro, simile ad un caffettano.
87



voragine. Perdendo lucidita, Polja con uno slancio colpi tramite I'impugnatura del fucile
il cosacco sul fianco. Lui si accascio e si mise a mugolare come una bestia tramortita.

- Non ce la faccio! ... Sono spacciato! Mi arrendo, avete vinto voi!

La mano di Gleb scivolo via dal collo del cosacco e immobilizzo con I'altra il suo braccio.
Con gli occhi densi e iniettati di sangue di una bestia catturata, il cosacco guardo Gleb.
Nei suoi occhi si vedeva un odio mortale, unito all’orrore. Dal naso e dalla bocca, come
muco appiccicoso, colava un denso liquame di saliva mista a sangue. Strabuzzando gli
occhi e con le fitte alla testa che gli bruciava, quasi soffoco con la saliva e il sangue e,
ansimando come una bestia braccata, di nuovo mugghio con voce rauca:

- Lasciatemi andare! Non posso far piu niente, sono finito!

Polja strinse la spalla di Gleb e lo tiro indietro.

- Presto, vattene da qui Gleb! Non vedi che sei un bersaglio?

Gleb la guardo attraverso la spalla con uno sguardo interrogativo e lascio andare il
cosacco. Il petto si gonfio tanto da lacerare la giubba e avvicinare le spalle alle orecchie.
Diede una manata alla sua fondina, ma il revolver non c’era.

Stremato dalla lotta il cosacco sputava in continuazione una viscosa bava sanguinosa.
Sussulto, digrigno i denti insanguinati e con la sinuosita di un serpente salto verso il
dirupo.

- Bastardi, canaglie, voleva mettere un cosacco nel sacco! Provate a prenderlo ora!
Mando un urlo, come in un volteggio a cavallo, e con una rincorsa, facendo una capriola,
volo giu nel precipizio.

Gleb si avvicino alla rupe e in un attimo vide come il corpo del cosacco rotolasse sempre
piu in basso sui massi, cadesse colpendo ogni prominenza delle rocce, roteasse in aria, di
nuovo ruzzolasse e, ormai ridotto in pezzi, venisse scagliato in diverse direzioni.

La mano di Polja di nuovo lo tiro indietro dal dirupo.

E improvvisamente senti Gleb le esplosioni, simili a quelle del vetro che si frantuma,
delle lastre di pietra nella rupe, tra le schegge di macerie e polvere. Dopo essersi chinato
a terra, corse dietro un cumulo di macigni, invece Polja camminava con calma e in
silenzio, come fosse cieca.

Con uno sguardo furioso Gleb balzo verso Polja e agito il polso:

- Adesso ti pesto! Ti schiaccio come una vipera, figlia de mignotta!

Polja, senza dir niente, lo guardava come fosse cieca. Poi ebbe un sussulto e lo colpi col

fucile sulla mano.
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- Togli quella mano, zuccone! Raccogli le armi che hai perso per strada...

E torno al suo vecchio posto, verso il treppiede sulla vetta.

... Dal boschetto correvano di qua e di la delle persone, inciampavano, sparavano,
cadevano ruzzolavano.. Il rumore degli spari, la polvere, del fuoco e le voci urlanti dietro
la cima, dove si erano rifugiati i soldati dell’Armata rossa. Polja era stesa a pancia in giu e
pure sparava. Il fucile le premeva sulla spalla in modo doloroso, ma lei, in un entusiasmo
tumultuoso, faceva schioccare la culatta del fucile, mirava e sparava alle figure in
lontananza, che saltellavano come lepri.

Confusamente si ricordava di quando la oltrepasso, correndo su per il pendio, Gleb e in

sospiri attutiti fremeva da dietro il monte la sua squadra di combattimento.

2.2.3 Il rumore dell’elettricital4é

Come strumenti a corda, cantavano i volani nella stazione elettrica e i loro raggi di ghisa
si agitavano, simili a delle nere ali, incrociandosi e piegandosi in vario modo. Le funi di
acciaio, come fili di ragnatele, si avvolgevano e si srotolavano sulle spire delle paffute
bobine. Elettricisti, Operai emembri del Komsomol, guidati dal bronzato Luchava e
dall'ingegner Kleist, in una silenziosa ammirazione il volteggio elettrico dei volani e
sentivano la musica risorta delle macchine.

Una valanga di masse umane, che defluiva verso il basso, a una versta di profondita, sugli
spati e sugli scisti, erosi dal vento e dalle piogge torrenziali, sulle lastre di pietra e sui
solchi delle brecce, fremeva, si agitava, ruggiva con le sue migliaia di voci, ondeggiava
nelle convulsioni di muscoli che si contraevano all'unisono, e gli spasmi di queste onde
di muscoli scuotevano la folla, come il corpo di una gigante scolopendra. Dalla stessa
stazione di energia fino ai piedi della montagna, dove si accatastavano piramidi di detriti
di roccia, la cascata di folle si divideva in due flussi, e in mezzo ad essi, come una strada

ignea e cinerea, erano tesi fino a suonare su innumerevoli accordi quattro cavi ardenti.

146 1] titolo originale del testo & “anekTpuyeckuii 3ym”, ma € difficile credere che negli anni '20 in URSS si
potesse usare la parola “zoom” inglese. E molto pili probabile si tratti di un neologismo, con un “3” al posto
di “m” di mywm, per creare 'effetto del ronzio dell’elettricita. Del resto, come si vedra in seguito, il suono
delle parole & molto importante nella prosa di Gladkov, perlomeno in queste prime edizioni del romanzo.
Difatti, nelle edizioni successive, il titolo sara modificato in “Py6uibHUK BKIOUEeH”.
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E tra questi flussi di persone, molto in basso, si arrampicava sulle funi, dopo essersi
aggrappata sul filo serpentino del cavo sui cilindri, che suonavano come flauti, una
tartaruga cubiforme, troncata dal basso.

- Urra! Urra!
Ed era come se non fosse 'urlo di migliaia di folle, ma il ruggito di una tempesta nel cono
del cratere delle alture.
In una folla disordinata scendeva, lungo gli strati di roccia a gradini dal valico, un gruppo
di operai coi fucili. I soldati dell’Armata rossa, simili come sempre a degli uccelli dalla
vista acuta/ dei rapaci, occupavano il loro posto di prima. Davanti al gruppo
camminavano Gleb e Mechova. Dietro di loro veniva trasportato sui fucili il corpo del
compagno.
Il gruppo scese verso le macchine e butto i fucili. I visi degli operai erano ebbri e
insozzati di sporco misto a sudore. Il corpo del compagno, con un pezzo insanguinato al
posto della testa, fu steso su un’area di cemento ai piedi della folla. E come una mandria,
spingendosi l'uno con l'altro, con un grido a piu voci, la folla si gettd verso il
distaccamento e lo circondo strettamente, come in un chorovod?#’. Esplodendo in risate
e urla, la folla spingeva gli operai, guadagnava terreno e inghiottiva Gleb. Dimenando
braccia e gambe, fu scagliato in aria come uno spaventapasseri e di nuovo cadde nella
calca. Raccolto con risate e urla, ancora un volta fu scagliato sopra le teste... E ancora e
ancora...
Accanto al defunto c’era un’altra folla, silenziosa, austera, con il dolore e la sofferenza
dipinti nei loro volti. In questa testa inondata di sangue non era possibile riconoscere
Mit’ka, il concertista con la testa rasata, che temerariamente aveva preso un fucile e si
era insinuato nel gruppo dei comunisti.
In mezzo alla frotta, i membri del Komsomol fasciavano le ferite ai compagni.

- Vi siete fatti una bella sudata, compagni, ma le vostre facce sono piu belle di

quelle di un maialino! Si danno un gran da fare, i dannati intrusi!
- Oh oh, contadini! Li rispediremo tutti all'inferno... Le montagne inizieranno a
mugghiare come vacche...

Una voce non riusciva a riprender fiato a causa della gioia.

- Spianero le costole a tutti! Datemi ancora un migliaio di generali: ne mandero

indietro solo i pezzi! Fratelli miei non di stessa madre, coi calzoni o senza!

147 Una sorta di girotondo.
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Cantate I'Internazionale! E la loro fine! Donne, indiscutibili mammine, fino a che
punto posso fare a meno dell’associazione femminile... Portatemi qui tutta la
Sezione femminile, la stendero, lecchero e succhiero tutta!
Si avvicinavano nuove folle, esultando. Ancora una volta lanciarono in aria Gleb al colmo
dell’entusiasmo. Si ammassavano vicino al corpo e gridavano di dolore.
Mechova si faceva largo tra la folla e intanto urlava a squarciagola:
- Compagni! Compagni!
E sulla sua faccia sembrava ci fossero solo gli occhi.
A Gleb si avvicino I'ingegner Kleist e, con degli spasmi facciali, conservando la sua solita
gravita, senza dir niente gli strinse la mano.
Dasa passo accanto a Gleb, gli mise una mano sulla spalla e lo guardo con occhi lucidi, nei
quali non si era spenta del tutto una nuova gioia, mista allo stupore.
- Gleb!
- Dasok!
Ma lei non si fermo e scompari nel flusso della folla.
Ed ecco, la cosa piu importante: le masse, il rumore del lavoro, lo slancio alato dei
volani.. La notte la fabbrica apri i suoi occhi, simili a delle lune elettriche, e le lampadine
spente e fredde come il ghiaccio, nelle abitazioni dei lavoratori, riaccesero i loro fili
intrecciati. La fabbrica. Essa gia tremo, gia sottoterra risuonava nelle sue viscere la sua
forza nascosta, e guardava attraverso le sue finestre con malinconia, come fosse una
persona. E c’erano le masse, le quali destavano i monti, che erano morti in mezzo alla
natura selvaggia e alla muffa. La discenderia, che rombava col suo ferro vivo. Li, dalle
bocche delle ciminiere, si alzavano nuvole nere, e le tartarughe aeree volavano lontano
sulle banchine e di nuovo qui, sulle loro sommita, divorando lo scisto nelle cave. Le
capre.. Gli accendini delle pipe.. Lo squittio, come quello dei topi, delle seghe...
Luchava se ne stava in piedi accanto alle macchine, gridava qualcosa verso il basso e
agitava le braccia.
Si sentivano il ferro risuonare e un tintinnio nei volani. Essi si agitavano e si fermavano.
Gleb corse su per i gradini in alto, sotto le macchine. Un grande carrello piattaforma,
coperto dalla polvere argentea, era allo stesso livello del piazzale; dal suo fondo
proveniva un odore di muffa.

Ancora una volta corse su e, con lo stile di un ordine militare, grido alla folla:
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- Be, portate il corpo del compagno sul carrello. Lo faremo scendere con onore.
Lasciate che guardino tutti, tutti coloro che sono la.. Fino alla fine...

Molte mani presero il defunto. Con cura e in silenzio scesero i gradini e lo posero sul
carrello.

- Compagni! Ragazzi! Il suo piccone.. Il suo fucile.. Metteteli accanto! Uno su un lato
e uno sull’altro, compagni!

Gleb usci sull’appoggio, stava in piedi tra gli obelischi blu e agitava ampiamente il
braccio in aria.

- Calatelo giu! Un po’ piu di vigore!

E il carrello sotto il rumore dei volani volo verso il basso lungo i binari, come un uccello,
con leggerezza e dolcemente.
Di nuovo Gleb agitd ampiamente le braccia sopra la sua testa.

- Compagni, ascoltate! Il sacrificio del lavoro.. Con le nostre forze unite.. Niente
lacrime e singhiozzi! La vittoria delle braccia operaie... La fabbrica. Abbiamo
vinto... Dietro di noi risuona nel fuoco e nella macchine la grande opera di
costruzione dei lavoratori della Repubblica socialista... Noi stessi, con i nostri
corpi e le nostre menti... [l sangue e la sofferenza della lotta.. Queste sono le
nostre armi per la vittoria sul mondo! Intonate I'inno, compagni!

E lui fu il primo ad iniziare a cantare, agitando le braccia. Si unirono poi gli altri, in modo
tutt’altro che armonioso, in un canto... prima piu basso, poi piu profondo. I monti
sembravano squarciarsi a causa del clamore, I'aria turbinava come in una bufera di
neve... Pareva che le montagne tremassero a causa di un terremoto. E il carrello volava e

ondeggiava nell’aria come un uccellino nella tempesta e nel fragore sconvolgente.
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2.3 L’incontro dei penitenti (XIV capitolo)

2.3.1 A Canossa attraverso il Golgota

Assieme a Cibis!48, sulla barca presero posto Zidkij!4°, Gleb, Sergej e Polja.
Cibis alzo la mano, gettd uno sguardo su tutti e sfoggido un sorrisetto birichino, come
fanno i bambini.

- Tagliamo la corda, compagni! Tenetevi forte! Avanti tutta, marinaio!
E diede una sonora pacca sulla spalla del navigatore, sporco, con un viso deforme come
un secchio preso a calci, che pareva aver steli di paglia intrecciati sulle enormi mani,
solcate da vene sporgenti.
Lontano, sulla rada, tra le goccioline caldissime della foschia, sostava un piroscafo, come
un enorme masso che si ergeva dall’acqua. Questo era il primo piroscafo con i penitenti.
Tra le increspature verdastre sullo specchio d’acqua le banchine si frammentavano,
sprofondavano nell’abisso blu, si agitavano come infinite corde e scorrevano con
macchie di grasso e flussi di petrolio.
Davanti, a prua, un’onda verde s’infranse con un suono cristallino e si sparsero come
schegge di vetro. Dietro, a poppa, alle spalle di Gleb, spumeggiava un’onda lunga, piu alta
piu della sua testa. Vicino ai moli, invece, due delfini volteggiavano uno dietro l'altro
come ruote di ghisa. Mandavano scintille dalle loro schiene ricurve e pungevano
dolorosamente gli occhi.
Sulle banchine e sugli appoggi del cabotaggio c’erano innumerevoli folle. Nei loro
movimenti esse cangiavano di colore, con colori sgargianti, come un arcobaleno.
Pure sull’acqua erano riflesse le folle: esse ondeggiavano, affioravano sulle onde come
petali di fiori, si scomponevano in macchie fiammeggianti. Da tempo non c’erano piu
piroscafi. Se n’erano andati assieme ai bianchi. Ci si annoiava senza le navi, ma ora c’era
il piroscafo ed era festa. Il bordo della nave, da prua a poppa, si allungava e pullulava di
ghirlande di altre folle. Da lontano esse sembravano delle piccole creature alate, dei

cormorani che si stavano riposano, quando si asciugano le ali al sole.

148 (jbis & un nomignolo e in lingua originale significa “pavoncella”. La pavoncella & un animale che si nutre
principalmente di coleotteri (nome a cui simbolicamente sono associati agli ufficiali bianchi pentiti
allinterno del capitolo). Dato che Cibis & uno dei combattenti sovietici piti determinati, forse il suo
nomignolo e dovuto a questo
149 Zidkij, in lingua russa, & un aggettivo che denota qualcosa che non possiede forza o sonorita. Questo
perché Zidkij non ha alcun ruolo preponderante all’interno della narrazione.
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Sergej guardava l'enorme massa scura del piroscafo e si mordicchiava l'unghia del
mignolo. Gleb gli dava delle pacche sulle mani, ma lui non poteva smettere.
- A Canossa attraverso il Golgota... Questa ¢ la via della controrivoluzione...
Zidkij guardo bieco Sergej e le sue narici si gonfiarono sino a divenir bianche.
- Basta, Sereza. Questo ¢ il vaneggiamento di un intellettuale. Cosi ora parlano solo
gli smenovechovcy.

Ma Sergej parlava da solo, con sé stesso, o forse a tutti in una volta:

In questa nave ci sono trecento uomini.. E ci sono quaranta ufficiali. Quando non
li hanno presi a Tuapse hanno detto: «Il piroscafo non torna indietro, che ci diriga
pure da qualche parte. Attraccheremo sulla costa... Che ci sparino pure».

- ..Questo & magnifico. Essi ora racchiudono in sé molta energia che fa paura. E
necessario prenderla. Prenderla e trasformarla.

Zidkij digrigno i denti:

- E quanta energia prenderanno da noi? Di quanto hanno prosciugato del nostro
sangue, delle nostre forze, ne hai tenuto conto? Abbastanza da far girare la testa.

- Be, e quindi? Si sa che il sangue e le sofferenze sono inevitabili. Il sangue viene
trasformato in sofferenza e la sofferenza viene tramutata in atti eroici: e tra le
masse in una lotta planetaria.

Polja guardo Sergej e fece una risata. In lei di nuovo fioriva una gaiezza primaverile, e le
ciglia e le sopracciglia ancor una volta scintillavano alla luce del sole.

- Ah Sereza, sei un simpatico isterico! Come ti avrebbero gonfiato di botte i nostri
delegati con la voce grossa, se avessero udito la tua saggezza!

Gleb guardava i delfini. Le due ruote roteavano uno dietro I'altro, mandavano bagliori,
s'immergevano e sparivano. Con i loro movimenti fluidi e ritmati essi, come se avessero
delle spade affilate sulle loro schiene, tagliavano la superficie d’acqua, composta di
petrolio e schiuma di latte.

E quando sparivano negli abissi la superficie d’acqua si riuniva, tornando a essere un
unico specchio, senza onde e senza spruzzi.

Con la stessa forza, volteggiavano a perdifiato nel loro volo elettrico i volani dei motori a
diesel nella fabbrica e facevano vibrare I'anima con i loro flussi elettrici. Ce n’erano molti
una volta, che volteggiavano in modo leggero, ma ora ne erano rimasti solo due. La loro
vita si concretava solo li, nell'avvallamento del cratere del monte: qui avanzavano

lentamente come tartarughe due vagonetti, uno verso I'alto e uno verso il basso, sempre
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piu vicini. Lungo l'arteria principale molti vagonetti si incrociavano l'un laltro,
superandosi, e procedevano uno dietro l'altro formando una lunga fila.
E queste ruote, dal sangue caldo, tramite i loro dorsi vigorosi portavano prodigamente
con sé nei fondali marini la preziosa energia del sole...
[ moli erano gia lontani. I monti, che scintillavano di rame nei crepacci nella foschia
violacea, ondeggiavano, come cullati da una ninnananna, e nuotavano nel mare.
Questo era quello che rifletteva il battello sulle onde, e la nave s'impennava, precipitava,
nascondeva metd del cielo e si elevava come un grattacielo. Cibis, Zidkij e Polja
sembravano piccoli e nitidi, come su uno specchio convesso. Anche lui, Gleb, era piccolo,
solo il suo cuore era grande, piu grande di lui.
Sergej non poteva distogliere lo sguardo dal piroscafo e si mordicchiava il mignolo. Nel
ventre della nave si sentiva battere e rimbombare il ferro, e nell’aria esplodeva un
fragore.

- Alla scaletta! Ora si gira!
In alto, sul bordo del piroscafo, c’erano ghirlande di visi cinerei. Essi guardavano verso il
basso con occhi insaziabili, fissi; agitavano migliaia di braccia e piangevano con urla
tumultuose, come in preda ad una crisi isterica.
In alto, dietro i caroselli di funi e verricelli, turbinava dal fumaiolo un fumo grigiazzurro.
In basso, sulle onde della superficie increspata oleosa, schizzava e scoppiettava come
una mitragliatrice il piccolo battello con una vela rossa a poppa: un minaccioso granello
di polvere della fliammeggiante RSFSR.
Un inglese gallonato - doveva essere il capitano - stava in piedi immobile come una
statua sulla passerella, appoggiato al parapetto, e impassibile guardava il battello in
basso, che volava sulle onde.
La riva lontana ondeggiava e fioriva in un campo di papaveri.

E nel ventre del piroscafo rumoreggiavano il ferro e un tuono sordo e vibrante.

2.3.2 Lupisdentati

Accadde anche che i bolscevichi battessero per terra con i loro scarponi pesantissimi di
cuoio di Russia. Non era forse lo stesso per loro essere al Comitato di Partito o sul ponte
di una nave inglese? Queste persone non somigliavano a quelle le cui scarpe avevano

scrostato un po’ di vernice dal ponte. Quelle erano state dimenticate e queste sarebbero
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state ricordate. Mai si sarebbero potute dimenticare queste persone orrende di un paese
terribile...

Le persone grigie si confondevano per via della folla sudata e puzzolente. Cadaveri
risorti, tifoidi ammuffiti. Visi gonfi e cinerei, la follia nei loro occhi. Pezzenti, gli
straccioni delle baracche. Non si riusciva a distinguere, dove ci fossero ufficiali e dove ci
fosse un soldato in quest’armento grigio. Destinati a morire, stavano in piedi pesanti e
silenziosi.

Zidkij parlava con I'inglese gallonato e lui stesso era simile all'inglese.

Cibis era in piedi vestito di cuoio giallo, che sembrava metallo, e parlava in modo
impassibile e con chiarezza:

- Gli ufficiali vengano davanti e si avvicinino. Gli altri si mettano dietro.

La folla si trascind rumorosamente, facendo posto sul ponte. Sembrava la scena di
un’esecuzione.

Coi fianchi si fecero largo tra la folla gli straccioni temerari, coi visi da tempo non piu
curati, con un’idropisia causata dalla fame e lo sporco accumulato nei pori. Non si capiva
se fossero indemoniati, ubriachi di disperazione e felicita, oppure usciti di senno nella
loro rassegnazione di fronte alla vita.

Polja sorrise insolentemente. Cibis parlava, e lei parlava a Gleb:

- Guarda Gleb: sembra siano appena stati impiccati. Prima baciavano le mani delle
dame. Ora, puzzano come coleotteri.

La voce di Cibis era piatta e spenta, come la polvere sul suo viso.

- Voi siete i nostri nemici! Voi ci odiate! Ci avete massacrato a migliaia, operai e
contadini. Siete partiti sperando di trovar qui non la morte, ma la vita. Perché
siete venuti nella Russia sovietica?

Usci un vecchio, con la barba argentea sulle mascelle. Forse non era un uomo anziano,
ma il vecchiume copriva di polvere il suo viso.

- Non abbiamo paura di rispondervi. Oh, no. Noi siamo solamente persone
tremendamente stanche.. Un nemico sconfitto che non e piti un nemico. Davvero
abbiamo sofferto meno di voi? Oltre alla nostra patria, noi non abbiamo nulla e
non esistiamo al di fuori di quest’ultima. Siamo maledetti e nella nostra
maledizione c’é la nostra espiazione. Che la nostra patria esiga pure da noi
torture e morte.. Siamo pronti, siamo devoti. Non privateci di questa gioia...

Mentre parlava non guardava Cibis, piuttosto con solennita levava la testa al sole.
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Cibis taceva e lo guardava attentamente attraverso le ciglia.

Tacevano. Il silenzio era esalato in un unico sospiro unanime. E ci si aspettava che tra un
istante la tensione avrebbe ceduto e tutto sarebbe esploso in pianto convulso.

Inizio a urlare e a dimenarsi convulsamente un piccolo, giovane ufficiale:

- Sono stato ingannato.. Sono stato cieco.. o sono un assassino, si! Lasciatemi
giustificare la mia esistenza! Che io possa morire, ma lasciatemelo fare!

E solo un sospiro di agitazione repressa mise in subbuglio la folla. Cibis con noncuranza
agito la mano per allontanare da sé le urla dell’ufficialetto.

- Molto bene. Ma come dimostrerete che dite il vero?

L'ufficialetto corse verso Cibis e strappo il colletto della camicia.

- Sparatemi ora! Sparatemi!

Ancora una volta Cibis lo respinse freddamente.

- Andate al vostro posto! Potete tornare indietro, senza scendere a riva. Siete sicuri
del fatto che non vi spareremo?

L’ufficialetto levo le braccia. Le maniche della camicia scivolarono verso le spalle. E i
pugni sembrava fossero di qualcun altro: erano rossi.

- Non potete uccidermi.. Non potete! lo voglio vivere.. Vivere!

Lo presero sotto le braccia e lo misero in disparte. E li lui gridava istericamente la stessa
cosa:

- Vivere! Vivere!

Polja aggrotto le sopracciglia e sorrise: i suoi occhi erano grandi e rotondi per via della
gioia.

- Che nervi fragili hanno questi coleotteri! Ma per che diavolo si sono arresi a noi,
Gleb? Diglielo tu, SereZa... Loro non mi capiranno.

Sergej strinse la spalla di Cibis, la sua voce era rotta da un tremito.

- Compagno Cibis, abbiate il coraggio di parlare in altri termini, degni di noi.
Maltrattare le persone e sempre facile. Assumete un rullo piu difficile: parlare coi
nemici, trattandoli da persone.

Cibis lo guardo distrattamente, come fosse cieco, e disse tra i denti:
- Adesso vi rispediro a riva, compagno Ivagin. Qual ¢ il problema?
La folla batteva i piedi e s’'ingobbiva, soffrendo il freddo, in silenzio.
Come spaventapasseri sporchi si arrampicavano sui condotti di ventilazione, uno sulle

spalle dell’altro, abbracciavano l’albero della nave, strisciavano verso l'alto come
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lumache, stavano imbambolati a guardare le persone, cercando di capire se ci fosse
ancora della crudelta in loro, oppure se stessero solo scherzando velenosamente. Tutti
stavano aspettando succedesse qualcosa di terribile, che I'oscurita sarebbe scoppiata di
colpo, come una bolla, si sarebbe sparsa nella mischia e sui sovversivi, precipitando in
cenere.

E allora tutto sarebbe diventato semplice e chiaro e sarebbe andato bene, sarebbe stato
facile.

Gleb guardava il mucchio di persone puzzolente, i visi sudati, viscidi e coperti di muco;
nessuno gli faceva pena: era solo un’'immagine curiosa e ridicola.

... Lupi. Eccoli qui, questi lupi. Correvano da una parte all’altra con gli occhi iniettati di
sangue, nelle distese della Repubblica socialista. Tre anni di fuoco, di grandi tribolazioni.
Nella lotta contro di loro, egli aveva imparato ad odiarli, perché la morte era sempre
sopra di lui, nelle tempeste e nelle intemperie; le notti di guerra s'imporporavano con gli
incendi e i giorni erano avvelenati dal sangue e dal fumo.

E ora eccoli qui, questi lupi. I loro occhi erano offuscati e le loro mascelle erano rimaste
senza denti.

Gleb ascoltava Cibis e ghignava: «Ben detto! Solo che & poco, deve essere pill vigoroso».
Sfregava le mandibole e intanto sentiva il desiderio di scoppiare a ridere e imprecare.
Usci un uomo dal gruppo degli ufficiali. Sembrava fosse composto unicamente di
frammenti diversi messi assieme, aveva gli zigomi sporgenti. Si avvicind a Cibis, quasi lo
sfioro con la spalla.

- Voi qui, con i vostri discorsi a proposito dello scherno e della crudelta.. Pensate di
averci impressionati, eh? - Scrollo il capo -, Di averci superati? Voi siete solo dei
bam-bi-ni. E i bambini non sanno cosa siano gli incubi. Be, questo e veleno per
noi, no? Ma sapete, noi siamo stati per lungo tempo avvelenati: e si, cosi a lungo
da non sentir le ustioni... I vostri colpi non ci feriscono.. Non riuscirete nemmeno
per scherzo a farci male... Eh... Ho finito!

Si volto fiaccamente.
Cibis sorrise tra la polvere sul suo viso.

- Voi avete ragione. Ma mi vantate invano. Sapete abbastanza bene quale genere di
dolore siamo in grado di infliggervi. Non € forse cosi? Non ci si puo accusare di
ingiustizia e sconsideratezza.

L’'uomo indisciplinato si allontano, senza voltarsi.
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Di nuovo accorse l'ufficialetto. Si era ripreso un po’ dalla sua crisi.

- Noi possiamo solo vendicarci ora... Vendicarci piu spietatamente di voi, di tutti..
Dell’Europa.. Del mondo intero. Io sapro giustificarmi!

Cibis strizzo gli occhi e il suo viso divenne insolitamente piccolo e appuntito.

- Non ci vendicheremo, questo tienilo a mente. Noi ci battiamo per i grandi ideali
dell'umanita, per il Comunismo! Quelli che cercano vendetta noi li eliminiamo,
come i criminali. Abbiamo una buona macina, questo lo vedrete...

Gli ufficiali tacevano. Le loro facce erano grigie.
Cibis alzo lo sguardo verso il sole, che illumind dei puntini nei suoi occhi, e per un attimo
la polvere si tolse dal viso.

- .Apriamo le porte! In nome dei lavoratori... Perdoniamo! Date le vostre forze alla
Repubblica dei Soviet!

Dopo non si riusci a sentire piu nulla. C'era confusione. Una rissa. Un pandemonio di
dementi. Ruzzolavano verso Cibis con le bocche spalancate e gli occhi che uscivano dalle
orbite. Cibis urlava, cosi come Mechova e Sergej. Anche Gleb urlava, ma di quello che
gridava subito dopo non ricordava piu una parola. Un soldato, con la spalla nuda dove
c’era uno strappo, stava sdraiato a pancia in giu sul ponte e piangeva a dirotto. Qualcuno
bestemmiava con voce rauca, ansimando per 'esultanza.

A Sergej tremavano braccia e gambe. Per calmarsi, si fece da parte. gli alberi oscillavano
come rami nel cielo. L’antenna da albero ad albero suonava come un gusli'>?. E gli argani
venivano fatti girare come caroselli primaverili. Il mare e il cielo erano infuocati.

Sergej credeva che la vita fosse immortale e gli uccelli, nei loro volteggi, facevano fiorire
il cielo con le loro ali luccicanti.

Zidkij parlava con l'inglese gallonato. La pipa all’angolo della bocca del capitano tremava
in modo allarmante e i suoi apparivano verdi, sporgenti e inquieti come quelli di un gufo.
Ma per pura forza di volonta lui si sforzava di trattenersi con compostezza e
boriosamente.

Velocemente, come un automa, avvicino il palmo della mano alla visiera e inizio a
camminare dondolando come un cammello verso la cabina, scuotendo il suo pesante
posteriore. Zidkij lo guardava e rideva. E quando vide Sergej gli fece l'occhiolino,

dilatando ampiamente le sue narici asiatiche.

150 Antico strumento a corda slavo, molto comune in Russia.
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2.3.3 Labandiera rossa

La folla assorbi Gleb. C’era solo una folla ora, Gleb non c’era. Viso a viso con lui se ne
stava in piedi un cosacco, con addosso un besmet!>! lacero, scalzo, e la sua barba non
sembrava barba, ma piuttosto la pelliccia delle pantofole. Tra le mani teneva un
brandello di tessuto rosso. Si erano congiunti cosacchi e soldati. Tutti avevano addosso
una camicia di canapa. Uno indossava un fez!2 turco. Il viso non si vedeva, solo il fez era
visibile.
- Questa bandiera e rossa. Anche se, a guardarla bene, sembra uno straccio: del
resto, il tuo sguardo, compagno, e avvezzo al cielo rosso.. Guardala, ragazzo, non
con gli occhi, ma col cuore. Parlo dal profondo dell’animo, compagno: questo & il
nostro destino, il nostro sangue, la nostra bandiera! Io sono un cosacco, a dire il
vero, un plastun's3.. Siamo tutti plastuny... Combattenti del Kuban e del Don. Ma
camminiamo tutti sulla stessa strada di sofferenza. Non é forse cosi, amici miei?
E la folla fu scossa da un profondo sospiro:
- Evero, cosacco! Proprio cosi!
Il cosacco spiegazzo il brandello rosso e lo agitdo dinanzi a Gleb. E nel sole esso,
stropicciato e strappato, faceva delle grinze che parevano grumi e bucce. Le macchie di
grasso si erano sporcate di sangue ed apparivano come dei segni sinistri.
Gleb prese il mantello e lo appallottolo in un pugno.
- Oh-oh, percid era una camicia? Di uno che & stato ucciso? E per questo che &
sporca di sangue?
- Be, si.. Il sangue proviene dalle sue stesse budella.. Col suo sangue noi ora stiamo
andando a casal
E la folla di nuovo sospiro profondamente. Gli occhi del cosacco erano lucidi come quelli
di un ubriaco. Perché per via di questo sembrava cosi rosso?
- A Gallipoli dicemmao: “Al diavolo, ragazzi, andiamo a casa! Ci ribellammao, tutti noi.
E lui era in testa, il cosacco Gubatyj.. Hanno catturato sia lui che noi. Come un
gregge di pecore ci hanno portati al macello e ci hanno frustrati con le bacchette

da fucile.. Sia me che loro... Noi siamo stati frustati fino a lacerare la carne,

151 Un soprabito simile ad un caftano, solitamente lungo fino alle ginocchia. E tipico delle popolazioni del
Caucaso.
152 Copricapo in feltro a forma di capello cilindrico, solitamente rosso e talvolta con una nappa attaccata
alla sommita.
153 Soldato speciale di un’unita particolare di fanteria dell’esercito cosacco.
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Gubatyj invece sino a scoprire le ossa: lui inizido a marcire, noi ci rimettemmo in
sesto. Qui, Gubatyj disse: «Toglietevi la camicia!» —ce la togliemmo tutti, incluso
io. «Fatene una tela» - La facemmo. «Questa sara la vostra bandiera, fino a che
pure voi morirete spargendo il vostro sangue, ragazzi! Questa é il mio ed il nostro
sangue. Sto morendo.. Prendete la bandiera del mio sangue: sara la vostra
bandiera, il vostro cammino verso la liberta, verso i nostri fratelli bolscevichi».
Cosi disse il cosacco Gubatyj, nostro padre. E questa bandiera sara la nostra
camicia sino alla morte. Io I'ho tenuta nascosta nel mio petto, nella mia anima,
dagli occhi di tutti.. Guarda, caro compagno: essa flammeggia, sino a farci gioire
dolorosamente.

Il cosacco parlava in fretta, dimenava le braccia e la tela svolazzava come un uccello

rosso sopra le loro teste.

Gleb si tolse I'’elmetto dalla testa e, senza di questo, divenne alto come tutti gli altri.

- Una bandiera straordinaria, veramente.. Una bandiera preziosa! lo invece ero un
commissario reggimentale, e ora sono un operaio. Ancora non avete dimenticato
quei giorni infernali? Guarda come la fabbrica squarcia le nuvole con le sue
ciminiere! Li, io sono un meccanico e un rappresentante dei lavoratori.. Abbiamo
preso a legnate Denikin e Vrangel: da soli, con queste mani.. Col nostro sangue
abbiamo bruciato i nostri nemici. Qual la nostra bandiera? Eccola qui, la fabbrica!
Ci siamo allontanati un po’ dal luogo della morte, ma la fabbrica & ancora buia. Chi
la accendera col suo sangue?! Nessuno puo batterci.. Essa gia sparacchia, per tutti
i diavoli! Questo lo hanno reso possibile le nostre mani ed il nostro sangue.
Quando scendera la notte vedrete luci ovunque: una caterva infernale di stelle..

- Si, si: siamo tutti pronti per il lavoro.. Ma per questi sciacalli d’oltremare, stranieri
e non, il sangue dei proletari & veleno! E cosi che é..

C’era accanto un gruppo di cinque marinai della nave e tiravano forte e in fretta con le
loro pipe. Sbattevano in continuazione le loro palpebre, simili a vitelli, ascoltavano come
se stessero capendo. E Gleb li guardava mentre parlava. Agitando I'’elmetto li invitava ad
avvicinarsi, e inizio a far loro cenni col capo.

- Su, english! Venite qui! Facciamoci una chiacchierata! Corrette!

[ marinai si guardarono attorno: li stavano tenendo d’occhio?
Si avvicinarono. Portarono il palmo della mano verso i loro cappelli da marinai, in segno

di saluto.
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- Prova a capirmi, fratello, non dal suono della voce, ma dall’espressione del mio
muso. Guarda: io sono un bolscevico (si diede un colpo con I'elmetto sul petto),
laggiu sono bolscevichi (indico con I'elmetto in aria verso la citta). E dove sono
invece i vostri bolscevichi?

[ marinai cominciarono ad annuire con le loro pipe.

- Bolscevichi! Urra! Proletari!

- Avete visto? [ lavoratori hanno lo stesso odore ovunque. Vero, english? Qual e la
vostra parola piu importante? La piu significativa, che arrivi al cuore di ciascuno?
Le faccende importanti richiedono parole solenni. E cosi che si deve porre una
questione, cari compagni!

Uscli un marinaio, si mise vicino a Gleb. Il suo viso era rosso, cosi come le sue mani e i
suoi capelli. Levo la pipa e la alzo sopra la testa.
Con austerita e solennita urlo per primo:
- Com-in- tern!
E dietro di lui, gli altri marinai come un coro:
- Com-in-tern! All right!
Gleb, in preda all’entusiasmo, batté gli stivali a terra.

- Ecco, canaglie, avete risposto, eh? Avete visto, e abbastanza facile capirsi, senza
problemi! Guarda come completamente presi: gli si sono rivoltate tutte le budella,
maledetti!

Afferro la mano del marinaio, la agito e si mise a ridere.
Il cosacco con la bandiera fece un passo avanti.

- So come far leva su di loro. Concedetemi di dire qualche parola a questo giovane
sprezzante. Ascolta, inglese.. Vieni con noi! - E anche tu! E tu! - Unitevi ai
bolscevichi! Mandate al diavolo i vostri comandanti, come abbiamo fatto noi,
guarda! Legateli all’albero, e la nave passera sotto il comando della Russia
proletaria!

[ marinai iniziarono a rumoreggiare e a ridere.
Bisognava colpirli dolorosamente, per tutto cio che si aveva sofferto. Che sentissero pure
loro quel dolore, nel quale c’era anche la loro sorte infernale.
Gleb poso la mano sulle spalle dei marinai e severamente disse loro in faccia:
- Voi, english, siete dei compagni stolti! Che farabutti che siete! Guarda quale

bogatyr’ gigante era la fabbrica. [ monti tremavano e scoppiavano come foruncoli.
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Invece ora non c’e niente, solo un filo di fumo. L’anima soffre, compagni inglesi..
Serve il carbone, servono le macchine, i trasporti, serve un cantiere.. Invece voi
siete quelli dell'intervento alleato, dannati mascalzoni! Nella persuasione voi
siete come prostitute: «Vorrei poter.. Veramente voglio.. Ma la borghesia non me
lo lascia fare». E li invece c’e il Comintern.. Anche se noi siamo dei pezzenti e
gente che muore di fame, nonostante tutto abbiamo Lenin.. Lenin, english! E dov’e
invece il vostro Lenin?

[ marinai si misero a parlare in modo incomprensibile, a spingersi e a gesticolare con le

loro pipe. Gonfiarono le loro guance, batterono il pugno sui loro palmi.

- Allright! Lenin! Le-nin!

Gleb non rideva, ma rideva la folla sudata e compatta.

- Ah, english.. Chi puo dirci che siamo schiavi? Noi a tutto il mondo urleremo:
Comintern! Russia sovietica, english, proletaria!

Si avvicind Zidkij, investendo la calca, e si spinse dritto dentro il gruppo di marinai.
Inizio a parlare a voce alta con loro in inglese e essi divennero improvvisamente seri e
assorti.

Gleb non riconobbe affatto Polja. Era una Polja completamente diversa, eccitata, piena di
energia, del tutto in preda a moti convulsi, e i suoi occhi non riuscivano a contenere la
sua gioia.

- All right, compagni! Voglio vedere i vostri marinai, conducetemi da loro! So che si
sono cacciati da qualche parte nell'inferno dall’infezione bolscevica.. Questo non
importa: li raggiungeremo, gli faremo vedere noi! Chiediglielo, ZidKij: sbraita in
modo piu energico, come si deve!

[ marinai digrignavano i denti e sbattevano i loro occhi da stalloni famelici.

Uno spilungone magro, da buon soldato, avvicino il palmo al suo viso a forma di brocca. I
muscoli delle sue guance vibravano come corde di violino. Polja, con stupore, alzo le
sopracciglia e disse di rimbecco:

- Zuccone!

La folla scoppid in una risata da cavallo. Due soldati si misero a gattonare sul ponte,
strillando come in preda ad una crisi epilettica.

- Oh, che tu sia maledetto, figlio di mignotta! Sto crepando, vai a farti fottere!

Polja prese sotto il braccio sia il marinaio spilungone che Zidkij, e li trascinod verso la

poppa. Dietro di loro deflui anche la folla, in maniera irrefrenabile.
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2.3.4 Laragazza abordo

Una giovane stava in piedi sul ponte di coperta e guardava la citta. Vista da dietro
sembrava una fanciulla, coi capelli neri e lucenti.

Sergej si ricordo di averla gia vista tra la folla, o piuttosto non aveva visto lei, ma solo i
suoi occhi. Dagli occhi si accorse che era lei. In essi bruciavano una passione viva e le
lacrime che non smettevano di scendere. Poi lei spari: i suoi occhi annegarono nella folla.
A lungo lui la cerco inconsciamente, nella sua malinconia e stanchezza.

Quando la vide di nuovo vicino al parapetto sul ponte, si avvicino a lei, silenzioso, e
assieme a lei guardava la citta. Fa niente: nel silenzio possono esserci dei momenti
indimenticabili di comunicazione non verbale.

Il campo di papaveri svani sulla banchina. Quando il vento soffiava sui papaveri, i
papaveri non potevano resistergli. Il vento giocava come un gatto coi petali, che pero
temevano il solletico. Si strappavano senza dolore e, andandosene, ridevano assieme al
vento. La banchina sbiadiva e si vuotava. La citta dai monti propagava verso il mare il
calore delle sue pietre. E le strade, blu-cineree, tra le onde di un verde trasparente,
spiccavano il volo sui monti attraverso le ciminiere della fabbrica.

L’'increspatura del mare verde era piena di vita e inghiottiva il cielo tra le nuvole blu e
infuocate. Come densi flussi di melassa sprofondavano nel lontano abisso i palazzi fusi
tra loro sulla riva e i monti spezzati in linee ondulate. I monti, la citta e il mare
tremolavano e fluivano come in un miraggio nella nebbia opalina e nel fumo, nella
scaglia rovente del giorno.

Lo sentiva questo la ragazza vicino al parapetto, oppure no?

Sergej sentiva di si e glielo stava chiedendo attraverso il suo sguardo. Dove aveva gia
visto questa ragazza prima? Da nessuna parte. O forse, I'aveva vista in un sogno.

Lei lo guardo di sfuggita, ma attentamente. Un’ansiosa domanda traballava come un vaso
colmo nella profondita dei suoi occhi. Era cosi oppure no? Sergej vide che sorrideva.
Senza guardarlo, disse come se non stesse parlando a lui, ma a sé stessa:

- Sj, sono rimasta in attesa... Come tutti... Sono venuta e sono rimasta in attesa. Ed
ecco ora.. Ho passato tutto questo. Come sapete tormentare voi! Tormentare e
travolgere con la gioia.. Entrambe le cose allo stesso tempo.. Con un solo gesto,
con un solo colpo... Voi comunisti siete delle persone terrificanti...Siete usciti da
un incubo, oppure abbiamo solo vissuto in un sogno?

Sergej fece un passo verso di lei. Allungo la mano sul parapetto.
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- Per quale motivo un incubo? E una questione pit semplice e profonda: noi siamo
persone da azioni spietate, e i nostri pensieri e sentimenti sono cio che si chiama
necessita e I'inconfutabile verita della storia... Noi siamo persone troppo semplici
e sincere , solo questo. E per questo che anche ci odiate.

La ragazza getto su di lui uno sguardo impaurito e il vaso colmo trabocco nella
profondita dei suoi occhi.

- Oh no! Qui c’e una bestia spaventosa e la grandiosita delle creazioni.. Entrambi in
uno. Perché? In mezzo a voi ci sono cosi tanti eroi, ma anche cosi tanti scellerati e
cannibali...

- Vabene: e cosi. Ma noi rimarremmo impressi nei secoli. Saremo dimenticati come
scellerati, ma conosciuti e ricordati come creatori e eroi. Solo il supplizio e il
sangue sono immortali.

Rimasero in silenzio per un po’. La ragazza guardava le onde. Poi disse a voce bassa:

- Ho sofferto cosi tanto... Voi lo sapete. Ho imparato a perdonare, persino al punto
di giustificare...

- Pure noi perdoniamo. L’avete sperimentato voi stessa. Noi come combattiamo,
cosi perdoniamo inesorabilmente.

Confusione, paura, e ammirazione si agitavano nella profondita dei suoi occhi.

- Aiutatemi a capirvi ed ad amarvi. Non mi negherete di scrivervi, vero? Non me lo
negherete?

Sergej si allontano da lei in modo freddo e distaccato.

- Non c’e nulla che io possa fare per aiutarvi: solo il duro lavoro aiuta. Occorre
cambiar rotta per seguire nuove correnti e riuscire a porsi in una nuova relazione
col mondo. State per scendere a riva e, forse, rinascere a nuova vita.

Lei si chino sulla ringhiera, sopraffatta dalle sue parole.
- Ah, nascere una seconda volta e tanto terribile quanto morire!..

Lui non le rispose nulla, si volto e si diresse verso la folla.

2.3.5 Lanave di Sua Maesta fatta prigioniera

Polja, ardente di entusiasmo, camminava davanti la folla. Dietro di lei, in una frotta,
dietro i marinai c’era la banda dei cosacchi e soldati, nel tumulto e nel calpestio dei loro

piedi.
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Il bagno di vapore e il sudore puzzolente. Si soffocava. Il ponte era avvolto dal calore
delle fiamme e dall'odore di bruciato. Per via del sole sembrava fosse pronto a
divampare nel fuoco e nel fumo. Il subbuglio e 'ammutinamento. Zidkij e Gleb volavano
in aria sopra la folla, e cadevano su fitti fasci di braccia allargate. E quando volavano
anche un sospiro si levava, accompagnato dal rombo nella prigione.

- Urra! Urra!
L’inglese gallonato latrd dinanzi a Cibis. La pipa traballava nella mano e sembrava
volesse spaccarsi. Cibis, con addosso il metallo del cuoio giallo, lo guardava impassibile,
attraverso la maschera sul suo viso. Poi si levo il berretto e lo agitdo davanti al capitano.
Come prima se ne stava in piedi immobile, solo i denti si muovevano come piastre
cornee. Il capitano rabbrividi, e inizid a divenire freddo come un cadavere.
[ bolscevichi erano i padroni della nave di Sua Maesta ora. Questo branco di vagabondi,
divorati dai pidocchi e dalla fame, erano una forza terribile, che in un istante poteva
catturare la sua nave e inghiottire la sua volonta e la sua disciplina di ferro. Lui era un
prigioniero, un miserabile granello di polvere spazzato via da questo vortice di furioso e
rovente.
Polja saltava su una cassa. Si tiro via il foulard scarlatto dalla testa, e i capelli si
sparpagliarono come oro al vento. Agitava in aria le braccia come ali, e il suo viso era
come indemoniato.

- Salutate la rivoluzione proletaria mondiale! Abbasso la borghesia, Inghilterra!

- Urra! Urra!
Il giovane ufficialetto gridava a squarciagola, batteva le mani.
Il capitano tremava coi brividi e ansimava attraverso la sua pipa spenta.
Cibis agito il berretto e inizid a camminare verso il parapetto.

- Compagni! Alla scaletta!
E la folla improvvisamente tacque e si inabisso nell'inquietudine.
Solo lo straccio rosso con le macchie scure di sangue fluttuava sopra le teste.
La ragazza guardava Sergej tra un sorriso e le lacrime.
Gleb agitava 'elmetto verso la folla e i marinai, Polja invece la sua bandana scarlatta.
Nel ventre del piroscafo rumoreggiava e risuonava il ferro, e il ponte sembrava ardere

come in un rogo.
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3 Unariflessione sul progetto di traduzione

La scelta dell’edizione Zemlja i Fabrika del 1927 del romanzo di Fédor Gladkov non e
casuale, ma si inserisce in un ben definito “progetto” di analisi inteso a dimostrare gli
elementi del modernismo che caratterizzano dal punto di vista non solo dei contenuti,
ma anche del linguaggio e della forma I'opera di Gladkov in una delle sue prime stesure.
In queste edizione di Cement I'autore alterna sapientemente il linguaggio poetico della
“prosa ornamentale”, tipica degli anni Venti, con la lingua parlata ricca di forme dialettali
ed espressioni colloquiali, conferendo al romanzo una ricchezza espressiva che sara
sensibilmente ridotta a partire dagli anni Trenta.

In questo capitolo si commentera il lavoro traduttivo svolto, analizzando le
caratteristiche principali dei due linguaggi che si intrecciano all'interno del testo di
partenza (il linguaggio poetico e la lingua parlata), oltre alle strategie e le metodologie

applicate per la loro trasposizione nel testo d’arrivo.

3.1 Pubblicazioni e fonti critiche di riferimento

Dati gli “eccessi stilistici”, 1a ricchezza di metafore, le immagini delicate, le descrizioni
liriche, nonché i dialettismi e le espressioni colloquiali che rendono il romanzo di
Gladkov una “sinfonia armoniosa ed energica”, ma che spesso risultano difficilmente
interpretabili, 1a trasposizione del I, IX e XIV capitolo di Cement ha richiesto 'ausilio di
strumenti tecnici adoperati sulla base di metodologie filologiche meticolosamente
ponderate, nonché di alcuni accorgimenti stilistici intenti a preservare la volonta inziale
dell’autore di rispecchiare la natura di ogni personaggio attraverso le variazioni di
registro, la scelta meditata delle parole, cosicché ciascuna di esse esprimesse il maggior
numero possibile di pensieri e parole.154

Il commento alla traduzione qui presentato é stato pertanto condotto servendosi della
guida alle strategie e alle tecniche di traduzione proposta da Laura Salmon nel suo libro
Teoria della traduzione, pubblicata dall’editore Franco Angeli,’>> unita alle indicazioni

contenute nel numero speciale di E/C (Rivista dell'Associazione Italiana Studi Semiotici)

154 Cfr. T. LAHUSEN, Cemento. Fédor Vasil’evi¢ Gladkov, 1925, cit., p. 387.
1551, SALMON, Teoria della traduzione, Franco Angeli, 2017.
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Senso e sensibile: Prospettive tra estetica e filosofia del linguaggio, a cura di Paolo
Leonardi e Claudio Paolucci,’5¢ per una traduzione efficace delle metafore presenti nel
testo originale.

Per cio che concerne un’analisi pit mirata alle caratteristiche filologiche del romanzo di
Gladkov e a come queste varino nel tempo ci si € riferiti all'opera monumentale di L.N.
Smirnova, Kak sozdavalsja “Cement”157, oltre agli studi condotti da B.]. Brajninal>8 e I.P
Uchanov?>? che vertono sulla vita e sull’intera produzione letteraria dell’autore.

Per un confronto tra i testi dell'edizione scelta e quelli di altre edizioni di Cement, si e
scelto di far riferimento prevalentemente all’edizione raccolta nella Sobranie Socinenij
dell’autore, pubblicata a Mosca nel 1983,160 oltre che ad un’edizione del romanzo in
forma di libro, pubblicata nel 1978.161

La traduzione dei testi presi in esame invece € stata realizzata consultando dizionari
digitali e cartacei, monolingui (italiano e russo) e bilingui (russo-italiano e italiano-

russo), fraseologici ed etimologici, facendo inoltre ricorso alla consultazione dei corpora.

3.2 Il sistema di traslitterazione

Il sistema di traslitterazione del cirillico impiegato nel testo d’arrivo segue i principi
della norma ISO/R 9:1968, frutto di una serie di modifiche e revisioni accordate sia dalle
autorita russe che dalle Nazioni Unite, ed ammette I'uso dei segni diacritici, pertanto non
segue le regole fonetiche dell’alfabeto latino. Per facilitare al lettore d’arrivo la

pronuncia dei suoni, si propone dunque la seguente leggenda:162

C equivale alla z aspra italiana nella parola zar;

(@

equivale alla c italiana della parola ciao;

156 P. LEONARDI - C. PAOLUCCI, Senso e sensibile: Prospettive tra estetica e filosofia del linguaggio, Edizioni
Nuova Cultura, 2013, p. 93
157 L.N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement” in NICAEVA S., DEMENT’EV A.G. (a cura di), Tekstologija
proizvedenij sovetskoj literatury. Voprosy tekstologij, vol.IV, Moskva 1967, pp. 140-226
158 BJ. BRAJNINA, Fedor Gladkov. Ocerk Zizni i tvorcestva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudozestvennoj
literatury, 1957, pp. 33-85
159 [P. UCHANOV, Tvorceskij put’ F. Gladkova, Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiceskoe usdatel’stvo
ministerstva prosveSenija RSFSR, Moskva 1953, pp. 27-55.
160 F. GLADKOQV, Sobranie Socinenij, vol. I, Moskva - «ChudoZstvennaja literatura», 1983.
161 F, GLADKOV, Cement, Moskva - «ChudoZstvennaja literatura», 1978.
162 <https://www.iso.org/standard /3587.html> (ultimo accesso: 28.12.2019)
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CH  equivale al suono aspirato h;

e sempre dura come nella parola gallo;

v oo

e la s sorda dell’italiano senso;

U<

equivale al suono sh dell’inglese share;

(@

€ una sc- piu palatalizzata dell’italiano sciare;

N U

equivale alla s sonora della parola vaso;

equivale alla j del francese Jean;

si legge in genere je;

equivale al suono jo dell’italiano piove (su di essa cade sempre I"accento)

equivale a un suono gutturale a meta trai e u;

— < om MmN

€ una i semivocalica, breve, come quella di fieno;

equivale al segno debole del cirillico, che palatalizza la consonante precedente.

3.3 Illinguaggio poetico nel romanzo di Gladkov

Una delle peculiarita dei testi che costituiscono l'oggetto di questo progetto di
traduzione ¢ il fatto di essere caratterizzati da un sinfonia armoniosa di immagini che
accompagnano la narrazione degli eventi, dipinte con un “particolare uso della lingua
finalizzato a ottenere la comunicazione attraverso I'evidenza e la valorizzazione degli
strumenti significanti, della forma (fonetica, sintattica, ecc.) delle parole e del
discorso”,163 ossia tramite un linguaggio poetico.

Lo scopo di questa parte, volta ad offrire un commento al lavoro traduttivo, e in primo
luogo quello di analizzare le caratteristiche formali della “prosa ornamentale” di
Gladkov, con alcuni esempi di criticita nel tradurre le descrizioni simboliche nel testo
d’arrivo.

In secondo luogo si intende indagare le soluzione adottate al fine di trasporre, nel testo
d’arrivo, I'impetuositalé+ del testo originale, che traspare attraverso determinati termini,

conferendo energia alla sinfonia armoniosa di immagini dipinte dall’autore.

28.12.2019).

164 1'impetuosita pud essere considerata come uno degli aspetti pill interessanti di quel realismo
romantico di Gladkov di cui si & discusso nel primo capitolo di questo elaborato (vedi paragrafo 1.2.2). Di
questo aspetto, tuttavia, si trattera in maniera pill approfondita in seguito, attraverso 'analisi di due

«wu

termini nello specifico, ossia ““rpoxot” e “peB”.
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Infine, si & cercato di ricostruire il complesso sistema metaforico ardito e multiforme,
che distingue questa edizione di Cement dalle successive degli anni Trenta,
suddividendolo per filoni tematici e chiarendo le strategie traduttive adottate per

preservare il potere evocativo delle metafore del testo originale.

3.3.1 La prosa ornamentale: la ricchezza di immagini simboliche.

La prosa ornamentale, secondo la definizione data da Sklovskij,1¢5 & un genere di prosa
ritmica in cui “le catene di metafore e immagini, e le serie di sintagmi narrativi
costituiscono una dimensione musicale”.166 La prosa ornamentale affonda le sue radici
nel simbolismo; in essa, sia il testo narrativo, che il mondo raffigurato, sono soggetti
all'influsso delle strutture tipiche della poesia (immagini, astrazioni, paragoni, giochi
ritmici) e la lingua raggiunge parossismi di eccezionale potenza e diventa quasi
incantatoria. L’arte, come riporta Sklovskij, “¢ un pensiero che si attua per mezzo di
immagini”167, delle immagini che raggruppano eventi ed azioni eterogenee e spiegano cio
che e ignoto mediante cio che € noto. L’arte dunque é prima di tutto creatrice di simboli,
che per Florenskij rappresentano “gli organi del nostro contatto con la realta”,168
attraverso i quali veniamo in contatto con cio che finora era stato tagliato fuori dalla
nostra coscienza.

Lo scrittore, che col suo romanzo Peterburg ha offerto la migliore espressione
in prosa del simbolismo russo & Andrej Belyj. La scrittura-azione di Belyj “tutta squarci,
fratture, sospensioni e riagganci” appare come la manifestazione di un “esasperato
rimescolio cerebrale”. Lo scrittore scompone il periodo “in segmenti di varia lunghezza”,
tramite “una serie implacabile di punti e virgola”. Ogni segmento di questo periodo
frammentato “si muove su una diversa superficie semantica”, sicché il periodo assume

I'aspetto di un “ibrido agglomerato di eterogenei frantumi sovrapposti”.169

165 Cfr. V.B. SKLOVSKI], Teoria della prosa, tr.it. C. DE MICHELIS e R. OLIVA, Piccola biblioteca Einaudi,
1981, pp. 245-247.
166 W. KRYSINSKI, Il romanzo e la modernita, Armando Editore, 2003, p. 105.
167 Cfr. V.B. SKLOVSKIJ, Teoria della prosa, cit., p. 6. Sklovskij riporta inoltre il pensiero del filosofo linguista
ucraino A.A. Potebnja, il quale afferma che 'immagine € un costante mezzo “per attrarre i cangianti
contenuti delle appercezioni”, ed & molto piu semplice e chiara di quello che spiega.
168 p. A, FLORENSKI], Bilanci in Il valore magico della parola, tr. it. G. Lingua, Medusa Edizioni, 2003, p. 96.
169 A M. RIPELLINO, Pietroburgo: un poema d’ombre in A.BELY], Pietroburgo (tr.it. A.M. RIPELLINO),
Einaudi, 1980, p.XXVIII.
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In questa prosa assonante, costituita di frasi staccate e di motivi ricorrenti, “tutta scatti
semantici e macchie sonore prodotte da iterazioni, cadenze ed effetti acustici”,170 il
contesto sonoro dell’opera assume particolare importanza.

Considerato da Sklovskij come il pill interessante scrittore russo dell’epoca
prerivoluzionaria, tutta la prosa russa degli anni Venti porta in sé le sue impronte.171

Tra i prosatori che da Belyj trassero “la fiducia nel potere fonetico della parola, il gusto
dell’arabesco ornamentale, dei particolari esorbitanti, dei frantumi eterogenei
ammucchiati come in un tableau d’assemblage”172 rientra anche Gladkov.

In modo simile a Belyj, anche la scrittura di Gladkov si costruisce attraverso immagini,
musicali e visive, che rendono la sua prosa “ornamentale”, poiché piena di simboli e
metafore, e dunque sempre piu vicina alla poesia. Per Gladkov era importante che “le
immagini della natura coincidessero organicamente con l'interiorita delle persone, come
una sorta di variazione lirica sulla psicologia dei personaggi”, affinché ogni parola
esprimesse la maggior quantita possibile di pensieri ed emozioni, e “si incastrasse con le
altre come il listello di un parquet”.173

Data la ricchezza di immagini simboliche nella prosa di Gladkov (perlomeno nelle prime
edizioni di Cement), nella traduzione del testo originale si ripropone costantemente la
problematica di riuscire a preservare il loro potere evocativo nel testo d’arrivo, tenendo
conto anche dell’effetto di straniamentol’# che Gladkov induce nel lettore di partenza,
servendosi di figure retoriche.

Si osservi ad esempio la descrizione con cui si apre Cement:

Tak e, Kak TpHY roja Ha3ak, B 3TOT yTpeHHbIH | Cosi come tre anni fa, a quell’ora del mattino, il
yac Mope 3a KpbllllaMU Ka3apM W apkajamu | mare dietro i tetti dei caseggiati e le arcate
3aBojla Kumeso ropsauuM MoJiokoM U | della fabbrica ribolliva come latte fumante ed

OCKOJIbKaMH COJIHIIA, @ BO3JyX MeX/y ropamu | appariva come frammenti di sole, il cielo

170 A.M. RIPELLINO, Pietroburgo: un poema d’ombre, cit., p. XXX.
171 Cfr. V.B. SKLOVSKI], Teoria della prosa, cit., p. 247.
172 A M. RIPELLINO, Pietroburgo: un poema d’ombre, cit., p. XXX.
173 L.N. SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., p. 171.
174 11 concetto di straniamento é stato introdotto un secolo fa dai formalisti russi per indicare un
interessante artificio letterario che si ottiene quando “una cosa ben nota al lettore viene mostrata come se
fosse nuova e strana”, come se la descrivesse chi la vede per la prima volta. In letteratura, la prospettiva
nuova, o inaspettata, di un personaggio o della voce narrante induce i lettori a recepire in modo straniato
“cio che conoscono bene, a stimolare il sistema cognitivo, sperimentando il fatto che cid che sembra ovvio
e banale a qualcuno possa apparire nuovo ad uno sguardo esterno”. L. SALMON, Teoria della traduzione,
cit,, pp. 205-206.
Per Belyj, lo straniamento era un modo di “far vedere al lettore un mondo nuovo”. M. MORABITO, 101 anni
di straniament. Appunti per una partita a scacchi. Nota della curatrice in eSamizdat, (XII), p.11

111



¥ MopeM 6blJ1 BUHHbII B OTHEHHOM 0J1ecKe. invece, tra le montagne ed il mare, era color
(MaprT ele He KyApsBHUJICA B 3apOCJIAX).175 vinaccia nel bagliore infuocato.
(Marzo ancora non cresceva rigogliosamente

negli arbusti.)

Il verbo “kynpsiBUTBbCA” copre uno spettro semantico piu ampio rispetto all’equivalente
italiano “arricciarsi”, poiché puo significare sia “arricciarsi, arricciare in riccioli”, sia
“crescere rigogliosamente”. La traduzione della frase “mapT ele He KyApsIBUJICS B
3apocssix” con “marzo ancora non si arricciava negli arbusti” sarebbe parsa una
trasposizione errata dell'immagine che I'autore del testo originale voleva trasmettere al
lettore coevo. “Arricciarsi”, essendo utilizzato in senso figurato come sinonimo di
“accartocciarsi”, produce nella mente del lettore l'immagine di qualcosa che si
“accartoccia” come le foglie secche in autunno quando si arricciano, mentre qui
I'immagine € completamente diversa. In questo caso, per riuscire a trasporre il
contenuto poetico del testo di Gladkov tramite i mezzi linguistici della lingua di arrivo,
dove non e possibile giocare come in russo sulla polisemia del verbo “kygpsiButbcs”, si e
scelto di tradurre quest’ultimo nella sua accezione di “crescere rigogliosamente”, cosi da
ricreare nella mente del lettore d’arrivo la stessa immagine dipinta da Gladkov nella
mente del lettore coevo.

Per descrivere l'effetto dei raggi del sole riflessi sulla schiuma del mare al mattino
presto, 'autore del romanzo dipinge un’immagine in cui il “Mmope 3a kpblilIamMy Ka3apMm 1
apKaZiaMHM 3aB0/ia KUIEJI0 FOPSYMM MOJIOKOM M OCKOJIKaMHU CcoJIHLA”, resa in italiano con
“il mare dietro i tetti dei caseggiati e le arcate della fabbrica ribolliva come latte fumante
ed appariva come frammenti di sole”.

La parola “kazapma”, che in russo puo indicare sia un edificio destinato all’alloggio e alle
attivita delle forze armate, sia un alloggio per gli operai presso una fabbrica nella Russia
prerivoluzionaria, e stata tradotta con “caseggiato”, anziché “casermone” (una forma
significante piu affine a quella del testo originale, dato che in italiano 'accrescitivo della
parola “caserma” puo essere usato in senso figurato per indicare “un edificio di
abitazione grosso, massiccio e disadorno, molto popolato”17¢), poiché quest'ultimo nella
lingua d’arrivo contiene un’idea intrinseca di squallore, che stona con la musicalita del

testo originale.

175 F, GLADKOV, Cement, Zemlja i Fabrika, 1927, p. 5.
176 < http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/casermone/> (ultimo accesso 26.12.2019).
112



Prosegue poi l'autore: “a Bo3ayx MeXJay ropaMu U MopeM OblJI BUHHBIM B OTHEHHOM
osecke”. Il carattere simbolico di questa immagine emerge nell’aggettivo “BuHHBIN", che
crea delle ambiguita. Tale aggettivo, associato alla parola “vino” e riferito in questo
contesto a “Bo3ayx”, molto probabilmente esprime la percezione dell’autore dinanzi ad
un cielo albeggiante (“B aToT yTpeHHbI yac”) che appare ai suoi occhi color vinaccia nel
bagliore infuocato. L'immagine proposta e descritta attraverso lo sguardo soggettivo di
Gleb, che non si limita a dipingere semplicemente un quadro oggettivo della realta,
secondo i canoni del realismo naturalista ottocentesco (lo stile predominante nei primi
racconti di Gladkov), ma si serve di espressioni simboliche.

Per quanto riguarda il termine “Bo3ayx”, e interessante osservare anche il seguente

passo:

Mexay ropaMmu W MopeM BosaymHble | Tra le montagne e il mare, le profondita
rJIyGUHbI  BOJIHYIOTC ~ OT  coJiHEeYHbIX | celesti vibravano per via dei bagliori del sole.

BUXpeN.177

L’espressione “Bo3ayiiHble TIyOHHbI” € stata tradotta in italiano con “profondita
celesti”, poiché una traduzione letterale dell’espressione originale con “profondita

aeree” avrebbe ridotto sensibilmente la capacita evocativa dell'immagine poetica.

Un altro termine, la cui polisemia crea delle difficolta nella traduzione del testo originale,

e certamente“rpy6a”. Solitamente riferita alla “ciminiera”, “Tpy6a” appare come uno di
quegli elementi legati alla fabbrica, che maggiormente ricorrono all'interno del romanzo
di Gladkov, al pari di “Baronetku”, “kosieca” (spesso associati simbolicamente a degli
animali) e “ytpo6a”. Nell'esempio che segue, pero, “rpy6a” assume un significato

diverso:

YuTKUe JIMHUU peJibC CTpysATcs mo pebpam | Le linee nette dei binari scorrevano sulle
MnajJ B MpomnacTb, Ha JHO pa3paboTok, u | traverse, dentro l'abisso, sul fondo della
BBEDX, a nayTUHHbIE YyeJstoCTH | miniera, e insuy, nelle mascelle reticolari degli
3JIeKTpolnepeaadyd, K KoJjiecaM B roJjy6bix | elettrodotti, verso le ruote negli obelischi
obGenuckax. [lpolmer dac - Hanparyrca | azzurri. Passata un’ora, i fili dei cavi di ferro

»KeJle3Hble CTPyHbl KaHAaTOB U JATYT Ha | sarebbero stati tesi e si sarebbero stesi al sole

177 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 141.
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COJIHILIE pacKaJieHHbIMU HUTSMH, M | come filamenti incandescenti; e come
MeJHBIMU TPy6aMu 3alOI0T BaroHeTKM - 1 | trombe d’ottone i vagonetti avrebbero
BBEpX, U BHU3 — U BBEPX, U BHU3...178 iniziato a cantare, viaggiando su e giu e

ancora giu e su.

In questa descrizione simbolica del suono prodotto dei vagonetti, che avanzano lungo la
funivia, appare evidente il riferimento a ad una “tromba”, e non ad una “ciminiera”. La
polisemia della parola “Tpy6a” (“tromba” o “ciminiera) permette all’autore del testo
originale di riproporre in questo contesto uno degli elementi ricorrenti nel romanzo,
associati alla fabbrica, ma con un significato completamente diverso. Pertanto, nella

o

trasposizione del testo di partenza non sarebbe stato possibile tradurre ““Tpy6a” con

ciminiera, senza cambiare completamente 'immagine originale.

3.3.2 L’'impetuosita nel romanzo di Gladkov espressa attraverso “rpoxoth”’ e

“" »

peB”.

L’'impetuosita che caratterizza il romanzo di Gladkov, e che traspare nelle immagini
poetiche del ruggito del fuoco o della tempesta, del rombo della terra, dell’aria che
turbina come in una bufera di neve, oppure dei monti che sembrano squarciarsi a causa
del clamore della folla, e uno dei punti focali di questa edizione di Cement, non ancora
vittima del pesante processo di revisione che subira nel corso degli anni Trenta.

Il romanzo di Gladkov, che per alcuni dei temi affrontati si presenta gia come un’opera di
contenuto socialista, manca ancora in questa fase di una forma realista.17? Il realismo
romantico8® di questa fase della produzione letteraria di Gladkov risente di tutto il
portato culturale del modernismo, in particolar modo dello sperimentalismo simbolismo
anni Zero. Questo sperimentalismo si riflette soprattutto nella prosa ornamentale dello
scrittore e nel suo linguaggio poetico, dove “rpoxot” e “peB” divengono due suoni che

veicolano alcuni motivi ricorrenti del romanzo, come la forza della massa e il lavoro

178 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 143.
179 Ricordando che Cement € stato canonizzato negli anni Trenta a modello di riferimento per le
generazioni future di scrittori sovietici, proprio per i temi affrontati dall’autore (come quello
dell’esaltazione del lavoro nato dalla rivoluzione socialista, o quello della ricostruzione per opera
dell’operaio comunista) si & voluto giocare sulla definizione ufficiale di un’opera d’arte realista socialista,
la quale doveva essere “realista nella forma e socialista nei contenuti”.
180 Cfr. 1.2.2.
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nella fabbrica, descritti attraverso delle immagini poetiche legate principalmente al

fragore degli elementi scatenanti della natura.

Si osservi, ad esempio, il seguente passo:

W He co3HaHbeM, a HyTPOM Kymascs ['1e6 B
3TOU KUBOTHOU CHUJie: OHAa B3pbIBaJlach He B

HEéM, a BOJIHAMH IlJIECKaJIaCb B HEro 4epe3

Non con la coscienza, bensi con le sue stesse
viscere, Gleb era immerso in questa forza

animale: essa non esplodeva in lui, piuttosto si

rpoXoOT 3eMJIU - Yepe3 KaMHU U peJibChl — OT | riversava in lui ad ondate attraverso il rombo

3TON OTPOMHOM TOJINBI.181 della terra - attraverso le rocce e i binari - da

questa enorme folla.

“I'poxoTt”, termine utilizzato per definire un “o4yeHb CHUJIBHBIM, PACKATUCTBIA LIyM”,
ovvero “un rumore riverberante, molto forte”, qui associato alla parola “semssa” ¢ stato
tradotto con “rombo della terra”, proprio per enfatizzare l'intensita del rumore descritto
nellimmagine presente nel testo originale attraverso la scelta di un vocabolo della
lingua italiana che, senza alcuna esplicazione aggiuntiva, trasmetta al lettore d’arrivo la
stessa intensita del termine di partenza.

La traduzione di “rpoxot” con “rombo” pero non puo ritenersi la sola possibile, a
seconda del contesto tale termine puo assumere sfumature diverse. Pertanto, il
traduttore ha scelto di servirsi di una gamma diversa di vocaboli per trasporre, a
seconda dei casi, il contenuto semantico di “rpoxot” attraverso i mezzi linguistici

dell’italiano:

MU ¢ BbicoThl Buzaen [1e6, Kak MOTYYUH,
NOTpsICAIOUUI pPeB U TPOXOT NPONHGONHOHN

BOJIHOM ’KMBOTHO KaTUJICS, HA JHO rOPHL.182

E dall’alto Gleb vedeva come il grido possente
e tumultuoso, unito allo strepito, in un’ondata

impetuosa scendeva verso il basso, ai piedi

della montagna.

Nel passo sopraccitato, la parola “strepito”, che delinea un “rumore fragoroso e
. . ' . i di pitl voci e ru i 183 ¢

disordinato, prodotto in genere dal sommarsi di piu voci e rumori”,183 & parsa essere la

piu efficace per trasporre nel testo d’arrivo I'immagine di un vasto eco prodotto dalle

voci dei manovali, unite in un sonoro “urra” in risposta al discorso d’incitamento di Gleb.

181 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 141.
182 Jyi, p. 146.
183 <http://www.treccani.it/vocabolario/strepito/> (ultimo accesso 12.01.2020).
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Il termine “peB” indica un “cuU/iBHBIN LIyM, T'YJ, HAMOMUHAKUUN TPOTSKHbIE TPOMKHE
KpPUKH KUBOTHBIX” € in Cement ¢ impiegato perlopiu per riferirsi simbolicamente alle

urla e alle grida della folla:

W1 6yaTO He peB 3T0 6bLT THICAYHBIX TOJM, a | Ed era come se non fosse I'urlo di migliaia di
BOl OypU B KpaTepHOM pacTpybe TopHbIX | persone, ma il ruggito di una tempesta nel

B3JIETOB.184 cono del cratere dei rilievi montani.

In questo caso si € preferito non tradurre “peB” con “ruggito”, poiché in italiano
I'espressione “ruggito della folla” rimanda perlopiu all'idea di un grido di rabbia, mentre
qui si pone solo l'attenzione sullintensitd del grido della folla che esulta. E stato
piuttosto tradotto con “ruggito” il termine “Boit”, riferito a “Gypsa” (“tempesta”). Gladkov
si serve di questa espressione simbolica per enfatizzare il rumore fragoroso prodotto
dalla folla esultante.

Oltre a “peB” e “rpoxot”, Gladkov si serve anche dei verbi “peBeTb” e “rpoxotaTh” per
descrivere delle immagini caratterizzate da un suono reboante, all'interno del suo

romanzo:

A B yTpobe apoxo/ia rpOX0TaJIO KeJIe3HOM U
[JIYXUM NOTPsICA0LUM IPOMOM.185

JlaBuHa d4esioBeyeCcKuMX Macc, (..) KHIeJa,
BOJIHOBaJIach, peBeJjia OypJMBBIM 4YpPEBOM,

YMHO>K€HHBIM Ha Thl4acH.186

E nel ventre del piroscafo rimbombavano il

ferro e un tuono sordo e vibrante.

Una valanga di persone (..) fremeva, si
agitava, ruggiva come un grembo ribollente,

moltiplicato per mille.

3.3.3 Un sistema metaforico ardito e multiforme.

Il problema costante di “come tradurre” un testo da una lingua di partenza ad una lingua
d’arrivo non si risolve in una mera traduzione letterale del testo originale, bensi valuta

quale sia “il mezzo migliore, tra i vari che la lingua pone a disposizione, per rendere

184 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 153.
185 Jyj, p. 225.
186]yj, p. 153.
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fedelmente I'originale”187, cosicché ogni sfumatura importante del contenuto poetico del
testo di partenza non vada perduta. Partendo da quest’ottica, si & tentato di svolgere un
lavoro traduttivo volto a suggerire al lettore d’arrivo, per mezzo dell’evocazione, le
stesse immagini che compongono il sistema di metafore, ardito e multiforme, di Cement,

i cui temi principali sono legati proprio da questa struttura metaforica.

3.3.3.1 L’analogia uomo-animale: come interagiscono il lessico e 'immaginazione
nella traduzione delle metafore.
La metafora “rappresenta una delle forze piu attive nella lingua, come mezzo di

arricchimento, non solo semantico e lessicale, ma anche espressivo e stilistico”.188 Essa
appare come una figura retorica strettamente interconnessa sia al lessico utilizzato (che
e linguisticamente codificato nella lingua di partenza), sia alla specificita dell'immagine
evocata dal suo significato letterale, e la domanda che si pone nel momento in cui si
debba tradurre una metafora da una lingua ad un’altra & proprio come interagiscano le
due componenti del lessico e dell'immaginazione nella traduzione delle metafore.

Le principali strategie traduttive elaborate per rispondere a questo quesito sono

essenzialmente tre:

1) mantenere la stessa immagine, traducendo letteralmente la metafora (traduzione);
2) trasformare l'immagine, cercando un’equivalente non letterale nella lingua di
arrivo (sostituzione);

3) dissolvere la metafora in una similitudine o in una parafrasi (dissoluzione).18

La prima strategia e stata utilizzata in tutti quei casi in cui la ricodifica del lessico di
partenza, associato alle metafore, nella lingua d’arrivo permetteva di evocare
nellimmaginazione del lettore d’arrivo la stessa immagine attivata dall’autore. Si

osservi, ad esempio, il seguente passo:

3a crTeHo#, B mycThipe, urpanu uyymasble | Dietro il muro, nello spiazzo, giocavano dei
JEeTUIIKH, OpoJAWJH W TJoJaM KycThl U | bambinetti sporchi e le capre panciute, coi

aKkalMu my3aTble Ko03bl €O 3MeHHBIMM | loro occhi viperini, vagavano e rosicchiavano

187 <https://www.rivistazetesis.it/Traduzioni/Sensum.pdf> (ultimo accesso 12.01.2020).

188< http: //www.treccani.it/vocabolario/metafora/> (ultimo accesso: 12.01.2020).

189 p. LEONARDI - C. PAOLUCCI, Senso e sensibile: Prospettive tra estetica e filosofia del linguaggio, cit., p. 93
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rjasamm.1%0 cespugli e acacie.

L’aggettivo “smeunnbiit”, derivato da “smes” (“serpente”), puo essere utilizzato in russo
col senso figurato di “3;106Hb11” (“maligno”, “rabbioso”). In italiano e possibile trasporre
tale contenuto semantico attraverso l'aggettivo “viperino”, derivante da un particolare
tipo di serpente velenoso, ovvero la vipera, e che delinea una malignita pungente e
rabbiosa.

In questo caso si € scelto di tradurre letteralmente la metafora, dato che la letteralita di
quest’ultima preserva anche nella lingua d’arrivo l'intuizione offerta dalla metafora
utilizzata da Gladkov.

La stessa strategia e stata adottata anche per tradurre delle immagini in cui erano le
“capre” (“ko3bl”) ad essere associate attraverso i concetti lessicali della lingua di
partenza a delle “ragazze”, per offrire un'immagine dell’atteggiamento da loro assunto,

dipinta secondo la soggettivita dell’autore, che fosse immediatamente intuitiva per il

lettore:

JleBUuaTaMM KpWYyaT U CMelTcsd BMecTe c | Assieme ai bambinetti strillavano e ridevano,

JIeTUIIKaMH KO3bl. 191 quasi fossero ragazze, le capre.

WM Ko3bI ¢ JI06ONBITCTBOM MHUTA/IM 3MEWHBIMHU | Le capre con curiosita ammiccavano con i loro
rjasaMy 4 JIONOTald JeBUYbMMH Try6amu | occhi viperini e balbettavano attraverso le loro
6e33ByUHYI0 Yenyxy.192 labbra da fanciulla una sciocchezza senza

SENSO.

Anche in questi due passi la traduzione letterale della metafora permette di attivare
nell'immaginazione del lettore d’arrivo la stessa immagine evocata dall’autore del testo
originale nel lettore di partenza, senza bisogno di dilungarsi in parafrasi esplicative che
inibiscono il potere evocativo della metafora.

In riferimento ad una precisa categoria di persone, invece, si ritiene opportuno citare
una metafora singolare, che & quella che da il titolo alla seconda parte del capitolo XIV,

ossia “Be33y6bie Bosiku” (qui tradotto in “Lupi sdentati”):

190 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 6.
191 Jvi, p. 7.
192 Jyi, p. 11.
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BoJsiku. BoT oHU, 3TU BOJIKU. PhIicKasil OHU C
KpOBBIO B IJIa3ax o nmpocropaM Pecny6yiuKHy.

Tpu OrHeHHBIX rojla BeJUKUX CTpaZaHuil. B
6opbbe C HUMU OH HAy4YWJICA UX HEHABUJIETD,
MOTOMY YTO CMepPTh ObljIa HaJl HUM B OypsX U
HeNoroZiax, 4 HOYM BOHHBI 6arpoesu
noXKapamMy, a [AHU OTPaBJSJUCH KPOBbH U
JbIMOM. A Temnepb BOT OHHU, 3TU BOJIKH... [J1a3a

UX IOTYXJIH, U YeJIFOCTH CTaau 6e33y6bie.193

Lupi. Eccoli qui, questi lupi. Correvano da una
parte all’altra con gli occhi iniettati di sangue,
nelle distese della Repubblica socialista. Tre
anni di fuoco, di grandi tribolazioni. Nella lotta
contro di loro, egli aveva imparato ad odiarli,
perché la morte era sempre sopra di lui, nelle
tempeste e nelle intemperie; le notti di guerra
s'imporporavano con gli incendi e i giorni

erano avvelenati dal sangue e dal fumo. E ora

eccoli qui, questi lupi. I loro occhi erano
offuscati e le loro mascelle erano rimaste

senza denti.

Anche in questo caso, la metafora presa in esame, che associa gli ufficiali bianchi pentiti
a quella simbolica di “6e33y6bie Bosiku”, ossia “lupi sdentati”, € stata tradotta
letteralmente, benché alcune aggiunte siano risultate essere necessarie per rendere la
descrizionee del contesto, in cui questa metafora si inserisce, piu scorrevole per il lettore
d’arrivo.

L’intero capitolo XIV capitolo e costellato di allusioni al ritorno di questi penitenti (un
tema considerato sufficientemente scottante per I’'epoca da spingere lo stesso Voronskij,
il redattore della rivista Krasnaja Nov’, a censurare l'intero capitolo nella prima edizione
a puntate del romanzo) e la descrizione degli eventi che si susseguono nel suddetto
capitolo avviene perlopiu attraverso una trasposizione simbolica di immagini in cui i
suddetti ufficiali delle forze controrivoluzionarie assumono simbolicamente le
sembianze innocue di lupi rimasti senza denti, a seguito della sconfitta da loro riportata
nella guerra civile con I’Armata rossa.

L’uso di questa figura retorica dimostra la sensibilita con cui Gladkov, testimone diretto
di questo “incontro dei penitenti”, riesca ad aprire un foro sulla sua soggettivita per

offrirci con una metafora un’immagine intuitivamente riconoscibile, anche senza il

bisogno di rendere esplicito nel testo d’arrivo chi siano questi “lupi”.

193 F. GLADKOV, Cement, 1927, cit,, p. 227.
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La seconda strategia traduttiva, tra quelle precedentemente elencate, si e rivelata essere

invece la piu adatta da utilizzare nei casi in cui una traduzione letterale della metafora

non avrebbe permesso di attivare la stessa immagine nel lettore d’arrivo:

beuio y Hac 6Goratoe rHe3zo, CaBuyk.. U
AUTAra HelllM ObLIM MUJIble CKBOpYaTa... To
6bl71a TBOSI U MOSl KpOBb.. /laBail ke CBUBaTb
HoBoOe THe3z0, CaBuyK.. He Mory, He Mory xe
g, CaBuyk!... 1 moiiay mo goporaMm u noabdepy

YKUX 0€3POTHBIX JUTHAT...194

Noi avevamo una casa decorosa, Savcuk... E i
nostri figli erano dei dolci passerotti...
Sangue del nostro sangue... Costruiamo un
nuovo nido... No, io non posso, Savcuk!

Andro per le strade e trovero dei bambini

senza parenti...

Il termine “ckBopibl”, che metaforicamente associa i figli persi dall’operaia Motja,
moglie di Savcuk a quelli che letteralmente sono gli “stornelli”, ovvero degli uccelli
passeriformi originari dell’Eurasia. Traducendo letteralmente tale metafora, I'immagine
che per prima e evocata nel lettore d’arrivo e quella di un tipo di poesia affine alla
filastrocca, tipico proprio dell'ltalia centrale, mentre quella attivata da Gladkov e
piuttosto quella di dolci “passerotti”, che ¢ il termine con cui si € scelto di sostituire
“ckBopupbl”, al fine di mantenere lo stesso potere evocativo immediato della metafora
presente nel testo originale.

Infine, un'immagine significativa legata all’'operaia Motja, resa pero nel testo d’arrivo
attraverso la prima strategia traduttiva analizzata, risulta essere quella che paragona
quest’ultima ad una “chioccia” (“kBouyka”) che vuole dei “pulcini” (“gbimuat”):

I'ne onu I'ne6?... [louemy s — He Matb? Xouy | Dove sono, Gleb? Perché non sono piu una

rHe3/la, X04y LbINYAT, KaK KBOYKa.. Ho oHU | madre? Voglio un nido, come una chioccia,
Cru6JIM... 3a4eM 51 Takasg?195 voglio dei pulcini.. Ma sono stati uccisi...

Perché sono viva?

In questa passo del romanzo, Motja si chiede perché lei non sia piu madre e,
simbolicamente, esprime questo suo desiderio di essere madre attraverso un’analogia
che la accosta ad una “chioccia”, e in quanto “chioccia” vuole dei “pulcini”. La parola
“upimyat” e stata tradotta con “pulcini” non solo per l'assonanza del termine con

“upinka” (termine colloquiale che in russo si usa per indicare un “pollo” o un “pulcino”),

194 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 15.
195 Jyi, p. 14.
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ma anche per il legame che la lega alla parola “kBouka” all'interno della metafora. Da una
traduzione letterale dell’intera scena e chiaro il riferimento ai figli che Motja ha perso,
tanto piu che la stessa Motja precisa subito dopo che i suoi “pulcini” sono stati uccisi. Il
potere evocativo della metafora presente nel testo originale e lo stesso della metafora
tradotta nel testo d’arrivo.

Occorre ricordare che Motja € una delle figure che spiccano maggiormente all'interno
dell’opera di Gladkov, poiché la vicende che la interessano diventano metafora
dell’evoluzione della storia della fabbrica di cemento. Nel primo capitolo, infatti, Motja e
presentata come una donna il cui “ventre” € vuoto, in seguito alla perdita dei suoi figli,
esattamente come quello della fabbrica svuotato dei suoi operai. Di questo tema pero si

trattera in maniera piu approfondita nel paragrafo che segue.

3.3.3.2 Unfilo indissolubile che lega la fabbrica agli operai nella realta viva che li
circonda.
L’'integrazione tra i livelli tematici e stilistici del testo traspare soprattutto dal sistema di

metafore che legano il mondo della fabbrica di cemento alla vita degli operai che ne
fanno parte e alla realta viva circostante.
All'inizio del romanzo, I'interno della fabbrica & descritto letteralmente come un enorme

“vuoto nero” (“yepHo# mycToi”), si noti la seguente descrizione:

(..) a Tenepb B pa36bITHe cTekJyia 4YepHOU | (...) ma ora dai vetri rotti si poteva vedere
MyCTOU MPOBAJIMBaEeTCs yTpoba.Llos I'enorme vuoto nero in cui sprofondava il

ventre della fabbrica.

L’'interno della fabbrica, ormai svuotato dai suoi operai & descritto simbolicamente
attraverso l'uso di una metafora che paragona quest'ultimo ad un “ventre” vuoto.

La parola “ytpo6a”, difatti, che in russo puo indicare sia l'interno di qualcosa, sia il
“ventre” materno, € abilmente utilizzata da Gladkov per creare un gioco di parole che da
vita alla fabbrica, percepita non piu solo come un semplice ammasso di edifici
abbandonati, ma come “una madre” che, cosi come I'operaia Motja, e stata privata dei
Suol.

Il problema che e sorto nel momento in cui si e dovuto trasporre questa immagine nel

testo d’arrivo e stato valutare se fosse meglio tradurre la parola “yTpo6a” con “interno”,

196 F, GLADKOV, Cement, cit, p. 19.
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perdendo cosi la metafora della fabbrica vista come una “madre”, oppure se mantenere
la traduzione del termine originale con “ventre”, inserendola pero in una parafrasi, che
ha dissolto la metafora iniziale, poiché incapace di rendere nel processo traduttivo
'intuizione che era offerta dalla metafora.

Questa immagine di un “ventre vuoto” non & sempre evocata in russo dal medesimo

termine. Si osservi I'esempio che segue:

WU orTtyma, u3 TbMbl HeobOBbATHOro Oploxa, | E dali, dalla profondita di un ventre immenso,
BbIJbIXaeTCsl IJIeCEHHbIM cMaph u crtapad | si effondeva I'odore di muffa e la polvere dei

oTpaboTaHHas MbLIb.197 vecchi lavori.

Dato che I'immagine evocata da questa metafora € la stessa della precedente, si € scelto
di sostituire la parola derivante da una traduzione letterale di “6pioxo”, ossia “pancia”,
con un termine che, seppur simile, fosse in grado di associare in modo immediato
I'immagine un ambiente interno alla fabbrica, vuoto senza gli operai, a quella del ventre
di una madre privata dei suoi figli, suscitando la stessa sensazione di dolore alla vista di

questa scena.

Proprio come la fabbrica, anche i vagonetti, accostati a delle “tartarughe” (“uepenaxu”),
attraverso un’analogia che rimarra costante all'interno dell’opera, appaiono inizialmente
senza vita, sparsi come delle “tartarughe morte” lungo le discenderie arrugginite.

Nonostante cio, nel corso del romanzo essi tornano in funzione, tanto che il loro
movimento circolare lungo le funi sospese in aria e descritto, in un passo tratto dal IX
capitolo del romanzo, paragonando questi vagonetti a delle “Bo3gyiinbie yepenaxu”,

attraverso l'uso di una metafora cosi trasposta nel testo d’arrivo:

BoT TaMm, u3 Tpy6HbIX Keps, 3akaybsTca | Li, dalle bocche delle ciminiere, si alzavo
yepHble 06Jiaka, U BO3AyHIHbIe Yepemaxu | nuvole nere, e le tartarughe celesti volavano
3a/IeTal0T Ha MUPChl U CIOJIa, Ha BbICOTHI, | lontano sulle banchine e di nuovo qui, sulle

NOXKHUPATh C/IaHel B KAMEHOJIOMHSX. 198 loro sommita, divorando lo scisto nelle cave.

197 F. GLADKOV, Cement, cit, p. 19.
198 Jyj, p. 154.
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Se i vagonetti sono associati simbolicamente a delle tartarughe, i due delfini che Gleb
osserva dal piroscafo su cui viaggia, all'inizio del XIV capitolo, ricordano invece al
protagonista del romanzo le uniche due ruote di ghisa (“ayryHnnbie kosieca”), gli unici

due volani rimasti in funzione nella fabbrica:

['ne6 rasgen Ha AeibPUHOB. Bpalaiuce JBa

MaxoOBbIX KoOJleca OJHO 3a [Jpyrum -
BCIIbIXMBAJIA U TOHYJIU.

Tak xe Moryde M KpbLIAaTO, B >KeJE€3HOM
nojeTe M4YaJHUCb MaXOBUKU y Ju3esed Ha

3aBOoJI€ U NOTPACAJIMA AyIlYy 3JEKTPHUYECKHUM

Gleb guardava i delfini. I due volaniz00
roteavano uno dietro l’altro, mandavano
bagliori, s'immergevano e sparivano (...).

Con la stessa forza, volteggiavano a piu non
posso nel loro volo di ferro i volani dei motori

a diesel nella fabbrica, e facevano vibrare

I’anima coi loro flussi elettrici.

HachbllleHneM.199

In questo caso sono gli animali ad assumere simbolicamente, attraverso lo sguardo
soggettivo di Gleb, le peculiarita di quei volani che Gleb descrive “xuBbie B nosete”
(“vivi in volo”) nel primo capitolo del romanzo, nel momento in cui entra per la prima
volta dopo il suo ritorno nella sala macchine della fabbrica. Nel suo essere un operaio
che porta nel cuore il luogo in cui e cresciuto ed e stato felice, Gleb osserva una scena
reale e ne dipinge un quadro con delle parole che manifestano il suo legame profondo e
radicato con la fabbrica.

La strategia adottata dal traduttore e stata quella di tradurre letteralmente la metafora,
al fine di mantenere quell’apertura sulla soggettivita di Gleb che questa descrizione

simbolica rende possibile.

3.3.3.3 Le metafore legate alla massa: la laboriosita della formica e la forza di un
gigante.
La massa di operai ¢ una delle protagoniste indiscusse di un’opera che ha come tema

principale quello del lavoro, tipico della nascente letteratura proletaria degli anni Venti.
Nonostante la novita del tema, il carattere simbolico che la massa acquisisce nell’opera
di Gladkov e espresso attraverso una serie di analogie e metafore, che si riallacciano alla

tradizione precedente del Simbolismo.

199 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 223.
200 Dato che la traduzione letterale di “maxoBuk” € “volano”, inteso come organo rotante a la forma di
ruota, costruito in modo da accumulare col proprio movimento “energia sotto forma di energia cinetica di
rotazione”, l'espressione “MaxoBbIXx KoJsieca” € stata tradotta semplicemente con “volani”.
<http://www.treccani.it/vocabolario/volano/> (ultimo accesso 14.01.2020).
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Un’analogia che sovente si ripete & quella che paragona le persone che compongono la

massa di lavoratori alle “formiche”. Si osservino i seguenti esempi:

He 3To Ba’kHO — BaXXKHO BOT 3TO: NpuborHbIe | Cid che contava erano le raffiche crescenti del
IIKBaJIbl TpyJla MypaBeHMHO co6paHHbIX | lavoro delle masse riunite, simili a formiche.

macc.201

In questo caso l'uso dell’avverbio “mypaBeiino” denota la simbologia racchiusa in questa
analogia: il modo di operare della formica & simbolo del lavoro duro e instancabile202,
proprio come quello qui eseguito tenacemente dai lavoratori, in una raffica crescente di
braccia e arnesi che si muovono all’'unisono. Tale immagine pero € stata tradotta nella
lingua d’arrivo sostituendo l'avverbio di partenza con un costrutto nella lingua d’arrivo

che rendesse chiaro il contenuto della metafora, pur dissolvendola in una similitudine.

() oT orpoMHOH Toambl, MypaBeWHOH | (..) da questa enorme folla, simile ad una
TUPJSHAOM co cToHaMu U Kpukamu uayiied | ghirlanda di formiche, che gemendo e
B KHPKaxX U M0JIOTaX CHU3Y.203 gridando, con picconi e martelli, risaliva dalle

profondita della terra rivestita.

Anche in questo caso, l'immagine evocata attraverso l'uso dello strumentale
“MypaBelHON rupJssHAoK” € stata resa in italiano attraverso una similitudine, che pur
mantenendo il legame tra la “folla” e le “formiche”, intrinseco della trasposizione

simbolica di immagini presente nel testo originale, lo ha reso piu evidente.

Tam /oAU 6bL/IM MajieHbKUeE, Kak MypaBbu. | Qui le persone erano piccole, come
OHu ToOxe Maxaad TaMm pykamu U | formiche. Anche loro li agitavano le braccia e
WHCTPYMEHTaMU Y, BEPOSITH, Toxe | gli arnesi e, probabilmente, pure loro

KpH4aJiu.204 urlavano.

201 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 141.
202 La laboriosita della formica €& una caratteristica che le & universalmente riconosciuta, non
necessariamente legata a motivi mitologico-folclorici della cultura del testo di partenza o di quella del
testo d’arrivo. Ciononostante, si ritiene doveroso ricordare I'importanza del tema del Lavoro all'interno
dell’opera di Gladkov, enfatizzato attraverso la simbologia associata alla formica.
203 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 141
204 Jyi, p. 146.
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Ad un primo sguardo, nell’'ultima immagine proposta la similitudine evidenziata crea
una relazione tra “persone” e “formiche” che sembra associata ad una questione di
prospettiva: I'impressione che si ha e che, agli occhi di Gleb, la massa di manovali vista

dall’altro appaia come una colonia di formiche all’opera.

by by

Un’altra immagine a cui la massa €& spesso associata e quella di una “valanga”. Si

osservino per0 i seguenti passi, tratti dal testo originale, e la loro traduzione qui

proposta:

YyBcTBOBa/l He KaxJoro oTesabHOro | .. Non sentiva ogni singola persona Gleb, ma

yesioBeka [71e6, a HyTpsaHyw JaBUHY | solo la valanga proveniente dalle viscere

MYCKYJIbHOTO JIBIKeHUs1 MacCc 3a co6orw U | del movimento muscolare delle masse dietro e

BIepey ce6s1.205 davanti a lui.

L’aggettivo “HyTpsiHoit” (“viscerale”) e un'altra delle parole che con maggior frequenza
si ripetono all'interno del romanzo. Riferito in questo contesto a “naBuna” (“valanga”),
“HyTpsiHOU”, per non perdere la metafora si € scelto unicamente di parafrasare il
significato dell’aggettivo “HyTpsiHOI1” nel testo tradotto.

JlaBuHa d4esioBeyeckux Macc (...) kumnesa, | Una valanga di masse umane (...) fremeva, si

BOJIHJIBAJIaCh, peBejia OypJIUBBIM 4YpeBOM, | agitava, ruggiva con le sue migliaia di voci,

YMHOXE€HHBbIM Ha TbICAYH, KOJIbIXaJIdCb B
Cyaoporax CIJieTeHHbIX MYCKOJIOB, U CIIa3MbI

3THUX MYCKYJIbHbBIX BOJIH MNOTPACAJJHU TOJIIIDI,

ondeggiava nelle convulsioni di muscoli che si
contraevano all'unisono, e gli spasmi di questi

onde di muscoli scuotevano la folla, come il

KaK TeJIO TUTaHTeCKOM CKOJIONEeHAPBHI. 206

corpo di una gigante scolopendra.

Nel secondo esempio preso in esame e stata possibile una traduzione letterale della
metafora, poiché I'immagine evocata dall’espressione “saBuHa yenoBedyeckux Macc” e la
stessa di quella attivata dal suo equivalente in italiano, dato che anche nella lingua
d’arrivo la valanga puo essere associata a un'idea di ammasso, nonché ad impeto, di
movimento travolgente.20” E interessante inoltre notare, in questo esempio, come questa

“valanga di persone” sia paragonata poi, attraverso una similitudine al “corpo di una

205 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 141.
206 Jyj, p. 153.

207 <http://www.treccani.it/vocabolario/valanga/> (ultimo accesso: 06.02.2020).
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gigante scolopendra”, altra figura retorica che si € scelto di tradurre letteralmente nel

testo d’arrivo.

Si osservi, infine, la seguente immagine, leggermente diversa rispetto alle precedenti, ma

ugualmente associata al lavoro della massa operaia:

CosiHLIe - XKUBOe€, KaK 4eyioBeK. OHO -
6JIM3KO0, M 6YPHO HAChIIAET KPOBbIO KKIYIO
KJIETOUYKY TeJsla, U KpPOBb — >KHBas, MOIOIIAs
COJIHIIEM.

Macca - ThICSYH PYK, CIIJIETEHHBIX B ThICAYaX

B3MaxoB, B peBe JIONAT U MOJIOTOB (...).208

Il sole era vivo, come fosse una persona.
Esso era vicino, e in modo prorompente
riempiva di sangue ogni piccola cellula del
corpo, e il sangue anche era vivo, e cantava
come il sole.

La massa erano migliaia di mani, intrecciate in

migliaia di gesta, nel clamore di vanghe e

martelli (...).

Il sole e una delle immagini pit amate della poesia popolare, un simbolo di felicita e di
rinascita, ma qui & addirittura descritto come “xuBoe, Kak 4yesioBeK”. E interessante
notare che la luce di questo “sole vivo come fosse una persona”, nel romanzo di Gladkov,
illumina tutti i quadri che ritraggono gli operai al lavoro, visti come se fossero un’unica
entita. Attraverso questa immagine Gladkov sembra descrivere I’entusiasmo della massa

operaia, finalmente libera, nel lavoro, nella costruzione del socialismo.

3.3.3.4 Le metafore associate al mondo vegetale: i papaveri rossi.

L’ultimo filone tematico che compone il sistema metaforico con cui si intreccia la
narrazione degli eventi in Cement e quello delle metafore legate al mondo vegetale, in

particolar modo ai papaveri rossi:

MakoBoe moJsie 6Jieksi0 Ha HabepexHoi. | Il campo di papaveri svani sulla banchina.

Korga BeTep mosizaeT mo MakaM - He | Quando il vento soffiava sui papaveri, i

BBIHOCAT BeTpa Maku. Hrpaer KoOIKOM | papaveri non potevano resistergli. Il vento

BEeTep C JiemeCTKaMU - 06OsATCs JielmeCTKH | giocava come un gatto coi petali, che pero

IEKOTKH. temevano il solletico. Si strappavano senza

208 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 142.
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OTpeiBatoTcs oHM 6e3 6Gosu W, ymupas, | dolore e, andandosene, ridevano assieme al

CMEITCH BMECTe C BETpOM.209 vento.

Questa metafora, dai toni tenui e delicati, in cui la folla in balia del vento sulla banchina e
trasposta in un campo di papaveri, coi quali il vento come un “gatto” si diverte a giocare,
evoca un’'immagine nel lettore di partenza che é intuitivamente offerta anche al lettore
d’arrivo, pero nella traduzione della metafora e necessario apportare delle piccole
modifiche a livello sintattico, volte a rendere la descrizione dell'immagine piu chiara al
lettore d’arrivo.

[ papaveri, pero, compaiono maggiormente all’'interno del testo in associazione alle fasce
rosse indossate dalle donne della sezione femminile del partito, quasi ad indicare
tramite questa similitudine il fascino femminile, la delicatezza dei gesti che

contraddistingue queste, seppur “bardate come uomini”.210

WU 3T HecMeTHble ToJibl - ToXe »kuBble | E anche queste folle innumerevoli erano fiori
nBeThl. KpacHble KOJIBIIYTCA MOBSA3KU: 3TO | Vivi. Le rosse fasce danzavano nel vento: erano

’KeHI[WHBI, KAK TOPHbIe MaKH.211 le donne, simili ai papaveri di montagna.

Dal punto di vista traduttivo, questo accostamento delle “kpacHbie noBs3ku” (“le fasce
rosse”) con i “ropHbie Maku” (“papaveri di montagna”), reso attraverso una similitudine
introdotta da “kak”, non costituisce una fonte di criticita nella traduzione letterale della

similitudine di partenza.

CUIbHBIM YIIOPOM HOT, C KaiJok Ha miede, | Camminando con fermezza col piccone sulla
nia Mmumo Jlama. 3a Heto - MakoBas ToJmna | spalla, passava di li Dasa. Dietro di lei, c’erano

JKEeHINMUH (...).212 le donne: una folla di papaveri (...).

Anche in quest'ultimo esempio si & cercato di non perdere la metafora del testo
originale, modificando parzialmente la sintassi della frase nel testo d’arrivo. Se si fosse
tradotto letteralmente “makoBas To.sma »keHuH” con “una folla di papaveri di donne”, la

ripetizione della preposizione “di” (in assenza di un aggettivo che corrisponda in italiano

209 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 232.
210Durante il loro primo incontro, Gleb dice a Dasa: “Al diavolo! Compagno - che e questo? Ti sei coperta
dalla testa ai piedi, dannata donna”.
211 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 141.
212 Jyj, p. 143.
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a “makoBas”) avrebbe reso la frase troppo pesante, oltre che poco chiara; la metafora
avrebbe perso il suo potere evocativo.

L’analisi del sistema metaforico ardito e multiforme che caratterizza i testi scelti
dall’edizione di riferimento di Cement ha acquisito un’importanza fondamentale
allinterno di un elaborato inteso ad indagare gli elementi modernisti presenti nelle
prime stesure dell’opera, cosi da dimostrare come anche un romanzo canonizzato dal
dogma del realismo socialista a modello per le generazioni future possa essere visto
come un albero, le cui radici sono ben radicate nel passato, e i cui rami, nonostante i tagli

subiti, continuano a protendere verso il futuro.

3.4 Lalingua parlata

L’analisi della lingua parlata, con cui 'autore di Cement ha dato voce ai suoi personaggi,
rappresenta un punto cruciale di questo commento al testo tradotto, mirato ad indagare
le peculiarita stilistiche e linguistiche del romanzo di Gladkov negli anni Venti, che
costituiscono I'oggetto di una disputa tuttora irrisolta attorno all’opera.

Si procedera ora con panoramica delle traduttive utilizzate per risolvere i problemi
concernenti la traduzione della lingua parlata russa in italiano. Dopodiché, si analizzera
e si commentera la traduzione di alcuni passi del romanzo significativi per individuare le

forme e le strutture della lingua parlata del testo originale.

3.4.1 Dialetti e dialekty

Nel momento in cui il traduttore si accinge a tradurre dei dialoghi nel testo di partenza
che contengono delle espressioni colloquiali o dialettali, si trova inevitabilmente dinanzi
ad un bivio. Egli, infatti, pud decidere di adottare una strategia mirata a tradurre la
lingua parlata presente nel testo originale utilizzando un dialetto italiano, oppure pud
scegliere di servirsi delle forme del cosiddetto “italiano popolare”, o “italiano semicolto”,
che, secondo la definizione proposta da Di Mauro rappresenta il “modo di esprimersi di
un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza addestramento, maneggia quella
che ottimisticamente si chiama la lingua ‘nazionale’, l'italiano.” I linguista Manlio

Cortellazzo elabora ulteriormente questa definizione, sottolineando la componente
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“dialettale” dell’italiano popolare, che illustra come: “il tipo di italiano imperfettamente
acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto.”213

Per comprendere appieno quanto sia importante per un traduttore scegliere se rendere
I'originale con un dialetto o in italiano, si ritiene necessaria una premessa volta a
mettere in luce la differenza che intercorre tra il russo parlato e I'italiano parlato.
Innanzitutto, & opportuno precisare che, nonostante la somiglianza tra i due termini
possa trarre in inganno, il russo “dialekt” e l'italiano “dialetto” non hanno esattamente lo
stesso significato. Infatti, secondo la sua definizione dizionaristica il “dialekt” (prestito
occidentale) delinea una “varieta della lingua nazionale, una delle sue forme esistenti in
contrapposizione alla lingua letteraria, aventi funzione di comunicazione orale in
collettivi differenziati in base al criterio territoriale”.214 Diversamente, il termine
“dialetto”, indica un “sistema linguistico di ambito geografico o culturale limitato, che
non ha raggiunto o che ha perduto autonomia e prestigio di fronte a un altro sistema
divenuto dominante e riconosciuto come ufficiale”.215

Se nel caso dell’italiano si contano tante differenze regionali (opposizione diatopica,
legata al criterio territoriale tra italiano scritto e dialetti parlati), in russo si individuano
fondamentalmente due registri: uno alto e letterario e uno basso, un prostorecie, di chi
non conosce bene la lingua letteraria (opposizione diastratica tra le due varieta, legata al

criterio sociale). Cio corrisponde anche alla valutazione del sociolinguista Leonid Krysin:

Allo stadio attuale di sviluppo della lingua russa, i dialetti territoriali sono parlati da una
cerchia di persone limitata (abitanti di campagna, prevalentemente anziani) (...) Il
sottosistema piu significativo & costituito dalla lingua letteraria (...) Forma linguistica
intermedia tra i dialetti territoriali e la lingua letteraria ¢ il cosiddetto prostorecie (lingua

popolare), utilizzato da una parte della popolazione urbana (strati incolti e semicolti).216

Leonid Krysin fa inoltre una distinzione tra “dialetto territoriale” e “prostorecie”: il
primo appare meno diffuso in Russia e assomiglia (ma non corrisponde) ai dialetti

“italiani” connotati geograficamente come il romanesco, il napoletano, il toscano o il

213 <http://www.viv-it.org/schede/1-definizione> (ultimo accesso: 13.02.2020).
214 [, SALMON, La marcatezza funzionale: un parametro per la resa di codici e sottocodici regionali in
traduzione, in A. DETTORI (a cura di), Dalla Sardegna all'Europa: lingue e letterature regionali,
FrancoAngeli, 2014, p. 307.
215 <http: //www.treccani.it/vocabolario/dialetto/> (ultimo accesso: 27.01.2020).
216 [, SALMON, La marcatezza funzionale: un parametro per la resa di codici e sottocodici regionali in
traduzione, cit., p. 307.
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veneto; il secondo sembra piu affine alla varieta diastratica dell’italiano popolare, poiché
i parlanti che utilizzano la varieta del prostorecie vengono determinati socialmente. La
definizione di Krysin “strati incolti e semicolti”, ricalca dunque in parte a quella Di
Mauro, secondo il quale I'italiano popolare sarebbe “I’esprimersi di un incolto”. Krysin si
distanzia invece da Cortellazzo che aveva messo in evidenza il sostrato dialettale che
giaceva alla base dell’italiano popolare. In questo risiede la principale differenza tra il
russo e l'italiano popolare: pur essendo entrambi utilizzati da strati incolti della
popolazione, l'italiano ha radici dialettali; il russo invece attinge in parte alla lingua
letteraria e in parte al dialetto territoriale. In altre parole, la componente dialettale
sembra essere molto piu forte per l'italiano popolare che non per il russo: essa si puo
considerare come il punto di partenza da cui si origina la lingua popolare (“il tipo di
italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto”). Diversamente,
nel prostorecie il dialetto agisce solo in parte sul modo di esprimersi del parlante
andando a creare una forma “intermedia” in cui si presentano sia elementi dialettali che
forme letterarie. Per questo motivo, appare piu sensato tradurre il prostorecie con un
italiano popolare piuttosto che con un dialetto. La componente “dialettale” italiana (che
comunque, come abbiamo visto, € gia contenuta nella lingua popolare), non puo
espandersi alla resa dell'intero prostorecie, dal momento che, nell’originale, il suo
influsso su di esso e solo parziale. Tradurre con un dialetto eliminerebbe del tutto
'aspetto “letterario” del prostorecie.

Pertanto, I'uso delle forme dell’italiano popolare per tradurre le forme del prostorecie,
presenti nel testo originale, e parso essere la scelta migliore in un progetto di
traduzione, mirato a riproporre nel testo d’arrivo il rapporto complesso e combinato
della lingua parlata con il linguaggio poetico, che contraddistingue in particolar modo le
prime edizioni del romanzo di Gladkov.

Inoltre, non bisogna dimenticare che I'edizione di riferimento di Cement non e la prima.
Le critiche di Gor’kij rivolte al romanzo, incentrate soprattutto sull’eccessiva presenza di
svariati dialettismi, che rendevano l'opera di difficile comprensione per qualunque
lettore non residente a Novorossijsk, avevano spinto Gladkov a ripulire notevolmente i
suoi dialoghi in vista della pubblicazione del romanzo in forma di libro nel 1926. In
questa edizione e ancora possibile individuare delle espressioni tipiche del prostorecie

particolarmente interessanti da analizzare.
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3.4.2 Il prostorecie: la difficolta di preservare con I'uso dell’italiano popolare
I'impressione dell’originale.

Il prostorecie rappresenta “la varieta di russo parlata dalla popolazione inurbata incolta
o semicolta, che non controlla le norme delle lingua standard”.2!” E il linguaggio della
gente, che non padroneggia la lingua letteraria e, pertanto e assolutamente
inammissibile scadere in una lingua incolore e livellata quando lo si traduce.?18

La lingua parlata ha le sue leggi, difatti, contrariamente a quanto avviene per la
narrazione, non é il contesto a far da guida nella traduzione di quest’ultima, bensi la
situazione, che dipende in buona misura “da chi sta parlando (un adulto o un bambino,
un giovane o un vecchio, un uomo istruito o un analfabeta), dal suo stato d’animo
(sereno o ansioso, sorridente o arrabbiato, pacato o frettoloso), e dal’'ambiente in cui la
scena ha luogo (familiare o insolito).”219

Il linguaggio parlato rispecchia le condizioni di vita, la mentalita della gente, la sua
natura psicologica: € lo strumento principale di cui 'autore si serve per caratterizzare i
suoi personaggi. Come tradurre dunque il prostorecie? Partendo dal principio secondo il
quale la traduzione deve produrre la stessa impressione dell’'originale, le strategie

traduttive piu efficaci, come suggerisce la linguista ]. Dobrovolskaja sono:

1. Una sintassi volutamente scorretta;

2. Vocaboli deformati: nel caso che il vocabolo da tradurre non si presti a essere
deformato, si puo ricorrere alla compensazione, ossia alla deformazione della parola
vicina;

3. Voci dialettali;

4. Elementi folcloristici, a condizione di attingere al proprio folclore e di non riprodurre

pedissequamente detti e proverbi spiccatamente nazionali.220

La scelta di utilizzare una sintassi scorretta si e rivelata essere la soluzione migliore per
differenziare la lingua parlata, il linguaggio peculiare di ogni personaggio, dalla lingua
letteraria che contraddistingue la narrazione degli eventi all’interno di questa edizione

del romanzo di Gladkov.

217 V. BENIGNI, Riflessioni sull’evoluzione del prostorecie russo in Studi Slavistici I (2005), p. 173.
218 Cfr. ]. DOBROVOLSKA]JA, Il russo: I'ABC della traduzione, Ulrico Hoepli Editore, 2016, p. 131.
219 Jbid.
220 Jpid.
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L’'utilizzo in traduzione di una sintassi volutamente sgrammaticata permette di
differenziare in modo efficace l'italiano colto, impiegato prevalentemente nella
descrizione del contesto, dall’italiano popolare (“incolto” o “semicolto”), che rappresenta
di fatto la lingua parlata nella quotidianita in assenza del dialetto. Si osservino i seguenti

casi:

Hy, Hy mnpoBasuBaii mumo! Muoro Bac, | Su, smamma! Ce ne sono molti come voi,
yepTell, 6GapbocuT, He HazjpacTByellb | diavoli, che vagano come cani randagi, mica vi

pasom...221 si puo salutare tutti...

Myxuk! OcaTaHen oT HaTyrd, ©6ap6oc? | Ehi zoticone! Ti sei imbestialito? Stattene

OTaoxHU MasioCTb. CTOM Ha Horax!222 buono. Reggiti su!

Nella fattispecie, nel secondo esempio, la scelta di utilizzare una forma come “stattene
buono!” ¢ efficace per rispecchiare anche la forma apparentemente sgrammaticata del
testo originale “otgmoxuu Mmasocth”, dove il sostantivo “masocts” ha funzione di
locuzione avverbiale (un po’, un poco). Nella lingua standard sarebbe stato piu corretto
usare un avverbio al posto di “manocts”, come si riscontra nell’edizione del 1958 del
romanzo, dove al posto di “masiocTs” compare “masieHbKO”.

Nel primo esempio invece il verbo “6ap6ocut” appare come una forma sgrammaticata,
forse riferita a “mHoro”. Dato che “mHoro Bac” e stato tradotto con “ce ne sono molti
come voi”, “6apb6ocuT” € stato reso con una frase relativa, volta a chiarire nella mente del
lettore del testo tradotto cio che molto probabilmente era attivato spontaneamente nella
mente del lettore di partenza, tramite l'uso di questo verbo singolare derivato da
“6ap6oc”. Nella cultura popolare russa, il termine “6ap6oc” & il nomignolo di un
qualunque cane randagio, pertanto si e ipotizzato che “6ap6ocut” possa essere un
riferimento al fatto che, da quando la fabbrica non e piu in funzione, ci siano molti
perditempo “che vagano come cani randagi”. L’analisi della situazione in cui questa frase
viene pronunciata, puo essere utile a sostenere questa scelta traduttiva: Gleb, all'inizio
del romanzo, mentre si dirige verso casa, si ferma a salutare tre donne che incontra

lungo la strada, nelle quali riconosce le mogli di alcuni operai della fabbrica. Queste in un

221 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 7.
222 Jyi, p. 12.
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primo momento non lo riconoscono e credendolo un fannullone che se ne va in giro a
bighellonare e ad importunare i passanti, respingono il suo saluto in malomodo.

Il termine “6ap6oc”, pero, puo essere utilizzato nella lingua parlata russa anche per
indicare una persona ruvida, grezza: una persona come Savcuk, un burbero dall’animo
buono, a cui Gleb si rivolge nel primo esempio chiamandolo proprio con questo
appellativo, che in italiano si & scelto di rendere con “zoticone”, un termine che compare
spesso nel linguaggio colloquiale italiano, utilizzato in questo caso in un tono amichevole
e un po’ canzonatorio.

La bassa estrazione sociale di Savcuk e evidente soprattutto dal linguaggio peculiare del
personaggio. Si osservi, a tal proposito, la scena in cui egli, subito dopo aver riconosciuto

Gleb, esprime il suo stupore rivolgendosi all’amico con queste parole:

Xo, uponoBa aywmal.. 'ne6, 6pat Thl Mbl | Oh, vecchio balordo! Gleb, fratello mio,
Yymasos!.. Kakas Te6s caTaHa Beigpana c Toro | Cumalov! .. Quale diavolo ti ha strappato

cBeTra?... CykuHa coiHal.. ['1e6!223 dall'inferno? ... Figlio di puttana!... Gleb!

All'interno del costrutto “nposioBa ayma” é possibile riconoscere la parola “uzgon”, che
nella lingua parlata russa puo corrispondere a “deficiente” o “scemo”. La traduzione
letterale pero di “uposioBa ayma” con “anima scema”, sarebbe risultata decisamente
poco naturale in una situazione del genere, pertanto si e scelto di rendere quest’ultima
con un’espressione piu spontanea nell’italiano parlato, come “vecchio balordo”.

“CykuHa cbiHa!” € un’esclamazione tipica del prostorecie che si presenta come una forma
sgrammaticata nel contesto, in quanto declinata al genitivo, diversamente da “I's1e6”
(declinato al nominativo), che in teoria dovrebbe essere il soggetto a cui tale espressione
fa riferimento. “CykuHa ceiHa!” letteralmente vuol dire “Figlio di puttana!”, ed ¢ cosi che
si & scelto di tradurre tale costrutto nel testo d’arrivo. E interessante notare, che
nell’edizione del 1958 l'esclamazione originale e sostituita da “Cykun Tbl cbiH!”, che
appare come una forma grammaticalmente piu corretta.

Il tono canzonatorio dei dialoghi tra Gleb e Savcuk ritorna piu volte nell’'opera, ad
esempio quando i due amici si incontrano ai piedi di una montagna, dove Savcuk, a capo

dei manovalj, sta lavorando alla costruzione dei binari di una discenderia:

223 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 13.
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(Tneo6): beit, CaBuyk, yopToB 60HAaphk!.. Kpoit | (Gleb): Colpisci, Savcuk, maledetto bottaio!

He KaiJioH, B yTpo6oii! Impreca non col piccone, ma col tuo ventre!

(CaBuyk): bBwem, wumosioBbl aymul. Kouu | (Savéuk): Stiamo colpendo, dannati! Visto che

pacTpaBuJI, U1 B roJIBKe, MOAJIBIA Apyr..22¢ | predichi tanto, vai in testa, carogna!

“IToanpiit” € un aggettivo che solitamente corrisponde all’italiano “vile” o “abietto”, ecco
perché si e scelto di tradurre “nogueiii Apyr” con “carogna”, un appellativo ingiurioso di
una persona “abietta” che spesso contraddistingue un registro colloquiale basso.

“Kosin pactpaBuia” € stato reso con “visto che predichi tanto”, perché “pactpaButs” € un
verbo che nella lingua parlata si usa per delineare I'azione di infliggere un rimprovero a
qualcuno.

Se il tono di Gleb e SavCuk, come abbiamo visto, appare perlopiu amichevole e
canzonatorio (anche se varia in un tono piu malinconico nel momento in cui i due
compagni discutono della loro condizione attuale, o di quella della fabbrica)22> non lo &
per nulla quello di Avdot’ja, un personaggio secondario che compare solo alla fine del
primo capitolo, ma che si fa portavoce del malcontento della massa, stremata dalle
privazioni subite durante il periodo della guerra civile.

Quando Avdot'ja inveisce contro i due membri del Comitato di fabbrica, LoSak e
Gromada, il suo risentimento verso questa organizzazione traspare soprattutto dal tono

delle sue parole rivolte ai due compagni:

Iloabixail GeAHBIN JIIOA - BalleMy My3y Ha
OYPAIOK...

Buiub, MoApbl Kakue HaxoAuau!l. Mol
YepTOoJIOM TOJIbKO K03e 60Ka YelleT, a 1 X0U

Ha GpeXHI0 C BaMH, TOJICTOT'Y3bIMH...226

La povera gente muore per riempire la
vostra pancia! Guarda come sono pieni i loro
musi! Quel poltrone di mio marito sa solo
grattar le costole alla capra, io invece vengo

qui a sentir cavolate con voi panzoni.

224 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 146.
225 Sj pensi alla scena, tratta dal primo capitolo, in cui SavCuk si rivolge a Gleb dicendogli: “BpaT mo#
poaHoi, ['e6!... mogpixato... [Iycrota u moruaa (...) He cMepTu MHe cTpalllHO: S 0 CMEPTU — CJIENHOH,
CMepTU MHe HeT. Mopoka MHe CTpallHO W JuKoro Mmecrta. Kyja JeTh MO0 CHUJy, KOJU MOPOK U
kaago6uie?... Bot oH - rasu... He 3aBo, a copHas siMa, K03be FHe3/0... HeT ero... A KoJiu ero HeT - T/e XKe
1, [1e6?” “Gleb, fratello mio, sto morendo... Ci sono solo il vuoto e la fossa (...) Non e la morte che temo: la
ignoro, non significa nulla per me. Ho paura dell’oscurita, dei luoghi desolati. Che farmene della mia forza,
se ci sono solo l'oscurita e il cimitero? Guarda: non c’e una fabbrica qui, ma una fossa puzzolente, un covo
di capre. Non esiste piul. E se essa non esiste pili, dove sono io, Gleb?”. F. GLADKOV, Cement, cit.,, p. 14.
226 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 24.
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La traduzione letterale di “noapixaéi 6eHbIN IO — BallleMy Iy3y Ha 6ypAr0K” € “muori
povera gente - alla vostra pancia nell’'otre”. E evidente che tale espressione in italiano
non ha senso. Se si immagina una situazione simile in italiano, e si pensa a cosa avrebbe
potuto dire in questo caso Avdot’ja, I'ipotesi piu plausibile appare quel “la povera gente
muore per riempire la vostra pancia”, con cui si e scelto di trasporre l'espressione

originale nel testo d’arrivo.

Cnyxad, OoJIbBAalKM: U3bsICHAW, Kak | Ascoltate, sciocchi: dite come il potere

COBETCKasl BJACTh CTABUT JeJI0 Ha Moma..
OT MyXuKa 3abpasa x/e6 Ha BOWHY C
OYyp>KysIMH, OT OYp:KyeB — 3aBOJbl, KaK BOT,
CKaXkeM, Hall.. A pa6oThl HeT. 3abpaJa
BCAKOe 0apax/io OT Oyp:KyeB U TOBOPHT:
006/esiiica paboyasi apTesb, YTOO HAYETO He
nponagasno. [lymai, Kyja XOTHIIb, TyJa U

JeBai...227

sovietico raddrizzera le cose: al contadino
ha rubato il pane, nella lotta coi borghesi ha
rubato le fabbriche, come la nostra diciamo...
E non c’é lavoro. Hanno preso qualsiasi tipo
di cianfrusaglia dai borghesi dicendo:
“Dividetevelo fra voi lavoratori, affinché nulla
vada perduto”. Va’ dove ti vol, va li e

sistemati..

Il costrutto “ctaBuTh Aes10 Ha nona” € un modo di dire, tipico del linguaggio colloquiale
russo, che si ripete spesso nel testo originale. Dato che solitamente questo costrutto
descrive I'azione di mettere qualcosa in posizione verticale, si e pensato di trasporlo in
italiano con un’espressione come “raddrizzare le cose”.

Interessante far notare che, verso la fine del discorso di Avdot’ja, troviamo il verbo
“xotub”, che si presume sia una forma sgrammaticata del verbo “xouyemn”. In questo
caso ci si e serviti, in via del tutto eccezione, della voce dialettale “va’ dove ti vol” per
riuscire a riprodurre anche nel testo tradotto la storpiatura riscontrata nel testo

originale.

(PaGoume): KpyTu kpenue, TeTka ABJOTbs!...

Kpoii BceM >KUBOTOM, a 3aJ, BbIJI0KUT...

(ABpoThA): Mosuute, epuHku!.. [lss yero Bac,
3aBKOMIEB, MOCTABUJHU B TOJIOBKYy?.. ITO -

marajku?. 3JTo0 - XoApIpu?.. ITO -

227 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 24.

(Operai): Continua, zia Avdot’ja! Tirane piu
che puoi, tanto non ne caverai un ragno dal
buco.

(Avdot’ja): Tacete buffoni! Per male motivo
hanno messo voi, membri del Comitato di

fabbrica, in testa?... Per giocare? Per perdere
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pa6ouyeMy 4e/I0BEKY Ha Oy3y?228 tempo? Per far cagnara?

“dTo - waranku? ITo - XoAblpu?”. La situazione e questa: Avdot’ja, irritata, si chiede a
cosa servano i membri del comitato del partito, ponendo due domande retoriche, che in
italiano verrebbe piu spontaneo formulare con un verbo. Considerando che “maranku”
si presume si riferisca a “marasnka” (un gioco in cui si deve trovare una soluzione per
uscire da un labirinto), e “xoabipu” (che ricorda per assonanza il verbo “xoauTts”, la cui
variante ucraina e proprio “xoabpITh”) possa essere un riferimento allo gironzolare
perditempo dei membri del Comitato di fabbrica, per riuscire a produrre sul lettore
d’arrivo la stessa impressione dell’'originale si € immaginato Avdot’ja stesse dicendo:
“(Siete qui) per giocare, per perdere tempo?”.

“Bysa”, invece, € un termine russo che puo avere molteplici significati, uno dei quali
equivale a “ckanpa’n, mywMm, 6ecnopsiiok.”,22° per questo si € pensato di tradurre la
domanda “3To - pabouemy yesoBeKy Ha 6y3y?” servendosi di un’espressione colloquiale
dell’italiano popolare, ovvero “far cagnara”, che e una variante dialettale del termine
“cagnaia”, usata per “indicare chiasso, schiamazzo di gente che si diverte, o che litiga”.230
Al tono irritato di Avdot’ja si contrappone quello pacato di LoSak, descritto sin da subito
come una persona impassibile, il cui petto, visibile al di sopra del tavolo dietro cui e
seduto, appare “un unico blocco di antracite” (“y Jlomaka rpyab Haj CTOJIOM

BbINIMpasiach KyCKOM aHTpanuTa”231).

(Jlomak): Tepnu, 'pomajal... Xopoiias 6aHs ¢
IIapoM — Ha [0J1b310.. A BOT cel4ac OoT CToJIa
MbI IOCTABMM JeJI0 Ha NoMna. A Hy, CUpoTa U
o6uJla, TBO3JyH: 3a KaKyl TBOW paboTy
NOBMHHA Thl NOJYYUThb TaKy10 4060ThI?
(ABpoTba): Thl MHe, ropbaTas IimnaHa, He
3a/IMBal MOH 0YH...232

(Jlomak): 3bik!l... He 6apaxosb 6apabaHoM, a

MO3TyH 4YepenKoM.

228 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 24.

(Losak): Abbi pazienza, Gromada! Un bel
bagno caldo ti fara bene... Ma ora abbiamo
una questione da risolvere. Dunque, povera
piccola orfanella, spiegaci: per quale tipo di
lavoro hai ricevuto quegli stivali?

(Avdot’ja): Tu per me sei solo una canaglia
con la gobba, non tentar di darmela a bere!
(Losak): Silenzio! Non parlare a vanvera, usa

quella zucca.

229<http://feb-web.ru/feb/mas/mas-abc/02/mal112208.htm?cmd=0&istext=1>

(ultimo accesso: 29.01.2020).

230 <http://www.treccani.it/vocabolario/cagnara/> (ultimo accesso: 29.01.2020).

231 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 23.
232 Jyi, p. 25.
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“He 3anmuBait Mou ouyu” € un costrutto colloquiale che contiene il verbo “sanuBatp”
(“inondare” o “macchiare”), che nel linguaggio colloquiale equivale a “dir panzane”. Negli
“CjioBapy YW 3HIUKJIONEAUMU Ha Akajemuke’233 ¢ inoltre proposta la traduzione in
inglese di un’espressione molto simile, ossia “3anuBaThk rs1aza”, che equivale a “throw
dust in someone's eyes” (espressione idiomatica che indica l'azione di ingannare
qualcuno presentandogli informazioni errate che lo confondono). La soluzione piu
efficace per trasporre anche in italiano I'aspetto idiomatico del costrutto “He 3asuBait
Mou o4Hu” e parsa essere “non tentar di darmela a bere”.

Per cio che concerne l'ultima replica di LoSak, e interessante notare che “6apaxonuts” e
uno verbo che nella lingua parlata si usa per indicare 'azione di “Bectu cebs kak Ha
6apaxoJsike”, ovvero “comportarsi come al mercato delle pulci”, (un modo di dire che
nell'uso comune implica in genere un'enfasi sullo scarso valore della mercanzia).
“Mo3ryi”, imperativo di “mo3roBaTs”, € invece un sinonimo di “aymaTts” nel prostorecie.
Analizzando la situazione e il significato dei termini, si e ipotizzato che il senso delle
parole di Losak sia “non parlare a vanvera (non dire cose a caso, che non contano nulla),
ma usa la zucca (la testa)”.

Come LosSak, anche Gromada si esprime con forme ed espressioni tipiche del prostorecie:

A He Mory TepneTb, ToBOpHIN Jlomak.. Kak
rpak/laHKa HeCO3HATeJbHO COOGpaXKAET TaK U
Jlajie.. HO 3TO C ee CTOPOHBI — MO30PHO U
3aBkoM -

CTBIAHO... HEé KaKad 3TaKad

IIATHA..234

\

Non posso tollerare, compagno LoSak... Come
questa cittadina ragioni in modo illogico e cosi
via... E riprovevole da parte sua... Il Comitato
di fabbrica non € una combriccola di quel

genere...

by

“IlaTusa” e un termine colloquiale la cui definizione dizionaristica é “komnanus, rpynmna
Jawoel (06bIYHO MpPeAoCyAUTENbHOr0, HEJJOCTOMHOTO NMoBeAeHus)”, per questo € stato
qui reso con “combriccola”. Non ci sono metafore nel discorso di Gromada, solo pause
che significative che rallentano il discorso. L’'impressione che si ha e che egli stia
cercando le parole “giuste” per esprimersi al di sopra delle sue possibilita.

Tuttavia, il prostorecie di Gromada emerge con forza nel momento in cui perde le staffe e

rimprovera Avdot'ja per il suo modo di esprimersi deplorevole, la manda al diavolo e le

233 <https://dic.academic.ru/> (ultimo access0:29.01.2020).
234 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 25.
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da della sgualdrina, per il fatto essa si stia denudando per mostrare il proprio stivale

rotto, dinanzi al ritratto di Lenin:

I'oHM K YOpTOBOM MaTepH 3Ty JaxyApy! Yo B
caMm - fese? Tyt - ToBopuil JIeHUH Ha CTEHKe,

a OHa, CBOJIOYb, 3ar0JiseTcd 0 Nynkal...235

Manda al diavolo questa sgualdrinal.. Che
cosa spera di ottenere con questo? Qui c’e il

ritratto del compagno Lenin sulla parete e lei,

scostumata, si sta denudando sino

all’ombelico.

Il meccanico Gromada, ora membro del Comitato di fabbrica, cerca di trovare le parole
giuste per elevarsi al di sopra del proprio interlocutore, ma inciampa in un’imprecazione
che e tipica del prostorecie, in cui “roun” e l'imperativo del verbo “rHatw”, che

LR AN (4

letteralmente significa “mandare avanti”, “condurre”.

Il linguaggio piu sgrammaticato, ad ogni modo, € sicuramente quello di Mit'’ka, I'operaio
concertista, che sin da subito si presenta come un personaggio strampalato, con addosso
una cuffietta sulla testa e un corsetto da donna, usato come fisarmonica per esibirsi

davanti all’ufficio del Comitato di fabbrica:

Ax, mas-3BoJibTe NpucTaBUThCA... [lap Be

OploK pukane!. Ax, He Jlanaiite Moe
obsinyeHue!.. AX, rpakJaHe, 1 )X — 4YeCTHasi
COBETCKasl mpoJieTapHs.. AX, He JlalalTechb

J,0 LIEeKOTKu!236

Ah, lasciate che mi presenti! Un parvebriu del
Pi-Ci-Errel... Scusate! Giu le mani dalla mia
denuncia! Cittadini, io sono una rispettabile
donna sovietica Ah,

proletaria... non

toccatemi, mi fate il solletico!

L’espressione “ma3-3BoJibTe MPUCTABUThCA” € sicuramente una forma errata, dal punto
di vista grammaticale di “mo3BosibTe mnpeAcTaBUTbCA’, mentre e particolarmente

'" “

interessante quel “Ilap Be 6prok pukamne!”. “Ilap Be 6proK” si presume possa essere una
storpiatura del francese “parvenu”, un termine che in genere si usa per indicare una
persona si e arricchita rapidamente, ma che ciononostante conserva almeno in parte i
modi e la mentalita della condizione sociale precedente. “Pukamne” si presume possa
essere la trascrizione della pronuncia errata di RKP, una sigla che sta per Rossijskaja
Kommunisticeskaja Partija. Nel testo tradotto, si e scelto di sostituire “pukane” con la

trascrizione di come si pronuncerebbe in italiano PCR, per permettere al lettore d’arrivo

di cogliere immediatamente il riferimento al Partito comunista russo.

235 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 24.
236 Jvi, p. 23.
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Al prostorecie di Savcuk, Avdot’ja e Mit'ka, oppure di Losak e Gromada,237 si contrappone

nel capitolo XIV il linguaggio di SereZa, che viene ripreso da Polja per i suoi discorsi da

intellettuale:

(Cepexa): Yepe3 roarody - B KaHOCCY...
TakoB MyTh KOHTP-PEBOJIIOIUH.

(Mosis): Bpocs, Cepexa. 3Tto
HWHTEeJUINTEeHTCKUH Opes. Tak ceifuac roBopsiT

TOJIbKO CMEHOBEXOBIbI.238

(SereZa): Per il Golgota a Canossa... Questa & la
via della controrivoluzione...

(Polja): Basta, Sereza. Questo e il
vaneggiamento di un intellettuale. Cosi ora

parlano solo gli smenovechovcy.

La metafora utilizzata da SereZa per descrivere la via del calvario che gli ufficiali bianchi
dovranno percorrere per ottenere il perdono € tipica della lingua letteraria a cui si
oppone la lingua parlata, il prostorecie di Polja, che lo invita a smettere perché cosi
parlano solo gli smenovechovcy., ovvero coloro che con il loro lavoro di pubblicistica
invitavano gli emigrati a riconoscere il potere sovietico ed a collaborare con esso per la
creazione di una nuova Russia sviluppata economicamente e culturalmente.23?

Ma se SereZa si atteggia solamente da intellettuale, la figura dell'ingegnere Kleist
impersona quella parte della borghesia che ha abbracciato la causa rivoluzionaria.
Definito come uno “cnern’, una parola che in URSS, sino alla meta degli anni Venti, era
utilizzata come appellativo per “uno specialista, un professionista esperto di origine non
proletaria”,?40 il linguaggio peculiare dell'ingegner Kleist si discosta notevolmente dal
prostorecie del resto degli operai. Si osservi il seguente estratto di un dialogo tra questo

personaggio e Gleb:

(T'me6): INomuHuTe, BBl roBopusu 3Ta - Ha | (Gleb): Ricorda, lei diceva che questo colosso

237 Si pensi anche ad altri episodi oltre a quelli analizzati, come quello in cui questo membro del Comitato
di fabbrica, alla fine del primo capitolo, si rivolge a Gleb dicendo: “C 3aBomoM - xabapja.. THHb-
THJIMINHB... KyGpimka!”, qui reso con “Con la fabbrica non c’é nulla da temere... Niente di niente... E un
investimento sicuro”. Il termine, “ky6bimka” in senso figurato indica un luogo dove riporre al sicuro il
proprio denaro (“MecTo, rAe xpaHAaT feHbru”), ecco il perché di questa scelta traduttiva.

238 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 223.

239 Gli esponenti dello smenovechovstvo, appartenenti in passato prevalentemente all'ala destra del partito
cadetto, pensavano che con la NEP (la Nuova Politica Economica voluta da Lenin) sarebbe avvenuta una
rigenerazione del potere sovietico e la Russia sarebbe diventata una repubblica parlamentare
democratico-borghese sul modello occidentale.

240<https://translate.academic.ru/%D1%81%D0%BF%D0%B5%D1%86 /ru/xx/>
07.02.2020).

(ultimo  accesso:
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Mecdl, TpyAa? A rasgauTe - MBI TpoXaeM
TOJIBKO TPeTbUM pPa3oM.. AJ0BUTBIE JIHOIM,
a?

(UmxeHep Kieiicrt): C Takum

Na,

pa3dMaxoMm pa60TbI MOXHO JeJIaTb 9y/Jeca. Ho

Ja.

3TO - HE3KOHOMHasl TpaTa CHWJ, 3[leCb HeT
IJITAaHOMEPHOCTH U OpraHU30BaHHOI0
pasjesieHuss TpyAa. JHTy3ua3M Kak JIMBEHb

— OH HENMPOAO/IXKUTEJICH U BpEACH.

avrebbe richiesto un mese di lavoro? Guardi
invece! L’abbiamo buttato giu alla terza volta.
Siamo gente che non scherza, eh?

(Ingegner Kleist): Si, si. Con un simile slancio
nei lavori e possibile far miracoli. Ma questo ¢
uno spreco di forze svantaggioso: qui non ci
sono una pianificazione e una suddivisione
organizzata del lavoro. L’entusiasmo & come

un temporale: breve e dannoso.

Anche l'ingegner Kleist, come Sereza, si esprime attraverso l'uso di figure retoriche,
difatti descrive l’entusiasmo attraverso una similitudine che lo paragona ad un
temporale: “OHTy31a3M Kak JIMBEHb — OH HEMPOJAO/KUTENIEH U BpeJieH”.

Contrariamente a Gleb, che termina il suo discorso dicendo: “xoBuTnhie Jtoay, a?”, che
in italiano e stato tradotto con “Siamo gente che non scherza, eh?”, poiché “agoBuTtbii”

» o«

in senso figurato puo significare “caustico”, “mordace” o “pungente”, ma un’espressione
come “Siamo gente che morde, eh?”, oppure “Siamo gente che punge, eh?” sarebbe
apparsa un po’ straniante in questa situazione. “Siamo gente che non scherza”, invece e
un’espressione idiomatica che si armonizza meglio col resto del discorso di Gleb.

Nel linguaggio dello “cner;”, dunque, non si riscontrano modi di dire come “3T0 e - He
6aba, a xaba”, utilizzato Savcuk per descrivere la moglie Motja (e che in italiano
potrebbe essere tradotto con “non e una donna, ma un demonio”, ma che ciononostante
e stato reso nel testo d’arrivo con “chi ha moglie ha doglie” per mantenere il gioco di
parole del testo originale). Cosi come non ci sono esclamazioni o appellativi tipici del
prostorecie, come quel “agoButbie jtogu” di Gleb nell’esempio soprastante, oppure
“qopToBbl 6a6b1” (“dannate donne”), “cBosioun” (“bastardi”, “canaglie”), “mep3aBubl”
(“mascalzoni”, “farabutti”), “6ap6oc” (“zoticone”), “6yab Bbl TprkAbI NpoKAATHI!” (“siate
tre volte maledetti”), “cykunnl cbiabl” (“figli di puttana”), “nogtoxku” (“infami”,
“carogne”), individuati negli esempi precedenti, e che e possibile notare anche in altri
esempi, tratti dei dialoghi tra Gleb e gli operai della fabbrica presenti all'interno del

romanzo:
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W-ux, OuMcCOBBI AymM, NOAJWKH, B3s1d | Dannati, infami, volevate mettere un cosacco

Ka3aKa Ha 4YepbDKKY!241 nel sacco!

Il termine “6ic” in ucraino puo essere considerato un sinonimo del russo “6ec”
“ : ”n « : ”n 7o »n N :
(“diavolo”, “demonio”), ecco perché “6ucoBsl aymu” e stato tradotto semplicemente con

“dannati”.

Ax, cBoJ10UYKH!... Ax Mep3aBupbl!... /lo yero ke | Ah, bastardi! Canaglie! Che cosa ne hanno
JIOBeJIM TaKyl 6OoraTym CHJy.. 0 4dero KK | fatto di una risorsa cosi ricca? Che cosa ne

JIOBeJIH, Heroaam!242 hanno fatto, mascalzoni!

YTO BbI, YOPTOBBI 6a6b1?7243 Dannate donne, che vi prende?

L’ultimo esempio preso in esame e una frase ellittica. Le frasi ellittiche (o enunciati
legati) abbondano nella lingua russa, soprattutto in quella parlata, e risultano essere di
per sé indecifrabili se non riferite ad un contesto concreto, poiché di solito esse sono
prive del soggetto o del predicato e per tradurle bisogna reintegrare la parte del
discorso mancante.

Si osservi percio come sono stati resi alcuni esempi di queste frasi ellittiche del testo

originale nel testo d’arrivo:

BoT Tyaa, k 4opTy!.. Kakum ke 310 pa3om - | Al diavolo! Compagno - che & questo? Ti sei
ToBapuiy?.. BoT mnokpeuia ¢ rosioBKOH, | coperta dalla testa ai piedi, dannata donna.

4YOPTOBA XKUHKa.244

Yro c T060i#, ToBapuly I'yie6? He 6ynTyil - | Cosa c’é che non va, compagno Gleb? Non

yCIOKOMCA...245 ribellarti, calmati...

[ tratti singolari del prostorelie, analizzati attraverso gli esempi commentati,
rappresentano un aspetto rilevante di questa edizione del romanzo, in particolar modo

in considerazione dell'impoverimento generale del linguaggio nelle edizioni successive

241 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 152.
242 Jyi, p. 19.
243 Ivi, p. 7.
244 Jyi, p. 9.
245 Jpid.
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agli anni Venti, dove l'opposizione tra lingua parlata e lingua letteraria quasi scompare.
Essi sono la prova tangibile della volonta iniziale di Gladkov di far parlare ad ogni
personaggio la propria lingua, con un lessico e una sintassi necessariamente diversi da
quelli della lingua letteraria dell’autore: una lingua colorita, e non piatta e lineare come
quella che caratterizzera non solo l'opera di Gladkov a partire dagli anni Trenta, ma

anche tutti i successivi “romanzi di produzione” pubblicati in epoca staliniana.

3.4.3 Illinguaggio di Gleb: un confronto tra I'’edizione del 1927 e l'ultima
edizione.

L’analisi del linguaggio peculiare di Gleb, confrontato col linguaggio che
contraddistingue il protagonista dell'opera nell’'ultima edizione, e I’esempio piu
lampante di come il lingua parlata sia pesantemente revisionata, soprattutto a partire
dal 1928.246

Gleb, nell’edizione del 1927, appare gia come quel modello di eroe positivo di cui la
nuova letteratura sovietica necessitava, ma € ancora caratterizzato da una sorta di
“ruvidezza partigiana” nel linguaggio, non ancora appiattito dalla macina del realismo
socialista. 247 Si osservi il seguente passo, tratto dal dialogo tra Gleb e gli operai della
fabbrica, al termine del loro primo incontro presso la sede del Comitato di fabbrica, dopo

il ritorno di Gleb:

Cement, 1927

BpatBa! [lymaii.. BepHo: 6proxo Kymarb | Amici! E vero: la pancia vuole essere riempita.
XOTUTb... BoeBas TaM - 6yay BoeBaTh 3/iech. | Ho combattuto 1a e combattero qui.
Bynem 6uTh Ha 3aBOJ, 6GpaTBa. Combatteremo per la fabbrica, compagni!
YMmpy, JiomHy, ¢ yma coijay, a 3aBoj | Moriro, saltero in aria, usciro di senno, ma
ABUHEM... COXry cebs, a 3aBoji BceTaku | rimetteremo in moto la fabbrica... Potro
3aJbIMHT, 3alIypPyeT BCeEMU MalllMHaMMU... BoT | anche bruciare, ma la fabbrica riprendera a
BaM MO roJioBa!z48 fumare con le sue ciminiere, si dara da fare

con tutte le sue macchine. Vi do la mia parola!

246 Come riporta Smirnova, gia nell’edizione del 1928 “B peuu nepcoHakeil U caMoro aBTopa BCTPeYarTCs
3aMeHbl OT/eJIbHbIX CJIOB U 000POTOB Ha JIMTEpaTypHO NpaBUJ/bHbIE, 6e3ynpeuHble BblpaxkeHus.” L.N.
SMIRNOVA, Kak sozdavalsja “Cement”, cit., p. 178.

247 Cfr. 1.2.2.

248 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 29.
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L’eroe del romanzo inizia il suo discorso ai compagni con un caloroso “Bpatga!”, che
equivale a “roBapuuu!” e “Apysnsa!”, ma che rivela I'uso di un linguaggio familiare da
parte di Gleb, che da ragione ai compagni: “6proxo KymaTb XOoTUTB”, i paroloni non
servono. Gleb é disposto a dar la sua vita per la causa che si prefigge di perpetrare
assieme ai compagni (“yMpy, JionHy, ¢ yMa coiify, a 3aBoj; ABuHeM”, e suggella il tutto
con un veemente “BoT BaM Mos roJioBa!”, che letteralmente si potrebbe tradurre con

“ecco a voi la mia testa!”, ma che nel testo d’arrivo si e preferito tradurre con

un’espressione piu spontanea in una situazione come questa.

Della foga di Gleb in questo passo non c’e traccia nell’ultima edizione del romanzo:

Ultima edizione

ToBapuimu! YTo Bbl MHe XOTHUTe J0Ka3aTb!
Bproxo 3/1eck HU pu 4yeM. Bproxo ecTb 6proxo
— 4YepT Cc HUM.. Hagjo umeTh 6amiky Ha
njedyax... A Bbl CBOU GalllKU pacTepsijii U U3
pabouux cAeNavucCh MKYpHUKaAMH. (..) BbI
AyMmand, s nojpox? Het-c,249 BoeBan u 6yny
BOeBaTh... [lapTMa M apMua NpHUKasaIu
MHe:

UM Ha CBOM 3aBojJ U Oelica 3a

COLMaJIM3M, KAK U Ha (1)pOHTe...

Compagni! Che cosa volete dimostrare? La
pancia qui non c’entra. La pancia & pancia -
lasciate perdere... Bisogna avere la testa sulle
spalle. Invece voi, avete perso la testa, e dei

()

Pensavate io fossi morto? No, ho combattuto

lavoratori avete fatto degli egoisti.
e combattero. Il partito e I'esercito mi hanno
ordinato di tornare alla mia fabbrica e di

battermi per il socialismo come al fronte.

o

L’appellativo ““BpatBa!” dell’edizione del 1927 si e trasformato in un piu solenne
“ToBapuwu!”, e il discorso di Gleb e diventato decisamente piu prolisso e macchinoso, ha
perso la spontaneita, I'incisivita del discorso originale. Gleb manifesta ugualmente il suo
impegno a combattere per la rimessa in funzione della fabbrica, ma non sembra piu
motivato da uno slancio di determinazione, bensi da un ordine impartito dall’alto.

Pure le accuse di ignavia rivolte da Gleb ai compagni, per aver lasciato la fabbrica in uno
stato di abbandono e degrado mentre lui ed altri valorosi soldati combattevano al fronte,
sono molto piu animate, nell’edizione di riferimento per i testi tradotti, di quanto queste

risultino essere nell’'ultima versione del romanzo, dove risultano essere alquanto

mitigate nei toni:

249 Lo “cnoBoepc” nel XX secolo era un elemento elitario rispetto al bolscevismo, usato come simbolo della
cosiddetta “paspewménnoe 6apcTBo”, dove 6apcTBO pud essere sia un singolare a tantum che indica “i
signori”, i “proprietari terrieri”, la “nobilta” nell’accezione di “categoria di nobili”, sia sinonimo di
“superbia”.
<https://kulturologia.ru/blogs/250419/42925 /> (ultimo accesso: 30.01.2020).
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Cement, 1927

(...) Mbl TaMm Jpajvch, TH6JIM, TPOJIUBAIU
KPOBb... A UTO >Ke BHbI JieJiajiu 3/1ecb, 6paTBa’?..
Kakyio 60pbby mnpoBoAuau 3Jech?.. Hy,
KaKoH e KpacaBer, 3aBo/i, 3x!.. UTo 3To BbI
3feck? OGangenu, 6parBa?. YTo ke BbI

noHazeaaun?250

(...) Noi la ci siamo battuti, siamo morti,
abbiamo versato sangue... E voi cosa avete
fatto qui, compagni? Quale lotta avete portato
avanti? ... Che bella fabbrica, eh? E cosa state
siete imbambolati,

facendo qui ora? Vi

fratelli? Che cosa avete intenzione di fare?

Ultima edizione

Ja, npy3bs... HE 3aBO/, y Bac, a cBajika. YTo xe
Bbl JleJ1ajid 3Jlech, 6paTBa?. Mbl Kak GyaTO

BO€BaJiM, MAOpaJIMCb, 4d KadKWe [JeJia BbI

COBepI.LIaJII/I? KpOMe KO3 W 3aXKHTaJIOK,

HUYEero yMHee He BbliyMa/in?251

Si amici: la vostra non & una fabbrica, € una
discarica. Cosa avete fatto voi qui fratelli?
Eccome se noi abbiamo combattuto, e voi
cosa avete fatto? Oltre alle capre e agli
accendini, non siete riusciti a pensare nulla di

meglio?

Se nella prima versione Gleb dice ai compagni “UTto 3To BbI 31ech? Ob6anaenu, 6paTsa’?..
Yro xe Bbl MoHaAenanu?”, dove “o6anzets” nel linguaggio familiare si usa per indicare
'azione di “imbambolarsi”, nell'ultima stesura del romanzo, Gleb si esprime in modo piu
educato per far conoscere ai compagni il proprio biasimo la loro neghittosita che ha

ridotto la fabbrica ad un covo di capre.

Nell’edizione del 1927, Gleb non rimprovera solo gli operai della fabbrica per il loro
comportamento durante gli anni di guerra civile, ma anche i “compagni inglesi”, i
marinai a bordo della nave che trasporta gli ufficiali bianchi “penitenti” (riferimento al

titolo della quinta parte del XIV capitolo), per aver sostenuto I'intervento alleato:

Cement, 1927
Jurnum, raynHele  ToBapuuid!  Kakue | Voi, énglish, siete dei compagni stolti! Che
Mep3aBubl, 3HraMm!. Iaaau, kakod 6bLa | farabutti che siete! Guarda quale bogatyr
3aBoj - OGoraTeipp (...). /Jlyma GosMT, | era la fabbrica (...) L'anima soffre, compagni
TOBAPHIIH-AHT/INIAHE... Yrosb Halo, | inglesi.. Serve il carbone, servono le
MalllHBI Hazo, TpaHCIOPT HaZo, | macchine, i trasporti, serve un cantiere...

250 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 27.
251 F. GLADKOV, Sobranie So¢inenij, vol. |, cit. p. 303.
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CTPOUTEJNbCTBO HAZlO.. A Bbl — UHTEPBEHLUS,
W/I0JI0BBI JIIOJH... HETOASH!... HA yTOBOPbI BbI
- Kak JIeBKHU: U XO4YeTCs, U KoJeTcs, U
Oyp>KyB3Ws He BeJUT.. A Tyza xe -
KoMHHTEpH... A MBI — XOTb W HUIYE, U JIIOAU
KpEM OT To0JI0Jla, a BCe-TaKU y HAc eCTb

JleHuH... JleHWH, sHrAuU... A TJe y Bac

JleHnH?7252

Invece voi siete quelli dell’intervento alleato,
dannati mascalzoni! Nella persuasione voi
siete come prostitute: «Vorrei poter...
Veramente voglio... Ma la borghesia non me lo
lascia fare». E li invece c’e il Comintern. Anche
se noi siamo pezzenti e gente che muore di
fame, nonostante tutto abbiamo Lenin. Lenin,

english! E dov’e invece il vostro Lenin?

“Ourainm”, che appare come una storpiatura della parola “english”, non e stata resa in
italiano con la parola “inglese” o “inglesi”, ma € stato mantenuto il termine “english”,
scritto con la “e” accentata per sottolinearne la storpiatura nella pronuncia. Il termine
“6oratbipp”, che delinea una tipologia particolare di guerriero eroico della tradizione
medievale slava orientale, paragonabile ai “cavalieri erranti” della tradizione
occidentale, e stato semplicemente traslitterato in caratteri latini ed € stata aggiunta una
nota a piée di pagina nella traduzione, cosi da poter preservare anche nel testo d’arrivo il
riferimento al folclore russo rilevato nel testo originale, anziché optare per una strategia
mirata all'omologazione di quest’ultimo tramite un termine in italiano che ne avrebbe
indubbiamente ridotto il potere evocativo.

Gleb schernisce i compagni inglesi dicendo loro:” Ha yroBopbl Bbl - KaK /J€BKH: U
X04YeTcCsl, U KoJIeTcs, U Oyp:KyB3usl He BeJsuT...”, dove “kKosioThcss” puod essere inteso in
vari modi, uno dei quali e quello di indicare, in senso figurato, I'azione di “confessare,
ammettere qualcosa sotto pressione”.2>3 In italiano si & giocato sulla contrapposizione
condizionale-indicativo del verbo “volere” per trasporre questa “ammissione”, seguita
subito dopo da un “ma la borghesia non me lo lascia fare”, inteso come “me lo proibisce”

(“He BetuT”).

In questa edizione del romanzo, tuttavia, il nostro eroe mostra anche qualche segno di
cedimento nell’accettare la nuova situazione familiare a cui deve far fronte, soprattutto

nel momento in cui DaSa gli rivela il proprio tradimento con Bad’in:

252 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 231.
253“Co3HaBaTbCs, IPU3HABAaTbCA B  4eM-JIHU60
cnoBa/kosoThesa> (ultimo accesso: 30.10.2020).

mos  JaBieHueM”.  <https://Kartaslov.ru/3HayeHnue-
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Cement, 1927

(Aama): Hy, a eciiu 51, I'y1e6, ckaxxy Tebe, 4TO
1 cnasa Torja ¢ bagpuneiM? Thl MHe 0OJKEH
YCTPOUTH CKaHJAJI. Be/lb ThI XKe He pPa3 XoTeJl
MHe 3aKMHYTb HOTY Ha LIelo.

(I'me6): bamka y MeHsi celiyac - 4ucTas
»KapoBH#A, Jamok... /lymaw o (..) U TBoeH
nepejiejike — U y MeHs 60JIAT BCe MEeYOHKHU...
Hy, ecnu 66110 — nymai 66110. Mbl — CYKUHBI

JAeTH, U Tbl MEHA MOXKET KPbITbh NO4YEM

3pa.. Hajo pmamaTh Temepb 4YesioBeKa C
Apyroro 6oky. Ilymai..0yzer d4ac -
HayyuMcs J0oOUpaThCci W A0 CaMOTO

qeJioBe4Ybero HyTpa... A Telnepb TOJIbKO 60JIAT

Ne4vyoHkKH, Jlaok..254

(Dasa): E se io, Gleb, ti dicessi che sono
andata a letto poi con Bad'in? Suppongo
faresti una scenata. Gia altre volte volevi
darmene di santa ragione.

(Gleb): Ho la zucca in fiamme, Dasok...
Penso (...) al tuo cambiamento e mi rode il
fegato. E se anche fosse successo, pazienza.
Noi siamo dei figli di buona donna, e tu puoi
imprecare contro di me quanto vuoi!
Bisogna prendere una persona da un altro
punto di vista ora. Che sia pure! Verra il
momento in cui impareremo ad arrivare alle
stesse viscere dell’'uomo... Per ora invece mi

rode solo il fegato, Dasok.

Se in questa edizione del romanzo Gleb si lascia trasportare dalle emozioni, e nella sua
replica a Dasa sono evidenti la sua gelosia e la sua rabbia verso Bad’in (unite tuttavia ad
una sorta di rassegnazione), nelle edizioni successive Gleb assume un atteggiamento
molto piu pacato dinanzi alle insinuazioni di DaSa, che considera tra I'altro come un

mero scherzo, privo di fondamento:

Ultima edizione

(Aama): Hy, a ecau, npeanosioxuM, ['1e6, 5 | (Dasa): E se io, supponiamo, Gleb, avessi

cnajsa torga ¢ baabuHbiM? YTo Thl Ha 3To | dormito allora con Bad’in? Cosa avresti da

CKaXKelllb?.. dire al riguardo?

(T'me6): 3aueM ThI MHe roBopuilb 3T0, | (Gleb): Perché mi dici questo, colombina?

roaybka? Yto 66l TaM HM 6bLIO, a Thl A | Qualunque cosa sia, tu sei per me sei la cosa

MeHs celyac J0poKe BCEero... 255 piu importante ora...

Nell'ultima edizione Gleb non dimostra alcuna gelosia verso DasSa, con la quale il
rapporto in generale appare sensibilmente migliorato rispetto a quello che caratterizza

le prime edizioni del romanzo. Il linguaggio del protagonista di Cement appare molto piu

254 F, GLADKOV, Cement, cit., p. 144.
255 F. GLADKOV, Sobranie So¢inenij, vol. |, cit. p. 384.
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lineare in questa scena, non c’¢ nessun tono alterato, nessun vaneggiamento, come
invece accade nell’edizione del 1927, dove Gleb appare invece turbato e confuso (6aika
y MeHsl cellyac - 4yMcCTas »KapoBHs), pensa a come la moglie sia cambiata e gli rode il
fegato (y meHs 6osdaT Bce ne4yoHkH) il fatto possa essersi concessa a Bad’'in o ad altri
uomini. Egli esprime inoltre le sue emozioni e riflessioni sconclusionate tramite forme
ed espressioni del prostorecie (come “Hajio nanaTh Tenepb YesJa0BEKA C APYroro 60Ky”,
dove il termine “umanatp” significa letteralmente “afferrare, acchiappare”.), che
conferiscono vigore e autenticita al suo discorso (“Mbl — CYKHHBI IETH, U Tbl MEHSI MOXKET

KPBITh Mo4yeM 3psi”)?256,

La tenacia di Gleb nel perseguire la sua impresa eroica, grazie alla quale egli riuscira a
rimettere in funzione la fabbrica, rimane pressoché la stessa, ma se si confrontano i due
passi, tratti rispettivamente dall’edizione del 1927 e dall’'ultima, si riscontra la perdita di
quello che potremmo definire il suo “pathos rivoluzionario”, a favore di un discorso

molto piu “profetico”:

Cement, 1927

ToBapumu, cayxai!l.. XepTBa Compagni, ascoltate! Il sacrificio del lavoro..

TpyAQ...

O6LIMM yIOpPOM.. He IUIad4 U pbIJAHUE...

nosejga pa601mx PYK.. 3aBOA... TO A€JIO — 34

HaMM.. 3arpeMUT OTHeM W MallMHaMH...
BeJINKOE CTPOUTEJILCTBO paboueit
Pecny6/MKH... CaMH.. CBOUM >KUBOTOM U

MO3TaMU.. KPOBb U CTpajlaHue GOpPbObBL.. TO
Hallle Opy»Kue B 0BeJie HaJ, MUPOM... ['psiHeM,

6parBal2s’

Con le nostre forze unite.. Niente lacrime e
singhiozzi! La vittoria delle braccia operaie...
La fabbrica. Abbiamo vinto! Dietro di noi
risuona nel fuoco e nella macchine la grande
opera di costruzione dei lavoratori della
Repubblica socialista. Noi stessi, con i nostri
corpi e le nostre menti. Il sangue e la
sofferenza della lotta. Queste sono le nostre

armi per la vittoria sul mondo! Intonate

I'inno, compagni!

256 Dagli esempi evidenziati negli “C/roBapu U saHIIUKJIONEAUN Ha AKaieMUKe”,
il cui significato in genere varia in base al contesto, ma che perlopiu e possibile tradurre con “a pit non

posso”.

» o«

<https://translate.academic.ru/%D0%B7%D1%80%D1%8F /ru/it/> (ultimo accesso: 30.01.2020).

257 F. GLADKOV, Cement, cit., p. 155.
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Ultima edizione

ToBapuiy, 3To — KepTBa TPy/Jia U 60PHOHL...
He mnau u pblgaHue, a pagoCTb XHUBbBIX
HO6€,£L... CKOpO 3aBO/J| 3arpeMuT OrHeM H
MallyMHaMy4. Mbl ¢ BaMHU Ha4yUMHAeM BeJHKoe
Ja,

KpPOBb, MHOTO OBbLIO CTpajlaHui... MHoOro

CTPOUTEJNLCTBO COIMATU3MA. JINJIach
ObLJI0 ¥ Oy/leT TPYJAHOCTEN HA HAIllEM MYTH...
Ho 3ToT myThb GOpbObI BeleT K CYACThIO, K
OKOHYaTeJbHOW mobese  HajJ  MHUPOM
HacuwiusA. Mbl co3JlaeM Hall MHP CBOUMU
pykamu. C uMeHeM JleHWHA Ha yCTaX, C Bepou
B 6e3rpaHUYHOE CYACTbe YecATepUM Halld

CWJIBI /ISl 3aBOEBaHUs OyAyllero...2s8

Compagni, questo e il sacrificio del lavoro e
della lotta. Niente lacrime e singhiozzi! Presto
nella fabbrica si sentira il rumore del fuoco e
delle macchine. Noi con voi abbiamo iniziato
la grande costruzione del socialismo. Si, &
stato versato del sangue, le sofferenze sono
state molte. Ci sono state e ci saranno ancora
delle difficolta sul nostro cammino. Ma questo
cammino della lotta porta alla felicita, alla
vittoria definitiva sul mondo dei soprusi. Noi
costruiamo il nostro mondo con le nostre
mani. Nel nome di Lenin sulle labbra, con la

fede nella felicita sconfinata moltiplicheremo

per dieci le nostre forze per la conquista del

futuro.

Il contenuto del discorso di Gleb rivolto ai compagni & pit o meno lo stesso, ma il
realismo romantico di Gladkov delle prime edizioni perde tutto il suo vigore nelle
successive. Nell'ultima edizione del romanzo il discorso passionale di Gleb perde la sua
spontaneita iniziale, divenendo fastidiosamente lungo e retorico. Non si fa pit menzione
della Repubblica dei lavoratori, ormai divenuta un sogno lontano durante la dittatura
staliniana, ma si parla unicamente dell’eroica costruzione del socialismo; e Gleb non
invita piu i compagni ad intonare I'Internazionale, poiché nel 1943 tale inno era stato
sostituito dell'inno dell’'Unione Sovietica.

In un’epoca in cui tutto & regolato dall’alto secondo un dogma ben preciso, I'eroe
positivo del romanzo di Gladkov, che negli anni Venti era ancora una figura
caleidoscopica, una persona che appare ora tenace e passionale, ora confusa e turbata, a
partire dagli anni Trenta si trasformera sempre piu in un burattino i cui fili saranno

mossi dall’alto.

258 F. GLADKOV, Sobranie So¢inenij, vol. |, cit. p. 388.
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Conclusioni
Come e stato messo in luce, Cement e un’opera che € stata piu volte revisionata da
Gladkov. Con la traduzione proposta in questo elaborato si € cercato di contribuire alla
riscoperta di una delle prime edizioni del romanzo, che nella sua specificita si
presentava come un’opera innovativa per i temi affrontati, ma caratterizzata da uno stile
“ornamentale”, ritenuto dai piu inadatto all’esaltazione del tema del lavoro come
emblema della gloriosa costruzione del socialismo.
Le critiche rivolte a Cement negli anni Venti, spinsero Gladkov ad impegnarsi in un
costante revisione del romanzo, un lavoro che si sarebbe protratto sino alla sua morte.
La storia del lavoro svolto da Gladkov sul suo romanzo ha interessato numerosi critici e
filologi, che in Cement hanno visto I'’emblema dello sviluppo della letteratura sovietica
durante I'’epoca staliniana.
La disputa attorno al romanzo che si snoda principalmente in due filoni: uno interessato
ad indagare gli aspetti del romanzo che sono stati alla basa del suo successo durante il
periodo del realismo socialista, e un altro impegnato nel confronto tra le varie edizione
del romanzo per studiarne l'evoluzione.
Indagando sulla biografia dell’autore, sul suo rapporto con Gor’kij e Belyj, e cercando di
ricostruire, perlomeno in parte, il dibattito sopraccitato, questo progetto di traduzione si
e preposto come obiettivo quello di mettere in luce alcune peculiarita significative delle
prime edizione del romanzo, legate all’epoca da cui il romanzo scaturisce.
In Cement, Gladkov rielabora il materiale offertogli dalla nuova realta sovietica, e dalla
sua esperienza personale durante gli anni della guerra civile, in un modo del tutto
originale, alternando le immagini poetiche (dall’effetto straniante), che fanno da sfondo
alla narrazione, ad una lingua parlata “autentica”, in grado di coinvolgere emotivamente
il lettore. Nel lavoro di traduzione si e cercato di riproporre al lettore del testo d’arrivo
la stessa ricchezza stilistica e linguistica, lo stesso rapporto complesso e combinato tra la
lingua poetica e la lingua parlata che contraddistingue questa edizione del romanzo.
Ciononostante, gli aspetti da indagare nella storia della creazione di Cement e in quella
della sua evoluzione sono ancora molteplici, I'edizione del 1927 non €& l'unica
significativa, ma e parsa sicuramente la piu interessante per il tipo di analisti svolto sugli
elementi modernisti che caratterizzano le edizioni pubblicate negli anni Venti dell’opera.

Sui motivi del successo dell’opera a partire dagli anni Trenta, legati all’esaltazione del
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tema del lavoro, o alla revisione dei temi legati alla sfera politica e sessuale rimane

ancora molto da scoprire, in un’opera che non ha mai assunto una forma definitiva.
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