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Introduzione 

«Quando ti rubano il lavoro vai in fabbrica al solito turno, 

pur sapendo di non fare niente. Quando ti rubano il 

lavoro stai in piazzale con gli occhi fissi nel niente a 

gironzolare. Quando ti rubano il lavoro giri per i reparti 

vuoti e silenti come cimiteri, eppure hai in testa ancora i 

numeri della produzione e le imprecazioni degli operai. 

Quando ti rubano il lavoro le colleghe fingono di sentirsi 

ancora attive spazzando la sala del consiglio di fabbrica. 

Quando ti rubano il lavoro qualcuno (a testa bassa) gira 

il piazzale con paletta e scopa a raccogliere le cicche 

delle sigarette. Quando ti rubano il lavoro guardi i 

giornalisti e i fotografi come animali in un circo mediatico 

(che ci è assolutamente estraneo). Quando ti rubano il 

lavoro a casa non hai voglia di raccontare niente, e poi 

non dormi la notte. Quando ti rubano il lavoro la mamma 

di ottant’anni ti offre gli ultimi 20 euro della sua pensione. 

Quando ti rubano il lavoro ti rubano gli ideali e la dignità 

e… l’uomo non è più»  1

 R. GIANOLA, Diario Operaio. La condizione del lavoro nella crisi italiana, Roma, 1

Ediesse, 2010, p.135.
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È il 2008 quando i lavoratori della Sirma di Marghera, prima di lasciare per 

sempre la fabbrica, scrivono questa poesia-manifesto dal titolo Quando ti 

rubano il lavoro dichiarando: «Il senso del nostro dramma sociale rivive in 

queste poche righe» .  2

Così il testo letterario diventa strumento rivendicativo e di creazione di 

immaginario: esso restituisce al lettore il punto di vista alternativo, lo sguardo 

obliquo, rispetto ad una questione sociale considerata marginalmente dalla 

narrazione dominante. 

L’obiettivo di questo elaborato è proprio quello di comprendere attraverso 

testi di narrativa come il rapporto letterario e sociologico fra letteratura e lavoro 

si va creando, quali siano gli impianti teorici dello stesso e quali gli scopi oltre la 

mera rappresentazione. 

Si andranno ad analizzare due fasi storiche differenti: quella del boom 

economico, conosciuto anche come ‘miracolo italiano’, della fine degli anni 

Cinquanta e quella conseguente alla crisi economica del 2008. 

Lo si farà prendendo in esame sia dibattiti di teoria della letteratura sia testi 

di narrativa, provando con ciò a restituire la complessità legata al tema. 

La scelta di trattare queste due epoche è motivata dal fatto che, dopo la 

grande recessione, in Italia si è ricominciato a narrare il lavoro e lo si è fatto 

cercando di creare una frattura con quella che viene definita invece narrativa 

industriale: con questo elaborato si indagheranno i presupposti storici e teorici 

delle due tendenze narrative, divenute poi correnti, cercando per mezzo 

 Idem.2
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dell’analisi del testo e del commento critico di evidenziarne punti in comune, 

differenze, elementi di autonomia e caratteristiche. 

Si cercherà di comprendere ed esporre come la letteratura possa essere 

strumento e mezzo di attivazione sociale e allo stesso tempo in quale modo 

scrittori e teorici provino a renderla tale. 

Perché il lavoro? Il primo gennaio del 1948 entra in vigore la Costituzione 

della Repubblica Italiana che all’articolo 1 recita: «L'Italia è una Repubblica 

democratica, fondata sul lavoro. La sovranità appartiene al popolo, che la 

esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione.». 

Il lavoro, valore fondamentale dunque per il Paese, subisce, negli anni a 

seguire, variazioni legate a scelte politiche e di interesse economico che 

comportano che ciò che viene valutato in termini formali e giuridici come un 

diritto fondamentale oggigiorno sia in realtà divenuto un peso insostenibile in 

termini sociali.  

La Letteratura, fuori da convenzioni e canoni prestabiliti, può dunque 

superare l’ostacolo della formalità istituzionale per dare spazio alle tante 

sfumature del reale con il fine di aprire spiragli verso un nuovo mondo possibile 

creando così una resignificazione del concetto di lavoro. 
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CAPITOLO PRIMO 

LETTERATURA E LAVORO NEL BOOM ECONOMICO 

I.1. «Il menabò di letteratura» come 
spazio di analisi teorica del rapporto 
Letteratura-Industria  

«Il menabò di letteratura» è una rivista letteraria aperiodica creata da Elio 

Vittorini e co-diretta assieme ad Italo Calvino dal 1959 al 1966, anno della sua 

morte.  

Il progetto si pone l’obiettivo, attraverso i suoi numeri, con uscite una o due 

volte l’anno, di rimettere in discussione il ruolo della letteratura in rapporto alle 

questioni culturali, storiche e sociali di quegli anni per mezzo sia di dibattito 

teorico-sociologico che di brevi opere in prosa e testi poetici. Ogni numero ha 

una tematica principale che viene quindi analizzata sotto molteplici aspetti e 

sguardi con il rimando al numero successivo per ulteriori analisi, commenti e 

approfondimenti. Si viene di conseguenza a creare un dibattito dilatato nel 

tempo rispetto a tematiche di attualità provando in questo modo a capire come 

la letteratura e la narrazione letteraria si debbano approcciare ed intersecare 

con le stesse.  
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Non si parla di conclusioni fatte e finite, ma di una costruzione teorica in 

continua evoluzione che tenta di seguire i forti cambiamenti sociali di un paese, 

l’Italia, che nel secondo dopoguerra prova a stare al passo con i grandi 

mutamenti economici e sistemici determinati da una fase storica e politica 

colma di novità.  

Il caso di studio di questo capitolo prende in analisi il quarto e il quinto 

numero de «Il menabò di letteratura» editi presso Einaudi nel 1961 e 1962. Li 

esaminerà solo in maniera parziale provando a dare gli strumenti e le linee del 

dibattito teorico di quegli anni rispetto al rapporto fra Letteratura e Industria. 

Quando si parla di  Industria non ci si limita a considerare l’azione lavorativa, 

ma come si vedrà si include un aspetto determinante della storia novecentesca 

che cambiò la concezione di vivere e vedere il mondo. 

Questa tessitura teorica servirà per analizzare poi alcuni esempi narrativi 

legati a tale tematica e a costruire una comparazione con scritti contemporanei 

che trattano la questione del lavoro nella letteratura. 

Necessario è però, ancor prima di aprire ai testi e ai loro autori, 

comprendere in quale fase storica si collocano questi numeri de «Il menabò di 

letteratura» e cosa si intende in termini soprattutto sociali quando si parla di 

‘miracolo italiano’ o ‘boom economico degli anni Cinquanta’. 

Il boom economico conseguente all’ultimazione del Piano Marshall aprì le 

porte dell’Italia all’interscambio commerciale trasformandola da un paese 

povero ad una potenza economica. L’industrializzazione, figlia del sistema 

neocapitalista, creò nuovi posti di lavoro comportando conseguentemente 
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importanti flussi migratori dal sud al nord del paese nonostante l’industria si 

fosse espansa anche nel meridione. Il mestiere dell’operaio industriale divenne 

così un lavoro sicuro per assicurare un futuro degno non solo ai lavoratori, ma 

anche alle loro famiglie. Questo non servì a colmare i divari sociali esistenti, ma 

fu mezzo nelle mani della comunicazione politica per dimostrare 

strumentalmente le capacità governative nei riguardi delle politiche lavorative 

post belliche. Tale fenomeno modificò da una parte la concezione di lavoro e le 

condizioni dei lavoratori e delle lavoratrici, dall’altra le tipologie di mestieri: lo 

spostamento delle attività lavorative non si ebbe solo da una parte all’altra 

dell’Italia, ma anche dalle campagne ai centri abitati comportando appunto una 

diminuzione dei mestieri tradizionalmente legati alla natura. 

Nel 1957 Ottiero Ottieri attraverso la prospettiva delle trasformazioni urbane 

descrisse perfettamente questo mutamento: 

La città avanzando ha preso dentro interi borghi agricoli con le 

cascine e la chiesa ornata di campanile. In fondo al viale, 

lontanissimo, è riconoscibile proprio una cascina, per 

l’architettura bassa, il colore denso e antico dei muri marroni.Le 

fabbriche sono nate dai prati, dalla terra; ma la campagna 

distrutta, debole e pallida come il cielo, sembra che non si 

difenda e che non la rimpianga più nessuno.  1

Proprio questo senso del non rimpianto esplicato da Ottieri, questa spinta verso 

un mondo che sembrava nuovo e redditizio, ma che celava un patto di ferro 

all’interno della retorica del “vivere per lavorare o lavorare per vivere”, 

 O. OTTIERI, Tempi stretti, Torino, Einaudi, 1964, pp. 20-21.1
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ovviamente con un input dipendente dalle necessità di sussistenza, furono i 

sentimenti che spinsero tanti italiani ed italiane a cambiare vita.  

Le forze politiche in campo, in particolare la Democrazia Cristiana, alla 

ricerca di un consenso sempre più ampio e di un’egemonia elettorale, 

sfruttarono la fase propulsiva per creare una base che non potesse avere alcun 

tipo di spazio di azione al di fuori del lavoro individuale.  

In quegli anni, come Guido Crainz racconta nel suo primo libro della trilogia 

sulla storia dell’Italia contemporanea Storia del Miracolo Italiano , vi fu una 2

completa depoliticizzazione della classe operaia con la conseguente perdita di 

qualsiasi tipo di piano collettivo possibile. I tesseramenti ai sindacati della 

sinistra calarono vertiginosamente, come il numero degli operai iscritti al Partito 

Comunista Italiano. La DC impose inoltre limitazioni all’antifascismo in Italia 

dichiarandolo anacronistico rispetto alla fase politica, questo con il mero scopo 

di allontanare la nuova classe operaia da posizioni politiche radicali e dar loro il 

centrismo come unica scelta sostenibile. 

Questo piano politico comportò uno stato di alienazione e isolamento 

dell’operaio che come si vedrà sarà elemento centrale all’interno del dibattito 

letterario de «Il menabò di letteratura». 

Diretta conseguenza fu inoltre l’aumento dei consumi e una resignificazione 

del concetto di consumismo, come si può ben evincere leggendo il testo di Italo 

Calvino La “belle époque” inaspettata, pubblicata per la prima volta nel sesto 

numero della rivista «Tempi moderni» nel 1961: 

  G. CRAINZ, Storia del Miracolo Italiano, Roma, Donzelli, 2005.2
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All’euforia del consumo effettivo che regna in noi, corrisponde, 

di là, l’euforia di un consumo possibile, posto come obiettivo 

raggiungibile e quasi principale, l’euforia di poter finalmente 

sognare il consumo senza sentirsi in colpa.‑  3

Sin dall’editoriale di Elio Vittorini posto in introduzione al quarto numero de «Il 

menabò di letteratura» si evincono le linee guida e i punti focali di quello che 

sarà il piano di discussione dei vari saggi posti all’interno della raccolta. 

Il principio da cui la trattazione parte è proprio quello di cercare di 

comprendere come la letteratura fosse in grado di rappresentare, indagare, 

ricostruire e creare immaginario rispetto alle «cose nuove»  che quella che 4

Vittorini chiama «ultima rivoluzione industriale»   aveva portato.  5

Sin da una prima lettura emerge in fulcro centrale della problematizzazione 

intrinseca alla creazione di tale immaginario: il punto di partenza dello scrittore. 

La Letteratura dell’Ottocento era difatti solita trattare la questione del lavoro in 

termini sia individuali che collettivi, ma con una prospettiva che partiva dal 

piano della natura: i mestieri si basavano infatti quasi esclusivamente sul lavoro 

contadino e quindi il focus preponderante riguardava proprio il rapporto fra 

l’uomo e lo spazio naturale. 

Con l’industrializzazione degli anni Cinquanta cambia, come già si 

anticipava, il contesto non solo lavorativo, ma anche e soprattutto vitale. L’altro 

in rapporto con l’io-essere umano non è più la natura, ma l’artificiale.  

 I. CALVINO, La “belle époque” inaspettata, in Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 3

1995, p. 114.

 E. VITTORINI, Industria e letteratura, in «Il menabò di letteratura» , 4, 1961, p. 13.4

 Idem.5
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Vittorini proprio nei riguardi di tale fenomeno denota in termini critici ed 

interrogativi i limiti degli scrittori e colleghi che si ponevano l’obiettivo di narrare 

l’industria. Analizza le lacune esistenti fra punto di partenza, l’autore, e punto di 

arrivo, l’opera compiuta: risulta, a suo parere, estremamente complesso, ai 

limiti dell’impossibile, poter cominciare dalla concezione naturale per riuscire ad 

arrivare alla rappresentazione del lavoro industrializzato. Si evidenzia quindi un 

continuum con la letteratura precedente rispetto al punto di partenza che però 

non trova corrispondenza nel punto di arrivo. 

Questo quadro è reso ancora più difficile dalla condizione di alienazione 

obbligata del lavoratore che non è spinto in alcun modo a raccontarsi e 

raccontare la propria esperienza, ma anzi gli praticamente impedito.  

In questo senso Vittorini cita un passaggio del racconto inserito ne «Il 

menabò di letteratura» 4 di Ottiero Ottieri dal titolo Il taccuino industriale :  «Il 6

mondo delle fabbriche, è un mondo chiuso […] Lo scrittore, il regista, il 

sociologo, o stanno fuori e allora non sanno; o, per caso, entrano e allora non 

dicono.”‑  » 7

Oltre l’anacronismo, emerge quindi la complessità del narrare ciò che non si 

conosce e che allo stesso tempo non ha margini di conoscibilità. 

Ottieri attraverso il testo dimostra inoltre ciò che Crainz scrisse anni dopo, 

cioè le condizioni avverse nella ricerca della possibilità di riuscire ad entrare 

nella fabbrica senza divenirne subalterno, quindi attraverso le rappresentanze 

sindacali e partitiche: l’allontanamento della politica inerente al sociale dai 

 O. OTTIERI, Taccuino Industriale, in «Il menabò di letteratura» , 4, 1961, pp. 21-84.6

 E. VITTORINI, Industria e letteratura, cit., p. 19.7

 13



luoghi di lavoro da parte della Democrazia Cristiana comporta l’ennesimo 

ostacolo per lo scrittore e narratore verso l’avvicinamento a quel mondo. 

Proprio sulla prima questione posta da Vittorini si concentra il saggio di 

Gianni Scalia, docente di Letteratura presso l’Università di Siena e critico 

letterario, autore della riflessione intitolata Dalla natura all’industria . 8

Un testo estremamente ricco di concetti chiave dove si porranno in luce gli 

elementi ritenuti utili per le analisi dei prossimi capitoli. 

Innanzi tutto Scalia dona la sua visione dell’industria in contrapposizione alla 

natura rilevando come il rapporto uomo-natura, di stampo ottocentesco e 

positivista, fosse un rapporto di reciprocità, di interscambio, mentre nei 

confronti della questione industriale l’uomo affronta uno stato di irreversibilità 

basato su «una scelta decisiva nella costruzione di un potere umano di 

decisione e controllo antinaturali» . La sfida in questo senso è quella di 9

collettivizzare questo potere facendo sì che la decisionalità sia in mano a  tutti 

gli uomini e non solo a chi detiene il potere formale e riuscendo così ad uscire 

dalla fase di stallo descritta, in cui non esiste una prospettiva progressista, ma 

solo di sviluppo, facendo riferimento anche alla successiva analisi pasoliniana  10

che in tale contesto risulta calzante.  

L’autore si concentra specificatamente sul concetto di creazione di «potere 

del potere industriale» . Questa creazione è l’unico strumento per 11

 G. SCALIA, Dalla natura all’industria, in «Il menabò di letteratura» , 4, 1961, pp. 8

93-114.

 Ivi, p. 109.9

 Si veda P.P. PASOLINI, Sviluppo e Progresso, in Scritti Corsari, Milano, Garzanti, 10

1975, pp.184-187.

 G. SCALIA, Dalla natura all’industria, cit., p. 110.11
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abbandonare definitivamente l’alienazione industriale e creare un’idea di futuro: 

difatti tale visione dell’industria priva di progresso pone un blocco rispetto alla 

possibilità di vedere il futuro, l’autore infatti vede l’industria come “il mondo in 

assenza di futuro” . 12

Posti questi nodi sistemici e problematici, che impongono inoltre un 

sentimento di disillusione rispetto alla prospettiva industriale e alla visione del 

rapporto uomo-lavoro di tradizione marxista, Scalia ricerca gli strumenti 

funzionali alla risoluzione di tali nodi: lo strumento centrale è quello della 

creazione di una «nuova antropologia»  all’interno della quale la letteratura si 13

possa definire per mezzo di un sistema integrato con le scienze sociologiche. 

Il motivo che sta alla base di tale proposta si evince dalle parole del critico: 

«Il concetto metodico-interpretativo di industria si è esteso oltre il livello 

economico; è una struttura significativa complessa e globale ». 14

Questa complessità e questa globalità implicano dunque il bisogno di una 

ricerca sociale necessaria per la letteratura.  

Partendo da questi presupposti la letteratura gioca un ruolo primario insieme 

alla sociologia: quello della «ricerca interpretativa della realtà» . Lo scrittore 15

deve rappresentare il mutamento, dunque «la realtà del lavoro e 

dell’alienazione del lavoro». La materia letteraria, secondo Scalia, deve essere 

in grado di porsi allo stesso livello di quella industriale perché se così non fosse 

 Ivi, p.101.12

 Ivi, p. 95.13

 Ivi, p. 96.14

 Ivi, p.97.15
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dimostrerebbe una sua lacuna conoscitiva della stessa; lo scrittore deve porsi, 

utilizzando le sue stesse parole, «nell’alienazione contro l’alienazione» .  16

Conseguentemente la letteratura, raggiunto il livello conoscitivo necessario, 

ha il compito non solo di rappresentare l’alienazione, ma anche la risoluzione di 

tale stato. 

Lo scrittore e le sue opere hanno quindi un obiettivo sociale, quello di 

comprendere e trasformare «l’industria industriale nell’industria umana» . 17

Come già si rilevava precedentemente la densità del testo di Scalia pone dei 

punti chiave per le successive analisi testuali: oltre ad esprimere il bisogno di 

un rinnovamenti degli studi sociali in simultanea alla trattazione letteraria, 

ripone nello scrittore e in generale nella letteratura una responsabilità rispetto 

alla modifica dello status quo. La scrittura diviene quindi parte attiva nel 

processo di cambiamento desiderato e non solo mera testimonianza di ciò che 

avviene; la decisionalità e il libero arbitrio dello scrittore rispetto agli argomenti 

da trattare e la modalità in cui gli stessi vengono trattati, anche in termini 

linguistici, sono la base per donare alla letteratura tale ruolo. 

L’ultimo testo preso in esame del quarto volume de «Il menabò di 

letteratura» è Comunicazione letteraria e organizzazione industriale  di 18

Agostino Pirella.  

L’autore esprime la necessità di attribuire una nuova prospettiva al lavoro 

industriale: attraverso la risoluzione del problema riguardante il potere e la 

 Idem.16

 Ivi, p. 113.17

 A. PIRELLA, Comunicazione Letteraria e organizzazione industriale,  in «Il menabò di 18

letteratura» , 4, 1961, pp. 115-119.

 16



liberazione è possibile creare una visione positiva del lavoro. In questo 

contesto la comunicazione letteraria detiene una responsabilità socio-culturale 

che può essere rispettata solo attraverso le scelte dello scrittore rispetto al 

livello in cui si pone nei confronti dell’argomento trattato. Tali scelte implicano 

anche il comprende da parte dello stesso chi sia il destinatario della propria 

opera. Pirella ritiene che il rischio possa essere quello di rassegnarsi nel 

pensare che il lettore faccia esclusivamente parte della borghesia.  

La questione posta implica un ulteriore ragionamento non solo riguardante la 

materia trattata, ma anche rispetto al registro da tenere e al bisogno concreto 

di rendere accessibile l’opera per fornire strumenti e spunti necessari a chi le 

industrie le vive realmente con il fine creare organizzazione e destrutturare le 

dinamiche di potere. 

Il quinto numero de «Il menabò di letteratura»  fornisce ulteriori elementi 19

analitici sul rapporto letteratura lavoro, anche se, come dichiarato da Vittorini 

stesso in introduzione , non chiude il dibattito in termini sintetici, ma dà spazio 20

nuove questioni ancora irrisolte. Preponderante per questa ricerca è il piano 

interdisciplinare messo in atto per mezzo dello scritto del militante e 

sindacalista Gianluigi Bragantin dal nome La questione del potere  a cui 21

immediatamente risponde Italo Calvino con La “tematica industriale” .  22

 «Il menabò di letteratura», 5, 1962.19

 E. VITTORINI, Introduzione a «Il menabò di letteratura», 5, 1962, pp.1-4.20

 G. BRAGANTIN, La questione del potere, in «Il menabò di letteratura», 5, 1962, pp. 21

10-18.

 I. CALVINO, La “tematica industriale”, in «Il menabò di letteratura», 5, 1962, pp. 22

18-21.
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Bragantin riprende le parole di Vittorini del numero precedente per 

evidenziare le lacune teoriche presenti all’interno della trattazione. Innanzi tutto 

sostiene che sia indispensabile definire la «verità industriale»  citata dal 23

curatore, ma prima di tutto erigere le fondamenta di tale definizione: è 

opportuno capire in quale sistema politico e sociale si inserisca l’industria a lui 

contemporanea e di conseguenza analizzarla e determinarla storicamente. 

Esistendo plurime visioni di tale sistema e di tale determinazione storica non si 

può accettare l’idea che esista una sola verità industriale .  24

L’autore evidenzia le criticità riscontrate negli scritti del quarto numero, 

soffermandosi sui vuoti da colmare e gli errori da correggere per riuscire a 

raggiungere la visione sistemica globale e a scardinarla dalla base.  

Innanzitutto Bragantin sostiene che lo scrittore non possa essere acritico nei 

confronti del neocapitalismo e che, allo stesso tempo, debba avere un 

atteggiamento ottimista; solo in questo modo può riuscire a fornire un 

contributo alla trasformazione. 

Come infatti nota Bragantin tutti i testi, primo su tutti il Taccuino industriale di 

Ottieri offrono una visione pessimistica secondo la quale per lo scrittore, 

nonostante le premesse e i tentativi, sia impossibile inserirsi e allo stesso 

tempo raccontare quel mondo. 

Se Vittorini portava alla luce il bisogno da parte dello scrittore di 

compenetrarsi con l’industria, Bragantin esprime l’esigenza di delimitare questa 

compenetrazione:  

 G. BRAGANTIN, La questione del potere, cit., p.10.23

 Ivi, p.11.24
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Rinuncia a capire, impossibilità di rappresentare: ma anche 

standoci dentro il mondo delle fabbriche non può essere un 

mondo necessariamente chiuso, per quanto concerne la 

comunicazione letteraria, così come non lo è per quanto 

concerne altri generi di comunicazione. Lo diventa quando di 

esso ci si compenetri fino a perdere autonomia di giudizio o di 

azione, illudendosi che abbia in sé quelle istanze trasformatrici 

che il sistema politico e sociale non può consentire; o quando 

la “denuncia” non contenga l’ambizioso ma possibile obiettivo 

della trasformazione ad ogni costo di una realtà verificata come 

inaccettabile.  25

Da queste poche righe si evince lo spirito e le capacità che l’autore pretende 

dallo scrittore: deve avere uno spirito critico, non può permettersi di perdere 

l’autonomia e di considerare il contesto come chiuso e al tempo stesso 

impossibile da aprire, in fine deve essere forza motrice per il cambiamento. 

Più in generale Bragantin si sofferma sulle carenze della letteratura 

affermando che questa si basa su una «insufficienza ideologica»  che la porta 26

a rappresentare solo «fette di vita»  e non un «orizzonte totale» . Per avere 27 28

questa visione globale, la letteratura non può esimersi dal prendere una 

posizione nella «questione del potere» . Senza questi passaggi essa potrà 29

 Ivi, p. 13.25

 Ivi, p. 16.26

 Ivi, p. 127.27

 Idem.28

 Idem.29
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solamente modificare e aggiornare forme e temi, ma non potrà cambiare 

prospettiva attraverso un reale «impegno ideologico»  30

Subito a seguire interviene l’autorevole voce di Italo Calvino, assente nel 

numero precedente,  per provare a tirare le somme mettendo il discussione 

l’intervento di Bragantin e per poi introdurre il suo saggio La sfida del Labirinto, 

che, nonostante tratti di letteratura ed industria, viene inserito all’interno del 

volume e non nel frontespizio, spazio dedicato alle riflessioni sul tema. 

Calvino sostiene che lo scrittore nella trattazione industriale sia portato a 

scrivere più in forma saggistica che in forma realmente narrativa, quando poi si 

trova a dover narrare realmente subentra la difficoltà: il linguaggio in questo 

senso è forma e strumento di una narrazione efficiente. 

Tuttavia l’autore dichiara: «Certo, non basta la scelta d’un’impostazione di 

linguaggio; o meglio il concetto di “linguaggio” va considerato nella sua 

accezione letteraria più estensiva, come metodo di rappresentazione del 

mondo.»  31

Dunque il linguaggio secondo Calvino va considerato come uno strumento di 

visione e rappresentazione a tutto tondo, come una lente attraverso cui lo 

scrittore offre tale punto di vista. 

Risponde poi direttamente a Bragantin riprendendo la questione 

dell’ideologia necessaria per lo scrittore. L’autore capovolge la divisione di 

responsabilità esposta dal sindacalista domandandosi come possa uno 

 Ivi, p.18.30

 I. CALVINO, La “tematica industriale”,cit., p. 20.31
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scrittore prendere il posto di chi si deve occupare della costruzione di 

un’ideologia.  

Secondo Calvino non è dunque lo scrittore ad avere delle carenze, ma 

l’ideologia che sta alla base ad essere manchevole e lo scrittore in sé non può 

sobbarcarsi la responsabilità di colmare tali lacune. 

Egli, introducendo il suo saggio successivo, afferma che per capire fino in 

fondo come la letteratura si debba rapportare alla struttura e all’ideologia vi sia 

il bisogno di ripercorrere la storia del rapporto fra letteratura industria e lavoro: 

partire dal passato, dalla prima Rivoluzione Industriale, per comprendere come 

agire sul presente e sul futuro. 

Parlando dell’Ottocento Calvino individua l’estetismo come «frutto primo e 

diretto della società industriale» , tuttavia nei riguardi della prima rivoluzione 32

industriale sostiene che la critica fosse nata da un punto di vista borghese, 

quindi difficile da prendere in esame poiché considerato già viziato. Egli 

individua nella “fondazione di un nuovo stile”  l’unica soluzione possibile. 33

Passando alla seconda Rivoluzione Industriale e quindi all’argomento 

principe di questa prima parte di trattazione Calvino non individua alcun 

termine di paragone precedente, né tanto meno una prospettiva sul 

futuro ,evidenziando inoltre l’impossibilità di riconoscibilità esteriore 

dell’industria. 

L’uomo è spinto ad un individualismo tale da non riconoscersi più all’interno 

di un’ «opposizione dialettica fra soggetto ed oggetto» . 34

 ID., La sfida al Labirinto, in Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 1995, p. 130.32

 Ivi, p. 134.33

 Ivi, p. 137.34
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Calvino nota: «La letteratura, puntando su questa zona interna all’individuo, 

cerca di far breccia là dove la cultura ideologica presenta una lacuna.»  35

La forma dei due scritti di Calvino è una forma inedita rispetto a quelle viste 

precedentemente poiché al contrario degli altri testi vi è un botta e risposta 

immediato. 

Le argomentazioni inerenti alla mancanza di fondamenti ideologici da una 

parte e alla lacunosità dell’ideologia dall’altra fanno emergere un’evidente 

difesa di categoria da parte di entrambi gli autori, ma simultaneamente si rende 

palese con ancora più forza la caotica difficoltà nel riuscire ad esaminare una 

fase di capovolgimento degli equilibri sociali, culturali, sistemici, naturali.  

La nuova fase, inedita, coglie tutte le categorie impreparate, scrittori in 

particolare e il dibattito de «Il menabò di letteratura» 4 e le riprese de «Il 

menabò di letteratura» 5 ne sono la dimostrazione: positiva è la rimessa in 

discussione dei compiti di ciascun soggetto chiamato in causa, ma anche la 

ricerca di un nuovo destinatario che possa fruire in maniera propositiva 

dell’opera scritta. 

Degna di nota è inoltre l’importanza, la centralità attribuita alla letteratura 

che diventa uno strumento sociale utile al riequilibrio delle forze in campo: non 

solo rappresentazione, ma mezzo di trasformazione.  

La disputa ultima rispetto al rapporto fra ideologia e compito dello scrittore, 

richiama l’esigenza del sistema integrato, della nuova antropologia richiesti da 

Scalia nel numero precedente. 

 Idem.35
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Stimolanti risultano essere altresì gli interrogativi riguardanti il destinatario e 

dove lo stesso si colloca nel mondo industrializzato; identica cosa vale per il 

mittente, lo scrittore, che attraverso una presa di responsabilità più o meno 

importante può scegliere dove porsi e quale prospettiva assumere. 

I.2 Tre autori per tre diverse 

prospettive 

Poste le trattazioni teoriche riguardanti il rapporto fra letteratura e lavoro si 

andrà ora ad analizzare in questo capitolo le opere di tre autori scritte fra la fine 

degli anni cinquanta e la prima metà degli anni sessanta che trattano da 

differenti prospettive la questione lavorativa di quegli anni: Il lavoro culturale, 

edito nel 1957 presso Feltrinelli, e L’integrazione, edito nel 1960 presso 

Bompiani, di Luciano Bianciardi, Donnarumma all’assalto, pubblicato anch’esso 

da Bompiani nel 1959, di Ottiero Ottieri e Memoriale di Paolo Volponi, che ha 

visto la luce nel 1962 grazie alla casa editrice Einaudi.  

La scelta dei tre testi è data proprio dalla necessità, al fine della ricerca, di 

mettere a confronto contesti differenti, ma simultanei: da una parte il lavoro 

intellettuale visto dagli occhi di un giovane studioso di provincia; dall’altra la 

fabbrica e la disoccupazione nel Meridione dalla prospettiva di un 

amministrativo; dall’altra ancora l’occupazione in un’industria piemontese 

raccontata da un operaio.  

In termini metodologici, si partirà dalla contestualizzazione e dall’analisi 

generica dei testi, della trama, dei personaggi, dello stile e della forma, della 
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tecnica narrativa e descrittiva, per poi estrapolarne gli elementi necessari per 

creare un quadro complessivo di comparazione e una messa a sistema degli 

elementi narrativi utilizzati, con l’obiettivo di dare una restituzione della fase 

storica, politica e sociale del tempo, ma anche, ove possibile, per comprendere 

come gli autori siano stati in grado, avendone la volontà, di creare un piano di 

critica sistematica ed esprimere quel bisogno di attivazione di cui molto si 

scrisse nei due volumi de «Il menabò di letteratura» già analizzati.  

I.2.1. Essere intellettuali: da Kansas City alla grande 
metropoli 

Luciano Bianciardi nacque a Grosseto, provincia nel sud della Toscana, nel 

1922 da una famiglia medio borghese. Figlio di un’insegnante e un banchiere, 

svolse gli studi superiori presso il Liceo Classico Carducci-Ricasoli e, ottenuta 

la licenza media nel 1940, si traferì a Pisa per frequentare la Facoltà di Lettere 

e Filosofia riuscendo inoltre ad accedere alla Scuola Normale Superiore.  

Significativi rispetto a questo periodo sono le restituzioni che Pino Corrias 

riporta nella biografia Vita agra di un anarchico , edita per la prima volta nel 36

1993. 

L’attività universitaria di Bianciardi sarà interrotta dalla chiamata in guerra 

che nel 1943 lo porterà ad abbandonare Pisa, dove poi tornerà per chiudere il 

 P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano. Nuova edizione, 36

Milano, Feltrinelli, 2011.
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percorso di studi nel 1948 con una tesi su John Dewey. Nello stesso anno si 

sposa con Adria Belardi, da cui avrà due figli. 

Il ritorno a Grosseto lo porterà ad intensificare la sua attività culturale: prima 

professore di Liceo e poi direttore della Biblioteca Chelliana, sarà motore attivo 

della creazione ed implementazione del circolo grossetano di lavoro culturale 

legato al Partito Comunista e per cui sarà promotore del progetto del 

“Bibliobus”, un autobus che consegnava i libri nelle campagne maremmane. 

Proprio in questo contesto, nel 1953, durante un convegno a Livorno, incontra 

la donna che lo accompagnerà fino alla fine dei suoi giorni Maria Jatosti, 

funzionaria dei Circoli del Cinema a Roma che davanti a Corrias dichiarerà: 

«Avevo due sogni: scrivere e fare la Rivoluzione. Certo, l’amore era importante, 

ma c’era tempo. Mi ricordo il saluto di Luciano dal treno, pensai che non l’avrei 

mai più rivisto» . 37

Dopo un anno Maria viveva con lui a Milano, dove Luciano si era trasferito a 

seguito dello scoppio nella miniera di Ribolla, luogo a lui caro e oggetto dei suoi 

studi e ricerche. Proprio nel 1956 scriverà in collaborazione con Carlo Cassola, 

amico e collega, I minatori di Maremma , un reportage sulle condizioni dei 38

lavoratori e delle loro famiglie.  

Questo avvenimento creò in lui tanta delusione da assumere la decisione di 

autoesiliarsi a Milano per collaborare alla «grossa iniziativa»  di fondazione e 39

conseguente inaugurazione della casa editrice Feltrinelli, da cui verrà licenziato 

per “scarso rendimento” e per la quale rimarrà un collaboratore occasionale.  

 Ivi, p. 69.37

 L. BIANCIARDI, C. CASSOLA, Minatori di Maremma, Bari, Laterza, 1956.38

 L. BIANCIARDI, L’integrazione, Milano, Feltrinelli, 2014, p.16 [=LI].39
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In Lombardia ebbe modo di confrontarsi con molti intellettuali, ma anche di 

scontrarsi con l’industria culturale e il consumismo di massa di stampo 

neocapitalista. Nonostante le numerose collaborazioni giornalistiche e le molte 

opere di narrativa pubblicate, Bianciardi soffrì con rabbia e con spirito 

anarchico  la delusione di quella fase storica tanto da aggravare la depressione 

ormai cronica e sfociare nell’alcolismo.  

Nei suoi ultimi anni di vita visse fra Rapallo e Grosseto, dove tornò spesso 

per rimediare alla lunga assenza senza tuttavia riuscirci, ma anzi peggiorando 

ancor più la sua condizione. Morì a Milano nel 1971 senza poter godere in 

alcun modo della rinascita collettiva e sociale di quegli anni. 

Il lavoro più importante e interessante che Bianciardi portò avanti durante la 

breve vita fu quella che critici e biografi chiamano “trilogia della rabbia”: Il 

lavoro culturale, L’integrazione e La vita agra . 40

Corrias afferma che con questi scritti svelò «una storia che fu collettiva, 

generazionale, come le illusioni che la nutrirono. Ma che resta unica (e tragica) 

nel disamore privato che l’ha sigillata» .  41

Fabio Danelon qualche anno prima esplicò sinteticamente gli obiettivi delle 

opere di Bianciardi: «l’autore intende operare una lettura anticonformista (ma 

rigorosa) di certi miti ed illusioni della società italiana a cavallo tra anni ’50 e 

 L. BIANCIARDI, La vita Agra, Segrate, Rizzoli, 1962.40

 P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano. Nuova edizione, 41

cit., p.11
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’60, praticando una delle prime esperienze di letteratura «contestatrice» nel 

dopoguerra» . 42

Le prime due opere assumono centralità nell’analisi sul rapporto fra 

letteratura e lavoro di quegli anni. Nonostante lo sviluppo indiscriminato che 

ebbe l’industria, il tentativo di depoliticizzazione e individualizzazione ebbe le 

sue conseguenze anche nel contesto culturale ed intellettuale. Bianciardi subì 

questo fenomeno e lo trasformo in opera. Un’ opera che parte e si interseca 

con la sua esperienza di vita reale.  

Si prenderanno in esame le prime due opere della trilogia perché fanno 

propria una forma più sperimentale: possono esser definite come un 

esperimento letterario, una contaminazione fra pamphlet di analisi sociologica 

e romanzo breve che, se letti in sequenza e comparati, restituiscono il quadro 

contestuale del lavoro visto dal punto di vista dell’intellettuale di provincia che 

cerca la risposta nella grande metropoli industrializzata. Risposta che non gli 

piacerà. 

Il lavoro culturale racconta dunque gli anni della giovinezza di Bianciardi 

partendo proprio dalla prospettiva provinciale: «La provincia, culturalmente, era 

la novità, l’avventura da tentare.»  43

Luciano, voce narrante, e Marcello Bianchi sono fratelli e protagonisti del 

racconto. Tentano per mezzo di conoscenze e nuovi incontri di creare una 

nuova cultura in un luogo dove gli unici spazi ad essa dedicati sono circoli 

 F. DANELON, Sulla prima stagione narrativa di Luciano Bianciardi. La storia di una 42

sconfitta: Il lavoro culturale, L'integrazione, La vita agra, Milano, Università degli studi 
di Milano, 1988, p.101.

 L. BIANCIARDI, Il lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 1997, p.19 [=LC].43
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ristretti e chiusi della medio-alta borghesia, spazi superficiali dove la cultura 

veniva sfruttata per farsi un nome, per dimostrarsi superiori al resto degli 

abitanti, che per la maggior parte risultano essere lavoratori proletari del settore 

edilizio, contadini ed affaristi.  

«Infine c’eravamo noi, i giovani, la generazione bruciata, decisi a rompere 

con le tradizioni ed a rifare tutto da capo.» (LC,p.12): proprio con queste parole 

Luciano presenta se stesso e il suo gruppo di amici dove da subito emerge la 

figura di Marcello, giovane intellettuale che deciderà di sposare un donna non 

laureata creando uno scompiglio familiare dato dalla non accettazione, da parte 

del ragazzo, dello strumento culturale come ascensore sociale. Egli, prima 

insegnante del liceo e poi direttore della biblioteca comunale, è un alterego di 

Luciano Bianciardi, che utilizza l’espediente del fratello per raccontarsi, 

ovviamente in maniera romanzata, in terza persona, dando comunque al 

narratore un ruolo interno alla storia. 

I giovani applicheranno vari approcci per arrivare alla nascita di un 

esperimento culturale controcorrente: dai cineclub ai dibattiti con intellettuali 

provenienti dalle grandi città; dal confronto con la cultura sovietica agli 

investimenti sulla biblioteca e il tentativo di risoluzione della ‘crisi del libro’ con 

una base teorica gramsciana di estensione della conoscenza a tutte le 

stratificazioni sociali; fino al tentativo di instaurare una coscienza collettiva fra i 

docenti della città.  

Nonostante i tentativi, le avversità storiche, economiche e sociali avranno la 

meglio: è qui che si evidenzia come le politiche messe in campo in quegli anni 

fossero, parvenza a parte, i reali blocchi sociali. I costi ingenti dei diritti d’autore 
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portano alla chiusura del cineclub; il timore di un avvicinamento agli ideali 

comunisti o, senza troppo pretendere, ad un piano collettivo di organizzazione 

parasindacale porta i docenti ad allontanarsi dal progetto di Marcello, che a sua 

volta viene più volte richiamato dai suoi superiori per le sue amicizie e 

frequentazioni ‘troppo politiche’. 

Ed ecco l’occasione, «la grossa iniziativa» (LI, p. 16) che porta Marcello e 

Luciano a trasferirsi a Milano, la stessa Milano per la quale solo pochi anni 

prima nessuno di loro «si sarebbe mai sognato, un giorno, di partire» (LC, p. 

20). 

L’integrazione non può essere considerato un diretto sequel in termini 

narrativi: i personaggi sono gli stessi, ma i profili sono in parte differenti 

dall’opera precedente e vi sono delle incoerenze, seppur legittime, rispetto alla 

storia. Ciò che tuttavia dimostra coerenza è lo spirito autobiografico. In questo 

caso Bianciardi non proietta sul fratello il suo profilo, ma crea una sorta di 

doppio di se stesso attraverso i due fratelli, mantenendo alcune delle 

caratteristiche di partenza.  

I due si trasferiscono a Milano ed iniziano a svolgere il loro lavoro nella casa 

editrice vivendo in una pensione e subendo la città, immagine del consumismo 

e della mercificazione.  

Stentano ad arrivare a fine mese e frequentano caffè dove giovani 

intellettuali come loro si recano per conoscere persone e per farsi conoscere, 

ma senza mai mangiare. È questo l’iter di ogni intellettuale che vuole far della 

sua passione la sua ragione di vita, un ciclo continuo di giovani che per 
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raggiungere i propri obiettivi prima sono costretti a soffrire e poi a scendere a 

mediazione, ad accettare compromessi.  

L’ambiente di lavoro, inizialmente positivo e propositivo, si trasforma, 

attraverso licenziamenti silenti, in uno spazio di mera mercificazione della 

cultura: al posto di una linea che prediliga i saperi critici e sperimentali, si 

mettono solo paletti e costrizioni. L’unica linea da seguire è quella di non 

pestare i piedi a nessuno e di guadagnare il più possibile. La ricerca di idee 

interessanti per la pubblicazione si trasforma nella ricerca di ciò che è 

vendibile. Si perdono intere riunioni a parlare di regole grafiche e si limitano i 

dibattiti tematici e più approfonditi per volontà dei dirigenti.  

Le politiche di gestione del personale sono comparabili a quelle delle 

fabbriche: bisogna essere produttivi e performanti verso il profitto. Basti vedere 

come più volte il dirigente rimarca davanti a Luciano quanto sia un errore 

assumere donne, anche se competenti, perché prima o poi si sposano, fanno 

figli e l’azienda va i perdita. 

I due vengono poi licenziati, ridimensionamento del personale e 

assenteismo ne sono i motivi, e scelgono due strade completamente diverse: 

Luciano va a lavorare in un’azienda come pubblicitario e sceglie quindi il 

compromesso; Marcello invece si abbandona alla depressione e all’alcolismo, 

continuando a scrivere saltuariamente secondo i propri interessi e facendo il 

ghostwriter  per racimolare ciò che gli serve per vivere, senza mai cedere alle 

imposizioni della società.  
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Proprio questa scissione rappresenta per chi legge l’emblema delle 

costrizioni a cui la società del miracolo economico italiano, più in particolare per 

coloro che volevano fare della cultura una ragione di vita, era sottoposta.  

I due fratelli, sempre con degli input autobiografici, diventano 

esemplificazione di due scelte radicalmente differenti, diventano due stereotipi 

della Milano intellettuale di cui l’autore si serve per dimostrare il fallimento. 

«Io sono diventato una persona seria ora. Vita nuova, lavoro nuovo e un 

nuovo modo di guardare le cose» (LI, p. 71) : così si presenta Luciano nel 

penultimo capitolo, ambientato due anni dopo rispetto al precedente. Il 

capovolgimento dello stato precedente si manifesta attraverso le riflessioni che 

subentrano a questa frase: la stima immensa per il capo, la gioia nell’avere 

responsabilità per un lavoro concreto ,quasi come se i sogni e le speranze del 

lavoro culturale passato fossero soltanto illusioni date dall’incoscienza 

giovanile.  

Rileva ancora: «Inutile dire che sono contento delle mie responsabilità: ho la 

sensazione, finalmente di essere nel giusto, nel gioco anzi, di partecipare 

costruttivamente alla vita di questa grande città.» (LI, p. 74). 

Essere forza lavoro entusiasta per un’azienda in una città come Milano 

significa per il Bianciardi autore arrendersi alla speculazione sulla vita delle 

persone, alzare le mani difronte al neocapitalismo e assecondarlo in ogni sua 

forma. 

Poi c’è Marcello che da quando non lavora più per la casa editrice si è 

rinchiuso nella sua casa di periferia. Di lui Luciano racconta: «I miei consigli 

Marcello non li vuole accettare. Dice che, pagnotta per pagnotta, è meglio così, 
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e che lui il tram per andare al lavoro sotto padrone non lo vuol prendere 

più» (LI, p. 78). 

 È l’esatto opposto del fratello, ma anche lui a suo modo non ha reagito al 

sistema che non vuole accettare e a cui non vuole sottostare, ma anzi si è 

rinchiuso, nel dolore, quasi come se non volesse vedere come la società e la 

cultura stavano cambiando. 

Per concludere questo duplice stato di resa Bianciardi offre un’immagine 

metaforica di un’espressività unica. Luciano va a trovare il fratello e lo incontra 

sopra il terrazzo:  

C’è un punto dove il parapetto, per certi infiltrazioni dell’acqua 

piovana, si sta sgretolando. All’improvviso ho visto mio fratello 

svellere una mattone, ed alzarlo a mezz’aria. Ma non l’ha fatto. 

Signore, perché, a che servirebbe tanto? (LI, p. 85) 

Proprio questa è l’immagine dell’uomo che vuole reagire e non ci riesce, vuole 

lanciare un mattone addosso a quella città che lo ha reso impotente nei 

confronti delle ingiustizie del presente, ma rimane bloccato. 

In entrambe le opere le città, infatti, sono elemento fondamentale del 

racconto . È soprattutto la descrizione dei cambiamenti urbani che si riesce ad 

ottenere un’immagine chiara della realtà sociale e di come le novità industriali 

abbiano modificato quest’ultima. 

Grosseto è una città che prima del 1944 sembrava quasi non esistere: 

 32



Prima di allora non esisteva, era stata fondata dagli americani, 

che, giungendo fra noi, avevano spianato un campo per farvi 

atterrare gli arei, aperto rivendite di coca-cola, spacci di generi 

alimentari, dancings, depositi di materiale, creando 

all’improvviso un centro di traffici nuovo. 

Da ogni dove, allora erano accorse folle di gente a quella 

nuovissima mecca. (LC, 15) 

L’immagine che Bianciardi dona al lettore è quella di una città in evoluzione, 

figlia del piano Marshall e degli interventi economici statunitensi. La vita dei 

giovani grossetani illuminati si svolge fra i caffè e il cinema storico del centro 

città, dentro alle mura medicee, ma il loro interesse è altrove: nelle periferie che 

crescono a dismisura, mangiandosi campagne e poderi e dalle quattro strade, 

simbolo periferico dei collegamenti con il resto del Paese. 

Questa rapida espansione è anche una crescita inconsapevole che non crea 

e non pretende aspettativa nei riguardi della questione culturale. I protagonisti 

dunque vivono delle attese che si creano autonomamente e collettivamente. 

Il rapporto dei fratelli Bianchi con la città è intimo e complessivo tanto da 

poter affermare che i personaggi creati ad hoc da Bianciardi interiorizzano la 

città e attraverso le loro voci, pensieri e programmi ne esprimono le necessità. 

Necessità che non corrispondono alla soddisfazione intellettuale dei nuovi 

abitanti, ma che riescono a connettere il nuovo con ciò che già esiste: 

giusto anche sostenere le ragioni della provincia: la città aperta 

ai venti e ai forestieri, Kansas City […] il cinema, il jazz; tutto 
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giusto, ma che tenessimo in mente una cosa fondamentale: 

ogni cultura dimostra la sua forza e la sua modernità solo 

confrontandosi con la realtà storica e sociale che ci sia dinanzi, 

solo se riesce a liberare tutti, a liberare i contadini, a capirli, a 

farceli simili a noi.  (LC, p.40) 

Nell’ultimo capitolo aggiuntivo , Ritorno a Kansas City (LC, pp. 108-112), 44

Bianciardi racconta appunto il ritorno nella città natale, con cui ora da Linate 

può arrivare persino in aereo. Descrive in poche pagine una città che punta 

solo al commercio e alla turistificazione, mentre nelle campagne ogni possibilità 

di organizzazione e socializzazione è stata eliminata dalla divisione dei latifondi 

e dalla proprietà privata. Ogni tentativo giovanile di Luciano o Marcello è 

risultato vano e le parole ultime dell’autore attestano un senso di colpa 

determinato dalla responsabilità e dal  senso del dovere che non sono stati in 

grado di seguire: 

Eppure Kansas City è una città tremendamente seria, e io ci 

torno ogni volta con un po’ di magone e parecchio rimorso: 

d’esserne fuggito nottetempo senza domandarne il permesso, 

e portando via parecchia roba, quasi tutto quel che ho, come i 

ladri della collana vetuloniese. Con la differenza che la collana 

vetuloniese si potrebbe sempre restituirla, la roba che ho preso 

io no. (LC, pp. 111-112) 

  Bianciardi aggiunse un ultimo capitolo, edito per la prima volta nel 1964, per 44

raccontare il suo ritorno, avvenuto dopo la prima pubblicazione, presso la città natale. 
Nel capitolo aggiuntivo egli analizza le sensazioni provate e le novità incontrate nel 
rivedere Grosseto.
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Dall’altra parte c’è Milano; già nella prima opera Bianciardi la descrive nei 

termini seguenti: 

Milano era lontana, su, oltre il Po, vicino alla Svizzera, una città 

di fabbriche, di grandi imprese, di traffici. Gli intellettuali lassù 

sparivano dietro a un grosso nome […] non erano più il sale 

della terra, i cani da guardia della società, i pionieri 

dell’avvenire, gli ingegneri dell’anima. (LC, p. 21) 

È ne L’integrazione che questa idea prende forma scontrandosi con la realtà. 

Si potrebbe ipotizzare che la concezione di Milano che l’autore fa emergere ne 

Il lavoro culturale sia stata influenzata dal fatto che lo stesso Bianciardi già 

vivesse nella metropoli lombarda al tempo della scrittura e pubblicazione della 

prima opera. 

Anche nella seconda il sentimento che la città provoca  è fattivamente legato 

alla storia che racconta, questo dato si rende evidente sin dalle prime pagine. 

La metropoli viene descritta come un agglomerato di pile e pile di macchine e 

di persone ammucchiate sui tram. Non è un’immagine di una città a cui il boom 

economico ha donato dinamismo e brillantezza, ma anzi di una città cupa e 

caratterizzata dal grigiore che vive per lavorare.  

Lo si vede bene nella descrizione della pensione dove i protagonisti vivono: 

non hanno un loro spazio privato di vita reale, l’unico motivo per cui vi abitano è 

il lavoro. 

Lo si vede ancor meglio nel racconto delle docce dell’albergo diurno: 
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Il diurno era sotto il piano della strada, e bisognava scendere 

una rampa di scale a chiocciola. Laggiù scoprivi un labirinto si 

piastrelle bianche e tante porte. […] I clienti invece stavano 

seduti in fila su certi sgabelletti cromati, in attesa del turno. 

All’ingresso ti davano un biglietto con il numero, e dovevi star 

ben attento, quando la donna lo chiamava, altrimenti c’era il 

pericolo che quella passasse al numero successivo, e il turno 

andava perso. (LI, pp. 20-21) 

Anche un’azione quotidiana o comunque solita come quella di lavarsi, della 

cura della persona associata spesso al relax diventa una sorta di catena di 

montaggio dove tutto è meccanico, dove chi è più attento o, per meglio dire, 

meno stanco, può passare avanti agli altri.  

Anche i caffè, come già si accennava, non sono veri luoghi di interscambio 

amicale, come potevano essere quelli di Grosseto, bensì spazi per emergere 

sugli altri, per dimostrare il valore individuale, per soffrire guardando chi può 

permettersi di utilizzarli per il loro vero scopo. 

Dunque se la provincia toscana era l’elemento da rispettare, 

comprendere ,capire, la base da cui partire per mettere in atto un riscatto 

culturale e sociale, Milano è invece un macigno sulle spalle dei più deboli, 

impone i ritmi, le regole, lo stile di vita, è insomma la città piena di cemento 

dove le persone non hanno spazio per camminare e dove i palazzi si mangiano 

il cielo. Milano, attraverso le parole di Bianciardi, costituisce l’esemplificazione 

dell’alienazione umana e dell’individualismo, della mercificazione,  del profitto. 

Bianciardi con i suoi due scritti dimostra per mezzo di una commistione di 

esperienze personali e di espedienti letterari come anche il lavoro culturale 
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fosse stretto nella morsa del neocapitalismo e come qualsiasi settore, 

compreso quello che in molti giudicavano essere un settore salvifico, fosse 

omologato alle necessità di mercato e non alle necessità sociali. 

Come ricorda Danelon, Bianciardi individua le cause del fallimento del lavoro 

cultura proprio «nel profondo distacco tra “mondo della politica” e società» : lo 45

si vede nel racconto ambientato a Grosseto e nel modo in cui funzionari di 

partito si succedano l’un l’altro senza riuscire a dare forma alle loro campagne 

e a raggiungere i loro obiettivi. 

Non è solo fallimento della politica, ma anche delusione nel vedere quanto 

lontani dalla realtà fossero gli intellettuali inviati dal partito in quell’epoca. I  film 

e la cultura sovietica, come lo stesso autore più volte rimarca, erano sì 

interessanti, ma il mito sovietico non poteva, secondo il suo parere, essere 

preso ad esempio per il lavoro culturale in Italia: 

Questa era la differenza: a loro premeva la sicurezza e la 

dignità dell’uomo, mentre il nostro pubblico va per il brivido. No, 

la verità è che non potevano capire quel mondo, loro cresciuti 

in una società marshalizzata come la nostra. (LC, p. 61) 

Allo stesso modo, sempre in un’occasione affine, ma durante la proiezione di 

Ladri di biciclette, il critico arrivato da Roma era interessato al fatto che nel film 

vi fosse, elemento nuovo, come protagonista un operaio disoccupato 

evidenziando che però questo era un elemento anacronistico, dato che la 

disoccupazione non era un problema dei loro tempi e che inoltre la narrazione 

 F. DANELON, Sulla prima stagione narrativa di Luciano Bianciardi. La storia di una 45

sconfitta: Il lavoro culturale, L'integrazione, La vita agra, cit., p. 106.
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del film era errata perché non vi erano organizzazioni sindacali, ma solamente 

un uomo solo.  

Marcello, da parte sua, trova una diversa chiave di lettura, molto più reale ed 

umana che dimostra la lontananza degli intellettuali dall’alienazione umana: 

“Ma io,” intervenne Marcello “pensavo appunto che questo 

fosse il nocciolo drammatico dell’opera del De Sica: la 

solitudine dell’uomo. Non siamo forse noi tutti degli uomini 

soli?” (LC, p.55) 

Con queste conversazioni l’autore espone come realmente stavano le cose, 

come vi fossero interessi e visioni completamente differenti e come il Partito 

fosse inadeguato a svolgere la funzione che si era prefissato. 

L’integrazione è un testo ricco di dimostrazioni effettive dello stato delle 

cose, basti pensare a come la casa editrice dove i due protagonisti lavorano 

cambi nel corso della storia: inizialmente spazio di condivisione di idee, fucina 

culturale e luogo di conoscenza acquisisce poi la forma di una vera e propria 

industria.  

Interessante in questo senso è un elemento marginale, ma efficace: all’inizio 

del racconto più volte il protagonista narra delle pause caffè che insieme ai 

colleghi andava a fare al bar. Questa azione appunto potrebbe sembrare di 

poco conto, fino a quando la pausa caffè esterna dall’ufficio viene vietata: 

l’autore con questo racconto esprime implicitamente un senso di oppressione, 

di eliminazione di ogni componente umano. 
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Degno di nota è il racconto che Luciano fa del ritorno alla casa editrice dopo 

qualche anno: orologi segnatempo, cartellini da timbrare, nuove impiegate che 

vanno avanti e indietro dagli uffici in maniera efficiente, rumore di macchine da 

scrivere. 

Proprio coloro che avrebbero dovuto assumere il ruolo di motore critico, si 

appropriano degli aspetti del sistema alienante.  46

I.2.2. Donnarumma all’assalto: quando alienazione e 

disoccupazione combaciano 

Ottiero Ottieri nacque a Roma nel 1924, di origini toscane passò gran parte 

della propria vita a Milano, dove si trasferì nel 1948. Considerato fra i più 

significativi scrittori industriali della seconda metà del Novecento fece 

dell’autobiografismo lo strumento fondamentale per ‘narrare’ la realtà della 

fabbrica. 

Ne è una dimostrazione il già citato Taccuino Industriale , scritto 47

pionieristico, che, dopo l’inserimento in rivista, venne pubblicato in versione 

 Per approfondire gli argomenti trattati in questo sottocapitolo si veda anche: G.C. 46

FERRETTI, Lavoro e non-lavoro nell'esperienza intellettuale di Luciano Bianciardi, in 
«Allegoria», 47, 2004, pp. 67-72; R. DAINOTTO, Luciano Bianciardi e il lavoro culturale, 
in «Italian Studies», 3, 2010, pp. 361-375; F. FISTETTI, Da "Il lavoro culturale" a "La vita 
agra". L'impossibile autobiografismo di Bianciardi, in «La nuova ricerca», 20, 2011, 
pp. 105-120.


  O. OTTIERI, Taccuino Industriale, cit., pp. 21-84.47
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integrale nel 1963 sotto il nome La linea gotica  edito presso Bompiani, che 48

rimarrà la casa editrice di riferimento per circa diciassette anni. 

È un diario-reportage scritto dall’autore negli anni che vanno dal 1948 al 

1958 e che pone gli interrogativi riguardanti gli strumenti per narrare in modo 

completo e reale l’industria. 

Scopo di Ottieri, infatti, è sempre stato quello di distaccarsi dalla dinamica 

intellettuale di analisi della fabbrica come caso di studio da una prospettiva 

esterna per riuscire ad entrarvi concretamente, nella logica per cui non si può 

narrare l’industria senza farvi parte. 

Dopo aver lavorato presso la Mondadori e aver collaborato con numerosi 

giornali e periodici, finalmente, nel 1953, viene assunto dall’Olivetti come 

selezionatore del personale. Una forma di meningite lo coglie quasi subito ed è 

costretto a a seguire le cure sino al 1955 quando Olivetti stesso gli propone di 

trasferirsi presso la nuova sede dell’azienda a Pozzuoli. 

Sono questi gli anni in cui Ottieri scrive Donnarumma all’assalto. L’opera è 

formata da un insieme di riflessioni e racconti da una prospettiva interna 

anch’essi posti sotto forma di diario, dal 1955 al 1957. La voce narrante è 

quella dell’autore reale che svolge il suo lavoro di selezionatore del personale. 

Il racconto include tutto il periodo di permanenza a Pozzuoli.  49

È un punto di vista differente da quello “settentrionalocentrico”: tutti i 

problemi individuati dalle grandi analisi intellettuali e sociologiche sul rapporto 

 ID. , La linea gotica, Milano, Bompiani, 1963.48

 Si veda anche: O. CERETTA, L'autobiografia che cura: esperienza e scrittura del 49

dolore in Ottiero Ottieri, in «Forum Italicum», 2, 2002, pp. 339-359.
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fra lavoratori, industria e società, l’alienazione operaia determinata dalla 

fabbrica e dal sistema neocapitalista, le condizioni di lavoro vengono sovrastati 

da un altro problema, al tempo poco considerato socialmente, la 

disoccupazione nel sud dell’Italia. 

Attraverso il suo diario Ottieri racconta giornate di lavoro infinite e spesso 

così simili l’un l’altra da essere interscambiabili. Giornate in cui dai test si passa 

ai colloqui individuali per poi arrivare all’ultimo scoglio, la visita medica e il 

colloquio con il direttore. I candidati sono così tanti che, nonostante la volontà 

dei selezionatori di sentire la voce di tutti, molti vengono scartati sin dal test 

iniziale.  

Ma qui la fabbrica non si trova a scegliere fra un gruppo di 

operai, per dividerli secondo le loro attitudini e le nostre 

esigenze. Qui giudichiamo un popolo intero. Gli eletti possono 

anche venir assunti, ma dove vanno i reprobi?  50

Questo si chiede il protagonista durante i suoi primi giorni di lavoro, ma lo 

scoprirà ben presto: gli scartati, disoccupati e senza niente da perdere, stanno 

fuori dal cancello della fabbrica in attesa che qualcuno “di potere” passi per 

potergli elemosinare un colloquio, una promessa non scritta, un rimborso una 

tantum. 

Donnarumma, che dà il nome al romanzo, è proprio una di queste persone che 

pretendono il lavoro, consapevoli che poter permettersi di mangiare sia un 

diritto. 

 ID., Donnarumma all’assalto,Milano, Garzanti, 2004, p. 20 [=DA].50
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Un anno prima del suo trasferimento Ottieri annotava: «Io non voglio a 

Napoli affogare nella “questione meridionale” e tanto meno nel folklore che la 

circonda. Altri lo hanno fatto o lo fanno meglio di me. La mia àncora è lo 

stabilimento, l’industria.»  51

Il confronto con la realtà lo porterà però a comprendere che la “questione 

meridionale” in uno stabilimento del sud fa da padrona, che non è possibile 

scindere le dinamiche della fabbrica da ciò che avviene fuori dai cancelli o 

dentro gli uffici di selezione del personale.  

L’ambientazione in questo senso gioca un ruolo fondamentale, a Milano, nel 

nord del Paese, dove i tempi, lo stile di vita, la fotografia urbana risultano 

essere diretta conseguenza dell’industria. A Pozzuoli, a Santa Maria questo 

non accade. 

Come afferma l’autore stesso la fabbrica inganna i dirigenti e gli impiegati, li 

induce al «colonialismo»(DA, p.41), ma la realtà di quei luoghi è un’altra: 

Dobbiamo uscire dalla fabbrica e sentirci, come siamo, una 

goccia nel mare: il lavoro ci tiene il giorno intero nello 

stabilimento, ma fuori, per le campagne, lungo la costa, 

muoiono aziendalismo e colonialismo, e le nostre acque si 

disperdono. Al di là dello stabilimento gonfia una vita collettiva 

[…] vorrei vivere fino in fondo nelle terre attraverso cui passo 

quattro volte al giorno.(DA, p.41) 

 ID., Taccuino Industriale, cit., p. 23.51
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Il modo di vivere l’industria, le abitudini, i territori limitrofi sono dunque molto 

diversi da quelli a cui l’autore è abituato e che avrebbe voluto narrare. Come 

già si sottolineava le ambientazioni sono specchio ed immagine della realtà 

sociale che le abita e anche la fabbrica lo è. Ottieri evidenzia le differenze a 

partire dall’interno dei luoghi di lavoro: a Pozzuoli sono colorati, i macchinari 

sono dipinti, dalle finestre si vede la costa.  

La fabbrica Olivetti a confronto con ciò che avviene fuori è un luogo di gioia 

e di vittoria personale, non di depressione ed alienazione. 

Come ricorda Montesano «Per lo psicologo-narratore Ottieri la vera 

alienazione umana è la disoccupazione, e qualsiasi lavoro che provenga dalla 

logica dell’industria è meglio dell’assenza di lavoro, di quella voragine oscura di 

passività che circonda la Ragione all’opera nel ‘castello’ illuminato che è la 

fabbrica modello.»  52

L’assenza di lavoro diventa il motivo centrale dell’opera e del lavoro del 

protagonista ed è da qui che si va a delineare lo stato psicologico del narratore. 

In principio, come già si anticipava, lo psicologo e selezionatore si trova a 

dover far fronte ad innumerevoli richieste ed espone il suo interesse nel voler 

comunque svolgere i colloqui con tutti, anche con coloro che non erano stati in 

grado di superare il test psicotecnico . È un dettaglio non di umanità, come 

esprime lui stesso, ma di giustizia scientifica che tuttavia si scontra con il tempo 

e le possibilità dell’impiegato: 

 G. MONTESANO, Donnarumma Liberato, in Donnarumma all’assalto,Milano, Garzanti, 52

2004, p. IV.
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«Ma gli altri?» 

«Come ieri. Diamo il rimborso spese e li mandiamo a casa.» 

Ma bisogna almeno guardarli in faccia, da soli, sentirne la 

voce.«Non ci si può fidare soltanto dei test» ho detto con 

convinzione  non umanitaria, scientifica. (DA, p. 81) 

Frattanto la Signorina S., sua collaboratrice e da più tempo in quella fabbrica, 

quasi si beffeggia di lui, ormai disillusa e abituatasi al fatto che non vi sarà mai 

tempo, né spazio per tutti.  

Come lo stesso Ottieri afferma non è solo una questione di capacità, 

saranno i migliori fra i capaci ad essere selezionati e questo non implica che 

verranno assunti, ma anzi probabilmente non succederà. Perché nella fabbrica 

descritta non vi sono posizioni aperte ed immediate, continuare a fare selezioni 

serve esclusivamente per avere persone pronte nel caso la produzione 

aumentasse e la fabbrica dovesse ingrandirsi. 

Ottieri vive con sofferenza l’avere la responsabilità nel dare false illusioni, di 

giocare con la vita degli ultimi e di essere strumento per un compromesso di 

politica aziendale, di avere delle colpe: 

Per sfuggire alla colpa, non bisognava impiantare una fabbrica 

quaggiù. […] 

Molti, a freddo, da lontano, potrebbero rimproverarci questo 

metodo; ma se è l’unico modo di sopravvivere… (DA, p.21) 

Ottieri al contrario di altri, attraverso la sua narrazione, non applica un 

approccio critico, o almeno non espone un critica riflessiva completa, ma dona 
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al lettore i possibili strumenti di lettura critica per mezzo del racconto. Anche il 

suo ruolo in questo senso, pur esprimendo il disagio di non poter dare 

sicurezze, è riportato in maniera chiara e diretta. Il fatto che non vi siano 

riflessioni personali profonde, il fatto che sottolinei che opera in nome dei criteri 

scientifici e non di quelli umani dimostra come sia completamente calato nel 

suo compito. 

Lo continuerà a dimostrare anche difronte ai tanti disoccupati che incontrerà 

durante questi anni. 

Quello che la Olivetti cerca non sono figure professionali qualificate, per 

queste ci sono i pochi ingegneri che si donano al miglior offerente o quelli che 

le direzioni centrali inviano dal nord. I candidati sono molto spesso lavoratori di 

altri settori, da pescivendoli a magazzinieri, che dopo anni di lavoro sono stati 

licenziati o hanno visto il fallimento della propria attività. 

Il concetto che più volte viene espresso da questi nei colloqui, ufficiali o 

rubati davanti ai cancelli, è quello di “averne più bisogno degli altri”. I motivi 

posti sono molteplici: c’è chi deve mantenere sette figli, chi vuole sposarsi ma 

non può permetterselo, chi vive in una grotta e non ha altra ragione di vita.  

Il problema vero, che Ottieri ben evidenzia è che queste condizioni di vita o 

di non-vita non hanno creato in alcun modo una coesione sociale perché non 

esiste nemmeno una classe operaia: 

In questa zona industriale, l’industria vive arroccata, goccia nel 

mare o nella sabbia di una civiltà di pescatori senza barca e di 

contadini senza terra. Nessun tessuto lega una fabbrica 
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all’altra, non c’è proletariato. La disoccupazione non unisce, 

ma sempre divide, tranne quando esplode. (DA, p. 151) 

La fabbrica è quindi, secondo le parole dell’autore, una sorta di via d’uscita 

dalla crisi lavorativa ed è proprio così che viene vista dalle persone: un ancora 

di salvataggio. 

C’è Dattilo che insegue la moglie del protagonista fino a casa: abita con la 

compagna anche se in stanze separate e aspetta l’assunzione per poter 

finalmente vivere legalmente la sua relazione (DA, pp.133-138). 

C’è Papaleo che si è visto vittima per un incidente sul lavoro mentre con una 

ditta edilizia costruiva proprio la fabbrica e che ora si sente in credito e chiede 

non soldi, ma un lavoro (DA, pp.167-170). 

C’è il vecchio manovale che sostiene che per lavorare non vi sia bisogno di 

alcuna qualifica, ma solo della voglia di faticare (DA, pp. 15-18). 

E poi ci sono le donne per cui non c’è davvero più spazio e che sanno di 

essere sostituibili in ogni momento quindi tengono stretto il loro lavoro, ma non 

accettano mansioni altre se non quella del collaudo: per una donna infatti 

svolgere un ruolo di servizio, come l’infermeria o le pulizie, implica essere mal 

vista, implica l’impossibilità di trovar marito (DA, pp. 205-222). 

Poi c’è Accettura, personaggio fra i più presenti nel racconto, faceva il 

custode, ma è stato licenziato per eventi bellici e mai riassunto. Prima che il 

protagonista si trasferisse era già conosciuto dall’azienda perché si era buttato 

sotto la macchina del direttore, alla spiegazione sull’impossibilità di assunzione 

risponde: «Avete ragione, dottore. Ma io me moro di fame, dottore. E la fame è 

brutta.» (DA, p. 71).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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E infine Donnarumma: 

Aveva il petto quadrato in un maglione, i capelli grigi a 

spazzola, gli occhi duri; non guardava niente, né l’interlocutore 

né la stanza. Ha solo deciso: 

«Debbo lavorare, debbo faticare, dottore.» (DA, p. 120) 

Antonio Donnarumma «sarà l’unico a sorprendere e spaventare l’io narrante-

psicologo» . Egli, infatti, capovolge l’ordine e la metodicità lavorativa, non solo 53

pretendendo di lavorare senza alcuna competenza, ma di farlo senza 

nemmeno far domanda e senza nemmeno volerla fare perché non ne trova la 

ragione: lui è lì perché vuole e ha bisogno di lavorare, non per scrivere. 

Donnarumma è l’espediente letterario che manda in cortocircuito il sistema 

di autotutela creato dal protagonista. È il gap nel sistema che crea una rottura e 

che incute paura.  

Si potrebbe ipotizzare che sia l’inconscio del narratore: creando terrore, 

piazzando bombe, minacciando le persone, egli riesce a scardinare il sistema 

illusorio del sogno industriale e a mettere in dubbio, definitivamente, anche 

l’industrialismo intellettuale e psicologico di Olivetti . 54

Altro elemento presente nell’opera e degno di nota è l’approccio dell’io-

narrante alle mobilitazioni sociali. Nonostante egli infatti sia fedele all’idea di 

 G. MONTESANO, Donnarumma Liberato, cit., p. I.53

 Adriano Olivetti provò a creare una nuova idea di fabbrica basata sul bilanciamento 54

fra profitto e impegno sociale. Egli arricchì il lavoro con elementi culturali e creativi, 
assumendo anche intellettuali a lui contemporanei, volti alla formazione della 
comunità.
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fabbrica instaurata da Olivetti, dimostra di non credere in quel processo di 

depoliticizzazione antisindacale creato dalla politica di stampo democristiano. 

Lo si vede in una delle ultime pagine quando in occasione di un incontro con 

un vecchio compagno di scuola:  

«Insomma, per scartare i comunisti…Tu lo sai perfettamente, 

nelle assunzioni è questo solo che conta. Per scoprire i 

comunisti, come fate?» 

«Non li scopriamo.» (DA, p. 249) 

Questo scambio di battute denota la differenza fra le politiche aziendali e in 

parte, si potrebbe pensare, la giustificazione di essere in pace con la propria 

coscienza nonostante le grandi preoccupazioni ed incertezze che lavorare al 

sud gli ha provocato. 

Emerge anche chiaramente una critica ai media e all’attenzione sulle lotte 

operaie: 

«Con la mezzanotte di stasera 1200 lavoratori del Cementificio 

di Castello iniziano la quinta giornata di una vigorosa lotta in 

difesa dei diritti di libertà e per l’applicazione integrale del 

nuovo contratto di lavoro dei cementieri.» Dopo mangiato, lo 

leggo sul giornale. Quinta giornata? Vigorosa lotta? Nessuno 

sapeva niente. (DA, p. 138) 
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Finisce con l’andare fuori dai cancelli dello sciopero. Il suo profilo di psicologo 

dell’industria lo richiede, lo fa con interesse, ma anche con una specie di forma 

di dovere che va oltre il caso di studio. 

Una volta là non si limita ad osservare, ma dà consigli, ascolta i dubbi, 

rassicura i parenti delle donne e uomini barricati dentro la fabbrica, appoggia 

l’idea dell’occupazione. Dimostra di conoscere molto bene le dinamiche e i 

rapporti di forza all’interno della fabbrica: esemplificativo è il caso di una 

giovane ragazza che non vuole saperne di continuare a scioperare fuori dalla 

fabbrica. Spiegherà ad un parente che lo fa perché non vuole abbandonare il 

suo posto di lavoro, perché sa che negli equilibri fra le parti conta solo se 

blocca i lavori di quella fabbrica, varcando i cancelli correrebbe il rischio di 

assumere lo stesso ruolo di coloro che ogni giorno vede fuori dai cancelli: gli 

scartati. Questo episodio dimostra che ogni uomo e ogni donna sono sostituibili 

ed è una diretta conseguenza della mancanza di posti di lavoro. 

In questo contesto emerge inoltre una forte critica analitica del sindacato che 

si oppone all’occupazione proponendo la forma dello sciopero dall’esterno: 

Non la vuole perché i sindacati non si sentono la forza di 

sostenere l’occupazione contro l’ingiunzione giudiziaria e la 

serrata. Non vuole nemmeno che gli operai si accorgano di 

questa necessaria, calcolata debolezza. (DA, p. 148) 

La sorpresa maggiore, legata a questo tema, arriva dalla Signorina S., la 

collaboratrice presso l’ufficio del personale, sempre descritta come ligia al 

dovere. 
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Una giornata di agosto, mentre il collega è in ferie lo chiama per raccontargli 

dello sciopero svoltosi all’Olivetti. Per mezzo della sua voce Ottieri esprime una 

serie di riflessioni legate allo sciopero: la difficoltà di un impiegato di direzione 

di poter appoggiare lo sciopero che come dice è “una questione di coscienza”.  

I due sono molto più legati agli operai che alla dirigenza in sé, ma allo stesso 

tempo svolgono un ruolo di responsabilità e garanzia. È una messa in 

discussione dei ruoli interessante ed esemplificativa del contesto e 

dell’affezione che provano nei confronti del loro lavoro e dei diretti fruitori dello 

stesso. 

Donnarumma all’assalto mostra uno spaccato di vita industriale inusuale, 

come si è già detto nel secondo dopoguerra i tassi medi di occupazione in Italia 

si innalzarono così tanto da non porre in termini di analisi mainstream la 

questione della disoccupazione . Certo, come i testi critici e storici dimostrano, 55

la forbice delle diseguaglianze fra nord e sud del Paese restò un problema 

costante, strumentalizzato dalla politica per scopi elettorali, ma mai risolto. 

Mostra anche e soprattutto le differenze culturali e la mancata formazione 

che affliggeva il meridione. Lo si nota grazie alla contrapposizione che emerge 

dai dialoghi durante i colloqui: il protagonista fa fatica a farsi capire e a 

comprendere cosa gli viene detto dagli interlocutori. Tale contrapposizione si fa 

ancor più evidente grazie all’alternasi di terminologie tecniche, espresse dall’io-

narrante, e parole grammaticalmente scorrette ripetute dagli esaminati. 

 Si veda: G. CRAINZ, Storia del Miracolo Italiano, cit..55
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Ottieri con quest’opera «racconta la difficile utopia di una industrializzazione 

dal volto umano»   che è duplice: da una parte vi è la necessaria umanità 56

espressa dallo psicologo, che, nonostante l’estrema fiducia nel suo lavoro e 

nella prassi dello stesso, si trova a scontrarsi con una realtà per cui nessun test 

psicotecnico risulta valido, perché ciò che realmente serve non sono i processi 

di selezione, ma politiche vere volte all’incremento di posti di lavoro; dall’altra 

c’è una fabbrica diversa, una fabbrica dal volto umano che abbandona il 

grigiore e il cemento per aprirsi realmente e metaforicamente verso il mare. 

Ciò non significa tuttavia che non vi sia alienazione o che le condizioni siano 

perfette: lo si vede dagli scioperi, che anche se non particolarmente influenti, 

esistono anche là. Perché nonostante la vera alienazione, in quel contesto, sia 

la disoccupazione, non si può negare come la fabbrica, anche se la più umana 

possibile, sia conseguenza e strumento del capitalismo, che i mezzi di 

produzione siano in mano al padrone per un profitto privato. 

Lo spiega bene Ottieri stesso, in una delle pagine più personali e riflessive 

dell’opera:  

L’alienazione è il cancello di ferro che trattiene chi lavora, lo 

isola in una responsabilità così frazionata e lontana dagli ultimi 

scopi, da violare l’istinto, la volontà, l’intelligenza. Tutte le 

relazioni umane del mondo arretrano ma non strappano questo 

cancello. (DA,173) 

 G. MONTESANO, Donnarumma Liberato, cit., p. II.56
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In questo contesto Donnarumma è la tempesta dopo mesi ed anni di clima 

mite, rimescola le carte della storia e mette in discussione questa fabbrica-

modello sovvertendone la quiete organizzativa.  Il disoccupato, che dà il nome 57

al libro, è l’elemento di verità dentro un ordine interno alla fabbrica che la rende 

apparentemente intoccabile quasi da “farla apparire inevitabilmente sospetta, 

anch’essa forse preda di un meccanismo di potere dal quale la sua diversità 

non riesce ad escluderla.” . 58

I.2.3. La fabbrica che tutela la fabbrica: Memoriale di 

Paolo Volponi 

Paolo Volponi nacque nel 1924 ad Urbino dove completò gli studi sino alla 

laurea in legge per poi vivere dal 1956 al 1971 ad Ivrea lavorando presso 

l’Olivetti. Come sottolinea Gian Franco Ferretti:  

Urbino e Ivrea sono infatti due momenti emblematici dello 

sviluppo complessivo di Volponi: lo scrittore-poeta che canta un 

mitico Appennino, e lo scrittore-intellettuale che scava nella 

dura realtà dell’industria.  59

 Si veda anche: A. LO PRESTI, "Donnarumma all'assalto": quando la ragione 57

partecipa all’assurdo, in «Esperienze Letterarie», 1, 2011, pp. 109-123.


 G. MONTESANO, Donnarumma Liberato, cit., p. III.58

 G.FERRETTI, Profilo Biografico, in «Studi Novecenteschi», XXV, 55, 1998, p. 157.59
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La sua esperienza industriale iniziò nel 1950 quando venne mandato da 

Adriano Olivetti al sud per svolgere inchieste per il “Comitato amministrativo di  

soccorso ai senza tetto”. 

Nel 1953 si spostò a Roma, sempre per operare nell’ambito del servizio 

sociale. Qui incontra Pier Paolo Pasolini con cui intratterrà una lunga amicizia e 

a cui lo legherà un legame duraturo segnato da rispetto artistico e letterario. 

Nel 1956 si trasferisce ad Ivrea come Direttore dei servizi sociali; questa 

esperienza appunto lo porterà a focalizzare il suo ambito di ricerca letteraria e 

sociale sull’industria e a scrivere romanzi legati alla stessa come Memoriale e 

La macchina mondiale, editi rispettivamente nel 1962 e 1965 presso 

Garzanti.  60

Sono le parole di Ferretti a sintetizzare con chiarezza i principi narrativi di 

queste due opere: 

La mitologia viscerale volponiana e il suo amore per il mondo 

preindustriale danno vita a due personaggi «innocenti», 

incarnazioni dolorose e al tempo stesso combattive di una 

umanità offesa e stravolta dalla civi l tà industriale 

neocapitalistica e da un ordinamento autoritario e repressivo. 

Sono due personaggi «diversi», irregolari e banditi, nei quali la 

follia diventa una chiave di lettura ancor più libera, acuta e 

conflittuale della realtà.  61

 Sul tema del lavoro negli scritti di Volponi, si veda anche F. ROCCHI, Il tema del 60

lavoro nell’opera narrativa di Paolo Volponi, in «Allegoria», 52-53, 2006, pp. 83-106.

 G.FERRETTI, Profilo Biografico, cit., p.158.61
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Nel 1971 Volponi abbandona l’Olivetti, in contrasto con la nuova linea 

dirigenziale, per affrontare inedite sfide industriali. Degno di nota è il periodo 

passato in FIAT come consulente per la cultura, in cui tuttavia non trova né 

possibilità di attuazione dei suoi progetti, né rispetto per il suo credo politico 

dichiarato. 

Ebbe successivamente una duratura carriera politica, risultando eletto in 

parlamento prima fra le fila del Partito Comunista Italiano e poi di Rifondazione 

Comunista, non abbandonando mai la sua attività di scrittore e poeta. 

Memoriale racconta in modo romanzato i trascorsi di Albino Saluggia, 

reduce di guerra. Egli, una volta tornato nel suo paese natale, Candia, riceve 

una richiesta di colloquio e la conseguente proposta di assunzione presso una 

fabbrica del torinese, di cui lo scrittore non fa mai nome. 

Una volta al lavoro Saluggia acquisisce le competenze necessarie per 

l’utilizzo del macchinario a lui affidato, intraprende dei rapporti amicali con i 

colleghi e inizia a desiderare la qualifica formale, prendendo come punto di 

riferimento i suo responsabile. Egli, tuttavia, mostra costantemente un profondo 

senso di inquietudine e disadattamento legato anche a malori fisici che lui 

stesso prova, ma che non è intenzionato ad accettare. 

Tutto questo sino a quando non viene costretto ad accertamenti medici che 

sanciscono la diagnosi di tubercolosi. Un male profondo che lo porterà per tutto 

l’arco della narrazione a dover intervallare periodi di lavoro a lunghe degenze 

nei sanatori e in casa della madre, con cui egli intrattiene un rapporto 

estremamente complesso a causa soprattutto dell’alcolismo della donna. 
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La malattia, tuttavia, non comporta solo sofferenza fisica per il protagonista: 

egli vivrà per di più una sofferenza di tipo psicologico.  

Non riuscendo ad accettare il suo male, Saluggia si convince del fatto che i 

dottori aziendali stiano mettendo in atto una sorta di complotto contro di lui. Ciò 

comporta una crescente mania di persecuzione che lo porteranno a non avere 

più alcuna percezione della realtà. 

Il protagonista prova in ogni modo a convincere le persone intorno a lui di 

questa sua teoria: dai medici privati ai colleghi di lavoro, dai carabinieri al 

parroco. Il suo agire comporta solamente l’allontanamento e l’isolamento del 

protagonista da ciò che lo circonda. 

In occasione del suo ultimo ritorno in fabbrica, dopo che non potendo più 

svolgere un ruolo da operaio si è dovuto accontentare di quello di custode, per 

la prima  e ultima volta Saluggia si trova spinto dalle motivazioni di alcuni 

scioperanti ad andare contro le direttive della fabbrica. Per questo motivo viene 

licenziato.  

Proprio con il suo ultimo tragitto dal luogo di lavoro al paese natale, verso il 

quale nutre sentimenti profondi e contrastanti, ha termine la narrazione. 

Il romanzo, come da titolo, è scritto sotto forma di un memoriale: «scritto a 

carattere sommario, dedicato all’esposizione di fatti o considerazioni 

essenziali» . La voce narrante è dunque quella del protagonista. Non esiste 62

un punto di vista esterno: tale scelta narrativa implica la necessaria 

interpretazione del lettore nei riguardi di ciò che viene descritto e raccontato. La 

prospettiva del racconto infatti è del tutto soggettiva e comporta l’immersione 

 A.GUIDOTTI, Lettura di «Memoriale» ,  in «Studi Novecenteschi», XXV, 55, 1998, p. 62

70.
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del lettore nella mente del protagonista: sta a lui decidere se e con chi 

schierarsi, capire dove è situata la ragione, comprendere come i meccanismi 

della fabbrica si intersechino con le evidenti psicosi dell’operaio. 

Il rapporto fra Saluggia e Candia, luogo in cui vive assieme alla madre, è un 

legame profondo che si può facilmente intravedere attraverso le lunghe 

descrizioni paesaggistiche riportate nel testo. Questo elemento è fondamentale 

anche nei riguardi dell’autore che ha dedicato molte delle sue opere, 

soprattutto quelle poetiche, alla ruralità e agli spazi campestri . 63

Per il protagonista, tuttavia, la campagna non significa però un luogo di pace 

o di rifugio, ma di solitudine, una solitudine non per forza negativa: egli infatti 

rifugge qualsiasi livello di collettività che si va a creare in fabbrica, dal semplice 

rapporto amicale fra colleghi alle forme di organizzazione sindacale. La 

dimostrazione diretta la si ha dalle sue parole: 

Ancora non lavoravo a cottimo ma certamente in quei giorni 

superavo il cento per cento. Ad un certo punto m’accorsi che il 

pezzo cambiando sotto le frese, un attimo prima di essere 

finito, assumeva il colore del lago di Candia. 

Questa fu una grossa rivelazione tanto che da allora per molto 

tempo, anche se non per tutta la giornata, svolgevo il mio 

lavoro per arrivare ogni volta al punto in cui compariva il colore 

del lago; la frazione di lavoro successiva, necessaria per finire 

 Si veda: P.VOLPONI, Il ramarro,Urbino, Istituto D'arte, 1948; L'antica moneta, 63

Firenze, Vallecchi, 1955; Le porte dell'Appennino, Milano, Feltrinelli, 1960. 
Per un’analisi approfondita sul rapporto fra personaggi, spazi e società si veda anche: 
F. SCRIVANO, Individuo e società e territorio nei romanzi di Paolo Volponi. Le soluzioni 
narrative di “Memoriale” e “La strada per Roma”, «Esperienze Letterarie», 1, 2000, pp. 
127-131.
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il pezzo, era diventata per me come l’ultimo tratto di strada, 

diversa da quella vera, tra il lago e casa mia: di una strada 

diversa e più facile, dove sarebbe dovuto capitarmi qualcosa, 

la rivelazione, il segno del mio nuovo destino.  64

Il personaggio, ricerca, dunque, ciò che gli risulta familiare in un ambiente 

che sente e vive con ostilità. Lo ritrova tuttavia non nelle relazioni o negli affetti, 

ma nei luoghi dove vive. Luoghi che, come si può evincere dalla conclusione 

dell’opera, non  provocano in lui sensazioni del tutto positive e che non gli 

donano la sicurezza ricercata e sperata: 

A quel punto io ero già all’altezza dell’orto di casa mia, quando 

finisce la salita e restano 20 metri in piano per arrivare alla 

porta. A quel punto ho capito che nessuno può arrivare in mio 

aiuto. (ME, p.213) 

Si potrebbe dunque sostenere che la solitudine di Albino Saluggia sia  

volontaria: non sono gli altri intorno a lui che lo isolano, ma, al contrario, è lui 

che cerca l’isolamento dagli altri. 

Ne sono un esempio la maggior parte della relazioni e dei rapporti che 

intrattiene durante il racconto, a partire da quello con sua madre che egli 

stesso tiene lontana non solo da se stesso, ma anche da coloro che potrebbero 

dar loro aiuto. 

Esemplificativo è il colloquio fra Saluggia e l’assistente sociale: 

 P. VOLPONI, Memoriale, Torino, Einaudi, 2010, pp. 40-41 [=ME].64
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Disse qualcosa sul fatto che ci volevamo bene ma disse anche 

che mia madre era molto preoccupata dal mio comportamento. 

Negai e continuai a negare quasi tutto, mentre sentivo in me 

trepidare uno strano sentimento che mi induceva a mentire, 

anche perché capivo che quelle verità erano insufficienti. La 

mia menzogna lievitava di una verità molto più grossa, dentro 

di me da tanti anni, e che stava venendo fuori insieme al gusto 

di offendere, con le menzogne, mia madre e me stesso 

insieme; insieme anche se sotto menzogna o meglio sotto 

un’apparenza non più corrispondente alla realtà. (ME, pp. 

125-126) 

Egli, come nei pochi momenti di lucidità riesce parzialmente a comprendere, si 

autoconvince delle sue menzogne: sostiene infatti di essere nel giusto quando 

si allontana dalle persone a lui care, ritrovando le cause e la colpa del suo 

allontanamento negli altri e non in se stesso. Egli ripone le sue certezze nella 

giustizia che lui stesso rappresenta, a discapito della malafede di tutti gli altri. 

Ne è un esempio Giuliana, collega di fabbrica impegnata nella mensa 

aziendale, che egli conosce in treno. I sentimenti di Saluggia nei confronti della 

donna sembrano inizialmente essere positivi: egli prova un’evidente attrazione 

nei suoi confronti e gioisce davanti agli incontri casuali con la donna. Questo 

fino a quando non si innesca nella sua mente un meccanismo prima ossessivo 

e poi persecutorio che lo induce a pensare che ella sia parte attiva del 

complotto contro di lui e che abbia tentato di avvelenarlo, servendogli cibo a 

mensa. 
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Emblematico, anche se in parte differente da quelli già trattati, è il rapporto 

con Pinna, collega con cui ‘lega’ sin da subito, probabilmente perché anche lui 

proviene da un’esperienza militare, nel suo caso in Marina. Un elemento degno 

di nota ed insolito è che Saluggia lo definisce più volte ‘amico’, ma anche 

questa concezione finalmente affettiva va a scemare con l’avanzare delle 

pagine. La malattia e la paura che anche Pinna sia parte del complotto 

spingono il protagonista ad allontanarsi sempre più dall’amico. 

Questi tre esempi dimostrano la complessità caratteriale di Saluggia  

contraddistinta dalla diffidenza, una complessità che preesiste all’ingresso in 

fabbrica e che la fabbrica è solo in grado di peggiorare. Essa infatti crea nel 

protagonista una spinta competitiva contro tutti gli altri e contro se stesso. Si 

potrebbe sintetizzare il suo rapporto con la fabbrica in tre fasi: l’osservazione, 

la sfida e l’odio. 

L’osservazione avviene sin dalle prime pagine, quando ancor prima di 

essere assunto prende il treno per recarsi in fabbrica, per studiare i colleghi 

durante le pause, per comprendere lo spazio dove sarebbe dovuto andare e le 

dinamiche di potere fra i suoi superiori. È una fase di osservazione di ciò che 

sarebbe dovuta diventare la sua vita dal quel momento in poi; lo studio di 

quegli ambienti gli serve per comprendere come e dove potersi posizionare per 

essere a proprio agio. 

La sfida arriva invece nel momento in cui la malattia inizia a palesarsi:  è una 

sfida contro la fabbrica, contro i colleghi, contro i dirigenti, contro chiunque non 

gli dia ragione o potrebbe non dargliela.  Il livello di competitività dimostrato 

verso il mondo al di fuori di lui è il controbilanciamento delle sue sofferenze 
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fisiche: dimostrare agli altri di essere il migliore significa dimostrare a se stesso 

di non essere malato. 

La fase di odio può coincidere con la resa. Quando Saluggia si arrende al 

fatto che non potrà vincere la sua sfida, la fabbrica diventa per lui motivo di 

disgusto e di rigetto. Se sino a quel momento il lavoro era l’unico strumento che 

lo faceva sentire vivo e capace di affrontare la vita, ora il lavoro non gli 

interessa più. Questo non avviene perché egli rifiuta la fabbrica in termini 

assoluti, ma perché, come sostiene la Guidotti, in lui «c’è semmai la denuncia 

di un apparato studiato a tutela della fabbrica e non dell’operaio».  65

Questo odio sensibile, paranoico e profondo trova voce nelle parole del 

sindacato. Come già si accennava, Saluggia ripudiando ogni forma di 

collettività, respinge fortemente anche l’idea di organizzazione sindacale. 

Questo avviene non solo a causa del suo spiccato individualismo, ma anche 

per la sua fede cattolica di prospettiva democristiana: egli individua nel 

sindacato una matrice di stampo comunista volta alla creazione di una ‘classe 

operaia’, entrambi elementi fortemente contrari alle politiche a lui affini. 

Ad un certo punto però, al suo ultimo rietro in fabbrica dopo mesi di 

sanatorio, Saluggia viene ‘declassato’ al mestiere di custode non avendo più i 

requisiti di salute per poter fare l’operaio. Si trova dunque a dover vivere la 

fabbrica da una prospettiva quasi esterna, quella dei cancelli. 

Un giorno gli capita fra le mani un volantino di rivendicazione per il lancio di 

uno sciopero ed egli reagisce in maniera inaspettata: 

 A.GUIDOTTI, Lettura di «Memoriale» , cit., p. 88.65
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Allora tenevo quel manifestino nelle mani e mi pareva di averlo 

scritto io, parola per parola, in tanti anni di lotta nella fabbrica, 

con ognuna di quelle sante parole sgualcite e nere che 

venivano nelle mie notti e dai miei pensieri. Mi consolavo 

anche a pensare che l’avevano scritto altri e che quelle parole 

erano passate per altre teste e che quindi tanti altri erano nella 

fabbrica nelle mie stesse condizioni. (ME, p-209) 

Le sue azioni successive comporteranno, come già si esponeva, il 

licenziamento.  

È emblematico come per anni di malattie e psicosi egli abbia sempre 

mantenuto il posto di lavoro, mentre una volta inseritosi all’interno dello 

sciopero egli sia stato licenziato: nonostante infatti abbia vissuto quell’azione 

‘conflittuale’ in maniera comunque individuale, per la prima volta si è dimostrato 

nocivo nei confronti della fabbrica. 

In termini analitici, Volponi per mezzo di questa conclusione potrebbe voler 

dimostrare come il singolo individuo se controllabile dal potere industriale risulti 

innocuo, mentre una volta inserito nel contesto di collettivizzazione operaia 

rappresenti una minaccia. 

Albino Saluggia, già emarginato, vive ancor più l’alienazione industriale: egli 

infatti non solo la subisce come ogni suo collega, ma la ricerca. Come 

rilevasempre la Guidotti la sofferenza paranoica del protagonista è «causata 

dal freddo paternalismo delle strutture aziendali che seguono la sua malattia 

fisica perché non intacchi l’efficientismo produttivo degli altri» .  66

 IVI, p. 7066
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La fabbrica dunque salvaguarda se stessa, la sua crescente produttività e 

nient’altro. L’interesse nei confronti dei propri operai non rappresenta né 

solidarietà, né umanità, ma meramente desiderio di profitto dal volto umano. 

I.2.4. Per un bilancio parziale 

In questo capitolo, partendo dalla contestualizzazione storica messa a frutto 

soprattutto per mezzo delle analisi storiche di Guido Crainz e di premesse di 

analisi e dibattito teorico, presenti in particolar modo all’interno dei volumi del 

«Il menabò di letteratura», ma anche in elementi di saggistica collaterale come 

gli scritti di Calvino e Pasolini, si è tentato di compiere un’analisi di critica 

testuale prendendo come casi di studio i testi di tre autori cronologicamente 

vicini. 

Tutti e quattro i testi analizzati offrono, in maniera differenziata, uno spaccato 

di rappresentazione storica legata alle occupazioni caratteristiche e le 

condizioni sociali del dopoguerra, all’industrializzazione, al boom economico 

della fine degli anni Cinquanta e ai conseguenti fenomeni consumistici che lo 

hanno caratterizzato; da essi inoltre emerge con forza un piano di analisi sulle 

differenze sociali ed economiche che permangono e si evidenziano con il 

‘miracolo italiano’. 

Le prove dei tre autori scelti sono finalizzate a mostrare la stessa fase e lo 

stesso contesto da prospettive differenti, ma in qualche modo legate fra loro.  
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In Bianciardi emerge la vita dell’intellettuale cresciuto e formatosi in 

provincia che si va poi a scontrare con l’industria letteraria ed editoriale della 

grande metropol i , da cu i d ipendono scel te non tanto basate 

sull’approfondimento o il progresso culturale,  ma sulla convenienza politica e 

sul profitto. L’intellettuale si trova dunque a dover scegliere se imboccare la 

strada del purismo e di conseguenza entrare in uno stato di isolamento o se 

cedere a ciò che la società affaristica gli impone, accettando posizioni 

lavorative volte alla mercificazione della cultura e della conoscenza. 

Con Ottieri, invece, si rende evidente uno dei drammi sociali del tempo: il 

divario fra nord e sud del paese e il differente approccio all’industrializzazione. 

Mentre nell’Italia settentrionale si assiste a una sorta di invasione dell’industria 

che modifica la geografia, la natura, lo stile e i tempi di vita, nel meridione 

questo non avviene: la fabbrica si inserisce in un contesto preesistente e non lo 

influenza in maniera decisiva. Dopodiché la guerra e le politiche che l’hanno 

succeduta hanno ancor più impoverito il sud del Paese e l’industria diventa uno 

dei pochi spazi lavorativi esistenti; il popolo dunque pretende di entrarvi a far 

parte. Come già si sottolineava, la sofferenza e l’alienazione in Donnarumma 

all’assalto ha sede nella disoccupazione, nel non avere la possibilità di ‘faticare’ 

e di conseguenza di mangiare. 

In fine c’è la prospettiva più standardizzata, almeno in parvenza, 

l’alienazione da fabbrica nel grande nord produttivo. Volponi con il personaggio 

di Saluggia non racconta solo lo stato dell’industria nel torinese, ma riesce a 

evadere dalla mera questione dell’alienazione per dimostrare attraverso il 

protagonista -figura portata all’esasperazione in maniera forse strumentale- le 
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molte sfaccettature dell’industrializzazione del nord: dal funzionamento interno, 

ai reali interessi dirigenziali; dalla depoliticizzazione costante ed obbligata alla 

disumanizzazione  dei lavoratori. In Memoriale emerge inoltre il forte contrasto 

tra paesaggio rurale e città industriale. 

Tuttavia non si può negare che tutti e tre gli scrittori scrivano da prospettive 

e condizioni privilegiate: in particolar modo Ottieri e Volponi si inseriscono 

nell’industria per studiarla e rappresentarla, il primo dalla sua prospettiva di 

impiegato dirigenziale, il secondo immedesimandosi in un operaio da cui 

prende ispirazione. La loro, come si evince anche dai dibattiti riportarti nel 

primo sottocapitolo, è una metodologia architettata per dimostrare le varie 

forme di alienazione e subalternità, per restituire sotto forma di romanzo un 

piano di critica al neocapitalismo e alla nuova industria partendo dalle 

condizioni degli sfruttati -soggetti che tuttavia non combaciano affatto con il 

ruolo reale di chi li racconta. 

Anche Bianciardi gode della prospettiva intellettuale e di analisi sociologica 

del tempo. Egli tuttavia, trattando di un differente settore lavorativo che, 

oltretutto, combacia con il suo lavoro reale mette a servizio del lettore una 

testimonianza di vita dove non mancano elementi di riflessione personale e 

critica alla società del tempo. Nei due scritti trattati in questo capitolo egli mette 

a nudo le conseguenze che l’industrializzazione e il consumismo hanno 

arrecato alla società tutta, evidenziando anche le trasformazioni urbane e delle 

abitudini che ne conseguojno. 

Si potrebbe affermare che mentre in Ottieri e Volponi sono i personaggi da 

loro creati o raccontati che subiscono il boom economico e le trasformazioni del 
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lavoro, in Bianciardi è l’autore stesso a subire questo stato delle cose. Vi è 

dunque una differente gradualità della testimonianza diretta.  

È comunque presente un evidente piano di sperimentazione rispetto agli 

studi sociologici di cui parlava Scalia e anche una critica alla marginalizzazione 

degli stessi. Basti prendere come esempio le discussioni all’interno della casa 

editrice raccontate da Bianciardi, dove il dirigente esprime chiaramente la 

necessità di non inserire fra gli argomenti trattati gli studi di sociologia, con il 

fine di mantenere un equilibrio politico e non arrecare danni alla casa editrice 

stessa.  

Sicuramente un elemento in comune fra gli autori trattati che emerge con 

forza è la critica all’inadeguatezza dei partiti e dei sindacati della Sinistra che 

avrebbero dovuto in qualche modo conquistarsi un ruolo egemone nei confronti 

delle leggi e delle politiche imposte dal sistema produttivo. Tale inadeguatezza, 

sommandosi alla spinta di depoliticizzazione voluta dalla Democrazia Cristiana, 

si dimostra attraverso i testi.  

Emerge quindi lo schieramento dei tre autori, se non direttamente politico 

almeno sociale; tuttavia il livello di attivazione rispetto a quella proposta di 

fabbrica alternativa di cui tanto si parlava nei dibattiti intellettuali del tempo 

rimane sottotraccia. 
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CAPITOLO SECONDO 

LE NUOVE SCRITTURE WORKING CLASS FRA TEORIA 
E NARRAZIONI 

I.2. Spazi di confronto e teorie sulla 
nuova narrativa working class 
italiana 

La crisi economica, partita dagli Stati Uniti nel 2006, arriva definitivamente in 

Italia nel 2008, comportando effetti e conseguenze politiche, economiche e 

sociali. Marco Revelli, giornalista, storico e sociologo, parla nella sua opera 

saggistica Poveri noi! Della comparsa di una nuova figura di operaio quella del 

«working poor» : afferma che fino a qualche anno prima immaginarsi che un 1

operaio avrebbe potuto vivere sotto la soglia di povertà sarebbe stato 

impossibile.  

Basti pensare al fenomeno dell’industrializzazione degli anni Cinquanta 

trattato nel capitolo precedente e a come essa fosse considerata uno 

strumento di ricchezza e benessere economico. Le lotte operaie dei decenni a 

seguire sicuramente portarono un piano rivendicativo che chiedeva garanzie 

rispetto ai contratti e ai diritti, immaginando anche una proiezione verso il 

 M.REVELLI, Poveri noi!, Torino, Einaudi, 2010, p. 36.1
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futuro,  considerando lo strumento culturale come “ascensore sociale”. Come 

cantava Pierangeli raccontando il ’68 in Contessa «anche l’operaio vuole il 

figlio dottore», ma il livello di disoccupati e di operai in cassa integrazione 

raggiunto alla fine del primo decennio del duemila è stata una caduta libera 

senza precedenti dal secondo dopoguerra. 

I concetti di precarizzazione e flessibilità hanno permeato ogni settore, 

anche quello intellettuale. Già qualche anno prima il progressivo 

definanziamento dell’Università e della Ricerca aveva portato ad un fenomeno 

tutt’ora in crescita, quello della cosiddetta ‘fuga dei cervelli’: studenti, 

dottorandi, ricercatori, docenti o aspiranti tali  si sono trovati costretti ad 

emigrare dall’Italia per vedere le loro professioni riconosciute ed appagate da 

sistemi universitari e apparati statali  che, al contrario di quello italiano, 

valorizzano la ricerca e finanziano il mondo della conoscenza. È necessario 

ricordare come il 2008 e il 2010 siano stati gli anni dove i provvedimenti 

legislativi su scuola, università e ricerca, comprensivi di una riorganizzazione 

della governance e del definanziamento ulteriore di questi settori, hanno 

aggravato ulteriormente e definitivamente la situazione . L’estero diventa anche 2

spazio per i giovani italiani, laureati e non,  per vivere di ‘lavoretti’, cosa che in 

Italia risulta sempre più difficile. 

In questo contesto l’opinione pubblica, tuttavia, ha marginalizzato la 

possibilità dell’esistenza e della resistenza di una classe operaia, ragionando di 

un’era postindustriale dove le classi non esistono e l’industria appare un settore 

 Si vedano: Legge 6 agosto 2008 n° 133; Legge 30 Ottobre 2008 n° 169; Legge 9 2

gennaio 2009 n°1; Legge 30 dicembre 2010 n° 140; DM n°17 22 settembre 2010.
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trascurabile. Lo esprime chiaramente Rinaldo Gianola che nel 2010 pubblica 

un libro inchiesta sullo stato delle fabbriche italiane dal titolo Diario Operaio. La 

condizione del lavoro nella crisi italiana: 

Si è fatta strada tra i partiti e anche in alcuni sindacati l’idea di 

una società post industriale in cui le classi sociali non esistono 

più (siamo diventati tutti ceto medio…), è stata condivisa 

un’apparente realtà in cui gli operai sarebbero ormai una 

trascurabile minoranza, un soggetto quasi invisibile nella 

società, politicamente irrilevante. E invece no, ci sono ancora: 

sono circa sette milioni, di cui almeno la metà impegnati 

nell’industria manifatturiera, perché l’Italia, nonostante tutto, è 

la seconda potenza industriale europea dopo la Germania.  3

Per comprendere come questi piani e questi livelli siano strettamente collegati 

è utile riportare dei passaggi di un appello scritto da esponenti di associazioni, 

sindacati e movimenti nel 2010 riunitisi sotto la sigla Uniti contro la crisi: 

La crisi che il mondo sta attraversando è “strutturale”, riguarda 

cioè l’intero sistema capitalistico ed è il prodotto di tante “crisi”: 

da quella dei dispositivi economici che hanno nella finanza il 

loro epicentro, alla precarizzazione di massa e alla 

redistribuzione della ricchezza dal lavoro alla rendita e al 

p ro f i t to , que l la eco log ica , che pone sempre p iù 

drammaticamente il problema degli effetti sulla nostra vita della 

devastazione ambientale irreversibile, alla crisi alimentare per 

 R. GIANOLA, Diario Operaio. La condizione del lavoro nella crisi italiana, cit., p.63
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tanta parte del pianeta, fino alla crisi energetica e di accesso ai 

beni comuni come l’acqua. 

La crisi attraversa, stravolge tutte le sfere innanzitutto quella 

della democrazia e della libertà, conseguenza più diretta è una 

ridefinizione continua dei valori e l’etica che stanno alla base di 

ogni ipotesi di società in cui prevalgono individualismo ed 

egoismo. Ma che cosa significa “crisi”? Per noi, se le condizioni 

che ci hanno portato a questa situazione continuassero ad 

essere riprodotte, come è sotto gli occhi di tutti, risulta evidente 

che essa segnala l’impossibilità di pensare ad un mondo più 

giusto, possibile e vivibile per tutti. Infatti la crisi si muove, 

acuisce e aumenta i suoi effetti, non è un fenomeno statico, 

quindi la crisi è sempre il momento delle decisioni.  4

Negli ultimi dieci anni, inoltre, nuovi settori operai sono cresciuti 

esponenzialmente: quello dei lavoratori della logistica stipendiati dalla 

multinazionali dell’e-commerce e quello dei cosiddetti riders, i fattorini che 

portano il cibo, anch’essi lavoratori per piattaforme online multimilionarie. 

Questi settori sono esemplificativi perché sono alla base di molte ricerche 

sociologiche ed economiche degli ultimi anni e, non per ultimo, di contestazioni 

per l’inesistenza di tutele contrattuali, salariali e di sicurezza e salute.  5

Mentre la crisi portava in suoi effetti devastanti, nel 2009 usciva uno scritto 

saggistico che porta la firma del collettivo Wu Ming dal nome New Italian Epic. 

 https://www.globalproject.info/it/in_movimento/uniti-contro-la-crisi/5780 4

(24/01/2020).

 Per approfondimenti si veda M. FANA, Non è lavoro, è sfruttamento, Bari, Laterza, 5

2017; N. QUONDAMATTEO, Non per noi ma per tutti. La lotta dei riders e il futuro del 
mondo del lavoro, Trieste, Asterios, 2019.
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Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro .  In questo testo si analizza la 6

tendenza del primo decennio degli anni Duemila ad abbandonare il 

postmoderno per creare quella che gli autori definiscono una «nebulosa»: 

Nelle lettere italiane sta accadendo qualcosa. Parlo del 

convergere in un’unica - ancorché vasta- nebulosa narrativa di 

parecchi scrittori, molti dei quali  sono in viaggio almeno dai 

primi anni Novanta. In genere scrivono romanzi , ma non 

disdegnano puntate nella saggistica o in altri reami, e a volte 

producono «oggetti narrativi non-identificati». […] 

Se un’espressione discutibile e discutendo come «New Italian 

Epic» ha un fine, è quello di produrre una sorta di campo 

elettrostatico e attirare a sé opere in apparenza difformi, ma 

che hanno affinità profonde. (NIE, pp.10-11) 

Wu Ming 1, in questo caso, individua il 2001 come spartiacque fra il 

postmoderno e l’arrivo di questa «nuova epica italiana». In quell’anno, infatti, vi 

furono due importanti e complessi avvenimenti che invertirono in termini sociali 

e storici la rotta sia internazionale che nazionale: l’attacco alle Twin Towers 

dell’11 settembre e, l’estate subito prima, i fatti relativi al G8 di Genova, per i 

quali la Corte Europea ha successivamente dichiarato la violazione della 

convenzione europea dei diritti umani. 

L’autore delinea anche le caratteristiche della nuova tendenza letteraria. 

 WU MING, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, 6

Einaudi, 2009 [=NIE] .
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Innanzitutto gli autori della New Italian Epic non si pongono problemi rispetto 

alla contaminazione dei generi, ma anzi si servono di tutto ciò che ritengono 

«giusto e serio»(NIE, p.23). In questo senso utilizzano anche l’umorismo, ma 

fuori da una concezione di ironia gelida e distaccata propria del postmoderno: 

«in queste narrazioni c’è un calore, o comunque una presa di posizione e 

assunzione di responsabilità» (NIE, p. 23). 

Nella New Italian Epic vi è inoltre l’elemento dello «sguardo obliquo»(NIE, 

p.24): cioè una serie di punti di vista differenti, fuori dalle prospettive 

standardizzate. 

Possono essere prospettive di oggetti inanimati, di animali, possono essere 

focus eccentrici o semplicemente visioni dai margini della Storia. 

Con la nuova epica si ricerca un equilibrio fra complessità e popolarità. 

All’interno di questo principio abita una critica basilare all’industria editoriale 

che «per sua natura tende ad abbassare e a livellare la proposta»(NIE, p.32), 

la complessità narrativa non deve tuttavia essere un ostacolo nei confronti della 

leggibilità. 

Per concludere Wu Ming 1 sostiene che buona parte dei libri considerabili 

all’interno della New Italian Epic sono «oggetti narrativi non-identificati» o 

«UNO» (NIE, pp. 41-44): 

Fiction o non-fiction, prosa e poesia, diario e inchiesta, 

letteratura e scienza, mitologia e pochade. Negli ultimi quindici 

anni molti autori italiani hanno scritto libri che non possono 

essere etichettati o incasellati in alcun modo, perché 

contengono quasi tutto.[…] «contaminazione» è un termine 
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inadatto a descrivere queste opere. Non è soltanto 

un’ibridazione «endoletteraria», entro i generi della letteratura, 

bensì l’utilizzo di qualunque cosa possa servire allo scopo.

(NIE, p. 42) 

Anche Raffaele Donnarumma, nonostante si ponga in maniera critica rispetto 

alla vaghezza che a parer suo assume la definizione di New Italian Epic, 

giudicando «troppo drastico» il taglio «con il passato più o meno recente», 

sostiene che «ciò che identifica il panorama nazionale è la rilevanza di libri che 

propriamente non possiamo definire romanzi» . 7

In quella che Donnarumma chiama «cultura ipermoderna»  egli 8

rileval’affermarsi di nuove tematiche rispetto al postmoderno: uno di questi temi 

è proprio quello del lavoro. 

Due anni prima su «Bollettino ‘900» Claudia Boscolo trattava proprio la 

tematica della narrativa sul lavoro aprendo uno spazio di analisi rispetto agli 

strumenti di discussione e alla transmedialità. L’autrice dava il la alla trattazione 

ponendo una domanda effettivamente calzante: «Oggi è ancora possibile una 

narrativa che rappresenti il tema del lavoro, quando il suo protagonista, il 

precario, ha come carattere distintivo la sua irrappresentabilità?» . 9

 R. DONNARUMMA, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il 7

Mulino, 2014, p. 165.

 Ivi, p. 201.8

 C. BOSCOLO, Narrativa del precariato e transmedialità: il caso di «Scrittori Precari» , 9

«Bollettino ‘900», 1-2, 2012, p. 1.
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La Boscolo individua le cause della trasformazione della linea narrativa su 

questo tema nella carenza di tutele sul lavoro. Se la letteratura precedente 

faceva propria la prospettiva verso il futuro, ora invece si sviluppa verso la 

ricerca di certezze: 

L'avvento della precarietà in letteratura si manifesta su tre 

livelli: quello degli autori, che narrano di una condizione 

lavorativa ed esistenziale a loro non estranea; quello dei 

personaggi, plasmati sull'urgenza narrativa in questione; infine, 

sul livello della distribuzione del testo, ove si registra una 

flessibilità in termini di supporto al fine di incontrare le esigenze 

di tutti i possibili fruitori  10

Proprio questo ultimo passaggio esprime un concetto fondamentale: di quali 

strumenti ci si dota nel nuovo millennio per distribuire e far circolare i testi 

facenti parte di questa nuova fase letteraria? 

Ecco che quindi subentra il concetto di transmedialità: «si parla di prodotto 

transmediale quando un universo di riferimento fa da sfondo a una serie di 

narrazioni che si svolgono su media diversi, e indirizzate a pubblici diversi»11

La Boscolo riporta come caso di studio quello di «Scrittori Precari» che 

utilizzavano il blog per racconti brevi, ma fa anche l’esempio della nascita e 

sviluppo degli e-book e delle licenze in Creative Commons. 

Il blog è uno strumento che dai primi anni Duemila in poi si è fatto largo 

ponendosi come sostituto alla carta stampata, ma anche come spazio a sé di 

 Ivi, p. 4.10

 Ivi, p.11.11
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dibattito e discussione. Siti internet come carmilla.online e Giap Hanno creato 

un nuovo modo di analisi e teorizzazione della letteratura per mezzo di due 

elementi di novità: l’istantaneità e l’informalità.  

Basti pensare ai periodici degli anni Sessanta e a come le risposte 

arrivavano con grande dilatazione temporale; nel blog questo non accade: esso 

è un continuum di spunti, idee, riflessioni, risposte e nuove domande. Il blog è 

inoltre uno spazio molto più accessibile e comprensibile e riprende in un certo 

senso quel concetto di leggibilità considerato un elemento caratterizzante del 

campo energetico della New Italian Epic. 

Proprio nei blog, e in particolare su Giap, trova spazio il dibattito sul rapporto 

fra letteratura e lavoro nella narrativa contemporanea. Degna di nota è la 

conversazione pubblicata nel febbraio del 2013 su Giap, subito dopo l’uscita di 

Amianto  di Alberto Prunetti, dal titolo Classe operaia, anima precaria. 12

Conversazione con Alberto Prunetti, autore di «Amianto» , a cui parteciparono 13

Wu Ming 1 e Girolamo  De Michele, scrittore italiano e già redattore di 

carmilla.online.  

Questa conversazione parte proprio dall’analisi del ruolo dell’intellettuale 

all’interno della precarietà diffusa, riprendendo anche gli elementi posti dalla 

Boscolo. Non si tratta di come si pone l’intellettuale rispetto alla precarietà, ma 

nella stessa, creando anche una sorta di parallelismo comparativo, su cui poi si 

 A.PRUNETTI, Amianto, una storia operaia, Milano, Agenzia X, 2012 (I ed.).
12

I riferimenti e citazioni esplicati nel testo fanno invece riferimento alla ristampa presso 
la casa editrice Alegre del 2015:

A. PRUNETTI, Amianto, una storia operaia, Roma, Alegre, 2015 [=AM]

 WU MING, Amianto, una storia operaia, https://www.wumingfoundation.com/giap/13

2013/02/conversazione-con-alberto-prunetti-autore-di-amianto-una-storia-operaia/ 
(26/01/2020).
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tornerà in maniera più approfondita, rispetto allo status dell’intellettuale del 

boom economico degli anni Cinquanta che invece compie uno studio e una 

teorizzazione sul lavoro, quindi da un punto di vista di analisi potenzialmente 

esterno. 

Il “precario intellettuale” di oggi non fa solo “lavoro intellettuale”; 

c’è un continuo rimpasto di “manuale” e “intellettuale”, si 

rimbalza da un cantiere a una pizzeria a una traduzione o che 

altro  14

Vi è una difficoltà infatti, secondo i tre autori, che poi è la stessa difficoltà 

rappresentata in alcuni loro scritti, di potersi permettere di vivere solo con la 

cultura. Chiunque ha fatto lavoretti nella vita, ma in questa fase in molti si 

trovano nelle condizioni di dover accettare il fatto che questo tipo di lavori sono 

una condizione esistenziale che, potenzialmente, potrebbe non finire mai. 

Mentre negli anni addietro i lavori stagionali o arrancati venivano svolti in 

giovinezza, ora tante persone sono costrette a svolgerli per tutta la vita, anche 

e soprattutto coloro che hanno raggiunto i più alti gradi della formazione 

universitaria, immaginandosi tutto un altro tipo di futuro.  

A questo si aggiunge inoltre, secondo Wu Ming 1, lo stato di «“trasfertisti” nel 

senso che non si lavora mai “in sede”, perché la “sede” non c’è» ; tale stato 15

non è collegabile in alcun modo all’idea delle generazioni precedenti basata 

sulla libertà di movimento, ma anzi pone le sue fondamenta su un concetto di 

 Idem.14

 Idem.15
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sradicamento involontario, ma obbligato del soggetto che cerca un lavoro e che 

incontra invece condizioni di sfruttamento senza potersi permettere di 

scegliere. 

Prunetti individua la causa di questa condizione e quindi il nemico da 

sconfiggere nel Capitale. De Girolamo rimarca questa convinzione, fornendo 

anche degli elementi analitici circa cosa significhi precarizzazione e su come il 

Capitale influisca in questo contesto: 

il nemico non è la generazione precedente, ma il Capitale: ma, 

soprattutto, che gli strumenti di cui si serve il Capitale per 

eserci tare i l propr io dominio ruotano attorno al la 

precarizzazione dell’esistenza. […] la precarizzazione è una 

condizione esistenziale, ma non per un qualche destino o una 

qualche fatalità. C’è una precarietà emotiva, relazionale, che si 

riverbera in una miriade di manifestazioni di insicurezza, di 

incapacità di stabilità passionale  16

Wu Ming 1 sostiene, inoltre, come Prunetti sia stato in grado di uscire dalla 

difficoltà di rappresentatività del lavoro posta dalla Boscolo dimostrando la 

necessità di storicizzare la precarizzazione, ovvero «mostrando che la 

precarizzazione ha un divenire e un passato» . Egli quindi pone l’elemento 17

della storicizzazione come strumento per scavalcare il rischio di un 

antagonismo fra generazioni: è la coscienza di classe che crea un continuum 

 Idem.16

 Idem.17
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storico e che permette di uscire dall’impasse sulla possibilità di narrare il 

proprio stato precario. 

Interessante è infine comprendere le necessità che portano lo scrittore 

precario a scrivere di lavoro o comunque a trattare il tema del lavoro all’interno 

di oggetti narrativi più compositi. Prunetti lo esprime con chiarezza: se 

inizialmente lo faceva per vendetta nei confronti di chi detiene il potere, ora lo 

fa per riscatto. Un riscatto radicato nella sua scrittura e nella sua storia, perché, 

a parer suo, quello che la precarizzazione esistenziale della sua generazione 

ha portato è la parziale assenza della ricerca di un riscatto sociale; questa è 

una responsabilità mancata che vive in prima persona 

Qualche anno dopo, nel 2017, Prunetti pubblica sempre su «Giap» una 

specie di decalogo delle scritture Working Class dal nome Nuove scritture 

working class: nel nome del pane e delle rose .  18

Questo scritto è una breve ma corposa guida alle nuove scritture operaie: si 

occupa infatti con stile informale e disteso, proprio della scrittura sul blog, di 

compiere distinzioni fra le varie correnti che trattano del lavoro e, allo stesso 

tempo, di approfondire le tematiche trattate da questa ‘nuova letteratura’, del 

rapporto fra scrittore e lettore e soprattutto della figura dell’autore della working 

class. 

Partendo proprio da questa ultima questione, egli sottolinea come questa 

nuova tendenza sia differente dalle altre correnti, prendendo come esempio 

quella della Letteratura Industriale del boom economico a cui molti lo 

 A. PRUNETTI, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, https://18

www.wumingfoundation.com/giap/2017/09/nuove-scritture-working-class/ 
(26/01/2020).
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accomunano: la differenza mette le proprie radici nella prospettiva dell’autore, 

non intesa in termini di punto di vista della narrazione, ma più 

appropriatamente di provenienza dell’autore.  

Sono la narrativa della classe operaia, fatta da operai o da 

lavoratori subalterni e sfruttati. Della vecchia classe operaia e 

della nuova classe lavoratrice, precaria e sfruttata. […] 

Fare scrittura working class significa soffiare sul fuoco, 

raccontare il conflitto, alimentarlo con le parole scritte. 

Storicizzare. Ritrovare fili rossi, brandelli di memorie che 

legano la vecchia e la nuova classe operaia  19

La questione della provenienza dell’autore viene ripresa anche in tempi ancor 

più recenti da Andrea Montefusco , che nell’esporre in maniera critica ed 20

analitica la visione di Prunetti, che giudica e inserisce in una categorizzazione 

neolavorista, evidenzia la distinzione fra la letteratura «della classe operaia» e 

quella «sulla classe operaia»  . 21

Come già si accennava, questo è l’elemento essenziale e distintivo che 

comporta un’immediata analisi sulle forme che allontanano la letteratura 

working class del nuovo millennio da quella di stampo novecentesco che vede 

la sua nascita nella letteratura industriale trattata nel primo capitolo di questa 

 Idem.19

 A. MONTEFUSCO, Pride or Shame? Paradossi e limiti nell’ipotesi ‘working class’ di 20

Alberto Prunetti, in «Un viaggio realmente avvenuto» studi in onore di Ricciarda 
Ricorda, a cura di Alessandro Cinquegrani e Ilaria Crotti, Venezia, Edizioni Ca’ 
Foscari, 2019, pp. 241-255.

 Ivi, p. 242.21
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elaborazione: Prunetti evidenzia come la letteratura dal punto di vista 

dell’intellettuale abbia fatto per di più emergere «la tristezza, l’alienazione, la 

sofferenza» ; mentre la prospettiva realmente interna mostra che «la vita 22

operaia è fatta di opposti» , essa dunque include sì la tristezza e la tragedia, 23

ma anche l’orgoglio e l’umorismo. 

Egli cita la sperimentazione di Meccanoscritto - opera che verrà trattata  più 24

approfonditamente nei sottocapitoli successivi- per esemplificare cosa 

dovrebbe fare la scrittura working class: mettere «in tensione le storie operaie 

di ieri e di oggi»  e ricostruire «la memoria del conflitto» .  25 26

Prunetti pone molta attenzione alla concezione di conflitto: deve essere 

considerato come un conflitto di classe, di una classe nuova e rinnovata che va 

ricreata dalle macerie dell’individualizzazione sociale a cui i lavoratori e non 

oggi sono costretti a causa delle politiche e del sistema produttivo. Spesso 

oggigiorno il conflitto si costruisce fra singoli individui della stessa estrazione 

sociale che lo pongono in atto per accaparrarsi un posto di lavoro o i mezzi di 

sussistenza. Quella che si va a instaurare è dunque ‘una guerra fra poveri’. 

Secondo l’autore la letteratura deve, dunque, dare gli strumenti per uscire da 

questa concezione e creare una coscienza di classe, una solidarietà attiva e 

comunitaria volta ad individuare e combattere il nemico. 

 A. PRUNETTI, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, cit.22

 Idem.23

 COLLETTIVO METALMENTE, WU MING 2, I. BRENTARI, Meccanoscritto, Roma, Alegre, 24

2017. [=MEC]

 Idem.25

 Idem.26
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La nuova letteratura working class si interseca inoltre con ulteriori questioni 

sociali, fra cui quella di genere e quella ambientale.  

Nei testi contemporanei emerge infatti una novità nell’ambito letterario: la 

working class vede oggi la presenza riconosciuta di personaggi femminili, 

elemento che precedentemente emergeva solo marginalmente, e in particolare 

la letteratura della classe operaia vede la ribalta anche di scrittrici donne. 

Ne sono esempi Simona Baldanzi che già nel 2006 pubblicò Figlia di una 

vestaglia blu , edito per una seconda volta presso Alegre nel 2019, ma anche 27

le operaie che si sono rese parte attiva all’interno del Collettivo MetalMente. 

L’altro elemento che Prunetti ben evidenzia è per l’appunto la ‘questione’ 

ecologica. All’interno di una fase politica in cui si tende strumentalmente a 

scindere il diritto al lavoro e il diritto all’ambiente salutare creando un aut aut 

imprescindibile, la letteratura working class tenta di collegare e mettere a 

sistema per mezzo dello storytelling «questioni ambientali e questioni di 

classe» . 28

Prunetti, infine, prendendo come esempio le sue volontà nei riguardi del 

processo di scrittura di Amianto spiega chi sia il destinatario della sua opere e 

di conseguenza chi dovrebbero essere i destinatari della letteratura working 

class: 

A dire il vero, non scrivevo solo per la vecchia classe operaia, 

ma anche per la nuova: un working poor, un precario 

dell’editoria con laurea, di estrazione sociale proletaria, o un 

 S. BALDANZI, Figlia di una vestaglia blu, Roma, Fazi, 2006.27

 A. PRUNETTI, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, cit..28
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figlio della classe media proletarizzata, costretto a fare un 

minijob per integrare le magre rendite di un lavoro da 

impiegato, è comunque parte della nuova working class. E 

confidavo che in quella pagina si ritrovasse e si riconoscesse 

anche lui. O lei.  29

In questo contesto si inserisce una critica strutturale alle politiche editoriali 

odierne che prediligono una sorta di letteratura basata su ‘false speranze’ e 

creazione di aspettativa, ma soprattutto promuovono una letteratura lontana 

dalle classi subalterne, senza un vero scopo sociale, che allontana queste 

ultime dal leggere e comprare libri. 

II.2. La letteratura working class del 
nuovo millennio: esempi di 
sperimentazione 

Sono molte le sperimentazioni e le opere legate al contesto teorico preso in 

esame nel sottocapitolo precedente; negli ultimi anni si è sempre più sviluppata 

la tendenza legata alla narrazione del lavoro e della precarietà.  

Nella complessità ed eterogeneità di queste opere si procederà ora con 

l’analisi di alcuni scritti: Meccanoscritto del Collettivo MetalMente, Wu Ming 2 e 

Ivan Brentari; Amianto e 108 metri  di Alberto Prunetti; Ruggine, meccanica e 30

 Idem.29

 A. PRUNETTI, 108 metri, the new working class hero, Bari, Laterza, 2019 [=108]30
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libertà  di Valerio Monteventi. L’ordine delle opere prese in analisi non segue il 31

criterio cronologico, si è, infatti,  provato a dar loro una consecutio tematica  e 

strutturale funzionale all’analisi critica.  

La prima, come si vedrà, è il risultato di una sperimentazione narrativa che 

lega le lotte operaie degli anni sessanta alle testimonianze tradotte in racconti 

del 2015. 

Le opere di Prunetti fanno parte di una trilogia ancora non conclusasi e si 

basano sul concetto di unione fra generazioni operaie e precarie. 

L’ultima è invece la prima opera pubblicata all’interno della nuova collana 

Working Class delle edizioni Alegre, narra in prima persona, con elementi di 

invenzione, ma un fondo di verità, le esperienze di fabbrica scandite dagli anni 

ottanta al Nuovo Millennio e intersecatesi con la vita militante del protagonista. 

Essendo appunto opere molto diversificate nella loro struttura la metodologia 

di analisi proverà a seguire quella del primo capitolo, ma con elementi distintivi 

caso per caso. Tali opere sono inoltre scritte e pubblicate negli ultimi otto anni: 

questo dato implica la quasi totale assenza di bibliografia secondaria. Si 

utilizzeranno dunque, per la maggior parte, recensioni ed articoli di giornale 

legati alle opere e si applicherà un’analisi di critica testuale. 

II.2.1. Meccanoscritto: un ponte storico di scrittura 
collettiva 

 V. MONTEVENTI, Ruggine, meccanica e libertà, Roma, Alegre, 2018 [=RML]31
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È il 2012 quando Ivan Brentari, storico e scrittore, scopre nell’Archivio del 

lavoro di Sesto San Giovanni un serie di racconti scritti da operai nel 1963: essi 

fanno parte di un concorso letterario indetto dalla FIOM  che aveva l’obiettivo 32

di trattare, attraverso racconti individuali, le lotte operaie dei metalmeccanici 

milanesi iniziate nel 1960. La giuria del concorso era composta da Luciano 

Bianciardi, neovincitore del Premio Strega con La vita agra , Umberto Eco, 33

Franco Fortini e Giovanni Arpino.  

Brentari dunque decide di pubblicarli cercando sponda in alcuni scrittori 

italiani a cui chiede di affiancarli con racconti tematici scritti di loro penna. 

Si imbatte tuttavia in Wu Ming 2 che, nel rifiutare l’offerta poiché le antologie 

tematiche «non sono mai lavori significativi, molti autori partecipano scrivendo 

con la mano sinistra e il risultato non è incisivo»(MEC, p. 9), gli propone invece 

un laboratorio di scrittura collettiva con gli iscritti alla FIOM. 

In un’intervista a Radio Articolo Uno  del 15 Maggio 2017, Brentari racconta 34

il processo di costruzione dei racconti. Il laboratorio era formato da circa trenta 

persone divise in cinque gruppi, a ciascuno di questi gruppi è stato dato un 

argomento e su questo hanno scritto un racconto. I gruppi si sono poi 

interscambiati i cinque racconti per proporre modifiche, analisi e suggestioni. 

Le fasi storiche che si vanno conoscendo per mezzo dei racconti sono molto 

differenti fra loro. Nei primi anni sessanta la classe operaia delle fabbriche 

milanesi fu motore delle prime lotte di rivendicazione per i diritti dei lavoratori; il 

 Federazione Impiegati Operai Metallurgici. Nasce nel 1901 a Livorno è un 32

compartimento della CGIL, di cui fu anche membro fondatore nel 1906.

 L. BIANCIARDI, La vita agra, cit..33

 http://www.radioarticolo1.it/audio/2017/05/15/32064/meccanoscritto-romanzo-34

metallurgico-e-collettivo-interviene-i-brentari (29/01/2020)
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sindacato in questo senso, nonostante tutti i limiti evidenziati nel primo capitolo, 

apriva ad una fase offensiva, cioè di attacco diretto, e di crescita. Nel 2015 

invece il mondo del lavoro subisce sempre più attacchi in termini di diritti e 

precarizzazione, e il sindacato si  pone in posizione difensiva data anche 

l’ennesima sconfitta inflittagli dall’approvazione del “Jobs Act” . 35

Meccanoscritto, definito da Brentari «romanzo storico ipercollettivo» , ha 36

ben poco a che vedere con la forma di romanzo tradizionale, anzi può ben 

essere inserito in quell’idea di ‘oggetto narrativo non identificato’ facente parte 

della teoria della ‘New Italian Epic’. 

La composizione dell’opera è molto interessante: le storie vecchie e quelle 

nuove si intrecciano fra di loro e vengono allo stesso tempo intramezzate da 

quelle che vengono definite ‘infrastorie’. Queste ultime sono incroci di storie, 

dialoghi, interviste, articoli di giornale, comunicati stampa, testi di volantini ed 

appelli che in parte contestualizzano le storie e in parte aprono spazio a nuovi 

argomenti, contesti, riflessioni. 

Allo stesso tempo non si può nemmeno definire Meccanoscritto come una 

mera ‘raccolta di testi’. Esso ha un suo sviluppo ed è costruito con un «lavoro 

di stratificazione»  che lo porta ad avere un’autonomia testuale e di senso, 37

non è una sommatoria ma un unicum derivante da tanti piccoli pezzi che, presi 

singolarmente, mantengono un’identità, che risulta però solo parziale. 

 Si veda: G. ALLEGRI, G.BRONZINI, Libertà e lavoro dopo il Jobs Act. Per un 35

garantismo sociale oltre la subordinazione,Roma, DeriveApprodi, 2015; M. FANA, Non 
è lavoro, è sfruttamento, cit..

http://www.radioarticolo1.it/audio/2017/05/15/32064/meccanoscritto-romanzo-36

metallurgico-e-collettivo-interviene-i-brentari (29/01/2020)

 Idem.37
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Posta la necessaria analisi riguardo alla forma inedita di questo testo si 

andrà ora ad analizzare le singole storie scritte nel 2015: esse, anche se brevi 

e non sempre facenti parte di un piano di complessità in termini analitici e 

letterari, possono servire da base e spunto per comprendere la 

caratterizzazione della nuova scrittura operaia nelle sue molteplici forme. 

Il primo racconto, intitolato Mondi diversi (MEC, pp. 65-80), parte proprio da 

quella generazione figlia del G8 di Genova, che come si ricordava viene 

considerato dai teorizzatori della New Italian Epic come uno degli accadimenti 

che hanno portato alla creazione di questa tendenza. 

Anna e Marco sono giovani lavoratori che hanno deciso di partecipare alla 

manifestazione del Genoa Social Forum  indetta per il giorno seguente alla 38

morte di Carlo Giuliani, cioè il 21 luglio del 2001, e seguita, la sera stessa, da 

quelli che sono comunemente conosciuti come ‘i fatti della Diaz’ . I due 39

ragazzi messi alle strette dalle azioni delle forze dell’ordine ed estremamente 

turbati dalla violenza delle stesse, fuggono in moto fino a raggiungere il 

casolare della nonna Adele, luogo di salvezza e sollievo. 

La narrazione si sposta poi al 2014; i due hanno un figlio e vivono le loro 

esperienze lavorative: lei operaia metalmeccanica, lui impiegato nel settore 

industriale. Una vita apparentemente normale e serena, fino a quando le 

diverse visioni, date soprattutto dalle differenze sociali fra i due, non si 

palesano. Nella fabbrica di Anna parte una «procedura di licenziamento 

 Il  Genoa Social Forum fu uno spazio politico aggregativo fra movimenti e 38

associazioni nazionali ed internazionali no-global, che si costituì con il fine di 
organizzare le giornate di contestazione sociale al G8 di Genova del 2001.

 Pe un approfondimento si veda: P. IGLESIAS TURRION, Disobbedienti. Dal Chiapas a 39

Madrid, Milano, Bompiani, 2015.
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collettivo» (MEC, p.68) che porta lavoratrici e lavoratori a scioperare con un 

presidio ad oltranza. Marco è restio nei confronti della lotta della moglie, 

arresosi alle storture della società: «Ma lascia perdere […] tanto l’azienda ha 

già deciso, altro che sciopero.» (MEC, p.71). 

Degno di nota è il confronto fra Anna e il padre: non solo lei fa parte della 

working class, ma è figlia della stessa. Il breve dialogo rende sostanziale la 

questione riguardante l’estrazione sociale; il padre infatti, ex RSU dei 

metalmeccanici e militante delle storiche lotte operaie, dopo aver chiesto alla 

figlia la reazione del marito in merito al licenziamento, esclama: «è un 

impiegato, ma ghe vori ben instess.» (MEC, p. 71). Questa singola frase 

racconta molto più di quello che si potrebbe leggervi e riprende gran parte 

dell’analisi già espressa: se non sei operaio, se non sei figlio della classe 

operaia, se non accetti e vivi il concetto stesso di classe operaia potrai 

comprendere e condividere ben poco delle lotte, dei conflitti e delle sofferenze 

che la working class vive e subisce. 

Dopo alcune vittorie sindacali Anna riprende il lavoro e lì incorre in un 

incidente; nel frattempo Marco siede a tavoli di contrattazione sindacale, ma 

dalla parte del padrone.  

Egli inizia a riflettere riguardo a come sia cambiato con il passare del tempo 

e degli anni: è quasi come se non si riconoscesse più.  

Infine Anna e Marco decidono di lasciarsi dietro lo stile di vita che avevano 

costruito e che li aveva fatti allontanare per ritrovarsi e ritrovare il senso di 

vivere: lo fanno tornando nel casolare lasciato loro in eredità da nonna Adele. È 

proprio lì che, dopo tredici anni di silenzio, Marco racconta ad Anna cosa gli  
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fosse successo quando si persero durante quel 21 luglio del 2001 e in quel 

momento arriva correndo il bambino, che il lettore scopre chiamarsi Carlo.  

È la chiusura di un cerchio di simbolismi, di radici perse e riconquistate, di 

ricordi chiusi in un cassetto che divengono memoria di una generazione. 

Il secondo racconto, La denuncia (MEC, p.99-112), espone una critica 

limpida della trattazione delle lotte operaie da parte dei media mainstream . 

L’arco della narrazione è molto breve: quello di un’intervista.  

Gli ex operai di una fabbrica in dismissione sono in presidio permanente 

davanti alla stessa, si gestiscono turni, interventi e compiti. Anche il quartiere si 

è attivato portando solidarietà e aiuto, rendendosi parte integrante della 

protesta. L’attenzione del mondo della comunicazione è pressoché inesistente 

sino a quando un giorno un vigile non sporge denuncia per essere stato rapito 

dai dimostranti e rinchiuso nel gabbiotto del custode. 

Proprio con il testo della denuncia inizia la narrazione; così un giornalista 

chiama gli operai per chieder loro un’intervista e questi prontamente lo invitano 

al presidio.  

Sono molte le voci che si interscambiano, raccontano le loro storie: alcuni si 

erano tenuti ben lontani dal sindacato e dalle lotte in generale fino al momento 

in cui si sono resi conto che fosse quella l’unica strada percorribile, altri sono 

RSU da sempre, altri ancora hanno sempre visto nella lotta un elemento di 

inutilità, ma senza mai recriminarla. 

L’intervista è lo strumento narrativo utilizzato per narrare la complessità di un 

mondo eterogeneo, quello degli operai del nuovo millennio, che tuttavia si 

unisce in nome della battaglia per i diritti. 
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Gli operai sono soddisfatti dell’intervista a tal punto da credere che niente 

verrà raccontato sui giornali rispetto agli eventi riguardanti il vigile, sul quale 

molto poco si sono concentrati nelle loro riflessioni, anche perché frutto di un 

fraintendimento chiarito sul momento. 

Il giorno successivo si decide di occupare la fabbrica; uno degli operai arriva 

con il «Corriere del Nord» in mano: «Per essere sul giornale, ci siamo. Ma 

guardate che bel titul: “Tute blu sequestrano un vigile”. Tanti parol per 

nient…» (MEC, p. 112). 

Profumo (MEC, p. 171-184) fa emergere il bisogno di una coscienza di 

classe grazie a un connubio fra fantascienza e realtà.  

In una fabbrica nel nuovo millennio, messa in ginocchio dalle nuove normative 

sul lavoro volute dal governo Renzi nel 2014, gli unici disposti a praticare la 

conflittualità sembrano essere i sindacalisti storici. Il disincanto dalla politica e 

l’individualismo fanno da padroni sia fra gli operai che fra gli impiegati. 

Un giorno però un’esplosione divampa nella fabbrica, una grande nuvola di 

gas arriva dal condotto di aerazione, dentro questo vengono trovati due libri: 

Odio gli Indifferenti di Antonio Gramsci e una raccolta di discorsi ai braccianti 

pugliesi di Giuseppe di Vittorio. Nessun danno e nessuna tossicità, ma questo 

avvenimento, l’ennesimo nell’arco di poco tempo, determina la convocazione di 

un’assemblea sindacale. 

L’assemblea è il momento della rivelazione: la sala è gremita e si 

susseguono interventi fra i più inimmaginabili.  

I sindacalisti sono positivamente destabilizzati dalla situazione e non 

riescono a rendersi conto dei motivi, fino a quando tornano loro in mente i libri 
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nel condotto: «Che siano stati quegli scritti […] a diventare “profumo”, 

fondendosi con la fuoriuscita di essenze speziate, per poi distribuirsi sotto 

forma di vapori di coscienza?» (MEC, p.179). 

Il giorno dopo la fabbrica ha tutto un altro aspetto: c’è convivialità e 

condivisione,  rispetto fra colleghi e non nei confronti dei dirigenti. 

Con naturalità si dichiara ‘Assemblea Permanente’ e i padroni davanti a questo 

livello di collettività non possono far altro che rimanere chiusi nei loro uffici. 

La notte, al buio e senza luna, una luce avvolge i lavoratori: 

«È stato il gas», dice Giovanni. «Il gas e quei due libri nel 

condotto di areazione. Se li sono sorbiti tutti d’un colpo, bam, 

come un bicchierino di grappa che ti dà alla testa. Anzi, no: 

come un fulmine che incendia un albero. Ma se vogliamo 

conservare il fuoco, dobbiamo prendercene cura, proteggerlo 

dalla pioggia, raccogliere legna secca e alimentarlo. E poi se 

dovesse spegnersi be’», Giovanni tira fuori dalla tasca una 

fialetta tappata, «i libri buoni ce li abbiamo, e quanto al 

gas…» (MEC, p. 183) 

Sfumature di tempo (MEC, pp. 195-213) è il penultimo racconto e parte proprio 

dalla concezione diversa del tempo fra chi si sente parte di una collettività 

attiva e chi invece affronta il percorso di vita e di lavoro in termini individuali.  

I personaggi Marco e Marta sono colleghi, lui impiegato, lei sindacalista. 

Ogni giorno prendono lo stesso treno per raggiungere la fabbrica. Un giorno il 

treno è in ritardo e Marco è veramente turbato perché rischia di arrivare tardi 

ad una riunione in cui deve finalmente sottoporre ai suoi capi il progetto a cui 
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sta lavorando da tempo. Marta invece è pronta per lo sciopero generale dei 

metalmeccanici, si sta inoltre paventando la possibilità di una delocalizzazione 

in Albania.  I minuti scorrono e il treno è sempre più in ritardo fino a quando 

Marco non riceve una mail: il dirigente non può andare in riunione, deve 

riparare la barca.  

Marco dunque, in preda alla rabbia e alla rassegnazione, decide di 

raggiungere il centro città insieme a Marta per svolgere delle commissioni e lì 

ha il primo vero approccio con la collettività che fino a quel momento aveva 

sempre evitato. Lì finalmente dà sfogo ai suoi pensieri:  

Lui, il tempo, lo aveva sempre visto come misura del 

movimento, e quindi, per estensione, misura del lavoro. Non si 

era mai soffermato a pensare che c’è chi quel tempo lo sente 

consumarsi nel lavoro, e quindi ne rivendica uno diverso, di 

riposo e di vita. (MEC, p. 209) 

Giorni dopo la delocalizzazione è quasi sicura. Marco ha ripreso in mano il 

progetto che non aveva mai potuto presentare, formulando una proposta per 

evitare la chiusura della fabbrica e il licenziamento degli operai. Riesce a 

incontrare il dirigente e la proposta funziona. La fabbrica è salva: 

Ora, sul treno che lo portava a Milano, al lavoro, Marco si 

sentiva per la prima volta dopo tanto tempo sereno e tranquillo, 

in fondo a una sequela di settimane difficili. Finalmente i suoi 

occhi non erano velati dal tempo, finalmente erano gli stessi 

occhi di Marta che gli sedeva di fronte. (MEC, p.213) 
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L’ultimo racconto, posto a conclusione dell’opera, è intitolato Hall (MEC, 

227-248). In una realtà distopica si vive di piena automazione e ogni forma di 

lavoro è bandita; il compito dell’umanità è quello di ricaricare una sorta di 

sistema, chiamato appunto ‘Hall’, per mezzo della propria energia vitale.  

Questo sistema è vissuto e visto dai più come una vittoria, come il 

riconoscimento della liberazione. Il lavoro, infatti, è bandito in ogni sua forma.  

Il giovane protagonista annoiato da questa condizione decide, spinto da un 

incontro casuale, di lavorare illegalmente in un laboratorio durante la notte. 

Egli, motivato dal ricordo degli attrezzi del nonno che non ha mai più ritrovato, 

vive ‘Hall’ come una sorta di prigione: vede i genitori ingrassare sul divano e le 

strade vuote.  

‘Hall’ fa tutto, crea il cibo, pulisce le strade e le case, progetta, sviluppa, vive 

al posto delle persone che ormai sono prive di interesse. I pochi che invece 

vorrebbero costruire progetti o almeno avere occupazioni, anche di piacere, 

sono costretti a non averne. 

Ad un certo punto ‘Hall’ inizia a funzionare sempre meno, le persone non ne 

comprendono il motivo, ma ne soffrono. Il protagonista continua a lavorare 

segretamente e si accorge che in realtà riesce a fornire al sistema la quantità di 

energia richiesta in tempi sempre minori: più lavori, più la qualità della tua 

energia vitale è buona, l’importante è che sia un lavoro che piace e non un 

lavoro che sfrutta. 
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Vi è dunque una sorte di ribilanciamento nei confronti della valorizzazione 

del lavoro:  vi è il riconoscimento del diritto di lavorare, ma anche di quello di 

non lavorare.  

La felicità delle persone e la ricreazione degli interessi portano ‘Hall’ a 

funzionare nel miglior modo possibile per mezzo di un equilibrio sociale, 

economico ed umano. 

I cinque racconti sin qui sintetizzati pongono una serie di elementi di analisi 

interessanti ai fini di questo studio; purtroppo, come già si anticipava, la 

bibliografia critica è pressoché inesistente, ma da un’approfondita lettura ed 

analisi del testo si può evincere come molti dei concetti espressi dalla New 

Italian Epic, dalle conversazioni fra autori e dal decalogo di Prunetti trattati 

precedentemente siano operanti in questo testo. 

Il lettore non possiede gli strumenti per sapere con certezza quali fossero in 

partenza gli argomenti assegnati ai lavoratori in sede di laboratorio di scrittura, 

alcuni sono desumibili dai testi e soprattutto dai titoli: l’estrazione sociale delle 

famiglie di provenienza e la differenza con chi non è cresciuto dentro la classe 

operaia, il conflitto di genere, la strumentalizzazione da parte dei mass media, 

la necessità della coscienza di classe, la visione del tempo, il contrasto fra la 

rivalorizzazione del lavoro e la piena automazione. 

Questi temi si intersecano tra loro all’interno dei testi nonostante in ognuno 

di essi ve ne sia uno prediletto. 

Il primo testo, ad esempio, mette a sistema quel pensiero secondo il quale 

non è importante solo il lavoro che si svolge, ma quali sono le radici familiari, 
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quella fierezza e orgoglio cui Montefusco  fa riferimento nel testo già 40

analizzato. Questa tematica si ripresenta in altre storie: spesso chi è investito 

del ruolo di sindacalista è già figlio di sindacalisti o comunque di classe 

operaia. Si va dunque a creare una sorta di divisione fra i già politicizzati e 

quelli che non lo sono, o almeno non lo sono ancora. 

Anche il concetto di tempo ritorna spesso, non solo nel testo ad esso 

dedicato. È il tempo che porta Anna e Marco a dividersi e a rincontrarsi lì dove 

il loro tempo, il loro momento di gloria era stato stroncato e si era fermato. È 

anche la lentezza del tempo passato nella inattività che induce il giovane a 

lavorare di nascosto in un mondo dove il lavoro è stato bandito. 

Il bisogno di coscienza di classe emerge in ogni testo -una coscienza molto 

vicina alla concezione novecentesca del termine, di vecchio stampo sindacale, 

quella dei primi anni sessanta, tanto cercata e non più attuale. 

La forma sperimentale di questo testo oltre a creare un elemento di novità, 

apre forti spiragli ai dibattiti sociologici odierni sul lavoro -basti pensare 

all’ultimo racconto che si misura con l’idea, in modo iperbolico, della piena 

automazione, argomento di discussione molto in voga ai giorni nostri. 

È altresì vero che il testo presenta dei limiti in termini teorici perché, 

nonostante offra molti spunti, crea una prospettiva maggioritaria, quella di un 

unico sindacato, la FIOM. Certo è che questo non può essere un elemento di 

recriminazione, anzi non vi sono altri esempi o sperimentazioni di tale 

importanza; tuttavia è necessario tenere bene a mente che, nella maggior parte 

 A. MONTEFUSCO, Pride or Shame? Paradossi e limiti nell’ipotesi ‘working class’ 40

di Alberto Prunetti, cit..
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dei racconti analizzati, la creazione di quel conflitto di cui Prunetti parla nel suo 

decalogo passa attraverso la sindacalizzazione. 

II.2.2. «Ci raccontiamo da soli per non farci raccontare 
dagli altri» : Amianto e 108 metri 41

Alberto Prunetti, già citat nelle pagine precedenti, è uno scrittore italiano che 

prima di riuscire a fare della sua passione e dei suoi studi un lavoro, ha, come 

molti della sua generazione, dovuto accontentarsi di piccole occupazioni 

precarie rischiando che esse divenissero la sua occupazione centrale per tutta 

la vita. Prunetti nasce a Piombino nel 1973 da una famiglia di origine operaia, il 

padre Renato, protagonista di Amianto, è un saldatore-tubista qualificato che 

all’occorrenza si trasferisce da un’industria all’altra, dal nord al sud del Paese.  

Alberto frequenta per tutta la sua giovinezza gli ambienti proletari di 

Follonica, paese sul mare nella provincia nord di Grosseto. Dopo gli studi 

liceali, si laurea a Siena e da lì parte alla ricerca di fortuna all’estero. 

I due libri che si andranno ad analizzare sono opere autobiografiche o 

parzialmente tali che raccontano la storia sia di Renato che di Alberto e che 

incrociano molti altri volti e molte altre storie della working class della costa 

tirrenica della toscana e non solo.  

Le due opere rientrano nei canoni della  ‘New Italian Epic’ (NIE), e possono 

inserirsi in termini di definizione strutturale fra quegli oggetti narrativi non 

identificati che la caratterizzano. Chiaro è che questa tendenza letteraria ha 

 E. MANERA, You'll never walk alone. Conversazione con Alberto Prunetti, https://41

www.doppiozero.com/materiali/youll-never-walk-alone-conversazione-con-alberto-
prunetti (3/02/2020)
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nasce spontaneamente: l’autore non parte dai canoni standardizzati della 

‘nuova epica italiana’ con l’obiettivo di inserirvi il testo. Lo spiega bene Wu Ming 

1 in risposta ad uno dei molteplici commenti su Giap a seguito di una breve 

recensione di Amianto: 

Dubito che Prunetti si sia detto: “Adesso scrivo un oggetto 

narrativo non-identificato”; le esigenze e le urgenze del ricordo 

e della denuncia lo hanno portato in quella “interzona”, dove 

poteva esprimersi al meglio.  42

Un altro dei concetti della ‘New Italian Epic’ che ben si confanno alle opere di 

Prunetti, come egli stesso sostiene, è quello della cosiddetta ‘morte del 

vecchio’: 

Diverse opere scritte oggi registrano la nostra condizione di 

postumi, e la rappresentano in allegoria, un’allegoria profonda. 

Molti dei libri che ho definito New Italian Epic trattano del buco 

lasciato dalla morte di un ‘Vecchio’, un fondatore, un leader o 

demiurgo. A volte proprio questo epiteto è usato come 

antonomasia: ‘il Vecchio’ (NIE, p. 45) 

Ed è partendo da questa citazione di Wu Ming 1 che l’autore, nel suo 

‘decalogo’ sostiene: 

 https://www.wumingfoundation.com/giap/2013/01/amianto-una-storia-operaia/42
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La morte del vecchio padre operaio porta il giovane a riflettere 

sulla propria storia, a scrivere terapeuticamente per elaborare il 

lutto. A gettare ponti tra generazioni e infine a diventare lui 

stesso padre. Partorendo allegoricamente la nuova working 

class che porterà i geni della vecchia classe operaia ma li 

ibriderà con la nuova classe lavoratrice transnazionale, 

migrante e meticcia. 

Con orgoglio.  43

Amianto esce per la prima volta nelle librerie nel  2012 e come già si è visto 

apre le porte al dibattito teorico letterario e non solo -un dibattito anche 

contrastivo fra le concezioni dell’autore e dei suoi sostenitori ed alcuni critici . 44

Questa opera è dichiaratamente la prima di una trilogia working class, che ha 

visto sino ad oggi la pubblicazione dei suoi primi due volumi. 

«Lui è Renato, il protagonista di questa storia che comincia con la colonna 

sonora degli anni sessanta e finisce con una vittima uccisa lentamente» (AM, 

p. 14): così Prunetti introduce suo padre. Renato, anche lui figlio della working 

class: il padre non era un operaio di fabbrica, bensì un muratore che aveva 

come compito quello di costruire una città-fabbrica, Rosignano-Solvay, per 

mezzo dell’idea e delle finanze del magnate industriale belga Ernest Solvay : 

Un uomo che sogna una città attorno alla sua fabbrica, una 

città di dipendenti, un villaggio operaio all’inglese con case in 

 A. PRUNETTI, Nuove scritture working class: nel nome del pane e delle rose, cit..43

 Si veda i: A. MONTEFUSCO, Pride or Shame? Paradossi e limiti nell’ipotesi ‘working 44

class’ di Alberto Prunetti, cit..
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mattoncini marroni tutte uguali, con attività ricreative e giardini, 

con un teatro e un campo di calcio, affinché i legami di 

dipendenza tra la grande madre fabbrica e i piccoli nuclei 

familiari dei lavoratori siano espressi anche dall’urbanistica.

(AM, p.18) 

Si vede dunque come la quotidianità proletaria fosse insita nella famiglia 

Prunetti da generazioni. Renato, come già si accennava, inizia con piccoli 

lavoretti stagionali all’età di quattordici anni, per poi «ritrovarsi a indossare la 

tuta blu» (AM, p.17) per la prima volta nel 1969 presso la Solvay stessa. 

Renato scelse in seguito «la strada del nomadismo industriale. Fa il trasfertista. 

Operaio sradicato e specializzato, sempre in giro, da un cantiere a un 

altro»(AM, p. 20). 

Interessante è analizzare la visione di un Alberto bambino rispetto al lavoro 

del padre e, più in generale, all’estrazione sociale della famiglia. Alberto, cresce 

infatti a Follonica, luogo che, come si vedrà anche successivamente, aveva 

lungamente basato la propria economia sulla fusione del metallo -attività chiusa 

nei primi anni Sessanta. Egli, dunque, individua i luoghi dell’infanzia nei locali 

dell’ex-Ilva follonichese, nei grandi piazzali delle fabbriche e nel gioco del 

calcio. 

Il bambino vive come privilegio la sua condizione socio-economica: 

I poveracci, per me, per noi, figli dell’officine, erano i figli dei 

ricchi. Quelli per bene. Quelli che non potevano uscire di casa 

perché al parco non sapevano giocare a calcio e si facevano 

pestare e mettere sotto. (AM,23) 
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I ragazzini si sentono quindi padroni di un paese dove il loro status è 

preponderante, dove essere working class sin da bambini non appare 

elemento di debolezza o subalternità, ma di forza:  

 Ma tra i sette e i quattordici anni, il controllo egemonico del 

territorio nella città-fabbrica era nostro. Dei figli di chi stava al 

Casone o alle acciaierie dell’Ilva, anzi, come si diceva, 

dell’Italsider. Dei figli dei “napoletani”, che poi erano i campani 

saliti in Toscana a faticare per le imprese edilizie che 

cavalcavano il boom del mattone e del turismo di massa e 

vivevano tra Senzuno e Cassarello. E dei figli dei trasfertisti 

industriali come me. (AM, 24) 

Questa condizione di vita, tuttavia, porta Alberto a scontrarsi con la realtà più 

cruda e netta della vita operaia, quella che lui stesso vivrà sulla sua pelle molti 

anni dopo, la morte sul lavoro. Bruno, un compagno di classe, ad un certo 

punto smette di andare a scuola; i bambini si erano salutati il giorno prima 

come ogni giorno della loro vita, ma sarebbe stata l’ultima volta:  

Bruno non tornò a scuola perché il babbo, operaio alle 

acciaierie, era rimasto ucciso in fabbrica, assassinato dalla 

mega macchina che vomitava acciaio fuso. […] Aveva sette 

anni e per me quel giorno non era morto suo padre. In fabbrica 

era morto lui. (AM, p.23) 
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Come logicamente si può presupporre e come emerge dall’opera, Alberto 

cresce con una concezione di vita lavorista, che non solo si radica in lui sin da 

bambino, ma che è insita nelle sue radici, nell’approccio vitale della sua 

famiglia e delle persone intorno a lui. Ciò non ha una denotazione negativa, 

anzi quella coscienza di classe, che tanto si ricerca attraverso la teoria e la 

costruzione del testo scritto, nella famiglia Prunetti è così naturale da diventare 

un elemento connotativo e allo stesso tempo emozionale e viscerale. 

Degno di nota è il passo in cui l’autore analizza in maniera quasi saggistica il 

valore e il significato del cibo per la sua famiglia. Questo rende evidente il 

livello di consapevolezza che sin da bambini si aveva nelle famiglie proletarie e 

operaie: 

A casa, mangiare era un’ideologia. Non tanto il cibo in sé, 

quanto piuttosto non sprecare mai niente. E per mangiare 

quello stalinista di san Paolo insegnava che bisognava 

lavorare. Lavorare sull’onda di riflusso del boom economico. 

Lavorare per vivere, col rischio che il lavoro, sfamandoti, ti 

portasse via la vita. Era la mentalità di queste parti. Gente che 

non buttava via nulla perché aveva conosciuto la fame vera, la 

guerra e poi la miniera. Ti raccontavano storie per spaventarti, 

che poi erano storie vere. (AM, 24) 

Inoltre Alberto mostra una visione quasi eroica del padre: gli occhiali da 

saldatore sono pressoché comparabili alle maschere da supereroi; le mani 

tanto grandi e la potenza così incredibile da poter smontare e rimontare una 
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fabbrica da solo; gli insegnamenti su come ‘stare al mondo’, sull’importanza di 

lavorare, sulla necessità di non stare ‘dalla parte del padrone’. 

La narrazione del periodo infantile dell’autore in relazione al padre si svolge 

a cavallo fra la metà degli anni settanta e i primi anni ottanta. Anni storici per le 

lotte operaie e per la conquista dei diritti. Dove comunque, soprattutto negli 

anni Settanta, si evidenzia la forte presenza di movimenti rivoluzionari e 

radicali, operai e extraparlamentari, che soprattutto negli anni settanta 

sfociarono nella lotta armata . 45

Renato è comunque iscritto alla FIOM-Cgil, gode dei diritti conquistati con le 

lotte degli anni precedenti al suo ingresso nell’industria e nonostante non 

possegga una visione da movimentismo radicale, sa bene da quale parte stare. 

Nel corso dell’opera tuttavia la visione della fabbrica cambia, come allo 

stesso tempo sono destinate a mutare le modalità occupazionali di Renato. 

Con il sorgere degli anni novanta la centralità industriale, figlia del boom 

economico degli anni cinquanta, vede il suo definitivo declino: appalti, 

delocalizzazioni, poche assunzioni dirette, tante Partite IVA. Lo stesso Renato 

è costretto al regime fiscale e contrattuale di lavoratore autonomo. Questo fatto 

legato ai rischi, ora conosciuti, dell’amianto faranno si che la concezione della 

fabbrica non sarà per lui più la stessa: 

Lo sguardo di Renato è triste. Non si esalta più per le 

fabbriche. Proprio fissando il cielo greve sopra Piombino, gli 

viene in mente che non esiste acciaio senza amianto, anche se 

 Per un approfondimento sul tema si veda: N. BALESTRINI, P. MORONI, L' orda d'oro. 45

1968-1977: la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, 
Feltrinelli, 2015.
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questo non te lo racconta nessuno. E adesso non facciamo più 

la gara, come quando ero piccolo, a chi ha le ciminiere più alte. 

(AM, p. 66) 

Nel frattempo Alberto, che al contrario della maggior parte dei bambini con cui 

è cresciuto, ha intrapreso gli studi liceali è pronto per il grande passo 

dell’università. Intraprende gli studi universitari anche grazie alla borsa di studio 

messa a disposizione dalla Tioxide, dove il padre lavora: tre borse di studio in 

palio, due intere e una parziale; tre richieste, due di figli di dirigenti e una di un 

figlio di operai. Ovviamente ad Alberto va la somma più bassa, nonostante i voti 

di maturità fossero gli stessi. 

L’università, tuttavia, già negli anni novanta, non è quell’ascensore sociale di 

cui molti nei decenni precedenti parlavano: 

Renato ha un figlio all’università. Ormai è quasi fatta, pensa. 

Studiare sarà un modo per non finire in un cantiere. […] dagli 

anni novanta la società si chiude a riccio, le opportunità si 

riducono, i ricchi accedono ai posti chiave della società 

attraverso costosissimi master postuniversitari da fare 

all’estero. I figli degli operai devono comunque frequentare 

l’università di fretta, evitando di finire fuori corso, senza 

partecipare a costosi programmi di scambio con le università 

europee. La società aperta semplicemente non esiste e i lavori 

culturali saranno i primi a essere esposti al precariato e al 

taglio delle garanzie sindacali. “Perché non mi sono messo a 

fare l’idraulico?” è il mantra che ho ripetuto, interrogando me 

stesso, tante volte. (AM, p. 65) 
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È proprio in questo periodo che i sintomi di Renato legati all’esposizione di 

amianto si aggravano; ed è come se si chiudesse un ciclo, una storia, e come 

se questa storia divenisse un’occasione per aprirne un’altra, quella di Alberto e 

del suo futuro precario. Il racconto riguardante la vita di Renato si chiude nella 

narrazione attraverso la ripresa simbolica di come lo stesso era stato introdotto 

inizialmente:  

Eccolo qui, appunto, il nostro protagonista: Renato, che sta 

invecchiando molto velocemente. Troppo velocemente. 

Respira con affanno, ha il fiato corto, troppo corto, e sta 

diventando lento, anche nei riflessi, quando guida o quando 

usa il decespugliatore. (AM, p. 74) 

Il protagonista del racconto, eroe del figlioletto cresciuto con il gioco del pallone 

in mezzo alle fabbriche, l’eroe working class che viaggiava da nord a sud, che 

era nato e cresciuto fra le industrie e fra gli ambienti proletari delle stesse, ora 

stava cedendo, cedendo ad una dura realtà rispetto alla quale l’essere umano 

è impotente e rispetto alla quale la Giustizia ben poche volta  fa il suo corso.  

Proprio rispetto al ricorso aperto quando Renato era ancora in vita e poi 

concluso da Alberto dopo la morte del padre, Prunetti inserisce un piano di 

critica sociale al sistema legislativo e di tutela dei lavoratori: 

Giustizia è fatta? No, non è mai fatta. Giustizia è non morire sul 

lavoro, è non morire né veder morire i propri colleghi. Senza 

dover morire “a norma di legge”. È lavorare senza essere 
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sfruttati. È non dovere veder riconosciuto solo da morto quello 

che è un diritto da vivo. (AM, p.95) 

108 metri viene pubblicato nel 2018, quando Prunetti già godeva di 

notorietà, in Italia e non solo, grazie al successo di Amianto. 

Questa opera ha una costruzione e struttura più complessa di quella 

precedente: essa presenta un impianto autobiografico che però si fonde con 

elementi di invenzione che richiamano la storia del Regno Unito tatcheriano, 

l’horror mitologico e le condizioni di molti italiani che si trovano all’estero per 

svolgere mansioni precarie e sottopagate. 

 Lo stesso elemento autobiografico, che già in parte il lettore conosce grazie 

ad Amianto, e gli avvenimenti storici risultano condensati in una stratificazione 

complessa, ma non macchinosa che dona unicità allo stile, alla forma e al 

contenuto. 

L’immagine di Margaret Tatcher, onnipresente nel testo, è un sottofondo di 

critica al neoliberismo inglese che segue tutto l’arco della narrazione: lo stesso 

neoliberismo che da molti governi e politici contemporanei è stato preso come 

esempio per mettere in ginocchio intere generazioni, ivi compresa quella di 

Prunetti.  

La Tatcher viene comparata a due figure dissimili: lo Chtulu figura mitologica 

creata dallo scrittore statunitense Howard Phillips Lovecraft e la pizza 

margherita. 

 104



Proprio quest’ultima immagine, metaforica, rappresenta simbolicamente la 

condizione dei lavoratori italiani che il protagonista incontra durante il racconto: 

la pizza non è dedicata alla Regina Margherita, ma alla Tatcher stessa.  

Un immaginario folkloristico dell’Italia stretta sotto la morsa di un precariato 

tanto insostenibile da comportare una migrazione permanente e costante. 

Prima di analizzare come questi concetti vengono sviscerati neltesto è 

necessario aprire una parentesi sul collante narrativo fra le due opere di 

Prunetti. 

Il protagonista, figlio di Renato e Francesca, ormai laureato, Manon 

soddisfatto del suo percorso di studi, decide di partire per cercare la sua 

fortuna in Inghilterra. Per questo, grazie a un flashback, l’autore racconta i suoi 

stadi di formazione, resi emblematici dall’appartenenza alla working class 

italiana. 

Alberto cresce insieme a ragazzini della sua stessa estrazione sociale, lo fa 

appassionandosi al calcio, anche perché, come lui stesso sottolinea, in quegli 

spazi o era bravo nello sport che piaceva a tutti o doveva imparare a difendersi 

con l’utilizzo della forza. Nonostante sia cresciuto in mezzo a giovani che 

avevano l’unico obiettivo di formarsi in un istituto tecnico o professionale per 

poi entrare in fabbrica, egli aveva un’altra predilezione: 

Io invece ho pensato che la carta mangiasse la forbice, ho 

puntato tutto sulle pagine stampate e sull’inchiostro. Un figlio 

d’operaio lo danno 35 a uno, se esce dal seminato della 

fabbrica. Ma io testardo, tarlato dall’ansia di sapere cosa ci 

fosse oltre le colonne di Gibilterra del cancello dell’Ilva, sono 
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andato avanti, un passo alla volta, allontanandomi pian piano 

dalle acciaierie. Anche perché tutto mi riusciva facile, tra i 

banchi quasi non riuscivo a sbagliare. (108, p.32) 

E soprattutto era cresciuto con un mantra «da grande voglio cambiare il 

mondo»(108, p.33). Un mondo che sin da bambino aveva visto pieno di 

ingiustizie, a partire dal padre dell’amico morto in fabbrica. Sapeva che lo 

avrebbe potuto fare solo affrontando un altro mondo, quello che non era il suo, 

fatto di parole ‘difficili’ che non poteva comprendere, ma per cui la 

professoressa delle medie gli aveva insegnato che «bisogna saper usare 

parole semplici per dire cose complesse» (108, p. 34) 

Degno di nota è dialogo con il padre in merito alla scelta del liceo, 

consigliato dalle insegnanti e sostenuto dalla madre: 

Lui riattacca: «E ricordati che si pole studià, ma l’importante è 

non tradì le regole». 

«Che regole, babbo?». 

«Questa cosa dei dieci comandamenti che io e i mi’ colleghi s’è 

sempre rispettato. Non pensà che se ti laurei pói diventà il 

cane da lecco del padrone, non pensà di poté piscià sui nostri 

dieci comandamenti e falla liscia». 

«E che roba è?» chiedo io.  

«So regole che valgono in qualsiasi cantiere, anche se vai a 

lavorà all’estero oppure se usi il geodolide invece che la 

saldatrice. Semplici. Dai una mano ai tu’ soci. Sciopera. Non 

leccà il culo al capo. Non fa’ il crumiro. Non infierì se ti tocca 

menà. Non prendertela troppo coi pisani, so’ umani anche loro. 
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Diffida dei quattrini. Se uno studiato ti chiama signore, mettiti 

col culo al muro. Più una o due massime che ora non mi 

ricordo. Regole universali, che valgono ovunque sia la classe 

operaia. In tutto il mondo». (108, pp. 38-39) 

Queste ‘regole’ rappresentano le radici del protagonista, la storia contro cui 

non andare, la linea da percorrere con la retorica del non scordarsi mai da 

dove si proviene. Questi comandamenti se li porterà dietro anche nei territori 

inesplorati del precariato migrante in Inghilterra, quella della working class 

storica, vera, cruda. 

Egli lavora prima in un ristorante italiano e gestito da italiani, senza alcun 

tipo di contratto, poi in un centro commerciale come addetto alle pulizie, come 

inserviente di una mensa scolastica dove lo fanno vivere sotto le lamine di 

amianto, lo stesso amianto che oltremare stava uccidendo suo padre, poi 

ancora come contadino e infine ‘facendo l’italiano’, in un finto ristorante italiano 

gestito da turchi. 

Le condizioni per un italiano che lavora in un ristorante italiano sono sempre, 

più o meno, le stesse: 

Le paghe stornate di una buona quota per l’alloggio in un lurido 

dormitorio. Al pezzo sette giorni su sette. Sotto la paga minima 

britannica. Senza day-off. Senza holiday pay. Senza National 

Insurance Number. Senza straordinari. […] Cervelli in fuga che 

impastavano acqua e farina come se non ci fosse un domani. 

(108, p. 59) 
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Il Regno Unito, tuttavia, non è solo questo: è fare sgarbi al padrone, è sbronze 

nei pub notturni, è conoscere persone vere con cui condividere la fatica del 

lavoro e il divertimento estremo, anche se passeggero.  

Il protagonista si rende conto che non c’è niente di diverso dalle sue radici, 

dalla sua storia, da quella classe operaia in cui era cresciuto. Lo capisce 

parlando con il padre di un suo collega che gli ripete gli stessi comandamenti 

del padre, ma con una lingua diversa. Glielo ricordano i bar dove quando parla 

di suo padre diventa una eroe: 

Al bancone, davanti ad una birra, a volte me la menavo con gli 

sguatteri. Da dove venivo? Ero nato nella città che produceva 

le rotaie di 108 metri. 108 metri d’acciaio, mica piatti e padelle: 

binari lunghi come uno stadio di calcio. […] E quando dicevo 

queste cose, che ero figlio di un metalmeccanico che con una 

mano sola spostava rotaie lunghe quanto uno stadio inglese, i 

miei soci senza fare la tara a certi racconti operai si frugavano 

le tasche e mi offrivano da bere. (108, pp. 93-94) 

È il momento di tornare e mettere nero su bianco la sua storia, con tutto 

l’amore per la classe operaia di cui si sentiva parte, con tutta la rabbia di 

sentirsi sfruttato e subalterno da e a chi decide le sorti del mondo. 

Una volta in Toscana vede l’altoforno di Piombino spento e il padre morente, 

ma è consapevole di non essere solo, di poter creare con le sue parole uno 

strumento funzionale a quel conflitto di classe, ora, più che mai, necessario e 

sa dentro di sé che non camminerà mai da solo. 
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Le due opere di Prunetti possono essere definite fra loro complementari. 

Posti gli elementi di differenziazione, in particolare il fatto che la prima ha un 

impianto molto più realistico della seconda che invece utilizza tecniche di fiction 

per evidenziare la realtà, esse elaborano l’immaginario esteso di generazioni 

che si susseguono nel nome della subalternità e del senso di appartenenza. 

Esse restituiscono l’orgoglio originario ad una classe dimenticata mentre, con 

naturalezza e forza, pongono gli interrogativi del presente: morti sul lavoro, 

svalorizzazione degli studi, differenze sociali, precarietà generazionale ma 

soprattutto esistenziale, questione ecologica ed ambientale. 

Il rapporto con il lettore è diretto, di immedesimazione, proprio grazie a quel 

principio di leggibilità. I testi di Prunetti non sono mere storie da leggere, ma 

strumenti volti alla pratica dell’obiettivo: quelli della creazione di conflitto che 

parte dal dato empirico delle storie personali. 

Nei due libri è presente l’humour  vero, viscerale, operaio, da bar di paese 

dove non si bevono calici di vino ma ‘gotti’, dove il ponce alla livornese è uno 

stile di vita, dove si vive di purezza senza sovrastrutture. 

Da porre in evidenza è, inoltre, l’elemento dialettale che Prunetti riporta nelle 

conversazioni dirette, che sia il vernacolo livornese o che sia lo spanenglish del 

collega nel Regno Unito: elemento questo che rimanda ad un ulteriore dato di 

realismo insisto nelle opere. 

Infine, il rapporto con l’ambiente è un tutt’uno, quell’ambiente che uccide, ma 

che ricorda ai protagonisti ciò che sono: gli altiforni, le fabbriche, attive e 

dismesse e poi il mare, la salsedine che si mischia alle polveri sottili.  
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La prospettiva interna alla fabbrica, ma soprattutto interna alla classe 

operaia, rivela un mondo versatile e multiforme, radicato, verace e lo fa in una 

fase storica in cui il senso di appartenenza sembra sovrastato, a causa della 

narrazione ‘dominante’, dalla flessibilità e le soft skills.  

II.2.3. La collana Working Class 

È il 2018 quando la casa editrice cooperativa Alegre, fondata nel 2003 da 

Salvatore Cannavò, Cecchino Antonini e Giulio Calella sull’ondata dei 

movimenti sociali che negli anni precedenti avevano travolto il Paese, inaugura 

la nuova collana narrativa ‘Working Class’ e nomina come direttore della stessa 

Alberto Prunetti. 

La collana nasce con un manifesto di intenti che riprende la base teorica già 

affrontata. Essa sancisce in modo formale la tendenza di nuova scrittura 

operaia che sino a quel momento era leggibile solo fra le righe di quei dibattiti 

pubblicati online e di quei pochi e spesso marginalizzati che vedevano in 

questa tendenza una nuova corrente, legata non solo alla modalità narrativa, 

ma anche e soprattutto alla tematica sociale e alla restituzione in termini 

narrativi di un pezzo della società che troppo spesso era rimasto sottotraccia. 

Working class. Perché il termine «classe lavoratrice» ci dice di 

più della nuova classe di sfruttati che oggi lavorano nella 

logistica, nei servizi, nella ristorazione, nelle vendite, e non solo 
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nella metalmeccanica, come le tute blu dell’epoca in cui la 

classe operaia tentava l’assalto al cielo.  46

Inizia così il manifesto di intenti della nuova collana dal titolo Raccontare vite 

sfruttate senza perdere la tenerezza. Essa dunque dà spazio all’idea che la 

classe operaia esista ancora, ma con un’accezione diversa da quella a cui la 

narrazione ‘dominante’ è abituata: gli sfruttati sono tutti coloro che oggi vivono 

la precarietà lavorativa ed esistenziale e che non hanno riconoscimento. 

Saranno questi soggetti i protagonisti dei nuovi racconti, come lo erano già stati 

nelle opere di Prunetti o nelle storie del collettivo MetalMente. 

Working class, all’inglese, perché è in Inghilterra che è nata la 

classe operaia. Perché è in lingua inglese che la narrativa 

working class ha prodotto i suoi frutti migliori, da Alan Sillitoe a 

Margareth Powell, da Irvine Welsh a Anthony Cartwright.  47

Essa appunto non ha eguali nella narrativa italiana, si distanzia dalle tendenze 

passate dell’intellettuale che racconta la sofferenza operaia, da quelle odierne 

in cui da una parte si vede l’esaltazione del piano individuale e dall’altra si 

narra in maniera drammatica e pietista le condizioni di un’intera generazione. 

Dire che essa pone le sue radici nella narrativa inglese significa attribuire uno 

stile nuovo, inedito: non si narra solo la sofferenza, ma anche la gioia; non solo 

la vergogna e la paura, ma anche la fierezza e la quotidianità. 

 https://www.wumingfoundation.com/giap/2018/11/collana-working-class/ 46

(07/02/2020).

 Idem.47
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Working class perché, in anni di riduzione dei salari, sempre 

più persone hanno smesso di credere alla favola per cui 

«siamo tutti ceto medio». Ad esempio oggi in Gran Bretagna, 

secondo un sondaggio, sei persone su dieci si definiscono 

appartenenti alla classe lavoratrice, perché devono lavorare 

per vivere e non hanno rendite. Mentre in Italia contro ogni 

evidenza si continua a dire che gli operai non esistono più, e lo 

dice anche chi si fa servire dagli operai di Amazon o di Ikea.  48

Quella che in 108 metri Prunetti chiama «cetomedizzazione» (108, p.55)  è una 

tendenza, più evidente in Italia che in altri paesi: «basta puzzare di povero, di 

vecchio, di lavoro. Divertimento, vacanze, shopping. Degustare, depilarsi, 

dimagrire, deumidificare gli ambienti. Sudare sì, ma solo in palestra.»(108, 

p.55).  

Emerge che uno degli obiettivi primari è proprio quello di sconfiggere il 

negazionismo imperante sulle nuove classi sfruttate.  

Interessante è vedere il livello di scontro diretto, di frattura volontaria con 

una parte della società senza esclusione di colpa. Si indicano direttamente i 

responsabili e lo si fa senza paura, senza generalizzazione, senza quella 

correttezza formale per cui si nomina ‘il peccato, ma non il peccatore’.  

E proprio nell’intento successivo Prunetti mette nuovamente a sistema il 

distacco dalla letteratura industriale e da quella contemporanea : 

 Idem.48
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In questa collana vogliamo andare oltre il racconto testimoniale 

e vittimario. Per cominciare a costruire mondi e immaginari, 

ripartendo da due concetti: raccontare il conflitto e la 

solidarietà. Se racconti il lavoro senza la conflittualità, rimane il 

senso della nostalgia, dei bei vecchi tempi andati, o il racconto 

dolente della sconfitta. Se racconti il lavoro senza la solidarietà, 

rimane l’individualismo, la separazione, la solitudine della 

narrativa del precariato.  49

Conflitto e solidarietà: la letteratura in questo senso non è mera testimonianza, 

ma ha un potenziale attivo. Essa non solo è dedita a raccontare esperienze 

solidali e conflittuali, ma ad attivarle. Lo fa narrando l’intersezionalità delle lotte 

sociali e facendo comprendere come la marginalizzazione e la discriminazione 

legate ad ambiti superficialmente differenti siano in realtà unite, interconnesse. 

Questo, secondo gli intenti esposti, lo si fa comprendendo un concetto 

fondamentale, cioè che il mondo si divide ancora e sempre di più fra sfruttatori 

e sfruttati: 

Perché non siamo tutti “sulla stessa barca”. C’è chi sta al 

timone, chi si gode lo spettacolo del mare, e chi sgobba nella 

stiva. […]  Per non camminare da soli. You’ll Never Walk 

Alone.  50

La necessità di una nuova coscienza di classe, riformulata rispetto ai canoni 

novecenteschi emerge più che mai: 

 Idem.49

 Idem.50
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Perché bisogna ricominciare da capo, ricostruire un 

immaginario. Ripartire dalle nostre vicende, raccontare storie 

operaie senza perdere la tenerezza. Scrivere storie working 

class con ogni mezzo necessario, ibridando archivi e racconti, 

memorie e narrativa, inchieste e romanzi. Realtà e finzione. 

Senza compiacersi nei toni dolenti della sconfitta. Con le storie 

working class non ricordiamo solo le sconfitte di ieri, ma 

prepariamo le vittorie di domani. Rideremo sulle nostre 

tragedie e sulle loro pacche sulle spalle. Continueremo a 

spingere le scritture operaie sulla montagna dell’industria 

editoriale, un passo alla volta, in salita. È un lavoro da titani. È 

il lavoro di Sisifo. Ma nessuno può farlo meglio di noi.  51

La letteratura è dunque strumento per il progresso sociale, posizione molto 

vicina a quel realismo socialista che prendeva le basi dalla critica letteraria di 

Marx ed Engels per poi sfociare nel diciannovesimo secolo nella critica 

rivoluzionario-democratica russa.  52

 Idem.51

 Si veda T. EAGLETON, Marxism and Literary Criticism, Berkeley, University of 52

California Press, 1976: «The doctrine of socialist realism naturally claimed descent from 
Marx and Engels; but its true forbears were more prop- erly the nineteenth-century Russian 
‘revolutionary demo- cratic’ critics, Belinsky, Chernyshevsky and Dobrolyubov. These men 
saw literature as social criticism and analysis, and the artist as a social enlightener; literature 
should disdain elaborate aesthetic techniques and become an instrument of social 
development. Art reflects social reality, and must por- tray its typical features. » (p.41)
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La prima pubblicazione della collana ‘Working Class’ vede la luce nel 

novembre del 2018 a firma di Valerio Monteventi con Ruggine, meccanica e 

libertà (RML). 

Monteventi, storico militante dei movimenti bolognesi, lavora per undici anni 

come operaio alla Ducati Motors, dopo i quali fonda una cooperativa editoriale 

indipendente. Fa ogni tipo di lavoro, dalla comparsa nei telefilm, al preparatore 

atletico e al ghost writer, per poi tornare a fare il metallurgico in una cooperativa 

di carcerati. Carcere che conosce per ben due volte nella vita: la prima, ancora 

minorenne, per una rissa con dei giovani fascisti; la seconda durante i suoi anni 

in fabbrica per la falsa accusa di esser stato un membro di Prima Linea, 

organizzazione di estrema sinistra di stampo comunista che utilizzava la lotta 

armata come pratica di lotta politica. 

L’opera rispecchia le linee guida palesate nel manifesto della nuova 

collana. È una sorta di romanzo di formazione che parte dal periodo di crescita 

del protagonista per poi arrivare alla contemporaneità. Nonostante i fondamenti 

autobiografici, esso mette in campo l’espediente narrativo del dialogo per 

raccontare parte della storia.  

L’arco narrativo può essere diviso in tre sezioni la vita in fabbrica, l’ingresso 

nel mondo della solidarietà attiva e della disoccupazione e il lavoro in carcere. 

Il protagonista entra in fabbrica sin da giovane, appena iscritto all’università. 

Egli cresciuto con una formazione di sinistra, militante, vi entra proprio per 

esser parte di quelle lotte che si stavano sviluppando fra gli operai: 
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In quella mia decisione c’era di sicuro una forte spinta 

ideologica: finalmente potevo fare parte di quella classe, 

potevo parlarne con cognizione di causa, ma c’era anche un 

bisogno concreto di lavoro, per mantenermi gli studi e per poter 

uscire di casa. (RML, p.13) 

Egli si inserisce in quel mondo rendendosi conto che era addirittura più difficile 

di come veniva descritto, diventa rappresentante autonomo degli operai e 

prova a rendere propositivo il piano di lavoro interno alla fabbrica, ad esempio 

creando spazi di relax autogestiti. 

Non cerca una rappresentatività partitica, ma punta al conflitto sociale: 

Il nostro era un comunismo che non implicava un programma 

politico da realizzarsi con un partito. 

Era semmai una scelta di vita, un azzardo da giocarsi lottando, 

con ogni mezzo necessario. Sempre e comunque in 

movimento. (RML, p.33) 

Nel 1983 la fabbrica entra in crisi e gli operai finiscono in cassa integrazione. 

Nel frattempo per girare un documentario, mai reso pubblico, viaggia per 

l’Europa immergendosi in quelle lotte operaie che avevano gli stessi comun 

denominatori, quelle del « lavorare meno, lavorare tutti» (p.49), che nonostante 

la loro forza «rimasero un sogno» (p.49). 

Decide di abbandonare la fabbrica per un nuovo progetto, quello di fondare 

insieme ai suoi compagni una cooperativa editoriale che riportasse al suo 

interno quella concezione di lavoro sperato, ricercato e tanto idealizzato: 
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C’era la voglia di sperimentare una forma di lavoro dove la 

gestione passasse per scelte collettive e condivise, dove la 

scala gerarchica fosse sostituita da un coordinamento tra le 

varie funzioni che ciascuno di noi avrebbe svolto.  (RML,  

p.49-50) 

Il progetto tuttavia si deve scontrare con le contraddizioni del presente: i debiti 

e l’impossibilità di una riuscita reale pongono la parola fine a questa parentesi 

di vita. 

Inizia così il lungo periodo di disoccupazione del protagonista che ritrova la 

sua essenza per mezzo di spazi di solidarietà e mutuo aiuto attraverso progetti 

‘catto-comunisti’ e in uno di questi incontra uno dei direttori del personale della 

fabbrica contro cui tanto aveva lottato e con il quale molto si era scontrato 

durante gli anni da operaio. 

Davide, questo è il suo nome, vive all’interno di una sorta di casa di 

accoglienza per disoccupati senza tetto e con lui il protagonista instaura una 

duratura amicizia. Il lettore non ha gli strumenti per sapere se questo elemento  

sia realmente autobiografico o un’invenzione narrativa, ma questo rapporto  

fornisce allo scrittore la possibilità da una parte di narrare il periodo del carcere 

e analizzare di nuovo il suo percorso in fabbrica per mezzo del dialogo con l’ex 

dirigente mentre, dall’altra, di donare al lettore una prospettiva nuova: quella 

della sovversione dei ruoli. 

Il fatto che Davide, prima strumento nelle mani dei padroni, sia ora in una 

condizione di precarietà ancor più grave di quella del protagonista, sembra 
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quasi voler dimostrare la volontà di trasmettere una sorta di insegnamento, 

anche di retorica cristiana: la redenzione e il perdono. 

La terza parte del racconto narra invece l’ingresso nella nuova fabbrica, 

quella dei carcerati, anche qui si intersecano storie di vita, di riscatto, di 

subalternità e di lavoro. Le due fasi di vita del protagonista, la fabbrica e il 

carcere, legate invece a ciò che aveva sempre rivendicato, il conflitto e la 

solidarietà, sono destinati a fondersi in un’esperienza unica:  

Era incredibile, per uno come me, trovarmi fianco a fianco a 

una dozzina di cultori del sapere manuale. In fabbrica da 

giovane mi ero scazzato con i paladini dell’ideologia del lavoro, 

ora quasi ci sguazzavo. Forse perché di ideologia lì dentro ne 

sentivo poca, mentre di arguzia nel saperlo fare, il lavoro, ne 

avevo incrociata tanta. (RML, p.289) 

Ruggine, meccanica e libertà affronta per mezzo dell ’autofiction 

l’internazionalità ricercata dalla nuova letteratura working class, lo fa in maniera 

riflessiva con numerosi flashback dimostrativi. Rappresenta ciclicamente una 

storia che ha lo stesso luogo di inizio e fine, ma il protagonista parte da esso e 

arriva con una consapevolezza e un trascorso differente: se inizialmente voleva 

essere forza motrice per un conflitto nascente, ora ha trovato il suo spazio 

attraverso il concetto e la pratica del mutuo aiuto.  

La storicità è rappresentata nell’opera da una sola persona, che vive fasi 

molto differenti dal punto di vista sociale: l’industrializzazione consolidata, le 

lotte operaie, la frammentazione del lavoro, l’era della flessibilità e 
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dell’individualismo. Nell’affrontarle egli si pone sempre in un’ottica di messa al 

servizio per la costruzione di una società più giusta, per la ricerca di un riscatto 

dal basso che non implica azioni intermediarie: è il proletariato che costruisce 

rapporti di forza nei confronti delle istituzioni. 

L’obiettivo è chiaro e lo si evince in tutto il corso dell’opera: dimostrare che  

la coesione e la consapevolezza sociale sono gli strumenti atti a creare un 

futuro più equo. 

  

II.2.4. Per un bilancio parziale  

In questo secondo capitolo, partendo da alcune basi teoriche esposte 

soprattutto attraverso la pubblicazione nel 2009, da parte dei Wu Ming, della 

raccolta saggistica New Italian Epic (NIE), si è poi andati ad analizzare la 

tendenza di un buon numero di autori contemporanei nel trattare il tema del 

lavoro in una chiave inedita, nel panorama della letteratura italiana, che si 

forma in maniera del tutto spontanea, ma che è comparabile per certi versi alle 

narrazioni working class inglesi. 

Soprattutto per mezzo dei dibattiti e delle pubblicazioni online sui blog 

letterari, si sono esaminati i canoni e i concetti chiave di questa nuova 

letteratura per poi analizzare alcune opere ricche di novità sperimentali. 

Per compiere un esame di questi temi è stato necessario formulare una 

tessitura delle riflessioni storiche, sociologiche e politiche a fondamento delle 

opere. 

Le prospettive delle quattro narrazioni sono volte a far emergere l’elemento 

della storicità, sebbene con metodi differenti. 
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In Meccanoscritto si vedono racconti contemporanei affiancati a racconti 

risalenti agli anni sessanta e legati fra loro da strumenti come articoli, 

comunicati stampa, volantini, testate giornalistiche. 

Nei due libri di Prunetti l’elemento intergenerazionale corrisponde a quello 

familiare: le condizioni di lavoro e di classe si evincono grazie alla correlazione 

del rapporto padre e figlio, uniti sia attraverso la sfera privata che attraverso la 

sfera lavorativa. 

Nella prima pubblicazione della collana ‘Working Class’ invece la storicità 

affiora per mezzo di un’unica vita, quella del protagonista, che vive e affronta 

dalla fine degli anni settanta ad oggi le fasi storiche e sociali che dalla lotta per i 

diritti e per l’autodeterminazione pervengono alla disgregazione della società 

odierna. 

Anche le metodologie sono differenti: da una parte vi sono i laboratori di 

scrittura collettiva, dall’altra delle opere emblematiche rispetto alla definizione 

di ‘oggetto narrativo non identificato’, dall’altra ancora un testo assimilabile al 

concetto di romanzo di formazione che utilizza l’invenzione realistica come 

espediente letterario funzionale alla narrazione. 

Le tematiche che emergono sono molteplici, prima su tutte però è quella 

legata alle diseguaglianze e a come codeste siano collegate fra loro con 

l’individuazione di nemici e responsabili comuni: la questione delle morti sul 

lavoro è strettamente legata alla questione ecologica ed ambientale; i racconti 

degli operai della FIOM offrono lo spunto per un gran numero di argomenti 

vicini e già analizzati; il libro di Monteventi fa interagire lo spirito anticapitalista 

del protagonista con i diritti dei carcerati.  
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Tutte e quattro le opere dimostrano chiaramente che la concezione di lavoro 

ha subito, soprattutto negli anni Duemila, cambiamenti radicali provocando 

fragmentazione sociale e personale in nome della flessibilità.  

I ‘lavoretti’ sono diventati normalità: lo si vede soprattutto con 108 metri, ma 

anche nel periodo di disoccupazione del protagonista di Ruggine, meccanica e 

libertà. Non vi è un diretto collegamento fra studio, competenze e mansioni. 

Quelli che dovrebbero esser considerati diritti da pretendere oggi sono solo 

doni che arrivano incostantemente dalle politiche governative e aziendali. 

Le opere mostrano inoltre come l’irrappresentabilità odierna dei lavoratori sia 

sempre più imperante: non esistono normative, né organizzazioni sindacali in 

grado di stare al passo con le nuove forme di lavoro, o sfruttamento. Ne sono 

un esempio i giovani che migrano all’estero per cercare mezzi di 

sostentamento senza alcuna garanzia o tutela narrati da Prunetti, ne sono un 

esempio la manodopera in appalto all’interno delle industrie. 

L’altra grande dimostrazione, ennesima se sommata ai saggi di sociologia 

trattati nel primo capitolo, che le opere fanno emergere è che gli operai 

industriali esistono ancora e sono molti, ma che lavorano in condizioni precarie 

non solo in termini contrattuali, ma anche e soprattutto in termini di tutele della 

salute e della sicurezza sul lavoro. 

Il fattore di rappresentanza politico-sindacale e di generazione di conflitto 

emerge in modo differenziato: esso dipende dalla prospettiva di chi scrive. 

Gli operai della FIOM riconoscono nella sindacalizzazione l’unico strumento 

conflittuale. 
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Per Prunetti la questione si fa più complessa: nonostante il padre fosse 

rappresentante sindacale, è evidente come la creazione del conflitto debba 

nascere da una coscienza di classe fra gli sfruttati e solo in questo modo vi 

sarà la possibilità di trovare soluzione alle ingiustizie. 

Nel libro di Monteventi questi elementi acquisiscono una differente 

prospettiva: il protagonista ha una formazione comunista extraparlamentare, 

ma la psicologia del personaggio e le conseguenti inclinazioni politiche vanno a 

modificarsi nelle vicende. Si può però dire che il conflitto e la solidarietà, quelle 

due parole d’ordine cui ricorre anche Prunetti nella presentazione della collana, 

siano la base per un’azione politica volta al riscatto sociale. 

Ciò che però è impossibile non notare è che questa letteratura, fatta dalla 

working class per la working class, si fonda sull’irriverenza, sul realismo, sullo 

scardinare le convinzioni su cui la politica e quelli che, senza problemi, gli 

scrittori chiamano ‘poteri forti’ hanno radicato nelle coscienze di intere 

generazioni. Lo fanno attraverso la creazione di un nuovo immaginario crudo 

ed ironico che non si vergogna di avere una connotazione proletaria, anzi ne va 

fiero.  
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Per un bilancio finale 

Il lavoro di tesi sopra esposto è basato sull’analisi di due fasi storiche 

giudicabili dissimili tra loro: quella del cosiddetto ‘miracolo italiano’, ovvero il 

boom economico e la conseguente industrializzazione che ha travolto il paese 

durante gli anni cinquanta e gli anni della grande recessione, cioè quelli 

conseguenti alla crisi economica, arrivata in Italia nel 2008.  

In questi due contesti, come si è visto, si sono aperti spiragli di dibattito 

teorico letterario proprio riguardanti il rapporto fra letteratura e lavoro. 

Per il primo periodo trattato, in realtà, la teorizzazione si è basata per lo più 

sull’industria, lasciando in secondo piano gli altri settori investiti dal 

neocapitalismo che hanno comunque, a loro modo, vissuto le conseguenze 

dell’industrializzazione. I testi di teoria presi in esame sono una selezione 

scelta fra quelli presenti nei numeri 4 e 5 de «Il menabò di letteratura», un 

periodico curato da Elio Vittorini ed Italo Calvino, datati 1961 e 1962. Rispetto 

ai riferimenti storici e storiografici i testi maggiormente consultati e citati sono 

stati quelli della trilogia sulla storia contemporanea di Italia di Guido Crainz . 1

Per quanto riguarda invece il post 2008, le fonti teoriche hanno richiesto di 

essere introdotte da un’analisi degli strumenti che ha preso spazio per mezzo 

del concetto di trasmedialità e da articoli di divulgazione scientifica, in 

particolare quello di Claudia Boscolo . Nella complessità del trattare un 2

argomento ipercontemporaneo è stato necessario compiere una scelta rispetto 

 G. CRAINZ, Storia del Miracolo Italiano, cit.1

 C. BOSCOLO, Narrativa del precariato e transmedialità: il caso di «Scrittori Precari» , 2

«Bollettino ‘900», 1-2, 2012, pp.1-15.
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ai riferimenti teorici attraverso cui categorizzare e contestualizzare i testi 

narrativi successivamente trattati. Si è seguito in questo senso la volontà degli 

autori che autonomamente hanno aderito alla linea di pensiero legata alla New 

Italian Epic. Partendo proprio da essa si è poi esposto due trattazioni 

pubblicate sul blog Giap, fondato dai Wu Ming, in cui si danno elementi di 

analisi e linee guida per la nuova letteratura working class italiana. Nei riguardi 

del secondo capitolo e per gli stessi motivi riguardanti l’impianto teorico 

letterario le fonti storiche, ma soprattutto gli studi sociologici, hanno attinto alla 

saggistica contemporanea, come quella di Marta Fana e Nicola Quondamatteo 

rispetto alle condizioni di lavoro precario odierne, ma anche e soprattutto 

adarticoli, comunicati stampa e appelli pubblicati da movimenti, associazioni e 

attivisti. 

Per quanto riguarda invece i testi di narrativa scritti e pubblicati a cavallo fra 

gli anni cinquanta e sessanta, come già esposto, si è intrapresa una scelta 

basata sulle differenti prospettive rispetto al lavoro. Bianciardi con Il lavoro 

culturale e L’integrazione tratta del lavoro intellettuale, prima nella provincia e 

poi nella grande metropoli, messo sotto assedio dal neocapitalismo e dalle 

tendenze sempre più spiccate di mercificazione e messa a profitto della cultura. 

Ottieri in Donnarumma all’assalto restituisce al lettore la fotografia del sud 

Italia, dove il boom economico e l’industrializzazione non sono mai veramente 

arrivate e in cui l’Olivetti, dove svolge il ruolo di selezionatore del personale, è 

vista come un pozzo d’acqua in mezzo al deserto. Volponi in Memoriale, da 

parte sua, mostra le condizioni della fabbrica del nord dal punto di vista operaio 

-un punto di vista ipotizzato e non vissuto realmente- mentre inserisce nel suo 
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personaggio psicosi funzionali volte ad evidenziare le condizioni di vita, lavoro 

e tutela all’interno della stessa fabbrica. 

Ambientati nel bel mezzo della crisi nata alla fine dello scorso decennio sono 

i testi categorizzati nella tendenza narrativa della ‘nuova epica italiana’. Anche 

questi sono stati selezionati seguendo un principio di differenziazione che 

questa volta ha coinvolto più la struttura e la modalità di creazione dei testi che 

la prospettiva, dato che tutti e quattro rappresentano quella scrittura working 

class che non si lascia narrare da altri se non dalla stessa classe lavoratrice e 

operaia, non più riconosciuta ma idealizzata. Meccanoscritto ha la forma di una 

scrittura collettiva dove gli autori talvolta non sono nemmeno indicati, alcuni 

sono esplicitati altri non si sa nemmeno chi siano, -dipende dal testo e dalla 

forma narrativa di ciascun estratto. Questa complessità di fonti, tuttavia, crea 

un unicum con un’indescrivibile portata in grado di fondere insieme cronaca, 

strumenti rivendicativi e conflittuali, opinioni e fiction di ieri e di oggi. Amianto e 

108 metri di Prunetti costituiscono l’esempio più riuscito della narrativa working 

class: essi si completano restituendo storicità popolare e intersecandosi con 

tematiche sociali. L’ultimo testo, Ruggine, meccanica e libertà di Valerio 

Monteventi, non può venire analizzato senza essere collegato a quel manifesto 

di intenti scritto e pubblicato in occasione della fondazione della collana 

‘Working Class’ di Alegre. Quest’ultima sancisce la definitiva connotazione 

formale di una tendenza che si fa corrente letteraria. Nell’opera di Monteventi 

sono presenti tre temi legati fra loro indissolubilmente per mezzo della storia di 

un uomo: il lavoro, il conflitto e la solidarietà. 
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Nei riguardi degli strumenti analitici di bibliografia secondaria mentre rispetto 

al primo capitolo vi è un’ampia presenza di elaborazione accademica e dunque 

molte sono le ricerche utilizzate per strutturare un’analisi concreta e completa 

dei testi, per le opere del secondo capitolo, come già si è sottolineato, il 

dibattito critico è pressoché nullo, fatti salvi per alcuni articoli pubblicati sul web. 

Per questi ultimi testi dunque si è proceduto ad un commento critico volto a 

un’analisi delle tematiche trattate, della forma, del contenuto e dello scopo del 

testo, provando poi a mettere i tre commenti a sistema per evidenziarne i punti 

in comune e, di conseguenza, le tendenze di questa, ormai istituita, nuova 

corrente narrativa. 

Dalla trattazione emerge come queste due fasi storiche e letterarie siano 

molto differenti fra loro, tuttavia è ancora possibile rintracciare dei punti in 

comune  senza alcuna forzatura. 

Quello più evidente è il processo di depoliticizzazione che caratterizza 

entrambe le fasi: nonostante i punti di vista degli autori e dei protagonisti siano 

spesso politicizzati, la restituzione che si dà in termini sociali è quella di una 

classe lavoratrice educata a vivere nell’individualismo, -le cause storiche sono 

differenti, ma il riscontro è molto simile. La dissonanza è però che mentre sul 

finire degli anni cinquanta l’allontanamento dalla politica era stato creato a 

tavolino dai partiti di Governo per una sorta di autotutela, ai giorni nostri vi è un 

ripudio generalizzato nei confronti della Politica, essa stessa causa della 

precarietà che molti lavoratori vivono sulla propria pelle. 

La letteratura industriale inoltre si consolida in una fase in cui l’industria 

faceva da padrona, era dunque uno degli elementi centrali all’interno del 
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dibattito e della riflessione pubblica; la nuova letteratura working class  invece 

nasce quasi come una sfida nei confronti di un presente in cui anche solo l’idea 

di una classe lavoratrice fatica ad emergere. 

L’altro elemento da sottolineare, che risulta poi fondamentale, è il rapporto 

fra scrittore e lettore, fra mittente e destinatario. Rispetto a questo, come molti 

scrittori contemporanei, primo su tutti Prunetti, hanno evidenziato, la letteratura 

industriale tratta comunque gli operai dall’esterno, anche immedesimandosi, 

ma da un punto di vista di studio e di rappresentazione intellettuale: è lo 

studioso e letterato che si pone come obiettivo quello di rappresentare la 

classe operaia e si interroga insieme a suoi pari su come riuscire a farlo nel 

migliore dei modi. 

Bianciardi in questo senso è un caso a parte perché nelle due opere prese 

in analisi tratta il lavoro culturale e dunque vi è una completa sovrapposizione 

fra autore e protagonista del racconto, ma anche la forma in Bianciardi è 

insolita rispetto a quella dei suoi contemporanei, vi è una mescolanza 

armoniosa fra storia narrata ed elementi di saggistica. 

La nuova letteratura working class italiana ha l’obiettivo di autonarrarsi 

creando attivazione nel lettore, coscienza di classe, spirito critico. Il 

destinatario, come l’autore e come le tematiche trattate, è sempre il lavoratore, 

seguendo quel principio di leggibilità peculiare della ‘nuova epica italiana'. Non 

esiste dunque distacco fra scrittore e lettore e questo emerge anche 

dall’utilizzo delle espressioni dialettali, dai racconti vivaci e irriverenti di vita 

quotidiana, dai soggetti narrati.  
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Proprio su questi ultimi risulta necessario aprire una breve riflessione: la 

reale appartenenza a questo mondo lavorativo è il discrimine che comporta le 

differenze che si rendono evidenti attraverso lo studio della psicologia dei 

personaggi. Nella narrativa industriale non vi è equilibrio psicologico, i soggetti 

narrati vivono tendenzialmente una progressività negativa in termini emozionali 

e sentimentali: alienazione, tristezza, depressione, solitudine. Sono queste le 

parole d’ordine. D’altra parte, nella narrativa working class vi è un 

bilanciamento sentimentale ed emozionale, un equilibrio: l’autonarrazione 

comporta l’eliminazione di ogni possibile atteggiamento di pietismo e carità. 

Quest’ultimo viene sostituito dallo humor sagace e sfrontato, dall’orgoglio e la 

fierezza nonostante le difficoltà. 

L’individuazione del nemico è un altro tema centrale su cui sussiste 

comunanza, che sia i l neocapitalismo o il capitale, che sia la 

turboindustrailizzazione o la precarietà senza diritti, i responsabili sono sempre 

e solo la Politica e chi trae profitto sulla pelle degli sfruttati. La soluzione è 

sempre la stessa, la coscienza di classe: una classe che da un periodo all’altro 

si è andata a modificare sulla scie delle politiche imposte che la hanno 

modificata, ma che da ogni libro e racconto risulta esistere ancora e avere un 

potenziale inestimabile. 

In questo senso la politica istituzionale di sinistra emerge come debole e 

sempre disposta alla mediazione. Questo dato fa risuonare una frase che 

Mario Tronti mette nero su bianco nel 2009: «Ai capitalisti fa paura la storia 
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degli operai, non fa paura la politica delle sinistre. La prima l’hanno spedita tra i 

demoni dell’inferno, la seconda l’hanno accolta nei palazzi di governo» . 3

L’ultimo elemento che emerge da alcuni scritti è quello del rapporto fra 

ambiente, paesaggio urbano ed industria. Interessante è vederlo trattare da 

Bianciardi e Prunetti, provenienti entrambi dalla costa tirrenica sud della 

Toscana: vi è un legame sentimentale con i luoghi dove i protagonisti vivono, le 

trasformazioni urbane legate all’industrializzazione e alla deindustrializzazione 

sono direttamente collegate alle reazioni emozionali dei protagonisti. 

Viene da chiedersi dunque: quale ruolo e forza può avere in questo senso la 

Letteratura? Come si è visto essa non si riduce ad essere mero strumento di 

testimonianza, ma prova con ogni mezzo a disposizione ad avere un ruolo 

sociale. Certo non si può sostituire ad altre scienze come la sociologia pura, 

ma essa ha un punto di forza che le altre scienze non hanno: la testimonianza 

diretta, il parlare ‘alla pancia’ del lettore, la possibilità di intercettare lettori di 

estrazioni sociali differenti. Si potrebbe parlare di uno storytelling positivo e 

propositivo, strumento nelle mani degli ultimi e non dei potenti come spesso 

accade. 

Soprattutto nella contemporaneità questa nuova spinta letteraria, che si è 

data spontaneamente negli ultimi anni, ha un senso sociale ed umano: dopo 

nemmeno un mese e mezzo dall’inizio del 2020 sono già 46 le morti sul lavoro 

certificate in Italia , la disoccupazione giovanile si attesta intorno al 30%  e 4 5

 M. TRONTI, Noi operaisti, Roma, DeriveApprodi, 2009, p. 1013

 http://www.ansa.it/sito/notizie/topnews/2020/02/06/landinigia-46-morti-sul-lavoro-4

nel-2020_d7d327d1-323c-4146-9f88-80ebf1cc50d5.html (07/02/2020)

 https://www.repubblica.it/economia/2020/01/30/news/5

istat_occupazione_disoccupazione-247134862/ (07/02/2020)
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molte forme di ‘nuovo lavoro’ oggi non hanno né tutele né riconoscimenti 

giuridici. 

Nonostante la crisi climatica che, secondo i dati dell’IPCC , sarà irreversibile 6

in meno di dieci anni, il Governo italiano e le istituzioni europee e mondiali non  

sono in grado o non dimostrano la volontà di attuare un piano di riconversione 

ecologica delle fabbriche e di riconversione del lavoro. Intanto si continua ad 

inquinare e morire di tumori, dalla Solvay di Alessandria all’Ilva di Taranto, dal 

nord al sud del Paese. 

La Letteratura dunque si fa strumento per attivare le coscienze e reagire al 

stato presente delle cose. 

When you walk through a storm 

Hold your head up high 

And don't be afraid of the dark 

At the end of a storm 

There's a golden sky 

And the sweet silver song of a lark 

Walk on through the wind 

Walk on through the rain 

Though your dreams be tossed and blown 

Walk on, walk on 

With hope in your heart 

And you'll never walk alone 

You'll never walk alone  7

 https://www.ipcc.ch/reports/ (07/02/2020).6

 You’ll never walk alone  è una canzone composta nel 1945 come colonna sonora per 7

il musical ‘Carusel’. Dagli anni Sessanta in poi diviene l’inno popolare delle tifoserie 
working class del Liverpool per poi diventare un simbolo di riscatto da parte della 
working class sportiva inglese.
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