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Introduction 

 

Ce travail assume comme cadre de référence la Querelle des Anciens 

et des Modernes et se focalise sur l’influence que les nouvelles 

idéologies et les nouveaux comportements de la Modernité – 

notamment la formation du sujet, le besoin d’autoreprésentation, le 

rapport avec l’Antiquité – ont sur l’œuvre littéraire de Charles Perrault, 

à partir du Siècle de Louis le Grand jusqu’aux Histoires et contes du 

temps passé, en passant par le Parallèle des Anciens et des Modernes. 

Nous nous sommes proposés de conduire une analyse critique ayant 

comme objet les éléments de la production littéraire de Perrault encore 

présents aujourd’hui et qui représentent un canon pour le 

développement de la culture de masse, dont nous considérons l’auteur 

des Histoires et contes du temps passé comme un précurseur. 

Ce mémoire se compose de trois parties qui traitent des quelques 

aspects fondateurs de la culture philosophico-littéraire de la Modernité. 

La première partie introduit les éléments fondamentaux de la pensée 

philosophique de l’âge moderne, de Descartes à Nietzsche : la 

naissance d’un sujet créateur qui s’approprie du rôle de Dieu, le besoin 

de ce sujet d’annuler la pluralité des différences en les transformant en 

norme, la nécessité de l’assujettissement du passé afin de créer une 

tradition culturelle nouvelle qui trouve sa réalisation dans 

l’établissement d’une morale. Cette partie, en outre, présente les 

événements principaux de la Querelle des Anciens et des Modernes, où 

l’œuvre de Charles Perrault s’inscrit pleinement. 

La deuxième partie de notre travail se concentre en particulier sur Le 

siècle de Louis le Grand et sur le Parallèle des Anciens et des 

Modernes. En partant des notions illustrées dans la partie précédente, 

nous nous proposons de les vérifier dans ces ouvrages de Perrault dans 

le but de faire ressortir une vision d’ensemble de l’action et du rôle de 

cet auteur dans le débat culturel de son époque, notamment en ce qui 

concerne la conception de littérature qu’il élabore en se faisant le porte-

parole des Modernes.  



5 

 

La troisième partie, enfin, aborde spécifiquement les contes de fées 

de Charles Perrault, genre littéraire « moderne » par excellence, en 

suggérant des pistes de lecture qui cherchent à les inscrire dans le 

domaine philosophico-culturel de la Modernité et de l’âge 

contemporain. Nous nous sommes penchés en particulier sur les contes 

de La Belle au bois dormant, de La Barbe bleue, du Petit Poucet et des 

Fées. 

En guise de conclusion nous avons essayé de proposer de possibles 

solutions aux apories et aux problèmes qui caractérisent l’âge moderne 

naissant et que nous avons essayé de mettre en lumière dans notre 

analyse. 

Outre à des nombreux articles et essais de spécialistes du Grand Siècle 

comme Marc Fumaroli, Marc Soriano et Marc Escola, qui nous ont 

fourni une représentation approfondie du contexte social et culturel à 

l’époque de Perrault, pour notre interprétation de l’œuvre de l’auteur 

des Histoires et contes du temps passé nous avons utilisé un large 

répertoire d’ouvrages philosophiques. L’auteur le plus significatif pour 

l’achèvement de cette analyse a été Friedrich Nietzsche, qui nous a 

fourni les éléments fondamentaux afin de comprendre la psychologie et 

l’attitude de la Modernité et qui nous a permis de construire notre étude. 

D’autres philosophes de grande importance qui ont nourri notre analyse 

ont été Martin Heidegger, en particulier pour son étude du sujet 

moderne, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, pour leur 

interprétation magistrale de la culture à l’âge des Lumières et à l’époque 

contemporaine. Nous avons utilisé également les travaux de Gilles 

Deleuze qui, grâce à ses études théoriques sur les concepts de différence 

et de répétition, en suivant l’enseignement nietzschéen, nous a permis 

de déterminer comment la Modernité a utilisé de façon nihiliste ces 

éléments de l’existence humaine – et comment l’âge contemporain les 

utilise encore aujourd’hui. 
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Première partie : « Le sentiment de la Modernité » 

 

Mais dites-moi donc, mes frères, si l’humanité manque de 

but, ne fait-elle pas défaut – elle-même ?  

 

Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra 

 

 

 

1.1 La disgrégation des valeurs fondamentales et la perte de 

l’absolu 

 

Le XVII
e siècle marque le début, pour la société et la culture 

occidentales, de ce qu’on a appelé la pensée moderne ; cela constitue 

un véritable changement de perspective, où les thématiques introduites 

pendant l’Humanisme sont approfondies et, souvent, même contredites 

et menées aux conséquences logiques les plus extrêmes ; la pensée 

moderne caractérise, à travers les œuvres de tous ses interprètes, la 

société occidentale contemporaine, qui se distingue par sa complexité 

et par ses nombreuses contradictions. Pour mieux comprendre cette 

démarche de la pensée humaine, il est nécessaire de poser quelques 

questions de départ : qu’est-ce que la Modernité ? Quelles sont ses 

caractéristiques principales ? Qui sont les auteurs modernes qui ont le 

plus influencé l’âge contemporain ? 

Tout d’abord, il nous semble nécessaire de constater la parenté entre 

l’époque moderne et l’époque contemporaine ; la dernière, en fait, n’est 

pas la fille de facto de la première, mais plutôt la fille de iure, puisque 

la contemporanéité peut se définir seulement en reconnaissant 

l’héritage énorme qui lui dérive de la Modernité. Le développement de 

la pensée moderne commence avec l’œuvre philosophique et 

scientifique de René Descartes, véritable père fondateur, considéré, 

même aujourd’hui, fondamental pour comprendre les bases de la pensée 

et de la science contemporaines, et se termine avec Friedrich Nietzsche, 

le représentant le plus extrême et, en même temps, le critique le plus 

sévère de la Modernité, celui qui, à travers sa philosophie, conduit la 

pensée au sommet le plus élevé et, simultanément, arrive à la détruire 
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en toutes ses parties, n’arrivant pas nécessairement à sortir de toutes ses 

contradictions ou à résoudre toutes ses apories. 

René Descartes commence sa recherche en suivant l’exemple de son 

illustre compatriote et prédécesseur Michel de Montaigne et, dans la 

première partie de son célèbre Discours de la méthode, paru pour la 

première fois en 1637, arrive à présenter, en utilisant un procédé logique 

qui se refait essentiellement à son expérience autobiographique, les 

objets de sa réflexion philosophique, c’est-à-dire la raison et ce qu’il 

appelle bona mens, la sagesse grâce à laquelle l’homme s’oriente dans 

la vie : 

 

Ainsi mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que chacun doit 

suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle 

sorte j’ai taché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de donner des 

préceptes se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les 

donnent ; et s’ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. 

Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l’aimez 

mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu’on 

peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu’on aura 

raison de ne pas suivre, j’espère qu’il sera utile à quelques-uns sans être 

nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise1.  

 

Ce passage marque le présupposé de la méthode cartésienne, c’est-

à-dire l’individualité, aspect indispensable afin d’introduire les aspects 

principaux de la philosophie de Descartes ; la raison, d’après le 

philosophe, apparaît comme la substance de la subjectivité humaine et 

se présente de la même façon à tous les êtres humains, sans différences 

entre un homme et l’autre. De cela dérive l’unité de la pensée, fondée 

sur la raison, qui est elle-même unitaire. La diversité des opinions 

dérive, par conséquent, des différentes manières de conduire la raison 

et de la diversité des objets auxquels elle s’applique. Tous les hommes 

ont, donc, l’habilité de juger ce qui est vrai ou faux, puisque c’est la 

raison qui leur permet cette opération.  De cela dérive la première 

caractéristique fondamentale de la pensée de Descartes, c’est-à-dire le 

caractère spécifiquement humain de la raison ; celle-ci n’opère plus en 

découvrant ou en manifestant l’ordre divin du monde, mais plutôt en 

 
1 René Descartes, Discours de la méthode, t. VI, Œuvres, éd. Charles Adam et Paul 

Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1902, p. 4. 
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produisant l’ordre à l’intérieur des connaissances et des actions des 

hommes. La raison devient donc le moteur de la connaissance humaine, 

dont les formes cognitives, les idées, en tant que conditions 

préliminaires de tout procédé rationnel, doivent posséder, comme 

condiciones sine quibus non, deux caractéristiques primaires, comme 

Descartes l’écrit dans la première règle du Discours de la méthode : la 

clarté et l’évidence.  

Ces deux concepts rentrent, aujourd’hui, dans le canon 

philosophique occidental : à l’époque, l’idée de clarté s’appliquait aussi 

au domaine linguistique français, qui trouve en François de Malherbe 

le principal promoteur d’une langue qui soit claire et disciplinée. Les 

idéaux de clarté et d’évidence, en outre, ont un but bien précis : rendre 

l’homme le maître de la nature et, comme l’explique Martin Heidegger, 

créer une fondation « di tal fatta che l’uomo potesse sempre assicurarsi 

da sé di ciò che rende sicuro il procedimento di ogni proposito e di ogni 

rappresentazione umani »2. Pour obtenir ce résultat, il est nécessaire que 

la méthode utilisée puisse être appliquée de façon universelle et, pour 

ce faire, il faut, selon Descartes, douter provisoirement de toute 

connaissance. Le doute des choses sensibles devient alors une activité 

obligatoire dont l’essence est universelle. Pour douter, cependant, il est 

nécessaire que celui qui doute soit et existe : de cela naît la célèbre 

proposition cogito ergo sum. Descartes considère cela comme la seule 

proposition absolument vraie, puisqu’elle est confirmée par le doute lui-

même. La perspective de connaissance change radicalement avec le 

triomphe de la subjectivité constituée par la raison puisque, maintenant, 

le cogito explicite l’évidence que l’existence de celui qui pense a pour 

elle-même. De cela dérive la définition de rationalisme, pour lequel tout 

comportement humain est interprété comme pensée existante ou 

comme modalité de pensée. 

Heidegger, à travers ses réflexions magistrales sur l’histoire de la 

philosophie occidentale, approfondit le concept de cogitatio pour mieux 

 
2 Martin Heidegger, Il nichilismo europeo, éd. Franco Volpi, Milan, Adelphi, coll. 

« Piccola Biblioteca », 2003, p. 176. N’ayant pas pu repérer une édition en langue 

française, nous avons utilisé une édition italienne.  
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expliquer le rationalisme cartésien et, à travers l’analyse du mot dans 

les écrits de Descartes, en produit une interprétation très pénétrante : 

 

Descartes, in passi importanti, adopera per cogitare la parola percipere 

(per-capio) – prendere possesso di qualcosa, impossessarsi di una cosa, qui 

nel senso del fornirsi che ha il carattere del porsi-dinanzi, del rap-

presentare. […] 

Quando Descartes coglie la cogitatio et il cogitare come perceptio e 

percipere vuole sottolineare che è proprio del cogitare il portare-a-sé 

qualcosa. Il cogitare è un fornire a sé il rappresentabile. […] Cogitare non 

è soltanto in generale e in modo indeterminato un rappresentare, ma è quel 

rappresentare che si sottomette, da sé, alla condizione che ciò che è fornito 

non consenta più nessun dubbio in merito a che cosa e a come esso sia3. 

 

Ce passage de l’interprétation heideggérienne nous permet de 

souligner un des aspects principaux de la Modernité, c’est-à-dire la 

subjectivité en tant que prise de possession. Grâce à la réflexion 

philosophique de Descartes, l’Occident se trouve face à une idée de 

subjectivité humaine extrêmement forte, qui se détache brusquement de 

celle du Moyen Âge, qui était encore strictement liée à une idée de 

vérité révélée de matrice chrétienne. Avec Descartes, le cogito devient 

cogito me cogitare puisque « in ogni “io rappresento” l’io che 

rappresenta è rappresentato anch’esso in modo ben più essenziale e 

necessario, ossia come ciò verso cui e ritornando a cui e dinanzi a cui 

ogni rap-presentato è posto »4.  

Il y a, par conséquent, la parution du terme sujet, c’est-à-dire ce qui 

gît et est fondateur ; de là dérive une nouvelle conception de l’homme 

et de sa liberté, où l’être humain n’est plus forcément lié à une volonté 

extérieure, puisque Dieu, maintenant privé de tout caractère religieux, 

est reconnu en qualité d’être suprême qui prévoit correctement toutes 

les actions humaines sans cependant les déterminer, le guide de 

l’homme étant la raison : 

 

Essere libero significa adesso che l’uomo mette al posto della certezza 

della salvezza, determinante per ogni verità, una certezza tale che in forza 

di essa, e in essa, egli diventa certo di se stesso come quell’ente che in tal 

modo si basa solo su se stesso. 

 
3 Ibid., p. 180-181. 
4 Ibid., p. 184. 
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[…] tutto ciò dimostra con efficacia, più di ogni altra cosa, quanto 

decisamente il cristianesimo abbia perduto la sua forza medioevale, 

creatrice di storia. Il suo significato storico non sta più in ciò che esso 

stesso è capace di creare, ma nel fatto che dall’inizio dell’età moderna, e 

nel suo corso, esso rimane sempre ciò contro cui, esplicitamente o meno, 

la nuova libertà deve contraddistinguersi5.  

 

Une fois ces conditions données, toute tentative de démontrer 

l’existence de Dieu n’arrive plus à s’inscrire dans un contexte religieux 

en général et chrétien en particulier. L’essence du christianisme étant la 

foi et la croyance au salut de l’âme, si l’on essaye de démontrer la 

présence de Dieu de façon factuelle et scientifique, comme le voulait 

Descartes, on arrive inévitablement à sortir du domaine de la foi pour 

entrer dans celui de l’assujettissement6, où l’homme, finalement 

interprété en tant que sujet, « dà all’ente la misura determinando – 

partendo da sé e andando a sé – che cosa deve poter valere come 

essente »7. 

La vérité devient, avec Descartes, certitude, évidence, et tout ce qui 

n’est pas fourni à l’homme en toute son évidence n’est donc pas vrai. 

La seule grande certitude étant le cogito ergo sum, ici considéré dans 

tous ses aspects, en tant que percipere, repraesentare et cogito me 

cogitare, celle-ci présente une transformation radicale puisque, 

maintenant, « il rapporto con l’ente è il pro-cedere sovrano nella 

conquista e nel dominio del mondo »8. 

L’âge moderne introduit, donc, une nouvelle perspective de 

connaissance, où la centralité du sujet joue un rôle de relief et entraîne 

l’émergence de la subjectivité. Il est possible de reconnaître la 

modification du paradigme cognitif dans le passage d’une vérité révélée 

d’ascendance biblico-chrétienne à une vérité qui se manifeste à travers 

la représentation humaine, puisque « il dare misura sottopone tutto ciò 

 
5 Ibid., p. 169-172. 
6 Lorsqu’on considère une vérité en tant qu’évidence, origine et nécessité comme, par 

exemple, l’existence de Dieu pour l’homme chrétien, essayer de l’interroger et, 

ensuite, de la démontrer, aboutit à la négation de la vérité elle-même. Ce qui devrait 

être immédiat et authentique devient le produit d’un procédé logique, une véritable 

médiation.  
7 Ibid., p. 206. 
8 Ibid. 
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che può valere come essente al calcolo del rap-presentare »9. Tout cela 

rend l’homme la « misura di tutte le cose nel senso dell’arroganza del 

toglimento di ogni limite del rappresentare fino alla certezza che 

assicura se stessa »10. 

Il est important de se concentrer sur la réflexion que Heidegger 

conduit sur la philosophie cartésienne, puisque cela nous permet de 

saisir les éléments nécessaires pour caractériser la Modernité du point 

de vue philosophique, mais aussi littéraire et social. Il est indubitable 

que l’esprit d’un peuple ou d’un âge passe, parfois implicitement, par 

la diffusion de la pensée philosophique, celle-ci étant l’instrument 

principal d’analyse de la vie humaine en tous ses aspects, aussi bien 

sociaux, politiques, culturels que scientifiques. Les Anciens et les 

Modernes donnent des réponses qui, à un premier niveau de lecture, 

peuvent sembler analogues mais qui se révèlent, à une lecture plus 

approfondie, énormément différentes, chacune étant la représentation 

de sa propre forma mentis. Platon et Aristote trouvent la réponse à la 

question capitale, c’est-à-dire l’origine de la philosophie, dans le 

thauma, le sentiment d’étonnement et d’inquiétude que l’homme 

éprouve lorsqu’il commence à s’interroger sur son rapport avec le 

monde et l’existence : « c’est la vraie marque d’un philosophe que le 

sentiment d’étonnement ; […] la philosophie, en effet, n’a pas d’autre 

origine » affirme Platon dans le Théétète11. Aristote en donne une 

description plus soignée dans le Premier Livre de la Métaphysique, où 

il écrit :  

 

Ce qui, dans l’origine, poussa les hommes aux premières recherches 

philosophiques, c’était, comme aujourd’hui, l’étonnement. Entre les objets 

qui les étonnaient, et dont ils ne pouvaient se rendre compte, ils 

s’appliquèrent d’abord à ceux qui étaient à leur portée ; puis, s’avançant 

ainsi peu à peu, ils cherchèrent à s’expliquer de plus grands phénomènes, 

par exemple les divers états de la lune, le cours du soleil et des astres, enfin 

la formation de l’univers. Chercher une explication et s’étonner, c’est 

reconnaître qu’on ignore. Aussi peut-on dire, que l’ami de la science l’est 

en quelque sorte des mythes ; car le sujet des mythes, c’est le merveilleux. 

Par conséquent, si les premiers philosophes philosophèrent pour échapper 

 
9 Ibid., p. 208. 
10 Ibid. 
11 Platon, Théétète, tr. Émile Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 79-80. 
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à l’ignorance, il est évident qu’ils poursuivaient la science pour savoir, et 

non en vue de quelque utilité12. 

 

La pensée cartésienne présente un changement d’interprétation du 

thauma, que l’auteur appelle l’admiration, puisque, même s’il voit 

positivement le rôle que ce sentiment joue en ce qui concerne 

l’acquisition des sciences, il pense que l’être humain doit s’en libérer 

en tant que passion négative : 

 

Mais il arrive bien plus souvent qu’on admire trop, et qu’on s’étonne en 

apercevant des choses qui ne méritent que peu ou point d’être considérées, 

que non pas qu’on admire trop peu. Et cela peut entièrement ôter ou 

pervertir l’usage de la raison. C’est pourquoi, encore qu’il soit bon d’être 

né avec quelque inclination à cette passion, parce que cela nous dispose à 

l’acquisition des sciences, nous devons toutefois tâcher par après de nous 

délivrer le plus qu’il est possible13.  

 

Il est possible de remarquer, en analysant ce passage, la différence 

qui se forme entre la pensée classique et la pensée moderne ; la 

première, en fait, est enveloppée et fascinée par la puissance de 

l’inconnu, élément angoissant mais nécessaire pour philosopher et 

s’approcher du savoir ; la deuxième, au contraire, refuse toute 

connaissance obscure et incomplète et est guidée par un esprit de 

conquête et de contrôle, afin de dominer tous les domaines du savoir 

humain. Dans le passage des Passions de l’âme que nous avons cité, il 

est possible de reconnaître cette tendance au contrôle, dont la libération 

des passions considérées comme dangereuses constitue un des moments 

fondamentaux. 

La philosophie cartésienne développe un système de comportements 

moraux qui se révèle de remarquable importance au cours du XVII
e 

siècle ; dans une lettre du 4 août 1645 à Élisabeth d’Angleterre, 

Descartes énumère trois règles morales à suivre pour vivre une 

existence sage et joyeuse : 

 

 
12 Aristote, Métaphysique, t. 1, tr. Alexis Pierron et Charles Zévort, Paris, Ébrard, 

Joubert, 1840, p. 10. 
13 René Descartes, Les passions de l’âme, deuxième partie, art. 76, Paris, Henry Le 

Gras, 1649, p. 102-103. 
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La première est, qu'il tâche toujours de se servir, le mieux qu'il lui est 

possible, de son esprit, pour connaître ce qu'il doit faire ou ne pas faire en 

toutes les occurrences de la vie. 

La seconde, qu'il ait une ferme et constante résolution d'exécuter tout ce 

que la raison lui conseillera, sans que ses passions ou ses appétits l'en 

détournent […] 

La troisième, qu'il considère que, pendant qu'il se conduit ainsi, autant qu'il 

peut, selon la raison, tous les biens qu'il ne possède point sont aussi 

entièrement hors de son pouvoir les uns que les autres, et que, par ce 

moyen, il s'accoutume à ne les point désirer ; car il n'y a rien que le désir, 

et le regret ou le repentir, qui nous puissent empêcher d'être contents : mais 

si nous faisons toujours tout ce que nous dicte notre raison, nous n'aurons 

jamais aucun sujet de nous repentir, encore que les événements nous fissent 

voir, par après, que nous nous sommes trompés, pour ce que ce n'est point 

par notre faute14. 

 

 Le guide exclusif du comportement moral, pour Descartes, ne doit 

qu’être la raison, puisqu’elle permet à l’homme de devenir le prétendu 

maître de ses actions et, par conséquent, de sa vie : si on contrôle les 

désirs de l’âme avec la rationalité, le philosophe ne se doute point 

« que les plus pauvres et les plus disgraciés de la fortune ou de la nature 

ne puissent être entièrement contents et satisfaits, aussi bien que les 

autres, encore qu'ils ne jouissent pas de tant de biens »15.  

Cependant, la raison humaine, d’après Descartes, se trouve face à la 

nécessité de reconnaître ses propres limites ; pour expliquer la nature 

de l’erreur, Descartes introduit un concept qui deviendra très cher à la 

pensée moderne successive, c’est-à-dire la volonté. Pour le philosophe 

de La Haye, le propre de la volonté, c’est d’affirmer ou de nier. Celle-

ci étant libre, elle a une extension plus vaste que l’intellect, qui n’est 

capable que de concevoir les idées, et peut, par conséquent, affirmer ou 

nier même des choses que l’intellect n’arrive pas à distinguer 

clairement. De cela naît la possibilité de l’erreur, qui est donc 

strictement lié à la liberté humaine, au libre arbitre. 

Il est important, ici, de reconnaître comment l’opération cartésienne 

modifie essentiellement la perspective de connaissance ; la mesure des 

choses et de leur représentation étant l’homme, on a un changement de 

centre ou, pour mieux dire, une substitution entre Dieu et l’homme ou 

 
14 René Descartes, Œuvres, t. IV : correspondance, juillet 1643 à avril 1647, éd. 

Charles Adam et Paul Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1901, p. 265-266.  
15 Ibid., p. 264. 
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entre Dieu et la raison. La raison, étant sujette à l’erreur, n’a pas de 

caractère absolu, mais révèle comment l’homme passe du rôle de 

prétendu esclave à celui de prétendu maître, pour utiliser une 

terminologie hegelienne : le passage de l’absolu divin à l’identité du 

réel et du rationnel constitue le parcours humain pour parvenir à 

l’autoconscience, c’est-à-dire la totale et complète conscience de soi, 

au-delà de laquelle il est impossible de se diriger. C’est là une véritable 

finis philosophiae. L’homme étant sujet, l’importance de la raison 

augmente de plus en plus et sa centralité devient l’axiome de toute la 

pensée moderne successive, de l’âge des Lumières à Hegel, pour arriver 

enfin à Nietzsche, qui en est le représentant le plus fidèle et, en même 

temps, la détruit jusqu’aux fondations. 

Nous avons expliqué comment la raison individuée par Descartes n’a 

pas encore – formellement – de caractère absolu, à cause de la 

possibilité qu’elle contemple de commettre des erreurs. La finalité qui 

va guider la pensée moderne, à partir de la seconde moitié du XVII
e 

siècle, sera de donner toujours plus de puissance à la raison, de la rendre 

absolue afin d’avoir le plus de contrôle possible et, par conséquent, le 

plus de pouvoir possible. Cela s’explicitera nettement dans l’esprit de 

domination, à l’apparence caché, qui guide l’histoire, la culture et la 

pensée modernes. 

Malgré les avertissements de Descartes sur les limites de la pensée 

rationnelle hors du domaine scientifique, la seconde moitié du XVII
e 

siècle est le moment où s’élabore une véritable tentative 

d’absolutisation de la raison, qui est caractérisée par une force unique, 

infaillible et omnipotente, privée de tout besoin qui ne provienne que 

d’elle-même. Cette école de pensée, allant sous le nom 

d’occasionnalisme, utilise la philosophie cartésienne pour justifier 

l’existence de Dieu. 

Un des représentants les plus célèbres de ce courant de pensée est 

Nicolas Malebranche qui, en interprétant la philosophie cartésienne, 

arrive à prononcer, dans son Traité de morale, paru en 1684, que « la 

raison qui éclaire l’homme est le Verbe ou la Sagesse de Dieu même. 

Car toute créature est un Être particulier, et la raison qui éclaire l’esprit 
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de l’homme est universelle »16. L’erreur qui, d’après Descartes, était 

causée par la supériorité de la volonté sur l’intellect, pour Malebranche 

est dûe à une équivoque, c’est-à-dire à l’absence traditionnelle d’une 

distinction entre la vraie raison, celle de l’évidence nécessaire, de 

l’imagination ou du vraisemblable. Une fois opérée cette distinction, il 

se forme un accord entre la raison et la foi, où la première est utilisée 

en toute sa puissance pour défendre la deuxième. La connaissance, 

d’après Malebranche, n’est qu’une vision de Dieu, être suprême 

désormais justifié par la raison, dont il se sert lui-même. Il convient de 

remarquer, ici, comment la raison arrive à couvrir tous les domaines du 

savoir humain, des sciences à la philosophie, de la littérature à la 

théologie. Encore une fois, il est possible de voir comment la pensée 

moderne essaye de dominer l’objet de sa représentation. Il s’agit d’une 

opération violente, où l’action devient coaction cachée et parfois même 

niée, son but étant une auto-affirmation : 

 

Quest’ultima [l’autocoscienza], nella moralità, a questo punto coglie se 

stessa come l’essenzialità, e coglie l’essenza come Sé effettivo; non pone 

più il proprio mondo e il fondamento di esso al di fuori di sé, ma lascia che 

tutto arda dentro di sé fino alla consumazione; e come animo coscienzioso 

l’autocoscienza è lo spirito certo di se stesso17.  

   

Ici émerge celle qui voudrait être la différence radicale entre la 

Modernité et l’Antiquité en ce qui concerne la pensée philosophique : 

avec l’émergence de l’homme en tant que sujet, celui-ci s’approche de 

plus en plus à Dieu, sans l’intention de s’arrêter. Il reconnaît sa 

ressemblance à l’être divin en tout ce qui concerne le pouvoir et 

l’assujettissement. À travers l’instrument puissant de la raison, 

l’homme tâche d’éliminer tout ce qui est hors de lui, parce que cela lui 

est cause d’angoisse et de peur et le fait retomber dans la barbarie de 

l’irrationalité. Si, dans l’Antiquité, le rôle de libérer l’homme de 

l’angoisse était attribué aux dieux, à l’âge moderne, c’est la raison qui 

 
16 Nicolas Malebranche, Traité de morale, éd. Henry Joly, Paris, Ernest Thorin, 1882, 

p. 1-2. 
17 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fenomenologia dello spirito, éd. Gianluca 

Garelli, Turin, Einaudi, coll. « Piccola biblioteca Einaudi », 2008, p. 294. N’ayant pas 

pu repérer une édition en langue française nous avons utilisé une édition italienne. 
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couvre cette tâche. À l’époque moderne, la solution est immanente à 

l’homme, car « non ha da esserci più nulla fuori, poiché la semplice 

idea di un fuori è la fonte genuina dell’angoscia »18.    

Toute cette thématique émerge plus nettement à l’âge des Lumières, 

où la raison elle-même reconnaît sa finitude et est l’instrument utilisé 

pour détruire tout concept d’absolu, en arrivant à définir, à travers une 

méthode apparemment sans défauts, l’histoire des siècles suivants 

jusqu’à l’époque contemporaine. Cet aspect de la pensée des Lumières 

commence à se développer à partir de la seconde moitié du XVII
e siècle, 

pour arriver à un état avancé au cours des XVIII
e et XIX

e siècles, à travers 

des courants comme le positivisme. 

Nous avons parlé de la raison comme d’un instrument, un moyen 

que l’être humain utilise pour vaincre l’incertitude et arriver à une 

synthèse résolutive. C’est là, en effet, la définition de ratio que donne 

l’âge des Lumières. Cette définition est tout à fait éloquente, parce 

qu’elle met en évidence le caractère de la pensée des Lumières par 

rapport à celle de l’Antiquité ; la pensée, devenue auto-affirmation, 

n’est plus autoréflexion et perd la capacité de se penser, puisqu’elle 

s’est désormais unifiée avec le monde, devenu un espace complètement 

contrôlé et dominé par l’être humain, en activant un mécanisme où « il 

pensiero si reifica in un processo automatico che si svolge per conto 

proprio, gareggiando con la macchina che esso stesso produce perché 

lo possa finalmente sostituire »19. Il y a, par conséquent, une 

transformation du monde en espace théorique, où tout élément devient 

abstrait, en perdant de cette façon sa réalité et ne devenant qu’un objet 

dominé par un sujet ; on arrive à détruire la différence pour la remplacer 

par l’universalité, à diviser le savoir en catégories ou en disciplines pour 

mieux le dominer, pour ne laisser aucun élément hors du jugement 

humain. On parvient enfin à historiciser la pensée en se détachant, de 

cette manière, de l’existence tout court. L’absolu, maintenant, n’est plus 

quelque chose qui se trouve au-delà de l’homme, inachevable et 

 
18 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. Renato 

Solmi, Turin, Einaudi, coll. « Piccola Biblioteca Einaudi », 2010, p. 23. N’ayant pas 

pu repérer une édition en langue française, nous avons utilisé une édition italienne. 
19 Ibid., p. 33. 
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intouchable, mais c’est l’homme lui-même, qui grâce à l’emploi de la 

raison a brûlé l’édifice de la limitation, en créant une véritable praxis – 

la méthode – qui doit être guidée par la raison. Le but n’est plus 

l’aboutissement à la connaissance, mais plutôt l’augmentation indéfinie 

de la puissance de la manière à travers laquelle on arrive à dominer 

l’objet désiré, soit-il matériel, comme des lunettes, ou immatériel, 

comme la culture. Il y a donc la naissance de la téchne moderne qui, 

avec le temps, assume un rôle de plus en plus important, en arrivant à 

définir la totalité des domaines scientifique, économique et culturel de 

la société occidentale moderne. Le cas de la Querelle des Anciens et 

des Modernes, que nous analyserons plus en profondeur dans le chapitre 

suivant, rentre dans cette perspective. 

Si le XVII
e et le XVIII

e siècles voient l’ascèse de la raison à son 

sommet, le XIX
e siècle joue le rôle de critique principal de la raison et 

de son caractère destructif et dominateur, resté caché ou, comme nous 

l’avons dit, même nié pendant le Grand Siècle et l’âge des Lumières. 

Cependant, une critique à la raison de matrice cartésienne se développe, 

déjà au XVIII
e siècle, surtout au Royaume Uni, où des philosophes 

comme John Locke et David Hume constatent les limites de la raison. 

Le dernier arrive à la considérer en tant qu’un instinct qui mène 

l’homme à éclairer ce qui est accepté ou cru. Il la soumet, par 

conséquent, au domaine de ce qu’il appelle la nature humaine, qui est 

surtout instinctive et constitue l’origine de toute philosophie : 

 

Il est évident que toutes les sciences, d'une façon plus ou moins importante, 

ont une relation à la nature humaine, et que, si loin que l'une d'entre elles 

peut sembler s'en écarter, elle y revient toujours d'une façon ou d'une autre. 

Même les mathématiques, même la philosophie naturelle et la religion 

naturelle dépendent dans une certaine mesure de la science de l'HOMME, 

car elles tombent sous la connaissance des hommes et sont jugées par leurs 

pouvoirs et leurs facultés. Il est impossible de dire quels changements et 

quelles améliorations nous pourrions faire dans ces sciences si nous 

connaissions entièrement l'étendue et la force de l'entendement humain, et 

si nous étions capables d'expliquer la nature des idées que nous employons 

et des opérations que nous effectuons dans nos raisonnements. […] Voici 

donc le seul moyen dont nous puissions espérer le succès dans nos 

recherches philosophiques : abandonner la fastidieuse et lente méthode que 

nous avons suivie jusqu’ici, et au lieu de prendre çà et là un château ou un 
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village à la frontière, marcher directement sur la capitale, le centre de ces 

sciences, sur la nature humaine elle-même20. 

 

La raison, maintenant inscrite dans le domaine de la probabilité, 

n’est, d’après Hume, qu’un élément composant la nature humaine, à qui 

est confié le rôle de critique et destructrice des connaissances fausses. 

L’extension de la raison démonstratrice, cependant, n’arrive qu’au 

champ abstrait ou formel, c’est-à-dire de la quantité et du nombre, 

puisque les connexions causales qui se présentent dans la nature ont un 

caractère essentiellement empirique ou probable. L’objectif de Hume, 

c’est donc celui d’analyser en profondeur la nature humaine et son 

essence instinctuelle, en arrivant à représenter un cadre psychologique 

de l’homme lui-même. Tout savoir, d’après Hume, n’est qu’un savoir 

probable, qui ne peut jamais atteindre la stabilité de ce qui est 

authentique ; la probabilité elle-même manque lorsque l’homme 

recherche la connaissance à l’intérieur du domaine métaphysique.   

    Immanuel Kant, le philosophe le plus important de l’âge des 

Lumières, suit le chemin tracé par les empiristes britanniques lorsqu’il 

fonde sa philosophie critique : il reconnaît que la raison ne peut pas 

dépasser les limites de l’expérience, qui représente le véritable monde 

de l’être humain. Cependant, le fait que la raison soit limitée ne 

dévalorise pas le parcours humain vers la connaissance mais, au 

contraire, représente la seule validité à l’action cognitive ; la 

constatation des limitations de la raison humaine devient la justification 

de ses pouvoirs ; il est clair, donc, qu’uniquement la raison est capable 

de déterminer ses propres limites. Dans l’œuvre kantienne, les limites 

de la raison sont les limites de l’homme et ne peuvent pas être justifiées 

par quelque chose de supérieur à la raison elle-même. La 

reconnaissance et l’acceptation des limites deviennent, d’après Kant, 

les règles qui donnent validité et qui fondent les facultés humaines. La 

raison des Lumières, cependant, se trouve encore disconnectée de la 

réalité – la totalité des choses – et est un élément seulement abstrait, 

 
20 David Hume, Treatise of Human Nature, Introduction, éd. Lewis Amherst Selby-

Bigge, tr. Philippe Folliot, Oxford, 1896, p. 19-20. Les mots en italique et en 

majuscule sont de l’auteur. 
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puisque le réel et le rationnel ne coïncident point ; d’après Kant, la 

critique de la raison trouve ses fondations dans des éléments formels 

qui se présentent à priori et sont, par conséquent, indépendants de 

l’expérience ; de cette façon, en restant dans les limites de l’expérience, 

l’enquête de la raison est capable de justifier l’expérience elle-même ; 

de cela dérive, donc, que toute connaissance doit être possible à priori 

et que son objet doit être le phénomène, pour qui une connaissance 

synthétique des éléments formels et empiriques est possible. Le but de 

l’intellect humain, c’est donc de penser, c’est-à-dire d’unifier la 

multiplicité : d’après Kant, en fait, l’intellect qui connaît de façon 

créative est propre de Dieu, non pas de l’homme. Le sens de l’absolu, 

chez Kant, se dissolve, son analyse ayant origine de l’homme, un être 

fini, et indaguant de manière extensive, empirique. 

La dernière tentative d’achever une connaissance exhaustive qui 

puisse expliquer la totalité de la complexité du monde est faite par 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel qui, dans son immense ouvrage, 

reconnaît l’identité du réel et du rationnel : le fini étant une 

manifestation de l’infini, celui-ci se manifeste en tant que rationalité et 

donc en tant que réel. D’après Hegel, donc, le but de la philosophie, 

c’est de justifier rationnellement tout ce qui existe : la pensée 

philosophique n’intervient pas sur la réalité mais est témoin actif du 

principe absolu, la raison dialectique dans son devenir. Encore une fois, 

il est possible de remarquer comment l’absolu assume une forme tout à 

fait différente de celle de Dieu : celui-ci n’est plus, désormais, une 

entité religieuse, mais est réduit à un simple être métaphysique. Nous 

n’analyserons pas ici la pensée hegelienne : il est suffisant de savoir que 

le philosophe allemand est le dernier penseur de la raison absolue, celui 

qui cherche d’inscrire le monde dans la ratio, celui qui, peut-être plus 

que quiconque, réalise le désir humain de domination sur toutes les 

composantes du réel : 

 

Lo spirito che così si sa come spirito è la scienza. Questa scienza è la realtà 

effettiva dello spirito, e il regno che lo spirito si edifica nell’elemento suo 

proprio. 
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[…] lo spirito universale, ossia la sostanza, dà a sé la propria 

autocoscienza, ovvero ha entro di sé il proprio divenire e la propria 

riflessione. 

[…] Il fine a cui mirare è che lo spirito abbia intelligenza di ciò che il sapere 

è21. 

 

Si, avec l’œuvre de Hegel, le XIX
e siècle, conclusion de la Modernité, 

marque le sommet de la rationalité occidentale, avec Giacomo Leopardi 

et Friedrich Nietzsche la ratio est sujette à une critique très exigeante et 

scrupuleuse. 

Leopardi, connu surtout en tant que poète, a démontré, en outre, 

d’être un grand philosophe et un excellent psychologue de la nature 

humaine : il est le premier, en fait, qui réalise comment l’histoire de la 

pensée occidentale moderne n’est que la tentative, cachée et parfois 

même niée, d’augmenter de plus en plus la puissance, ici entendue en 

tant que capacité de dominer tout domaine de la vie et de la 

connaissance humaines. Le poète italien redéfinit le rôle de la raison en 

la représentant en tant que faculté destructrice et incendiaire plutôt que 

créatrice et éclairante ; elle perd toute sa signification si elle se réduit à 

simple principe abstrait ou mathématique visant à définir et à 

s’approprier de n’importe quel aspect de l’existence. D’après Leopardi, 

la raison qui ne considère pas le beau ni les passions devient elle-même 

son contraire, ce qu’elle veut détruire et vaincre :  

 

La ragione senza notizia del sistema del bello, delle illusioni, entusiasmo 

ec. e di ciò che spetta all’immaginazione e al cuore, è essa medesima 

un’illusione, e un’artefice di mitologia, come lo sono le dette cose. […] La 

stessa essenziale inimicizia della ragione colla natura, la pone in necessità 

di perfettamente conoscerla, il che non si può senza sentirla. […] Da che 

natura e ragione sono nemiche per essenza, l’una dipende o è legata 

essenzialmente coll’altra, come lo sono tutti i contrari: e non si può 

considerar l’una isolatamente dall’altra. O piuttosto non si può considerar 

la ragione staccatamente dalla natura (bensì al contrario) perché la ragione 

sebbene nemica, è posteriore alla natura, e da lei dipendente, ed ha in lei 

sola il fondamento e il soggetto della sua esistenza, e del suo modo di 

essere22. 

 

 
21 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fenomenologia dello spirito, op. cit., p. 19-22. 
22 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milan, Mondadori, coll. « Oscar 

Mondadori », 1983, p. 667. N’ayant pas pu repérer une édition en langue française, 

nous avons utilisé une édition italienne. 
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Leopardi reconnaît parfaitement comment l’esprit moderne exalte la 

subjectivité qui, avec le temps, devient un véritable égoïsme, qui se 

reflète dans la volonté d’atteindre une vérité exacte, évidente et unique, 

inconciliable avec ce qui n’est pas en elle. Cette méthode, élaborée au 

XVII
e siècle et dès lors de plus en plus développée, élimine 

complètement le domaine du beau, des illusions ou du merveilleux, qui 

ne deviennent que des instruments ultérieurs pour dominer le monde 

représenté. Le poète-philosophe de Recanati, en fait, reconnaît, grâce à 

une finesse d’esprit magistrale, la caractéristique propre à tout être 

vivant, y compris l’homme, c’est-à-dire la volonté de puissance, ici 

entendue en sens négatif, en tant que désir de dominer et accabler tout 

ce qui représente un obstacle à l’individu. L’instrument le plus efficace 

dont la volonté de puissance se sert pour obtenir ce qu’elle veut, c’est 

la raison, désormais finalisée à l’assujettissement : « La ragione è un 

lume ; la Natura vuol essere illuminata dalla ragione non incendiata »23. 

Leopardi reconnaît le danger d’une existence où la raison est le seul 

guide, c’est-à-dire le caractère destructif de la ratio calculatrice, où la 

simplification causée par celle-ci arrive à satisfaire, à travers ses propres 

produits, l’ennui engendré par l’uniformité de la pensée rationnelle : 

 

E la ragione, facendo naturalmente amici dell’utile proprio e togliendo le 

illusioni che ci legano gli uni agli altri, scioglie assolutamente la società, e 

inferocisce le persone. 

Anche l’amore della meraviglia par che si debba ridurre all’amore dello 

straordinario e all’odio della noia che è prodotta dall’uniformità24.  

 

Ce passage se révèle d’une acuité impressionnante – chose normale 

chez Leopardi – puisque l’auteur met en évidence un aspect typique de 

la production littéraire de la Modernité, dès son début au XVII
e siècle à 

sa conclusion au XIX
e, c’est-à-dire l’utilisation de ce qu’on appelle le 

merveilleux, mais qu’il serait plus approprié d’appeler 

l’extraordinaire ; la diversité entre ces deux termes est, en fait, 

essentielle pour comprendre la différence entre la culture ancienne des 

Grecs et des Romains et celle moderne, guidé par l’esprit rationnel. Le 

 
23 Ibid., p. 27. 
24 Ibid., p. 27-28. 



23 

 

merveilleux, comme nous l’avons déjà remarqué précédemment, trouve 

son origine dans le thauma, le sentiment d’étonnement qui pousse 

l’homme vers la connaissance, la cause primaire de toute philosophie, 

la force choquante, ensorcelante et en même temps angoissante qui 

guide l’être humain vers le savoir et la connaissance. L’extraordinaire, 

au contraire, concerne ce qui se trouve hors de l’ordinaire, comme 

l’étymologie du mot clarifie et, par conséquent, est strictement lié à la 

raison qui en donne le domaine d’action, en définissant ce qui est 

ordinaire et ce qui ne l’est pas. La sensation de prétendue merveille 

causée par l’extraordinaire est en réalité la conséquence d’un état 

d’ennui qui dérive de l’uniformité de la pensée rationnelle, qui cherche 

à éliminer les différences à travers un processus dialectique, finalisé à 

simplifier l’existence pour mieux la dominer. Les créatures qu’on 

trouve, par exemple, dans les contes de fées produits au XVII
e siècle par 

Charles Perrault, s’inscrivent dans cette catégorie et non pas dans celle 

du merveilleux, comme nous le verrons par la suite. 

Leopardi se révèle donc fondamental en ce qui concerne le 

démasquement de l’histoire de l’Occident en tant qu’augmentation 

indéfinie de puissance à travers l’excès de ratio, qui a son but dans 

l’élimination des limites et, par conséquent, du but lui-même ; cette 

recherche de l’anéantissement de la limite est l’élément qui guide l’âge 

contemporain et la soi-disant société de la technique : « Nemico della 

natura è quell’uso della ragione che non è naturale, quell’uso eccessivo 

che è proprio solamente dell’uomo, e dell’uomo corrotto […] »25. 

La pensée moderne présente une aptitude très marquée à la 

correction des prétendues erreurs du passé ; elle veut libérer de l’erreur 

la totalité de l’existence, elle n’accepte pas de contradictions et va à la 

recherche de l’évidence et du certain, en offrant à l’être humain tous les 

instruments nécessaires pour la réalisation de cette tâche : cela est, en 

fait, la mission de la raison. L’homme moderne, cependant, en 

développant sa méthode de recherche de la vérité à travers la raison qui 

devient de plus en plus puissante, a contribué, sans s’en apercevoir, à la 

création du phénomène connu sous le nom de mort de Dieu : ce 

 
25 Ibid., p. 242. 
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processus commence explicitement au XVII
e siècle avec la formation de 

la raison moderne, qui est toujours en évolution et, comme nous l’avons 

montré, travaille pour obtenir le plus grand niveau de puissance 

possible. Comme nous l’avons souligné, le but de cette manifestation 

de la pensée est l’absence totale de finalité. La conception de 

l’évolution de la pensée entendue comme progrès historique de 

l’homme « esclude ogni realtà immutabile preesistente. […] 

L’annuncio di Nietzsche che Dio è morto significa appunto che il 

mondo si è accorto non solo di non aver bisogno di un ente immutabile 

trascendente, ma che tale ente renderebbe impossibile la creatività 

dell’uomo »26. Emanuele Severino, à travers une précise analyse 

étymologique du mot « Dieu », arrive à reconstruire le parcours qui 

mène à la destruction de Dieu et de ses caractéristiques et à sa 

substitution par l’homme, que Leopardi avait individué comme 

caractère de l’Occident déjà en 1821, soixante ans avant Nietzsche, qui 

est le théoricien le plus exhaustif de cette pensée27 : 

 

La parola greca ϑεός è essenzialmente costruita sulla radice δα. 

Innanzitutto δα indica lo star dinanzi manifesto e luminoso. […] Ma la 

manifestazione lascia apparire ed è la dispensatrice delle differenze, […] e 

quindi δα indica anche il dispensare, il dare in sorte distribuendo le 

differenze; sì che il dio è il δαίμων, che divide e distribuisce (δαίομαι) le 

parti del tutto. Ma il dispensare le differenze esige perizia e abilità nel 

dispensatore, esige cioè non solo conoscenza, ma anche padronanza dei 

differenti, e quindi δα esprime anche il senso di quella capacità « tecnica » 

che viene indicata in parole come δαίος et δαήμων. Tutti questi intenti della 

radice δα si trovano raccolti nella parola δημιουργός. […] L’artefice che 

assegna e distribuisce le parti differenti è allora, insieme, radice di ogni 

sventura, sia perché può dare in sorte ciò che non si vorrebbe ricevere, sia 

perché, nella prosecuzione della divisione delle parti, può distruggere le 

sorti già assegnate28. 

 
26 Emanuele Severino, « Sul significato della ‘morte di Dio’ », Essenza del nichilismo, 

Milan, Adelphi, coll. « Gli Adelphi », 1982, p. 258. N’ayant pas pu repérer une édition 

en langue française, nous avons utilisé l’édition italienne originale. 

Il faut remarquer que la pensée de Severino se développe à partir d’un axiome 

fondamental, c’est-à-dire l’impossibilité que l’être puisse devenir le néant. D’après 

Severino, donc, tout être est éternel et le devenir n’est qu’apparence. Son analyse sur 

la mort de Dieu prend pied de cette loi fondamentale. Même si nous ne sommes pas 

entièrement d’accord avec la vision ontologique de Severino, nous retenons valide et 

appropriée, pour notre travail, l’interprétation de la mort de Dieu comme substitution 

de la divinité créatrice par l’homme moderne, c’est-à-dire le sujet.     
27 Voir Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 484 : « Certo è che 

distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose, è distrutto Iddio ». 
28 Emanuele Severino, « Sul significato della ‘morte di Dio’ », Essenza del nichilismo, 

op. cit., p. 254-255. 
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Il est possible de voir comment l’homme moderne a les mêmes 

caractéristiques du Dieu qu’il a détruit mais n’en a pas encore la même 

puissance : Dieu étant omnipotent, il peut créer un monde fondé sur les 

différences. L’homme étant un être fini, il résout le problème des 

différences grâce à l’emploi d’un élément qui a la force pour les 

uniformiser et les rendre unitaires : la raison.  

Friedrich Nietzsche est peut-être l’homme qui a mené aux 

conséquences les plus extrêmes la critique de la Modernité ; exactement 

comme Leopardi, auteur qu’il a lu avec attention, le philosophe de 

Röcken décrit l’histoire et la volonté de savoir de l’Occident moderne 

en tant que volonté de domination et d’assujettissement : 

 

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez avec une 

juste méfiance que ce soit déjà imaginable. 

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier à votre volonté. 

Le rendre poli et soumis à l’esprit, comme le miroir et l’image de l’esprit. 

C’est là toute votre volonté, ô sages parmi les sages, en tant que volonté de 

puissance ; et aussi quand vous parlez du bien et du mal et des évaluations 

de valeurs29. 

 

Avec l’avènement de la raison des Lumières, fille de la raison 

cartésienne, chaque action, discours, querelle ou pensée reflet le guide 

inconscient de la volonté de puissance ou, pour mieux dire, 

d’assujettissement. « Rendre imaginable » tout ce qui est et existe 

comporte forcément une appropriation violente de ce qui est hors du 

sujet : tout ce qui se trouve à l’extérieur est emmené à l’intérieur à 

travers une coaction qui permet à l’homme de devenir auteur de toute 

représentation et maître de tout objet. 

Nous avons affirmé que la Modernité est le processus qui mène à la 

mort de Dieu, c’est-à-dire à la disparition de tout sens transcendent et 

absolu ; mais comment est-ce que ce phénomène s’est mis en place ? 

Qui est l’auteur de la mort de Dieu ? Est-ce que l’homme s’est aperçu 

de cet événement si important, qui marque véritablement le destin d’une 

 
29 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, éd. 

et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1903, p. 160. 
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époque ? Nietzsche, dans l’aphorisme 125 de Le gai savoir, donne une 

réponse très emphatique : 

 

N’avez-vous pas entendu parler de cet homme fou qui, en plein jour, 

allumait une lanterne et se mettait à courir sur la place publique en criant 

sans cesse : « Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! ». Comme il se trouvait 

là beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu son cri provoqua une grande 

hilarité. […] Le fou sauta au milieu d’eux et les transperça de son regard. 

« Où est allé Dieu ? s’écria-t-il, je veux vous le dire ! Nous l’avons tué, 

vous et moi ! Nous tous, nous sommes ses assassins ! […] Les dieux, eux 

aussi, se décomposent ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui 

l’avons tué ! […] La grandeur de cet acte n’est-elle pas trop grande pour 

nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux pour 

du moins paraître dignes des dieux ? […] »30.  

 

Ce passage de Nietzsche est extrêmement révélateur, puisqu’il 

présente le seul et véritable coupable de cet événement énorme : 

l’homme. L’être humain, de façon inconsciente, est devenu, à travers le 

développement de la pensée moderne, le véritable assassin de Dieu et 

de tout ce qu’il représente : il était inévitable, d’après Nietzsche, 

d’aboutir à ce résultat, puisque la Modernité et ses manifestations 

scientifiques et culturelles se sont développées très rapidement et ont 

donné à l’homme la sensation de pouvoir se libérer de toutes les limites 

qui l’enchaînaient ; la conséquence la plus directe a été la 

transformation de l’être humain en sujet, comme nous l’avons analysé, 

ce d’où dérive le changement du rôle d’esclave à celui de maître. 

Cependant, d’après Nietzsche, cette transformation de celui qui sert en 

celui qui est servi révèle son caractère illusoire, puisque ceux qui ont 

gagné le plus de puissance sont essentiellement des esclaves. Le 

philosophe de Röcken, en fait, présente une distinction entre le seigneur 

et celui qui a la puissance. Le premier est un être qui trouve sa joie dans 

l’acte de se donner aux autres et est disposé à détruire son propre ego, 

en reconnaissant son rôle de messager :  

 

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses œuvres et qui tient 

toujours plus qu’il ne promet : car il veut son déclin. 

J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux du passé, car 

il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr. […] 

 
30 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, dans Œuvres complètes, vol. 8, éd. et trad. Henri 

Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 179-180. 
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J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure, celui qu’une 

petite aventure peut faire périr : car ainsi, sans hésitation, il passera le pont. 

J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie lui-même, et que 

toutes choses soient en lui : ainsi toutes choses deviendront son déclin. 

J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa tête ne sert que 

d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne au déclin. 

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une à une 

du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles annoncent l’éclair qui 

vient, et disparaissent en visionnaires31. 

 

Le deuxième, au contraire, ne veut que l’accroissement de sa 

puissance ; il est guidé par le ressentiment et a la tendance à réduire le 

monde à son regard, en s’identifiant en tant que sujet de façon égoïste. 

Il croit être libre mais, en réalité, il n’est que le prisonnier de son propre 

ego et de ses instruments : 

 

Voici ! Je vous montre le dernier homme. 

« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ? Qu’est cela ? » – Ainsi demande le 

dernier homme et il cligne de l’œil. 

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier 

homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du 

puceron ; le dernier homme vit le plus longtemps. 

« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers hommes, et ils 

clignent de l’œil. […]  

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais l’on veille à ce 

que la distraction ne débilite point. […] 

Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore ? Ce sont deux 

choses trop pénibles. 

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même chose, tous sont 

égaux : qui a d’autres sentiments va de son plein gré dans la maison des 

fous. […] 

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on 

respecte la santé32. 

 

Le dernier passage cité de Ainsi parla Zarathoustra offre une 

description très soigneuse de l’homme moderne. Cette description est 

représentative de l’âge moderne, de son début cartésien à sa conclusion 

nietzschéenne, et met en évidence l’un des aspects les plus 

caractéristiques de cette époque, c’est-à-dire le désir 

d’autoconservation. L’homme moderne n’est pas disposé à accepter et, 

si c’est le cas, à favoriser son propre déclin, il est trop intéressé à la 

conservation de sa rectitude spirituelle, qu’il considère comme étant son 

 
31 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, op. 

cit., p. 16. 
32 Ibid., p. 18-19. 
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bien le plus élevé, pour se rendre compte que, en réalité, le chemin qu’il 

parcourt ne mène pas à la grandeur de l’esprit ni au progrès de la 

science. L’antagonisme qu’il opère par rapport à ceux qu’il ne considère 

pas à sa hauteur se révèle pour ce qu’il est : une volonté de puissance 

complètement négative et nihiliste, qui se contente de satisfaire son 

pouvoir destructeur plutôt que de voir sa force dans le déclin et 

l’autodépassement.  

Nietzsche conclut le chemin que Descartes avait commencé à 

parcourir, celui du nihilisme : la dévalorisation de toutes les valeurs. Le 

point d’observation, chez Descartes, était devenu l’être humain : la 

raison en était le guide et le menait à son but, la perspective existentielle 

ayant toujours un caractère téléologique. Le développement de la raison 

cartésienne à l’âge des Lumières conduit à une destruction toujours plus 

fatale des fondations de l’existence, jusqu’à ce que l’homme ne devient 

tout à fait insatisfait des connaissances qu’il a acquises, en voulant 

toujours plus de puissance. Cependant, il se rend compte que la raison 

ne suffit pas, il sent en soi le besoin de quelque chose qui va au-delà du 

rationnel, quelque chose qui donne du sens à sa vie mais que, 

simultanément, il reconnaît comme faux ou, pour mieux dire, obscur et 

pas évident : « Nous n’estimons point ce que nous connaissons et 

n’osons plus estimer ce par quoi nous aimerions nous faire illusion : – 

de cet antagonisme résulte un processus de décomposition. »33. 

À l’âge moderne, la focalisation sur l’augment de la puissance ne 

concerne l’homme qu’en fonction d’une méthode de plus en plus 

perfectionnée qui permette à l’être humain de se conserver de manière 

légère, en annulant, de cette façon, les poids de la vie et en rendant 

impossible un véritable autodépassement. L’invitation nietzschéenne 

consiste, au contraire, à ne considérer l’homme que comme une 

tentative qui doit être dépassée. Dans cette perspective, l’acte créatif 

devient fondamental puisqu’il représente la seule manière de délivrer 

 
33 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, dans Œuvres complètes, vol. 13, éd. 

et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1903. Il s’agit du deuxième 

aphorisme du Fragment de Lenzer Heide. 
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une vie qui s’est faite « moderne » et qui a pour but l’absence totale de 

poids, et non pas de se faire charge des poids avec un esprit léger : 

 

Créer – c’est la grande délivrance de la douleur, et l’allègement de la vie. 

Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs et de 

métamorphoses. 

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts amères, ô 

créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce 

qui est périssable. 

Pour que le créateur soit lui-même l’enfant qui renaît, il faut qu’il ait la 

volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de l’enfantement34. 

 

Nietzsche, finalement, offre une interprétation ultérieure de l’esprit 

moderne lorsqu’il attaque les représentants des valeurs de la Modernité, 

qu’il appelle les « comédiens ». Ce type d’homme moderne se distingue 

particulièrement par son habileté de se rendre célèbre et d’être apprécié 

par le public, justement parce qu’il lui donne ce qu’il veut, en exaltant 

son esprit à travers des représentations qui savent profiter des désirs du 

moment, en les présentant en tant que vérités élevées. D’après 

Nietzsche, la création la plus puissante est toujours une métamorphose 

et non pas une représentation ; elle est conçue en solitude et adressée 

seulement à qui sait écouter avec attention, puisque « un joyeux 

messager cherche de fines oreilles »35 : 

 

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-à-dire ce qui crée. Mais il 

a un sens pour tous les représentants, pour tous les comédiens des grandes 

choses. 

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles – il tourne 

invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire : 

ainsi « va le monde ». 

Le comédien a de l’esprit, mais peu de conscience de l’esprit. Il croit 

toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets – à ce qui pousse les 

gens à croire en lui-même ! 

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une foi plus nouvelle 

encore. Il a l’esprit prompt comme le peuple, et prompt au changement. 

Renverser – c’est ce qu’il appelle démontrer. Rendre fou – c’est ce qu’il 

appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments. 

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glisse que dans les fines 

oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font beaucoup de bruit 

dans le monde ! 

La place publique est pleine de bouffons tapageurs – et le peuple se vante 

de ses grands hommes ! Ils sont pour lui les maîtres du moment. […] 

 
34 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, op. 

cit., p. 119. 
35 Ibid., p. 108. 



30 

 

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant, de la vérité. 

Jamais encore la vérité n’a été se pendre au bras des intransigeants36. 

 

Nous avons analysé, dans ce chapitre, les caractéristiques principales 

de la pensée philosophique de la Modernité. En résumé, nous avons vu 

comment le développement de la raison cartésienne, de l’époque des 

Lumières à Nietzsche, a contribué à former une nouvelle conception de 

l’être humain, c’est-à-dire le sujet, qui change complètement la 

perspective de connaissance en s’appropriant de tout savoir. Ce dernier 

ne devient qu’un objet à dominer et contrôler.  

La Modernité philosophique influence tous les domaines de 

l’activité culturelle humaine, y compris la littérature ; la France, en 

particulier, se rend protagoniste, au XVII
e siècle, d’un événement 

culturel de remarquable importance, la Querelle des Anciens et des 

Modernes, qui constitue un point de départ fondamental pour 

comprendre le développement de la pensée moderne en champ 

littéraire. Les points focaux de la conception moderne de littérature dans 

la Querelle sont représentés par l’œuvre de Charles Perrault qui, à 

travers l’introduction dans le monde littéraire du genre du conte de fées, 

se fait le défenseur d’un nouveau type de littérature et transmet la 

pensée moderne.  

Nous illustrerons, dans le chapitre suivant, le côté littéraire de la 

Modernité en nous focalisant sur les événements qui engendrent la 

Querelle des Anciens et des Modernes. Nous chercherons de montrer 

comment la pensée philosophique dépasse son domaine pour influencer 

un aspect différent de la vie culturelle de la Modernité, en cherchant 

d’en représenter une image unitaire. 

  

 
36 Ibid., p. 71-72. 
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1.2 La naissance de la Modernité littéraire : la Querelle des 

Anciens et des Modernes 

 

La Querelle des Anciens et des Modernes est un événement central 

et significatif en ce qui concerne la formation et le développement de la 

conception de Modernité non seulement en littérature, mais aussi dans 

les sciences – naturelles et mathématiques – dans la technologie et, 

comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, dans la philosophie, 

vrai moteur de ce débat culturel. 

La Querelle se développe surtout en France aux XVII
e et XVIII

e siècles 

mais son véritable lieu de naissance est l’Italie, où le débat 

philosophico-littéraire entre Anciens et Modernes prend forme jusqu’à 

influencer la République Française des Lettres et les partisans de ses 

deux factions, particulièrement Boileau et Racine pour les Anciens, 

Perrault et Fontenelle pour les Modernes.  

Les lettres ont joué un rôle d’importance considérable en ce qui 

concerne l’éclaircissement de la pensée et de l’art européens ; les 

humanistes italiens et, bien avant, Dante, véritable exemple 

d’humaniste ante litteram, revisitent les textes de l’Antiquité grecque 

et latine afin de donner à leur époque des modèles de grandeur 

philosophique, littéraire et morale pour « l’arracher au déclin et à la 

barbarie »37. Comme l’observe Marc Fumaroli, « revenir à l’Antiquité, 

ce n’est pas rétracter sur le passé, c’est au contraire se séparer d’un 

passé saturnien et postuler un présent et un avenir rendus aux 

ascendants jupitériens et apolliniens qui avaient présidé à l’antique 

fécondité perdue »38.  

Dante Alighieri, comme nous l’avons dit, est un véritable rénovateur 

de la culture et des lettres italiennes et européennes. Il reconnaît le 

besoin de créer et d’utiliser une langue qui incarne toute la puissance 

communicative et rhétorique nécessaire pour représenter et exprimer 

 
37 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, éd. Anne-Marie Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 

2001, p. 27. 
38 Ibid. 
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intimement le temps présent, en comprenant que la langue est, avec le 

goût, la vraie indicatrice de la force et de l’esprit d’une époque. 

Massimo Cacciari, dans son essai La mente inquieta, remarque 

l’importance de la formation d’une langue « puissante » en ce qui 

concerne un projet de renovatio comme l’ont été l’Humanisme et la 

Renaissance : 

 

La stessa idea di renovatio deve trasfondersi nell’energia comunicativa 

della lingua, in parole che sappiano esprimerla da se stesse; l’anelito alla 

rinascita dovrà potersi cogliere incarnato nel verbum. E rinascita significa 

non tanto far risorgere un passato (che mai, appunto, viene sentito o 

studiato come tale), ma risvegliare il presente. È questo tempo che occorre 

destare a nuova vita anche attraverso la re-novatio dell’Antico; a questo 

tempo, al suo dramma, alle sue attese, è necessario dare parola, e una 

parola potente quanto quella che risuona negli auctores classici39. 

          

Le véritable but de l’Humanisme, c’est de « ridestare la forza 

espressiva del presente »40. C’est de ce propos qui commencent la 

recherche et le travail théorique de Dante qui, dans son De vulgari 

eloquentia, présente un premier projet de philosophie du langage, où il 

est possible de remarquer l’importance que le grand auteur italien donne 

à la langue vulgaire, capable, comme toute langue, d’ailleurs, d’être 

l’instrument du logos divin et, en tant que faculté humaine de 

descendance divine, ainsi que d’être le moyen que l’homme utilise pour 

se relationner avec Dieu. Dante reconnaît que la langue est fille et miroir 

de l’être humain et en assume les caractéristiques typiques, c’est-à-dire 

le dynamisme et la possibilité de se modifier, ce qui l’inscrit, par 

conséquent, dans un domaine de développement historico-social. En 

focalisant son attention sur l’origine de la langue vulgaire, Dante en 

trace le parcours de développement et de devenir ; il cherche de montrer 

comment il n’y a pas de classement entre les langues, puisque chaque 

idiome exprime sa nature intime et la relation du parlant avec Dieu ; la 

langue vulgaire ou « matrice », cependant, n’est pas parfaite en elle-

même, elle doit achever l’état de volgare illustre et, pour atteindre ce 

 
39 Massimo Cacciari, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Turin, Einaudi, coll. 

« Piccola biblioteca Einaudi », 2019, p. 15. N’ayant pas pu repérer une édition en 

langue française, nous avons utilisé l’édition italienne originale. 
40 Ibid., p. 17. 
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but, il est nécessaire qu’elle reconnaisse l’importance du paradigme 

offert par le latin, véritable exemple de langue qui ordonne et éclaircit 

le continuel changement et la corruption qui touchent tous les idiomes : 

 

Perché la lingua matrice si trasformi in volgare illustre, autentico bene 

comune, è necessario il labor più indefesso, occorre la caccia più ostinata 

tra i diversi “parlari”, senza presunzione di primati; tutte nobili le lingue 

matrici, ma sommamente nobile quella che giungerà a valere, a 

“illuminare”, nei luoghi dove si decide della vita della comunità […]. Qui 

ritorna la necessità della grammatica, del latino. […] Non dobbiamo 

arrenderci al farsi e disfarsi dei significati delle parole, alla corruzione e 

generazione delle lingue. Vi è volontà d’arte immanente in ogni idioma: 

ciascuno vuole stare o durare nel suo stesso divenire. Il latino si configura 

come exemplum dell’efficacia cui può pervenire una siffatta volontà41. 

    

De cela dérive une conséquence d’importance fondamentale en ce 

qui concerne le rôle de la littérature, en particulier de la poésie. Si Dieu 

donne à l’être humain l’habileté de parler et la nature modifie et 

développe les langues, il reste toujours une question à se poser : qui 

transforme la volonté d’art présente en chaque idiome en œuvre d’art ? 

La réponse est simple et se révèle en toute sa grandeur : c’est le poète 

qui produit le discours artistique, c’est le poète qui a la faculté de 

transformer en art le don divin, la parole, et ainsi de constituer une 

société civile fondée sur la langue ; de là vient aussi le rôle du 

grammairien, qui doit interpréter et ordonner la création du poète. Le 

poète, donc, devient aussi prophète, puisque sa parole le met en relation 

directe avec Dieu ; la poésie possède une puissance divine qui veut 

s’autoreprésenter dans le réel mondain et qui, pour faire cela, se 

manifeste à travers des images, des symboles et des figures qui 

permettent à l’âme créatrice de réduire la distance infinie qui la sépare 

de Dieu : « La lontananza cessa così di apparire separazione ; l’anima è 

capace di trasformare l’abissale distanza in infinito approssimarsi »42. 

La parole poétique doit alors avoir une force qui lui permette 

d’exprimer la surabondante puissance de Dieu : 

 

Divina ispirazione e immagine capace di destare un autentico thauma 

formano le due dimensioni inscindibili di una parola capace di imporsi per 

 
41 Ibid., p. 19. 
42 Ibid., p. 25. 
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la propria evidenza simbolica. L’immagine non sopraggiunge a posteriori 

per rappresentare con mezzi “tecnici” adeguati l’idea, non ha funzioni 

illustrative, e tantomeno decorative, ma l’idea stessa è già visione che 

colpisce, meravigliosa-tremenda, e in essa il poeta lavora e compone43. 

            

En Italie comme en France, des auteurs comme Trajano Boccalini, 

Alessandro Tassoni, Michel de Montaigne et Jacques-Auguste de Thou 

conduisent une analyse critique de l’Antiquité et de l’âge moderne, leur 

but n’étant pas une simple apologie de la culture et de l’époque des 

Anciens mais plutôt une véritable critique menant à souligner comment, 

malgré la corruption et les jeux de pouvoir dominants, les auteurs 

classiques arrivèrent à concevoir une pensée lucide et pratique, apte à 

affronter l’obscurité de leur propre temps. L’âge moderne, caractérisé 

par une absence de réponses à la crise socio-culturelle qui l’environnait, 

a besoin, d’après les auteurs cités dessus, d’un modèle sur lequel jeter 

les bases pour faire face aux problèmes et aux difficultés de la 

contemporanéité. Être partisan des Anciens, donc, ne signifie pas sortir 

de sa propre époque et l’abandonner, mais plutôt revenir au savoir de 

l’Antiquité de façon critique pour chercher de soigner les défauts de sa 

propre ère. Le savoir des Anciens doit être un moyen pour comprendre 

et de vivre la Modernité et non pas un simple instrument de délectation 

philosophico-littéraire, qui se transforme en pédanterie, comme 

l’affirment les Modernes français. 

Pour réaliser cette tâche, l’instrument privilégié par les humanistes 

est la philologie qui, en étudiant les textes de l’Antiquité, « si fa 

interpretazione, esegesi, pensiero proprio »44 et, par conséquent, devient 

la créatrice d’une époque ; le latin devient la langue la plus étudiée et 

approfondie, véritable instrument d’une philologie critique et créative : 

 

Il latino, dunque, come paradigma di un parlare illustre, non confuso, e 

perciò condizione di un vero colloquio, di un fare e agire coerenti e 

responsabili. […] Il latino educa, questa la sua funzione: trarci fuori dal 

parlare disordinato, incoerente, dalla decadenza in cui è caduto il 

linguaggio […]. Esso dovrà servire ad armarci di un logos capace di 

significare con precisione e di comunicare universalmente. E questo ora, 

nel nostro presente. […] Filologia si configura così come amore per la 

parola che vive, che inventa, metaforizza, presagisce, che si avverte e 

 
43 Ibid., p. 31. 
44 Ibid., p. 33. 
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ascolta in quanto voce dello spirito. Divina natura del linguaggio, quando 

la si intenda, poiché in sé, immediatamente, contrasta con il mero opinare, 

la doxa, la Meinung, come la traduce Hegel nella Fenomenologia45. 

        

La libertas philosophandi des Anciens devient un véritable modus 

vivendi pour les Modernes et les humanistes italiens qui, à travers une 

analyse critique de l’Antiquité, arrivent à en retenir les enseignements 

moraux, qui représentent des aspects fondamentaux pour comprendre 

leur chemin de recherche philosophique et artistique : 

 

Chez ces grands lettrés catholiques [Boccalini, de Thou, Barclay, 

Montaigne] […] l’indépendance et le feu de la pensée restent fondés dans 

la philosophie morale des Anciens. L’éthique de la « grandeur d’âme » 

aristotélicienne et la « vie philosophique » de Socrate […] inspirent leur 

activité de lettré et la conception qu’il se font de leur honneur d’homme de 

lettres. […] Cette unanimité des Anciens à glorifier la grandeur d’âme 

soutient leur propre détachement intérieur, leur ironie, et l’intégrité de leur 

jugement vis-à-vis de ce que le chancelier Bacon à la même époque appelle 

« les idoles de la tribu ». L’antique générosité du héros, la liberté de l’esprit 

non moins antique du philosophe sont aussi modernes à leurs yeux que la 

boussole, la poudre à canon, l’imprimerie, la découverte de l’Amérique et 

autres belles inventions récentes : ces inventions sont d’un autre ordre que 

l’estime de soi-même, la générosité, la liberté de l’esprit, attitudes 

spirituelles que les Anciens ont toujours à réapprendre aux Modernes46. 

 

Le véritable but que les humanistes s’imposent, en récupérant les 

œuvres littéraires et philosophiques des grecs et des romains, c’est 

d’inspirer la grandeur d’âme et la liberté d’esprit à leur époque, qui, 

d’après eux, a perdu tout sentiment de dignité humaine ; on désigne les 

ouvrages antiques comme « classiques » et cela ouvre un débat sur la 

signification de ce mot, qui peut assumer des acceptions diverses, selon 

qu’on l’entend du point de vue chronologique ou de façon universelle : 

la seconde interprétation du mot est choisie par les humanistes italiens 

en général et par Boccalini en particulier, les classiques étant, d’après 

lui, des œuvres universelles dont les enseignements transcendent le 

temps et, par conséquent, sont toujours valables et utiles, puisque 

« Conoscere è rinascere nel conosciuto, e dunque riformarlo nel 

 
45 Ibid., p. 35-36. 
46 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 35-36. 
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presente, presentarlo al presente come la forma possibile del suo stesso 

avvenire! »47. 

« Classique », alors, devient quelque chose qui a déjà été, qui 

représente un modèle à suivre et, en même temps, quelque chose qui 

doit encore devenir, qui se métamorphose et revient, en se manifestant 

à travers une renovatio qui a lieu en soi et simultanément hors de soi, 

dans le temps. L’Humanisme reconnaît et identifie le rôle fondamental 

du retour en tant que lois-guide de l’univers, en suivant l’enseignement 

que Platon donne dans le Livre X de La République lorsqu’il raconte le 

mythe de Er et la métempsycose. À la fin d’un cycle de mille ans passés 

dans le ciel ou dans les profondeurs de la terre, les âmes des morts 

doivent choisir leur nouveau destin et, pour faire cela, elles sont réunies 

devant les trois Moires, les filles d’Ananké, la déesse de la Nécessité : 

Clotho, la fileuse qui tisse le fil de la vie et chante le présent ; Lachésis, 

qui déroule le fil et distribue aux âmes leur destinée, en chantant le 

passé ; Atropos, dite l’Implacable, qui coupe, quand le moment arrive, 

le fil de la vie et chante le futur. Les morts perçoivent une force 

nécessaire qui les pousse vers Lachésis – la Moire qui représente le 

passé – qui prononce sa proclamation : 

 

« Parole de la fille de Nécessité, la jeune fille Lachésis. Ames qui n’êtes là 

que pour un jour, voici le début d’un nouveau cycle qui vous mènera 

jusqu’à la mort dans la race mortelle. Ce n’est pas un génie qui vous tirera 

au sort, c’est vous qui vous choisirez un génie. Que le premier à être tiré 

au sort choisisse le premier une vie, à laquelle il sera uni de façon 

nécessaire. De l’excellence, nul n’est maître : chacun, selon qu’il 

l’honorera ou la méprisera, aura d’elle une plus ou moins grande part. La 

responsabilité revient à qui choisit ; le dieu, lui, n’est pas responsable. » 

[…] 

Il racontait en effet que c’était un spectacle bien digne d’être vu que celui 

de chacune des âmes choisissant une vie. Il était en effet pitoyable, risible, 

et étonnant à voir. En effet, c’était en fonction des habitudes de leur 

précédente vie qu’elles choisissaient, dans la plupart des cas48. 

 

Les humanistes européens connaissent de façon approfondie l’œuvre 

de Platon et en sont directement influencés, comme le montre 

l’important courant néoplatonicien qui se forme, surtout en Italie, avec 

 
47 Massimo Cacciari, La mente inquieta, op. cit., p. 11. 
48 Platon, La Republique, Livre X, trad. Georges Leroux, Paris, GF-Flammarion, 2002, 

p. 801.  
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des auteurs tels que Marsile Ficin et Jean Pic de la Mirandole, et en 

Allemagne, avec l’œuvre de Nicolas de Cues. L’idée même de 

renovatio trouve ses racines dans la pensée de l’Antiquité et, chez 

l’Humanisme, maintient sa caractéristique principale, c’est-à-dire 

l’habileté de se métamorphoser, de se transformer en revenant 

circulairement. Re-novatio, en fait, c’est renouveler, c’est renaître, mais 

c’est aussi faire de nouveau, c’est se présenter encore une fois, c’est 

revenir. C’est la répétition qui, en se répétant, garde la différence qui 

constitue sa fondation et ainsi se métamorphose et se renouvelle, n’étant 

jamais une répétition du même. L’accusation de pédantisme que les 

partisans des Modernes adressent aux humanistes et aux défenseurs des 

Anciens se révèle donc infamante et mal fondée, le véritable but des 

humanistes n’étant que la tentative de répondre à la question : « quis es, 

homo ? ». Cette question reflète le sentiment du temps, l’inquiétude qui 

le tenaille et l’importance que la différence et la diversité assument ; ici 

la réponse à la question ne peut qu’être individuelle : chacun doit 

donner sa propre interprétation, la question reste toujours ouverte et 

l’inquiétude – le thauma – est le moteur qui pousse l’homme à chercher 

des solutions, à s’approcher de la vérité. Comme nous l’avons souligné 

dans le chapitre précédent, l’approche des Modernes est tout à fait 

différente : leur question devient « quid est homo ? » et leur réponse 

s’explicite en tout son caractère définitif avec la proposition cartésienne 

« cogito ergo sum » ou « cogitamus ergo sumus ». L’homme moderne 

est certain de soi-même et de la pensée avec qui il s’identifie : la tension 

est perdue, l’inquiétude disparaît, la zone obscure de la conscience se 

veut éclairée, la vérité n’est plus cherchée mais engendrée, l’homme 

remplace Dieu. L’approche des Anciens devient presque un objet de 

dérision, on se moque des admirateurs de l’Antiquité qui ne sont, aux 

yeux des Modernes, que des « voyageurs » qui se perdent hors du 

temps : 

 

Car c’est quasi le même de converser avec ceux des autres siècles que de 

voyager. Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, 

afin de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que 

tout ce qui est contre nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu’ont 

coutume de faire ceux qui n’ont rien vu. Mais lorsqu’on emploie trop de 
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temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et lorsqu’on est 

trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on demeure 

ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci49.  

 

Il est possible de remarquer comment le jugement de Descartes, dans 

ce passage, n’est pas du tout logico-rationnel mais plutôt sentimental et 

fondé à priori. Seulement le ton rigoureux de l’exposition donne l’air 

d’une pensée rigide, rationnelle et autosuffisante ; l’attaque de 

Descartes à l’Antiquité montre la contradiction intime de la pensée 

moderne, qui se considère active mais arrive toujours à réagir. Cette 

pensée prétend avoir son origine en soi mais se vante d’une 

connaissance scientifique fondée sur le rapport cause-effet. Elle 

promulgue une connaissance morale rationnelle mais ne reconnaît pas 

l’irrationalité immanente à tout système moral : « Le teorie sono dure e 

coerenti ; le dottrine morali propagandistiche e sentimentali, anche se il 

loro tono è rigoristico ; o sono colpi di mano, atti di forza, nati appunto 

dalla consapevolezza dell’indeducibilità della morale […] »50. Le 

recours au calcul est parfaitement logique puisqu’une connaissance 

fondée sur la complète rationalité, pour se conserver et survivre, doit 

forcément pourvoir à soi-même à travers une méthode qui soit efficace 

et, souvent, violente. La critique cartésienne veut corriger 

l’Antiquité mais refuse tout type de retour, en ne reconnaissant pas sa 

nécessité pour prononcer un jugement fort, et arrive à simplifier une 

pluralité de voix surgies d’une crise profonde avec une reductio ad 

unum, sans se rendre compte que l’étude de l’Antiquité n’est pas un acte 

de pédanterie, mais une tentative de retourner sur ses propres pas afin 

de renaître grâce à une re-petitio qui est essentiellement re-novatio. 

L’acte de se re-diriger a en soi une nature double qui aboutit à une 

contradiction apparente, celle du retour qui garde la différence de la 

répétition et celle du retour qui se répète toujours également. C’est pour 

cela qu’une rationalité immanente, en soi et pour soi, totalement 

autosuffisante, ne peut pas satisfaire le domaine de la connaissance, qui 

a besoin d’un élément critique et créatif qui vienne de l’extérieur, qui 

 
49 René Descartes, Discours de la méthode, Œuvres, op. cit., p. 7. 
50 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 91. 
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se reconnaisse en tant qu’actuation participée et qui nourrisse la volonté 

de puissance qui guide tout savoir : 

 

Niente distingue l’uomo antico dal moderno quanto la sua dedizione a 

un’esperienza cosmica che quello venuto dopo si può dire non conosca. 

[…] Il contatto del mondo classico col cosmo si compiva altrimenti: 

nell’ebbrezza. E infatti è l’ebbrezza l’esperienza che sola ci assicura 

dell’infinitamente vicino e dell’infinitamente lontano, e mai dell’uno senza 

l’altro. Ciò però vuol dire che comunicare col cosmo nelle forme 

dell’ebbrezza all’uomo è possibile solo all’interno della comunità. 

L’aberrazione che minaccia i moderni è di ritenere questa esperienza 

irrilevante, trascurabile, e di lasciarla all’individuo come estatica 

contemplazione di una bella notte stellata51. 

 

L’Antiquité décrite par Boccalini dans son œuvre la plus célèbre, Les 

Nouvelles du Parnasse, n’a en fait rien d’idéalisé et n’est pas du tout un 

âge d’or ; au contraire, cette époque a, elle aussi, connu plein d’injustice 

et, pendant longtemps, été dominée par un sentiment de vengeance, 

dont Boccalini présente l’exemple d’Auguste, qui a réussi à cacher son 

côté vindicatif à la postérité. Le parallèle que l’auteur italien fait, donc, 

change la perspective interprétative de l’Antiquité ; il s’agit alors de 

garder non plus la totalité, mais la spécificité, les caractéristiques 

singulières qui émergent d’une époque qui a elle-même connu 

l’obscurité et le déclin :  

 

Ce n’est donc pas l’Antiquité par elle-même et pour elle-même qui 

intéresse Boccalini, ces sont les esprits vigoureux et libres qui ont été alors 

supérieurs à leur époque et qui peuvent apprendre à toutes les générations 

successives comment traverser dignement et les yeux ouverts un âge de 

fer. La grandeur d’âme, inséparable de l’amour de la liberté, est devenue 

beaucoup plus rare dans les temps modernes : c’était aussi un des 

leitmotive des Essais [de Montaigne]. […] Dans l’Antiquité, la tyrannie 

était une monstruosité, une décadence, elle allait à contre-courant de 

l’admiration unanimement portée à la grandeur d’âme et aux vertus 

héroïques. Dans les temps modernes, une tyrannie rampante tend à devenir 

la norme, elle plie une humanité avilie à ce que La Boétie appelait la 

servitude volontaire. Aussi dans les temps modernes, la fierté et la 

générosité nobles sont-elles devenues des exceptions, qui attirent des 

persécutions d’autant plus âpres52.  

 

 
51 Walter Benjamin, Strada a senso unico, éd. Giulio Schiavoni, Turin, Einaudi, 1983 

et 2006, p. 70. N’ayant pas pu repérer une édition en langue française, nous avons 

utilisé une édition italienne. 
52 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », La Querelle des Anciens et des 

Modernes, op. cit., p. 46. 
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On commence, donc, à distinguer l’Antiquité « pédante », comme 

affirment les Modernes, de celle « vertueuse », comme soutiennent les 

Anciens : cette distinction, comme le confirme Fumaroli, est 

fondamentale pour mieux comprendre le côté français de la Querelle, 

où les Anciens assument le terme de « vertueux » pour se représenter, 

tandis que les Modernes insistent sur l’identification de l’Antiquité avec 

la pédanterie, qu’ils veulent substituer avec l’originalité et le bon goût 

de leur propre temps.  

Boccalini, avec une clairvoyance remarquable, reconnaît le défaut 

créé par la Modernité et ses représentants, c’est-à-dire l’hypocrisie 

cachée que, cependant, il nous semble plus correct appeler volonté de 

domination – ou volonté de puissance négative –, une force irrésistible 

qui guide l’homme à atteindre ses buts par n’importe quel moyen ou 

machination cachés, où le rôle du masque assume une importance 

capitale : le plus raffiné et de bon goût le masque, le plus difficile la 

distinction entre la méthode représentative et la signification du 

représenté : 

 

Ce siècle ressemble à celui qu’avait vu Tacite ; plein d’ostentations et 

d’apparences, pourvu de peu de substance de bien et de vraie vertu, il est 

rempli d’hommes enveloppés de fausse simplicité, vêtus d’une apparente 

bonté, mais débordants de tromperie, de machinations, et n’ayant pas 

d’occupation plus constante que de tromper leur prochain et, sur le faux 

prétexte d’intention sanctissimes, de les noyer dans l’abîme d’intrigues 

scélératissimes53. 

 

Boccalini met en évidence les caractéristiques de la Modernité qui 

se développent et arrivent jusqu’à aujourd’hui et qui, toujours de 

manière cachée ou masquée, gouvernent la société et la culture 

contemporaines en promouvant une véritable dialectique entre 

difficulté et simplicité, honnêteté et tromperie, grandeur d’âme et 

volonté de domination, aspiration à la grandeur et adaptation à la mode, 

provocation et adulation ; il est possible de remarquer comment, même 

en littérature, la Modernité est guidée par la volonté d’assujettissement, 

où le lecteur est sujet d’une servitude volontaire qu’il feint de ne pas 

 
53 Trajano Boccalini, Ragguagli di Parnaso e Pietra di Paragone Politico, Centurie 

II, Rg. LXXXIX, Venise, Giovanni Guerigli, 1617, p. 411. 
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avoir ou connaître, pour maintenir intact son idéal de liberté de choix 

qu’il considère une partie intégrante de soi-même.  

Un autre représentant de la « Querelle italienne » est Alessandro 

Tassoni, qui écrit le premier « parallèle » entre Antiquité et Modernité, 

en créant, de cette façon, le modèle que Perrault suit pour son Parallèle 

des Anciens et des Modernes, en renversant complètement les valeurs 

et les idées partagées par l’auteur italien, qui était, comme Boccalini, 

supporteur d’une vision critique de l’Antiquité et de la Modernité : en 

ce qui concerne la dernière, il détermine la cause de la décadence des 

lettres contemporaines dans « la crise de l’aristocratie européenne, 

manipulée par les monarchies absolues et pliées aux mœurs perfides qui 

règnent dans leurs cours »54.  

Tassoni se lance donc dans une critique de l’État moderne et des 

monarchies absolues lorsqu’il affirme que le dédain de vérité des 

princes modernes est un aspect de remarquable relevance en ce qui 

concerne l’hypocrisie de la Modernité : cela rend l’historiographie 

moderne inférieure à celle antique parce que « les princes et les pontifes 

modernes préfèrent la réserver à des écrivains serviles qui les flattent 

de belles fictions, au lieu d’établir la vérité pour la postérité »55. Tassoni 

reconnaît la tendance moderne d’agrandir et surexalter les événements 

qui forment l’histoire, dont l’État est le protagoniste principal et le 

véritable créateur. L’État comprend le besoin de la cour qui le compose 

de s’identifier à une figure qui représente la grandeur à laquelle elle 

aspire, grandeur qui reflet la prétendue liberté caractérisant la 

Modernité : 

 

« Liberté ! » c’est votre cri préféré : mais j’ai perdu la foi aux « grands 

événements », dès qu’il y a beaucoup de hurlements et de fumée autour 

d’eux. […] 

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est autour des 

inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde ; il gravite, 

imperceptible. […] 

L’État est un chien hypocrite comme toi-même, comme toi-même il aime 

à parler en fumée et en hurlements – pour faire croire, comme toi, que sa 

parole vient du fond des choses. 

 
54 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 56. 
55 Ibid., p. 70. 
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Car l’État veut absolument être la bête la plus importante sur la terre ; et 

tout le monde croit qu’il l’est – 56. 

   

Il est possible de remarquer, encore une fois, comment les Modernes 

concentrent leur attention sur des aspects complètement différents de 

ceux qui intéressent les Anciens ; la perte du sentiment d’amour pour la 

vérité se manifeste particulièrement au cœur des États absolus, où la 

vérité est incarnée et représentée par le souverain lui-même et n’est plus 

une entité qui transcende l’histoire et ses acteurs. Comme nous l’avons 

vu dans le chapitre précédent, à cause de l’introduction de la notion de 

sujet, le monde devient de plus en plus anthropocentrique et, par 

conséquent, les souverains absolus deviennent le « centre du centre ». 

Il s’ensuit que, désormais, le parcours d’aboutissement à la vérité perd 

sa valeur, puisque celle-ci n’a plus le caractère de recherche, et donc de 

quelque chose qui est caché et doit être dévoilé – l’aletheia des grecs – 

mais assume une signification d’évidence, de quelque chose qui se 

présente à ceux qui la re-présentent, elle dévient assujettie et soumise 

au représentateur, l’homme lui-même ; si donc la société humaine est 

constitué d’une hiérarchie précise et préétablie, celui qui se trouve au 

sommet de la pyramide sociale est lui-même le producteur et 

l’incarnation de la vérité, qui est témoignée par ses sujets. Ici se révèle 

le caractère hypocrite de la Modernité, dénoncé par les partisans des 

Anciens. Si la vérité est un fait et non pas un processus, une recherche, 

le christianisme, professé par les Modernes et retenu l’unique religion 

capable de combattre la superstition et les croyances des païens, perd 

son attribut fondamental et distinctif, c’est-à-dire la recherche intérieure 

et personnelle de la vérité, la compréhension du verbe divin et, par 

conséquent, la révélation, pierre fondante de la religion chrétienne. 

Tassoni reconnaît une négativité du christianisme promulgué par les 

travaux littéraires des Modernes puisqu’il y trouve un caractère trop 

« populaire » et un manque de noblesse, qui au contraire distingue les 

Anciens, promoteurs de la grandeur, de la force de l’âme et de la liberté 

d’esprit de l’héroïsme : Fumaroli observe que « les Modernes sont plus 

 
56 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, op. 

cit., p. 188-189. 
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faibles, eux et leur langues, parce qu’ils excellent dans les genres 

‘populaires’, qui portent tous la marque chrétienne, soit de 

l’adoucissement sentimental des âmes, comme la pastorale, soit de leur 

penchant servile au ressentiment méchant, comme la satire »57. 

Tassoni, bien avant Nietzsche, identifie le côté obscur du 

christianisme, c’est-à-dire le ressentiment, qui n’est qu’un attribut de ce 

que nous avons appelé volonté de puissance négative ou, si l’on veut, 

volonté de domination ou d’assujettissement : cette caractéristique de 

l’esprit moderne émerge, d’après Tassoni, dans les ouvrages littéraires 

des Modernes qui, à travers l’utilisation d’un genre tel que la parodie 

de l’épopée antique, mettent en évidence leur besoin de réaction et 

l’effective inhabileté générale de créer quelque chose, soit-il une œuvre 

artistique ou littéraire, ex nihilo. L’originalité promulguée par les 

Modernes en France, en particulier par Perrault, dont nous analyserons 

le rôle à l’intérieur de la Querelle des Anciens et des Modernes dans la 

partie suivante, se révèle dans toute son impossibilité. En classant la 

grandeur d’âme et la noblesse des Anciens en tant que superstition, 

naïveté ou paganisme, les représentants de la Modernité se rendent 

protagonistes d’une réaction qui n’est que négative et destructrice. Les 

genres modernes, comme l’opéra, la parodie, le conte de fées, ont tous 

une tendance à capturer l’œil du lecteur ou du spectateur en lui 

présentant un effet de prétendue merveille. En parlant de la perspective 

de ceux qu’il appelle les « esprits libres », Nietzsche analyse le besoin 

esthétique de l’apparence surprenante qui guide les créations 

artistiques des Modernes et leur idée de vérité, associées clairement à 

la religion chrétienne : 

 

En dernière instance, il y aurait lieu de se demander, avec quelque raison, 

s’il n’y avait pas un certain raffinement esthétique à retenir l’humanité dans 

un si long aveuglement : elle exigeait de la vérité un effet pittoresque, elle 

exigeait de même que celui qui cherche la connaissance produise sur les 

sens une forte impression58. 

 

 
57 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 73.  
58 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist, dans Œuvres complètes, vol. 12, éd. et trad. 

Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 256. 
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Pour agir et créer véritablement à partir de soi-même, il est 

nécessaire une grandeur d’âme et une liberté de l’esprit que le Modernes 

ne possèdent point, puisqu’ils ne sont pas disposés à vivre leur propre 

déclin, à se sacrifier pour la création, leurs esprits n’étant pas 

accoutumés à la grandeur, à la vertu qui donne et se donne : « Il faut 

que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu 

te renouveler sans t’être d’abord réduit en cendres ! […] J’aime celui 

qui veut créer plus haut que lui-même et qui périt ainsi. – »59, remarque 

Nietzsche. La possibilité qui leur est permise est seulement celle de la 

réaction coactive, leur prétendue activité et originalité créative n’étant 

qu’une réponse réactive à ce qu’ils ne supportent pas. Nous avons déjà 

remarqué la tendance moderne de construire une dialectique 

destructive, où le négatif du ressentiment émerge vainqueur de la 

bataille des valeurs. Tassoni souligne le côté politique de la religion 

chrétienne et Nietzsche, dans l’Antéchrist, en présente les 

caractéristiques principales : 

 

Une certaine disposition à la cruauté, envers soi-même et envers les autres, 

est essentiellement chrétienne ; de même la haine des incrédules, des 

dissidents, la volonté de persécuter. […] Chrétienne est la haine mortelle 

contre les maîtres de la terre, contre les « nobles » – et en même temps une 

concurrence cachée et secrète (– on leur laisse le « corps », on ne veut que 

« l’âme » –). Chrétienne est la haine de l’esprit, de la fierté, du courage, de 

la liberté, du libertinage de l’esprit ; chrétienne est la haine contre les sens, 

contre la joie des sens, contre la joie en général…60 

 

On a donc deux visions complètement différentes de la Modernité : 

les Anciens en reconnaissent les côtés positifs et les côtés négatifs, en 

proposant une critique constructive qui puisse dire la totalité de cette 

époque. Les Modernes, au contraire, ne critiquent que l’Antiquité et 

exaltent leur propre temps en le décrivant comme le sommet du progrès 

humain du point de vue scientifique, technique, administratif et, par 

conséquent, littéraire et moral, puisque « quand on a la chance de vivre 

dans le siècle présent de l’ère chrétienne, et du côté catholique, la 

 
59 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, op. 

cit., p. 89-90. 
60 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist, dans Œuvres complètes, vol. 12, op. cit., p. 267-

268. 
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résignation aux maux habituels de cette terre et la célébration de l’ordre 

des choses tel qu’il se présente aujourd’hui doivent maintenir dans le 

contentement tous les contemporains »61.  

Ce type de raisonnement plaît particulièrement au cardinal de 

Richelieu, qui lutte contre la conviction de son temps selon laquelle le 

monde allait « de mal en pis » : en créant, en 1635, l’Académie 

française, le cardinal se révèle, dès le début, un partisan convaincu de 

la Modernité et cherche constamment de la promouvoir. En 1641, 

quatre ans après la parution du Discours de la méthode de Descartes, 

un auteur presque inconnu, le Sieur de Rampalle, adapte en langue 

française le discours que l’italien Dom Secondo Lancelotti avait adressé 

à Urbain VIII. Il s’agit d’une véritable apologie de la Modernité et de la 

politique culturelle du pape. Le Sieur de Rampalle dédie sa version de 

cette œuvre, intitulée L’Erreur combattue, discours académique où il 

est prouvé curieusement que le monde ne va point de mal en pis, au 

chancelier Pierre Séguier, protecteur de l’Académie et conseiller 

influent du cardinal de Richelieu. L’auteur considère l’âge de Richelieu 

comme l’acmé de la Modernité parce que « la raison ne peut qu’aller en 

avançant : pour elle le temps est le père de la vérité »62. Il est possible 

de remarquer, dans le texte de Rampalle, une idée déjà bien établie de 

progrès, point cardinal de la pensée des Modernes, lorsque l’auteur 

décrit la praxis sanguinaire de l’état de Rome antique : 

 

Mais puisque je dois combattre de front votre erreur touchant la prétendue 

corruption de ce siècle, et vous faire voir que les vices n’y règnent pas plus 

absolument qu’aux âges passés, avant que je m’éloigne des pernicieux 

auteurs de ces proscriptions sanguinaires, voyez si notre temps a de quoi 

vous fournir un exemple de cruauté comparable à celle du funeste 

Triumvirat, qui fit massacrer de sang-froid deux mille chevaliers romains, 

coupa la gorge à deux cents sénateurs et remplit toute la ville de funérailles. 

La même république un peu de temps auparavant vit en moins de huit jours 

quatre mille sept cents citoyens immolés à la vengeance de Sylla, qui pour 

se soûler plus longtemps du malheur de son ennemi, voulut voir arracher 

lentement les deux yeux à Marius avant que de le faire égorger, et par une 

fureur inouïe fit assommer Plétorius pour en avoir témoigné de la 

 
61 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 90. 
62 Ibid., p. 93. 
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compassion. Etrange inhumanité, de punir un sentiment de miséricorde et 

faire passer la pitié pour un crime63 ! 

 

La thèse soutenue par Rampalle, c’est que, avec le temps, les mœurs 

des Modernes ont dépassé et amélioré les mœurs barbares, 

superstitieuses et violentes des Anciens, dont la cruauté de Rome 

représente un exemple significatif. 

L’auteur le plus productif entre les partisans des Modernes sous 

Richelieu est, cependant, Jean Desmarets de Saint-Sorlin, le porteplume 

préféré du cardinal ; auteur de nombreuses pièces théâtrales, selon le 

modèle conçu avec Richelieu, il est le prédécesseur, en ce qui concerne 

la Querelle, de Charles Perrault : 

 

À bien des égards, la carrière de Desmarets établit, dès le règne de Louis 

XIII, un modèle qu’imitera Charles Perrault sous Louis XIV. C’est un cursus 

honorum d’écrivain haut fonctionnaire, entièrement dévoué au service de 

l’État à la fois par les charges administratives qu’il exerce et par les écrits 

qu’il publie, et qui ont tous pour but de persuader l’opinion publique et les 

lettrés que toutes choses, piété, belles-lettres, beaux-arts, doivent 

s’accorder harmonieusement à l’ordre supérieur dispensé à la France par 

la raison royale d’État64. 

 

La figure de Desmarets se révèle très intéressante parce qu’elle nous 

permet de comprendre comment l’organisation de l’État absolu joue un 

rôle de remarquable importance en ce qui concerne la formation de celle 

qui sera la classe sociale dominante jusqu’à aujourd’hui, c’est-à-dire la 

bourgeoisie. Sous le règne de Louis XIII et, ensuite, de Louis XIV, il ne 

s’agit pas encore de la bourgeoisie qui sera la protagoniste de la 

révolution française plus d’un siècle plus tard mais, cependant, il est 

possible de reconnaître certains traits communs qui annoncent la 

bourgeoisie proprement dite. Le caractère du bourgeois se forme à 

l’intérieur de l’État absolu, où le fonctionnaire, en ce cas Desmarets, 

travaille et exécute les ordres qui lui sont donnés, en acceptant une 

condition de servitude volontaire pour s’adapter et s’identifier à la 

 
63 Nicolas de Rampalle, L’Erreur combattue. Discours académique où il est 

curieusement prouvé que le monde ne va point de mal en pis, Paris, Augustin Courbé, 

1641, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 233. 
64 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 107. 
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raison d’État qui domine l’époque afin de se défendre et, en même 

temps, d’attaquer et de dominer ce qu’il ne réussit pas à conquérir 

individuellement. Cela naît de la conscience non dite mais partagée que 

« la vie elle-même est essentiellement appropriation, agression, 

assujettissement de ce qui est étranger et plus faible, oppression, dureté, 

imposition de ses propres formes, incorporation et, tout au moins, 

exploitation »65 ; ce processus s’inscrive parfaitement dans la lecture de 

l’histoire de l’Occident en tant qu’histoire de la volonté de domination, 

ou histoire du nihilisme, comme le remarque Carlo Galli : 

 

[…] la storia dell’Occidente è un perdersi della prassi nella poiesi; è il 

tecnicizzarsi e lo svanire dell’azione del singolo; e questo processo nasce 

appunto dalla volontà di potenza del soggetto che – per difendersi dal 

mondo, e al contempo per aggredirlo – si consegna a una mitologia 

razionalistica dell’unità e della totalità che impedisce proprio l’azione 

libera e plurale dei soggetti66. 

 

Comme nous avons cherché d’expliquer dans le chapitre précédent, 

la Modernité met de côté la signification pour se concentrer sur la 

méthode. La vérité perd de plus en plus d’importance, les hommes 

« sostituiscono il concetto con la formula, la causa con la regola e la 

probabilità »67. La construction sur le papier de modèles littéraires 

nouveaux, conformes à l’idéologie promulguée par l’État présidé par 

Richelieu, est un symptôme de la crise de valeurs annoncée par 

Nietzsche deux siècles plus tard lorsqu’il parle de nihilisme : il s’agit 

de la suppression des différences, où on ne cherche plus de mettre en 

évidence la diversité en toute sa positivité mais on essaie d’homologuer 

les objets qu’on veut dominer en les rendant con-formes à travers une 

action qui est obligée de devenir co-action, puisque, essentiellement, 

« la società borghese è dominata dall’equivalente. Essa rende 

comparabile l’eterogeneo riducendolo a grandezze astratte »68. La 

Modernité perd complètement le sens du sacré ; tout est maintenant 

objet de conversation et de contestation, tout doit avoir un caractère 

 
65 Friedrich Nietzsche, Par delà le bien et le mal, dans Œuvres complètes, vol. 10, éd. 

et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1913, p. 296. 
66 Carlo Galli, « Introduzione », dans Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. XXXIX. 
67 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 13. 
68 Ibid., p. 15. 
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d’évidence et être certain, tout doit être rapetissé et englobé, parce que 

« différence engendre haine »69. Si tout se ressemble, si tout est réduit 

à avoir la même valeur, si on oublie la qualité et on la substitue avec la 

méthode ou la formule de production, dont le but est de parvenir au 

succès, à l’appropriation et à l’approbation, on se trouve inévitablement 

sur le chemin qui mène au nihilisme, c’est-à-dire la tendance à aboutir 

au néant en réduisant la différence à travers la méthode. Celle-ci est la 

technique utilisée par les Modernes, en particulier par Perrault, pour 

détruire l’autorité qui environne les œuvres antiques : comme nous le 

verrons mieux dans les parties successives de ce travail, le point 

d’observation et de jugement perd sa pluralité pour s’unifier dans une 

unicité totalisante. Cette unicité atteint son sommet dans les sciences et 

est soutenue par les résultats obtenus par la nouvelle raison qui, en 

détruisant toute mythologie, ne se rend pas compte d’être elle-même 

devenue un sujet mythologique. La mise en question de l’autorité des 

Anciens devient donc une prérogative fondamentale pour les Modernes, 

qui manifestent le besoin de se libérer de ce qu’ils appellent les 

mythologies et les superstitions antiques : 

 

Ma nell’eredità platonica e aristotelica della metafisica l’illuminismo 

riconobbe le antiche forze e perseguitò come superstizione la pretesa di 

verità degli universali. Nell’autorità dei concetti generali esso crede ancora 

di scorgere la paura dei demoni, con le immagini e riproduzioni dei quali, 

nel rituale magico, gli uomini cercavano di influenzare la natura. […] Ciò 

che non si piega al criterio del calcolo e dell’utilità è, agli occhi 

dell’illuminismo, sospetto70. 

 

Jean Desmarets se révèle un véritable bourgeois ante litteram et, à 

travers la composition de ses œuvres littéraires, en passant par les 

genres les plus disparates, représente parfaitement la figure du serviteur 

fidèle de la raison d’État, son but n’étant que de « contribuer à 

l’orthodoxie de l’État absolu, et créer pour elle dans le public les 

conditions les plus favorables à un docile consentement »71. 

 
69 Friedrich Nietzsche, Par delà le bien et le mal, dans Œuvres complètes, vol. 10, op. 

cit., p. 311. Le passage cité est en langue française dans l’original. 
70 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit, p. 14. 
71 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 109. 
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Chez Desmarets réapparaît, donc, le concept de domination, qui 

constitue le véritable caractère de la Modernité ; même si, pour les 

lettrés, il s’agit d’une domination indirecte, il est impossible de ne pas 

remarquer comment les ouvrages des Modernes soient liés à la raison 

d’État et, par conséquent, au pouvoir, dont les auteurs sont des 

représentants et des fonctionnaires, l’État absolu étant une machine bien 

huilée où chacun des membres de la cour joue un rôle bien défini et a 

des devoirs spécifiques à accomplir.  

La liberté créative du sujet se mélange, jusqu’à s’y confondre, à la 

volonté du souverain, qui est à la fois reconnu en tant qu’homme et en 

tant que Dieu, son pouvoir étant justifié par le droit divin. Le monarque 

étant le seul véritable sujet, il annule la différence entre Dieu et l’être 

humain, deux entités qui, maintenant, se confondent et, enfin, 

s’unifient, en causant, de cette façon, la mort de Dieu et, par conséquent, 

la crise, pas encore aperçue mais indubitablement en marche, des 

valeurs fondamentales, le nihilisme, comme l’expliquent Horkheimer 

et Adorno : 

 

Davanti agli dèi si afferma solo chi si sottomette senza residui. L’emergere 

del soggetto è pagato col riconoscimento del potere come principio di tutti 

i rapporti. Di fronte all’unità di questa ragione la divisione tra dio e l’uomo 

appare davvero irrilevante, come la ragione impassibile ha fatto notare fin 

dalla più antica critica omerica. Come signori della natura, dio creatore e 

spirito ordinatore si assomigliano. La somiglianza dell’uomo con Dio 

consiste nella sovranità sull’esistente, nello sguardo padronale, nel 

comando72. 

 

Ici s’ouvre un problème d’importance remarquable, même décisive. 

Le sujet, soit-il Desmarets, Perrault ou n’importe quel représentant des 

Modernes, n’arrive pas à comprendre que, en voulant ce que veut son 

souverain pour le satisfaire et en gagner la faveur, il perd graduellement 

sa propre volonté. Celle-ci est une forme indirecte de nihilisme, où 

l’individu n’est pas encore arrivé à ne pas vouloir du tout mais où sa 

volonté se mimétise à une volonté plus forte et supérieure :  

 

 
72 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 17. 



50 

 

Les pratiques que l’on exige dans la société raffinée : éviter avec 

précaution tout ce qui est ridicule, bizarre, prétentieux, réfréner ses vertus 

tout aussi bien que ses désirs violents, se montrer d’humeur égale, se 

soumettre à des règles, s’amoindrir, […] on veut échapper à ses 

persécuteurs et être favorisé dans la chasse au butin73. 

  

Le sujet, en fait, comme le remarque attentivement Nietzsche, 

« préfère encore avoir la volonté du néant que de ne point vouloir du 

tout »74. Comme l’explique Heidegger, vouloir le néant signifie « volere 

la sminuizione, la negazione, l’annientamento, la devastazione »75 et, en 

même temps, vouloir la conservation de l’état qu’on a 

atteint. Cependant, si l’autoconservation est guidée par le pouvoir, 

comme l’est celle des Modernes, elle risque de ne pas durer, 

contrairement à ce qu’on peut croire, puisque « ogni forma di dominio 

governata dalla volontà di potenza rimane stabile in quanto si potenzia, 

e instabile invece in quanto si conserva »76. 

Tout cela nous ramène à l’événement, causé et vécu par la 

Modernité, de la mort de Dieu, qui explique de façon cohérente et 

exhaustive les raisons qui mènent à la crise de valeurs qui explose au 

XIX
e siècle et qui persiste encore aujourd’hui : 

 

Quando la fede cristiano-ecclesiastica si spossa e perde il suo dominio sul 

mondo, il dominio di questo Dio ancora non scompare. Piuttosto, la sua 

figura si traveste, la sua richiesta si sclerotizza fino a diventare 

irriconoscibile. All’autorità di Dio e della Chiesa subentrano l’autorità 

della coscienza, il dominio della ragione, il dio del progresso storico, 

l’istinto sociale77. 

 

Tous les caractères énumérés par Heidegger reflètent parfaitement la 

condition dans laquelle se trouvent les Modernes et définissent le genre 

littéraire le plus représentatif de la Modernité, c’est-à-dire le 

panégyrique, dont on peut trouver le modèle dans la dédicace à 

 
73 Friedrich Nietzsche, Aurore, dans Œuvres complètes, vol. 7, éd. et trad. Henri 

Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 37-38. 
74 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, dans Œuvres complètes, vol. 11, 

éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1900, p. 164. 
75 Martin Heidegger, « La metafisica di Nietzsche », dans Nietzsche, éd. Franco Volpi, 

Milan, Adelphi, coll. « Gli Adelphi », 1994, p. 754. N’ayant pas pu repérer une édition 

en langue française, nous avons utilisé une édition italienne. 
76 Ibid., p. 756. 
77 Ibid., p. 761. 
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Richelieu que Desmarets écrit pour introduire sa tragi-comédie Roxane, 

de 1639 : 

 

Ma plus grande joie est quand je pense au bonheur que j’ai d’être né du 

temps du grand Richelieu, et d’avoir été connu de ce sublime génie qui me 

force de trouver dans mon imagination des choses qui puissent approcher 

en quelque sorte de ce qui serait capable de lui plaire […] ; si je sens que 

de moi-même je ne puis rien faire digne de vous, j’irai puiser jusque dans 

la source de votre grand esprit, et vous admirerez en moi des lumières, sans 

connaître qu’elles viennent de vous-même. Votre Éminence ne trouvera 

pas mauvais que je m’enrichisse de la surabondance des trésors de votre 

âme, et que par son moyen, j’ajoute des qualités d’esprit à celle de la 

volonté, lesquelles je possède à un suprême degré, qui sont celles d’être 

votre très humble, très obéissant, et très fidèle serviteur78. 

 

Il est possible de remarquer, chez Desmarets, un changement de la 

conception du temps par rapport à ses illustres prédécesseurs italiens, 

comme Boccalini et Tassoni : si ces derniers partagent une idée 

cyclique du temps, dérivée de l’Antiquité, pour Desmarets, comme le 

souligne Fumaroli, « le temps astronomique cyclique […] a pris fin 

avec le christianisme, qui inaugure un temps providentiel nouveau, dont 

le progrès ascensionnel opère en ligne droite »79. En outre, la dédicace 

de Desmarets à Richelieu montre, comme nous l’avons remarqué en 

précédence, une des caractéristiques typiques de l’âge moderne, celle 

de regarder l’histoire dont elle est la protagoniste, racontée par l’État et 

ses fonctionnaires, en tant que succession de grands événements. 

L’autorité de Desmarets, comme celle de Perrault, vient directement 

et exclusivement de l’État, qui lui a donné une véritable condition de 

« homme intouchable » en tant que défenseur tout court de la Modernité 

et de la France gouvernée par Richelieu et, ensuite, par le Roi Soleil. 

Nous ne pouvons pas dire autant pour Nicolas Boileau-Despréaux 

qui, avec Jean Racine, représente le défenseur le plus important de la 

cause des Anciens pendant la Querelle française. Il fait face à deux 

générations de Modernes, celle de Desmarets, qui meurt en 1676, et 

celle de son successeur Perrault, dont la mort date de 1703. Le célèbre 

 
78 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, « Dédicace à Richelieu », Roxane, cité par Marc 

Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des 

Modernes, op. cit., p. 113. 
79 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 127. 
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auteur de l’Art poétique devient, à l’âge avancé, « le Goethe des 

Français, le “classique” par excellence, victorieux des modes de son 

siècle, représentant vivace jusqu’au bout des “constantes” morales et 

littéraires éprouvées depuis l’Antiquité »80. 

Boileau connaît le succès littéraire bien avant de recevoir la faveur 

de Louis XIV, qui le nomme historiographe du règne en 1677, rôle qu’il 

partage avec Racine, trois ans après la parution de l’Art poétique, son 

œuvre capitale et véritable manifeste de la conception littéraire des 

Anciens. En 1684, il est élu à l’Académie française, où il présente ses 

compositions poétiques et défend le parti des Anciens, en cherchant, 

toujours avec Racine, de persuader le monarque « qu’une gloire 

enracinée dans la longue mémoire littéraire lui convient mieux qu’une 

célébrité toute moderne »81 puisque, comme l’écrit Racine dans un 

pamphlet contre le janséniste Pierre Nicole, membre de Port-Royal :  

 

Sophocle, Euripide, Térence, Homère et Virgile nous sont encore en 

vénération […]. Le temps, qui a abattu les statues qu’on leur a élevées à 

tous, et les temples mêmes qu’on a élevés à quelques-uns d’eux, n’a pas 

empêché que leur mémoire ne vînt jusqu’à nous. Notre siècle, qui ne croit 

pas être obligé de suivre votre [de Nicole] jugement en toutes choses, nous 

donne tous les jours les marques de l’estime qu’il fait de ce sorte 

d’ouvrages, dont vous parlez avec tant de mépris ; et malgré toutes ces 

maximes sévères que toujours quelque passion vous inspire [les 

Visionnaires de Nicole], il ose prendre la liberté de considérer toutes les 

personnes en qui l’on voit luire quelques étincelles du feu qui échauffa 

autrefois ces grands génies de l’Antiquité82. 

 

L’opinion des Anciens en général et de Boileau et Racine en 

particulier est claire et indubitable : si on renonce à l’héritage littéraire 

et philosophique classique, on risque de transformer les lettres en une 

activité dénaturée au service total de l’État, comme en effet l’est le 

modèle proposé par les Modernes, qui font de leur rigueur dévote et de 

leur subjectivité le moyen et l’objet de leurs œuvres littéraires. D’après 

Boileau, au contraire, « conscience littéraire et conscience royale […] 

 
80 Ibid., p. 130. 
81 Ibid., p. 140. 
82 Jean Racine, Œuvres complètes, t. II, Prose, éd. Raymond Picard, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, p. 20. 
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peuvent et doivent se comprendre et s’allier pour tenir en respect la 

modernité d’État et de ses zélateurs trop agressifs »83. 

Comme nous l’avons souligné, Boileau gagne sa célébrité dans le 

monde des lettres bien avant de recevoir la protection du roi et la 

relative pension qui dérive de ce privilège. Déjà en 1665 le manuscrit 

de ses Satires circulait entre les lettrés parisiens et, en la même année, 

en fut publiée une édition subreptice à Rouen, événement qui forcera 

l’auteur à publier une version officielle et autocensurée de son travail 

l’année suivante. Boileau est conscient, cependant, de l’importance, 

pour sa carrière d’homme de lettres, d’attirer la sympathie du roi. En 

même temps, il veut sauvegarder sa propre dignité et ne pas s’adresser 

au souverain comme le font les Modernes, à travers un panégyrique 

adulateur et servile. Il décide, donc, de souligner comment Louis XIV, 

en tant que monarque supérieur, ne mérite pas les éloges superficiels 

des écrivains pensionnés, qui se révèlent tout à fait indignes d’une telle 

figure. De cette façon l’auteur réalise un vrai chef-d’œuvre d’art 

rhétorique, en montrant aux collègues Modernes comment s’adresser à 

la maxime institution du Pays tout en gardant la dignité et l’autorité 

d’un homme de lettres : 

 

[…] Grand roi, si jusqu’ici, par un trait de prudence, 

J’ai demeuré pour toi dans un humble silence, 

Ce n’est pas que mon cœur, vainement suspendu, 

Balance pour offrir un encens qui t’est dû, 

Mais je sais peu louer ; et ma muse tremblante 

Fuit d’un si grand fardeau la charge trop pesante, 

Et, dans ce haut éclat où tu te viens offrir, 

Touchant à tes lauriers, craindrait de les flétrir. 

Ainsi, sans m’aveugler d’une vaine manie, 

Je mesure mon vol à mon faible génie : 

Plus sage en mon respect que ces hardis mortels 

Qui d’un indigne encens profanent tes autels ; 

Qui, dans ce champ d’honneur où le gain est amène, 

Osent chanter ton nom, sans force et sans haleine ; 

Et qui vont tous les jours, d’une importune voix, 

T’ennuyer du récit de tes propres exploits84. 

 

 
83 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 136. 
84 Nicolas Boileau, Discours au roi, dans Satires, Paris, Imprimerie générale, 1872, t. 

2, p. 61-62. 
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Boileau procède alors à décrire et à juger les différents styles des 

Modernes, adulateurs du roi : le style pompeux de l’églogue qui « mêle, 

en se vantant soi-même à tout propos, / les louanges d’un fat à celles 

d’un héros »85 ; celui du sonnet qui, « en vain se lassant à polir une rime 

/ Et reprenant vingt fois le rabot et la lime / grand et nouvel effort d’un 

esprit sans pareil ! / […] te compare au soleil »86. Ensuite, l’auteur mène 

une véritable attaque aux Modernes, dont l’esprit, « […] pour rimer des 

mots, pense faire des vers »87. Boileau, par une remarquable force 

expressive, exalte la différence qu’il y a entre les « fonctionnaires de la 

littérature » et lui-même, poète de vocation et chercheur de la vérité : 

 

Le mal est qu’en rimant, ma muse un peu légère 

Nomme tout par son nom, et ne saurait rien se taire. 

C’est là ce qui fait peur aux esprits de ce temps, 

Qui, tout blancs au dehors, sont tout noirs au-dedans : 

Ils tremblent qu’un censeur, que sa verve encourage, 

Ne vienne en ses écrits démasquer leur visage, 

Et, fouillant dans leurs mœurs en toute liberté, 

N’aille du fond du puits tirer la vérité. 

[…] Mais bien que d’un faux zèle ils masquent leur faiblesse, 

Chacun voit qu’en effet la vérité les blesse : 

[…] Mais pourquoi sur ce point sans raison m’écarter ? 

Grand roi, c’est mon défaut, je ne saurais flatter88. 

 

La différence entre Desmarets ou Perrault et Boileau, comme nous 

pouvons remarquer, est substantielle ; le dernier, en fait, se réfère aux 

œuvres de l’Antiquité, à leurs tons et à leurs contenus ; comme l’écrit 

Fumaroli, « tout éloigne ce prétendu M. Prud’homme des belles-lettres 

du conformisme et de l’optimisme panégyriques dont Lancelotti, 

Rampalle, Desmarets et Perrault ont été et se veulent les entraîneurs 

officiels »89. 

Le jeu, cependant, entre Anciens et Modernes, est toujours le même : 

mettre le roi de son côté et gagner sa faveur. Boileau, dans son Discours 

au roi, met en évidence comment la méthode projetée et utilisée par les 

 
85 Ibid. 
86 Ibid. 
87 Ibid., p. 63. 
88 Ibid., p. 64-65. 
89 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 134. 
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Modernes est loin de la perfection qu’elle désire et qu’elle déclame et 

comment la Modernité elle-même n’est pas une époque incomparable 

et sans défauts. Le fait d’avoir un souverain supérieur et éclairé, en fait, 

n’exclue pas du tout la présence de sentiments tels que l’hypocrisie et 

la soif de pouvoir, qui se rendent explicites dans les figures des 

fonctionnaires de la cour, adulateurs et producteurs infatigables de 

faibles et hypocrites louanges de leur époque et de leur roi. Ce sont des 

hommes de lettres qui sont disposés à modifier, cacher ou omettre la 

vérité pour plaire au roi et au public, à travers la composition et 

l’exaltation des « grands événements » et l’utilisation du pittoresque 

pour orner un discours qui, à ce point-là, n’a que la forme, le sens étant 

complètement homologué et uniforme. Voilà ce que Boileau, qui écrit 

« On ne me verra point d’une veine forcée, / même pour te louer, 

déguiser ma pensée »90, avait compris et cherchait à dénoncer. 

Ce que Boileau souhaite faire comprendre à Louis XIV, c’est que la 

Modernité littéraire doit prendre les modèles de l’Antiquité comme 

pierre de touche, en tant qu’exemples d’amour de la vérité, grandeur 

d’âme et noblesse d’esprit ; la grandeur du monarque français, en fait, 

doit se confronter exclusivement avec la grandeur qui l’a précédé et les 

poètes du roi doivent tirer l’inspiration des grands poètes de l’Antiquité 

pour décrire de façon adéquate les exploits de la monarchie du Roi 

Soleil : tout panégyrique insensé et adulateur doit, d’après Boileau, 

recevoir le dédain du souverain : 

 

Peut-on encore dire la vérité sans blesser ? Peut-on louer sans flagorner et 

sans aller contre la vérité ? Écrire sous Louis XIV, sans renier les exigences 

éternelles de la vérité et de la beauté, sans excéder non plus les limites 

qu’imposent les convenances du royaume, c’est s’imposer une discipline 

difficile. Elle est préférable à la facilité machinale de flatter. […] Le don 

spontané de la grandeur, comme son exercice, ont diminué ou se sont 

raréfiés chez les Modernes. Du moins peut-on ressentir cet appel de la 

grandeur qui était naturel chez les maîtres antiques et échapper par là à 

l’erreur moderne, qui consiste à se satisfaire du peu que l’on est devenu 

pour un public qui se satisferait volontiers de peu91. 

 

 
90 Nicolas Boileau, Discours au roi, dans Satires, op. cit., p. 65. 
91 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 148-149. 
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Boileau, alors, se met en jeu pour dénoncer et combattre les 

tendances modernes à l’autocélébration et à l’utilisation du pittoresque 

surprenant pour véhiculer une prétendue vérité. La technique de 

l’extraordinaire comme moyen de transmission de la vérité est utilisée, 

comme nous le verrons plus loin dans ce travail, par Charles Perrault 

dans ses Histoires ou contes du temps passé de 1697. 

L’auteur des Satires est profondément convaincu que la liberté 

littéraire s’accroît si les lettres modernes s’enracinent à la vérité 

permanente de la littérature antique, en se privant, de cette façon, de la 

servilité « moderne » qui les caractérise et en est la seule raison d’être.  

Boileau, ainsi, apparemment, se détache même d’Aristote, qui 

reconnaissait que la philosophie, « seule entre toutes les sciences, peut 

porter le nom de libre. Celle-là seule, en effet, ne dépend que d’elle-

même »92. En réalité, Boileau reconnaît une liberté de facto de la 

littérature qui, tout en étant au service de l’État, conserve sa propre 

identité de pensée et son esprit critique et créatif. Le principal partisan 

des Anciens, donc, critique la plus grossière erreur des Modernes, celle 

de croire de pouvoir créer totalement ex nihilo, authentiquement, sans 

s’appuyer sur une tradition littéraire et philosophique exemplaire 

comme celle de l’Antiquité, en perdant, de cette façon, tous les 

enseignements qui avaient résisté au passage destructeur du temps. Les 

véritables destructeurs, en fait, ne sont que les Modernes eux-mêmes 

qui, contrairement aux Anciens, d’après Boileau, n’arrivent point à 

relancer les lettres parce qu’ils préfèrent les soumettre au désir du 

succès immédiat, passager et futile et à l’approbation du roi et du public, 

en masquant, de cette façon, les vices de leur époque. 

Il s’agit, d’après Boileau, d’avoir recours à l’Antiquité pour ne pas 

tomber dans un état de servilité et sauvegarder la liberté de l’art et sa 

quête à la vérité ; le recours, comme nous l’avons dit, est toujours un 

retour qui garde la pluralité des sources d’origine, en cherchant de créer 

un art, une littérature, un langage, qui arrivent à dire l’époque dont il 

sont la représentation et l’interprétation, sans rentrer dans le domaine 

 
92 Aristote, Métaphysique, t. 1, op. cit., p. 10. 



57 

 

trompeur de l’authenticité, comme le font les Modernes et comme nous 

le verrons dans la partie suivante.  
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Deuxième partie : « Perrault et l’idéologie de la 

Modernité » 

 

Les Lumières sont surtout dans le calcul de l’effet et dans  

la technique de production et de diffusion ; 

l’idéologie […] s’épuise dans la fétichisation de l’existant 

et du pouvoir qui contrôle la technique. 

 

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialectique de la raison 

 

 

2.1 La pensée de Perrault et son rôle dans la Querelle des 

Anciens et des Modernes 

 

Comme nous l’avons dit précédemment, Charles Perrault assume le 

rôle de principal représentant du parti moderne en suivant le chemin 

tracé par Jean Desmarets de Saint-Sorlin, véritable fonctionnaire de 

l’État et promoteur tout court de la Modernité promulguée par le 

cardinal de Richelieu : Perrault devient, en fait, sous le règne de Louis 

XIV, le lettré-fonctionnaire par excellence et, à travers ses travaux 

littéraires, répand l’idéologie socio-politico-culturelle du régime du Roi 

Soleil, en mettant notamment en valeur la notion de Modernité. 

Adversaire littéraire de Boileau et de Racine, Perrault émerge de 

façon éclatante comme partisan des Modernes dans les années 1670, 

lorsqu’il subventionne, en tant que contrôleur général des Bâtiments du 

roi, plusieurs représentations de tragédies lyriques et d’opéras 

composés par des auteurs fortement associés au parti moderne : Lully, 

le musicien préféré du roi, et Philippe Quinault, dramaturge. Grâce à la 

position de Perrault, qui fait attribuer la salle de théâtre du Palais-

Cardinal à l’Académie de musique de Lully, Quinault compose le livret 

pour la tragédie lyrique Alceste, jouée pour la première fois en janvier 

1674. 

Simultanément, le parti des Anciens travaille pour mettre en scène 

la nouvelle tragédie de Racine, Iphigénie, inspirée par l’œuvre 

d’Euripide ; la composition racinienne, représentée à Versailles devant 

le roi et, ensuite, jouée à l’Hôtel de Bourgogne à Paris, se révèle un 
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succès tel que l’avait été l’Alceste de Quinault : les deux œuvres 

reçoivent la faveur du roi, qui ne manifeste pas, cependant, une 

préférence nette entre les deux pièces théâtrales. 

Chaque ouvrage arrive à présenter et à expliciter les différents points 

de vue sur la littérature et sur les weltanschauungen qui en émergent : 

si les Anciens veulent se confronter93 avec les œuvres des auteurs 

classiques et, même en reconnaissant la tâche difficile de les égaler, 

cherchent de les dépasser, d’en aller au-delà, à travers une répétition 

qui se différencie du modèle de départ, les Modernes veulent éviter tout 

type de combat comparatif contre les classiques et décident, donc, 

d’adapter leur art aux conventions morales et de goût de leur souverain 

et du public. L’esprit moderne, dont Perrault se fait le promoteur, veut 

s’annoncer comme original et neuf, comme plus sensé et rationnel que 

l’esprit ancien, qui est vu comme enveloppé par la superstition et par la 

répétition. Celles-ci doivent être respectivement combattues par la 

raison et par la science, englobées par la méthode et transformées en 

éléments identiques, étant le résultat d’un processus de médiation entre 

un être et un autre : 

 

Come i miti fanno già opera illuministica, così l’illuminismo, ad ogni 

passo, si impiglia più profondamente nella mitologia. Riceve ogni materia 

dai miti per distruggerli, e, come giudice, incorre a sua volta 

nell’incantesimo mitico. Vuole sfuggire al processo fatale della 

rappresaglia, esercitando la rappresaglia sul processo stesso. […] Il 

principio di immanenza, la spiegazione di ogni accadere come ripetizione, 

che l’illuminismo sostiene contro la fantasia mitica, è quello stesso del 

mito. L’arida saggezza per cui non c’è nulla di nuovo sotto il sole, perché 

tutte le carte dell’assurdo gioco sono state giocate, tutti i grandi pensieri 

sono già stati pensati, le scoperte possibili si possono costruire a priori, e 

gli uomini sono condannati all’autoconservazione per adattamento, 

quest’arida saggezza non fa che riprodurre la fantastica che respinge: la 

ratifica del destino, che ripristina continuamente, per contrappasso, ciò che 

già era. Ciò che potrebbe essere altrimenti, viene livellato94. 

 

L’esprit moderne, en reconnaissant la répétition selon la nature 

présente dans les mythes de l’Antiquité, veut la combattre et l’assujettir, 

 
93 Sur le plan étymologique, voir la double signification de la préposition latine cum, 

qui signifie « avec » mais aussi « contre ». Cela définit soigneusement le rapport des 

partisans des Anciens avec les auteurs classiques. 
94 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 19-

20. 
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en la détachant de la loi de nature pour la lier à la loi morale, dont les 

conventions sont tout à fait assujetties au domaine humain et au temps. 

De cette façon l’homme moderne s’approprie de la répétition qui, 

englobée par la notion moderne de progrès indéfini, se transforme en 

technique et en instrument de production, en augmentant son pouvoir 

grâce à la loi morale qui émerge comme la seule opportunité de 

répétition du Bien. Ainsi, l’homme se trouve dans une position double 

qui lui permet d’être sujet et législateur : 

 

Il arrive que le moraliste présente les catégories du Bien et du Mal sous les 

espèces suivantes : chaque fois que nous essayons de répéter selon la 

nature […] nous nous lançons dans une tentative démoniaque, déjà 

maudite, qui n’a pas d’autre issue que le désespoir ou l’ennui. Le Bien, au 

contraire, nous donnerait la possibilité de la répétition, parce qu’il 

dépendrait d’une loi qui ne serait plus celle de la nature, mais celle du 

devoir, et dont nous ne serions pas sujets sans être aussi législateurs, 

comme êtres moraux95. 

 

En séparant la loi morale de celle de la nature, l’homme moderne se 

place au centre de la loi morale elle-même et trouve en celle-ci 

l’instrument de médiation et nivellement des différences, qui lui permet 

d’identifier et accuser, comme le fait Perrault, tout type de prétendu 

retour à la loi de la nature, comme celui représenté par les ouvrages des 

auteurs classiques qui, d’après les partisans du parti des Anciens, 

mettent en évidence les côtés déchirants de la vie, comme le sacrifice, 

les passions « immorales » et l’inexorabilité nécessaire du destin. Ces 

aspects, d’après les Modernes, ne peuvent ni ne doivent se répéter ou 

être représentés, puisqu’ils sont évidemment contraires aux mœurs et 

aux goûts du siècle de Louis XIV. Le retour au passé – élément considéré 

tout à fait propre de la loi de la nature – et sa répétition différentielle96 

sont, pour la Modernité, interdits et bloqués par l’idéologie du sujet, qui 

est obligé à se placer au centre de toute représentation, dont il est, en 

plus, le générateur. La Modernité en général, et Perrault en particulier, 

 
95 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 

coll. « Épiméthée », 1968, p. 11. 
96 Ici le mot « différentielle » a le sens qui lui donne Deleuze. Il s’agit de la répétition 

qui ne répète pas toujours le même élément mais qui, en répétant, répète de façon non 

identique, en gardant les différences des éléments répétés qu’elle-même présuppose. 
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cherchent à réduire la complexité et la multiplicité du monde et de 

l’expérience dans la cage de la forme, soit-elle de caractère esthétique 

ou idéologique : la gestalt générée, proclamée, propagée et utilisée par 

les Modernes atteint parfaitement le but de dominer un monde qui ne 

peut qu’être pure vorstellung, où il n’y a pas de place pour le domaine 

de la différence. Où tout est nivelé, la bildung, l’acte de se donner une 

forme qui vit la métamorphose en reconnaissant sa propre différence à 

l’intérieur de la répétition du destin, se révèle en toute son impossibilité. 

La plasticité est perdue, la formule s’élève à règle irremplaçable, « non 

solo le qualità vengono dissolte nel pensiero, ma gli uomini sono 

costretti alla conformità reale »97. L’instantanéité perd toute sa valeur 

cognitive et est désormais remplacée par la médiation, qui ne signifie 

pas patience mais plutôt contrôle, immobilité déguisée en mouvement. 

Le destin, l’élément caractérisant le tragique et le sens qui en dérive, est 

tout à fait supprimé et, ensuite, transformé98 : la répétition tragique des 

auteurs classiques et des partisans des Anciens est confondue avec la 

copie, le manque d’originalité, le pédantisme et, par conséquent, est 

condamnée et parodiée. Si, pour les classiques, les limites sont données 

à l’être humain par le destin et par les dieux, entités extérieures et 

incommensurables, pour l’homme moderne la seule et véritable limite 

est sa propre loi morale, parfaitement mesurable et intériorisée, voire 

dominée ; « Esso [les lumières] fa ciò che Kierkegaard cita a lode della 

sua etica protestante e che appare già, nel ciclo delle leggende di Ercole, 

come uno degli archetipi del potere mitico : recide 

l’incommensurabile »99. L’énorme différence se trouve dans la nature 

de la limite : si, d’après les Anciens, la limite est extérieure à l’homme, 

qui la reconnaît et doit la respecter, d’après les Modernes elle est 

 
97 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 20. 
98 Le destin dont nous traitons ici n’a rien à voir avec l’idée de destin promulguée par 

les Modernes et par Perrault. Comme nous le verrons par la suite, Perrault a une 

conception tout à fait bourgeoise du destin : d’après lui, le celui-ci n’est qu’une 

succession d’événements qui définissent le péché et le châtiment de ceux qui les 

vivent. Dans ce passage, au contraire, nous considérons le destin en tant que quelque 

chose qui est, qui est fixé et qui fixe nécessairement, comme le montre l’étymologie 

du mot : du latin de et stanare.   
99 Ibid. 
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immanente à l’être humain lui-même, qui en est le créateur, le 

représentateur et en donne un sens tout à fait moral. 

Justement du point de vue moral part la critique que Perrault dirige 

à la tragédie d’Euripide, dont la version de Quinault est, d’après le 

lettré-fonctionnaire, une amélioration ; dans son dialogue La critique de 

l’opéra, ou examen de la tragédie intitulée Alceste, publié en 1674, 

Perrault défend le livret de Quinault, accusé d’avoir caricaturé la 

tragédie d’Euripide, en présentant les aspects de l’œuvre du tragique 

grec que l’auteur français n’a pas retenu parce qu’il les considérait 

gênants et inadéquats pour les conventions sociales et morales de son 

époque. Perrault, alors, exalte les nouvelles introductions écrites par 

Quinault, digne de les avoir inventées lui-même de son génie, véritables 

exemples d’art mesuré qui efface toutes les différences présentes entre 

la Modernité et les classiques, coupables de ne pas avoir les mêmes 

mœurs, normes et limites de la France de Louis XIV. L’action que 

Perrault exalte, c’est la normalisation des différences : elle se met en 

place grâce à la modification de l’intrigue, qui ne dévient qu’une série 

d’épisodes qui perdent toute leur signification intrinsèque pour laisser 

la place à une signification socio-morale, explicitée par ce que Perrault 

et les Modernes appellent des « surprises agréables », aptes à délivrer 

le lecteur-spectateur de la prétendue inquiétude générée par l’intrigue. 

L’action défensive de Perrault arrive, en partie, à systématiser la 

méthode qui donne la vie à ce que Horkheimer et Adorno appellent 

l’industrie culturelle, dont nous parlerons ensuite, que Marc Fumaroli 

présente brièvement mais attentivement dans son analyse du livret de 

Quinault : 

 

Tout au long de la Querelle, qu’il s’agisse d’Euripide ou d’Homère, ce sont 

sous Louis XIV les Anciens qui admettent ce qu’il y a de vif, de 

déconcertant, de déchirant dans la représentation de la vie humaine par les 

poètes antiques, tandis que les Modernes sont favorables à des conventions 

morales et esthétiques uniformes et confortables. […] La même distance 

sépare la tragédie d’Euripide du livret de Quinault que Notre-Dame de 

Paris de Hugo du scénario qu’en ont tiré, pour un public conditionné par 

les stéréotypes et le happy end hollywoodiens, les studios Disney100.  

 
100 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 167-168. 
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Le véritable but de la littérature des Modernes, c’est de plaire au roi 

et au public, le dernier étant désireux de voir représentées des œuvres 

littéraires qui mettent en scène un « divertissement confortable »101, 

dont Perrault compose l’exemple le plus significatif, c’est-à-dire les 

Histoires ou contes du temps passé, que nous analyserons plus en 

profondeur dans la partie suivante. 

Afin de plaire à un public homogène qui a des attentes spécifiques, 

l’action de normalisation et suppression des différences devient 

fondamentale ; de cela naît le leitmotiv le plus utilisé par les Modernes 

contre les Anciens, c’est-à-dire l’accusation de pédantisme. Perrault, en 

particulier, n’hésite pas à répondre à la critique de Racine à sa défense 

de la tragédie lyrique de Quinault, en attaquant l’auteur d’Iphigénie et 

tout le parti des Anciens : 

 

Il est bien vrai que ceux qui enseignent la jeunesse, ne sont pas les seuls 

qui font profession d’adorer les écrits des Anciens, je dis adorer, puisque 

renonçant à toutes les lumières de leur esprit, ils traitent de divin tout ce 

qu’ils lisent, lors même qu’ils ne l’entendent pas : mais il est bon d’en 

savoir les raisons. Les uns suivent en cela l’impression qu’ils ont reçue de 

leurs régents, et demeurent toujours écoliers sans s’en apercevoir. Les 

autres conservent un amour pour les auteurs qu’ils ont lus étant jeunes, […] 

d’autres tâchent par là de mettre à plus haut prix l’avantage qu’ils 

prétendent avoir d’entendre parfaitement ces excellents auteurs, où ils 

s’imaginent puiser les bonnes choses dans leur vraie source et les voir dans 

le centre de la lumière pendant que le reste des hommes est dans la bourbe 

et dans l’obscurité. D’autres enfin plus politiques encore, ayant considéré 

qu’il est nécessaire de louer quelque chose en ce monde, pour n’être pas 

accusés de n’estimer qu’eux-mêmes et leurs ouvrages, donnent toutes 

sortes de louanges aux Anciens pour être dispensés d’en donner aux 

Modernes102.  

 

Cependant, les attentions de Perrault ne suffisent pas aux Modernes 

pour vaincre les partisans des Anciens qui, avec le temps, gagnent 

toujours plus de popularité et d’appréciation. Le lettré-fonctionnaire, 

alors, publie en 1687 son poème Le siècle de Louis le Grand, réponse 

moderne aux œuvres de Racine et de Boileau, où l’auteur exalte le roi 

 
101 Ibid., p. 170. 
102 Charles Perrault, Lettre à Monsieur Charpentier sur la préface de l’« Iphigénie » 

de M. Racine, dans Philippe Quinault, Alceste, suivi de La Querelle d’Alceste, Anciens 

et Modernes avant 1680, éd. critique publiée par William Brooks, Buford Norman et 

Jeanne Morgan Zarucchi, Genève, Droz, 1994, p. 120-121.  
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de France, en soutenant que sa grandeur – l’acmé du progrès de la raison 

– ne peut être chantée que par les Modernes, « car seuls ils savent le [le 

roi] replacer dans la juste perspective, qui n’est pas celle d’une 

Renaissance française prolongée »103. 

Dans le poème didactique de Perrault, l’idée de progrès, insérée dans 

une conception encore cyclique du temps, arrive à imprégner toute 

comparaison entre les arts antiques et les arts modernes ; l’idée 

présentée par la Modernité est celle d’un homme universaliste, qui 

reçoit tous ses instruments de la nature immuable et qui peut atteindre 

à la grandeur grâce à des circonstances favorables comme, par exemple, 

la direction d’un souverain excellent : c’est le cas, d’après Perrault, de 

la Modernité du siècle de Louis XIV.  

En introduisant la comparaison entre antique et moderne, Perrault 

présente une variété d’auteurs classiques ; il attaque le traducteur des 

œuvres de Platon, coupable, d’après lui, de ne pas avoir conservé « la 

grâce et tout le sel attique »104 du philosophe grec, en rendant ses 

dialogues inlisibles, même pour le « lecteur le plus âpre et le plus 

résolu »105. Justement, l’attaque de Perrault se focalise non pas sur 

l’auteur grec lui-même, mais sur son traducteur en langue française, M. 

l’Abbé de Maucroix, « partisan de l’Antique »106 et collaborateur de La 

Fontaine ; Platon est, en effet, presque inattaquable par la Modernité, 

qui essentiellement utilise le modèle de sa doctrine éthico-morale, en la 

transférant dans une optique chrétienne. Tout à fait différent est le 

traitement réservé à Aristote : 

 

Chacun sait le décri du fameux Aristote, 

En physique moins sûr qu’en histoire Hérodote ; 

Ses écrits qui charmaient les plus intelligents, 

Sont à peine reçus par nos moindres régents. 

Pourquoi s’en étonner ? Dans cette nuit obscure 

Où se cache à nos yeux la secrète Nature, 

Quoique le plus savant d’entre tous les humains, 

Il ne voyait alors que des fantômes vains. 

 
103 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 182. 
104 Charles Perrault, Le siècle de Louis le Grand, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1687, 

v. 22. 
105 Ibid., v. 23. 
106 Ibid., v. 21. 
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Chez lui, sans nul égard des véritables causes, 

Des simples qualités opéraient toutes choses, 

Et son système obscur roulait tout sur ce point, 

Qu’une chose se fait de ce qu’elle n’est point107. 

 

En attaquant la philosophie naturelle et les connaissances 

astronomiques des antiques, Perrault veut exalter le progrès technique 

de son époque, qui a découvert la circulation du sang et a inventé le 

télescope et le microscope, qui confirment la supériorité objective des 

sciences modernes sur celles de l’Antiquité : 

 

Grand Dieu, depuis le jour qu’un art incomparable 

Trouva l’heureux secret de ce verre admirable 

Par qui rien sur la Terre et dans le haut des cieux, 

Quelque éloigné qu’il soit, n’est trop loin de nos yeux, 

De quel nombre d’objets d’une grandeur immense 

S’est accrue en nos jours l’humaine connaissance ! 

[…] 

Par des verres encor non moins ingénieux, 

L’œil voit croître sous lui mille objets curieux, 

Il voit, lorsqu’en un point sa force est réunie, 

De l’atome au néant la distance infinie ; 

[…] 

L’homme de mille erreurs autrefois prévenu, 

Et malgré son savoir à soi-même inconnu, 

Ignorait en repos jusqu’aux routes certaines 

Du Méandre vivant qui coule dans ses veines108.  

 

Perrault procède alors à analyser l’art oratoire et la rhétorique des 

classiques, qu’il reconnaît être supérieurs à ceux des Modernes, qui 

n’ont pas d’auteurs tels que Cicéron et Démosthène, tout à fait brillants 

lorsqu’il s’agit d’émouvoir les foules et de combattre leurs adversaires. 

La Modernité, cependant, renonce volontiers à cette habileté, qui ne fait 

que diviser l’État, en le rendant sujet aux passions du peuple et ne 

permettant pas son développement. 

En ce qui concerne l’art littéraire par excellence, c’est-à-dire la 

poésie, Perrault reconnaît sans hésiter la grandeur d’Homère, le plus 

grand parmi les poètes antiques ; il lui arrive de remarquer, cependant, 

comment l’œuvre homérique aurait été meilleure « si le Ciel favorable 

 
107 Ibid., v. 25-36. 
108 Ibid., v. 41-62. 
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à la France / Au siècle où nous vivons eût remis ta [sa] naissance »109. 

La capacité poétique d’Homère lui aurait permis de corriger les erreurs 

et les défauts de son époque, en adaptant son poème au goût et aux 

mœurs de la Modernité française, point de départ de toute évaluation : 

 

Ton génie abondant en tes descriptions 

Ne t’aurait pas permis tant de digressions, 

Et modérant l’excès de tes allégories, 

Eût encor retranché cent doctes rêveries 

Où ton esprit s’égare et prend de tels essors 

Qu’Horace te fait grâce en disant que tu dors110.   
 

Encore une fois, le processus de normalisation mis en place par les 

Modernes s’applique aux ouvrages des auteurs classiques : la critique 

explicitée par la Modernité porte uniquement sur les domaines moraux 

et de coutume de l’Antiquité, ceux-ci étant les seuls aspects passibles 

de critique, en tant qu’éléments extérieures au sujet qui, pour s’en 

défendre, les assujettit en les normalisant. 

Après Homère, Perrault affronte les autres grands poètes de 

l’Antiquité : Ménandre, Virgile et Ovide. Tous les trois possèdent des 

habiletés artistico-poétiques excellentes mais, par rapport aux grands 

auteurs de la Modernité, comme Molière et Corneille, ils n’ont pas 

connu la célébrité de leur vivant. Perrault se demande ironiquement, 

alors, quel sera le niveau de célébrité atteint par ces fameux lettrés 

modernes une fois qu’ils seront décédés ; comme le remarque Fumaroli, 

« c’est une affaire, dirions-nous, non de génie mais de réception »111 : 

 

Mais ces rares auteurs qu’aujourd’hui l’on adore, 

Étaient-ils adorés quand ils vivaient encore ? 

Écoutons Martial, Ménandre, esprit charmant, 

Fut du théâtre grec applaudi rarement ; 

Virgile vit les vers d’Ennius le bonhomme 

Lus, chéris, estimés des connaisseurs de Rome, 

Pendant qu’avec langueur on écoutait les siens, 

Tant on est amoureux des auteurs anciens, 

Et malgré la douceur de sa veine divine, 

Ovide était connu de la seule Corinne. 

[…] 

 
109 Ibid., v. 113-114. 
110 Ibid., v. 143-148. 
111 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et 

des Modernes, op. cit., p. 20. 
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Combien seront chéris par les races futures 

Les galants Sarasins, les aimables Voitures, 

Les Molières naïfs, les Rotrous, les Tristans, 

Et cent autres encor délices de leur temps ? 

Mais quel sera le sort du célèbre Corneille, 

Du théâtre français l’honneur et la merveille, 

Qui sût si bien mêler aux grands événements 

L’héroïque beauté des nobles sentiments112 ? 

 

La célébrité et le succès sont, comme nous l’avons montré plus haut, 

des caractéristiques importantes pour la Modernité qui, de façon 

parfaitement cohérente avec son esprit de normalisation et 

d’appropriation de tout ce qui est différence, altérité et extériorité, 

considère la réception de l’œuvre d’art comme étant plus importante 

que l’acte de création. Le raisonnement en faveur de cette conception 

est le suivant : pour dicter une mode dans le champ littéraire, il est 

nécessaire de connaître de manière approfondie le public et la partie de 

la société qui le constitue. Cela signifie qu’il faut faire partie, d’une 

certaine façon, du public qu’on veut satisfaire. Une fois qu’on connaît 

le goût et les attentes des lecteurs, on leur donne ce qu’ils demandent, 

en s’assurant le succès et les louanges. Or, dans une société telle que 

celle de la cour de Louis XIV, où la loi du sujet est la seule loi possible, 

il faut que le travail artistique focalise son attention sur les aspects qui 

appartiennent à cette société elle-même, c’est-à-dire ses aspects 

fondateurs, ceux qui sont enracinés aux péculiarités plus intimes du 

groupe social : le goût et la morale. Dans une société qui s’admire et se 

considère comme supérieure aux précédentes et génératrice de valeurs, 

voir son propre reflet dans l’œuvre d’art signifie s’autoreprésenter en se 

reconnaissant comme la seule véritable certitude, c’est-à-dire la 

représentation qui a lieu à partir du cogito. L’art devient donc 

l’instrument privilégié pour l’autoreprésentation, c’est-à-dire la 

certitude du contrôle sur la réalité, en se transformant dans le fétiche de 

la société qu’il représente. La célébrité et le succès, alors, ne sont que 

des instruments que la société et les artistes cherchent, forment et 

utilisent afin de s’autoconfirmer. Il s’agit de la répétition provenant du 

Bien ou, pour mieux dire, de l’idée de Bien, qui, en s’affirmant, 

 
112 Charles Perrault, Le siècle de Louis le Grand, op. cit., v. 153-184. 
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confirme la loi morale et le goût d’où elle dérive. Tout cela n’est, 

comme nous l’avons remarqué précédemment, qu’une tentative 

d’autoconservation. L’observation de Perrault sur la célébrité des 

auteurs modernes dans leur temps par rapport à celle des auteurs 

classiques dans le leur ne fait que souligner l’énorme différence entre 

ces deux sociétés : la société moderne, qui atteint à l’universalisme de 

la nature humaine et à la domination sur le réel, et la société antique, 

qui en propose un relativisme, voire une historicisation. L’affirmation 

de Perrault, en outre, se révèle en toute sa pauvreté idéologique 

puisqu’elle met en évidence la seule méthode que les Modernes peuvent 

utiliser pour gagner la Querelle : la coaction d’un point de vue 

particulier – le garde des différences et de la pluralité – mise en place 

par la notion d’universalité, dont l’anthropocentrisme égotique du 

cogito est l’essence.   

En partant de la littérature, Perrault continue, dans son poème, 

l’éloge de la supériorité de la Modernité sur l’Antiquité en ce qui 

concerne la totalité du domaine artistique, de la peinture, à la sculpture, 

à l’architecture, à la musique. Tous ces arts peuvent se retrouver dans 

le palais de Versailles, véritable symbole de la puissance, non 

seulement artistique, de l’époque de Louis XIV. D’après Perrault, c’est 

le Roi Soleil, en fait, la marque authentique de la supériorité des 

Modernes sur les Anciens. Il en est la preuve irréfutable : 

 

Les siècles, il est vrai, sont entre eux différents, 

Il en fut d’éclairés, il en fut d’ignorants ; 

Mais si le règne heureux d’un excellent Monarque 

Fut toujours de leur prix et la cause et la marque, 

Quel siècle pour ses rois, des hommes révéré, 

Au siècle de LOUIS peut être préféré ?  

De LOUIS qu’environne une gloire immortelle, 

De LOUIS des grands rois le plus parfait modèle113. 

 

Voilà, alors, la « surprise agréable » du plus important représentant 

des Modernes : c’est Louis XIV, le sujet par excellence, le protagoniste 

du succès de la Modernité par rapport à l’Antiquité et à toutes les ères 

précédentes. Si, en fait, la nature donne aux hommes les mêmes 

 
113 Ibid., v. 458-465. 



70 

 

instruments de génie, c’est celui qui gouverne, s’il a un esprit éclairé, à 

les améliorer. Perrault fait ici une opération rhétorique et stratégique de 

grande intelligence, puisqu’il s’écarte de la Querelle en se substituant 

avec le roi lui-même, c’est-à-dire celui qui, étant le sujet suprême, 

arrive à décider plus que les autres ce qui est à l’intérieur ou à l’extérieur 

de son autoreprésentation et, donc, à définir les limites, qui ne peuvent 

être que morales, du monde. Perrault, alors, à travers l’adaptation à un 

état de servitude volontaire, arrive non seulement à s’autoconserver, 

comme nous l’avons expliqué dans la partie précédente, mais à 

s’autoreprésenter en imposant au monde représenté les limites morales 

qu’il a conquises, dont la répétition de la structure et des formes 

adoptées en est la confirmation114.  

Perrault, comme nous l’avons remarqué, accuse les Anciens de 

pédantisme et d’adoration. Dans le premier volume de son Parallèle 

des Anciens et des Modernes, l’auteur donne une définition, qui est en 

même temps une critique, de l’idée d’adoration : 

 

L’ABBÉ : Quand on dit adorable, on veut dire adorable ; car enfin en quoi 

consiste l’adoration sinon à reconnaître une perfection infinie dans ce 

qu’on adore, et à s’y soumettre tellement que, contre le témoignage de ses 

sens et de sa raison, on y trouve tout admirable, et même d’autant plus 

admirable que l’on ne le comprend pas ? N’est-ce pas là cette disposition 

respectueuse où sont presque tous les savants et tous les partisans zélés de 

l’Antiquité ? Pour en être convaincu, il ne faut que voir ce nombre infini 

d’interprètes qui tous, l’encensoir à la main, s’épanchent en louanges 

immodérées sur le mérite de leurs auteurs, et regardent comme des oracles 

les endroits obscurs qu’ils n’entendent pas115. 

 

Or, l’affirmation de Perrault rentre de droit dans l’approche moderne 

de centraliser l’époque présente au détriment des époques passées. Cela 

s’inscrit parfaitement dans l’idéologie du sujet, qui n’accepte point une 

réalité qui ne soit pure autoreprésentation. Il est bien visible, en fait, 

comment Perrault et les partisans des Modernes utilisent sans réserve le 

panégyrique afin de louer leur souverain. La louange et l’adoration ne 

 
114 La répétition de la structure et de la forme sera la véritable caractéristique des 

contes de fées de Perrault, comme nous le verrons par la suite. 
115 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, t. I, Paris, Jean-Baptiste 

Coignard, 1688, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 366-367. 
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posent donc pas de problème : est-ce que les Modernes ont, alors, un 

souci avec un certain type de louange ?  

La véritable problématique, c’est la louange de ce qui est hors du 

domaine spatio-temporel de la Modernité : encore une fois, on a la 

démonstration que le but de l’art n’est plus la qualité du génie 

producteur, mais plutôt son assujettissement au canon de 

l’autoreprésentation qui normalise les différences. La question, d’après 

Perrault, n’est plus la qualité de l’œuvre d’art, mais la puissance de 

l’homme dans l’époque dans laquelle il opère. L’auteur du Parallèle 

des Anciens et des Modernes arrive, plutôt hypocritement, à juger 

négativement les louanges des partisans des Anciens et à ignorer ses 

propres captationes benevolentiae envers Louis XIV tout simplement 

parce qu’il en a le pouvoir116. Le but de Perrault n’est pas de créer des 

œuvres littéraires qui soient meilleures que celles des Anciens, mais 

plutôt de montrer comment le domaine culturel n’est devenu qu’une 

simple représentation de la domination universelle du monarque 

français, désormais véritable deus ex machina de la vie culturelle de son 

pays.  

Les Modernes, et Perrault in primis, veulent montrer la puissance de 

leur roi qui est, en degré inférieur, la leur ; ils se proposent comme les 

inventeurs de valeurs nouvelles et d’arts raffinés et moralisants et, 

simplement, ignorent leur hypocrisie parce que, maintenant, elle leur 

est permise, l’art n’étant que leur propre autoreprésentation, et donc 

inclusif de tout ce qu’ils peuvent accomplir. C’est la domination qui se 

regarde et se complaît d’elle-même, en voulant se répéter. La critique 

des Modernes aux Anciens n’est que le plaisir qu’ils éprouvent pour 

leur propre puissance, c’est le plaisir de la domination et de la division ; 

même le mot utilisé par Perrault, « parallèle », montre comment il n’y 

ait pas de contact entre une position et l’autre. La critique des Modernes 

englobe la position des Anciens en agissant contre elle et en la 

représentant comme portrait du négatif : 

 
116 Il est important de rappeler le cursus honorum de Perrault qui, avec le temps, arrive 

au sommet de la pyramide sociale en ce qui concerne la littérature de son pays : en 

ayant gagné toujours plus de pouvoir, il décide de l’utiliser et, par conséquent, 

d’ignorer l’hypocrisie de son discours. 
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Pourquoi supporte-t-on maintenant déjà la vérité sur le passé le plus 

récent ? Parce qu’il existe toujours une nouvelle génération qui se sent 

en contradiction avec ce passé, et qui jouit, dans cette critique, des 

prémices du sentiment de puissance. Autrefois, la génération nouvelle 

voulait, au contraire, se fonder sur l’ancienne et elle commençait à 

avoir conscience d’elle-même, non seulement en acceptant les opinions 

des pères, mais en les défendant plus sévèrement encore, si cela était 

possible. Critiquer l’autorité paternelle était autrefois un vice : maintenant 

les jeunes idéalistes commencent par là117.  

 

Or, la critique est positive si elle cherche à se dépasser et à aller au-

delà d’elle-même et de ce qu’elle critique : ce n’est pas le cas des 

Modernes, qui ne critiquent que pour réduire ou détruire et, en 

détruisant, tombent dans l’illusion d’avoir créé quelque chose de 

nouveau. On passe, tout simplement, d’une idole à une autre, de Dieu, 

au roi, à l’État ; celui-ci est, en fait, le véritable inventeur de tout type 

de morale et de mœurs, comme le remarque Nietzsche : 

 

L’État, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il ment froidement 

et voici le mensonge qui rampe de sa bouche : « Moi, l’État, je suis le 

Peuple. » […] 

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du bien et du mal : 

son voisin ne le comprend pas. Il s’est inventé ce langage pour ses 

coutumes et ses lois.  

Mais l’État ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et, dans tout 

ce qu’il dit, il ment – et tout ce qu’il a, il l’a volé. […] 

« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre : je suis le doigt 

ordonnateur de Dieu » – ainsi hurle le monstre. […] 

Elle veut tout vous donner, si vous l’adorez, la nouvelle idole. […] 

L’État est partout où tous absorbent des poisons, les bons et les mauvais : 

l’État, où tous se perdent eux-mêmes, les bons et les mauvais. […] 

Voyez donc ces superflus ! Ils acquièrent des richesses et en deviennent 

plus pauvres. Ils veulent la puissance et avant tout le levier de la puissance, 

beaucoup d’argent, – ces impuissants 118! 

 

L’adoration de l’État est donc nécessaire à Perrault pour pouvoir 

transmettre, à travers ses travaux littéraires, son idéologie esthétique et 

morale. Il lui faut, pour renforcer sa parole, un modèle artistique 

reproductible et linéaire, qui lui permette d’achever la répétition qu’il 

considère comme positive, celle-ci étant autoreprésentation et conquête 

 
117 Friedrich Nietzsche, Aurore, dans Œuvres complètes, vol. 7, op. cit., p. 194. 
118 Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 9, op. 

cit., p. 66-69. 
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des différences : le modèle moderne par excellence sera, comme nous 

le verrons dans le chapitre suivant, le conte de fées. 

L’idéologie du sujet incarne un anthropocentrisme qui s’explicite 

dans une centralité du temps présent ; cet universalisme 

anthropocentrique mène à un manque d’interprétation du passé, comme 

le témoigne le substantiel jugement moral dont les œuvres et les mœurs 

des Anciens sont les victimes : 

 

L’ABBÉ : Nous avons déjà remarqué en passant le manque de politesse 

des Grecs et des Romains dans les manières peu galantes dont ils traitaient 

l’amour, nous pouvons encore en juger par ce qui nous reste de leurs 

conversations. Les rois et les héros se disaient chez Homère des injures que 

nos crocheteurs ne se diraient pas sans se battre. […]  

Comme les Anciens n’étaient pas moins touchés que nous de tout ce qu’ils 

croyaient être une véritable injure, cette insensibilité qu’ils avaient pour les 

paroles outrageantes n’a pu avoir d’autre cause que leur peu de politesse et 

le peu d’attention qu’ils faisaient à la force et à la valeur de leurs 

expressions119.  
 

Le point de vue moderne émerge notablement dans ce passage du 

Parallèle ; le point d’observation étant la Modernité, désormais 

extrêmement forte et enracinée, l’acte de jugement ne peut qu’être 

négatif, puisqu’il voit, dans la différence, la faute et l’erreur. L’idée de 

progrès, dont Perrault et les Modernes se font promoteurs, exige, pour 

se perpétuer, une vision d’ensemble qui soit complètement singulière, 

où la pluralité ne soit qu’un premier pas incertain et maladroit dans le 

chemin qui mène à la singularité. La pierre de touche d’une époque 

n’est jamais sa propre pluralité mais plutôt la singularité d’une autre 

époque : cela ne permet pas de reconnaître la multiplicité de chaque 

élément qui compose cette période de temps, en réduisant un 

phénomène qui, pour se produire, se sert de la pluralité, à un simple 

événement hors du sujet et, donc, à une erreur. Il n’y a jamais, chez les 

Modernes, une tentative d’identification avec quelque chose qui soit 

hors d’eux, et cela tout simplement parce que le sujet ne le permet 

point : tout ce qui est extérieur et constitue un élément différentiel est 

vu comme une menace à l’autoconservation. Le syllogisme suivi par 

 
119 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, t. II, Paris, Jean-Baptiste 

Coignard, 1690, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 370-371. 
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Perrault et par les Modernes est le suivant : si je ne peux pas exercer 

mon pouvoir, en englobant tout ce qui est hors de moi, je ne suis pas 

protégé et, donc, mon identité est en danger.  

Les volumes du Parallèle des Anciens et des Modernes de Perrault 

sont sujets à la critique de ses contemporains, un des critiques les plus 

importants étant Pierre-Daniel Huet qui, dans sa Lettre à Monsieur 

Perrault sur le « Parallèle des Anciens et des Modernes »120, remarque 

les fautes commises par l’auteur en composant son travail. Huet 

commence son attaque à Perrault en soulignant comment il a décrit les 

partisans des Anciens de façon incorrecte, en les représentant à travers 

la figure du Président et en déformant le sens de leur pensée :  

 

Comme on ne voit pas assez clairement votre pensée sur cette question [la 

supériorité de l’esprit des Anciens sur l’esprit des Modernes], permettez-

moi de vous dire que vous n’exposez pas aussi assez fidèlement le 

sentiment de vos adversaires, qui parlent sous la personne de votre 

Président. Quand vous lui ferez dire des sottises que personne n’a jamais 

dites, pour avoir lieu de les combattre et de vous égayer, la gloire n’en sera 

pas grande, et vous n’avancerez pas beaucoup votre victoire. […] Il faut 

condamner les partisans de l’Antiquité sur ce qu’ils disent et non pas sur 

ce que vous leur faites dire121. 

 

Encore une fois, comme nous l’avons remarqué précédemment, 

l’attitude moderne de mépriser la complexité des faits et des opinions 

d’autrui pour servir et satisfaire son propre sujet émerge dans les 

remarques d’Huet qui, ensuite, attaque le nœud fondamental de la 

critique que les Modernes font aux partisans de l’Antiquité, c’est-à-dire 

le domaine moral. Avec une invective piquante, Huet non seulement 

introduit dans son écrit un relativisme culturel ante litteram, mais 

critique âprement les goûts, les mœurs et les coutumes de son époque, 

coupables d’être trop influencés par l’opinion du public et, en 

particulier, des femmes, véritables destinataires et consommatrices des 

œuvres littéraires des Modernes, caractérisées par une brièveté et 

simplicité plaisantes et agréables : 

 
120 Pierre-Daniel Huet, Lettre à Monsieur Perrault sur le « Parallèle des Anciens et 

des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit. 
121 Pierre-Daniel Huet, Lettre à Monsieur Perrault sur le « Parallèle des Anciens et 

des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 385-386. 
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Vous reconnaissez encore la certitude de cette règle [juger une œuvre par 

sa totalité et non pas par des expressions particulières], lorsque vous dites 

ailleurs que la versification n’est pas essentielle au poème. Vous pouviez 

y joindre les mœurs et les coutumes qui le sont encore moins ; et sur ce 

principe toutes vos remarques se réduisent à rien. On peut dire de plus que 

notre nation et notre siècle, corrompus par le goût des femmes, sont 

ennemis des ouvrages longs et soutenus. Il ne nous faut plus que des 

madrigaux, des triolets et des rondeaux. À peine peut-on lire une ode 

entière. Peut-on élever aujourd’hui son esprit à la grandeur du poème 

épique ? A-t-on la patience de le lire ou de l’examiner ? Sait-on les règles 

par lesquelles il le faut juger ? On en juge par les mêmes règles par où l’on 

juge des madrigaux, par des pensées délicates, des tours agréables et des 

expressions fines et polies. On veut cela dans tout poème épique ; on veut 

qu’il soit partout madrigal, c’est-à-dire ridicule : comme qui voudrait que 

toute la peinture de la galerie de Versailles fût de miniature122. 

 

Or, Huet reconnaît instantanément le caractère phagocytant de la 

Modernité lorsqu’il parle du jugement qu’elle porte sur les œuvres 

antiques : le point d’observation, comme nous l’avons remarqué, est 

toujours interne au sujet, qui normalise la différence, en la soumettant 

au jugement moral, c’est-à-dire à la répétition du Bien subjectif qu’on 

a conquis à travers l’assujettissement de tout ce qui sort du domaine de 

l’autoreprésentation. Huet, en outre, remarque une autre caractéristique 

typique de la Modernité et de ses représentants : le manque de patience. 

Cela n’est qu’un symptôme de la maladie qui afflige l’époque de 

Perrault, c’est-à-dire la hâte de consommer le produit littéraire qui n’a, 

pour but, que d’amuser le public : de cette façon, par conséquent, 

s’efface tout labor interprétatif. L’esprit philologique propre de 

l’Humanisme et de la Renaissance manque complètement chez les 

Modernes français, qui se contentent d’une analyse superficielle, tout 

simplement parce que les objets analysés n’appartiennent pas à leur 

canon et ne méritent pas le travail interprétatif qu’ils demandent, tout 

étant réduit au seul domaine moral. 

Huet reproche à Perrault son regard myope, en critiquant sa 

perspective d’observation et de comparaison, en soulignant comment 

tous les défauts que l’auteur du Parallèle trouve dans les œuvres 

antiques ne concernent que la diversité des mœurs : 

 
122 Ibid., p. 386-387. 
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[…] je puis vous dire en général que presque tout le ridicule et tous les 

défauts que vous y reprenez ne viennent que de la diversité des mœurs et 

des langues. Si notre siècle et notre nation étaient les règles du bien et du 

bon, le différend serait bientôt vidé ; mais notre siècle étant partie en cette 

cause, il ne doit pas en être juge. Vous le faites juge néanmoins, en 

prétendant tacitement que les Anciens ont dû faire tous leurs rois 

semblables au nôtre, et tous leurs palais semblables à celui de Versailles. 

Sur ce fondement, le siècle de Louis le Grand se moquera de celui de 

François Ier, qui portait les cheveux courts et la barbe longue ; et par le 

même droit, celui de François Ier plaisantera sur ces chariots tirés par des 

bœufs dont se servaient les rois mérovingiens. Êtes-vous bien assuré qu’il 

ne viendra pas un siècle où toute la magnificence du nôtre passera pour 

pauvreté, et un autre plus sage que le nôtre, ennemi du luxe, amateur de la 

modestie, de la tempérance et de la frugalité, qui aura honte de notre vanité 

et de nos profusions123 ?  

 

En posant cette question, Huet met en évidence un problème capital 

et encore irrésolu de la Modernité : est-ce que progrès et morale peuvent 

coexister ? Est-ce que la morale est un moyen nécessaire pour arrêter le 

progrès, lorsqu’il se démontre trop assujettissant ? Ce qui est certain, 

c’est la diversité d’approche entre Perrault et Huet, l’une exclusive et 

phagocytant la pluralité, l’autre inclusive des différences. 

Comme nous l’avons souligné, la critique que Huet porte sur le 

travail de Perrault se concentre aussi sur le rôle que l’auteur du 

Parallèle donne aux langues et à leurs différences. Huet exalte la 

diversité linguistique, en mettant en évidence comment les langues sont 

des organismes vivants et qui se métamorphosent sans cesse. Perrault, 

au contraire, arrive à niveler et à normaliser toute différence entre une 

langue et une autre, sans reconnaître la possibilité que des termes d’une 

langue qui ont la même signification dans une autre langue n’aient pas 

forcément le même usage : 

 

La diversité des langues donne encore beau champ à vos censures, sur la 

supposition que lorsque des termes de différentes langues ont une même 

signification, ils ont aussi un même usage. Il serait pourtant aisé de vous 

faire voir le contraire par cent exemples. Tel mot est bas dans une langue, 

qui ne l’est pas dans une autre ; il plaît dans l’une et choque dans l’autre, 

la signification demeurant toujours la même. Dans ces paroles de Virgile : 

Phyllis amat corylos, le dernier mot est très agréable ; dites en français : 

Phyllis aime les coudriers, on s’en moquera. Les coudriers sont pourtant 

en latin et en français la même chose. Si l’on se sert de ce passage pour 

 
123 Ibid., p. 388-389. 
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rendre Virgile ridicule dans les ruelles, Virgile y perdra-t-il beaucoup ? Et 

si un homme intelligent et connaisseur s’y rencontre, qu’en sera du 

goguenard et de ceux qui lui applaudiront ? Croyez-vous qu’il soit plus 

malaisé de ridiculiser Malherbe et tous nos meilleurs poètes par cette voie, 

qu’il vous l’a été de ridiculiser Homère, Virgile et Horace ? […] Après 

avoir remarqué, comme vous avez fait avec justice, que nous ne savons pas 

assez bien le latin et le grec pour juger de leur beauté, croyez-vous le savoir 

assez bien pour les reprendre124 ?  

 

Huet rentre plus dans le détail dans la description du processus 

d’assujettissement lorsqu’il répond aux attaques de Perrault à 

l’imperfection des poèmes épiques d’Homère et de Virgile, dont le chef 

des Modernes critique l’incomplétude de l’intrigue, qui laisse imaginer 

une chose au lecteur sans effectivement la raconter125. Huet souligne 

que ce procédé rhétorique fait inévitablement partie de l’art poétique et 

que cela met le lecteur dans une position de confiance, « pour penser 

tout ce qu’il faut penser sans qu’on prenne soin de le lui exprimer »126. 

À partir de cette remarque, Huet souligne comment la poésie doit 

nécessairement, pour ne pas se trahir, avoir un côté irrationnel, aussi 

bien au niveau de l’intrigue, que des sentiments qu’elle exprime : sans 

cela, elle serait autre chose. L’auteur de la Lettre procède alors à 

défendre la présence du génie et de la fureur poétique, qui caractérisent 

les esprits libres, très chers à l’Antiquité et mal vus par la Modernité : 

 

Lorsque vous blâmez ces odes libres, qui sont des écarts et sortent de leur 

sujet sans y rentrer, vous blâmez non seulement Horace et Pindare, mais 

encore les psaumes et les cantiques sacrées, et l’usage de tous les siècles et 

de toutes les nations. J’ai connu un homme qui promettait bien 

sérieusement de prouver qu’il n’y avait point de psaume de David dans 

lequel il ne pût montrer la cause efficiente, la cause finale, la cause 

matérielle et la cause formelle. Ce sentiment a été renouvelé depuis peu 

par un commentateur du psautier. Suivant cette règle, il n’y aura guère de 

différence entre un argument en forme et une ode ; et la poésie ne dépendra 

 
124 Ibid., p. 390-392. 
125 Voir Charles Perrault, Parallèle des Anciens et de Modernes, t. III, Paris, Jean-

Baptiste Coignard Fils et Veuve Jean-Baptiste Coignard, 1692, dans La Querelle des 

Anciens et des Modernes, op. cit., p. 379 : « L’ABBÉ : […] Car s’il avait eu en vue la 

gloire des Grecs, comme beaucoup d’interprètes le prétendent, il devait insérer dans 

son poème, comme je viens de le dire, la prise de Troie, sans quoi tout ce qu’ils ont 

fait en l’assiégeant n’est que très peu de chose, et on ne conçoit pas pourquoi il a omis 

la ruine de cette ville, si honorable aux Grecs qu’il veut louer. S’il n’a eu en vue que 

la valeur et la colère d’Achille comme d’autres le veulent, il devait finir à la mort 

d’Hector, de même que Virgile a fini à la mort de Turnus. ».  
126 Pierre-Daniel Huet, Lettre à Monsieur Perrault sur le « Parallèle des Anciens et 

des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 392-393. 
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plus du génie et de l’inspiration, mais des règles de la logique. Il n’y aura 

plus de fureur poétique, et les meilleurs dialecticiens seront les meilleurs 

poètes lyriques. Pour moi je suis d’un autre goût ; j’aime un esprit libre 

[…]. Je n’aimerais pas une promenade forcée, où je serais assujetti à 

marcher toujours en droite ligne et à pas comptés […]127. 

 

Huet met ici en évidence le caractère fondamental de la Modernité, 

c’est-à-dire la volonté de domination, mise en place par l’action de 

normalisation des différences ; il reconnaît, en plus, l’augmentation de 

l’importance de la logique dans la poésie, héritage cartésien qui mène, 

comme nous l’analyserons par la suite, à la formation de modèles 

littéraires fixes, tels que le conte de fées, dont les caractéristiques 

fondamentales sont l’autoreproduction et la linéarité répétitive.  

Dans la partie finale de sa lettre de critique au travail de Perrault, 

Huet se déclare tout à fait contraire à la conception que l’auteur du 

Parallèle a de la philosophie : « Je ne puis passer sans réflexion ce que 

vous dites, que la plus importante occupation de la philosophie est de 

corriger la pure nature, qui est toujours brutale »128. Or, l’opinion 

d’Huet, c’est que l’occupation fondamentale de la philosophie est de 

« purger la nature corrompue » et de « la ramener à sa pureté »129. Si 

l’idéologie d’Huet est imprégnée d’un sentiment chrétien, celle de 

Perrault laisse émerger tous les caractères de la Modernité dont nous 

avons parlé en précédence : la volonté de domination et de contrôle de 

la nature à travers l’assujettissement. Toute l’œuvre littéraire de 

Perrault, du Parallèle aux contes de fées, n’a pour but que de corriger 

les prétendues erreurs de tout ce qui n’appartient pas au domaine du 

sujet, c’est-à-dire la nature, les hommes des époques passées et leurs 

mœurs et aptitudes morales. Ce qui est curieux, c’est que Perrault, dans 

Le siècle de Louis le Grand, reconnaît l’égalité des facultés données aux 

hommes par la nature immutable et considère l’amélioration des 

sociétés comme un produit des circonstances, comme, par exemple, être 

gouverné par un souverain éclairé. De cet axiome dériverait, comme 

l’affirme Leopardi, que la morale elle-même est le produit des 

 
127 Ibid., p. 393-394. 
128 Ibid., p. 405. 
129 Ibid. 
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convenances, qui changent et se transforment avec le temps et que, 

donc, parler de « perfection de la morale » n’a point de sens, même 

quand il s’agit de la morale d’inspiration chrétienne promue par 

Perrault : 

 

Tutti dicono che il Cristianesimo ha perfezionata la Morale. (Ciò stesso 

vuol dire ch’ella non è dunque innata). Mutiamo i termini. Non l’ha 

perfezionata, ma rinnovata, cioè perfezionata solo relativamente allo stato 

in cui la società umana era ridotta, e da cui (quanto al sostanziale) non 

poteva più tornare indietro, come non ha fatto. Allora divenne conveniente 

la nuova morale, ossia la legge di Cristo, legge che doveva essere perpetua 

per la detta ragione; legge che ha fatto illecito realmente ciò che prima era 

lecito, e viceversa […]130. 

 

Les partisans des Anciens apprennent de leurs prédécesseurs, en 

particulier de l’Humanisme et de la Renaissance, à ne pas se contenter 

des résultats de leur recherche artistique, littéraire et philosophique. Les 

partisans des Modernes, et Perrault en particulier, au contraire, font ce 

que la morale qu’ils suivent et qui leur appartient leur permet, en 

rendant illicite ce qui était licite, en renversant les jugements de valeur, 

tout simplement parce que, à travers l’idéologie du sujet, ils ont acquis 

le pouvoir pour le faire, en satisfaisant leur désir de domination et de 

contrôle.  

Pour accomplir cette tâche dans le domaine littéraire, Perrault 

construit soigneusement un genre littéraire qui incarne les goûts, les 

mœurs et la morale de la Modernité : le conte de fées. Pour ce faire, 

l’auteur du Parallèle se sert, en particulier, de l’héritage le plus 

important de son époque, c’est-à-dire la méthode, en arrivant à 

composer une œuvre qui représente peut-être son plus grand 

accomplissement et sa plus grande réponse aux partisans de l’Antiquité. 

  

 
130 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 588. 
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2.2 Le conte de fées, un genre moderne 

 

Entre 1691 et 1695, toujours dans le cadre de la Querelle, Charles 

Perrault publie ses premiers contes en vers, rassemblés dans un volume, 

paru en 1694131, auquel l’auteur ajoute une préface en 1695. La préface 

de 1695 sert comme un véritable manifeste en défense du conte de fées 

comme genre moderne et, par conséquent, comme prise de parole en 

faveur de la Modernité et de son canon artistique, littéraire, idéologique 

et, surtout, moral. 

Comme nous l’avons brièvement expliqué précédemment, Perrault 

projette ses travaux littéraires en vue d’un public spécifique qu’il 

cherche à persuader et à convaincre à supporter la cause du parti 

moderne. Pour faire cela, le chef des Modernes, en pleine cohérence 

avec l’idéologie du sujet dont il fait partie, s’approprie des fables 

antiques et les transforme en un genre particulièrement moderne en les 

adaptant à une culture et à des mœurs spécifiquement françaises. Il 

accomplit, encore une fois, une opération d’assujettissement en vue de 

normaliser ce qui apparaît externe au domaine de l’autoreprésentation, 

le seul possible à l’époque de Louis XIV. 

La littérature devient, alors, un instrument d’autopromotion et 

d’autocélébration et, comme nous l’avons remarqué, la réception des 

œuvres littéraires se révèle une partie fondamentale du processus qui en 

environne la composition, comme le souligne Marc Escola : 

 

[…] la littérature française sous Louis le Grand est en elle-même un modèle 

qui, loin de devoir sa réussite à l’imitation des Anciens, a trouvé ses valeurs 

propres dans des tradition autochtones – « populaires », médiévales, 

chevaleresques ou courtoises – avec ce corollaire que la vie culturelle et la 

langue elle-même ne doivent pas être régentées par les seuls doctes initiés 

aux modèles grecs et latins, mais confiées aux cercles désignés comme les 

héritiers de ces traditions : la cour, et en son soin le seul public des 

« honnêtes gens » […], et parmi eux les femmes auxquelles le latin est 

épargné et par là réputées plus proches du génie de la langue132.  
 

 
131 Charles Perrault, Griselidis, nouvelle. Avec le conte de Peau d’Âne et celui des 

Souhaits ridicules, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694. 
132 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, éd. Bruno 

Vercier, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 2005, p. 35-36. 
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Les femmes de cour, auxquelles les travaux littéraires sont destinés, 

sont considérées comme les produits parfaits de la société galante du 

siècle de Louis le Grand : elles ne sont pas sujettes aux éléments 

extérieurs du groupe social dans lequel elles vivent, devenant, de cette 

façon, le produit le plus particulier de l’idéologie du sujet. Elles 

incarnent l’idée d’autoreprésentation que le sujet veut et doit satisfaire. 

Marc Escola, dans le passage cité, utilise justement le terme 

« désignés » pour décrire la nature auto-représentative de la réalité de 

la cour de Louis XIV : il s’agit de personnalités passives qui sont 

éduquées à développer un certain goût et une certaine prédisposition 

pour la vertu et le respect des mœurs, sentiments strictement liés à 

l’idéologie morale d’origine chrétienne promulguée par les Modernes, 

qui considèrent leur morale comme un perfectionnement des morales 

antiques.  

La préface aux Contes en vers de 1695 définit, dès le début, le type 

de public auquel Perrault adresse son ouvrage, c’est-à-dire les gens de 

la cour, qui se distinguent des partisans des Anciens ou des érudits par 

leur « bon goût » : 

 

La manière dont le Public a reçu les Pièces de ce Recueil, à mesure qu’elles 

lui ont été données séparément, est une espèce d’assurance qu’elles ne lui 

déplairont pas en paraissant toutes ensemble. Il est vrai que quelques 

personnes qui affectent de paraître graves, et qui ont assez d’esprit pour 

voir que ce sont des Contes faits à plaisir, et que la matière n’en est pas fort 

importante, les ont regardés avec mépris ; mais on a eu la satisfaction de 

voir que les gens de bon goût n’en ont pas jugé de la sorte133. 

 

Le but des contes de Perrault, c’est surtout d’amuser et d’éduquer les 

lecteurs à travers un sujet qui incarne les valeurs de la douceur, de la 

simplicité et de la politesse ; l’auteur voit dans les femmes de la cour 

de Louis XIV l’exemple magistral de l’application de ces qualités et, 

donc, en fait les destinataires principales de son œuvre, puisqu’elles 

représentent soigneusement les vertus promues par l’État. Dans son 

Apologie des femmes, Perrault écrit : 

 

Peux-tu ne pas savoir que la civilité 

 
133 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, 1695, p. 3. 
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Chez les femmes naquit avec l’honnêteté ? 

Que chez elles se prend la fine politesse, 

Le bon air, le bon goût et la délicatesse134. 

 

Perrault, en effet, arrive à dire quelque chose de plus : il affirme que 

les femmes influencent activement la société à travers leurs qualités 

aimables et que, par conséquent, elles doivent être considérées comme 

les juges des œuvres littéraires, celles qui les légitiment. Dans le 

madrigal qui conclut la préface de 1695, composé par la nièce de 

Perrault, Mlle Lhéritier, émerge la technique de renversement de 

l’autorité que l’auteur utilise contre les partisans des Anciens, « où un 

auteur ne reçoit son autorité que d’un autre auteur déjà doué 

d’autorité »135 : 

 

Le Conte de Peau-d’Âne est ici raconté 

Avec tant de naïveté, 

Qu’il ne m’a pas moins divertie, 

Que quand auprès du feu ma Nourrice ou ma Mie 

Tenaient en le faisant mon esprit enchanté. 

On y voit par endroits quelque traits de Satire, 

Mais qui sans fiel et sans malignité, 

À tous également font du plaisir à lire : 

Ce qui me plaît encor dans sa simple douceur, 

C’est qu’il divertit et fait rire, 

Sans que ma Mère, Époux, Confesseur, 

Y puissent trouver à redire136. 

 

À travers ce madrigal, Perrault arrive à déterminer une autre figure 

qui, à travers ses contes, toujours adaptés par le lettré, peut donner de 

l’autorité aux œuvres littéraires : il s’agit de la nourrice, véritable 

narratrice de récits populaires et « naïfs ».  

Escola, dans l’essai que nous avons cité, analyse les caractéristiques 

qui rendent le conte de fées un genre moderne, dans le sens que nous 

avons décrit tout au long de cette dissertation, c’est-à-dire le 

renversement de la logique des partisans des Anciens à travers 

l’appropriation et l’assujettissement des différences : 

 

 
134 Charles Perrault, Apologie des femmes, 1694. 
135 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, op. cit., p. 

41. 
136 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, op. cit., p. 5. 
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Cette brève pièce poétique dessine un protocole de lecture tout entier placé 

sous le signe du plaisir […] : plaisir d’abord de retrouver à la lecture la 

« naïveté » du conte oral […]. Le second plaisir […] : la présence au sein 

du récit de « quelques traits de satire » mais dépourvus de tout « fiel » 

comme de toute « malignité » – par quoi le conte écrit n’est pas le conte 

oral, l’auteur n’est pas la « mie », et le lecteur bien autre chose qu’un 

enfant. Le troisième bonheur est celui d’un rire féminin libérateur, 

curieusement associé à la « simple douceur » du conte : la fin du madrigal 

fait comme si le récit s’adressait seulement à des femmes […]. Promesse 

est ainsi faite aux autres lectrices, par une voix de lectrice, d’une 

émancipation à l’égard des autorités auxquelles les femmes sont 

traditionnellement soumises. […] Et à qui sait être plusieurs lecteurs à la 

fois, le vers final parle clair : on ne retrouvera rien à redire à ces narrations 

qui redisent le conte oral sans le répéter137. 

  

Le caractère du conte de fées, ce qui le rend le genre moderne par 

excellence, c’est justement de redire quelque chose. Le conte de fées ne 

répète pas le conte oral d’où il dérive, mais constitue un modèle qui 

s’auto-répète et qui encourage l’autorépétition138. L’auteur de ce genre 

littéraire met en acte le processus d’appropriation de la répétition, ici 

permise parce qu’elle est soumise par la morale, et a donc un caractère 

positif : c’est la répétition de la tradition, c’est-à-dire de ce qui est 

explicitement interne à l’État, sa véritable et indubitable 

autoreprésentation dans le temps. En transformant les contes oraux en 

contes écrits, Perrault non seulement exalte le caractère autochtone, 

voire authentique, de l’État, mais montre comment la morale, en 

permettant une répétition qui ne serait pas autrement permise, en est 

déjà sa partie fondamentale et fondatrice, parfaitement à l’intérieur de 

l’idéologie du sujet. La grande différence qu’il y a entre la répétition 

des Modernes et la répétition des partisans des Anciens, c’est l’objet : 

si les Anciens répètent en différenciant les termes de la répétition, les 

Modernes normalisent ces termes et ne font que s’auto-répéter, le seul 

changement étant le temps.   

Perrault, en outre, en se prévalant de la faveur des femmes de la cour, 

accomplit une formidable opération d’autopromotion et 

d’autolégitimation. Le public reçoit ce qu’il souhaite, c’est-à-dire des 

 
137 Marc Escola, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, op. cit., p. 

41-42. 
138 Nous nous referons, ici, à la structure du conte de fées qui, comme nous 

l’analyserons par la suite, constitue son véritable trait distinctif et encourage la 

répétition du même, c’est-à-dire de la même structure – de la même idéologie. 
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produits littéraires qui sont la véritable reproduction morale de la 

société dominante, où l’autoreprésentation, déguisée et adoucie à 

travers la technique de l’extraordinaire, est la seule protagoniste :   

 

Ils ont été bien aises de remarquer que ces bagatelles n’étaient pas des 

pures bagatelles, qu’elles renfermaient une morale utile, et que le récit 

enjoué dont elles étaient enveloppées n’avait été choisi que pour les faire 

entrer plus agréablement dans l’esprit et d’une manière qui instruisît et 

divertît tout ensemble. Cela devrait me suffire pour ne pas craindre le 

reproche de m’être amusé à des choses frivoles139. 

 

Perrault, dans ce passage de sa préface aux Contes en vers, présente 

explicitement au lecteur la condicio sine qua non pour l’existence de la 

société, c’est-à-dire la morale. Il n’y a pas de société si la morale 

n’existe pas : elle lui est absolument et incontestablement nécessaire. 

C’est justement sur ce point-ci qu’insiste Perrault : il reconnaît, mieux 

que ses contemporains, que la morale est le seul et véritable instrument 

de promotion et louange de la société parce qu’elle en est l’origine. Il 

comprend clairement que, s’il doit affronter les partisans des Anciens 

dans une querelle littéraire, il peut gagner seulement en utilisant la 

morale en sa faveur, justement parce que celle-ci est, comme nous 

l’avons expliqué précédemment, l’instrument qui permet à la société de 

s’approprier de toute extériorité et différence en la normalisant, c’est-à-

dire en la modelant sur la norme, sur la règle. La morale, c’est la 

créature phagocytante qui permet à la société d’avoir et d’exprimer des 

jugements de valeur sur n’importe quelle matière : elle est formée d’une 

façon telle à toucher tous les domaines de la connaissance et de 

l’expérience humaines, y compris l’art. Perrault comprend, mieux que 

tous les autres écrivains « modernes », comment utiliser l’art à 

l’intérieur de la société dont il fait partie : il faut le transformer en 

divertissement. Le divertissement qui, chez Perrault, devient tout à fait 

légitimé, ne peut être qu’un divertissement moral ; il doit, en fait, être 

un divertissement différent de celui qu’on éprouve en lisant les œuvres 

des Anciens. Pour être différent, il doit l’être moralement et, comme 

 
139 Charles Perrault, « Préface », dans Contes en vers, op. cit., p. 4. 



85 

 

nous l’avons remarqué, à partir de la reconnaissance de la morale du 

sujet commence le processus d’assujettissement de la diversité.  

Perrault, après avoir comparé les fables antiques et celles qu’il a 

écrit, en soulignant comment les deux obéissent aux mêmes règles 

narratives, remarque que les siennes ont une morale meilleure et plus 

sensée. Il insiste sur le fait que la présence et l’enseignement d’une loi 

morale sont le véritable but de tout type de fable : 

 

Je prétends même que mes Fables méritent mieux d’être racontées que la 

plupart des Contes anciens, et particulièrement celui de la Matrone 

d’Ephèse et celui de Psyché, si l’on les regarde du côté de la Morale, chose 

principale dans toute sorte de Fables, et pour laquelle elles doivent avoir 

été faites. Toute la moralité qu’on peut tirer de la Matrone d’Ephèse est 

que souvent les femmes qui semblent le plus vertueuses le sont le moins, 

et qu’ainsi il n’y en a presque point qui le soit véritablement140. 

 

Le ton utilisé par Perrault ne laisse pas de doutes sur la signification 

de son discours. Cependant, on peut remarquer comment, encore une 

fois, l’auteur n’assume pas du tout un point de vue interprétatif externe, 

qui n’appartient pas à l’idée d’autoreprésentation du sujet : il arrive à 

normaliser la fonction des contes anciens et de leur signification, en les 

soumettant à sa perspective. Les fables modernes, alors, méritent 

davantage d’être lues parce qu’elles présentent une morale meilleure 

par rapport à la morale proposée par les Anciens. 

Dans son essai L’homme révolté, Albert Camus, en expliquant le 

rapport entre l’artiste de l’âge romantique et son art, 

affirme : « L’artiste devient alors modèle, il se propose en exemple : 

l’art est sa morale »141. Pour Perrault, le discours est similaire, mais il 

faut ajouter un passage en renversant les termes : pour que l’art soit sa 

morale, il faut que la morale soit son art. Les contes de Perrault 

montrent comment, au début de l’âge moderne, l’art est obligé à 

assumer une finalité morale parce que, en effet, la morale elle-même 

devient le produit artistique d’autopromotion et d’autoreprésentation 

par excellence. Perrault, dans sa préface aux Contes en vers, énonce 

 
140 Ibid. 
141 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1951, p. 

77. 
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clairement le but de ses contes de fées : amuser et éduquer les lecteurs. 

Le divertissement et l’éducation sont déjà inévitablement inscrits dans 

le domaine moral : si on peut les promouvoir, c’est parce qu’ils sont 

d’une typologie moralement acceptée et permise. Chaque fois que l’on 

parle de promotion, donc, on regarde ce qu’il nous est permis de 

promouvoir ; n’est-ce pas la morale l’élément de promotion le plus 

puissant, celui qui permet tout type de promotion ? Nietzsche écrit : 

« […] que fait toute espèce d’art ? ne loue-t-elle point ? ne glorifie-t-

elle point ? n’isole-t-elle point ? Avec tout cela 

l’art fortifie ou affaiblit certaines évaluations… »142. Comment fortifier 

une certaine évaluation sinon à travers la morale ? C’est pour cela que 

Perrault a reçu et reçoit encore aujourd’hui une évaluation positive : 

parce qu’il a transformé la morale en art, en littérature. Il a compris que 

la morale, surtout si elle est, comme la morale d’inspiration chrétienne, 

transcendante et donc au-delà de toute critique, est l’élément supérieur 

par excellence, ce qui permet le possible en tant que bon et juste.  

L’amusement et l’éducation, en se proposant comme universelles et 

authentiques grâce au support de la morale, montrent comment les 

œuvres littéraires de Charles Perrault s’inscrivent dans la perspective 

de l’administration, où tout est classifié, ordonné et rigoureusement 

défini, chaque élément ayant une fonction morale précise : 

 

[…] il concetto di stile autentico si rivela per quello che è, e cioè per 

l’equivalente estetico del dominio. […] In ogni opera d’arte, lo stile è una 

promessa. […] Giudizio critico e competenza specifica sono messi al 

bando, e bollati come la presunzione di chi si crede superiore agli altri, 

mentre la cultura, che è così democratica, ripartisce equamente i suoi 

privilegi fra tutti143. 

  

 
142 Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, dans Œuvres complètes, vol. 12, 

éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 193. 
143 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 137-

142. 
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Troisième partie : « Les contes de Perrault : un 

modèle de Modernité » 

 

Où y a-t-il de la beauté ? Là où il faut que je veuille  

de toute ma volonté ; où je veux aimer et disparaître,  

afin qu’une image ne reste pas image seulement. 

 

Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra 

 

 

3.1 La préface de Histoires et contes du temps passé : un 

« avertissement moderne » 

 

Les Histoires ou contes du temps passé, le véritable manifeste de la 

Modernité artistico-morale, paraît en 1697 et devient, dès sa parution, 

un grand succès littéraire qui mène les partisans des Modernes à la 

« victoire » de la Querelle. Publié par Barbin, éditeur, parmi les autres, 

de La Fontaine, qui soutient la cause de Boileau et de Racine, ce travail 

littéraire provoque instantanément les partisans des Anciens. 

Perrault, toujours dans la perspective de la Querelle, construit 

soigneusement la légende qui environne le recueil de ses contes en 

prose. Pour bien comprendre ce travail, il faut partir de la fin de la 

préface, une épître dédicatoire à Mlle de Chartres, nièce de Louis XIV, 

que l’auteur choisit de signer au nom de son troisième fils, Pierre 

Darmancour, âgé de dix-neuf ans au moment de la publication de 

l’œuvre. Le choix de Perrault a un but bien spécifique : montrer 

comment le recueil a été réuni « par un enfant », qui a presque le même 

âge que la dédicataire de l’ouvrage. La stratégie de Perrault est claire et 

tout à fait ingénieuse, puisqu’elle atteint ce qu’elle se propose avec 

succès : dévaloriser la manière dont les partisans des Anciens attribuent 

l’autorité.  

Si, d’après les adversaires de Perrault, l’autorité est reconnue à un 

auteur et à son œuvre seulement par un autre auteur qui est déjà muni 

d’autorité, pour le principal représentant des Modernes le discours 

change radicalement : si on se permet de dédier à un membre de la 

famille royale une œuvre composée « par un enfant », on soutient que 
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l’autorité en elle-même n’a pas une origine définie et certaine, mais 

qu’elle doit être recherchée dans le sujet du travail littéraire. Ce sujet, 

dans le cas des contes de Perrault, est la tradition du conte oral et de ses 

enseignements moraux qui re-tourne et se re-présente, en ré-affirmant 

un savoir qui n’est pas rigoureusement littéraire mais plutôt populaire, 

c’est-à-dire partagé par tout le monde parce qu’il est évident, voire vrai. 

La redécouverte de la tradition représente, donc, le véritable 

processus d’appropriation de la répétition dont nous avons parlé 

précédemment : c’est l’assujettissement de la répétition mis en lieu par 

l’esprit moral, qui identifie son côté social dans les mœurs de la 

tradition, tout à fait internes à l’État, véritables positae de l’apparat 

étatique. La perte d’autorité « littéraire » permet à l’œuvre de gagner et 

de promouvoir l’autorité « mondaine », morale, populaire, 

traditionnelle ; il s’agit d’une autorité qui a sa fondation en elle-même, 

puisqu’elle a la caractéristique fondamentale d’être quelque chose de 

déjà connu et de déjà accepté, comme le montre le conte de « Peau 

d’âne » : 

 

Il n’est pas besoin qu’on vous die 

Ce qu’était une Fée en ces bienheureux temps ; 

Car je suis sûr que votre Mie 

Vous l’aura dit dès vos plus jeunes ans144. 

 

La redécouverte de la tradition comporte, en plus, un sens de 

connaissance, qui ensuite devient contrôle, sur toutes les typologies de 

savoir, allant des choses les plus élevées aux choses les plus basses : 

 

Il est vrai que ces Contes donnent une image de ce qui se passe dans les 

moindres Familles, où la louable impatience d’instruire les enfants fait 

imaginer des Histoires dépourvues de raison, pour s’accommoder à ces 

mêmes enfants qui n’en ont pas encore ; mais à qui convient-il mieux de 

connaître comment vivent les Peuples, qu’aux Personnes que le Ciel 

destine à les conduire ? Le désir de cette connaissance a poussé des Héros, 

et même des Héros de votre Race, jusque dans des huttes et des cabanes, 

pour y voir de près et pour eux-mêmes ce qui s’y passait de plus particulier, 

 
144 Charles Perrault, Peau d’âne, dans Contes, éd. Nathalie Froloff, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio classique », 1981 et 1999, p. 34. 
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cette connaissance leur ayant paru nécessaire pour leur parfaite 

instruction145. 

 

Les traits constitutifs de la Modernité que nous avons décrits 

précédemment émergent nettement dans la dédicace à Mlle de Chartres. 

L’auteur présente l’image d’un souverain universaliste, qui est éduqué 

de façon empirique à tous les aspects des mœurs de la société qu’il doit 

gouverner ; la connaissance de la tradition autochtone, interne au sujet, 

est retenue fondamentale pour une instruction qui soit parfaite ; afin 

d’étendre l’esprit, il faut « pouvoir s’élever aux plus grandes choses, et 

s’abaisser aux plus petites »146.  

La normalisation des différences, caractéristique propre du sujet 

auto-représentatif et d’un esprit nihiliste ante litteram, émerge 

nettement dans la préface aux contes en prose de Perrault, qui se laisse 

guider par une volonté de relativisme qui est, en elle-même, relative ou, 

pour mieux dire, adaptée. Si d’un côté, en fait, Perrault nivèle les 

différences entre ce qui est élevé et ce qui est bas, en retenant ces deux 

aspects comme nécessaires, et donc en suggérant un relativisme de la 

vérité, de l’autre côté il place au centre de son œuvre une morale bien 

spécifique, élément conquis et intérieur du sujet, comme nous l’avons 

montré précédemment, qui se trouve au-dessus de toute différence en 

tant qu’être omni-phagocytant, véritable caractéristique de l’être 

humain : 

 

On ne trouvera pas étrange qu’un Enfant ait pris plaisir à composer les 

Contes de ce Recueil, mais on s’étonnera qu’il ait eu la hardiesse de vous 

les présenter. Cependant, MADEMOISELLE, quelque disproportion qu’il y 

ait entre la simplicité de ces Récits, et les lumières de votre esprit, si on 

examine bien ces Contes, on verra que je ne suis pas aussi blâmable que je 

le parais d’abord. Ils renferment tous une Morale très sensée, et qui se 

découvre plus ou moins, selon le degré de pénétration de ceux qui les lisent 

[…]147.  

 

La préface se termine par des vers d’éloge à Mlle de Chartres, en 

suivant le modèle panégyrique typique des partisans de la Modernité. 

 
145 Charles Perrault, « Préface », Histoires ou contes du temps passé, Paris, Claude 

Barbin, 1697, p. 3-5. 
146 Ibid., p. 3. 
147 Ibid., p. 2-3. 
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Dans ce bref poème l’auteur fait allusion à un des caractères de la 

Modernité dont nous avons traité en précédence, de nature technico-

esthétique, c’est-à-dire l’utilisation de l’extraordinaire : 

 

Pouvais-je mieux choisir pour rendre vraisemblable 

Ce que la Fable a d’incroyable ? 

Et jamais Fée au temps jadis 

Fit-elle à Créature, 

Plus de dons, et de dons exquis, 

Que vous en a fait la Nature148 ? 

 

Dans la préface à ses Histoires et contes du temps passé, Perrault 

institue le rôle de l’extraordinaire en se basant sur les désirs du public à 

qui ses œuvres sont adressées : l’utilisation de l’extraordinaire n’a que 

la fonction d’amener l’amusement dans le travail littéraire. Comme 

nous l’avons remarqué précédemment, le but de tout fable, d’après 

Perrault, c’est d’amuser et d’éduquer ; pour atteindre ces deux finalités, 

l’auteur utilise l’extraordinaire et la morale.  

L’extraordinaire moderne se distingue du merveilleux antique parce 

qu’il n’a pas de fonction cognitive. Le thauma des Anciens était le point 

de départ pour toute connaissance, la condicio sine qua non du savoir 

philosophique, l’élément de merveille angoissante qui pousse l’être 

humain à libérer les choses de leur obscurité, pour qu’elles puissent 

finalement être évidentes. La littérature, chez Perrault et les Modernes, 

n’est plus le moyen par excellence de recherche de la réalité, elle n’a 

plus l’habileté, comme chez les Anciens, de chercher la chose – το ον – 

en la reconnaissant pour ce qu’elle est. La littérature devient un 

instrument d’autoreprésentation, de confirmation de ce qu’on sait déjà, 

la répétition morale de l’idée de Bien que le sujet pense, c’est-à-dire 

place devant de soi pour, ensuite, s’en approprier. La littérature 

proposée par les Modernes transforme l’être, la chose, en prédication : 

elle force la chose en soi à être la façon dont la chose est dite et 

représentée. Le savoir ne passe plus par l’étude de ce qui est, mais par 

la présence de ceux qui se représentent ce qui est : c’est le subjectivisme 

absolu, l’esprit moderne qui s’exprime en volonté d’autoreprésentation, 

 
148 Ibid., p. 6. 
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en gestalt qui est immobilisme, stagnation, stásis. Paradoxalement, 

l’emploi de procédés rhétoriques et de formes qui donnent à la 

Modernité une voix si puissante tombe dans un silentium ontologique 

qui est l’anticipation de l’anéantissement criminel, du nihilisme radical 

qui distinguera un auteur tel que Sade, véritable fils du subjectivisme 

moderne, celui qui, plus que tous ses prédécesseurs ou descendants, 

décide de perpétuer la loi du sujet en la renversant moralement contre 

elle-même149. L’extraordinaire devient, donc, une des nombreuses 

manières dont la chose est dite : il n’est plus l’élément qui permet à 

l’homme de reconnaître que, avant d’être dite, la chose est, sa présence 

étant le thauma par excellence. Si ce qui intéresse, à l’âge moderne, est 

la représentation, la prédication, la méthode, tout finit inexorablement 

pour rentrer dans le domaine du déjà su, tout simplement parce que tout 

ce qui peut être dit est créé par le sujet et placé dans le champ de sa 

représentation.  

La morale, comme nous l’avons déjà remarqué précédemment, 

devient la véritable matière des contes de fées, l’instrument principal 

pour aboutir à l’autoreprésentation en la confirmant. La morale est, avec 

l’attention à la structure du produit littéraire et à la méthode utilisée 

pour la construire, l’instrument d’autoreprésentation privilégié parce 

qu’elle est la création subjective par excellence. Lorsque nous avons 

parlé de conquête de la morale, nous avons parlé de la conquête de 

l’objet principal de la création humaine ; il s’agit de l’élément qui 

constitue l’être humain en tant qu’être social, comme le remarque 

Leopardi :  

 

 
149 Il est intéressant de remarquer comment Sade, dans son roman de 1791 Justine ou 

les Malheurs de la vertu, prend l’inspiration, pour le personnage du Comte de 

Gernande, libertin qui abuse d’une épouse après l’autre en les saignant, de la figure 

de Barbe-Bleue : « La Comtesse implore bien souvent sa grâce, il n’est rien qu’elle 

ne fasse pour m’attendrir ; mais elle n’y réussira jamais. Ma luxure a dicté son arrêt, 

il est invariable, elle ira de cette manière tant qu’elle pourra : rien ne lui manquera 

pendant sa vie, et comme j’aime à l’épuiser, je la soutiendrai le plus longtemps 

possible ; quand elle n’y pourra plus tenir, à la bonne heure. C’est ma quatrième ; j’en 

aurai bientôt une cinquième, rien ne m’inquiète aussi peu que le sort d’une femme ; il 

y en a tant dans le monde, et il est si doux d’en changer. », dans Donatien-Alphonse-

François de Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu, éd. Béatrice Didier, Paris, 

Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche », 1973, p. 236.  
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L’uomo isolato non aveva bisogno di morale, e nessuna ne ebbe infatti, 

essendo un sogno la legge naturale. Egli ebbe solo dei doveri 

d’inclinazione verso se stesso, i soli doveri utili e convenienti nel suo stato. 

Stretta la società, la morale fu convenienza, e Dio la diede all’uomo poco 

a poco, o piuttosto ora una ora un’altra, secondo i successivi stati della 

società: e ciascuna di queste morali era perfetta perché conveniente; e 

perfetto è l’uomo isolato, senza morale150. 

 

Quel instrument, alors, peut être meilleur que la morale pour aider 

un homme de lettres à illustrer et à diffuser des modi cogitandi et 

operandi qui exaltent les caractéristiques de la société dont il fait 

partie ? Perrault comprend parfaitement l’avantage que l’utilisation de 

la morale peut lui donner sur ses adversaires idéologico-littéraires et, à 

travers ses contes, met magistralement en place une opération 

d’autopromotion et de diffusion de la pensée dominante de grande force 

idéologico-esthétique. Comme nous l’avons souligné précédemment, il 

ne faut pas oublier que Perrault, avant d’être un homme de lettres, est 

un fonctionnaire de l’État français : son but, c’est de promouvoir 

l’apparat pour lequel il travaille. L’esprit bourgeois, qui émergera 

énergiquement un siècle plus tard, pour lequel la littérature est un 

produit qui doit remplir et satisfaire des fonctions spécifiques, est déjà 

présent chez Perrault et se rend explicite dans ses contes de fées. 

  

 
150 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, op. cit., p. 589. 
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3.2 La Belle au bois dormant : sujet passif, ressentiment et 

réaction 

 

La Belle au bois dormant est le conte de fées qui ouvre le recueil des 

contes en prose de Charles Perrault. Il s’agit d’une narration très 

célèbre, qui a été adaptée et reprise en de nombreuses occasions : 

pensons, par exemple, à l’adaptation, en dessin animé, produite par 

Disney en 1959, aujourd’hui véritable classique de la culture populaire 

de masse. Le conte paraît pour la première fois dans le Mercure galant 

en février 1696 et, un an après, dans la première édition des Histoires 

ou contes du temps passé. 

Cette narration est composée, en réalité, de deux contes. Le premier, 

celui connu par tout le monde et adapté à plusieurs reprises, raconte 

l’histoire d’une jeune princesse qui, ayant percé sa main d’un fuseau 

ensorcelé par une fée vexée pour ne pas avoir été invitée à son baptême, 

s’endort pendant cent ans et ne peut être réveillée que par un prince ; le 

deuxième, décidément moins connu par le public contemporain, raconte 

les péripéties que la princesse vit une fois terminé l’enchantement, 

lorsqu’elle, mariée avec le prince et mère de deux enfants, est 

persécutée par sa belle-mère, une ogresse, qui veut la tuer et la manger. 

Marc Soriano, dans son étude approfondie sur les contes de Charles 

Perrault, souligne comment La Belle au bois dormant a été inspiré par 

deux sources fondamentales : les Anciennes Chroniques de Perceforest, 

qui inspire la scène des fées qui présentent leurs dons à la nouvelle-née 

et l’épisode de la princesse qui se pique avec le fuseau, et le cinquième 

conte de la cinquième journée du Pentamerone de Giambattista Basile, 

Le Soleil, la Lune et Thalie, qui inspire « la structure générale du récit 

et surtout l’association du motif de la Belle et de la péripétie de 

l’ogresse »151. 

Les différences structurales et esthétiques entre la version de Basile 

et celle de Perrault sont, cependant, nombreuses et significatives et, 

comme nous le verrons, changent essentiellement la signification 

 
151 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, 

Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 et 1977, p. 125. 
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morale du texte. La première différence significative se trouve dans la 

description du protagoniste qui, dans le conte de Basile, est un roi marié 

et non pas un jeune prince charmant. La deuxième différence, dans la 

version de Basile, est le comportement du roi à l’égard de la 

protagoniste : dans le conte de l’auteur napolitain, le roi, entré dans la 

chambre de Thalie – fille d’un grand seigneur et non pas princesse – et 

la voyant endormie, est ravi de sa beauté et, après l’avoir portée sur un 

lit, couche avec elle : 

 

All’utemo arrivaie a la cammara dove stava Talia come ‘ncantata, che vista 

da lo re, credennose che dormesse, la chiammaie ; ma, non revenenno pe 

quanto facesse e gridasse e pigliato de caudo de chelle bellezze, portatola 

de pesole a no lietto ne couze li frutte d’ammore e, lassatola corcata, se ne 

tornaie a lo regno suio, dove non se allecordaie pe no piezzo de chesto che 

l’era socciesso152. 

 

La version de Perrault, en ce qui concerne le développement de cette 

scène, est très différente. Le jeune prince de La Belle au bois dormant, 

une fois entré dans la chambre de la Princesse, fait cesser sur-le-champ 

l’ensorcellement de la vieille fée et, déjà amoureux de la Belle, lui 

adresse des déclarations d’amour maladroites : 

 

[…] il entre dans une chambre toute dorée, et il vit sur un lit, dont les 

rideaux étaient ouverts de tous côtés, le plus beau spectacle qu’il eût jamais 

vu : une Princesse qui paraissait avoir quinze ou seize ans, et dont l’éclat 

resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin. Il s’approcha 

en tremblant et en admirant, et se mit à genoux auprès d’elle. Alors comme 

la fin de l’enchantement était venue, la Princesse s’éveilla ; et le regardant 

avec des yeux plus tendres qu’une première vue ne semblait le permettre : 

« Est-ce vous, mon Prince ? lui dit-elle, vous vous êtes bien fait attendre. » 

Le Prince charmé de ces paroles, et plus encore de la manière dont elles 

étaient dites, ne savait comment lui témoigner sa joie et sa reconnaissance ; 

il lui assura qu’il l’aimait plus que lui-même. Ses discours furent mal 

rangés, ils en plurent davantage ; peu d’éloquence, beaucoup d’amour153.  

 

Pourquoi ce changement radical de la scène ? Une des raisons est 

surement le respect des règles de la bienséance, idéologie fondamentale 

dans la France du XVII
e siècle, comme le souligne M.L. Tenèze : « il est 

 
152 Giambattista Basile, Sole, Luna e Talia, dans Lo cunto de li cunti, éd. Michel Rak, 

Milan, Garzanti, 1995, p. 444. 
153 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 64. 
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possible que certaines différences entre les deux textes (celui de Basile, 

et celui de notre Recueil) s’expliquent uniquement par le souci de 

Perrault de ne pas contrevenir aux règles de la bienséance »154 . Or, la 

bienséance est l’ensemble des convenances morales que la société doit 

respecter : en France, au XVII
e siècle, elle devient même la condicio sine 

qua non pour la composition de toute œuvre littéraire. Elle devient, 

donc, la condition nécessaire à toute autoreprésentation. Il s’agit de 

l’idéologie qui environne tout comportement et toute action et, comme 

nous l’avons souligné, il s’agit d’une idéologie de nature tout à fait 

morale. Si Perrault avait respecté à la lettre la version du conte présentée 

par Basile, il aurait été accusé d’immoralisme par ses collègues et par 

le public. Pour le lettré-fonctionnaire promoteur de la Modernité et de 

la société française sous Louis XIV, aliéner le public était une opération 

suicide sous deux points de vue : il n’aurait pas eu le succès qu’il 

considérait nécessaire pour la promotion de son œuvre et il n’aurait pas 

atteint son propos de dénier l’autorité des ouvrages des auteurs 

classiques et des partisans des Anciens. 

L’héroïne de la version de Basile présente un symbolisme 

extrêmement puissant qui manque dans le conte de Perrault qui, vu dans 

sa totalité, perd une remarquable quantité de sens : 

 

La Belle au bois dormant, dans sa forme ancienne, est une vierge qui est 

fécondée et qui accouche sans en avoir conscience […]. 

Cette fille endormie dans sa pureté et qui conçoit sans s’en rendre compte, 

c’est-à-dire sans plaisir et sans péché, elle se trouve en somme dans la 

situation de la Sainte Vierge, qui est à la fois Vierge et Mère155. 

 

Le conte de Basile présente donc une signification que la version 

française perd à l’avantage de la bienséance, qui se reflète dans 

l’imaginaire des lecteurs de la société galante : un jeune prince 

amoureux à la place d’un roi marié, une jeune fille endormie qui, en se 

réveillant, gagne l’amour de son futur mari et forme avec lui une belle 

 
154 M.L. Tenèze, Catalogue Raisonné, t. II, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, p. 70, 

cité dans Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions 

populaires, op. cit., p. 127. 
155 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, op. 

cit., p. 129-130. 
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famille à la place d’une fille qui est abusée lorsqu’elle n’est pas 

consciente. 

Encore une fois, maintenant dans un conte de fées, on peut 

remarquer comment Perrault a procédé à s’approprier d’un objet 

culturel en normalisant les différences par rapport au modèle canonique 

dominant : encore une fois, l’instrument normalisateur par excellence 

est la morale, qui est mise en acte par les mœurs. La tradition 

autochtone, immobile, immuable, immanente et authentique à qui 

Perrault se refait, perd ici sa signification et son sens puisqu’elle est 

mise vis à vis avec son impossibilité : la traditio, en fait, se trahit 

toujours et ne peut jamais être égale à elle-même simplement parce que, 

si elle est dite, elle est sujette au changement du dire : sa vraie 

caractéristique, c’est donc d’être un produit avec qui l’authenticité n’a 

rien à voir156. Perrault, à travers une répétition qui est essentiellement 

structurelle – la répétition des formules et du lexiques du langage 

populaire, des nourrices qui content les histoires – arrive à s’approprier 

d’une tradition en la normalisant. L’auteur des contes fait, cependant, 

beaucoup plus que cela : en canonisant subjectivement la tradition 

populaire du passé – il faut remarquer que le recueil est intitulé 

Histoires et contes du temps passé – il arrive à créer une nouvelle 

tradition. Perrault intériorise une tradition particulière et la rend 

universelle : si, avant son œuvre, la tradition était toujours donnée à 

l’homme, la tradition la plus parfaite étant celle qui transmet la parole 

de Dieu157, à partir des Histoires et contes du temps passé la tradition 

devient un élément qui est créé essentiellement à l’intérieur du sujet – 

elle devient un sentiment du sujet. L’auteur joue soigneusement avec la 

 
156 Le mot latin traditio signifie à la fois tradition, transmission, narration et trahison. 

Le mot traditor suit la même ambivalence, en signifiant à la fois traître et maitre, 

enseignant. 
157 La création d’une nouvelle tradition qui substitue celle provenant de Dieu lui-

même s’inscrit parfaitement dans le phénomène de la mort de Dieu, dont nous avons 

traité précédemment : c’est l’homme qui, en gardant ses interprétations d’une morale 

qui lui est donnée, remplace Dieu et devient simultanément le sujet et le législateur. 

Tout cela arrive parce que, à cause du développement de la perspective subjectiviste 

– le cogito de Descartes – l’être humain ne peut plus accepter le fait de ne pas pouvoir 

créer à partir de soi. De cela dérive que la tradition, elle aussi, doit être un produit 

humain subjectif, mais doit laisser l’impression d’être authentique, immanente, 

universelle.     
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notion de tradition : il lui laisse l’acception socio-populaire, qui en 

souligne l’autorité universelle provenant du passé158, en la 

transformant, en même temps, en quelque chose de nouveau et 

d’original159. Voilà, alors, une tradition populaire qui s’adapte 

parfaitement à la vie et à la morale de la cour, représentant des mœurs 

qui sont communes à tous les sujets parce qu’elles sont enveloppées 

d’une aura d’authenticité.  

Quelle est, donc, la morale de la nouvelle tradition, celle qui rend les 

contes de Perrault différents, par exemple, des fables de La Fontaine, 

partisan des Anciens ? Perrault lui-même affirme que la morale qu’il 

suggère est plus « sensée » que la morale qu’on trouve dans les contes 

des Anciens. La morale proposée par Perrault est, essentiellement, ce 

que Nietzsche appelle la « morale des esclaves ». Ce que propose 

Perrault, c’est essentiellement une morale de la passivité, de l’inaction, 

de l’immobilité, une morale du sujet qui gît et, donc, est passif. Nous 

avons précédemment montré comment le sujet se forme ; cependant, il 

n’est pas du tout d’un seul type. Chaque sujet est le rapport qu’il y a 

entre des forces qui sont qualitativement différentes : les forces actives, 

supérieures, dominantes, et les forces réactives, inférieures, dominées, 

qui garantissent l’adaptation et la conservation. Quand les forces 

réactives, qui contrôlent la conscience, sont séparées de ce qu’elles 

peuvent faire à cause d’un mauvais fonctionnement de la faculté 

d’oubli160, force active nécessaire au renouvellement de la conscience, 

la réaction substitue l’action à travers une véritable prévarication. Ce 

sont donc les forces réactives elles-mêmes qui s’auto-empêchent d’agir, 

 
158 Voir Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., 

p. 135 : « La necessità permanente di nuovi effetti […] non fa che accrescere, come 

regola suppletiva, l’autorità del tramandato, a cui ogni singolo effetto potrebbe cercare 

di sottrarsi ». 
159 Ici le mot « original » a l’acception de « donner une origine ». 
160 Sur le rôle de l’oubli sur le développement de la conscience, voir Friedrich 

Nietzsche, De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la vie, dans 

Œuvres complètes, vol. 5, t. I, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de 

France, 1907, p. 125-126 : « Mais le plus petit comme le plus grand bonheur sont 

toujours créés par une chose : le pouvoir d’oublier, ou, pour m’exprimer en savant, la 

faculté de sentir, abstraction faite de toute idée historique, pendant toute la durée du 

bonheur ». 

Sur le rapport entre l’oubli et la faculté créatrice, voir Pierre Klossowski, Sur quelques 

thèmes fondamentaux de la « Gaya Scienza » de Nietzsche, dans Un si funeste désir, 

Paris, Gallimard, 1963. 
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en engendrant, ainsi, le ressentiment, pour qui la réaction, n’agissant 

plus, devient ressentie161. Le sujet incarné par les personnages « bons » 

de Perrault qui, dans les contes, représentent les Modernes, est un sujet 

qui peut se reconnaître en tant que fondateur de la réalité seulement si, 

premièrement, il a reconnu et distingué ce qui est différent de lui, en le 

désignant comme son adversaire : « tu es mauvais, donc je suis bon ». 

La négation de l’autre est sa prémisse. Le négatif devient, donc, la 

condition fondatrice du sujet passif. Ce type de sujet existe parce qu’il 

n’est pas quelqu’un d’autre. L’existence de l’autre devient sa propre 

condition d’existence. Une fois établi cela, le sujet passif développe, 

dans soi, une évolution du ressentiment qu’il éprouve et qui a été son 

élément fondateur et caractéristique : la certitude de pouvoir être la 

fondation de la réalité s’il nie et s’oppose perpétuellement à l’autre, son 

véritable ennemi. Pour gagner le pouvoir, le sujet moderne profite des 

actions du sujet actif, desquelles il gagne des bienfaits qui lui permettent 

finalement de pseudo-réagir162. Le rapport entre le sujet passif et le sujet 

actif gagne donc une signification morale : on parle, maintenant, de bon 

et de mauvais. Pour le sujet moderne, le bon est celui qui reconduit toute 

action dans la perspective de l’inaction, en engendrant, de cette façon, 

un renversement de valeurs qui est une coaction. « Je suis bon parce 

que mon inaction n’a pas de conséquences » : le sujet moderne supporte 

les conséquences, qui sont toujours des calamités ou des disgrâces 

causées par autrui. Il n’a pas, cependant, la force de les vivre : pour lui, 

il s’agit d’un poids à supporter et non pas à transporter avec légèreté. 

Le sujet actif, au contraire, accomplit toujours ce qui est en son 

pouvoir163. Ce que Perrault voit de négatif dans la morale des Anciens, 

 
161 Pour une analyse plus approfondie sur l’origine réactive du ressentiment, voir 

Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 

coll. « BPC », 1962. 
162 Voir Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, dans Œuvres complètes, vol. 

11, op. cit., p. 50 : « La révolte des esclaves dans la morale commence lorsque 

le ressentiment lui-même devient créateur et enfante des valeurs : le ressentiment de 

ces êtres, à qui la vraie réaction, celle de l’action, est interdite et qui ne trouvent de 

compensation que dans une vengeance imaginaire ». 
163 Une véritable théorie de la force a été systématisée, bien avant Nietzsche, par le 

Marquis de Sade qui représente, cependant, un sujet qui est encore passif. Voir, par 

exemple Justine ou les malheurs de la vertu, op. cit., p. 262 : « Se consoler et agir 

d’industrie, si l’on est le plus faible, jouir de tous ses droits, si l’on est le plus fort : 

voilà mon système […] ».  
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c’est cette conception toute naturelle des limites, c’est le respect de la 

loi de la nature, de l’élément extérieur qui, dans sa perspective, ne peut 

qu’être une différence négative à normaliser. Voilà donc le déchirement 

du sujet moderne : il veut normaliser et assujettir ce qui lui est, en 

réalité, nécessaire pour exister.      

Le personnage de la Belle est fascinant au niveau interprétatif 

puisqu’il est l’incarnation du sujet passif qui est adapté à la possibilité. 

La passivité de la Belle lui permet de pouvoir se faire modeler par le 

domaine infini du possible. Il nous semble nécessaire de remarquer que 

le sort de la Belle se décide et se déroule pendant qu’elle est endormie 

et, donc, couchée sur son lit. La posture de la Belle en détermine le 

futur : être couché signifie, comme le montre Heidegger, ouvrir l’être à 

la possibilité, le rendre hyper-possible : 

 

Che l’essenza giaccia, stia distesa nell’esistenza significa che il mondo si 

apre per l’uomo in possibilità, che tutto gli si presenta come un possibile 

modo di essere a cui è già sempre consegnato. In quanto giace – 

presumibilmente desto e supino (Heidegger non sembra far molto caso del 

sonno) – nell’esistenza, l’esserci è inesorabilmente consegnato alla 

possibilità: giacere è potere164. 

  

C’est le sujet lui-même qui est couché, qui gît. Cependant, il y a une 

différence quantitative et qualitative entre l’être couché, la fatigue et 

l’épuisement. Dans le cas de la Belle, la posture n’est pas déterminée 

par la fatigue qui, au contraire, comme le remarque Deleuze, est la 

caractéristique qui « ne dispose plus d’aucune possibilité (subjective) » 

et « a seulement épuisé la réalisation »165. La Belle dort un sommeil qui 

lui permet d’avoir « des songes agréables »166, qui n’est pas causé par 

la fatigue et, surtout, n’est pas du tout épuisement. Dans La Belle au 

bois dormant, la posture de la protagoniste ouvre la porte à la 

possibilité, au pouvoir et à la puissance. Le parallèle avec la Modernité 

se fait toujours plus évident : la Belle, allégorie du sujet du règne de 

Louis XIV, représente l’être en puissance par excellence, à qui s’ouvre, 

 
164 Giorgio Agamben, « Posture », Doppiozero, 4/11/15, 

https://www.doppiozero.com/materiali/deleuze/posture. 
165 Gilles Deleuze, L’épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la 

télévision, Paris, Les éditions de Minuit, 1992, p. 57. 
166 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 64. 

https://www.doppiozero.com/materiali/deleuze/posture
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s’il reste passif et réactif, le royaume immense de la possibilité. 

Perrault, à travers ce conte de fées, accomplit une opération 

d’importance fondamentale pour le sujet du ressentiment : il rachète la 

réalité et l’exalte. Comme nous l’avons remarqué, l’utilisation de 

l’extraordinaire, qui dérive de la tradition populaire renouvelée, est un 

instrument apte à amuser et entretenir les lecteurs : il n’a pas de fonction 

cognitive ou gnoséologique. Cependant, l’extraordinaire est aussi un 

moyen d’évasion de la réalité : en ce cas-là, il s’agit de l’évasion du 

sujet passif de la tyrannie du plus fort, de celui qui agit parce que 

l’action est en son pouvoir. La réalité elle-même gît devant l’homme et 

se présente comme hyper-possibilité ; c’est le sujet qui, en demeurant 

passif et, ensuite, en créant la réaction à partir du ressentiment, la définit 

et la réalise. L’extraordinaire, c’est une façon de reconnaître la 

possibilité de la réalisation. Dans les contes de Perrault, il n’y a pas de 

place pour des personnages fatigués, qui ne peuvent pas réaliser le 

possible, et encore moins pour des personnages épuisés, qui arrivent à 

épuiser tout le possible à travers l’art de la combination exhaustive. La 

fatigue et, encore plus, l’épuisement, sont des sentiments 

caractéristiques d’un être actif, qui agit et affirme toute la possibilité. 

L’hyper-possibilité du possible peut être développée grâce à la 

perspective du sujet qui pense la réalité en l’engendrant et en la rendant 

neutre, « indifférent[e] à l’infini et au fini, au singulier et à l’universel, 

au créé et à l’incréé » 167 et prête à une adaptation qui ne peut qu’être, 

elle aussi, hyper-personnelle, subjective. La réalité, donc, est seulement 

pensée par le sujet passif. L’épuisement, sentiment qui est 

simultanément pensé et vécu, n’est pas possible, chez Perrault et les 

Modernes, à cause de la présence d’un but précis et préétabli, c’est-à-

dire l’autoreprésentation, qui guide tout type de réaction. Tout assume 

donc le caractère de nouveauté, d’originalité, justement parce qu’on 

parle d’engendrement. La réalité présentée à travers l’extraordinaire est 

donc rachetée en tant que possibilité d’autoproduction. Voilà pourquoi 

le sommeil de la Belle n’est point un sommeil de fatigue mais plutôt un 

 
167 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 57. 
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sommeil de possibilité, qui s’interrompt « au bout de cent ans »168 ; le 

sujet répète la possibilité jusqu’à la réaliser. Le Moderne ne conçoit pas 

le tragique, c’est-à-dire la pluralité combinatoire, il n’est pas encore 

arrivé à un état d’épuisement, d’activité irréfrénable. L’épuisement, si 

l’on veut, est un sentiment particulièrement antimoderne169 : 

 

Se coucher n’est jamais la fin, le dernier mot, c’est le pénultième, et l’on 

risque trop d’être reposé pour, sinon se lever, du moins se retourner ou 

ramper. Pour arrêter le rampant il faut le mettre dans un trou, le planter 

dans une jarre où, ne pouvant plus remuer ses membres, il remuera pourtant 

quelques souvenirs. Mais l’épuisement ne se laisse pas coucher et, la nuit 

venue, reste assis à la table, tête évidée sur mains prisonnières, « Tête 

inclinée sur mains atrophiées ». […] Assis, on n’en revient pas, on ne peut 

plus remuer même un souvenir170. 

          

La deuxième partie du conte, où la Belle doit faire face aux péripéties 

causées par sa belle-mère, une ogresse, perd un important degré de 

cohésion avec la première partie du conte, par rapport à la version 

italienne qui se déroule plus logiquement. Pourquoi, dans la version 

française, la mère du prince veut-elle se venger de la Belle et de ses 

enfants ? Simplement à cause de la jalousie ? Simplement parce que, 

comme l’écrit Perrault, elle est « de race Ogresse » 171? Ou s’agit-il 

plutôt d’un comportement causé par ce qui est appelé le complexe de 

Jocaste ?  

Dans son recueil, comme nous le verrons, l’auteur utilise des 

personnages inspirés par des figures classiques seulement pour les 

situer dans une position de faiblesse à la fin du conte : ces personnages 

sont souvent les antagonistes – Barbe Bleue en est l’exemple le plus 

significatif – et représentent essentiellement les partisans des Anciens, 

 
168 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 62. 
169 Pour une analyse détaillée du sentiment antimoderne et de ses idées fondamentales, 

c’est-à-dire la Contre-révolution, les Anti-Lumières, le Pessimisme, le Péché 

Originel, le Sublime et la Vitupération, voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2005 et 2016, p. 27-187. Une excellente 

définition d’antimoderne est donnée à la page 19 : « Les antimodernes, ce sont les 

modernes en liberté ».   
170 Gilles Deleuze, L’épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres pièces pour la 

télévision, op. cit., p. 64. 
171 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 66. 
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en incarnant les thèmes de leurs œuvres littéraires d’après 

l’interprétation qu’en donne Perrault.  

Il nous semble, effectivement, que le comportement de la Reine du 

conte de Perrault est explicable en analysant le complexe de Jocaste. 

Tout d’abord, il faut remarquer que la Reine commence à développer 

ses plans de destruction de la Belle et de ses enfants seulement une fois 

que son mari, le Roi, est mort. Le jeune Prince, en fait, après avoir caché 

son mariage avec la Belle de peur que sa mère se jette sur ses enfants, 

à la mort de son père décide d’avouer publiquement sa relation avec la 

jeune princesse : 

 

La Reine dit plusieurs fois à son fils, pour le faire expliquer, qu’il fallait se 

contenter dans la vie, mais il n’osa jamais se fier à elle de son secret ; il la 

craignait quoiqu’il l’aimât, car elle était de race Ogresse, et le Roi ne l’avait 

épousée qu’à cause de ses grands biens ; on disait même tout bas à la Cour 

qu’elle avait les inclinations des Ogres, et qu’en voyant passer des petits 

enfants, elle avait toutes les peines du monde à se retenir de se jeter sur 

eux ; ainsi le Prince ne voulut jamais rien dire. Mais quand le Roi fut mort, 

ce qui arriva au bout de deux ans, et qu’il se vit le maître, il déclara 

publiquement son Mariage, et alla en grande cérémonie querir la Reine sa 

femme dans son château172. 

 

La Reine se trouve, donc, veuve et entourée par la nouvelle famille 

de son fils ; elle doit se confronter avec une femme « dont l’éclat 

resplendissant avait quelque chose de lumineux et de divin » 173, plus 

jeune et, surtout, encore capable de procréer, action que l’Ogresse ne 

peut plus accomplir puisque, on l’imagine, elle passe par la crise du 

milieu de la vie, c’est-à-dire la ménopause. La mort du père du Prince 

a, elle aussi, une signification symbolique à l’intérieur du complexe de 

Jocaste, puisqu’elle représente l’événement qui donne l’origine à ce 

complexe lui-même. L’absence d’un partenaire qui apaise la crise 

identitaire que la Reine doit traverser marque le début de la recherche 

d’un sujet dans lequel elle voit ce qu’il lui manque : son propre fils. 

La psychanalyste Marie-Christine Laznik observe que la figure 

masculine est fondamentale à la femme ménopausée afin d’éviter une 

régression négative : 

 
172 Ibid., p. 65-66. 
173 Ibid., p. 64. 
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À la ménopause, quand l’image corporelle change, seul le regard du 

partenaire peut apaiser l’impitoyable condamnation d’un miroir. Ce 

dernier, nous le savons, dira au mieux qu’il y en a quand même une plus 

belle. Or il en va de la fragilité de l’identité féminine, toujours à 

reconstruire, de ne pouvoir se contenter de ne pas être la une, la seule. La 

détresse alors ressentie peut la mener par les chemins de la régression à la 

mégère ou au dragon, dit Freud. Françoise Héritier rappelle qu’un des 

destins possibles de la femme ménopausée est la sorcière174.  

 

La transformation de la Reine en mégère – ou sorcière – est, pour le 

personnage du conte, inévitable : la conséquence se met en place à 

travers la volonté de vindicte sur la figure qui ôte l’objet désiré, c’est-

à-dire la Belle.  

Perrault, pendant tout le cours de la narration, cherche à se libérer de 

la présence, d’après lui tout à fait encombrante, des figures parentales. 

La première tentative, c’est quand la Belle se pique le doigt du fuseau 

et tombe endormie ; afin d’éviter que, une fois conclu l’ensorcellement, 

la Princesse se réveille sans connaître personne, la Fée Marraine 

enchante tous les habitants du château pour qu’ils se réveillent au même 

temps que la Princesse. La Fée, cependant, n’enchante pas les parents 

de la Belle, qui disparaissent de la scène d’un moment à l’autre : 

 

Elle [la Fée] approuva tout ce qu’il [le Roi] avait fait ; mais comme elle 

était grandement prévoyante, elle pensa que quand la Princesse viendrait 

se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux Château : 

voici ce qu’elle fit. Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce 

Château (hors le Roi et la Reine), Gouvernantes, Filles d’Honneur, 

Femmes de Chambre, Gentilhommes, Officiers, Maîtres d’Hôtel, 

Cuisiniers, Marmitons, Galopins, Gardes, Suisses, Pages, Valets de pied ; 

elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les Écuries, avec les 

Palefreniers, les gros mâtins de basse-cour, et la petite Pouffe, petite 

chienne de la Princesse, qui était auprès d’elle sur son lit. Dès qu’elle les 

eut touchés, ils s’endormirent tous, pour ne se réveiller qu’en même temps 

que leur Maîtresse, afin d’être tous prêts à la servir quand elle en aurait 

besoin ; les broches mêmes qui étaient au feu toutes pleines de perdrix et 

de faisans s’endormirent, et le feu aussi. […] Alors le Roi et la Reine, après 

avoir baisé leur chère enfant sans qu’elle s’éveillât, sortirent du château, et 

firent publier des défenses à qui que ce soit d’en approcher175.  

 

 
174 Marie-Christine Laznik, « Le complexe de Jocaste », Revue française de 

psychanalyse, vol. 69, Paris, Presses Universitaires de France, 2005/4, p. 1000. 
175 Charles Perrault, La Belle au bois dormant, dans Contes, op. cit., p. 61-62. 



104 

 

Même le feu reçoit la grâce de l’enchantement ! Pourquoi, alors, le 

Roi et la Reine sont-ils privés si explicitement de la possibilité 

d’accompagner dans son avenir leur fille bien aimée ? Est-ce qu’ils ont 

commis des fautes ? Est-ce qu’ils sont coupables d’un péché ? 

Dès le début du conte de fées, le lecteur peut percevoir la direction 

que prendront les parents de la Belle parce que, chez Perrault, véritable 

bourgeois ante litteram, l’idée de destin est irrémédiablement liée à 

l’idée de péché, de faute. Quelle est donc la faute du Roi et de la Reine ? 

Elle se trouve dans les premières lignes de la narration : le fait de ne pas 

avoir invité la vieille Fée au baptême de la Belle. Pourquoi cette erreur ? 

« […] parce qu’il y avait plus de cinquante ans qu’elle [la vieille Fée] 

n’était sortie d’une Tour et qu’on la croyait morte, ou enchantée »176. 

Voilà l’erreur commise par les parents de la protagoniste. D’après 

Perrault, le destin est le rapport qu’il y a entre la faute et la punition : je 

commets une faute, mon destin est établi, je reçois un châtiment. Ce 

raisonnement inscrit le concept de destin dans le domaine supérieur de 

la religion et de la morale qui en dérive ; ce serait donc le comportement 

de l’être humain qui engendre le destin. Mais est-il vraiment le cas ? 

Walter Benjamin, dans son essai Destin et caractère, met en évidence 

que l’idée de destin appartenant au domaine religieux-moral n’est pas 

si évidente qu’elle le paraît. D’après Benjamin, en fait, le destin est la 

condition de culpabilité naturelle de tout ce qui vit. D’après le 

philosophe allemand, la catégorie qui établit les concepts de malheur et 

de faute, les deux véritables caractères du destin, est le droit : 

 

Il destino appare quindi quando si considera una vita come condannata, e 

in fondo tale che prima è stata condannata e solo in seguito è divenuta 

colpevole. […] Il diritto non condanna al castigo, ma alla colpa. Il destino 

è il contesto colpevole di ciò che vive. Esso corrisponde alla costituzione 

naturale del vivente […]. Non è quindi (in fondo) l’uomo ad avere un 

destino, ma il soggetto del destino è indeterminabile177.  
 

 
176 Ibid., p. 58. 
177 Walter Benjamin, « Destino e carattere », Angelus Novus, éd. Renato Solmi, Turin, 

Giulio Einaudi Editore, 2014, p. 35. N’ayant pas pu repérer une édition en langue 

française, nous avons utilisé une édition italienne.  
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Le destin, donc, n’est pas la conséquence qui s’engendre à partir 

d’une action moralement mauvaise, mais il est plutôt la condition dans 

laquelle s’exercent le malheur et la faute. L’action des parents de la 

Belle, comme d’ailleurs celle de la mère du jeune Prince, doit s’inscrire, 

chez Perrault, dans un domaine allégorique, où les parents des 

protagonistes représentent la catégorie des Anciens et de leurs partisans 

à l’intérieur de la Querelle : c’est pour cela que l’auteur cherche à s’en 

débarrasser plutôt rapidement. Il n’y a pas de place, d’après Perrault, 

pour l’ancien : c’est le nouveau qui doit émerger en amenant avec soi 

le progrès que seulement le temps, aidé par des circonstances 

favorables, peut construire. 

Si, donc, le personnage de la Reine Ogresse incarne le complexe de 

Jocaste, on peut dire que Perrault est saisi par une sorte de complexe 

d’Œdipe, les Anciens étant la figure paternelle et la tradition dite 

autochtone et authentique étant la mère, l’origine. Le message qui en 

dérive est évident : il faut mettre d’un côté les Anciens, qui doivent 

laisser la place à l’autopromotion du nouveau par les Modernes, 

véritables, uniques et authentiques représentants de l’homme en tant 

qu’être universel, en tant que sujet créateur.  
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3.3 La Barbe bleue : le diable, la soumission et la justice 

 

La Barbe bleue, le troisième conte de fées du recueil de Perrault, est 

probablement une des narrations les plus significatives pour 

comprendre l’esprit moderne déjà introduit dans La Belle au bois 

dormant. Barbe bleue est indubitablement un des personnages les plus 

intéressants de tout le recueil parce qu’il exprime une force et une 

agressivité qui le distinguent de tout autre caractère des Histoires et 

contes du temps passé. Nombreuses ont été les interprétations qui ont 

essayé de mieux préciser l’origine de ce personnage : le point commun 

de toutes les lectures qui ont le plus d’autorité, c’est de considérer Barbe 

bleue comme une incarnation démoniaque178. Barbe bleue est une 

représentation du diable tentateur ; en même temps, on doit aussi 

considérer comment, pour les antagonistes de ses contes de fées, 

Perrault utilise des personnages tirés de la tradition littéraire classique, 

soit-elle grecque ou latine, afin de montrer comment l’Antiquité est 

rétrograde par rapport à la Modernité du point de vue moral. Les 

véritables questions qu’il faut se poser lorsqu’on cherche à analyser la 

figure de Barbe bleue sont : d’où dérive le diable que ce personnage 

représente ? Quelle est, donc, son origine ? Les réponses à ces 

interrogations ont été disparates et diversifiées. Notre interprétation se 

focalise spécifiquement sur le comportement de Barbe bleue, 

comportement qu’on peut définir bestial ou, plus en général, guidé par 

la loi de la nature. 

Barbe bleue, en fait, ne fait que mettre en acte la loi du plus fort : il 

fait tout ce qui est en son pouvoir et ne refuse pas d’agir, même si cela 

signifie nuire aux autres. Pour Perrault et la société française du XVII
e 

siècle le comportement de Barbe bleue est absolument et 

irrémédiablement immoral. La préoccupation principale des filles 

candidates à le marier, « c’est qu’il avait déjà épousé plusieurs femmes, 

et qu’on ne savait ce que ces femmes étaient devenues »179. La fille qui, 

 
178 Voir, à ce propos, l’analyse de Marc Soriano dans Les contes de Perrault. Culture 

savante et tradition populaire, op. cit., p. 161-170. 
179 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 74. 
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après avoir cédé aux tentations de Barbe bleue, arrive à le marier, a 

raison de se préoccuper : elle découvre que son mari a assassiné – et 

probablement violé – toutes ses femmes précédentes et a enfermé leurs 

cadavres dans un « cabinet au bout de la grande galerie de 

l’appartement bas »180, pièce que l’époux lui avait interdit d’ouvrir. En 

plus, le malheur que le narrateur attribue au personnage, c’est que, 

même s’il « avait des belles maisons à la Ville et à la Campagne, de la 

vaisselle d’or et d’argent, des meubles en broderie, et des carrosses tout 

dorés »181, il « avait la Barbe bleue ; cela le rendait si laid et si terrible, 

qu’il n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuît de devant lui »182. Non 

seulement, donc, est-il présenté comme immoral, mais laid aussi, avec 

une barbe horrible à regarder : un vrai cauchemar pour une jeune fille 

française du XVII
e siècle. Barbe bleue est, en fait, un personnage 

générateur de cauchemars, dont il est aussi le protagoniste. Le lecteur 

ne doit que l’imaginer pour être saisi d’un sentiment de peur, de terreur, 

de panique. Barbe bleue agit en suivant son instinct, un caractère qui se 

met en place simultanément à l’intérieur et à l’extérieur du sujet : il 

guide ses actions internement mais reflète ce qui l’environne. En 

résumé, le lecteur se trouve face à un personnage qui est immoral, laid, 

avec une barbe bleue, instinctif et, par conséquent, épouvantable et 

générateur de cauchemars. Toutes ces caractéristiques nous conduisent 

à voir dans le dieu grec Pan la source d’inspiration originelle de Barbe 

bleue. 

Pan, d’après la mythologie grecque, est le dieu de la nature. Son 

origine n’est pas certaine : on dit qu’il pourrait être le fils d’Hermès, de 

Jupiter, d’Urane, de Chronos, d’Apollon. Cela montre que son esprit et 

son essence peuvent jaillir de n’importe où : 

 

Certuni dicono che Ermete generò Pan in Driope, figlia di Driopo; o nella 

ninfa Enide; o in Penelope, moglie di Odisseo, che egli coprì sotto forma 

di ariete; oppure nella capra Amaltea. Si dice che Pan appena nato fosse 

così brutto a vedersi, deformato com’era da corna, barba, coda e gambe di 

capro, che sua madre fuggì atterrita, mentre Ermete lo portò sull’Olimpo 

per far divertire gli dèi. […]  

 
180 Ibid., p. 75. 
181 Ibid., p. 74. 
182 Ibid.   
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Pan sedusse parecchie ninfe, come Eco, che gli generò Iungo e poi ebbe un 

infelice amore per Narciso; ed Eufeme, nutrice delle Muse, che gli generò 

Croto, il Sagittario dello Zodiaco. Pan si vantava inoltre di essersi 

accoppiato con tutte le Menadi ubriache di Dioniso183. 

 

Pan, donc, se fait l’instrument de trois caractéristiques principales, 

extrêmement importantes pour bien comprendre son rôle caché à 

l’intérieur de la culture occidentale en toutes ses époques, c’est-à-dire 

l’instinct, le panique et le viol. Pan, en tant que dieu de la nature, arrive 

à la personnifier en lui transmettant ses propres attributs, comme le 

souligne James Hillman : « Pan è il Dio-capro, e questa configurazione 

di natura-animale qualifica la natura personificandola come qualcosa di 

irsuto, fallico, errante e caprigno »184. Dans la mythologie grecque, Pan 

est aimé et apprécié par toutes les divinités de l’Olympe parce qu’il est 

le seul à les refléter : dans lui, ces dieux voient une partie d’eux-mêmes. 

Il est simultanément un destructeur et un protecteur : il inflige le 

panique à ceux qui le voient mais interdit à Psyché de se suicider, en la 

protégeant avec son côté réflexif, s’incarnant dans la nymphe Echo185. 

Pan, en outre, se délecte en jouant un instrument de musique qu’il a créé 

de ses propres mains : la flute qu’il a construite avec les roseaux de 

Syrinx, une naïade qui, pour s’enfuir du dieu et de ses avances 

amoureuses, s’était métamorphosée en jonc186. Pan partage sa passion 

– toute dionysiaque – pour la musique avec Apollon, le meilleur 

musicien parmi les dieux. Comme le raconte Ovide, un jour Pan décide 

de défier Apollon dans une compétition de musique : le vainqueur est 

 
183 Robert Graves, I miti greci, trad. italienne Elisa Morpurgo, Milan, Longanesi & 

C., coll. « Il cammeo », 1983, p. 89. N’ayant pas pu repérer une édition en langue 

française, nous avons utilisé une édition italienne.  
184 James Hillman, Saggio su Pan, trad. italien Aldo Giuliani, Milan, Adelphi, coll. 

« Piccola biblioteca », p. 53. N’ayant pas pu repérer une édition en langue française, 

nous avons utilisé une édition italienne. 
185 Voir Apulée, Les métamorphoses ou l’Âne d’or, livre v, éd. Jean-François Bastien, 

trad. Jean-François Bastien et Compain de Saint-Martin, Paris, 1787, p. 374-375 : « 

Mon aimable enfant, quoique vous me voyiez occupé à garder des chèvres, je ne laisse 

pas d’avoir appris bien des choses par une longue expérience ; mais si je conjecture 

bien, ce que des gens prudents appellent deviner, à voir votre démarche chancelante, 

l’abattement où vous êtes, vos pleurs et la manière dont vous soupirez, un violent 

amour vous tourmente ; c’est pourquoi, croyez mes conseils, ne cherchez plus la mort 

en aucune façon, séchez vos larmes et calmez votre douleur. Adressez vos vœux et 

vos prières à Cupidon, le plus grand des Dieux ; et comme il est jeune et sensible, 

comptez que vos soins vous le rendront favorable ». 
186 Cet épisode est raconté par Ovide dans le premier livre des Métamorphoses, v. 

678-712. 
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choisi par le génie du mont Tmole. Apollon gagne aisément la 

compétition187. Cet esprit compétitif se transfère dans les défis joyeux 

qu’il y a entre Pan et Eros, tous les deux faisant partie du cercle de 

Dionysos, divinité qu’ils veulent entretenir : avec l’avènement du 

christianisme, ce combat a inévitablement été moralisé, comme 

l’explique Hillman : 

 

Il contrasto tra quell’armonioso giovinetto che è Eros e l’irsuta goffaggine 

del rustico e panciuto Pan, con la vittoria di Eros, fu moralizzato per 

dimostrare il miglioramento dell’amore rispetto al sesso, dell’eleganza 

rispetto allo stupro, del sentimento rispetto alla passione. Inoltre, la vittoria 

di Eros su Pan poteva essere allegorizzata filosoficamente per significare 

che l’Amore conquista Tutto188.  

 

Pan est toujours à la recherche d’une nymphe. Cela arrive parce que 

les nymphes qu’il poursuit et viole sont la représentation de son 

contraire : lui actif, elles passives. Son instinct a besoin d’un élément 

étranger à conquérir, élément qui le reflète dans une tonalité différente : 

« la natura istintuale stessa brama ciò che la renderebbe consapevole di 

sé »189. Le désir de Pan est donc un désir actif qui le reconduit toujours 

à lui-même. Les traits physiques et comportementaux de Pan se 

reflètent nettement dans le personnage de Barbe bleue qui, cependant, 

n’est pas du tout une copie de l’ancienne divinité grecque. Perrault 

insère Barbe bleue dans sa propre époque : il le transforme en un riche 

seigneur du temps de Louis XIV. Pour ce faire, il lui donne une série de 

richesses matérielles propres de la France du Roi Soleil : « des 

tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des guéridons, des tables et 

des miroirs […] dont les bordures, les unes de glace, les autres d’argent 

et de vermeil doré, étaient les plus belles et les plus magnifiques qu’on 

eût jamais vues »190. Nous pouvons dire que Barbe bleue est le 

remplacement de Pan : c’est une représentation « moderne » du diable 

de la religion chrétienne. Pan est la seule divinité de la mythologie 

grecque à mourir, comme le raconte Plutarque dans son écrit Pourquoi 

 
187 Ibid., livre XI, v. 146-171. 
188 James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 117. 
189 Ibid., p. 108. 
190 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 76. 
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les oracles ont cessé : « Alors Thamus monta sur la poupe du vaisseau, 

et le visage tourné vers la terre, il cria, comme il l’avait entendu, que le 

grand Pan était mort »191. La mort de Pan comporte la transformation 

de sa figure en diable chrétien et la transformation de ses messages 

hermétiques – un de ses possibles pères étant Hermès – en appels 

démoniaques : le diable chrétien, en fait, non seulement est associé à la 

passion du corps et à la perversion sexuelle mais, pendant le Moyen 

Âge, a été représenté en forme de bouc, en devenant ainsi un substitut 

éminemment négatif du dieu grec de la nature. Si les actions de Pan ont 

toujours un caractère d’impersonnalité et d’objectivité tout à fait 

naturelle192, la figure du diable chrétien gagne une subjectivité qui 

pousse toujours les actions vers un finalisme : la téléologie, soit-elle 

associée à Dieu ou au diable, est de fait la condicio sine qua non du 

christianisme. Pan a donc été refoulé et remplacé par le diable chrétien. 

Cela signifie la perte, dans la société chrétienne, du lien personnel de 

l’homme avec la nature personnifiée, qui ne devient qu’un élément à 

conquérir et à contrôler : « Una volta che Pan è morto, la natura può 

essere controllata dalla volontà del nuovo Dio, l’uomo, modellato a 

immagine di Prometeo o Ercole, che crea da essa e l’inquina senza alcun 

turbamento morale »193. Voilà alors un personnage qui représente, 

d’après Perrault, la négativité absolue : Barbe bleue, produit de Pan et 

du diable, leur véritable prolongement, mais inséré dans un contexte 

moderne et, par conséquent, de plus en plus simplifié et dévalué. 

Barbe bleue est, donc, un personnage qui agit subjectivement en 

suivant les lois de la nature ; c’est un être actif qui s’autoaffirme sans 

penser aux conséquences de ses actions, à la douleur qu’il éprouve ou 

qu’il peut causer, parce qu’il sait que sa douleur peut causer du plaisir 

à quelqu’un d’autre. Il sait que la douleur est la condition commune de 

tout être humain et, pour cela, il la méprise, il la regarde de haut en bas. 

 
191 Plutarque, Pourquoi les oracles ont cessé, Cortaillod, Arbre d’or, 2005, p. 53. 
192 Voir James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 52 : « In quanto Dio di tutta la 

natura, Pan personifica per la nostra coscienza ciò che è completamente o soltanto 

naturale, il comportamento nel suo corso massimamente naturale. Il comportamento 

il cui corso è naturale è, in un certo senso, divino; è un comportamento che trascende 

il giogo umano degli scopi: è interamente impersonale, oggettivo, inesorabile ». 
193 James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 58. 
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Ce scepticisme face à la douleur, aussi bien de celui qui l’éprouve ou 

d’autrui, typique, d’après Nietzsche, des sujets aristocratiques, 

contribue à la formation du caractère du sujet passif, guidé par les forces 

réactives et le ressentiment. Celui-ci, en effet, ne peut pas accepter la 

différence existant entre lui et le sujet actif, qui lui est nécessaire afin 

de se constituer et sans laquelle il n’existerait point. Le sujet passif, 

l’esclave, pour utiliser la terminologie nietzschéenne, veut faire 

honneur « à la compassion, à la main complaisante et secourable, 

vénérer le cœur chaud, la patience, l’application, l’humilité, l’amabilité, 

car ce sont là les qualités les plus utiles, ce sont presque les seuls 

moyens pour alléger le poids de l’existence »194. Barbe bleue, au 

contraire, agit à partir de soi et pour soi : « ce qui lui est dommageable 

est dommageable en soi »195. La psychologie de Barbe bleue est 

expliquée précisément par Sade lorsqu’il fait dialoguer, dans Justine ou 

les malheurs de la vertu, le comte de Gernande, figure tirée du 

personnage du conte de Perrault, avec la protagoniste du roman, 

Justine/Thérèse, sur le rôle et le rapport entre l’homme et la femme : 

 

S’il est donc prouvé que les deux sexes ne se conviennent point du tout 

mutuellement, […] il est donc faux, de ce moment-là, que la Nature les ait 

créés pour leur réciproque bonheur. […] Le plus faible n’ayant donc aucun 

titre à réclamer pour obtenir la pitié du plus fort, ne pouvant plus lui 

opposer qu’il peut trouver son bonheur en lui, n’a plus d’autre parti que la 

soumission ; et comme malgré la difficulté de ce bonheur mutuel, il est 

dans les individus de l’un et de l’autre sexe de ne travailler qu’à se le 

procurer, le plus faible doit réunir sur lui, par cette soumission, la seule 

dose de félicité qu’il soit possible de recueillir, et le plus fort doit travailler 

à la sienne, par telle voie d’oppression qu’il lui plaira d’employer, puisqu’il 

est prouvé que le seul bonheur de la force est dans l’exercice des facultés 

du fort, c’est-à-dire dans la plus complète oppression ; ainsi, ce bonheur 

que les deux sexes ne peuvent trouver l’un avec l’autre, il le trouveront l’un 

par son obéissance aveugle, l’autre par la plus entière énergie de sa 

domination196. 

 

En mettant de côté la misogynie évidente de Sade, le discours du 

comte de Gernande peut s’appliquer à Barbe bleue : il agit simplement 

 
194 Friedrich Nietzsche, Par delà le bien et le mal, dans Œuvres complètes, vol. 10, 

op. cit., p. 302.  
195 Ibid., p. 299. 
196 Donatien-Alphonse-François de Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu, op. cit., 

p. 250. 
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parce qu’il en a le pouvoir. Du pouvoir, il gagne le bonheur ; le bonheur 

qu’il éprouve, cependant, est le bonheur du crime, le bonheur de celui 

qui abuse de ses droits197 : Barbe bleue se révèle, donc, comme un 

personnage qui est, en partie, encore passif. Son bonheur dérive 

seulement de la souffrance d’autrui ; il confond l’affirmation avec 

l’action. Cela est le problème que Camus pose à l’affirmation absolue : 

si l’on affirme tout, on affirme même le crime et le meurtre198. 

L’affirmation, cependant, n’est pas l’action : comme le remarque 

Deleuze, elle est plutôt la puissance de devenir actif. Même si elle est 

plus active que la subjectivité de sa femme, la subjectivité débordante 

de Barbe bleue est, cependant, encore nihiliste, parfaitement 

« moderne » en ce qui concerne sa volonté de domination : pour 

s’autoaffirmer et satisfaire sa puissance et son plaisir, elle a besoin de 

détruire l’autre, de l’englober jusqu’à l’anéantir. Il s’agit, toujours, 

d’une dialectique, d’une médiation où l’un des deux termes est, enfin, 

complètement effacé.  

La volonté de puissance a, elle aussi, son élément négatif et son 

élément affirmatif : le nihilisme est une de ses qualités, c’est « la ratio 

cognoscendi de la volonté de puissance en générale »199. L’affirmation 

est la « ratio essendi de la volonté de puissance en générale »200 : la 

volonté de puissance peut être connue seulement à travers la négation, 

à travers le nihilisme. Cependant, cela ne signifie point que la volonté 

de puissance soit la façon dont elle est connue. Pour être véritablement 

connue, la ratio cognoscendi doit devenir son contraire, un inconnu qui 

est ratio essendi. Cela est exactement le passage qui manque à Barbe 

 
197 L’arme avec laquelle Barbe bleue a perpétré ses crimes passés et avec laquelle il 

veut tuer sa dernière femme, le « grand coutelas », n’est qu’un symbole du pénis, 

instrument du viol et du plaisir par excellence, moyen pour s’approprier de l’objet 

désiré. À ce propos, voir James Hillman, Saggio su Pan, op. cit., p. 95 « L’aggressione 

è insignificante nella costellazione di Pan. I suoi assalti […] non sono aggressioni: 

sono coazioni. Non sono propriamente attacchi per distruggere l’oggetto ma 

esprimono piuttosto un bisogno convulso di possederlo ».  
198 Voir Albert Camus, L’homme révolté, op. cit., p. 104-105 : « Dire oui à tout 

suppose qu’on dise oui au meurtre. […] Le oui nietzschéen, oublieux du non originel, 

renie la révolte elle-même, en même temps qu’il renie la morale qui refuse le monde 

tel qu’il est. […] C’était dire oui en même temps à l’esclave et au maître, dans son 

esprit. Mais finalement dire oui aux deux revient à sanctifier le plus fort des deux, 

c’est-à-dire le maître ».  
199 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 259. 
200 Ibid. 
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bleue : il confond la ratio cognoscendi, l’action, avec la ratio essendi, 

l’affirmation : il pense que ce qu’il connaît et la façon par laquelle il le 

connaît sont l’essence de ce qui peut être connu. L’action, ce n’est 

qu’un moyen d’arriver à l’affirmation ; pour y arriver, Barbe bleue doit 

faire une action qu’il ne peut pas supporter : pour transformer le 

nihilisme en affirmation, il doit vouloir son propre sacrifice, il doit 

convertir la connaissance, qui est son essence, en une essence allant au-

delà de son propre sujet. Voilà, donc, la solution nietzschéenne au 

problème du nihilisme : transformer le nihilisme réactif en nihilisme 

actif afin de dépasser le nihilisme à travers le nihilisme. Sortir du 

nihilisme à travers le nihilisme lui-même.  

Barbe bleue reste, cependant, dans le nihilisme. Il est un personnage 

extrêmement complexe : il incarne le sujet moderne qui s’approprie de 

son origine – le diable « moderne » qui s’approprie du diable chrétien 

qui s’approprie de Pan – et qui, à travers une action qui est forcée à être 

une réaction, et donc une coaction, arrive à s’affirmer, toujours au 

détriment d’autrui. Il représente, simultanément, ce que l’homme 

moderne est et ce qu’il nie d’être, son essence cachée et refoulée.201 

Barbe bleue est, aussi, l’évolution de l’homme moderne ; il est celui qui 

cherche à montrer comment la morale dominante n’est qu’une morale 

du ressentiment, passive mais toujours prête à se révolter, si elle est 

guidée par un artiste du ressentiment, celui qui, en voulant la puissance, 

en voulant agir contre ce qu’il méprise, oriente la puissance ressentie 

présente dans les sujets passifs en les préparant à la réaction. Voilà, 

alors, le caractère de Perrault : il représente l’artiste réactif, celui qui 

crée en se révoltant contre quelqu’un d’autre – les partisans des Anciens 

et l’Antiquité – et arrive à élargir une morale de la passivité, de la 

soumission. Il est conscient que, à travers la passivité, se développe la 

foi : il ne s’agit pas nécessairement de la foi en Dieu, mais plutôt de la 

foi en quelque chose de supérieur, qui agit selon la justice. D’après lui, 

il s’agit de la foi envers l’État. À travers ses contes, Perrault veut donner 

 
201 La mort de Barbe bleue n’est pas du tout un produit du hasard : elle est l’actuation 

du refoulement, l’élimination du caractère naturel, ennemi du sujet passif du conte, la 

femme de Barbe bleue. 
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l’idée que, ces narrations étant « du temps passé », les événements 

négatifs et immoraux qui se déroulent ne pourraient jamais se passer 

dans l’État dont il fait partie parce que celui-ci, si on se soumet 

volontairement, agit toujours selon la justice : 

 

Ciel à qui nous devons cette splendeur immense, 

Dont on voit éclater notre siècle et la France, 

Poursuis de tes bontés le favorable cours, 

Et d’un si digne roi conserve les beaux jours, 

D’un roi qui dégagé des travaux de la guerre, 

Aimé de ses sujets, craint de toute la Terre, 

Ne va plus occuper tous ses soins généreux 

Qu’à nous régir en paix, et qu’à nous rendre heureux202.  

 

Le personnage passif par excellence dans La Barbe bleue est la jeune 

femme de l’antagoniste. Une fois commis son péché de curiositas, 

topos littéraire par excellence, la jeune fille commence à implorer son 

mari de ne pas la tuer, « en pleurant et on lui demandant pardon, avec 

toutes les marques d’un vrai repentir de n’avoir pas été obéissante »203. 

Elle se comporte exactement comme Justine/Thérèse du roman de Sade, 

c’est-à-dire l’incarnation de la vertu. Son repentir est « vrai », le 

narrateur le dit clairement, mais cela ne suffit pas à arrêter les intentions 

de Barbe bleue, toujours convaincu de ses propos ; la seule concession 

qu’il lui fait, c’est de lui laisser un quart d’heure pour prier. Cela est 

tout ce qu’il lui faut pour être sauvée : après la répétition esthétique204, 

typique du conte de fées, qui mène à la spannung de la narration, la 

jeune protagoniste est sauvée par ses frères, « l’un Dragon et l’autre 

Mousquetaire »205, qui tuent Barbe bleue. Pourquoi, donc, la jeune 

protagoniste a-t-elle été sauvée ? Elle a commis un péché, exactement 

comme le Petit Chaperon Rouge lorsqu’elle a parlé avec le loup. 

Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas été punie ? En suivant la conception de 

destin comme punition d’une faute, chère à Perrault, elle aurait dû 

 
202 Charles Perrault, Le siècle de Louis le Grand, v. 516-523, dans La Querelle des 

Anciens et des Modernes, op. cit., p. 273. 
203 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 78. 
204 Il s’agit de la répétition des formules qui contribuent à augmenter la tension du 

conte et qui préparent le lecteur à un dénouement qui est presque toujours 

positif : « Descends vite, ou je monterai là-haut » et « Anne, ma sœur Anne, ne vois-

tu rien venir ? », répétés trois fois, La Barbe bleue, dans Contes, op. cit., p. 78-79.  
205 Ibid., p. 79. 
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mourir de la main de son mari. Les raisons de ce manque de châtiment 

sont deux. La première, c’est la nécessité que Perrault a de se libérer 

des figures inspirées par le passé, comme nous l’avons déjà remarqué 

dans La Belle au bois dormant. La seconde, c’est que la femme de 

Barbe bleue, en croyant à la possibilité du salut, arrive à définir la notion 

de justice comme jugement de Dieu, allégorie de la morale – supérieure 

– de l’État. Il faut revenir à la préface de Histoires ou contes du temps 

passé pour mieux comprendre ce passage :  

 

Partout la vertu y [dans les contes modernes] est récompensée, et partout 

le vice y est puni. Ils [les contes] tendent tous à faire voir l’avantage qu’il 

y a d’être honnête, patient, avisé, laborieux, obéissant, et le mal qui arrive 

à ceux qui ne le sont pas206.  

 

Le comportement passif, c’est-à-dire la vertu, est récompensé : qui 

est plus vertueux que quelqu’un qui remet le jugement à Dieu – à 

l’État ? La morale du ressentiment, de la passivité, est toujours une 

morale utilitaire. En remettant le jugement à une entité supérieure, elle 

arrive à se masquer ; elle n’arrive pas, cependant, à se cacher 

complètement, comme le remarque Nietzsche : 

 

« Ne jugez point ! » disent-ils, mais ils envoient en enfer tout ce qui se 

trouve sur leur chemin. En laissant juger Dieu, ils jugent eux-mêmes ; en 

glorifiant Dieu, ils se glorifient eux-mêmes ; en exigeant la vertu dont ils 

sont capables – plus encore, celle dont ils ont besoin pour se maintenir, – 

ils se donnent la grande apparence de lutter pour la vertu, l’apparence d’un 

combat pour le règne de la vertu. « Nous vivons, nous mourons, nous nous 

sacrifions pour le bien », (la « vérité », la « lumière », le « royaume de 

Dieu ») : en réalité ils font ce qu’ils ne peuvent s’empêcher de faire. En 

faisant les humbles, comme des sournois, assis dans leurs coins, vivant 

dans l’ombre comme des ombres, ils s’en font un devoir : l’humilité de vie 

leur apparaît comme un devoir, elle est une preuve de plus de leur piété207. 

 

Dans le cas de La Barbe bleue en particulier et des narrations des 

Histoires ou contes du temps passé en général, le jugement de l’entité 

supérieure est transmis par l’artiste du ressentiment, Perrault. La 

soumission et l’obéissance, devoirs de tout sujet, sont récompensées : 

être prêts à se sacrifier pour le prétendu bien, comme l’était la femme 

 
206 Charles Perrault, « Préface », dans Histoires et contes du temps passé, op. cit. 
207 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist, dans Œuvres complètes, vol. 12, op. cit., p. 306. 
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de Barbe bleue, est l’acte ressenti par excellence, véritable forme de 

l’autoreprésentation des sujets passifs, qui exigent des autres un 

comportement qui soit un reflet de leur vertu. Il y a, donc, le 

renversement des valeurs par les sujets passifs qui, en se soumettant 

volontairement, arrivent à être simultanément les sujets et les 

législateurs de leur règne : c’est la pure autoreprésentation, la victoire 

du ressentiment, des forces réactives, du nihilisme. 
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3.4 Le Petit Poucet : la révolte reniée, la tyrannie 

« moderne »  

 

Le Petit Poucet est le conte qui conclut le recueil ; il est sûrement un 

des plus célèbres. Perrault y met de côté, pour un moment, la morale de 

la soumission et laisse au ressentiment le rôle de créateur. Dans cette 

narration, en fait, Perrault se révèle comme un grand artiste du 

ressentiment : il lui donne la puissance de créer et, donc, de devenir 

réaction, révolte. La perspective de départ est toujours la même : le 

protagoniste est traité injustement par sa famille simplement parce qu’il 

n’a pas la force et la puissance physiques pour réagir. Il est donc obligé 

à supporter les méchancetés que sa famille lui inflige : « Ce pauvre 

enfant était le souffre-douleur de la maison et on lui donnait toujours le 

tort. Cependant il était le plus fin, et le plus avisé de tous ses frères, et 

s’il parlait peu, il écoutait beaucoup »208. Ce personnage mûrit, dans soi, 

un ressentiment – la réaction qui, n’étant pas réagie, devient sentie – 

guidé par ce que Nietzsche appelle, dans son œuvre philosophique, 

l’esprit de vindicte : son propos, une fois que son ressentiment est 

capable de créer, c’est de renverser les rôles à travers une vindicte qui, 

plus encore qu’être une réaction, est une révolte spirituelle. À travers ce 

conte, Perrault montre comment il faut donner lieu à la réaction afin de 

se révolter pour, finalement, se soumettre encore une fois, mais 

volontairement. L’auteur peint le cercle vicieux de toute révolte : après 

le mouvement et la réaction, la stásis et la paix de la soumission, 

toujours prêtes à ramasser et à former du ressentiment pour une révolte 

future. 

Le Petit Poucet, donc, n’attend qu’une occasion de revanche, qui se 

présente lorsqu’il rencontre, avec ses frères, une femme qui leur offre à 

manger et à coucher dans sa maison ; la maison de cette femme, 

cependant, n’est pas un endroit sûr, parce que « c’est […] la maison 

d’un Ogre qui mange les petits enfants »209. Comme dans La Belle au 

bois dormant, l’Ogre est caractérisé par son envie de dévorer les 

 
208 Charles Perrault, Le Petit Poucet, dans Contes, op. cit., p. 111. 
209 Ibid., p. 116. 
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enfants ; comme l’Ogresse du premier conte du recueil, l’Ogre du Petit 

Poucet est condamné à l’échec et à la damnation bien avant qu’il soit 

introduit dans la narration210. Ce qui est intéressant, dans ce conte, c’est 

la façon dont le Petit Poucet accomplit sa révolte : il trompe l’Ogre en 

utilisant ses faiblesses contre lui. À travers un déguisement, il fait tuer 

les filles de l’Ogre par l’Ogre lui-même. Ensuite, il vole tous les biens 

de la famille de l’Ogre en trompant sa femme avec des mots ambigus. 

Le premier épisode étant un simple acte de révolte du faible – l’esclave 

– contre le fort, il est clair que le plus faible utilise les moyens qui lui 

sont les plus congéniaux ; cependant l’Ogre, dans le conte, n’est pas un 

personnage qui est fort activement – le maître – mais il est plutôt comme 

Barbe bleue, c’est-à-dire le fort qui cherche à sortir du nihilisme mais 

n’y arrive pas. Le deuxième épisode décrit le faible qui, ayant accompli 

sa révolte et gagné le pouvoir, veut devenir comme le fort et l’imiter. 

Dans ce cas-là il s’agit, donc, d’une lutte entre esclaves, dont le 

remplacement d’un par l’autre n’est qu’un problème de temps. L’Ogre 

et le Petit Poucet sont, les deux, des personnages réactifs. Pour exister, 

ils ont besoin l’un de l’autre et le négatif est leur prémisse nécessaire. 

Le ressentiment, donc, devient, pour le Petit Poucet, l’instrument créatif 

qui lui permet de se révolter. Une fois définitivement révolté, le 

personnage commence le processus d’imitation de celui qui était au 

pouvoir, en abusant de ses nouveaux droits à travers la tromperie : 

 

Il alla droit à la maison de l’Ogre où il trouva sa femme qui pleurait auprès 

de ses filles égorgées. « Votre mari, lui dit le Petit Poucet, est en grand 

danger ; car il a été pris par une troupe de Voleurs qui ont juré de le tuer 

s’il ne leur donne tout son or et tout son argent. Dans le moment qu’ils lui 

tenaient le poignard sur la gorge, il m’a aperçu et m’a prié de vous venir 

avertir de l’état où il est, et de vous dire de me donner tout ce qu’il a vaillant 

sans rien retenir, parce qu’autrement ils le tueront sans miséricorde. 

Comme la chose presse beaucoup, il a voulu que je prisse ses bottes de sept 

lieues que voilà pour faire diligence, et aussi afin que vous ne croyiez pas 

 
210 Il serait intéressant d’analyser s’il y a, dans les contes de fées de Perrault, un rapport 

entre le destin en tant que châtiment d’un péché ou d’un crime et la « race » des 

personnages qui sont punis : il faut remarquer, en fait, que les Ogres des contes de 

Perrault sont mauvais à priori et que leur destin est inévitablement marqué. Est-ce que 

leur sort malheureux est dû aussi à leur appartenance à une certaine « race » ? Est-ce 

qu’appartenir à une certaine « race » est, dans le conte de fées, une caractéristique 

négative ? Quoi qu’il en soit, il est évident que la distinction « raciale » présente dans 

les contes contribue à en créer une structure fixe et rigide, en distinguant nettement 

les personnages « bons » et les personnages « méchants ».  
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que je sois un affronteur ». La bonne femme fort effrayée lui donna aussitôt 

tout ce qu’elle avait : car cet Ogre ne laissait pas d’être fort bon mari, 

quoiqu’il mangeât les petits enfants. Le petit Poucet étant donc chargé de 

toutes les richesses de l’Ogre s’en revint au logis de son père, où il fut reçu 

avec bien de la joie211.  

 

Le « bon », après s’être révolté, arrive donc à devenir le 

« méchant » : en utilisant ses caractéristiques spécifiques, il arrive à 

profiter du plus faible tout simplement parce que, maintenant, il peut le 

faire. Le gain de puissance l’autorise à continuer sa vindicte sur ceux 

qui occupaient la position de pouvoir, même si, comme dans le cas de 

la femme de l’Ogre, ils n’ont rien fait contre lui : c’est l’esprit de 

vindicte qui, grâce au ressentiment accumulé pendant toute une vie, 

guide les réactions du faible qui veut imiter le fort, ou celui qu’il croit 

être fort. Tout cela arrive parce que le révolté, pour régner, ne connaît 

que la méthode du fort : l’imitation du puissant est sa plus grande 

aspiration et, une fois achevée la puissance, il agit comme il croit devoir 

agir, c’est-à-dire contre celui qui a été renversé. Le devoir est la clef 

d’interprétation, l’élément qu’identifie le révolté toujours en tant 

qu’esclave. L’acte de révolte, en fait, n’est pas du tout une condition 

suffisante pour que l’esclave se transforme en maître : au contraire, 

pour se métamorphoser, l’esclave doit vouloir mourir, c’est-à-dire 

dépasser sa propre subjectivité et transformer les valeurs à travers 

l’affirmation de la vie par excellence, la création. Seulement ainsi il 

peut délivrer la vie et devenir, lui aussi, maître, seigneur, noble212. Le 

Petit Poucet n’achève pas ce passage, il reste confiné dans l’esclavage 

parce que, premièrement, il ne reconnaît pas que l’Ogre lui-même est 

 
211 Ibid., p. 121. 
212 Voir Friedrich Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres complètes, vol. 

9, op. cit., p. 89 : « Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même ! Et ton chemin 

passe devant toi-même et devant tes sept démons ? Tu seras hérétique envers toi-

même, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et méchant. Il faut que tu veuilles te 

brûler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu te renouveler sans t’être d’abord 

réduit en cendres ! » et p. 119 : « Créer – c’est la grande délivrance de la douleur, et 

l’allègement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs 

et de métamorphoses. Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts amères, 

ô créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est 

périssable. Pour que le créateur soit lui-même l’enfant qui renaît, il faut qu’il ait la 

volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de l’enfantement. ». 
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un esclave. Il ignore sa ressemblance avec son ennemi et, une fois 

renversé le pouvoir, décide d’agir comme celui qu’il croit être différent 

de lui parce qu’il n’a pas la finesse de comprendre la nécessité de son 

propre dépassement, sa subjectivité étant aveuglée par la force obscure 

du ressentiment et de la vindicte. Le Petit Poucet devient un tyran, non 

pas un maître : il est toujours saisi par le sens du devoir, sa mentalité ne 

change point, il n’est qu’un esclave qui a gagné de la puissance. En tant 

qu’esclave, il exerce sur ses nouveaux sujets la seule chose qu’il a 

connu pendant sa période de soumission, c’est-à-dire l’abus, la 

tromperie, le mensonge : ce sont les seuls instruments qu’il connaît. 

L’esclave a un esprit utilitaire, il cherche toujours ce qui lui est utile 

pour survivre, soit-il un objet – les bottes de sept lieues, les richesses de 

l’Ogre – ou un comportement – la tromperie, le mensonge : en même 

temps, cependant, l’esclave renie tout type d’utilitarisme et affirme 

d’agir de façon désintéressée, comme le Petit Poucet qui affirme d’avoir 

volé les bottes de sept lieues à l’Ogre parce qu’il « ne s’en servait que 

pour courir après les petits enfants »213. Son action se transforme, ainsi, 

d’intéressée à désintéressée, voire altruiste : 

 

Ils assurent [les gens qui soutiennent la « non culpabilité » du Petit Poucet] 

que lorsque le petit Poucet eut chaussé les bottes de l’Ogre, il s’en alla à la 

Cour, où il savait qu’on était fort en peine d’une Armée qui était à deux 

cent lieues de là, et du succès d’une Bataille qu’on avait donnée. Il alla, 

disent-ils, trouver le Roi, et lui dit que s’il le souhaitait, il lui rapporterait 

des nouvelles de l’Armée avant la fin du jour. Le Roi lui promit une grosse 

somme d’argent s’il en venait à bout. […] Après avoir fait pendant quelque 

temps le métier de courrier, et y avoir amassé beaucoup de bien, il revint 

chez son père […]. Il mit toute sa famille à son aise. Il acheta des Offices 

de nouvelle création pour son père et pour ses frères ; et par là il établit 

tous, et fit parfaitement bien sa Cour en même temps214.  
 

La révolte elle-même est, alors, reniée, annulée et anéantie. Comme 

dans un cercle vicieux, elle retourne toujours en son contraire, c’est-à-

dire la soumission volontaire, forme d’esclavage dont la puissance a été 

augmentée. À travers sa révolte, le Petit Poucet ne gagne pas la liberté : 

il gagne la paix, la stásis, la tranquillité. La liberté, en fait, n’est pas du 

 
213 Charles Perrault, Le Petit Poucet, dans Contes, op. cit., p. 121. 
214 Ibid., p. 121-122. 
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tout la condition qui engendre la paix : elle est l’élément originaire qui 

constitue le mouvement, l’opposition, l’essence en tant que tentative et 

expérimentation, en tant que métamorphose. Seulement un être libre, 

c’est-à-dire surabondant, peut créer quelque chose d’inconnu et 

délivrer, de cette façon, la vie de la douleur ; le Petit Poucet, à travers 

le ressentiment, a créé ce qu’il connaissait déjà et a gagné la puissance 

en utilisant uniquement le négatif.  

Mais quelle est la puissance d’après le Petit Poucet ? Perrault offre 

au lecteur la réponse à cette question dès le début du conte : le Petit 

Poucet est le « souffre-douleur » de sa famille, il se trouve toujours dans 

une condition de souffrance. Pour lui, gagner la puissance, c’est 

éliminer sa douleur, qui est totalement intériorisée, ressentie et, donc, 

insupportable. Cette attention particulière envers la douleur est une des 

caractéristiques principales des esclaves : ils veulent se libérer de la 

douleur et, pour ce faire, ils se soumettent, après avoir achevé leur 

révolte, à quelqu’un ou quelque chose qui leur promet la libération de 

la souffrance. Dans le cas du Petit Poucet, cette entité supérieure et 

« libératrice » est l’État, la Cour, qui non seulement lui permet de 

devenir laborieux et de se laisser guider, mais qui absorbe sa révolte et 

le rend innocent. Il peut agir parce qu’il a été « libéré » du poids de la 

révolte et de la douleur qu’elle suscite : il a fait un pacte avec l’État, la 

soumission en change de la paix et de l’élimination de la douleur. L’État 

n’est que la création de l’esclave qui a gagné la puissance et promet à 

d’autres esclaves de les affranchir de la douleur à travers le travail, qui 

n’est, cependant, qu’une autre manière d’appeler la douleur215 : c’est 

transporter la douleur de l’intérieur à un extérieur collectif, où la 

différence du solitaire est annulée. La solution au problème de la 

douleur demande une action que le Petit Poucet, comme, d’ailleurs, tous 

les personnages des Histoires et contes du temps passé, ne peut pas 

achever : pour rédimer la vie, il faut vouloir la douleur afin de 

 
215 Au Moyen Âge, dans un climat culturel pleinement chrétien, le mot « travail » 

gagne l’acception de souffrance physique ou psychologique. La souffrance, en fait, 

était l’instrument pour démontrer la foi en Dieu. Au XVIIe siècle, avec la mise en place 

de la mort de Dieu, l’objet de la foi devient l’homme lui-même, avec sa catégorie 

supérieure, l’État. 



122 

 

transformer le refus en affirmation, en créant quelque chose d’inconnu 

et de nouveau. Comme le remarque Nietzsche, en fait, le créateur peut 

naître seulement de la douleur et de la métamorphose ; accepter la 

douleur, cependant, n’est pas du tout vouloir la douleur, puisque 

l’acceptation a une nature statique, rigide et impuissante, tandis que la 

volonté est toujours volonté d’affirmation, c’est l’affirmation qui, avec 

la douleur, affirme soi-même. Il faut suivre, donc, l’exemple d’Ariane, 

qui arrive à vouloir les tourments que Dionysos lui inflige et, ce faisant, 

arrive à être, elle-même, une partie de l’affirmation réalisée et 

représentée par le dieu : 

 

[…] 

Frissonnante, étendue de tout mon long, 

telle un moribond dont on réchaufferait les pieds, 

et secouée, hélas ! de fièvres inconnues, 

frémissant sous les traits glacés et acérés du gel, 

traquée par toi, pensée ! 

Innommable ! Dissimulée ! Atroce ! 

Toi qui chasses voilée de nuées ! 

Clouée au sol par tes éclairs, 

œil narquois qui du fond des ténèbres m’épie ! 

Ainsi, je gis, 

je me plie et me tords, torturée 

de tous les éternels tourments, 

frappée 

par toi, le plus cruel des chasseurs, 

toi inconnu – dieu... 

 

Frappe plus profond ! 

Frappe une fois encore ! 

Transperce et broie ce cœur ! 

[…] 

Tu perds ton temps ! 

Transperce-moi encore ! 

Trop cruel aiguillon ! 

Je ne suis pas un chien – mais ton gibier seulement, 

ô trop cruel chasseur ! 

Mais la plus fière de tes prises, 

ô voleur dissimulé dans les nuées ! 

[…] 

 

Ah ah ! 

c’est moi que tu veux ? Moi ? 

Moi – tout entière ?.... 

[…] 

 

Parti ! 

Il s’est enfui, 

mon seul compagnon, 
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mon grand ennemi, 

mon inconnu, 

mon dieu-bourreau !... 

Non ! 

Reviens ! 

Avec tous tes tourments ! 

Toutes mes larmes en torrent 

s’élancent vers toi 

et l’ultime flamme de mon cœur 

brûle pour toi. 

Oh, reviens, 

mon dieu inconnu ! Ma douleur ! 

Mon ultime bonheur216 !... 

  

 
216 Friedrich Nietzsche, Plainte d’Ariane, dans Dithyrambes de Dionysos, trad. Jean-

Claude Hémery, dans Œuvres philosophiques complètes, t. VIII vol. 2, Paris, 

Gallimard, 1975.  
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3.5 Les Fées : le développement de l’industrie culturelle 

 

Les Fées, le cinquième conte du recueil de Perrault, reprend 

l’idéologie de la soumission volontaire. L’enseignement de ce conte de 

fées est clair : si on est soumis et si on se comporte avec honnêteté, la 

récompense, toujours élargie par une entité supérieure, est certaine. Dès 

le début, la narration rend explicites les intentions de l’auteur à travers 

la caractérisation des personnages : la mère et la fille aînée se 

ressemblent beaucoup physiquement et psychologiquement et sont 

toutes les deux « si désagréables et si orgueilleuses qu’on ne pouvait 

vivre avec elles »217. La fille cadette est le contraire : elle est « une des 

plus belles filles qu’on eût su voir »218 parce qu’elle est « le portrait de 

son Père pour la douceur et pour l’honnêteté »219. Perrault, en plus, 

donne soigneusement un autre indice pour compléter la caractérisation 

de la mère et de l’aînée et pour en déterminer le sort : « Comme on aime 

naturellement son semblable, cette mère était folle de sa fille aînée, et 

en même temps avait une aversion effroyable pour la cadette »220. La 

mère est aveuglée par la ressemblance naturelle qu’elle a avec sa fille 

aînée : elle arrive à détester et à mépriser, par conséquent, la fille 

cadette, à qui elle ne reconnaît aucune qualité ni aucun mérite. Encore 

une fois, donc, l’auteur introduit un personnage qui, plutôt qu’agir en 

suivant les règles et les mœurs de la bienséance et de l’honnêteté, se fait 

guider par la loi de la nature. Comme nous l’avons vu dans La Belle au 

bois dormant, ce type de comportement, véritable faute ou péché aux 

yeux de Perrault, est toujours puni : le destin de ce type de caractère 

s’établit bien avant la conclusion de la narration. Le lecteur peut arriver 

aisément à deviner le dénouement du conte de fées parce que ce genre 

littéraire suit, presque toujours, la même technique de la composition et 

la même représentation thématique et idéologique : les protagonistes 

sont souvent caractérisés par des qualités « gracieuses » et se trouvent 

toujours dans des situations désavantageuses ; les antagonistes, au 

 
217 Charles Perrault, Les Fées, dans Contes, op. cit., p. 89. 
218 Ibid. 
219 Ibid. 
220 Ibid. 
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contraire, sont toujours marqués par la laideur physique ou morale et 

profitent toujours des faiblesses des protagonistes. À cause de ces 

faiblesses, les protagonistes ont toujours besoin d’un aide externe qui 

leur permette des actions de revanche sur leurs tyrans : à la fin de la 

narration, les protagonistes obtiennent une récompense grâce à leur 

comportement vertueux. 

Le conte Les Fées est une représentation canonique exemplaire parce 

qu’il suit exactement le modèle décrit plus haut. L’utilisation de la 

répétition du même épisode à rôles invertis est une autre caractéristique 

du conte de fées et sert à construire le climax de la narration, la 

spannung, qui mène à la « surprise agréable » du dénouement. Dans ce 

schéma de la répétition à caractères structural e idéologique, le seul 

changement concerne les noms des personnages : dans le conte de fées, 

les protagonistes, les antagonistes et les assistants sont toujours la 

représentation d’un type défini généralement qui prend, cependant, une 

acception universelle. L’acte de lecture du conte de fées est, donc, 

toujours une répétition du même. Le rôle de chaque personnage, c’est 

de confirmer ce que le lecteur pense à priori de lui – de son type : celui 

qui lit sait déjà comment le protagoniste ou l’antagoniste vont se 

comporter, il veut seulement avoir la confirme que ses soupçons ne sont 

pas faux. Le conte de fées en tant que genre littéraire, donc, existe pour 

s’autoconfirmer de fois en fois. Chaque action et chaque personnage 

ont une fonction bien définie. Voilà alors que tout type de différence, y 

compris la différence de la répétition, est effacé et supprimé, l’universel 

et le particulier coïncident. Le conte de fées littéraire proposé par 

Perrault est, d’après nous, une représentation ante litteram de 

l’industrie culturelle décrite par Adorno et Horkheimer dans la 

Dialectique de la raison : 

 

I particolari diventano fungibili. […] [Essi sono] clichés bell’e pronti, che 

si possono impiegare a piacere qua e là, e che sono interamente definiti, 

ogni volta, dallo scopo che assolvono nello schema complessivo. 

Confermarlo, mentre lo compongono, è tutta la loro vitalità. […] 

L’industria culturale si è sviluppata insieme al primato dell’effetto, della 

trovata, dell’exploit concreto e tangibile, del particolare tecnico, sull’opera 

nel suo insieme, che, un tempo, era la portatrice dell’idea ed è stata 
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liquidata insieme con essa. […] Essa foggia allo stesso modo il tutto e le 

parti221.  

 

Le particulier, dans le conte de fées, ne se montre tel qu’à 

l’apparence ; il s’identifie en réalité au général, il donne – bien 

qu’indirectement – au lecteur une sensation de stabilité, d’immobilité 

et de sûreté. En plus, le conte de fées de Perrault, en naissant en tant 

que produit d’un contre-mouvement littéraire, suit et respecte des règles 

conçues en opposition à la production précédente : la volonté de créer 

une œuvre d’art doit s’adapter au réel qui l’environne. Lorsque le 

nouveau produit littéraire affirme lui-même l’importance de considérer 

le réel, il est considéré valable pour projeter dans le temps des idées 

futures. Perrault, en s’appropriant de la tradition populaire comme 

instrument de fondation d’une nouvelle tradition, rappelle aux lecteurs 

un côté du réel – considéré comme inférieur et non destiné à produire 

de la littérature élevée – qui entre en résonance avec le côté réel du 

pouvoir. La littérature proposée par Perrault est acceptée et appréciée 

parce qu’elle reconnaît son rapport avec le pouvoir et accepte une place 

d’infériorité, laissant l’impression d’un rapport spontané et réconcilié, 

voire authentique, entre son objet et son public. Il arrive, alors, que le 

genre nouveau est instantanément reproduit en masse, en devenant la 

norme culturelle dominante, projetée et destinée à la constante 

répétition du même : ce qui a valeur, c’est le schéma constitutif, c’est la 

formule génératrice. Avec le conte de fées il y a une répétition presque 

automatique de la structure qui concerne la composition : celle-ci 

exerce, sur les lecteurs, un pouvoir bien plus efficace que celui des 

idéologies des contenus parce qu’elle est le portrait du pouvoir sociale : 

 

Il potere sociale venerato dagli spettatori si manifesta più efficacemente 

nell’onnipresenza dello stereotipo imposta dalla tecnica che nelle ideologie 

vecchie e stantie che dovrebbero essere rappresentate dagli effimeri 

contenuti222. 

 

 
221 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 131-

132.  
222 Ibid., p. 144. 
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Tous ces instruments – la formule, le schéma, la structure, la 

répétition du même – sont des moyens de contrôle très efficaces. 

Cependant, si on se focalise surtout sur la structure de l’œuvre, cela ne 

signifie pas du tout que l’idéologie est absente. Au contraire, elle existe 

et est présente, mais elle est masquée et presque invisible : il faut la 

rechercher à l’intérieur de la structure. Tout ce qui est hors du schéma 

structural est un « exercice de style », un divertissement de l’auteur. 

C’est le cas, évidemment, des célèbres « moralités » en vers à la fin de 

chaque conte des Histoires ou contes du temps passé : la vraie idéologie 

morale n’est pas présentée par les moralités en vers. Elle est cachée et 

déguisée à l’intérieur de la narration. Prenons, par exemple, les deux 

moralités du conte intitulé Les Fées. La première exalte le pouvoir des 

« douces paroles » sur les biens matériaux : 

 

Les Diamants et les Pistoles, 

Peuvent beaucoup sur les Esprits ; 

Cependant les douces paroles 

Ont encore plus de force, et sont d’un plus grand prix223. 

 

La deuxième souligne comment l’honnêteté peut conduire à des 

récompenses : 

 

L’honnêteté coute des soins, 

Et veut un peu de complaisance, 

Mais tôt ou tard elle a sa récompense, 

Et souvent dans le temps qu’on y pense le moins224. 

 

Ces deux enseignements moraux n’ont que la fonction de parodier la 

littérature morale de l’Antiquité. Comme nous l’avons remarqué 

précédemment, les partisans des Modernes accusaient de pédantisme 

les partisans des Anciens et les auteurs de l’Antiquité eux-mêmes ; les 

morales en vers des contes de fées de Perrault sont des instruments que 

l’auteur utilise pour imiter les Anciens en les parodiant. C’est pour cela, 

par exemple, que le ton du langage des morales en vers est plus élevé 

que le ton de la narration en prose. Perrault comprend que le seul 

 
223 Charles Perrault, Les Fées, dans Contes, op. cit., p. 92. 
224 Ibid. 
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enseignement moral qu’on puisse suivre et respecter est celui indiqué 

par le comportement. Mais où trouvons-nous le comportement dans le 

conte de fées ? Nous pouvons le repérer uniquement dans la structure 

de la narration. L’expression explicite de l’idéologie – en ce cas-là la 

moralité en vers – doit rester vague parce que, ainsi, le lecteur peut 

profiter pleinement de la structure narrative, véritable moyen de 

promotion idéologique : 

 

I giudizi di valore vengono percepiti come réclame o come chiacchiere 

insulse. Ma l’ideologia, costretta così a mantenersi nel vago e ad esprimersi 

in termini poco impegnativi, non diventa perciò meno opaca, e non perde 

per questo della sua forza di suggestione. Proprio la sua genericità e 

indeterminatezza, la sua riluttanza, di tipo quasi scientistico, ad impegnarsi 

in affermazioni che non siano suscettibili di verifica, funge efficacemente 

da strumento del dominio. Essa diventa la proclamazione energica e 

sistematica di ciò che esiste225. 

 

La structure du conte, donc, devient l’instrument privilégié pour 

aboutir à l’autoreprésentation du sujet et pour affirmer le réel. Il ne 

s’agit pas, cependant, d’affirmer le réel en tant que réel, mais d’affirmer 

le réel des sujets, de ceux qui sont volontairement soumis ; il s’agit de 

promouvoir la vertu dont les sujets de l’État sont capables, parce que 

c’est là la seule chose qu’ils connaissent. L’antagoniste, dans le conte 

de fées, est toujours déjà vaincu : le lecteur ne doit qu’apprendre 

comment le personnage méchant est battu226. Les éléments tragiques et 

les éléments d’amusement – l’extraordinaire, la « surprise agréable » – 

 
225 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 158. 
226 Dans Le Petit Chaperon rouge, le seul conte du recueil où l’antagoniste gagne, il 

faut considérer la nature « d’avertissement » du conte : la structure change et la 

protagoniste meurt, mais si elle avait reçu toutes les informations nécessaires à se 

méfier du loup, le sort de l’antagoniste aurait sûrement été identique au sort des autres 

antagonistes du recueil. Le destin tragique de la protagoniste n’est qu’un élément 

esthétique qui sert à l’auteur à montrer son intérêt au sort des jeunes filles encore 

naïves, sujet qui se fait charge du rôle de la vérité, strictement liée, d’après les 

Modernes, au réel, c’est-à-dire l’autoreprésentation. À ce propos, voir Max 

Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 162-163 : 

« Il tragico, ridotto a un aspetto previsto e consacrato del mondo, torna a vantaggio e 

a benedizione di quest’ultimo. Esso serve a parare e a respingere l’accusa che non si 

prenderebbe la verità abbastanza sul serio, mentre invece, come tutti possono vedere, 

la si incamera e la si fa propria con cinico rammarico. Esso rende interessante la noia 

della felicità consacrata e mette l’interessante alla portata di tutti. […] Il destino 

tragico trapassa così, definitivamente, nel giusto castigo, in cui l’estetica borghese, fin 

dagli inizi, aveva sempre cercato di trasformarlo. La morale della cultura di massa non 

è altro che quella, “sprofondata”, dei libri per l’infanzia di ieri ». Le propos de l’auteur 

est, donc, toujours celui de la domination à travers l’autoreprésentation.   
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sont, dans le conte de fées, des moyens aptes à faire l’apologie de la 

société qu’ils représentent puisque, comme l’affirment Horkheimer et 

Adorno, « s’amuser revient à être d’accord »227. Toute l’attention que 

Perrault consacre à la réception de ses œuvres et des œuvres des 

Modernes présente des aspects en commun avec le besoin 

s’autoaffirmer que Nietzsche retrouve dans les esclaves. Une fois 

trouvée une identité construite sur le négatif, le ressentiment, la réaction 

et la révolte, et renversées les valeurs en devenant à la fois sujets et 

législateurs, le seul but qui reste aux sujets révoltés – les esclaves – est 

celui de la domination sur le temps, la domination éternelle. Quoi mieux 

qu’un conte de fées, si apparemment naïf, innocent et authentique – si 

honnête – et, cependant, si inexorable comme seulement les grandes 

narrations le sont, pourra instituer une domination qui se veut toujours 

silencieuse, reniée, et à laquelle on se soumet volontairement, parce 

qu’elle se présente comme le paradigme du bien ?  

  

 
227 Ibid., p. 154. 
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Conclusion 

 

Tu sens bien qu’il ne s’agit pas là d’amusements.  

Je me consacre au tumulte, aux jouissances les plus douloureuses,  

À l’amour qui sent la haine, à la paix qui sent le désespoir. 

Mon sein, guéri de l’ardeur de la science,  

Ne sera désormais fermé à aucune douleur :  

Et ce qui est le partage de l’humanité tout entière,  

Je veux le concentrer dans le plus profond de mon être ;  

Je veux, par mon esprit, atteindre à ce qu’elle a  

De plus élevé et de plus secret ;  

Je veux entasser sur mon cœur tout le bien et tout le mal qu’elle contient, et, 

me gonflant comme elle, me briser aussi de même. 

 

Johann Wolfgang von Goethe, Faust 

 

Le travail littéraire de Charles Perrault, pour être compris, doit être 

inséré dans le contexte socio-culturel de la Querelle des Anciens et des 

Modernes, véritable événement distinctif de la vie culturelle du règne 

de Louis XIV. La Querelle, en fait, établit une séparation inexorable 

entre l’Antiquité et la Modernité, dont Perrault est le partisan le plus 

fidèle et l’artiste le plus cohérent. Ses œuvres littéraires, comme nous 

avons essayé de le montrer, représentent des véritables apologies de la 

Modernité et contribuent au développement des modi cogitandi et 

operandi de cette époque : le sujet, grâce à la naissance de la 

philosophie cartésienne, gagne toujours plus d’importance, en se 

distinguant de toute conception précédente. Le sujet, en fait, n’est plus 

simplement celui qui connaît le monde et le réel de façon passive, mais 

devient l’absolu créateur et, ensuite, connaisseur du réel, forgé par un 

démiurge qui arrive, doucement, à remplacer Dieu et à assumer son 

rôle. C’est pendant la Modernité, en fait, que le phénomène de la mort 

de Dieu commence à s’enraciner et à se développer. Tout domaine de 

connaissance, avec le nouveau sujet, est absorbé et transféré à 

l’intérieur du sujet lui-même : tout élément externe est, en fait, assujetti. 

De cela dérive un processus de normalisation de tout élément externe, 

c’est-à-dire une normalisation, voire une suppression, des différences. 

La Querelle des Anciens et des Modernes se développe sous le signe 

de cette suppression des différences : si les partisans des Anciens, tels 

que Boileau et Racine, utilisent les sources classiques comme des 
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instruments d’inspiration pour la composition de leurs propres œuvres 

et comme une pierre de touche pour développer leur sens critique, les 

partisans des Modernes, et Perrault en particulier, refusent l’héritage 

grec et latin pour créer, en tant que sujets nouvellement formés, un 

nouveau type de littérature qui est l’expression exacte de leur société, 

de leurs goûts et de leurs mœurs, en transformant la poiesis littéraire en 

pure autoreprésentation. Ce processus créatif se pose un but 

fondamental : exalter le règne de Louis XIV et toutes ses expressions 

artistiques, en élaborant une idée de progrès artistique, littéraire, 

scientifique et technologique par rapport à l’Antiquité. Le progrès 

moderne, guidé par la seule raison, s’inscrit inévitablement dans le 

domaine de la domination : « progrès » devient un synonyme de 

« contrôle » ou « assujettissement ». La morale elle-même, la plus 

grande création du progrès, n’est qu’un instrument de contrôle et 

assume, dans les contes de Perrault, un caractère technique lorsqu’elle 

se manifeste dans la structure de la répétition du même dans chaque 

narration et dans le recueil en tant qu’ensemble de textes. La répétition 

du même dans le conte de fées, en fait, anticipe tout genre d’aliénation : 

elle se présente, dès le début, comme structure de l’apparat narratif, sans 

laquelle la narration elle-même cesse d’exister. La répétition du même 

n’est donc pas seulement la structure du genre qui se répète, mais est la 

seule façon dont le genre lui-même peut exister. En se répétant, le genre 

gagne, d’un côté, le sens d’éternel et d’authentique et, de l’autre, il met 

en place sa propre aliénation en devenant pur calcul, pure recherche de 

l’effet – pure technique. À travers la répétition du même le conte de fées 

arrive à s’annuler en devenant un instrument qui transmet 

l’automatisme par l’invitation à l’imitation du comportement positif, 

c’est-à-dire répété : c’est simultanément le début du contrôle moral et 

l’achèvement de l’aliénation qui passe d’un état technique à un état 

existentiel. Le conte de fées gagne le contrôle sur le lecteur en perdant 

sa signification : c’est la victoire de la puissance au détriment de la 

différence, c’est l’épuisement de l’individualité et de ce qui reste 

identique à soi-même – à ne pas confondre avec l’épuisement dont parle 

Deleuze, qui a à faire avec la combinaison exhaustive des choses et de 
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l’espace et avec la dissipation de la puissance des images et du langage. 

C’est à la fin du XVII
e siècle, en fait, que les idées de Lumières et 

d’esprit bourgeois commencent à prendre pied et à se développer, en 

amenant avec elles la notion de soumission volontaire : il s’agit de 

l’idéologie moderne par excellence, qui permet aux sujets du Roi Soleil 

de propager une morale de la passivité, de l’obéissance, de la paix, de 

la justice, du ressentiment et de l’absence de la douleur. 

Perrault, à travers son œuvre littéraire et, surtout, ses Histoires et 

contes du temps passé, se fait le porte-parole de la Modernité et de sa 

morale, élément distinctif par excellence, par rapport à l’Antiquité : en 

partant du besoin, presque obsessif, d’autoreprésentation de son 

époque, il arrive à créer soigneusement un genre littéraire qui a le but 

fondamental d’amuser et d’éduquer les lecteurs, évidemment de façon 

morale. L’attention que Perrault manifeste pour les mécanismes du 

succès et de l’autopromotion s’inscrivent parfaitement dans la 

perspective de la domination qui, comme nous l’avons montré, se met 

en place de façon consciente mais toujours masquée et cachée. Son 

attribut fondamental, en fait, c’est de se renier par l’utilisation de genres 

littéraires qui sont à l’apparence authentiques, naïfs, inoffensifs, des 

« bagatelles », mais qui, cependant, cachent un message moral clair et 

précis. L’attention aux goûts du public, élément fondateur de toute 

littérature de l’autoreprésentation, est centrale dans l’idéologie de 

Perrault, qui construit soigneusement un produit littéraire se proposant 

de refléter ce que le public est et ce qu’il veut. Cette attention toute 

moderne – bourgeoise – aux désirs du public se retrouve dans le 

« Prologue sur le théâtre » du Faust de Goethe : 

 

LE DIRECTEUR 

 

Pourquoi vient-on ? pour voir : on veut voir à tout prix. 

Sachez donc par l’EFFET conquérir leur estime, 

Et vous serez pour eux un poète sublime. 

Sur la masse, mon cher, la masse doit agir : 

D’après son goût, chacun voulant toujours choisir, 

Trouve ce qu’il lui faut où la matière abonde, 

Et qui donne beaucoup donne pour tout le monde. 

Que votre ouvrage aussi se divise aisément ; 

Un plan trop régulier n’offre nul agrément ; 
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Le public prise peu de pareils tours d’adresse, 

Et vous mettrait bien vite en pièces votre pièce228. 

 

Le besoin de satisfaire le public se mêle au besoin du public d’avoir 

toujours plus de produits culturels à consommer. La « surprise 

agréable » promue par Perrault, le merveilleux – l’extraordinaire – et 

les expédients tragiques – la mort du Petit Chaperon Rouge – ne sont 

que des « effets » aptes à conquérir le public en représentant la vertu et 

la « vérité » dont il est capable, c’est-à-dire la passivité, la soumission 

volontaire, l’obéissance. Perrault, ainsi, exprime magistralement les 

notions de ressentiment et d’autoreprésentation : il est conscient que le 

public a besoin d’un élément à intérioriser, à « mettre en pièces », un 

élément capable de donner, même si de façon « imaginaire », la 

récompense à la soumission.  

Cependant, Perrault et son esprit bourgeois instaurent, peut-être 

inconsciemment, le germe de la révolte pour la bourgeoisie qui est en 

train de se développer : à travers ses œuvres énormément connues et 

appréciées, il contribue de loin à préparer l’esprit de la révolution qui 

remplacera le régime auquel il appartient. Ce n’est pas du tout un 

hasard, en fait, que les contes de fées de Perrault représentent, encore 

aujourd’hui, le canon et l’archétype de la littérature pour l’enfance et 

pour la jeunesse et qu’ils sont adaptés, en plusieurs formes, par la 

culture de masse229. Ils sont le véhicule des règles morales à la base de 

la société contemporaine, construite sur les valeurs – souvent 

transformées en slogans – et sur les idéologies de la révolution 

française.  

Perrault, à travers l’assujettissement et la normalisation des 

différences particulières et de la différence en elle-même, a créé une 

tradition nouvelle et contribué à jeter les fondations structurales et 

artistiques de la société et de la culture de masse contemporaines, 

 
228 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, trad. Gérard de Nerval, Paris, Garnier Frères, 

1877, p. 31. 
229 Tous les contes en prose de Perrault ont été adaptés cinématographiquement, le 

cinéma étant le véhicule principal de l’industrie culturelle décrite par Horkheimer et 

Adorno : pour se limiter au domaine du dessin animé, les versions Disney de La Belle 

au bois dormant (1929), Le Petit Chaperon Rouge (1922) et Cendrillon (1950) sont 

assimilables à de véritables canons de la culture contemporaine. 



135 

 

enchainées et condamnées, elles aussi, à la constante et aliénante 

répétition du même, instrument paradoxal d’évasion du monde 

contemporain, caractérisé par le travail automatisé : 

 

L’amusement è il prolungamento del lavoro nell’epoca del tardo 

capitalismo. Esso è cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo 

meccanizzato per essere poi di nuovo in grado di affrontarlo e di essere alla 

sua altezza. Ma nello stesso tempo la meccanizzazione ha acquistato un 

potere così grande sull’uomo che utilizza il suo tempo libero e sulla sua 

felicità, essa determina in modo così integrale la fabbricazione dei prodotti 

di svago, che egli non è più in grado di apprendere e di sperimentare altro 

che le copie e le riproduzioni dello stesso processo lavorativo. […] Al 

processo lavorativo nella fabbrica e nell’ufficio si può sfuggire solo 

adeguandosi ad esso nell’ozio. Da questo vizio originario è affetto 

incurabilmente ogni amusement.230  

 

Perrault, en outre, a eu soin de transmettre une des pulsions qui ont 

guidé la Modernité et qui guident la société contemporaine, c’est-à-dire 

l’idée que toute « mutilation » identitaire, pour le dire avec Benjamin, 

doit d’abord être reniée et, ensuite, supprimée. Perrault diffuse l’idée 

d’un sujet qui est en soi seulement s’il est pour l’État : le sujet, d’après 

Perrault, est la fondation de l’apparat étatique seulement s’il est 

« entier », c’est-à-dire à la fois créateur du monde et volontairement 

soumis à sa propre création, sujet et législateur. Pour ce type de sujet, 

la mutilation identitaire et la souffrance sont toujours des éléments à 

renier, à craindre et, par conséquent, à supprimer. L’élimination de la 

douleur et de la souffrance est donnée au sujet par l’État : la douleur 

n’est pas reconnue comme condition nécessaire à la formation du sujet. 

La sensation d’unité que l’État offre n’est qu’un moyen pour éviter la 

souffrance du sujet, nécessaire pour tout type de métamorphose et de 

formation. À travers ses contes de fées, Perrault transmet le message 

moral que, si l’on croit à la puissance de l’État, toute souffrance peut 

être évitée ; si l’on fait son propre devoir, la douleur sera éliminée et le 

bonheur prendra sa place – le bonheur de l’automatisme. Perrault 

convainc le lecteur que le sujet est parfait seulement s’il ne souffre pas 

et, donc, s’il cesse de se métamorphoser. Avec la soumission volontaire 

à l’État termine tout type de métamorphose et, donc, tout type de 

 
230 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit., p. 145. 



136 

 

douleur externe ; la souffrance devient ressentie et l’instrument de son 

élimination est offert par l’État lui-même, qui en est la cause et qui est 

l’ensemble des sujets, qui sont ses créateurs. Pendant la Modernité la 

douleur est, paradoxalement, exorcisée intérieurement, son 

soulagement – l’État et ses représentations – étant le produit de 

l’intériorité du sujet. 

Cette prétendue élimination de la douleur a mené la Modernité dans 

l’âge contemporain, où la souffrance est devenue un autre « effet » à 

utiliser dans la création de produits culturels qui ne font que fétichiser 

tout aspect du réel sans, cependant, le comprendre dans son sens le plus 

original. Aujourd’hui il y a des gens qui, maturées à l’intérieur d’un État 

moderne, arrivent à rechercher la douleur pour éprouver une sensation 

qui est devenue un fétiche, qui a perdu toute sa puissance formative. La 

solitude, c’est-à-dire la puissance nécessaire à l’être humain pour 

achever toute métamorphose, la condition existentielle qui force 

l’homme à reconnaître les mutilations que le monde a produit sur son 

identité, a été transformée en isolement, où l’homme qui est en soi parce 

qu’il est identique à l’universel n’est plus conscient de cette mutilation 

qui est fondamentale pour sa formation. L’esprit moderne représenté 

par les contes de fées de Perrault unit les sujets seulement pour, ensuite, 

les isoler à la recherche d’une sensation, la douleur, qu’ils ne 

connaissent que comme « effet » à éprouver dans une société qui leur 

donne tout en tant que fétiche. 

Quelle peut être la solution ? Reconnaître le rôle existentiel de la 

douleur non seulement comme quelque chose qui arrive et qu’il faut 

éliminer, mais comme propulsion à la vie elle-même ; créer une 

littérature et un art qui recommencent à dire la douleur. La grande 

littérature n’exorcise ni ne fétichise pas la douleur, mais elle la vit et, 

seulement en la vivant, peut arriver à la dépasser, à travers la création 

vitale de la métamorphose : il s’agit de vivre la douleur pour pouvoir 

s’en délivrer et non pas de ne pas la vivre pour l’éliminer. Une 

littérature qui n’exprime pas la douleur sera toujours plus pauvre qu’une 

littérature qui le fait : la douleur a besoin d’expression, c’est-à-dire de 

s’extérioriser pour ne pas devenir ressentie et, ensuite, réactive et 
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nihiliste. Shakespeare, même pas un siècle avant Perrault, avait 

parfaitement compris l’importance de vivre et de parler de la douleur et 

de la souffrance ; dans Macbeth, il fait prononcer à Malcolm des paroles 

qui soulignent la nécessité de ne pas intérioriser la douleur, message 

que Perrault, la Modernité et l’âge contemporain semblent avoir 

oublié : 

 

MALCOLM 

 

Ciel miséricordieux ?… – Allons ! mon cher, n’enfoncez point votre 

chapeau sur vos sourcils ! – Donnez la parole à la douleur : le chagrin qui 

ne parle pas – murmure au cœur gonflé l’injonction de se briser231.  

  

 
231 William Shakespeare, Macbeth, dans Œuvres complètes, t. III, trad. François-

Victor Hugo, Paris, Pagnerre, 1866, p. 154.  



138 

 

 

  



139 

 

Bibliographie 

 

SOURCES PRIMAIRES 

a. Œuvres de Charles Perrault 

Perrault, Charles, Le siècle de Louis le Grand, Paris, Jean Baptiste 

Coignard, 1687. 

Perrault, Charles, Parallèle des Anciens et des Modernes, t. I-III, Paris, 

Jean-Baptiste Coignard, 1688, 1690 et 1692, dans La Querelle 

des Anciens et des Modernes, éd. Anne-Marie Lecoq, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio Classique », 2001. 

Perrault, Charles, Griselidis, nouvelle. Avec le conte de Peau d’Âne et 

celui des Souhaits ridicules, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694. 

Perrault, Charles, Apologie des femmes, 1694. 

Perrault, Charles, Contes en vers, 1695. 

Perrault, Charles, Histoires ou contes du temps passé, avec des 

moralités, Paris, Claude Barbin, 1697. 

Perrault, Charles, Contes, éd. Nathalie Froloff, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1981 et 1999.  

Escola, Marc, Marc Escola commente « Contes » de Charles Perrault, 

éd. Bruno Vercier, Paris, Gallimard, coll. « Foliothèque », 2005. 

Perrault, Charles, Pensées chrétiennes, éd. J. Barchilon et C. Velay-

Vallantin, Paris, Seattle, Tubingen, Papers on French Seventeenth 

Century Literature, Biblio 17, 1987. 

Perrault, Charles, Mémoires de ma vie, éd. Antoine Picon, Mascula, 

coll. « Art et Histoire », 1993. 

Perrault, Charles, Lettre à Monsieur Charpentier sur la préface de 

l’« Iphigénie » de M. Racine, dans Quinault, Philippe, Alceste, 

suivi de La Querelle d’Alceste, Anciens et Modernes avant 1680, 

éd. critique publiée par William Brooks, Buford Norman et 

Jeanne Morgan Zarucchi, Genève, Droz, 1994. 

Perrault, Charles, Les hommes illustre qui ont paru en France pendant 

ce siècle, avec leur portrait au naturel, éd. D. J. Culpin, 

Tübingen, Biblio 17, vol. 142, Gunther Narr Verlag, 2003. 



140 

 

b. Autres sources primaires 

Apulée, Les métamorphoses ou l’Âne d’or, livre v, éd. Jean-François 

Bastien, trad. Jean-François Bastien et Compain de Saint-Martin, Paris, 

1787. 

Basile, Giambattista, Sole, Luna e Talia, dans Lo cunto de li cunti, éd. 

Michel Rak, Milan, Garzanti, 1995. 

Boileau, Nicolas, Discours au roi, dans Satires, Paris, Imprimerie 

générale, 1872, t. II. 

Goethe, Johann Wolfgang von, Faust, trad. Gérard de Nerval, Paris, 

Garnier Frères, 1877. 

Ovide, Les Métamorphoses, dans Œuvres complètes, éd. Désiré Nisard, 

trad. auteurs multiples, Paris, Firmin-Didot, 1850.  

Racine, Jean, Œuvres complètes, t. II, Prose, éd. Raymond Picard, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1952. 

Sade, Donatien-Alphonse-François de, Justine ou les Malheurs de la 

vertu, éd. Béatrice Didier, Paris, Librairie Générale Française, 

coll. « Le Livre de Poche », 1973. 

Shakespeare, William, Macbeth, dans Œuvres complètes, t. III, trad. 

François-Victor Hugo, Paris, Pagnerre, 1866. 

 

SOURCES SECONDAIRES 

Adam, Jean-Michel et Heidmann, Ute, « Des genres à la généricité. 

L’exemple des contes (Perrault et les Grimm) », Langages 2004/1 

(n° 153). 

Adorno, Theodor W. et Horkheimer, Max, Dialettica dell’illuminismo, 

trad. Renato Solmi, Turin, Giulio Einaudi Editore, coll. « Piccola 

Biblioteca Einaudi », 2010. 

Agamben, Giorgio, « Posture », dans Doppiozero, 4/11/15, 

https://www.doppiozero.com/materiali/deleuze/posture. 

Consulté le 16 janvier 2020. 

Aristote, Métaphysique, t. I, tr. Alexis Pierron et Charles Zévort, Paris, 

Ébrard, Joubert, 1840. 

Barchilon, Jacques, « L’ironie et l’humour dans les Contes de 

Perrault », Studi francesi, n° 32, mai-août 1967, p. 285-290. 

https://www.doppiozero.com/materiali/deleuze/posture


141 

 

Barchilon, Jacques, « Vers l’inconscient de La Belle au bois dormant », 

Cermeil, vol. 2, 5, février 1986, p. 88-92. 

Barchilon, Jacques, « De l’interprétation psychanalytique des Contes de 

Perrault », Papers on French Seventeenth Century Literature, n° 

30, 1987, p. 13-27.  

Benjamin, Walter, Strada a senso unico, éd. Giulio Schiavoni, Turin, 

Einaudi, 1983 et 2006. 

Benjamin, Walter, Destino e carattere, dans Angelus Novus. Saggi e 

frammenti, éd. Renato Solmi, Turin, Giulio Einaudi Editore, coll. 

« ET Saggi », 2014, p. 31-38. 

Bénichou, Paul, Morales du grand siècle, Paris, Gallimard, coll. « Folio 

Essais », 1948. 

Bremond, Claude, « Les bons récompensés et les méchants punis. 

Morphologie du conte merveilleux français », dans Sémiotique 

narrative et textuelle, Larousse, 1973, p. 97-121. 

Boccalini, Trajano, Ragguagli di Parnaso e Pietra di Paragone 

Politico, Venise, Giovanni Guerigli, 1617. 

Brody, Jules, « Charles Perrault, conteur du moderne », dans L. Godard 

de Donville (éd.), D’un siècle à l’autre. Anciens et modernes, 

actes du colloque du CMR 17 (janvier 1986), Marseille, 1987, p. 

79-90. 

Bucknall, Barbara, « La Belle au Bois dormant par Perrault », The 

Humanities Association Review, vol. XXVI, 1975, p. 96-105. 

Cacciari, Massimo, La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, Turin, 

Einaudi, coll. « Piccola biblioteca Einaudi », 2019. 

Camus, Albert, L’homme révolté, Paris, Gallimard, coll. « Folio 

Essais », 1951. 

Chapeau, Jacques, « Sur l’équivoque enjouée au Grand Siècle : 

l’exemple du Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault », XVIIe 

siècle, 150, janvier-mars 1986, p. 35-42. 

Compagnon, Antoine, Les Antimodernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio 

Essais », 2005 et 2016. 

Deleuze, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. « BPC », 1962. 



142 

 

Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires 

de France, coll. « Épiméthée », 1968. 

Deleuze, Gilles, L’épuisé, dans Samuel Beckett, Quad et autres pièces 

pour la télévision, Paris, Les éditions de Minuit, 1992. 

Descartes, René, Les passions de l’âme, Paris, Henry Le Gras, 1649. 

Descartes, René, Œuvres, t. IV : correspondance, juillet 1643 à avril 

1647, éd. Charles Adam et Paul Tannery, Paris, Léopold Cerf, 

1901.  

Descartes, René, Discours de la méthode, t. VI, Œuvres, éd. Charles 

Adam et Paul Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1902. 

Desmarets de Saint-Sorlin, Jean, « Dédicace à Richelieu », Roxane, cité 

par Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La 

Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit. 

Escola, Marc, « La ‘narration enjouée’. Vraisemblance et merveilleux 

dans les Contes en prose de Perrault », dans D. Souiller er A. 

Duprat (éd), La vraisemblance à l’âge classique, Dijon, Publ. du 

groupe « Interactions culturelle européennes », 2004, p. 249-274. 

Farell, Michèle, « Griselidis : issues of gender, genre and authority », 

Actes de Banff (1986), Biblio 17, n°10, 1987, p. 97-120. 

Freudmann, Felix R., « Realism and magic in Perrault’s Fairy Tales », 

L’Esprit créateur, automne 1963. 

Fumaroli, Marc, « Les Fées de Charles Perrault ou De la littérature », 

dans Le Statut de la littérature. Mélange P. Benichou, Genève, 

Droz, 1982, p. 159-186 ; repris sous le titre « Les Contes de 

Perrault ou l’éducation de la douceur », dans La Diplomatie de 

l’esprit, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », 1994, p. 441-478. 

Fumaroli, Marc, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des 

Anciens et des Modernes, op. cit., p. 7-218. 

Galli, Carlo, « Introduzione », dans Dialettica dell’illuminismo, op. cit. 

Gaudin, Nicolas, « Etude socio-critique du Chat Botté de Perrault », 

The French Review, vol. LIX, 5, avril 1986, p. 701-708. 

Graves, Robert, I miti greci, trad. Elisa Morpurgo, Milan, Longanesi & 

C., coll. « Il cammeo », 1983. 



143 

 

Greimas Algirdas-Julien et Courtès, Jacques, « Cendrillon va au bal… 

Les rôles et les figures dans la littérature orale française », dans 

Systèmes de signes. Hommage à G. Dieterlen, Hermann, 1978, p. 

109-138. 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, La fenomenologia dello spirito, éd. 

Gianluca Garelli, Turin, Giulio Einaudi Editore, coll. « Piccola 

Biblioteca Einaudi », 2008. 

Heidegger, Martin, Il nichilismo europeo, éd. Franco Volpi, Milan, 

Adelphi Edizioni, coll. « Piccola biblioteca », 2003. 

Heidegger, Martin, La metafisica di Nietzsche, dans Nietzsche, éd. 

Franco Volpi, Milan, Adelphi Edizioni, coll. « Gli Adelphi », 

2018, p. 745-808. 

Heidmann, Ute, « La Barbe bleue palimpseste. Comment Perrault 

recourt à Virgile, Scarron et Apulée en réponse à Boileau », 

Poétique 2008/2 (n° 154). 

Heidmann, Ute, « Comment faire un conte moderne avec un conte 

ancien ? Perrault en dialogue avec Apulée et La Fontaine », 

Littérature 2009/1 (n°153). 

Hillman, James, Saggio su Pan, trad. Aldo Giuliani, Milan, Adelphi 

Edizioni, coll. « Piccola biblioteca », 1977. 

Huet, Pierre-Daniel, Lettre à Monsieur Perrault sur le « Parallèle des 

Anciens et des Modernes », dans La Querelles des Anciens et des 

Modernes, op. cit. 

Hume, David, Treatise of Human Nature, éd. Lewis Amherst Selby-

Bigge, tr. Philippe Folliot, Oxford, 1896. 

Klossowski, Pierre, Sur quelques thèmes fondamentaux de la « Gaya 

Scienza » de Nietzsche, dans Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 

1963. 

La Genardière, Claude, « Dans l’entre-deux mères : lecture du Petit 

chaperon rouge », Poétique, n° 76, 1988, p. 415-427. 

Laznik, Marie-Christine, « Le complexe de Jocaste », Revue française 

de psychanalyse, vol. 69, Paris, Presses Universitaires de France, 

2005/4. 



144 

 

Leopardi, Giacomo, Zibaldone di pensieri, Milan, Arnoldo Mondadori 

Editore, coll. « Oscar classici », 1983. 

Lewis, Philip, « Bluebeard’s Magic Key », Actes de Banff (1986), 

Biblio 17, n° 30, 1987, p. 41-51. 

Lewis, Philip, Seeing Through the Mother Goose Tales. Visual turns in 

the writings of Charles Perrault, Stanford (California), Stanford 

University Press, 1996. 

Loskoutoff, Ivan, « La surenchère enfantine autour des Contes de 

Perrault », XVIIe siècle, 153, octobre-décembre 1986, p. 343-350. 

Malebranche, Nicolas, Traité de morale, éd. Henry Joly, Paris, Ernest 

Thorin, 1882. 

Marin, Louis, « La voix d’un conte : entre La Fontaine et Perrault, sa 

récriture », Critique, n° 394, mars 1980, p. 333-342. 

Mechoulan, Éric, « Il n’y a pas de fées, il n’y a que des interprétations : 

lecture du Petit chaperon rouge », Papers on French Seventeenth 

Century Literature, vol. XIX, n° 37, 1992, p. 489-500. 

Murray, Timothy, « A Marvellous guide to anamorphosis : Cendrillon 

ou la Petite Pantoufle de verre », Modern Languages Notes, n° 

91, 1976, p. 1276-1295. 

Nietzsche, Friedrich, De l’utilité et de l’inconvénient des études 

historiques pour la vie, dans Œuvres complètes, vol. 5, t. I, éd. et 

trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1907. 

Nietzsche, Friedrich, Aurore, dans Œuvres complètes, vol. 7, éd. et trad. 

Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901. 

Nietzsche, Friedrich, Le gai savoir, dans Œuvres complètes, vol. 8, éd. 

et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de France, 1901. 

Nietzsche, Friedrich, Ainsi parla Zarathoustra, dans Œuvres 

complètes, vol. 9, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du 

Mercure de France, 1903. 

Nietzsche, Friedrich, Par delà le bien et le mal, dans Œuvres complètes, 

vol. 10, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de 

France, 1913.  



145 

 

Nietzsche, Friedrich, La généalogie de la morale, dans Œuvres 

complètes, vol. 11, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du 

Mercure de France, 1900. 

Nietzsche, Friedrich, Le Crépuscule des idoles, dans Œuvres complètes, 

vol. 12, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de 

France, 1908, p. 103-238. 

Nietzsche, Friedrich, L’Antéchrist, dans Œuvres complètes, vol. 12, op. 

cit., p. 238-348. 

Nietzsche, Friedrich, La volonté de puissance, dans Œuvres complètes, 

vol. 13, éd. et trad. Henri Albert, Paris, Société du Mercure de 

France, 1903.  

Nietzsche, Friedrich, Dithyrambes de Dionysos, trad. Jean-Claude 

Hémery, dans Œuvres philosophiques complètes, t. VIII vol. 2, 

Paris, Gallimard, 1975. 

Platon, Théétète, tr. Émile Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1991. 

Platon, La République, trad. Georges Leroux, Paris, GF-Flammarion, 

2002. 

Plutarque, Pourquoi les oracles ont cessé, Cortaillod, Arbre d’or, 2005. 

Rampalle, Nicolas de, L’Erreur combattue. Discours académique où il 

est curieusement prouvé que le monde ne va point de mal en pis, 

dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit. 

Rodriguez, Pierre, « L’éveil des sens dans Le Petit Chaperon rouge », 

Littérature, 63, octobre 1986, p. 55-64. 

Servet, Pierre et Marie-Hélène, Genres et querelles littéraires / textes 

réunis par Pierre Servet et Marie-Hélène Servet, Genève, Droz, 

2011.   

Severino, Emanuele, « Sul significato della ‘morte di Dio’ », dans 

Essenza del nichilismo, Milan, Adelphi Edizioni, coll. « Gli 

Adelphi », 1982. 

Simonsen, Michèle, Perrault. Contes, PUF, coll. « Etudes littéraires », 

1992. 

Soriano, Marc, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions 

populaires, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 et 1977. 



146 

 

Tenèze, M.L., Catalogue Raisonné, t. II, Paris, Maisonneuve et Larose, 

1964, cité dans Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture 

savante et traditions populaires, op. cit. 

Velay-Vallantin, Catherine, L’Histoire des contes, Fayard, 1992. 


