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Abstract 

 

The development of Hong Kong's literary scene has been strongly influenced by its peculiar 

historical experience. 

The social, political and cultural circumstances of this territory have always been closely 

intertwined with the process of developing its own identity and boosted the birth of its literature. 

Hong Kong has often been considered a "cultural desert" and its works have not received 

adequate consideration. In fact, emphasis has been placed on the idea of "capitalist metropolis", where 

only popular literature could exist. Moreover, until the ‘60s, the local literary scene was mostly 

promoted by migrant writers from mainland China or Taiwan.  

This situation changed since the ‘60s, when the imminent return of the British colony to 

Mainland China spread anxiety among people. The urgent need to find a self identity gave rise to a 

debate among intellectuals and writers. Under these circumstances a "Hong Kong consciousness" 

developed and the idea of an independent "Hong Kong literature" became more and more accepted.  

A glance at the literature of the ‘70s and ‘80s allows to observe how this complex 

consciousness grew and found its own voice. Especially after the handover, the younger generations 

of writers experienced a new sense of loss and estrangement from one's own place, which drove to a 

so-called “alienated” literature. 

Born in the ‘70s, Tse Hiu-hung and Hon Lai-chu belong to this generation of writers. Their 

works have often been described as surreal or dreamlike; a closer look shows how their short novels 

are in fact deeply rooted in their contemporary urban reality and, above all, sensitive to its 

transformations. 

Within the two authors’ imaginary cities, concepts such as subjectivity, family, home or 

human relationships are often ephemeral. Nonetheless, their constant quest for new spaces and 

identities provides a glimpse of hope for surviving the uncertain turn of events.  

Through their poetic and yet strong voices, Hon Lai-chu and Tse Hiu-hung take part in the 

process of developing a local literary identity, perfectly fitting with the experimental and creative 

tradition of Hong Kong literature. 

 

 



 
 

摘要 

 

香港文學的發展歷程深受其獨特歷史背景的影響。 

隨着時間推進，這片土地上的社會、政治和文化環境緊密交織，逐漸形成了一

種自身身份的認知，也影響了其文學的演進。 

香港一直被認爲是真正的“文化荒漠”，其文學作品沒有得到應有的重視。因

爲，從一方面來講，香港一直被人們定位爲典型的“資本主義大都市”，經濟是其社

會的主導因素，如果僅有一種文學形式存在，那麼也只可能是消費文學；從另一方面

來講，直到20世紀60年代，香港文壇仍被來自中國大陸或臺灣的移民作家佔據。 

這一狀況自20世紀60年代開始有所轉變，當英國殖民地迫切地迴歸中國大陸，

一種對身份喪失的恐懼產生了。自我定義的必要性在知識分子和作家之間開啓了一番

爭論，人們第一次拋出疑問：“香港公民”意謂着什麼。在這種環境下，“香港意識”

得以發展，同時“香港文學”的概念就此誕生。 

縱觀這一時期的文學作品，可以在部分程度上感受到這種複雜的身份建構。特

別是“九七回歸” 後，青年作家的迷失感和 “與自己城市的疏離” 促使 “城市疏

離文學” 誕生。 

韓麗珠和謝曉虹便屬於這一代作家，他們的作品常常被定義爲超現實或疏離。

事實上，他們的文字明顯流露出與當代城市現實的緊密聯繫並且對其變化十分敏感。 

兩位作者的訴說呈現出一幅迷失的景象，在城市中人們的身份認知與人際關係

往往是稍縱即逝的。 

儘管如此，對新空間與新身份的不斷探求表現出在不定中求生存的希望。韓麗

珠和謝曉虹憑藉其文學作品，參與到本土文學身份的構建當中並完美地融入了香港文

學，因其探索型文學爲自身存在空間所發生的變化發出了有力的聲音。 
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Introduzione 

 

Lo sviluppo del panorama letterario di Hong Kong è stato fortemente influenzato dalla sua 

peculiare esperienza storica. Nel tempo, le circostanze sociali, politiche e culturali di questo territorio 

si sono strettamente intrecciate al processo di definizione di un’identità locale, definizione a cui gli 

scrittori hanno partecipato attivamente con il contributo delle proprie opere.  

Hong Kong è stata per molto tempo associata all’idea di “deserto culturale”, di un luogo, cioè, 

in cui le uniche opere presenti erano per lo più di letteratura “di consumo”. Inoltre, in una prima fase, 

gran parte della scena letteraria locale è stata alimentata dagli scritti di autori giunti ad Hong Kong 

nel corso di varie migrazioni dalla Cina continentale o da Taiwan, i quali solo in alcuni casi hanno 

posto l’accento sulla realtà locale. 

La situazione cambierà a partire dagli anni ’70, quando inizieranno i primi accordi per il 

ritorno del territorio sotto la giurisdizione della Cina continentale. I territori di Hong Kong erano 

infatti stati ceduti dall’Impero cinese a quello britannico nel corso dell’’800, mantenendo lo status di 

colonia per tutto il ‘900. La politica di non interferenza adottata dal governo britannico aveva 

garantito al territorio di esprimersi quasi senza restrizioni, permettendo sia la coesistenza di posizioni 

politiche opposte che la circolazione e l’influenzarsi reciproco di correnti letterarie. Inoltre, la crescita 

economica sperimentata da metà anni ’50 lo aveva progressivamente trasformato da semplice porto 

commerciale in metropoli industrializzata, così come i sistemi educativo e sociale, nel corso di varie 

riforme, avevano conosciuto a loro volta progressi. In questo stato di cose, la sfera culturale verrà 

posta in secondo piano, da cui il mancato riconoscimento di un’identità culturale propria. 

L’imminente ritorno dell’allora colonia britannica alla Cina continentale, previsto il 1° luglio 

1997, genererà grandi timori sul futuro status del territorio, in previsione di una sua possibile 

assimilazione ad un sistema di valori differenti da quelli in cui si era sviluppata. Di fronte 

all’imminenza di una scomparsa, ci si renderà conto del valore della cultura come strumento di difesa 

identitaria. La necessità di dotarsi di una voce indipendente aprirà perciò un dibattito fra intellettuali 

e scrittori, i quali, per la prima volta, si interrogheranno su quale sia l’identità di un territorio 

multiforme e sfaccettato quale è Hong Kong. È in queste circostanze che la ricostruzione storica e 

della memoria culmina nella nascita di una “coscienza hongkonghese”. Allo stesso tempo, il 

contributo fondamentale delle generazioni di scrittori ed artisti nati o vissuti sul territorio farà sì che 

si inizi a parlare di una vera e propria “letteratura di Hong Kong”, in alternativa alle sole letteratura e 

cultura di massa.  
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Priva di tradizioni longeve, influenzata da generi e correnti molteplici e sostanzialmente 

considerata ancora in secondo piano, la voce di questa letteratura fa dello sperimentalismo la propria 

qualità distintiva. Inoltre, osservando le trasformazioni in atto e cercando risposta alle incertezze sul 

futuro, essa pone la realtà urbana di Hong Kong al centro del proprio universo. Il contributo artistico 

di autori quali Leung Ping-kwan 梁秉鈞, Xi Xi 西西, Liu Yichang 瀏以鬯 o Dung Kai-cheung 董

啟章, parteciperà alla costruzione di un’identità locale fluida, non priva di contraddizioni, ma capace 

di fare della propria condizione “ai margini” un punto di forza. Grazie all’incontro fruttuoso di generi, 

correnti e media, la cultura hongkonghese anticipa ancora oggi i passi del proprio tempo, assumendo 

i tratti di una vera e propria post-cultura.  

Per comprendere meglio le tappe di questo complesso percorso di costruzione identitario e 

letterario, il primo capitolo offre una panoramica generale sui temi, correnti e sulle principali voci 

che hanno influenzato la costruzione del panorama letterario hongkonghese sin dalle sue prime 

apparizioni, osservate in parallelo alle evoluzioni storiche del territorio. Da metà Ottocento fino agli 

anni ’90, la trasformazione sostanziale di questa letteratura ha visto partecipi molti volti, di fattezze 

diverse, ed ognuno con la propria voce. Inoltre, si osserverà come nel corso di questa trasformazione, 

le riviste letterarie abbiano ricoperto un ruolo fondamentale, ruolo che ancora oggi sembrano 

mantenere.  

Il secondo capitolo si sofferma invece sulle forme e motivazioni della letteratura del 

ventunesimo secolo, di cui Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu rappresentano due voci di spicco. La loro 

scrittura è stata a turno definita surreale o alienata; tuttavia, se osservate con più attenzione, i loro 

racconti si rivelano profondamente legati alla realtà urbana e sensibili alle sue continue trasformazioni. 

I racconti delle due autrici propongono spesso immagini disorientanti, in cui identità, luoghi e 

relazioni umane tendono ad essere effimere o a scomparire del tutto. La loro capacità creativa non si 

limita però ad una mera osservazione alienata della propria città, né ad un’analisi superficiale del 

sentire umano. Essa propone invece una versione alternativa della realtà, in cui angoscianti 

trasformazioni, rimozioni o sostituzioni sono il tentativo acuto di osservare i suoi movimenti, seguirli 

e farne forma di resistenza.  

Dalla loro particolare inventiva nasce Dizionario di due Città, un’opera che mostra quanto le 

due autrici abbiano appreso della lezione sperimentale della letteratura precedente. Come quelle di 

chi le ha precedute, le voci di Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu partecipano all’opera di costruzione di 

un’identità hongkonghese e della sua letteratura, inscrivendosi perfettamente in questo panorama. In 

modo poetico e consapevole, esse adoperano lo strumento silenzioso della letteratura per guardare al 

presente e far fronte alle incertezze del futuro; allo stesso tempo, il loro contributo muove un ulteriore 
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passo verso la definizione della letteratura hongkonghese come voce indipendente all’interno del più 

ampio universo della letteratura sinofona. 

Nel terzo capitolo si propone perciò la traduzione di tre racconti tratti da quest’opera, a cui fa 

seguito, nel quarto ed ultimo capitolo, un’analisi delle scelte che hanno guidato il processo traduttivo. 

In questo contesto, la traduzione, in quanto fondamentale veicolo comunicativo, permette di aprire 

una finestra sulla peculiare realtà letteraria di Hong Kong, ancora per molti versi sconosciuta. Dando 

voce, in un’altra lingua, alle storie di Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu essa rinnova il proprio valore di 

strumento di mediazione, creando ponti fra universi distanti, altrimenti sconosciuti, e fornendo a 

ciascuno di essi la possibilità di uscirne arricchiti dal reciproco contatto.  
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1. Storia, identità, letteratura di Hong Kong 

Il processo di definizione di “cultura” in un luogo eterogeneo quale Hong Kong ha seguito un 

percorso non comune, come non comuni sono anche la sua storia e il suo status sociopolitico passati 

e odierni. Analizzando tale percorso alla luce del concetto di “cultura di scomparsa” [culture of 

desappearance] proposto da Abbas, è possibile comprendere in che modo l’universo culturale di Hong 

Kong abbia sviluppato una strategia di resistenza creativa, venendo a patti con la propria natura “ai 

margini” e dandole forma in una “coscienza hongkonghese”. Tale strategia ha trovato il suo riflesso 

in letteratura, la quale ha partecipato al processo di costruzione identitaria locale in modo alternativo 

e peculiare. Da villaggio a metropoli globale, la città ha realizzato da sé una vera e propria 

metamorfosi: della stessa capacità di assimilazione creativa si sono dotati gli autori delle generazioni 

post anni ’70, quando, narrando personalmente la storia di Hong Kong, ne hanno garantito la 

sopravvivenza in uno spazio di scomparsa.  

 

1.1 Hong Kong: “a hyphen” 

La storia dell’isola di Hong Kong e dei territori che vanno sotto questo nome1 viene in genere 

osservata a partire da un momento storico ben preciso: quello in cui, a partire dal 1842, essi furono 

ceduti alla Gran Bretagna, secondo quanto stabilito dal Trattato di Nanchino.  

 

When China ceded Hong Kong to Great Britain in 1842 as a consequence of China’s 

defeat in the Opium War, Hong Kong took on a new identity as a British colony. Since 

then, Hong Kong’s identity has been under constant scrutiny, especially since the late 

1970s when the government of the People’s Republic of China (PRC) decided to take 

Hong Kong back from British rule. In 1984 the British-Chinese negotiations started 

and in 1997 the transfer of sovereignty took place and Hong Kong became a special 

region of the PRC, administered under the “One Country, Two Systems” mode since 

then2. 

 

Lo status dell’isola di Hong Kong risulta già peculiare: da colonia ad ex-colonia, con un futuro 

da “nuova colonia” sotto il governo della Cina continentale ad attenderla. L’espressione “nuova 

colonia cinese” è però poco accurata. Più accurata, invece, è la metafora che ha usato Ackbar Abbas3 

 
1 L’isola di Hong Kong (Xianggang dao 香港島) fu il primo territorio ceduto all’Impero britannico nel 1842. Dopo la Seconda guerra 

dell’oppio (1856-1860), verrà ceduta anche la penisola di Kowloon (Jiulong bandao 九龍半島) ed infine, nel 1898, i Nuovi Territori 

(Sanjie新界). Dall’ 1.7.1997 le tre zone costituiscono le tre maggiori aree della Regione Amministrativa Speciale di Hong Kong.  

 
2 Monika, Gänssbauer, Terry Siu-Han, Yip, “Place and Identity: Selected Stories from Hong Kong since the 1960s”, in Orientaliska 

Studier (Oriental Studies), 152, 2017, p. 88.  

 
3 Ackbar M., Abbas, Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, p. 

142. 
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per definire il suo status politico, sociale e culturale paradossale alle soglie del 1997: Hong Kong è il 

tratto che s’interpone fra due parole in un’espressione quale “sino-britannica”, l’espressione grafica 

di un rapporto di simultanea autonomia e dipendenza. Definendo Hong Kong “a hyphen”, Abbas 

spiega come lo status dell’isola sia il risultato di una serie di circostanze uniche, che hanno generato 

uno spazio storicamente anomalo che definisce “di scomparsa”.  

Tale premessa è necessaria a qualunque discorso cerchi di comprendere cosa significhi 

identità, cultura o, in questo caso, letteratura di Hong Kong.  

Più che un percorso, quella che ha condotto all’emergere di una cultura propria di Hong Kong 

è stata, infatti, un’operazione di auto-creazione in risposta a specifici cambiamenti sociopolitici.  

Abbas nota come la storia di Hong Kong, una storia essenzialmente coloniale, non possa 

essere letta in virtù del concetto di colonialismo classico: essa si inserisce in un più ampio contesto 

di trasformazioni e connessioni che hanno conferito alla città una dimensione globale. Secondo 

quanto osservato da King 4 , sarebbe stato il fenomeno coloniale stesso a sviluppare modalità 

specifiche attraverso le quali incorporare società precapitaliste, preindustriali e non-Europee 

nell’economia mondiale, modellate su realtà etnicamente e culturalmente differenti da quelle 

occidentali. Ne consegue che le città coloniali possano essere considerate una sorta di precursori delle 

future (odierne) città capitaliste e globali. Alla luce di quest’osservazione, il fenomeno coloniale 

assume in qualche modo qualità positive, o per lo meno non del tutto negative, poiché avrebbe dato 

luogo a modelli urbani complessi che per molti versi anticiperebbero le dinamiche globalizzate delle 

città future5. È in questo concetto di “città globale” che si inscrive Hong Kong.  

 Già dagli anni ‘50 il territorio inizierà ad assumere i primi tratti della realtà industriale, fino 

a trasformarsi, tra gli anni ’70 e’80, in uno dei più potenti centri finanziari del sud-asiatico6. Non 

soffermandoci sulle dinamiche storiche che hanno condotto al boom economico, è interessante notare 

come Abbas lo consideri in parte conseguenza del fatto che la colonia, privata di libertà politica, 

avrebbe convogliato le proprie energie sulla sfera economica, in un percorso di crescita inversamente 

proporzionale fra aspirazioni politiche ed incremento di capitale7.  

Non senza difficoltà, sotto la corona britannica il territorio era anche cresciuto dal punto di 

vista sociale, urbano, tecnologico e educativo, oltre a godere di libertà civili e relativa stabilità politica 

che erano mancate nella Repubblica Popolare, soprattutto prima e durante gli anni della Rivoluzione 

 
4 Anthony D., King, Global Cities, London, Routledge, 1990, p. 38. 

 
5 Abbas, op. cit. p. 3. 

 
6 John, Carroll, A Concise History of Hong Kong, Lanham, Rowman &Littlefield, 2007, pp. 140-166. 

 
7 Abbas, op. cit., p. 5. 
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Culturale. Da questi punti di vista, oltre che da quello economico, Hong Kong risultava 

significativamente distante dalla Cina continentale8. 

È in questo stato di cose che, negli anni ’70, la Cina reclamerà la propria sovranità sui territori 

di Hong Kong; le negoziazioni con la Gran Bretagna culmineranno, nel 1984, nella “Sino-British 

Joint Declaration”. L’accordo decreta come a 99 anni dalla cessione dei Nuovi Territori, il 1° luglio 

1997, Hong Kong sarebbe tornata alla Cina continentale. A partire da allora, sotto il peculiare 

principio dell’“un paese, due sistemi”, essa avrebbe gestito in modo autonomo politica, economia e 

giurisdizione per i successivi 50 anni, prima di tornare in modo definitivo al continente. Questa scelta, 

tuttavia, non teneva conto delle sostanziali differenze sociali, politiche, economiche e culturali che 

distanziavano i “due sistemi”9.  

Fino a quel momento, Hong Kong aveva inoltre potuto mantenere l’identità fluida della città 

portuale, accogliendo da sempre gente da ogni dove, per lo più migranti o rifugiati provenienti da 

Cina continentale e Taiwan. Sin dall’800 esisteva un senso di appartenenza al luogo, consolidatosi 

nel tempo in chi era emigrato sull’isola da tempo. Sarà però dagli anni ’60 che una serie di fattori tra 

cui la mancanza di legami alla Cina continentale delle nuove generazioni e gli sforzi della corona 

britannica ad incentivare l’identità locale genereranno un nuovo senso d’identità negli abitanti di 

Hong Kong10. Tuttavia, sarà la crescente angoscia per il jiuqi huigui “九七回归”, il futuro ritorno 

alla Cina, e l’assistere ai massacri di piazza Tian’an men nell’89 ad avere l’impatto più forte sulla 

definizione di identità locale: “faced with the uncomfortable possibility on an alien identity to be 

imposed on it from China, [Hong Kong experienced a] last-minute collective search for a more 

definite identity”11.  

La nascita di un’identità specificamente locale fu quindi spinta dal timore di una sua perdita. 

Inevitabilmente, anche la ricerca di una cultura locale, nelle sue varie forme, ne fu profondamente 

segnata. In quegli anni si verificò infatti un cambio radicale dello status di cultura in sé.  

Il fatto che il territorio fosse da sempre stato una colonia aveva generato il mito di una Hong 

Kong come “deserto culturale”, vale a dire di un luogo in cui, se c’era cultura, essa era percepita come 

unicamente importata dalla Cina, da Taiwan o dall’occidente12.  

 
8 Ibidem. 

 
9 Kang-i Sun, Chang, Stephen, Owen, The Cambridge History of Chinese Literature, Volume 2: From 1375, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2010, p.692.   

 
10 Carroll, op. cit., p.167. 

 
11 Abbas, op. cit., p. 4. 
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Oltre che da questo, il mito era alimentato dal fatto che in una società prevalentemente 

commerciale ed apolitica qual era quella di Hong Kong, la cultura occupava uno spazio marginale; 

in realtà, si tratta più di un dislivello fra “cultura alta” e “cultura di massa”, dove la seconda 

prosperava sulla prima. Rivedere la classica gerarchia fra letteratura alta e popolare basterebbe già a 

confutare l’idea di “deserto culturale”; ad ogni modo, alimentata dalla crescita economica, negli 

anni ’70 e ’80 era già nata una cultura pop specificamente di Hong Kong, espressa dalla sua rinomata 

industria cinematografica, dalla nascita del Canto-pop in musica, dalle saghe di arti marziali, dai 

romanzi rosa, dai gialli e dalla fantascienza in letteratura13 e, infine, dalla televisione14.  

Tuttavia, ciò che è interessante osservare è il modo in cui cambia l’idea di cultura in relazione 

alla propria identità. Come si vedrà nei prossimi paragrafi, è proprio in questi anni che l’espressione 

“letteratura di Hong Kong” prende piede; al centro del suo universo ci sono gli “scrittori di Hong 

Kong”, la loro città e la volontà di parlarne, per la prima volta, da una prospettiva interna.  

La ragione di questo nuovo interesse, nato insieme ai primi timori per il ’97, risiede ancora 

una volta nella necessità di definirsi per non “scomparire”: 

 
The anticipated end of Hong Kong as people knew it was the beginning of a profound 

concern with its historical and cultural specificity. But then the cause of this interest 

in Hong Kong culture—1997—may also cause its demise. The change in status of 

culture in Hong Kong can be described as follows: from reverse hallucination, which 

sees only desert, to a culture of disappearance, whose appearance is posited on the 

imminence of its disappearance. […] We are witnessing certainly not the 

disappearance of culture, but “some original and yet untheorized” form of culture, […] 

a culture of disappearance15. 

 

Da che prospettiva va osservata la cultura di Hong Kong, sospesa nel suo peculiare spazio fra 

la fine di un colonialismo e l’inizio di una condizione che non può definirsi post-coloniale in senso 

stretto? 

Categorie quali “locale”, “marginale” o “cosmopolita”, non funzionano più, ci dice Abbas, 

poiché appartengono ad un immaginario coloniale classico e non lasciano spazi di ridefinizione.  

È difficile, infatti, parlare di identità puramente locale in una realtà eterogenea come quella 

hongkonghese; definirla marginale non aiuta a scardinare la posizione di chi sta ai margini e di chi al 

centro, ma piuttosto a riconfermarla; né serve a rappresentarla l’idea fallace di un ottimismo 

 
13 Chang, Owen, op. cit., p. 643. 

 
14 Carroll, op. cit., p. 168. 

 
15 Ivi, p.7. 
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cosmopolita, secondo cui tutte le culture si fonderebbero in un’unica cultura egualitaria, ignorando 

gli inevitabili rapporti di subordinazione esistenti fra di esse16.  

Per uno spazio liminale quale è Hong Kong, l’unica possibilità di autorappresentarsi, forse, 

consiste proprio nella scomparsa; un concetto che, come si vedrà, fa eco alle parole di Dung Kai-

cheung: “Only places that do not exist can escape being possessed”17. 

Il concetto di scomparsa, dice Abbas, non implica una non presenza ma una riconfigurazione 

di forme e categorie di rappresentazione. La scomparsa non è perdita, né una forma di opposizione 

alla possibilità di scomparsa, ma la pratica che consiste nel percepire tale possibilità e riconfigurarla 

in categorie familiari o, più semplicemente, usare la scomparsa per gestire la scomparsa stessa. Una 

“cultura della scomparsa” problematizza la rappresentazione delle cose scegliendo l’astratto, 

l’effimero e la perdita di dimensioni fisiche come oggetto del proprio culto. In questo spazio, anche 

l’autorappresentazione diventa problematica. Definire la propria identità in uno spazio sospeso, vuol 

dire trovare un modo per agire e pensare in condizioni che impediscono al soggetto di appropriarsi 

della propria stessa soggettività. Un’identità che esiste in uno spazio di scomparsa ha l’opportunità di 

creare la propria soggettività senza doverla definire in modo netto, ma di flusso, di movimento; si 

tratta di una strategia di sopravvivenza, che in tempi di mutazioni o di minacce fa di necessità virtù.  

In questo senso Abbas conclude dicendo che la cultura di Hong Kong sia piuttosto una 

postcultura e, allo stesso tempo, una pratica di libertà.  

Definire la “cultura” o “identità di Hong Kong” significa prima di tutto riconoscere peculiarità 

ed anomalie che hanno generato uno spazio “paradossale” come questo, uno spazio che esiste e 

scompare, che sta dentro e fuori dalla Cina, che non è Oriente né Occidente (o entrambi), che è 

autonomo e dipendente allo stesso tempo. I modelli culturali preesistenti non sono in grado di spiegare 

le dinamiche di uno spazio del genere, così, piuttosto che aspettare i cambiamenti sociali per poi 

rappresentarli, sarà la cultura stessa ad anticiparli facendosi trasformativa o creativa, diventando 

postcultura.  

Le motivazioni di questa trasformazione, di questo farsi fluida e sospesa, risiedono nell’essersi 

resi conto, in un momento chiave della propria storia, che la cultura non disti poi così tanto da altre 

discipline quali la politica o l’economia, ma che piuttosto ne sia parte integrante. È in concomitanza 

con questa realizzazione che il senso di “identità culturale” diventa strumento di risposta a 

cambiamenti storici:  

The important role of post culture in Hong Kong today, it seems to me, is to take part 

in the development of these practices of freedom. Given the kinds of spatial and 

temporal distortions that we have, these practices are not something that "later on will 

 
16 Ivi, p. 14. 

 
17 Dung, Kai-cheung, Atlas, The Archeology of an Imaginary City, New York, Columbia University Press, 2012, p. 17. 
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be necessary"; they are necessary now. Furthermore, the emphasis must be on the 

practices of freedom, which is very different from an idea of freedom or an abstract 

concept of "democracy." In terms of culture, these practices can be located in the 

development of cultural forms that are responsive to historical change18. 

 

Rileggere la cultura hongkonghese, nelle sue molteplici forme, alla luce del concetto di 

“cultura di scomparsa” proposto da Abbas nel 1997, permette di capire meglio le motivazioni e le 

modalità in cui, in un momento storico di transizione, si sia generato un interesse interno per l’identità 

di Hong Kong; interesse che è sfociato nella nascita, fra le altre cose, di una “letteratura di Hong 

Kong”.  

L’espressione “letteratura di Hong Kong” può essere però considerata da due diverse 

prospettive: da un lato, può condurci ad un’osservazione critica degli autori e delle opere che hanno 

contribuito allo sviluppo di una tradizione letteraria di Hong Kong; dall’altro, a comprendere come 

Hong Kong sia stata descritta dalla letteratura come spazio culturale “di scomparsa”, o ai margini. Le 

due prospettive non si escludono necessariamente e saranno affrontate parallelamente nei prossimi 

paragrafi. Tuttavia, focalizzare l’attenzione sulla seconda prospettiva permetterà di comprendere il 

modo peculiare e creativo in cui gli autori di questa letteratura abbiano fatto di uno “spazio di 

scomparsa” uno “spazio di sopravvivenza”.  

 

1.2 Dagli albori al modernismo 

Ripercorrendo le tappe di sviluppo della letteratura di Hong Kong, il critico Wong Wai-

leung19 mette in luce come il panorama letterario ad Hong Kong abbia seguito per molto tempo i passi 

della letteratura cinese continentale20.  

I primissimi esempi di letteratura apparvero nei periodici locali di fine Ottocento, che per 

molto tempo resteranno il luogo prescelto di un attivo dibattito culturale. A fine Ottocento 王鞱 Wang 

Tao, un intellettuale in esilio ad Hong Kong, inizia a pubblicare saggi di carattere politico e scritti 

letterari sul primo quotidiano cinese in commercio, il xunhuan ribao 循环日报 (Stampa quotidiana), 

che egli stesso aveva fondato nel 1874.  

 
18 Abbas, op. cit., p. 146. 

 
19 I nomi degli autori, delle riviste e i titoli di opere o articoli in cinese sono stati trascritti secondo il sistema Pinyin, tranne per quelli 

di cui è maggiormente in uso la trascrizione basata sulla pronuncia cantonese. 

 
20 Wong, Wai-leung, Hong Kong Literature in the Context of Modern Chinese Literature, Occasional Paper No 18, Hong Kong: Centre 

for Hong Kong Studies, Chinese University of Hong Kong, 1987, p. 4. 
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Fino ai primi del Novecento si continueranno a prediligere i modelli della letteratura classica; 

di conseguenza, le nuove opere in vernacolare e le idee scaturite dal Movimento del Quattro Maggio 

non influenzeranno particolarmente la scena locale. I primi passi in questo senso si muoveranno solo 

dal 1928 con la nascita del primo periodico in vernacolare, il Ban lü 伴吕 (Compagno) e poi nel 1933 

con Hong dou 紅豆 (Soia rossa): i due periodici contribuiranno in modo significativo non solo a dar 

voce agli scrittori locali e a nuove correnti, ma faranno anche da canale di diffusione di opere inglesi 

contemporanea21. 

Sin dall’inizio della sua storia coloniale, Hong Kong ha accolto i flussi migratori di chi cercava 

riparo dalla Cina continentale: prima durante la rivolta dei Taiping a metà Ottocento, poi fra gli 

anni ’20 e ’30, ma soprattutto dopo lo scoppio della seconda guerra sino-giapponese nel 193722. In 

questa fase saranno moltissimi a recarsi sull’isola, fra i quali anche scrittori ed intellettuali. Essi 

appartengono a correnti e posizioni politiche differenti, sostanzialmente libere di convivere in virtù 

della politica di non interferenza adottata dalla Gran Bretagna. La letteratura fiorisce, soprattutto 

grazie alla presenza di moltissime riviste letterarie locali o continentali (spesso di vita breve) a cui 

collaborano scrittori già affermati in continente, insieme a nuove voci del panorama letterario di Hong 

Kong.  

La poesia è fra i generi più in voga e si esprime nelle forme più disparate: dalla poesia di 

resistenza a quella urbana, da quella pastorale a quella romantica. Poeti continentali del calibro di Dai 

Wangshu 戴望舒 (1905- 1950) trovano spazio per le proprie opere ad Hong Kong e la loro produzione 

esprime tutta la nostalgia per la propria terra d’origine, così come la preoccupazione per la guerra e 

per la rapida urbanizzazione in atto sull’isola23. Dai Wangshu, ad esempio, resterà ad Hong Kong per 

oltre dieci anni; fonderà il supplemento letterario dell’Hong Kong Daily, Xingzuo 星 座 

(Costellazioni), in cui pubblica letteratura straniera in traduzione, saggi, poesie e promuove attività 

di resistenza antigiapponese24.  

Accanto a chi celebra con nostalgia le proprie origini continentali o ripudia gli orrori della 

guerra, c’è chi si sofferma invece sulla propria esperienza sull’isola, esperienza che nella maggior 

parte dei casi è solo temporanea.  

 
21 Ivi, p. 2. 

 
22 Ivi, p. 5. 

 
23 Chang, Owen, op. cit., p. 590. 

 
24 Wong, op. cit., p. 6. 
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L’immagine della città diventa oggetto di contemplazione poetica in alcune opere di Ou 

Waiou 鷗外鷗 (1911-1995); fra queste, la raccolta Ou Waiou zhi shi 鷗外鷗之詩 (Poesie di Ou 

Waiou, 1985), composta negli anni ’30, accoglie un insieme di scritti intitolato Xianggang zhao xiang 

ce 香港照像冊 (Album fotografico di Hong Kong). Nei testi il poeta nota con occhio critico alcuni 

aspetti della cultura di Hong Kong come l’ossessione per il denaro, oppure riflette sulla precarietà 

storica della città a ridosso dell’occupazione giapponese del 194225.  

Una prospettiva differente è invece quella con cui Liu Muxia 柳木下 (1914-1993) assiste al 

sorgere dei primi grattacieli, simbolo del processo di trasformazione del panorama urbano che inizia 

negli anni ‘30. In Da sha “大廈 ” (Grattacieli, 1938) gli enormi edifici assumono fattezze 

antropomorfe e coscienza propria davanti agli occhi attoniti del poeta. Alla sua domanda “a cosa 

staranno pensando?” fa eco la loro risposta: “New York, Londra”26. L’evocazione dell’architettura 

delle metropoli occidentali mostra l’insofferenza per l’imporsi della presenza straniera sulla colonia.  

Esempi di riflessione sui risvolti sociali dell’urbanizzazione si trovano nelle opere di Liu 

Huozi 劉火子 (1911-1990). Dushi de wujing “都市的午景” (Mezzogiorno in città, 1934) mostra il 

divario economico fra impiegati e operai attraverso il contrasto fra i pasti che consumano a 

mezzogiorno, mentre Weiduoliya shi beijiao “維多利亞市北角” (North Point a Victoria City, 1934) 

di Li Yuzhong 李育中  (1911-2013) pone enfasi sugli aspetti ecologici del fenomeno urbano, 

mostrando una terra danneggiata dall’industrializzazione e che soffoca sotto una coltre di fumo nero27. 

Tra gli autori di prosa continentali, Mao Dun 茅盾 (1896-1981) è fra i più attivi. Pubblica 

narrativa in serie, saggi, articoli ed assume la direzione editoriale del supplemento letterario del 

periodico Libao 立報 (Indipendente). Nel 1941 scriverà Fushi 腐蚀 (Corrosione): pubblicato in serie 

su un settimanale, il “diario” di una spia nazionalista ci rivela come la protagonista conservi ancora 

uno spirito salvo dalla “corrosione” morale. L’opera ebbe grande successo ad Hong Kong, tanto da 

guadagnarsi una trasposizione cinematografica, prodotta nel 1950 in Cina continentale28.  

Fra i contributi più significativi provenienti dagli autori continentali c’è anche quello di 萧红 

Xiao Hong (1911-1942). Dopo una vita non facile, nel 1940 si era trasferita nel distretto di Kowloon 

insieme al nuovo marito. Ispirata dai ricordi d’infanzia, Xiao Hong compone qui le storie che 

 
25 Chan, Leonard Kwok-Kou, “Sense of Place and Urban Images: Reading Hong Kong in Hong Kong Poetry”, in Carlos, Rojas, Andrea, 

Bachner (eds), The Oxford Handbook of Modern Chinese Literature, New York, Oxford University Press, 2016, p. 402. 

 
26 Ivi, p. 403. 

 
27 Ivi, p. 404. 

 
28 Chang, Owen, op. cit., p. 591. 
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confluiranno in Hulanhe zhuan 呼蘭河傳, Racconti del fiume Hulan (1942), mentre l’invasione 

giapponese e la satira al patriottismo locale diventeranno il soggetto di Ma Bole 馬伯樂 (1940)29.  

In questa fase la letteratura di Hong Kong è ancora molto alimentata dalle opere di autori 

continentali, i quali, oltre a considerarsi di passaggio, ponevano poco l’accento sulla propria 

esperienza locale. Questa prima fase di fermento letterario, alimentata per lo più da scrittori di sinistra, 

rallenterà per tutto il periodo di occupazione giapponese (1941-46), anche in seguito al ritorno di 

questi ultimi alla Cina continentale dopo la nascita della Repubblica30.  

Ad Hong Kong si respirava un clima di relativa apertura culturale, dovuto da un lato alla 

politica di non interferenza adottata dal governo britannico, dall’altro al fatto che, in quanto porto, 

essa accogliesse da sempre una pluralità di culture. Rispetto alla Cina continentale ed a Taiwan, in 

quel momento strette fra comunismo e nazionalismo, ad Hong Kong non era presente alcuna forma 

di censura. Ciò permise la coesistenza di un gran numero di testi a favore dell’uno o dell'altro fronte 

politico che aprì una vera e propria disputa fra nazionalisti e comunisti, disputa che si protrarrà fino 

al ‘49. Ancora una volta però, questi sviluppi solo relativamente la letteratura locale31. 

Dopo la fondazione della Repubblica nel 1949, Hong Kong assistette ad un flusso migratorio 

di dimensioni ancora maggiori del precedente. L’impatto di questa vera e propria diaspora aumentò 

significativamente il numero di abitanti sull’isola32; allo stesso tempo, sul versante letterario, la 

migrazione si verificava in due direzioni opposte: gli autori che sostenevano la neonata Repubblica 

tornavano in continente mentre chi era di posizioni politiche opposte arrivava in cerca di rifugio33. A 

causa del gran numero di emigrati, nell’aprile 1950 il governo della neonata Repubblica vietò 

l’espatrio sull’isola, bloccando il passaggio dal Guandong. La chiusura del confine, oltre a bloccare 

il flusso migratorio, limitò anche la reciproca influenza letteraria. 

La posizione strategica dell’isola, a metà fra Cina continentale e Taiwan, le aveva inoltre reso 

possibile entrare in contatto con entrambe. Tuttavia, mentre il passaggio con la Cina continentale era 

stato ostruito, Taiwan beneficiò molto dei contatti con l’isola. I testi occidentali banditi dal regime 

passavano da Hong Kong a Taiwan, passaggio che alimentò in parte lo sviluppo del movimento 

modernista. In secondo luogo, Hong Kong lasciava spazio alle pubblicazioni degli scrittori taiwanesi, 

 
29 Ivi, p. 592. 

 
30  “Hong Kong literature”, in Encyclopaedia Britannica Inc., 2011, URL: https://www.britannica.com/art/Hong-Kong-literature, 

(22.01.20). 

 
31 Wong, op. cit., p. 4. 

 
32 Chang, Owen, op. cit., p. 635. 

 
33 Wong, op. cit., p. 6. 

 

https://www.britannica.com/art/Hong-Kong-literature
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mentre scrittori, studenti e letterati locali si spostavano a Taiwan per proseguire le proprie carriere34. 

Inizia dagli anni ’60 uno scambio diretto fra le due zone, il che spiega perché, per decenni, si sia teso 

a raggruppare le due letterature sotto l’etichetta di gang tai wenxue “港台文学” (letteratura di Hong 

Kong-Taiwan). In realtà le due isole hanno prodotto opere dalle qualità molto diverse e si sono 

sviluppate anche in fasi distanti35.  

Nonostante i danni economici causati dalla guerra di Corea36 e la relativa mancanza di lettori, 

nel corso degli anni ’50 la letteratura locale continuerà a sopravvivere. Molte delle opere e dei 

periodici letterari di questo periodo furono sovvenzionate dagli Stati Uniti, i quali durante la Guerra 

Fredda avevano scelto Hong Kong come punto strategico di contenimento ed attacco del regime 

comunista e di fatto avevano una maggiore influenza37. Si diffonde così una “Green Back Culture” 

per lo più anticomunista e fortemente influenzata dalle opere statunitensi, in opposizione ad una 

letteratura meno influente di sinistra38. 

Oltre alle opere di più o meno evidente stampo politico, alcune rifletteranno anche sulla 

recente esperienza della guerra o la nostalgia per la propria terra d’origine e vedranno veicolo di 

diffusione ancora una volta le riviste. Fra i molti periodici sostenuti dai fondi statunitensi, Renren 

wenxue 人人文學 (Letteratura di tutti) sarà una delle prime ad essere fondata dopo la guerra; essa 

sosterrà la poesia di stampo tradizionale e sarà veicolo di pubblicazione di molte opere che 

compariranno in questa fase sulla rivista.  

Un’altra voce femminile di spicco che influenzerà le generazioni successive, non soltanto ad 

Hong Kong, è quella di 張愛玲 Zhang Ailing. L’autrice aveva condotto i propri studi ad Hong Kong 

e nel 1952 vi torna dopo le accuse di collaborazionismo contro il regime39. Qui pubblica The rice 

sprout song (Yangge 秧歌, 1954) e Chidi zhi lian 赤地之戀 (Nostalgia di terra nuda, 1956), entrambi 

commissionati dall’US Information Service per il quale lavora. Il primo dei due fu scritto in inglese, 

 
34 Chang, Owen, op. cit., pp. 636-637. 

 
35 Gänssbauer, Yip, op. cit., p. 89. 

 
36 Dato il sostegno della RPC alla Corea del Nord durante la Guerra di Corea, nel 1951 le Nazioni Unite le imposero un divieto di 

scambio commerciale con gli alleati a supporto della Corea del Sud; fra questi vi era anche la Gran Bretagna, sotto la cui sovranità si 

trovava Hong Kong. La conseguente chiusura degli scambi commerciali fra colonia e Cina continentale ebbe un forte impatto 

sull’economia locale, che dipendeva in gran parte da questi.  

Carroll, op. cit. pp. 141-143. 

 
37 Ibidem. 

 
38 Wong, op. cit., p. 5. 

 
39 Nicole, Huang, “Introduction”, in Eileen, Chang, Written on Water, New York, Columbia University Press, 2005, pp. X-XII. 
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poi tradotto in cinese e serializzato. Durante il suo breve soggiorno ad Hong Kong, Zhang traduce 

anche letteratura statunitense e scrive sceneggiature per i principali studios cinematografici di Hong 

Kong40.  

Ma sarà tra gli anni ’50 e ed i ’70 che la diffusione di nuove correnti e stili, primo fra tutti il 

modernismo, aprirà un nuovo capitolo nella storia del panorama letterario hongkonghese.  

Molti fattori entrano in gioco in questa fase: la sostanziale mancanza di canoni letterari, la 

politica di non interferenza britannica, l’influsso della letteratura occidentale ed il contatto con la 

scena letteraria taiwanese.   

In questi anni l’economia di Hong Kong è infatti in forte espansione ed il welfare 

significativamente sostenuto dai britannici, anche in seguito a proteste sindacali e scioperi dei 

lavoratori. Oltre a questo, emerge un nuovo senso di appartenenza al luogo. Le nuove generazioni di 

locali percepiscono sempre meno il legame con la Cina continentale e sempre più quello con l’isola 

e con il governo britannico, che nel frattempo incoraggiava l’insegnamento dell’inglese fino a farlo 

diventare lingua ufficiale della colonia insieme al putonghua negli anni ’7041.  

Lo status marginale della “letteratura alta” rispetto a quella di consumo muoverà una nuova 

categoria di autori devoti alla letteratura “seria”. Tse Hiu-hung nota come nella storia letteraria di 

Hong Kong, il confine fra letteratura alta e di massa sia sempre stata marcato. In una società fondata 

sul capitale come Hong Kong, la letteratura popolare era molto in voga e per distanziarsene, molti 

autori scelsero di adottare forme sperimentali, che d’ora in poi qualificheranno gran parte delle opere 

locali42. 

Ancora una volta le riviste letterarie ebbero un ruolo di spicco: Shiduo 诗朵 (Poesia in fiore) 

fu pioniera nella diffusione del modernismo grazie anche alle numerose collaborazioni con molteplici 

autori di spicco; su questo modello, scrittori vicini alla rivista ne fonderanno altre, alcune più 

tradizionaliste ed altre più sperimentali, tra cui il periodico d’ispirazione modernista Wenyi xinchao 

文藝新潮 (Correnti letterarie) di 馬朗 Ma Lang (nome d’arte di 馬博良 Ma Boliang, 1936-); Shifeng 

诗风 (Stile poetico), Pangu 盘古 (Creatore), 焚风  (Vento incendiario) e Damuzhi 大拇指 (Grande 

Pollice) quest’ultimo edito da Ye Si 也斯 e su cui pubblicherà anche Xi Xi 西西, due autori di 

fondamentale importanza del panorama letterario di Hong Kong43. 

 
40 Chang, Owen, op. cit., p. 639. 

 
41 Ivi, p. 635. 

 
42 “Dorothy Tse on ‘Writing Between Languages’ in Hong Kong”, in Muse magazine, URL: https://www.musemag.hk/books/snow-

and-shadow/meet/  (31.01.2020). 

 
43 Leung, Ping-kwan, “Modern Hong Kong Poetry: Negotiation of Cultures and the Search for Identity”, in Modern Chinese 

Literature, 9:2, 1996, p. 221. 

https://www.musemag.hk/books/snow-and-shadow/meet
https://www.musemag.hk/books/snow-and-shadow/meet
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Inoltre, con gli anni ‘60 inizia una stagione di letteratura urbana in senso stretto, che riflette 

sulla vita in città e si rivela nelle prime forme di letteratura di Hong Kong su Hong Kong. Non sempre 

queste esperienze urbane dipingono la città in termini positivi. Essa assume spesso la forma di 

metropoli capitalista in cui si trasformerà definitivamente negli anni ’80 e l’idea di “decadenza urbana” 

diventerà soggetto e sfondo di molte opere di questo periodo.  

Un primo e fondamentale esempio della letteratura moderna di Hong Kong è rappresentato 

dalle opere di Liu Yichang 瀏以鬯 (1918-2018) 44. L’interesse genuino di Liu per la realtà urbana di 

Hong Kong e per la promozione della sua letteratura gli hanno conferito lo status di vera e propria 

istituzione. In una carriera durata oltre sessant’anni, Liu ha pubblicato oltre trenta titoli fra prosa 

narrativa, recensioni letterarie e traduzioni di letteratura straniera. Oltre a quello letterario, i suoi 

meriti si estendono anche all’ambito editoriale e giornalistico, nonché per aver introdotto scrittori del 

calibro di Leung Ping-kwan 梁秉鈞 e Xi Xi 西西45 al mondo della letteratura. Liu inizia la sua 

carriera come giornalista e editore di alcuni periodici di Chongqing e Shanghai, prima di trasferirsi 

ad Hong Kong nel 1948. Dopo alcuni soggiorni a Singapore e in Malesia, durante i quali si dedica 

ancora alla carriera giornalistica, nel 1958 tornerà definitivamente Hong Kong. Qui, nel 1960, diventa 

editore del Qianshui wan 浅水湾 (Repulse Bay), supplemento letterario dell’Hong Kong Times, che 

sotto la sua direzione fiorisce. Nel 1985 fonda Xianggang wenxue 香港文學, il primo giornale di 

“letteratura alta” “dell’isola.  Le sue opere segnano l’inizio di una nuova era letteraria, grazie al modo 

peculiare in cui, allo stesso tempo, catturano le unicità e le criticità della metropoli. Fra queste, Jiutu 

酒徒 (L’alcolista) ha un posto centrale: il romanzo del 1963 si inscrive nella tradizione modernista 

ed è il primo romanzo cinese ad adoperare la forma narrativa del flusso di coscienza46. Sullo sfondo 

dei cambiamenti socio-economici della Hong Kong di metà anni ‘60, la città si trasfigura in una 

metropoli mondana (yuwang de dushi 欲望的都市)47 in cui il protagonista, uno scrittore, si vede 

costretto ad abbandonare i propri ideali letterari per rispondere alle richieste di un pubblico 

consumista; è così che per sopravvivere si dà alla scrittura di saghe di arti marziali e storie a sfondo 

erotico, lamentando durante lunghi monologhi interiori “annebbiati” dall’alcol – il vuoto culturale e 

morale dilagante. Dopo un tentativo fallimentare di fondare una rivista propria, il protagonista finisce 

 
44 Chang, Owen, op. cit., pp. 639-640. 

 
45  “ ‘He was a titan, a grandmaster’: How late novelist Liu Yichang ‘invented modern Hong Kong’ ”, in HKFP, 2018, URL: 

https://www.hongkongfp.com/2018/06/11/titan-grandmaster-late-novelist-liu-yichang-invented-modern-hong-kong/ (1.02.2020). 

 
46 Wendy, Larson, “Liu Yichang’s Jiutu: Literature, Gender, and Fantasy in Contemporary Hong Kong”, in Modern Chinese 

Literature, 7, 1993, pp. 89-103. 

 
47 Gänssbauer, Yip, op. cit., p. 92. 

 

https://www.hongkongfp.com/2018/06/11/titan-grandmaster-late-novelist-liu-yichang-invented-modern-hong-kong/
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per abbandonarsi allo stile di vita decadente metropolitano. L’uso innovativo del monologo interiore 

e lo sguardo cinematografico delle descrizioni hanno ispirato fra l’altro il cult 2046 (2004) di Wong 

Kar-wai 王家衞.  La sua idea di Hong Kong come crocevia di realtà differenti, talvolta inconciliabili, 

è espressa in un altro delle sue opere più apprezzate, Duidao 對倒 (Incrocio, 1962). Il romanzo, 

pubblicato inizialmente in serie, si ispira all’idea del tête-bêche48 per raccontare l’incontro di un uomo 

emigrato da Shanghai e di una ragazza nata sull’isola in una sequenza di scene alternate. L’incontro 

diventa riflessione sulla distanza fra culture divergenti e coesistenti: quella dell’uomo, a cui il ricordo 

nostalgico di Shanghai impedisce di adattarsi alla nuova vita sull’isola, e quella della ragazza, la quale 

invece ne è parte integrante. In un incrocio-scontro di tempi e spazi, Liu racconta la difficile 

convivenza fra mondi distanti, tipica della realtà urbana di Hong Kong. L’incontro si risolve infatti 

con il prendere atto dell’inconciliabilità fra i due e con il loro allontanamento49 . Anche questo 

romanzo sarà fonte d’ispirazione cinematografica per Wong Kar-wai, che sul romanzo basa in parte 

il suo celebre Hua yang nianhua 花样年华 (In the Mood for Love, 2000)  

Contestualmente all’avanzare dell’incertezza sul futuro della colonia, inizierà a fiorire un 

nuovo interesse per la cultura locale che avallerà l’idea di Hong Kong come “deserto culturale”. Inizia 

da qui in poi un vero e proprio risveglio letterario, mosso dalla necessità di cercare una letteratura di 

Hong Kong su Hong Kong.  

 

1.3 Da “città sfrenata” a “città perduta” 
 

Fino a quel momento la ‘metropoli capitalista’ di Hong Kong, con le sue contraddizioni, aveva 

fatto per lo più da sfondo ad opere di letteratura di consumo o da oggetto di riflessione di autori 

continentali od occidentali che, per dirla con Xi Xi, la guardavano “da dietro una finestra” 50.  

Ad ogni modo, si può affermare che questa narrativa sostanzialmente urbana abbia contribuito 

a colmare il vuoto lasciato dalla quella continentale prima e durante la Rivoluzione Culturale; 

 
48 Il termine tête-bêche è impiegato in filatelia per designare una coppia di francobolli in cui per errore di stampa uno dei due è capovolto 

rispetto all’altro. 

 
49 Joshua S., Mostow, Kirk A., Denton, Bruce, Fulton, Sharalyn, Orbaugh (eds), The Columbia Companion to Modern East Asian 

Literature, New York, Columbia University Press, 2003, pp. 604-605. 

 
50 “This fantastic city has drawn numerous travelers to explore and experience it ... many of them are actually quite concerned about it. 

And so they stand outside and look into the city through an open window ... they cannot afford any practical assistance. But to observe 

is a kind of participation, too, for to observe is to monitor.” 

Xi, Xi, Eva, Hung (ed), “Marvels of A Floating City”, Marvels of A Floating City and Other Stories, Hong Kong, Research Centre for 

Translation, The Chinese University of Hong Kong, 1997, p. 27. 
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quest’ultima si era infatti concentrata sulla celebrazione della vita rurale e sulla costruzione di una 

grande storia nazionale più che all’esperienza cittadina51.  

Il modo di guardare alla città inizia a modificarsi solo fra gli anni ’70 e ’80; in quegli anni, il 

preannunciato ritorno di Hong Kong alla Cina continentale, nel 1997, è atteso e temuto allo stesso 

tempo. All’impazienza di liberarsi dai “colonizzatori stranieri” si affiancava il timore di non sapere 

in che modo tale ritorno avrebbe potuto alterare le condizioni politiche, economiche e culturali del 

territorio o minare le libertà civili di cui godevano i suoi abitanti. 

 

This historical watershed sparked widespread reflections among intellectuals and 

writers on the identity and subjectivity of Hong Kong. If the question “what does it 

mean to be a Hongkongese?” had hardly been in public consciousness, now it came 

to the fore with a sense of urgency. Projects to preserve and record the history and 

culture of Hong Kong in words, images, and sounds were launched in an effort to 

define Hong Kong in its own terms rather than the terms of others, to allow Hong 

Kong to be heard in its own voice rather than being spoken for. In literature, this desire 

translated into the compilation of literary histories and archives, the editing of 

anthologies, and the publication of scholarly studies, oral histories, and memoirs52. 

 

 

Nel 1985, ad esempio, nasce Xianggang wenxue 香港文學 (Letteratura di Hong Kong). La 

rivista, fondata da Liu Yichang, nasce proprio per porre l’accento sull’esistenza di una “letteratura 

seria” di Hong Kong, stabilendone i canoni e dandole dignità nell’universo della letteratura sinofona. 

La rivista, tutt’ora attiva, sponsorizza premi, diffonde materiale storico e introduce nuovi autori cinesi 

nel panorama letterario globale. Altro tassello importante di questa costruzione è l’istituzione 

dell’“Hong Kong Arts Development Council” nel 1995, nata allo scopo di finanziare premi letterari, 

festival e fornire riconoscimenti pubblici agli scrittori emergenti53.  Allo stesso tempo, la letteratura 

di Hong Kong inizia ad entrare nei programmi scolastici ed universitari.  

Emerge così un nuovo senso di comunità fra letterati ed artisti hongkonghesi, che guardano 

allo spazio urbano unico di Hong Kong per scriverne la storia, per la prima volta da una prospettiva 

interna. Quest’osservazione assumerà a turno forme diverse e si concentrerà su temi differenti, ma 

ciascun contributo sarà fondamentale a dare nuova identità all’immaginario urbano di Hong Kong. 

 
51 Gänssbauer, Yip, op. cit., pp. 89-90. 

 
52 Chang, Owen, op. cit., p. 693. 

 
53 “Established in 1995 under the Hong Kong Arts Development Council Ordinance, Chapter 472, the Hong Kong Arts Development 

Council (HKADC) is a statutory body set up by the Government to support the broad development of the arts in Hong Kong. Its major 

roles include grant allocation, policy and planning, advocacy, promotion and development, and programme planning.”  

“About HKADC”, in Hong Kong Art Development Council, http://www.hkadc.org.hk/?p=81&lang=en (20.01.2020). 

 

http://www.hkadc.org.hk/?p=81&lang=en
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Come osserva Chan a proposito della produzione poetica del periodo, “Hong Kong poets 

construct an identity for themselves and their place by finding expression for their urban 

experience”54. Osservare la città, i suoi cambiamenti, lo spazio che occupa e le impressioni che genera, 

dice Chan, dimostra come in chi scrive coesistano una forma di topofilia – di legame emotivo al luogo 

– e di topofobia – di destabilizzazione dovuta al costante mutare di quello stesso luogo55. Negli 

anni ’70 Hong Kong aveva già assunto la forma di moderna metropoli con il suo peculiare panorama 

di enormi grattacieli, che tuttavia non poggiava affatto su basi solide. La crescita economica ed urbana 

sono in qualche modo una risposta al vuoto socioculturale percepito ed effettivamente presente56.  

A curarsi di rafforzare le deboli basi socioculturali dell’isola saranno perciò le nuove 

generazioni di poeti, scrittori ed artisti, alcuni nati in Cina continentale altri ad Hong Kong, i quali si 

sentono ormai legati al territorio.  

Una sensibile esplorazione dello spazio urbano contraddittorio eppure familiare di Hong Kong 

si rintraccia in gran parte della poesia di Leung Ping-Kwan 梁秉鈞, meglio conosciuto come Ye Si 

也斯 (1949–2013). La carriera di Leung, nato nel Guangdong ma trasferitosi ad Hong Kong con i 

genitori sull’isola durante l’infanzia, si protrae per quasi cinquant’anni. Il suo contributo artistico 

conta moltissimi titoli tra poesie, racconti brevi, romanzi, saggi e critica letteraria o cinematografica, 

a cui si affianca la continua ricerca accademica. Per tutta la vita, Leung dimostra interesse per la   

sperimentazione artistica e capacità di impiegare media e generi differenti nella sua letteratura. Il 

merito maggiore di questo autore risiede, inoltre, nell’aver sempre correlato l’espressione artistica 

alla dimensione sociale, dimostrando la possibilità di mutua collaborazione fra le due non solo in 

linea teorica ma nel concreto delle proprie opere57.  

Un esempio di questa capacità di integrare dimensione letteraria e sociale per riflettere sulla 

città si ritrova nella sua prima raccolta di poesie, Leisheng yu changming 雷聲與蟬鳴 (Tuoni e frinio 

di cicale, 1978). Della raccolta fa parte Beijiao qiche duhai matou 北角汽車渡海碼頭 (All’imbarco 

di North Point, 1974). Al centro dei suoi versi c’è il distretto residenziale di North Point, situato a 

nord dell’isola di Hong Kong, un luogo carico di memoria e significato per i suoi abitanti; esso ha da 

sempre accolto una pluralità di gente di diversa provenienza ed etnia, facendosi riflesso della 

 
54 Chan, op. cit., p. 402. 

 
55 Ivi, p. 406. 

 
56 Chow, Rey, “Things, Common/Places, Passages of the Port City: On Hong Kong and Hong Kong Author Leung Ping-kwan”, in 

Ethics after Idealism: Theory, Culture, Ethnicity, Reading, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1998, p. 170. 

 
57 Chow, Rey, “Leung Ping-kwan: Shuqing and Reveries of Space”, in Carlos, Rojas, Andrea, Bachner (eds.), The Oxford Handbook 

of Modern Chinese Literatures, New York, Oxford University Press, 2016, p. 567. 
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caratteristica multiculturalità dell’isola. Lo snodo centrale del distretto è King’s Road, ai cui lati si 

trovano moltissimi negozi, ristoranti ed edifici residenziali. 

  Nel testo s’incontrano vari tratti tipici della scrittura di Leung, fra cui la predilezione per 

immagini e oggetti del quotidiano, un linguaggio diretto e la capacità di delineare il paesaggio urbano 

con la sensibilità pastorale tipica della poesia classica cinese58. Nei suoi versi lo sfondo grigio e 

soffocante di North Point è dominato da enormi grattacieli; il loro riflesso instabile sull’acqua 

comunica tutta l’illusorietà della prosperità urbana, la precarietà della vita in una metropoli in costante 

mutamento e una certa nostalgia per il passato. La rapida urbanizzazione della città sembra generare 

una sorta di stress psicologico in chi vi abita, dovuto all’assistere alla scomparsa di ciò che è passato 

e familiare in luogo di ciò che è futuro e sconosciuto. L’instabilità legata alla scomparsa fisica 

dell’ambiente urbano diventa così metafora della marginalità sociopolitica e del futuro incerto della 

città. Il senso d’insicurezza sperimentato da chi abita Hong Kong alle soglie del ’97 è reale, e trova 

forma in una città che, per Leung, è sempre “at the edge of things and between places”59 . 

Tuttavia, la poesia non comunica unicamente pessimismo. L’ultimo verso ritrae le auto in 

sosta a North Point, in attesa di imbarcarsi sul traghetto che conduce alla terraferma: un’attesa che è 

incerta ed ansiosa, ma allo stesso tempo carica di speranza per le possibilità aperte dall’intraprendere 

un nuovo viaggio.  

Leung trasforma la condizione di inferiorità coloniale in un’opportunità; l’esperienza di 

oppressione quotidiana e la marginalità del proprio spazio d’esistenza diventano così ricerca poetica 

di un’alternativa: 

 
Leung’s poetic journey is, in this light, “a self-conscious search for freedom,” a search 

that highlights the importance of “openness” in contrast to colonialism’s cultural 

centrality and superiority. One can observe that Leung’s attitude toward the condition 

of colonialism is a pragmatic one. His poetic allusions to Hong Kong have very little 

to do with the theoretical implications or ideological consequences of the system. 

They focus more on how culturally and humanistically rich conditions can be best 

achieved within a historically determined context. “Waiting” is often accompanied by 

emotions such as agitation, anxiousness, and perhaps also worries over the outcome 

of the wait, but it also implies hope60. 
 

Una simile attenzione per il quotidiano è al centro dell’universo fiabesco di Xi Xi 西西, uno 

dei tantissimi nomi d’arte della scrittrice Zhang Yan 張彥 (1937- ).  

 
58 Chan, op. cit., p. 407. 

 
59 Chow, “Things, Common/Places, Passages of the Port City: On Hong Kong and Hong Kong Author Leung Ping-kwan”, cit. in p. 

168. 

 
60 Chan, op. cit., p. 404. 
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Nata in una famiglia cantonese a Shanghai, anche lei si trasferisce sull’isola con i genitori nel 

1950. Qui conduce gli studi ed inizia la carriera di insegnante in una scuola primaria, interrotta nel 

1979 per dedicarsi interamente alla scrittura. Come Leung, anche Xi Xi è una scrittrice estremamente 

versatile e prolifica: scrive oltre trenta libri di poesie, racconti, romanzi, narrativa per l’infanzia e 

articoli giornalistici; è molto famosa per le sue sceneggiature di film nonché per essere stata una 

pioniera dello sperimentalismo cinematografico. Nel 1975 inizia a pubblicare sul periodico Kuai bao 

快報 (Espresso di Hong Kong) le storie che daranno vita al suo romanzo più d’avanguardia, Wo 

cheng 我城 (La mia Città, 1983).  Ha collaborato alla nascita di varie riviste letterarie, tra cui Da 

muzhi 大拇指 (Pollice) e Suye wenxue 素葉文學 (Letteratura a foglie lisce) e collezionato moltissimi 

riconoscimenti, fra i quali il premio United Daily di Taiwan per il racconto Xiang wo zheyang de yige 

nüzi 像我這樣一個女子 (Una ragazza come me, 1983) e, di recente, il prestigioso Premio Newman 

per la Letteratura Cinese nel 201961.  

Xi Xi è una voce che emerge in modo atipico nel panorama letterario hongkonghese, a 

cominciare dalla scelta del suo nome d’arte, scelta che rivela il suo peculiare atteggiamento giocoso:  

 

When I was young, I used to love playing a game similar to hopscotch, which we 

called “Building a House” or “Airplane Hopping.” First you draw a series of squares 

on the ground. Then you tie a string of paper clips into a knot and toss it into one of 

the squares and start hopping from one square to the next until you reach the square 

with the knot in it. Then you pick it up and hop your way back to where you started.... 

The Chinese character “xi” looks like a girl in a skirt, her two feet planted in a square. 

Put two of them side by side, and they are like two frames of a film, a girl in a skirt 

playing hopscotch in two squares62. 

 

La sua scrittura si distacca deliberatamente dalle convenzioni letterarie ed intellettuali 

classiche, perché la prospettiva con cui vuole ri-raccontare la propria città non può e non vuol essere 

quella di tutta la letteratura “da adulti, carica di angoscia e unicamente concentrata su problemi seri” 

63. 

 Il suo punto di vista ideale è vivido come lo sguardo dei giovani o, in un certo senso, dei 

bambini. Per questo le sue opere sono spesso definite esempi di realismo fiabesco e per molti versi ci 

ricordano la scrittura di Italo Calvino o di Gianni Rodari, a cui l’autrice si ispira64. Le fiabe, dice 

 
61 Jennifer, Feeley, “Xi Xi”, in Chinese Literature Today, 8:1, 2019, pp. 4-5. URL: https://doi.org/10.1080/21514399.2019.1605244 

(05.02.2020). 

 
62 Xi, Xi, A Girl Like Me and Other Stories, Hong Kong, The Chinese University of Hong Kong, 1996, p. 84. 

 
63 Jennifer, Feeley, “Reimagined Cities: Fabulist Tales from Hong Kong”, in Words Without Borders, 2019, URL: 

https://www.wordswithoutborders.org/article/june-2018-hong-kong-reimagined-cities-fabulist-tales-from-hong-kong-jennife, 

(14/9/2019) [trad. di chi scrive]. 

 
64 Ibidem. 

https://doi.org/10.1080/21514399.2019.1605244
https://www.wordswithoutborders.org/article/june-2018-hong-kong-reimagined-cities-fabulist-tales-from-hong-kong-jennife
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l’autrice, possiedono un potenziale espressivo duraturo e diretto; il loro significato si rinnova ad ogni 

narrazione, permettendoci di vedere le cose con l’occhio meravigliato di chi scopre per la prima volta 

il mondo.  

Xi Xi in effetti è parte di una generazione di giovani scrittori, quella degli anni ’60, con la 

quale condivide la volontà di staccarsi dai dettami delle generazioni passate, caricando la storia di 

nuovi significati. Non a caso gran parte dei protagonisti delle sue opere sono giovani o bambini. I 

suoi personaggi, “neither intellectual nor self-conscious nor obliviously gifted”65, sono dei giovani 

eroi senza nome né volto, i quali patiscono le difficoltà della vita lavorando con costanza e vitalità, 

senza mai perdersi d’animo. La loro psicologia o le loro vite non vengono mai analizzate a fondo ma 

piuttosto abbozzate, così come i traumi, le ingiustizie e le tensioni psicologiche e sociali sono sempre 

disinnescate, evitando ogni genere di sentimentalismo o drammatizzazione.  

Al centro del suo universo letterario si trovano le vite ordinarie di persone comuni, specie 

nelle opere che dedica ad Hong Kong. Questo perché l’autrice, più che alla grande narrativa storica, 

è interessata a rappresentare una polifonia di voci minori, in una narrazione volatile e diversificata di 

cui il migliore esempio è forse Wo cheng 我城 (La mia Città). Il romanzo non segue una linea 

narrativa convenzionale ma è fatta di scene indipendenti, ciascuna con un proprio stile. La storia 

racconta in modo velato la vita di Hong Kong attraverso gli occhi dell’operaio spensierato A Guo 啊 

果  e dei suoi amici, che per tanti versi ricordano i protagonisti di Marcovaldo di Calvino. Lo 

sperimentalismo linguistico è un altro tratto tipico di Wo Cheng: per descrivere la ricchezza del 

mondo urbano in evoluzione, Xi Xi crea un lessico giocoso con cui designa gli oggetti di quella 

quotidianità ancora sconosciuta. È così che un aeroplano diventa un “uccello di ferro” o gli ascensori 

delle “piccole scatole” 66 .De-familiarizzando e reinventando le categorie di oggetti e luoghi 

dell’incomprensibile realtà moderna, la sensazione è che, nella loro singolarità, essi ci appaiano più 

innocenti e familiari.  

I frammenti di vita quotidiana contenuti in Wo cheng 我城 o gli oltre duecento mini-capitoli 

che compongono Fei zhan 飛氈 (Tappeto volante, 1998) possono essere osservati da prospettive 

multiple, che ricordano simultaneamente le composizioni cubiste o certi esempi di pittura tradizionale 

cinese67; e non è un caso che la modalità narrativa di Xi Xi sia spesso comparata al quella delle arti 

visive o del cinema. La stessa autrice esprime la propria ammirazione per lo sperimentalismo 

 
65 Abbas, op. cit., p. 121. 

 
66 Wei, Yang, Menkus, “Unraveling the Urban Myth: History, City, and Literature in Xi Xi’s Fiction”, in Chinese Literature Today, 

8:1, 2019, p. 60, URL: https://doi.org/10.1080/21514399.2019.1605255 (2.2.2020). 

 
67 Ivi, p. 61. 
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cinematografico degli anni ’60 e per la pittura surrealista di Miro e Magritte. Evidenza di 

quest’intreccio di generi è in Fucheng zhiyi 浮城誌異 (Le meravigliose storie della Città Fluttuante, 

1988) una storia composta di brevi brani, ciascuno dei quali reinterpreta un quadro del pittore belga 

Magritte. Secondo Eva Hung, una traduttrice delle sue opere, la sinergia fra generi di cui si compone 

il racconto esprime “a sense of indivisible heterogeneity which is representative of Hong Kong culture 

at its best”68. La serie si apre proprio con 浮城 (Città Fluttuante), ispirato a “Il castello dei Pirenei” 

(1959) di Magritte. È subito chiaro si tratta di una metafora di Hong Kong, una città sospesa e priva 

di radici, le cui origini si perdono fra mito e leggenda. In questo racconto, così come in quelli di 

Feituzhen de gushi 肥土鎮的故事 (Storia di Fertilia, 1982), si avverte un chiaro richiamo al realismo 

magico di Márquez 69 . La città esiste come eterotopia, in uno spazio mitico in cui possibile e 

impossibile coesistono e in un tempo irripetibile in cui ogni possibilità può verificarsi, tempo che 

Calvino definirebbe un Ti con Zero. Superando i confini di realismo ed allegoria, l’autrice racconta 

la parabola di Hong Kong senza mai menzionarla, né pronunciare le parole colonialismo o futuro. 

Che si tratti di favole o di frammenti di vite ordinarie, tutte le sue opere sono tasselli di una storia 

maggiore, in cui il collettivo trascende l’individuale. È così che la scrittrice sostituisce all’immagine 

di una metropoli sfrenata quella di uno spazio familiare che, pur sospeso, trova la propria identità 

nell’ordinarietà di una comunità umana. 

Con il fiorire della produzione letteraria negli anni ’80, l’espressione Xianggang wenxue “香

港文學” (letteratura di Hong Kong) diventa sempre più diffusa ed accettata, mentre gli autori locali 

iniziano a definirsi in modo distintivo scrittori di Hong Kong. Questa tendenza mostra da un lato la 

volontà di affermarsi in modo indipendente dalla letteratura continentale e taiwanese, dall’altro la 

crescente consapevolezza della nascita di un’identità di Hong Kong70.  

 

1.4 Anni ‘90: storia e memoria di una città perduta  

L’angoscia del grande limite del ’97 (jiuqi huigui 九七回归), anno del ritorno alla Cina 

continentale, genera un flusso migratorio diretto soprattutto verso Stati Uniti, Gran Bretagna e Canada. 

Come di riflesso, anche l’indirizzo della riflessione letteraria cambia. In questa fase gli scrittori 

 
68 Hung, Eva, “Introduction”, Marvels of a Floating City and Other Stories. Hong Kong: The Chinese University of Hong Kong, 1997, 

p. XIII. 

 
69 Wei, op. cit., pp. 58-67. 

 
70 Xu Shiying 徐诗颖, ““Xianggang shuxie” yu Xinggang yishi de jiangou” “香港书写” 与香港意识的建构 (La “scrittura di Hong 

Kong” e la costruzione della coscienza hongkonghese), in World Chinese Literature Forum, 3, 2018, pp. 6-7. 
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sperimentano una duplice sensazione di straniamento, derivata non solo dall’incombere di un futuro 

incerto, ma anche dalla perdita della propria terra in seguito alla migrazione: 

 

As one takes a look at Hong Kong literature in the 1990s, one notices that 

there are also literary works that deal with the identity problem faced by those 

who have decided to leave the place71. 

 

La consapevolezza di una difficile definizione identitaria in relazione all’isola è al centro delle 

opere di Wong Bik-Wan 黃碧云 (1961- ). La scrittrice aveva affrontato in una primo momento il 

tema in Shengshi lian 盛世戀 (Amore in tempi d’oro, 1986), storia di una giovane emigrata dalla 

Cina continentale, la quale non riesce ad adeguarsi allo stile di vita dell’opulenta Hong Kong degli 

anni ’80. La vicenda segue gli sviluppi della vita coniugale della protagonista, la quale, dopo aver 

sposato un giovane sociologo istruito in occidente emblema della classe media hongkonghese, si 

rende conto della propria incompatibilità col marito, il quale non le presta nessuna attenzione. 

Allontanandosene progressivamente, non riuscirà ad abbandonarlo né a trovare conforto in un amore 

passato, rimanendo così intrappolata in una sorte che non può modificare.  

Nel 1998 Wong ritorna sul tema della “trappola esistenziale” riprendendo il topos della città 

fluttuante e dei cambiamenti della realtà di Hong Kong proposto da Xi Xi ma reinterpretandolo 

secondo la vena di quegli anni.  

Nel romanzo si assiste ad una progressiva crisi psicologica sperimentata dell’architetto 

protagonista, sullo sfondo storico del pre e post handover. Egli fugge dalla “prigione” di Hong Kong 

emigrando con la famiglia in Canada prima del 1997, per ritrovarsi però ancora una volta 

imprigionato in una realtà a lui estranea. Sempre più frustrato, torna con la famiglia ad Hong Kong 

dopo il ritorno dell’ex-colonia alla Cina, scoprendo una città diversa e alla quale sente di non 

appartenere più. Infine, sopraffatto dal trauma di una doppia dislocazione fisica e psicologica finirà 

per uccidere la propria stessa famiglia. All’alienazione del protagonista fa eco quella dell’ispettore 

irlandese incaricato di investigare sul caso. Lasciata Dublino e residente ad Hong Kong ormai da 

molti anni, anche sull’ispettore inizia a pesare il timore che l’ex-colonia possa perdere la propria 

identità col ritorno alla sovranità cinese, in questo caso quella occidentale. La sensazione dell’“essere 

stranieri nella propria stessa terra” che pervade tutto il romanzo caratterizza gran parte della 

 
71 Gänssbauer, Yip, op. cit., p. 106. 
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letteratura di questa fase, definita non a caso Shicheng wenxue “失城文学”, “letteratura della città 

perduta”72.   

 Una rielaborazione distopica del tema si ritrova invece in Chongfu de chengshi 重複的城市 

(Città delle repliche, 1998) di Wong King-Fai 黃勁輝. Il racconto è ambientato in una società 

alternativa, i cui abitanti - privi di nome e identità - recitano quotidianamente in una stessa scena, 

interpretando un ruolo che gli viene assegnato dall’alto; le migliori performances vengono premiate 

con una promozione ad un ruolo di maggiore prestigio. La rottura di questo gioco di ruoli avverrà 

quando uno degli abitanti tenterà di liberarsi dal proprio, non rispettando più il copione che gli era 

stato assegnato e sostenendo di avere diritto di scelta sulla propria identità. Assistendo a questo 

momento di ribellione dai toni grotteschi, il protagonista-narratore vivrà un breve risveglio di 

coscienza: realizzerà di essere intrappolato in un ruolo che qualcun altro gli ha assegnato, al quale, 

però, non può sottrarsi a meno di lasciare quel luogo. La storia allude alla situazione politica di Hong 

Kong post ’97, quando chi abita l’isola sperimenta sulla propria pelle quello che viene percepito come 

un gioco politico, fatto di ruoli assegnati ed identità mancate, ed al quale non gli è concesso sottrarsi73.  

Molti altri scrittori rifletteranno su come venire a patti con la controversa identità di Hong 

Kong, talvolta finendo col ricercarla nel passato e nella memoria.  

È il caso di Dung Kai-cheung 董啟章 (1967-) e del suo Yongshengjie xingshuaishi 永盛街興

衰史 (Fioritura e declino di via dell’Eterna Prosperità, 1995), inscritto nel solco di una letteratura 

“della nostalgia” 74. Le opere di Dung Kai-cheung sono spesso costruite su vari livelli di trame o, 

piuttosto, su giochi di trame caleidoscopiche, percorrendo le quali si intraprende un vertiginoso 

viaggio alla ricerca del legame recondito fra identità, memoria, tempo e spazio. Non è semplice 

comprendere se o quale percorso ci condurrà alla verità. Ad esempio, in Fioritura e declino di via 

dell’Eterna Prosperità il giovane protagonista, emigrato in Canada nel 1989, anni dopo torna 

sull’isola alla ricerca di un lavoro e delle proprie origini. È così che si imbarca nell’impresa di 

ricostruire il passato dei propri antenati, così da poter ritrovare la propria identità ed il suo legame 

con l’isola. Egli è determinato a preservare il passato familiare e, allo stesso tempo, il passato 

coloniale in cui viveva. Finirà col rendersi conto, però, che da ogni tentativo di ripercorrere o 

ricostruire il passato risulta una forma soggettiva di riscrittura e, quindi, una storia falsata. Ad ogni 

 
72 Xu, Zidong 許子東, “Ershi shiji jiushi niandai Xianggang xiaoshuo yu «Xianggang yishi»” 二十世紀九十年代香港小說與《香港

意識》 (I romanzi di Hong Kong degli anni ’90 e l’ «identità hongkonghese»), in Qinghua daxue xuebao (zhixue shehui kexue ban), 

16:6, 2001, p. 36. 

 
73 Gänssbauer, Yip, op. cit., pp. 108-110. 

 
74 Ivi, p. 111. 
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modo, alla base della spinta a calcare le orme dei suoi predecessori e del luogo che li ha accolti c’è 

l’evidente intenzione di preservarne la memoria e quindi l’esistenza, anche se in una forma ‘alterata’ 

e soggettiva. 

Ancora più intricati sono i percorsi narrati in Dituji: yi ge xiangxiang de chengshi de kaoguxue 

地圖集: 一個想像的城市的考古學 (Atlante: archeologia di una città immaginaria), pubblicato per 

la prima volta nel 1997 e ripubblicato nel 2011 come primo volume della serie V cheng V城 (Città 

V). La Città V (da Victoria, il nome della municipalità centrale dell’isola e sua capitale dal 1842 al 

1997) appare solo nella edizione più recente di Atlas, dopo essere stata oggetto della raccolta V cheng 

fansheng lu V城繁勝錄 (Cronache dello splendore della Città V). Victoria è descritta come una città 

leggendaria su un’isola a sud della costa cinese; ormai scomparsa da tempo, ha lasciato ai posteri una 

gran quantità di oggetti e cimeli, di cui ci informano una serie di scritti fittizi di archeologia, situati 

in un futuro non ben specificato. In questo modo l’opera guarda alla città di Hong Kong in una doppia 

inversione temporale: dal futuro ricostruisce il suo passato e dal passato si proietta nel suo futuro. 

Questo, dice l’autore, nella speranza che possa venirne fuori un presente più ricco di possibilità75, 

sebbene pervaso dal senso d’imminente scomparsa.   

Una simile esplorazione di tempo e memoria si ritrova anche nella trilogia della “Storia 

Naturale”, di cui fanno parte Tiangong kaiwu: Xuxu ruzhen 天工開物 : 栩栩如真  (Mestieri e 

creazioni: vividi e vitali, 2005),  i due volumi di Shijian fanshi: ya ci zhi guang 時間繁史: 啞瓷之光 

(Storie del Tempo: lo splendore della porcellana muta, 2007) e Wuzhong yuannshi: Beibei 

chongsheng chi xuexi niandai 物種源始： 貝貝重生之學習年代 (L’origine della specie: l’era 

educativa della rinascita di Beibei, 2010). 

Negli anni ‘90 genere e sessualità cominciano ad essere temi sempre più diffusi in narrativa. 

Anzhuozhenni 安卓珍尼 (Androginia, 1994) è un esempio di come Dung abbia esplorato la dialettica 

fra androginia, omosessualità e desiderio sessuale. Androginia fu accolto positivamente in quegli anni, 

facendogli ottenere nel 1994 il premio Nuovi Scrittori dell’Associazione Letteraria Unitas di Taiwan. 

Insieme a questa prima esplorazione, come nella trilogia della Storia Naturale, Dung intende condurre 

egli è interessato ad osservare le dinamiche evolutive della specie umana e della sua cultura, nello 

specifico di Androginia in relazione al desiderio sessuale76 . Quest’intenzione è rivelata già dal 

sottotitolo del racconto (Yige bu cunzai de wuzhong de jinhuashi “一个不存在的物种的进化史”, 

 
75 Carlos, Rojas, “On Time: Anticipatory Nostalgia in Dung Kai-Cheung’s Fiction” in Carlos, Rojas, Andrea, Bachner (eds), The 

Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 849. 

 
76 Wang, David Der-wei, “A Hong Kong Miracle of a Different Kind: Dung Kai-cheung’s Writing/action and Xuexi niandai (The 

Apprenticeship)”, in China Perspectives [Online], 1, 2011, p. 81, URL: http://journals.openedition.org/chinaperspectives/5393 

(28.01.2020). 
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Evoluzione di una specie inesistente); la narrazione è affidata ad una protagonista femminile di cui 

seguiamo le esperienze sessuali “oltre i confini di genere”, in parallelo alla sua ricerca di una specie 

estinta di lucertola androgina. Apprendiamo che l’animale si è evoluto in modo da non dover più fare 

affidamento sugli individui maschili per riprodursi. Sulle sue tracce, la protagonista incontrerà un 

personaggio maschile (“Uomo”) che la aiuterà nella ricerca, per poi stuprarla e indurla al suicidio. La 

storia riflette l’utopia femminista di totale indipendenza femminile dagli uomini, che si conclude però 

con una riaffermazione delle classiche dinamiche di subordinazione fra generi.   

Dung si situa in modo unico sul panorama letterario hongkonghese, analizzando le complesse 

relazioni fra umano e non umano, naturale ed artificiale, presente e passato; sullo sfondo, però, resta 

il costante senso di nostalgia dell’autore per la propria città. Come Xi Xi o Leung Ping-kwan prima 

di lui, anche Dung ha proposto una personale cronaca di Hong Kong, per salvarla dall’oblio e 

dall’incertezza future. Qualunque sia lo status politico della città, riflette Dung, la narrazione della 

sua storia è sempre stata opera di qualcun altro. Nonostante questo, essa possiede una propria identità, 

definita, abbellita o sovvertita da chi ha tentato di raccontarla, e proprio per questo esistente77.  

 

2. Le autrici e l’opera 

Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung sono due autrici nate dopo gli anni ’70, le cui capacità narrative 

sono valse loro numerosi riconoscimenti. Esse si inscrivono nel panorama della letteratura 

hongkonghese del ventunesimo secolo, una letteratura che per certi versi si distanzia dalla precedente, 

avvicinandosene per altri. I loro universi narrativi appaiono alienati e surreali, ma ad uno sguardo più 

attento si rivelano profondamente legati alla realtà. Con la loro narrativa sperimentale, Hon Lai-chu 

e Tse Hiu-hung mostrano di aver appreso tutte le qualità della letteratura precedente e di saperle usare 

per narrare del presente. In particolare, i racconti della loro raccolta Shuangceng cidian 雙城辭典 

(Dizionario di due Città) mostrano la loro abilità di inscrivere Hong Kong nel suo peculiare spazio di 

scomparsa, ma anche di saper esplorare le verità profonde che si celano dall’animo umano.  

 

2.1 Città in trasformazione: Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung 

La letteratura di chi ha assistito direttamente al jiu qi huigui “九七” 回归, il drammatico 

ritorno di Hong Kong alla Cina continentale, ha risposto variamente al timore e all’insicurezza di 

 
77 Ibidem. 
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questo passaggio storico. Ciò che si è mosso in modo univoco è invece il progressivo affermarsi di 

una “coscienza hongkonghese”.  

Gli autori nati fra gli anni ‘70 e ‘80 pur vivendo questo passaggio, ne subiranno in modo 

indiretto gli effetti. Innanzitutto, se da un punto di vista cronologico è possibile definirli “nuova 

generazione”, guardando alle loro opere tale definizione non risulta del tutto corretta, poiché 

segnerebbe uno stacco dalla produzione letteraria precedente.78 La letteratura della “città perduta” 

non è scomparsa del tutto; piuttosto, ciò che cambia è il modo in cui questi autori percepiscono lo 

spazio urbano:  

 
“[…] in un certo senso c’è ancora una sensazione di “estraniamento dalla propria 

terra”, ma anche di confusione, timore, sospetto e persino opposizione o rifiuto 

dell’ambiente urbano attuale, così come del suo stile di vita e del suo ordine interno. 

Tuttavia, questa sensazione psicologica di “perdita della città” spesso non si spiega 

con qualcosa in particolare, né è necessariamente correlata a fattori sociali o politici 

come potevano essere l’angoscia da ‘97 o le crisi finanziarie. Si tratta di un senso 

ancora più astratto di estraniamento ed alienazione dalla città (di Hong Kong)”79.  

 

Sarebbe quindi una “letteratura dell’alienazione urbana” a caratterizzare il panorama letterario 

hongkonghese del ventunesimo secolo, benché l’etichetta non renda giustizia alla complessità del suo 

esprimersi.  

Un fattore da considerare nel cercare di comprendere i perché di quest’ “alienazione” e del 

nuovo senso d’insicurezza è sicuramente il crescere di un senso di “distintività culturale” a cui si è 

assistito negli anni successivi all’handover. 

Sarebbero sempre di più i giovani a definirsi “hongkonghesi” e a prendere le distanze dal 

termine “cinese”, considerando le due identità reciprocamente escludentesi80. Questo perché, a partire 

dal ‘97, il peso della Cina continentale sulla realtà hongkonghese viene percepito sempre più nei 

termini di una nuova “colonizzazione” a scapito della realtà locale, soprattutto in vista del ritorno 

definitivo di Hong Kong alla Cina nel 2047, secondo quanto previsto dalla Dichiarazione sino-

britannica. Le nuove generazioni, cresciute con un sistema di valori differente da quello della 

 
78 Hou, Guixin 侯桂新, “Jianlun Xianggang de qingshaonian xiezuo” 簡論香港的青少年寫作 (Breve studio sulla scrittura giovanile 

di Hong Kong), in Hainan shifan daxue xuebao (shehui kexueban), 24:4, 2011, p. 118. 

 
79 Ivi, p. 119. 

 
80 “Hongkongers identifying as ‘Chinese’ at record low; under 10% of youth ‘proud’ to be citizens”, Hong Kong Free Press, 2019, 

URL:http://www.hongkongfp.com/2019/06/28/hongkongers-identifiyng-chinese-recordlow10-youth-proud-citizens-poll/ 

(31.01.2020). 
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Repubblica, temerebbero che a questo ritorno possa conseguire una soppressione di libertà civili e 

politiche81.  

A partire dalle proteste del 2003 contro la riforma per la sicurezza nazionale, una serie di 

azioni di massa hanno visto vecchie e nuove generazioni opporsi ai tentativi di riavvicinamento dei 

territori al continente. Nel 2012, attivisti e studenti si sono uniti nella campagna contro l’introduzione 

del curriculum di Educazione Morale e Nazionale’ (deyu ji guomin jiaoyu 德育及國民教育) proposto 

dal governo, considerato eccessivamente politicizzato; nel 2013 il movimento “Occupy Central” 

(zhan ling xingdong 佔領行動) sfociato poi nel “Movimento degli ombrelli” (yusan yundong雨傘

運動), si è pronunciato variamente in difesa della libertà democratica, vedendo la partecipazione 

attiva di artisti, scrittori ed accademici; ancora, nel giugno 2019 hanno avuto inizio le più recenti 

proteste contro la legge per l’estradizione, che anche in questo caso hanno visto attivarsi artisti, 

accademici e scrittori, che hanno scelto, fra le varie cose, la poesia come mezzo espressivo82.  

Questi movimenti dalle motivazioni e componenti differenti rivelano, come si è detto, una risposta al 

crescente timore di una “perdita” del proprio spazio e delle proprie libertà in un momento di 

transizione.83 In queste condizioni sociopolitiche si è risvegliato un nuovo attivismo culturale, che 

ricorda in qualche modo quello degli anni a ridosso del ’97: 

 

An increasingly vocal group of cultural activists, many of them from the “post-80s” 

and “post-90s” generation who came of age after the handover, have been gaining 

prominence in wider social forums. […]. These young cultural activists have been 

mobilizing around a variety of issues: unsustainable city planning, collusion between 

government and (mainland-backed) real estate tycoons, exorbitant infrastructure 

construction, growing inequalities, the threat to Cantonese language, the city’s 

dwindling architectural heritage, and—for the most radical among them—the 

“invasion” by mainland Chinese tourists or migrants, keen on appropriating the 

advantages offered by Hong Kong residency84. 

 

Tale situazione si riflette inevitabilmente anche sul modo in cui gli scrittori di Hong Kong 

guardano alla realtà contemporanea, alla complicata questione di definizione identitaria e a quale sia 

il loro ruolo in una fase di trasformazione ed insicurezza sociale.  

 
81 “A brief History of Protest in Post-Handover Hong Kong”, Time, 2019, URL: http://time.com/5606212/hong-hong-history-mass-

demonstrations-protest/ (31.01.2020). 

 
82 “Hong Kong writers resort to poetry amid protests to express the inexpressible”, in PEN Hong Kong,  

URL: www.penhongkong.org/hk-writers-resort-to-poetry-amid-protests-to-express-the-inexpressible/ (31.01.2020). 

 
83 Per un approfondimento sui fattori che hanno influenzato il fenomeno si veda:  

 https://www.china-files.com/sinologie-hong-kong-tra-sinizzazione-e-perdita-di-autonomia/ (31.01.2020). 

 
84 Sebastian, Veg, “Putting Hong Kong’s New Cultural Activism on the Literary Map: Review Essay”, in MCLC Resource Center, 

2013, URL: http://u.osu.edu/mclc/book-reviews/hong-kong-new-culture/(31.01.2020). 

http://time.com/5606212/hong-hong-history-mass-demonstrations-protest/
http://time.com/5606212/hong-hong-history-mass-demonstrations-protest/
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https://www.china-files.com/sinologie-hong-kong-tra-sinizzazione-e-perdita-di-autonomia/
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Alienazione ed estraniamento urbano possono essere letti in relazione ai cambiamenti sociali 

e politici in atto, i quali alimentano il senso d’instabilità nello spazio ancora una volta “di scomparsa” 

che è Hong Kong. Tuttavia, non è corretto limitare il contenuto della letteratura ad una mera lettura 

politica o sociale.  

Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu hanno espresso varie volte le proprie posizioni in merito al 

ruolo “politico” della letteratura, ritenendo fondamentale il suo contributo silenzioso85. Tuttavia, per 

loro la letteratura è molto altro. 

Hon Lai-chu ha affermato che il ruolo di uno scrittore non è quello di mettere in questione i 

fatti della storia ma di andare più a fondo, osservando il bene e il male insito nell’uomo, di osservare, 

elaborare criticamente e dar voce ai problemi della società, in quanto umana. La letteratura, in questo 

senso, è uno strumento che registra il sentire umano in un determinato momento storico e contesto 

sociale; il suo effetto è “a lento rilascio”, rivelandosi efficace solo quando riconsiderato a distanza di 

tempo. Nondimeno, la comunicazione e la libertà espressiva restano fondamentali86.  

Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung sono due autrici le cui opere sono state definite variamente 

distopiche, surreali, pervase da un’atmosfera d’inconsistenza, e fra l’altro simili; in questo senso si 

comprende in che modo partecipino alla definizione di una letteratura urbana “alienata”. In realtà, le 

modalità espressive delle due scrittrici, così come i temi che affrontano, sono diversi e non sempre il 

termine “alienato” risulta appropriato.  

Durante un incontro di lettura organizzato dalla casa editrice Muse su The Kite Family, (trd. 

Andrea Lingenfelter, 2015), Hon Lai-chu afferma di prendere ispirazione per le sue opere dal 

quotidiano e che la realtà onirica associata così spesso ai suoi racconti non sarebbe “onirica”, ma 

rappresenti piuttosto il suo personale universo illusorio messo su carta87.  

La scrittrice ci svela cosa si celi dietro alla patina surreale che ricopre le sue opere, facendoci 

sapere che sin da bambini ci viene insegnata la “moralità” e la correttezza, e che dovremo quindi 

imparare a mentire per far emergere ciò che di più reale si cela dentro di noi. Creare un mondo fittizio 

permette di svelare la parte più profonda, di chi scrive e di chi legge, rivelando significati ben più 

profondi di una storia surreale.  

 

85 Tse, Hiu-hung (Dorothy Tse), “Hong Kong literature inside and outside of the Umbrella Movement” (trd. Michael Day.), in PEN 

Transmissions, 2015, URL: https://pentransmissions.com/2015/07/30/hong-kong-literature-inside-and-outside-of-the-umbrella-

movement/ (2.02.2020). 

 
86 “Xianggang zuojia Han Lizhu: minzhu ziyou bu shi mei ge ren yaoyou tongyang de shengyin, shi zenme qu rongna qita butong de 

shengyin”, ‹Xingzhouren› “香港作家韩丽珠: 民主自由不是每个人要有同样的声音， 是怎么去容纳其他不同的声音”, ‹星洲人› 

(La scrittrice di Hong Kong Hon Lai-chu: libertà e democrazia non risiedono nel dare a tutti la stessa voce ma nel saper ascoltare voci 

diverse) ‹Sinchew›, 2019, URL: https://www.sinchew.com.my/content/content_2104948.html (2.2.2020). 

87 “The Kite Family by Hon Lai-chu”, Muse magazine, 2014, URL : http://www.musemag.hkbooksthe-kite-family/meet (31.01.2020). 
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Oltre che illusorio, il mondo urbano di Hon Lai-chu è stato variamente definito iperrealista, 

alienato e fortemente simbolico88. La scrittrice non esplora solo la realtà urbana in sé ma tutte le 

relazioni umane e sociali contemporanee che si instaurano in essa, in uno stile sobrio e disadorno:  

 
In her reticence, she turns reality inside out—before our very eyes, the world is twisted 

into something else entirely. […] Dong Qizhang writes that Han reminds him of Kafka, 

who also gives us strange but familiar fictional worlds. From the ground of the real, 

both Kafka and Han persistently cultivate the flowers of the absurd to dissect the 

nature of human existence. But compared to Kafka's writing, Han Lizhu's work is 

possibly even more poetic. When readers open Kafka's door, they see a salesman who 

awakens one morning to discover that he has been transformed into a strange bug. But 

Han Lizhu has no door. As she peels away reality's facade, we get a sense that this 

"unreal" allegory is deeply real. She writes about human beings and nothingness with 

such clarity, using poetry to build an intoxicating labyrinth. We can make our way 

through it, but not without getting lost time and time again89.   
 

Considerata una delle migliori giovani autrici di Hong Kong90, Hon Lai-chu 韓麗珠 nasce nel 

1978 sull’isola di Hong Kong, dove risiede tutt’oggi.  

La sua prima storia Shushuiguan senlin 輸水管森林 (Foresta di tubi) è stata scritta nel 1998, 

mentre frequenta ancora le scuole medie. Nel racconto le tubature dei grattacieli di Hong Kong si 

trasformano in intestini scombussolati, trasfigurandosi in quello “spazio patologico” che così spesso 

ritroviamo nei suoi racconti91. Dopo una breve carriera nel settore giornalistico, decide di dedicarsi 

unicamente alla scrittura. 

È autrice di numerosi romanzi, tra cui i più recenti Kong lian 空臉 (Viso vuoto, 2017), Shiqu 

dongxue 失去洞穴 (Grotta perduta, 2015), Lixin dai 離心帶 (Linea centrifuga, 2013) e Feng shen 縫

身 (Corpi cuciti, 2010).  

Nel 2004 ha ricevuto il Premio Biennale per la Letteratura in lingua cinese di Hong Kong (香

港文學雙年裝) per la raccolta Ninjing de shou 寧靜的獸 (Bestia quieta, 2004) mentre Fengzheng 

jiazu 風箏家族 (La famiglia degli aquiloni, 2006) si è classificato primo al Premio per Autori 

Emergenti dell’Associazione Letteraria Unitas di Taiwan nel 2007, ed è stato inserito tra i dieci 

migliori romanzi in lingua cinese sul periodico Yazhou zhoukan 亞洲 周刊 (Asiaweek) nel 2008. Nel 

 
88 “Han Lizhu tansuo ziyou” “韩麗珠 新作探索自由” (la nuova opera di Hon Lai-chu esplora la libertà), China Times, 2013, 

URL: https://www.chinatimes.com/newspapers/20130728000835-230306?chdtv (31.01.2020). 

 
89 Shen, Xiaofeng 神小風, “Han Lizhu (Xianggang) - Shiyi mohuan de chengshi yuyan” 韓麗珠 (香港) – 詩意魔幻的城市寓言 (Han 

Lizhu (Hong Kong) - Allegoria di una città irreale) (trd. Christopher Elfold), in Asymptote, 2012, 

URL: http://www.asymptotejournal.com/article.php?cat=Special_Feature&id=88&curr_index=28&curPage=#sthash.XXhWTeCk 

(31.01.2020). 

 
90 Ibidem. 

 
91 Ibidem. 

https://www.chinatimes.com/newspapers/20130728000835-230306?chdtv
http://www.asymptotejournal.com/article.php?cat=Special_Feature&id=88&curr_index=28&curPage=#sthash.XXhWTeCk
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2009 viene nominato nella stessa classifica Hui hua 灰花 (Fiore grigio, 2008), raccolta insignita 

anche di menzione speciale alla terza edizione del Premio Letterario Sogno della Camera Rossa di 

Hong Kong. Nel 2011 Hon Lai-chu ha partecipato all’International Writing Program dell’Università 

dell’Iowa insieme a Tse Hiu-hung ed attualmente collabora con vari periodici. 

La scrittura di Tse Hiu-hung, in modo simile a quella di Hon Lai-chu, si muove sempre ai 

confini del surreale e le sue storie sono spesso ambientate in città fuori dal tempo o dallo spazio e 

private spesso di identità specifiche, che non a caso ci ricordano le città immaginarie di Xi Xi. Ma se 

queste ultime sono angoscianti perché, camminando per le loro vie fluttuanti, ci manca il terreno sotto 

ai piedi, le città di Tse Hiu-hung ci disturbano alla stessa maniera in cui lo fa la fantascienza, 

nell’essere così vicine a quelle in cui viviamo.  

Nelle sue storie si rivelano spesso una serie di mancanze: smembramenti, dislocazioni, 

abbandoni, rimozioni, spostamenti, sostituzioni. Non c’è amore nelle sue città, perché i personaggi 

spesso sembrano più corpo che anima. In effetti è il corpo a fare da protagonista e il suo destino è 

sempre instabile, poiché nelle mani di Tse si trasforma, viene mutilato, aperto, ricucito e o del tutto 

disintegrato. Leggendo le sue storie, forme, colori e sensazioni fisiche ci arrivano in modo più diretto 

di quanto non faccia il contenuto stesso. Forse la risposta va cercata nelle stesse parole dell’autrice: 

 

“For me, when you say transformation, I think is something happening nowadays. It’s 

not fiction. For me, transformation is a kind of reality. […] When I start writing, I do 

think of form as the most important thing, like, I’d think about how to do different 

kind of experiments but I also think it’s very important that the form may seem similar 

in many different works, as form has something to do with reality. […] we can use 

many theoretical words to name [my fiction] easily but what I’m interested in more is 

how to use the form of the experiment to tell the reality I see”92. 

 

 

Tse Hiu-hung [Dorothy Tse] 謝曉虹  è nata nel 1977 a Chaozhou, nel Guangdong. Ha 

condotto i suoi studi ad Hong Kong e nel 1997 ha iniziato a scrivere i suoi primi racconti. Tse Hiu-

hung si forma, fra le altre, sulle opere moderniste di Liu Yichang, sul realismo favolistico di Xi Xi e 

sullo stile di Kafka, Márquez e Kawabata93.  

Ha ricevuto molti riconoscimenti, tra i quali il Premio della Biennale di Hong Kong sezione 

letteratura del 2005 per Hao hei 好黑 (Nero fondo, 2003) e il Premio di Hong Kong per la scrittura 

creativa nel 2004 (香港中文文學創作裝) con il racconto Chuang 床 (Letto, 2004), mentre nel 2014 

 
92 “Snow and Shadow reading”, in Muse magazine, 2014, URL: https://www.youtube.com/watch?v=XkgL6OhcYHg (1.2.2020). 

 
93 “Thursday fiction corner: an Interview with Dorothy Tse, author of Snow and Shadow”, in Columbia University Press Blog, 2014, 

URL: http://www.cupblog.org/2014/09/11/thursday-fiction-corner-an-interview-with-dorothy-tse-author-of-snow-and-shadow/. 

(1.2.2020). 

https://www.youtube.com/watch?v=XkgL6OhcYHg
http://www.cupblog.org/2014/09/11/thursday-fiction-corner-an-interview-with-dorothy-tse-author-of-snow-and-shadow/
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è apparsa una collezione di racconti tradotti in inglese da Nicky Harman nel volume Snow and 

Shadow.  

Nel 2011 ha composto le tredici storie di Yue shi 月事 (Questioni mensili, 2011) ed è autrice 

di una serie di scritti accademici sulla letteratura cinese e sulla storia letteraria di Hong Kong. È 

inoltre cofondatrice della rivista letteraria Zi hua 字花 (Fleurs de Lettres), collabora con vari periodici 

ed attualmente insegna scrittura creativa alla HKBU.  

Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu sono inoltre coautrici della raccolta di racconti Shuang cheng 

cidian 雙城辭典 (Dizionario di due Città), pubblicata nel 2012 dalla Taipei Linking Publishing e che 

ha ricevuto l’Hong Kong Book Prize nel 2013. 

Le due scrittrici parlano di una realtà in trasformazione, concentrandosi sullo spazio che 

cambia, in cui i confini di identità, oggetti, relazioni umane si confondono gli uni con altri, fino a 

perdersi. L’atmosfera che pervade i loro racconti è stata definita “alienata” o “surreale” ma 

sembrerebbe che, più che nell’alienato o nel surreale, essi si situino in uno spazio in movimento, o 

sospeso. Inevitabilmente accettare di dover vivere in questo spazio non può che disorientare, ed è così 

che si finisce spesso per perdersi nelle loro città.  

Tuttavia, esiste un modo per ritrovare la strada, e sta nel perpetuo sforzo di ricercare una via 

d’uscita. Riempire i vuoti, sostituirsi o trasformarsi non sono altro che un tentativo di modificare le 

proprie sorti, facendosi altro da sé.  

 Come Xi Xi, le due autrici hanno riscritto la storia della propria città attraverso le vite tra 

l’ordinario e lo straordinario di chi le abita; come Dung Kai-cheung, hanno cercato nel loro passato, 

nella propria memoria, per ricostruire una storia fittizia che, proprio in quanto fittizia, non può 

scomparire, ma riesce a resistere alle pressioni dei cambiamenti del proprio spazio di esistenza; come 

Leung Ping-kwan, hanno fatto dei margini il proprio angolo d’osservazione. Non si parla mai in modo 

diretto di eventi fatti, ma tutto ci arriva per allusioni, per piccoli frammenti di reale.  

In queste città vediamo Hong Kong solo nell’immagine che appare inclinando il foglio di 

traverso.  

È nella loro capacità di usare la scomparsa per gestire la scomparsa stessa, come dice Abbas, 

che si situa la potenza della loro scrittura.  

 

2.2 Cultura miscellanea: le riviste letterarie e Fleurs de Lettres 

Nel contesto culturale di Hong Kong la letteratura o, più in generale, le manifestazioni 

artistiche si sono spesso qualificate non solo nei termini di opere che esulano dai confini di genere e 
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superano il divario fra “alto” e “commerciale”, ma anche in quanto esempi di integrazione di vari 

media espressivi.  

Già dagli anni ’80 autori come Leung Ping-kwan o Xi Xi avevano integrato vari media nelle 

proprie opere, collaborando con fotografi, registi o artisti.  

In tempi più recenti, un esempio di questo trascendere i confini della parola scritta può essere 

rintracciato nella graphic novel di Li Zhihai (Chihoi) and Jiang Kangquan  Daqijie – manhua 

Xianggang wenxue 大騎劫 漫畫香港文學 (Hijacking – Comics of Hong Kong Literature, 2007) in 

cui i due artisti hanno rielaborato alcuni racconti di autori hongkonghesi in una serie di romanzi a 

fumetti. 94 Li Zhihai ha fra l’altro illustrato alcuni racconti della raccolta Snow and Shadow di Tse 

Hiu-hung nella versione digitale proposta dalla casa editrice Muse.  

Un altro caso peculiare è quello degli adattamenti di romanzi in film, in cui letteratura e 

cinema si sono incontrati nel mondo della rinomata industria cinematografica di Hong Kong. Ne sono 

prova i moti adattamenti dei romanzi di Li Bihua 李碧華 (Lilian Lee, 1959-), fra i quali i famosi Yan 

zhikou 胭脂扣 (Rouge, 1987) diretto da Stanley Kwan 関錦鵬 e Bawang bie ji 霸王別姬 (Addio mia 

concubina, 1993) di Chen Kaige 陳凱 歌; le già menzionate opere di Liu Yichang Duidao 對倒 

(Incrocio) e Jiutu 酒徒 (L’alcolista) che hanno ispirato rispettivamente  i cult Huayang nianhua 花

樣年華 (In the Mood for Love, 2000) e 2046 (2004) di Wong Kar-wai 王家衛; o, ancora, i romanzi 

di Zhang Ailing trasposti sul grande schermo in 傾城之戀 (Love in the Fallen City, 1984) di Ann Hui 

許鞍華 e in  紅玫瑰白玫瑰 (Red Rose, White Rose, 1994) di Stanley Kwan95. 

           Fra le sperimentazioni contemporanee esistono adattamenti teatrali di racconti o 

romanzi, come nel caso della compagnia Theatre Ronin di Hong Kong, la quale ha messo in scena 

spettacoli basati su testi di Dung Kai-cheung, Hon Lai-chu e Xi Xi fra gli altri.  

Contributi ancora più recenti sono quelli dell’artista multimediale Kingsley Ng, che ha creato 

l’installazione multimediale Twenty Five Minutes Older (2017), trasformando dei tram in camere 

oscure dentro alle quali si viene letteralmente trasportati nella labirintica struttura narrativa di 

“Incontro” di Liu Yichang. Oppure quello dell’incontro di digitale, letteratura e traduzione da cui è 

stata sviluppata un’app, grazie alla quale, toccando lo schermo del dispositivo, possiamo leggere in 

simultanea la versione originale e la traduzione inglese dei racconti di The Kite Family di Hon Lai-

chu96. 

 
94 Chang, Owen, op. cit., p. 691. 

 
95 Tong, King Lee, “Mobility as Method: Distributed Literatures and Semiotic Repertoires”, MCLC Resource Center Publication, 2019, 

URL: https://u.osu.edu/mclc/online-series/tong-king-lee/. 

 
96 Ibidem. 

https://u.osu.edu/mclc/online-series/tong-king-lee/


36 
 

Queste sperimentazioni sono solo alcuni esempi di come la letteratura abbia oltrepassato i 

confini del media verbale scritto e si sia esteso a quelli visuale, fisico e digitale. Inserendosi in un più 

ampio contesto costruito sulle relazioni intertestuali, essa ribadisce la propria qualità sperimentale ed 

innovativa che assume nel contesto culturale di Hong Kong.  

La “contaminazione” fra generi e media è anche tratto saliente di alcuni periodici di nascita 

recente: è il caso della rivista letteraria online Zihua 字花 (Fleurs des lettres), nata nel 2006 dalla 

collaborazione di artisti e scrittori di nuova generazione, fra cui anche la scrittrice Tse Hiu-hung.   

La multimedialità (illustrazione digitale, scrittura, fumetto) e la molteplicità dei generi inclusi 

nella rivista l’ha resa un caso simbolo di “creatività” sperimentale relativa ai mezzi di diffusione della 

letteratura.  

Come già detto, le riviste hanno da sempre avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo del 

panorama letterario di Hong Kong. Le prime pubblicazioni sono apparse sull’isola proprio su un 

quotidiano, il Xunhuan ribao 循环日报 di Wang Tao, nel 1874. Nel corso degli anni ’30 e ’50 la 

proliferazione di periodici continentali o locali ha alimentato il dibattito intellettuale, letterario e 

politico, catalizzando il processo di assimilazione di nuove correnti, come nel caso del modernismo. 

Durante gli anni ’70 molti scrittori di Hong Kong vedono le proprie opere serializzate e pubblicate 

sui supplementi di periodici o riviste. Questa forma di letteratura in “bocconi” rispecchia tutt’oggi 

gran parte della letteratura di Hong Kong; il racconto breve è la forma narrativa prevalente sugli altri 

generi, probabilmente perché in quanto obliqua, ridotta e parzialmente conclusiva, funziona da 

veicolo per idee che non troverebbero invece spazio nella letteratura di consumo97.  

Negli anni 2000 nuove riviste letterarie guardano da prospettive diverse alla realtà locale di 

Hong Kong. Fra queste Chengshi wenyi 城市文艺 fondata nel 2006; Hong Kong Studies nata nel 

2018, in cui trovano per lo più spazio contributi accademici su temi culturali, sociali e letterari anche 

in traduzione; infine la più recente Muse, fondata nel 2007, che promuove fra l’altro la traduzione 

inglese di opere di autori locali, fra cui Hon Lai-chu, Tse Hiu-hung e Dung Kai-cheung. 

 In questo contesto si colloca anche Zihua 字花  Fleurs de Lettres. Oltre alla già citata 

multimedialità e molteplicità di generi, la rivista si configura in modo anticonvenzionale anche nella 

scelta dei temi. Ogni numero si sviluppa a partire da un tema o da un carattere cinese, su cui vertono 

tutti i testi contenuti. Fleurs de Lettres nasce inoltre come spazio di convivenza per testi, in prosa o 

poesia, scritti sia da autori riconosciuti che del tutto sconosciuti. L’idea alla base della rivista è infatti 

quella di favorire la partecipazione delle nuove generazioni al panorama letterario di Hong Kong, 

 
97 Gänssbauer, Yip, op. cit., pp. 93-94. 
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dando voce alle loro idee sulla realtà contemporanea ed ampliando la scena letteraria locale 98 . 

Presentando contenuti in una forma accattivante, in cui ai testi si affiancano illustrazioni di artisti 

ispirate agli stessi, la rivista risponde anche ai format a cui sono abituati i lettori di nuova generazione.  

Fleurs de Lettres, spiega Tse Hiu-hung in un articolo del 2015, ha anche mostrato il proprio 

supporto al Movimento degli ombrelli (yusan yundong雨傘運動), un atteggiamento comune a tutto 

il circolo letterario hongkonghese. Durante i mesi delle proteste, la rivista ha aperto una sezione 

intitolata “Witnesses Speak”, in cui si raccoglievano le esperienze di autori che prendevano parte al 

movimento, ed in seguito alle proteste è uscito un numero speciale intitolato Encyclopedia of the 

Occupation in cui compariva fra gli altri una raccolta di fotografie e poesie sul movimento intitolata 

“Umbrellatopia: Day and Night in Hong Kong’s Umbrella Movement”99. 

Tse Hiu-hung ed Hon Lai-chu hanno entrambe collaborato con Fleurs de Lettres; qui, dal 

2006 al 2011, appaiono per la prima volta alcuni loro racconti, in una sezione che in seguito darà il 

nome alla raccolta Shuang cheng cidian 雙城辭典 (Dizionario di due Città). 

 

2.3 Shuangceng cidian: tre racconti da due Città 

Shuang cheng cidian 雙城辭典 (Dizionario di due Città) raccoglie i ventitré racconti brevi 

scritti a quattro mani da Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung. 

Le storie del Dizionario sono raccolte in due volumi, ciascuno dei quali include i testi di una 

delle due autrici. In ogni volume, come in un gioco di riflessi, trova anche spazio un testo dell’altra, 

insieme ad una serie di lettere che le due autrici si scambiavano durante la stesura dei racconti. Dallo 

stesso gioco di riflessi prendono vita anche i racconti: le storie sono frutto della personale 

reinterpretazione che Hon e Tse danno di un carattere cinese, talvolta inserito in una vera e propria 

definizione che apre il racconto proprio come voci di un dizionario.  

Tse Hiu-hung spiega che Dizionario di due Città sia nato in effetti come un gioco: 

 

“I think some writers are very pure. They don’t want people to give them exercises to 

do or a topic to write on, they just want to write their own things. But for me writing 

is something like a game, and it’s fun to play it with someone else […]. As we wrote 

the stories, it was still the time when Hong Kong was also under transformation, and 

there were many things that you didn’t want to look on the newspaper. But you feel 

like you have some kind of power when you write through fiction, and I think [this] 

 
98 Zhao, Xifang 赵稀方, “Cong baokan jiaodu chongshu xianggang wenxue” 从报刊角度重述香港文学 (Uno sguardo sulla letteratura 

di Hong Kong attraverso i suoi periodici), in China Academic Journal Electronic Publishing house, 2019, p. 25. 

 
99 Tse, op. cit. 
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is one of the ways we face the change of the society and we play a game together to 

resist to the reality we see”100. 

 

Seguendo le regole di questo gioco, Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung hanno raccontato di città 

immaginarie, spesso designate da numeri richiamano anni ben precisi della storia di Hong Kong101. 

L’idea di città come entità spazio-temporale dinamica, dice Tse, si rifà in parte al modo in cui Dung 

Kai-cheung ha ricostruito la storia di Hong Kong nel suo Atlas, intrecciando spazio e tempo della 

storia di Hong Kong attraverso una rilettura creativa di mappe fittizie della città.102 Ad uno sguardo 

d’insieme, queste storie solo apparentemente slegate ci riportano in effetti sempre ad un’unica città, 

che diremmo essere Hong Kong, ma non ci è dato sapere.  

Due dei racconti oggetto di traduzione, Ya xue 啞穴 (Grotta muta) di Hon Lai-chu e Ya men 

啞門 (Porta muta) di Tse Hiu-hung, sono apparsi sul numero 25 di Fleurs de Lettres, ispirati dal 

carattere 啞, “muto”. Il terzo racconto, Jie fa 結髮 (Nodi) è di Hon Lai-chu ed è inserito nel volume 

di racconti di Tse.  

 

2.3.1 Grotta muta  

Grotta muta si apre con una “definizione” che ci rivela l’interpretazione che Hon Lai-

chu da del carattere ya [aa2] “啞” (muto) e che funziona da chiave di lettura del racconto. 

Scopriamo subito che la “grotta muta” è una trappola generata dall’afasia. 

Il racconto narra la storia di una “Città senza numero”, insieme a quella del suo 

protagonista, un ragazzo di nome Baak, letteralmente “bianco”. Le prime righe ci accolgono 

con un boato, un urlo acuto che scende sulla città “inaspettato” ed in seguito al quale, dirà il 

padre di Baak, la città avrebbe perso il proprio numero identificativo. In effetti, tutto il 

racconto è accompagnato da costanti rumori di fondo: miagolii, risa, pianti, sospiri, lamentele, 

baccano di gente, proteste, telefoni che squillano ininterrottamente.  

A bilanciare questo rumore esiste un gruppo di abitanti, dei volontari che rinunciano 

alla comunicazione verbale “per mantenere l’inquinamento acustico a livelli standard”. È così 

 
100 “Snow and Shadow reading”, in Muse magazine, 2014, URL: https://www.youtube.com/watch?v=XkgL6OhcYHg (1.2.2020). 

 
101  Tse, Dorothy, “Les Devoureurs de mots”, in Jentayu: nouvelles voix d’Asie, 7, s.d., URL: http://editions-jentayu.fr/numero-

7/dorothy-tse-devoreurs-de-mots/ (2.2.2020). 

 
102 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=XkgL6OhcYHg
http://editions-jentayu.fr/numero-7/dorothy-tse-devoreurs-de-mots/
http://editions-jentayu.fr/numero-7/dorothy-tse-devoreurs-de-mots/
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che conosciamo anche Baak, il quale sceglierà allo stesso modo di chiudersi in un completo 

mutismo. La sua scelta è però conseguenza di un incontro particolare: quando egli è ancora 

bambino, un gatto bianco “venuto da chissà dove” irromperà nella sua vita, scegliendolo come 

compagno adottivo. Il loro non è un classico rapporto animale-padrone; sembra piuttosto una 

forma di simbiosi, di completa identificazione dell’uno nell’altro. O, meglio, come si scopre 

nel corso della storia, i gatti sembrano esercitare sugli umani una sorta di potere ammaliante, 

condizionando i loro stati d’animo e permettendo loro di comprendere “il nodo cruciale di 

problemi che li tormentano da tutta la vita”.  

La città senza numero, come tutte le città del Dizionario, ha infatti una sua peculiarità: 

essa pullula di gatti randagi, simbolo della città e veri padroni del luogo. Per far fronte 

all’insistente presenza felina, il governo istituisce la curiosa politica dell’allevamento dei gatti, 

per cui ogni abitante che ne alleva qualcuno ottiene agevolazioni fiscali. Si tratta però di una 

politica controversa, poiché lo stesso governo sembra tollerare bene anche un’altra categoria, 

quella degli assassini di gatti.  

Una voce esterna ci presenta contemporaneamente due prospettive: quella del 

protagonista e dei suoi stati d’animo da un lato e quella degli abitanti locali dall’altro. Di 

questa “massa” dai contorni indefiniti conosciamo la mentalità attraverso episodi sparsi di 

vita quotidiana, ma soprattutto attraverso brevi “massime” sul loro sistema di valori. La città 

è un luogo “pacifico”, “in cui ogni cosa ha la sua ragion d’essere, purché entro certi limiti”. 

La frase suona come una denuncia di apatia, o di incapacità alla reazione: è così che accese 

discussioni cittadine sui fatti di cronaca o sui maltrattamenti sugli animali sfumano al 

palesarsi dei primi brontolii di stomaco per la fame, mentre chi marcia in segno di protesta, 

“come gazzelle che conoscono bene i giaguari”, conosce bene il limite da non oltrepassare.  

La voce del protagonista si esprime invece altre frequenze, quelle afone della sua 

interiorità. Baak sembra non appartenere affatto a quel mondo, per lui illusorio e frammentato, 

in cui gli oggetti perdono solidità e ad esistere sono solo “il proprio io e la propria ombra”. 

Nell’afasia, Baak sigilla i traumi del passato, insieme al senso d’incertezza ed abbandono che 

sperimentiamo accompagnandolo nel suo cammino solitario. Nessuno comprende il suo 

silenzio, né lui comprende quel mondo esterno invaso dal rumore di violenza e male. Questo 

“spirito che fa avanti e indietro tra le classi” si rivela solo in momenti di profonda 

contemplazione, nel silenzio che avvicina vita e morte, o di fronte ad una finestra che dà 
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sull’immensità muta del mare. Sembra quasi che al fondo della sua esistenza ci sia un vuoto, 

che solo i gatti sono in grado di gestire: il loro potere ammaliante lo fa riaffiorare, ma 

nell’allevarli, Baak riesce anche ad esorcizzarlo, riempiendolo in qualche modo.  

Eppure Baak esiste, così come anche il mondo esterno, che glielo ricorda palesandosi 

nei suoi subdoli meccanismi. Quando Baak scoprirà cosa si cela dietro alla politica 

dell’allevamento dei gatti, “un’ondata di odio e risentimento” gli riempirà i polmoni, 

costringendolo ad un’azione concreta.  

Se fino a quel momento quel vuoto era stato riempito dalla sola presenza di gatti, che 

fuggono e tornano, in un gioco costante di svuotamenti e riempimenti della sua esistenza, 

adesso egli non può più sopportarne la perdita: si decide a scavare una grotta, che riempirà 

con i cadaveri dei gatti ritrovati e poi dati alle fiamme.  

Ma anche la trappola dell’afasia si rivela inutile ed il piano di Baak fallimentare. Solo 

alla fine troverà pace, quando una presenza smarrita e familiare chiuderà il cerchio di vuoti e 

pieni della sua esistenza.  

 

2.3.2 Porta muta  

Porta muta è l’alterego di Grotta muta, una rielaborazione - a tratti filosofica, a tratti 

allucinata del mutismo che correla i due racconti.  

Tse Hiu-hung tende i limiti di forma e contenuto in un racconto che si evolve per 

sequenze spezzate, entrando ed uscendo da più prospettive narrative e facendoci finire 

risucchiati nel vuoto di una porta muta.  

Leggendo il passaggio che apre il racconto sperimentiamo tutto il gusto della 

riflessione poetica, quello in grado di svelarci il senso delle cose calibrando al millesimo il 

peso delle parole: 

 

門的建造只是為了掩飾門並不存在的事實。恰恰因為進入與離開

都了無痕跡，暗示才成為了必須的儀式。所有的門因此都是象徵

性的。剩下來，只有盲目的逾越本身。無邊無際。無可防避。無

可決定。(vol. 2, p. 67)103 

 
103 D’ora in avanti viene inserito tra parentesi il numero di pagina del testo originale e della traduzione. 
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Le porte sono state costruite solo per mascherare il fatto che esse non esistono 

affatto. È esattamente perché dell’entrare e uscire non resta alcuna traccia che 

alludervi è diventato un rito necessario. Tutte le porte, di conseguenza, sono 

simboliche. Il resto è solo cieco attraversare in sé. Incessante. Inevitabile. 

Oltre ogni possibilità di decisione.  (p.53) 

 

L’introduzione può essere considerata una sorta di definizione del carattere, più estesa, che 

come in Grotta muta ci aiuta in qualche modo ad entrare nella logica del racconto.  

Nel passaggio da questo paragrafo al successivo ciò che si avverte in primo luogo è un cambio 

di velocità. Se le riflessioni si situano nel tempo immobile della mente, le azioni percorrono strade, 

attraversano gallerie, oltrepassano piste ciclabili, salgono e scendono dalle scale o tentano di fuggire, 

rincorrendo all’impazzata il tempo, nel tentativo di non perderne nemmeno un istante. È proprio 

quello che fa il protagonista della storia, un “estraneo”, fattorino della fantomatica pizzeria “AA”, già 

in ritardo alla sua prima consegna.  

Il suo destino è segnato in partenza quando la telefonata delle 14:21 dell’undici aprile lo 

condurrà negli spazi labirintici del condominio degli sfollati, alla ricerca dell’appartamento 3.14. 

Quello che sembrava un incarico da poco si trasforma presto in un’impresa impossibile. Scopriamo 

che l’edificio non è un luogo qualunque: si tratta del relitto di un esperimento d’espansione urbana, 

in cui gli appartamenti non occupano posto fisso ma si spostano costantemente e senza criterio, 

costringendo i suoi inquilini a vagare per i corridoi, trascinandosi dietro i propri effetti racchiusi in 

un bagaglio.  

È così che l’estraneo farà il suo incontro con una ragazza, seduta su un sofà ocra, con la sua 

valigia a mo’ di poggiapiedi, nel corridoio del tredicesimo piano. Forse in cerca del particolare 

conforto che troviamo solo nel confidarci con gli sconosciuti, le si siederà accanto e sfogherà su di 

lei la frustrazione per quella ricerca senza fine. Lei sembrerebbe dormire; ma sotto alle palpebre, gli 

occhi le si agitano come pale di un mulino, le stesse che starnazzavano nella ventola dell’ascensore 

che lo ha condotto lì. Con la forza di due sole battute, la ragazza insinua il dubbio nella mente 

dell’estraneo: forse è proprio lei la proprietaria del 3.14. Potremmo scoprirlo da un momento all’altro; 

la domanda dell’estraneo suonerà più come un indovinello quando lui le chiederà il gusto della pizza, 

l’unica prova che attesti sia stata davvero lei ad averla ordinata.  

Nell’immaginazione di Tse Hiu-hung, l’idea di identità, casa o persino spazio non sono così 

scontati. Ce lo ha fatto già sapere quando, parlando delle porte, ci dice che esse non esistono affatto; 

così come quando ci ricorda che una casa che rispecchi la vera essenza di “casa” non abbia pareti, né 

fondamenta ancorate alla roccia. E ce lo ricorda anche nella sequenza che interrompe questo primo 

passaggio, impedendoci di sapere perché l’estraneo, dopo aver ricontrollato l’ordinazione, sbotta in 
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una risata “ininterrotta, che per quanto a lungo la si ascoltasse, comunicava sempre un senso di 

estraneità”.  

Come in un film in bianco e nero, vediamo la storia del “condominio degli sfollati” scorrerci 

davanti, insieme alla drammatica esistenza di chi vi abita. In un luogo instabile come quello, gli 

inquilini conducono la vita paradossale di chi perde continuamente casa dentro la propria stessa casa. 

Scopriamo adesso un’altra verità: il più grande desiderio di chi si smarrisce è incontrare o addirittura 

diventare un’altra persona smarrita. Se da un lato questa considerazione ci spiazza, allo stesso tempo 

ci convince; in fondo solo chi condivide lo stesso destino può comprendersi. Quanto al trasformarsi 

in un’altra persona smarrita, perché no, se può significare dare un nuovo indirizzo alla propria 

esistenza. Forse migliore, forse peggiore, magari più incerto, ma comunque diverso. Se ogni 

cambiamento è un nuovo inizio, esso conterrà anche i semi della speranza.  

Ormai ci è chiaro che la ragazza è una di loro. Meno chiaro è il come siamo entrati in qualcosa 

che sembrerebbe un suo sogno, quello in cui lei, completamente nuda, corre per le scale dell’edificio 

per raggiungerne l’ultimo piano. Ad interrompere quella corsa è un incontro inaspettato: una figura 

estranea, coperta da testa a piedi (che ci ricorda un quadro di Magritte), le rivela e la induce a rivelare 

verità talmente recondite che sembrano sgorgare direttamente dal suo subconscio. Capiamo cosa 

significhi trasformarsi in un’altra persona, modularsi in funzione di sguardi e reazioni altrui, cercare 

di essere altro da sé. Fallendo, perché tutto ciò che ci appartiene, case, identità, ricordi, tutto ci gravita 

intorno, come i pianeti intorno al Sole. Sta qui l’essenza di una casa, le cui porte non possono essere 

all’esterno perché è dalla nostra interiorità che si aprono, e che siamo costretti a varcare 

incessantemente, oltre ogni possibilità di decisione. Magari apriremo la porta a qualcun altro, 

chiedendogli di sfondare una parete e di aprire un’altra porta per noi, affondando un trapano elettrico 

nella pelle lacera.  

È così che finalmente una porta si aprirà. Al di la di essa scopriamo che non c’è altro che 

vuoto, nessun pavimento invisibile a sostenerci i piedi. Accettare quest’idea non è semplice, né è da 

tutti. Forse per accettarlo bisognerà prendere le distanze, guardare da altre prospettive, attraversare 

altre porte, o, magari, lasciarci risucchiare totalmente nel silenzio di una porta muta.  

 

2.3.3 Nodi 

Nodi, come anche l’altro racconto di Hon Lai-chu, si apre con una breve definizione. In questo 

caso essa preannuncia già uno scenario doloroso: 

 

結髮: 他們終於承認，無處不在的微塵， 
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也有他們深刻的痛苦。(vol. 2, p.82) 

 

Nodi: alla fine avevano ammesso che c’era polvere ovunque. 

E, insieme, anche il loro profondo dolore. (p.61) 

 

Nel consultare un dizionario può succedere di non avere chiaro il senso del termine che 

abbiamo cercato affidandoci ad una sola delle sue definizioni; perciò, per riuscire a comprenderlo, 

cercheremo altre definizioni, le confronteremo o cercheremo parole diverse che ci aiutino a capire. 

Hon Lai-chu, dopo averci spiazzato, ci suggerisce un’altra definizione, scegliendo con cura il nome 

della sua città.  

Quando scopriamo cosa succede nella “Città 64” (liushisi cheng 六十四城) è impossibile non 

pensare al fatto che “6” e “4” siano anche i numeri con cui, in cinese, ci si riferisca alle proteste di 

piazza Tian’an men, durante le quali soprattutto studenti ed intellettuali si sono mossi in difesa della 

libertà d’espressione, per la democrazia e per un maggiore coinvolgimento nella politica della 

nazione104.  

Si tratta di una cicatrice ancora dolorosa nella memoria di chi, direttamente o indirettamente, 

ha assistito al massacro perpetrato il 4 giugno 1989 a Pechino, come in altre città cinesi. L’evento ha 

avuto un forte impatto sugli abitanti di Hong Kong, non alleviando il loro timore per le sorti che 

attendevano il territorio dopo il 1997. Da allora, in quella data si tengono ogni anno fiaccolate in 

ricordo dell’evento105.   

Gli abitanti della “Città 64” sono affetti da un male incurabile: sulle loro teste cresce un 

groviglio di capelli sfibrati e pieni di nodi, e nessuno sembra riuscire a comprenderne la causa.  

Medici, parrucchieri e omeopati si pronunciano per cercare di trovare una soluzione, 

definendone i sintomi, denunciando il problema ai media o “raccomandando diete vegetariane 

associate ad un’adeguata dose di sport”. In tutti i casi, essi convengono che si tratti di qualcosa di 

recondito, di un trauma profondo che si manifesta in questa bizzarra forma.  

Ad ogni modo il problema persiste, facendo sprofondare la città in una crisi di depressione 

collettiva, a cui si farà fronte impedendo loro persino di varcare i confini di altri paesi.  

Il racconto in realtà si muove a ritroso: sappiamo che “dopo l’arrivo dell’estate” la gente ha 

già iniziato ad ammettere l’esistenza di certe ferite, simili a “bestie in attesa di attaccare i propri 

padroni”, e che il loro rancore per quello stato di cose sta già proliferando, dirigendosi 

 
104 Francis L. F. Lee, “Generational Differences in the Impact of Historical Events: The Tiananmen Square Incident in Contemporary 

Hong Kong Public Opinion”, International Journal of Public Opinion Research, 24, 2, Oxford University Press, 2012, pp.141-162,  

URL: https://academic.oup.com/ijpor/article-abstract/24/2/141/764006  (4.2.2020). 

  
105 Ibidem. 

https://academic.oup.com/ijpor/article-abstract/24/2/141/764006
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alternativamente verso medici, politici o parrucchieri. Tuttavia, la maggior parte della gente sembra 

arrendersi alla malattia, restando allo specchio a guardarsi quei “nuvoloni neri sulla testa, con l’aria 

di chi non sa più che pesci prendere”. 

È a questo punto, quando la crisi e la rivolta sono già nell’aria, che entra in scena la 

protagonista del racconto: Baak. Il nome è lo stesso del protagonista dell’altro racconto, Grotta muta. 

Hon Lai-chu ci fa sapere che il personaggio ‘Baak’, nella variante ‘Baak Baak’ (Bai Bai) 白白 che 

ricorre Fengzheng jiazu 風箏家族 (La famiglia degli aquiloni) nasce in una storia scritta da bambina; 

la scrittrice ha riutilizzato nel tempo il nome con in mente l’idea di qualcuno dal carattere puro, ma 

di cui non saprebbe descrivere bene i tratti106. 

L’atteggiamento di Baak nei confronti della malattia è di totale diniego. A differenza di chi si 

rivolge ai medici, la protagonista si cura con l’autoterapia “mantenendo un atteggiamento di felicità 

irrazionale sfruttando l’immaginazione”. La protagonista conduce un’esistenza relativamente 

tranquilla, ignorando il problema o trovando degli escamotages per gestirlo; ma, soprattutto, 

ringraziando per il fatto di non condividere il proprio letto con altri, i cui capelli si sarebbero potuti 

annodare ai suoi.  

Come per uno scherzo del destino, uscita dalla metro, i suoi capelli si impiglieranno a quelli 

di un uomo, legando i due contro il proprio volere. Anche in quell’occasione Baak non farà a meno 

di negare l’evidenza, suggerendo che i capelli della gente si trovino in quello stato per effetto 

dell’elettricità statica. È a quel punto che l’uomo proporrà di spostarsi in un luogo più tranquillo per 

trovare una soluzione.  

Come una coppia di innamorati, entreranno in un caffè per scoprire che in una piazza vicina 

si stanno tenendo delle manifestazioni di protesta. Entrambi inizieranno a sminuire o criticare quelle 

“assemblee illegali”, di cui apprendiamo le cause scatenanti nel lungo elenco fatto dall’uomo, per 

accorgersi ben presto della distanza ideologica che li separa da chi protesta.  

Sarà solo sul finale che, insieme alla protagonista, scopriremo le ragioni del male che affligge 

gli abitanti della Città 64. Anni prima, in seguito a una protesta degli abitanti della città, l’esercito li 

aveva repressi mutilando i loro corpi; come forma di autodifesa, i loro capelli erano cresciuti a 

dismisura per coprire le ferite. Apprendiamo così l’origine di quella malattia, un trauma del passato 

che riaffiora sul corpo e che, nel presente, diventerà una forma di resistenza collettiva: uniti in un 

grande groviglio di capelli, i cittadini si solleveranno nel vento e prenderanno a fluttuare, liberandosi 

così “almeno un po’” dal dolore delle proprie ferite.  

  

 
106 “The Kite Family by Hon Lai-chu”, Muse magazine, URL : http://www.musemag.hkbooksthe-kite-family/meet (31.01.2020). 

http://www.musemag.hkbooksthe-kite-family/meet
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3. Traduzioni 

 

Grotta muta 

 

Grotta muta: una trappola causata dall’afasia. 

 

 

Era stato un suono insolitamente acuto, la gente non aveva fatto in tempo a tapparsi le orecchie che 

già una punta di ghiaccio, trapassando i fragili timpani, aveva raggiunto le vaste aree inesplorate 

dentro alle loro teste.  

Il padre di Baak sosteneva che la città in cui vivevano, proprio in quell’occasione, aveva perso il suo 

numero identificativo originale ed era diventata un luogo senza alcun codice di serie. Era stato durante 

una mattinata grigia, altri dicevano in una serata uggiosa, che quel grido lontano era arrivato, 

inaspettato come il fato.  

«Se non era l’estremo grido d’aiuto di uno stormo d’uccelli disorientati allora saranno stati di certo 

gatti, le anime dei gatti uccisi ingiustamente hanno tutte voci acute da soprano». Il padre di Baak 

possedeva le qualità tipiche degli abitanti della Città senza numero: un misto di insicurezza e talento 

nel dimenticare, sommati ad un’innata mania di giudicare le cose.  La domenica gli abitanti della 

Città senza numero affollavano spesso lo stadio, dibattendo animatamente su un caso di furto o su un 

episodio di maltrattamento di animali; tuttavia non raggiungevano mai alcun verdetto, perché proprio 

nel momento in cui l’agitazione li rendeva paonazzi in viso, le loro pance vuote ricordavano loro, 

puntualmente, il più basilare dei bisogni fisiologici.  

All’età di tredici anni, Baak aveva incontrato il gatto che per primo avrebbe fatto irruzione nella sua 

vita e col quale avrebbe instaurato uno speciale rapporto. Quel pomeriggio nuvoloso se ne stava 

seduto su un’altalena arrugginita di un parco giochi a fissare un albero dalla chioma fitta. Mentre il 

gatto, venuto da chissà dove, gli si sistemava sulle ginocchia, lui, ammaliato, riusciva solo a sentirne 

il peso leggero, simile a quello di una goccia di pioggia delle dimensioni di un fagiolo; eppure non 

riusciva a capire se fosse sceso giù da una finestra in cima a qualche alto edificio o da quel vecchio 

Ficus pericolante sopra la sua testa. Il gatto aveva un manto bianco, coperto da un sottile strato di 

polvere, e un’espressione da vittima con cui aveva continuato a fissarlo ostinato, finché la prima 



46 
 

goccia di pioggia non gli era caduta in mezzo alle orecchie, per poi cadere a terra. All’inizio Baak 

aveva pensato fosse sangue che odorava di pesce fresco, ma a ben vedere si trattava solo di un liquido 

trasparente, che si accumulava in fretta rendendo la terra scura; poco a poco, una dopo l’altra, si erano 

formate pozzanghere di ogni dimensione. Baak aveva preso il gatto fra le braccia e si era nascosto 

sotto a un albero, poi aveva abbassato la testa e aveva guardato nelle pozzanghere. Lì dentro si 

trovavano le figure ribaltate di un canestro da basket, del cielo, degli alberi, dei fili del tram, di scuole, 

di colline in lontananza e dei veicoli in corsa in tangenziale; c’erano anche degli edifici non 

identificabili e il tutto era ridotto in frammenti distanti. In una piccola pozzanghera centrale, Baak 

aveva visto sé stesso col gatto in braccio e l’albero contro cui erano poggiati.  

«Tutto ciò che ci appare solido non è altro che fragile vetro» si era detto Baak fra sé e sé, curvando 

la bocca in un arco presuntuoso. 

I cerchi d’acqua nelle pozzanghere si erano fermati, così Baak si era avvicinato alle orecchie del gatto 

ed aveva sussurrato: «Ha smesso di piovere.» Come avesse capito, il gatto si era stiracchiato 

energicamente.  

L’ultimo giorno di quell’anno, Baak aveva detto a suo padre: «La mia voce svanirà presto». Poi non 

aveva più proferito parola, come una porta che si chiudeva una volta per tutte. Osservando il viso 

pallido di suo figlio, il padre di Baak aveva notato come il colore della sua pelle si avvicinasse in 

modo singolare a quello del pelo del gatto. In più, che quest’ultimo gli camminasse sempre a fianco, 

quasi fosse un complice, lo aveva convinto ancor di più del fatto che il suo mutismo fosse legato 

all’influenza dell’animale.  

Mentre il padre si spegneva, Baak sedeva sul bordo del letto tenendogli la mano, nel tentativo di 

riempire il suo debole campo visivo con la propria figura. Il padre sentiva di starsi poco a poco 

allontanando da quel mondo, eppure prima di allora non aveva mai visto con così tanta chiarezza 

Baak, né quel silenzio che si trascinava dietro, interminabile come un litorale senza confini. 

Alla fine suo padre non aveva trovato niente di cui rammaricarsi. Nella Città senza numero, c’erano 

ogni anno moltissimi volontari che, in momenti diversi e ognuno per le proprie ragioni, rinunciavano 

alla comunicazione verbale per entrare in stato di afasia. La gente aveva sempre un atteggiamento 

tollerante nei confronti di questa loro scelta, dato che aveva alle spalle un sistema di valori piuttosto 

vicino ad un codice di regolamento… Quelli che rinunciavano volontariamente alla propria voce 

erano solo una parte, mentre un’eloquenza torrenziale e i miagolii sonori dei gatti trovavano posto 

fisso ad ogni angolo della città. Era così che l’indice di inquinamento acustico della Città senza 

numero si manteneva a livelli di normalità.  
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In più, in questo luogo in cui i gatti facevano da mascotte ed emblema locale, praticamente ogni 

abitante ospitava almeno un gatto, e questo non solo per un bisogno di natura emotiva. Per 

comprendere sé stessa, la gente si affidava ai cenni nascosti fra la postura e gli occhi dei gatti. In 

passato, chi veniva a visitare la Città senza numero si imbatteva immancabilmente per le strade, negli 

uffici, dentro agli atri, nei caffè, nelle macchine bloccate in mezzo al traffico o per i mercati, in quegli 

abitanti, che stringevano un gatto fra le braccia fissando ammaliati i loro occhi. Nelle pupille dei felini 

essi scorgevano chiara la propria stessa immagine, così come da una variazione del colore del loro 

pelo o dei loro miagolii comprendevano il fulcro di problemi che li tormentavano da sempre. A volte 

tiravano improvvisamente su la testa e cominciavano a ridere a crepapelle, o a piangere a dirotto o 

non la smettevano più di sospirare. Per i turisti era impossibile non tirare fuori a più riprese la 

macchina fotografica. 

Ricevuti i documenti d’identità da maggiorenne, Baak smise di frequentare la scuola e si lanciò nel 

settore dell’allevamento di gatti. Da quando il felino era arrivato in casa sua, aveva la sensazione che 

la propria ombra si fosse fatta più densa, che fosse diventata più ampia e avesse un certo spessore, 

che non fosse più solo una forma tanto vaga da potersi disperdere in una folata di vento. Ne era sempre 

più certo: in fin dei conti non si possiede nient’altro che la propria ombra. Eccetto sé stessi e la propria 

ombra, è tutto quanto frutto di un’illusione; altri, al contrario, sostengono che questi siano parte stessa 

dell’illusione. Con quest’idea in mente, si aggirava avanti e indietro, come uno spettro, fra le aule ed 

ogni sorta di regolamento, oppure stava ad assistere ai casi di conflitto, di discriminazione e di 

violenza, come quelli in cui gli studenti perdevano la testa per colpa degli esami e chiudevano 

l’insegnante in un ripostiglio buio, così da fargli provare il gusto della disperazione. Per Baak queste 

cose non avevano alcun senso, gli erano totalmente indifferenti. Vedendo il dorso del gatto 

accovacciato di fronte alla finestra, gli sembrava di scorgere il retro misterioso della propria stessa 

testa; ma poi pensava che tutto questo non avesse niente a che fare col gatto, e che fosse soltanto la 

più reale fra le esperienze che l’adolescenza potesse fargli fare.  

Durante le selezioni per allevatori di gatti, i sei responsabili dei colloqui stavano sparpagliati in diversi 

punti fuori dalla stanza ed avvicinando il viso ad uno spioncino, esaminavano Baak e il suo gatto da 

ogni angolazione. Gli avevano detto: «Porta dentro con te il gatto e comportati come faresti di solito.» 

Così, con in braccio il gatto, Baak era entrato. Era una stanzetta bianca, dentro c’era una finestra 

stretta, e fuori dalla finestra un mare, non ancora divorato dai progetti di recupero di terre. Baak e il 

gatto accostati alla finestra, scrutavano il mare incresparsi in superficie.  

Dopo sei ore di disamine e consultazioni, la commissione esaminatrice aveva tirato fuori questo 

verdetto: «Il gatto è completamente ammansito, ritrae gli artigli e mostra segni di addomesticamento», 
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«L’umano e il gatto sono in perfetta sintonia», «Ha un istinto innato per il gatto.» In altre parole, 

Baak aveva ottenuto il posto da allevatore di gatti, anche se i commenti degli esaminatori non erano 

stati del tutto veritieri. La ragione cruciale per la quale lo avevano assunto era che già da un pezzo 

egli aveva rinunciato alla comunicazione verbale, serrando la bocca senza mai più dire una parola. 

Sapevano tutti che in quella città c’erano tanti gatti randagi quante foglie cadevano in autunno. 

Sfrecciavano avanti e indietro per le strade, stavano accucciati sui tettucci delle macchine 

parcheggiate; quando gli veniva fame, facevano razzia di cibo nei supermercati e saltavano addirittura 

nelle carrozzine dei neonati pur di catturare l’attenzione dei loro genitori. 

Mentre era in vigore la politica dell’allevamento dei gatti incoraggiata dal governo, tutti gli abitanti 

che ne avevano in cura qualcuno godevano di agevolazioni fiscali. Allo stesso tempo, chi era 

sospettato di aver assassinato dei gatti aveva dalla propria la protezione della legge e delle forze di 

polizia. Arrestati, presi in custodia e indagati al pari di qualsiasi altro criminale, gli assassini di gatti 

- qui stava l’unica differenza - godevano sempre della possibilità di venire giudicati innocenti ed 

essere rilasciati. Quando, per le vie della città, la quantità di carcasse di gatto con le viscere schizzate 

fuori, fiotti di sangue spruzzati in ogni direzione e nuvole di insetti a ronzarvi sopra si era fatta così 

enorme da suscitare impellenti conati di vomito, gli amanti dei gatti, in un silenzio totale e indignato, 

avevano inondato le strade. Indossando pesanti stivali, manifestavano il loro disappunto a passi 

intimidatori, protestando contro i metodi crudeli e abietti con cui venivano uccisi i gatti e battendosi 

in nome dei loro diritti. Ma per quanto agguerrita fosse un’azione dimostrativa, proprio come antilopi 

che conoscono bene i giaguari, anche la fazione di resistenza sapeva come reagire al pericolo. Così, 

prima che la polizia arrivasse al limite di sopportazione e tirasse fuori le armi per reprimerli, si 

disperdevano in tutte le direzioni e, marciando imperturbabili, se ne tornavano a casa. Quella lì era 

una città tranquilla, in cui tutti quanti osservavano un tacito regolamento: ogni cosa aveva la sua 

ragion d’essere, purché entro certi limiti; e se non c’era speranza di pace e stabilità, nemmeno agli 

stati di agitazione era concesso di verificarsi.  

Come un sigillo, la preoccupazione era marchiata a fuoco sul profilo degli impiegati del Ministero 

per la Protezione Animali e le loro facce avevano tutte la stessa identica espressione. Non si trattava 

solo della montagna di carte e di tutta la gente che chiedeva assistenza. C’era un’indescrivibile 

pressione per la quale, nonostante i telefoni sulle scrivanie squillassero senza tregua e la fila 

impaziente di persone che aspettavano fuori dalla porta cominciasse poco a poco a scaldarsi, lo 

sguardo degli impiegati scivolava sempre involontariamente sul notiziario in onda ventiquattro ore 

su ventiquattro. Specie quando il comunicato parlava di assassini di gatti, il respiro gli si accelerava; 

ma poi era la delusione a prendere il sopravvento, dato che i gatti randagi si riproducevano più in 
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fretta ed in numero maggiore di quanti gli assassini non ne potessero uccidere. Gli impiegati 

riponevano le loro uniche speranze in quegli allevatori di gatti muti come pesci, i quali raccattavano 

i randagi, li allevavano e, al momento giusto, se ne sbarazzavano in silenzio, senza lasciare traccia e 

senza che nessuno sapesse come, dato che le loro bocche erano sempre serrate come cerniere. 

Baak conosceva le responsabilità degli allevatori di gatti, ma per lui le responsabilità erano ordinarie 

e pronte a svanire quanto un paesaggio fuori dal finestrino di un’auto. Più che di quelle, si 

preoccupava di che tipo di gatti avrebbe dovuto cercare. Al suo, di gatto, non interessava affatto la 

faccenda, né intendeva offrirgli alcun aiuto. Sapeva con certezza che ne avrebbe preso in cura un gran 

numero e che, prima di iniziare formalmente ogni giornata di lavoro, avrebbe dovuto ricostruire 

mentalmente l’aspetto di un gatto e fare ipotesi su dove si nascondeva. Il mattino precedente, nella 

quiete che anticipa la tempesta, il colore del cielo gli aveva ricordato il corpo tondo e grassoccio di 

un gatto blu a macchie bianche, un domestico abbandonato, del tutto inadatto alla vita di strada. Aveva 

preso un bastone che si era fabbricato da sé e si era messo sulle tracce di quel gatto che si era figurato 

in mente, andando su in collina, in spiaggia, poi in un’area che a breve sarebbe stata demolita e, 

ancora, nei vicoli dietro ai ristoranti e dentro a baite dismesse. Si imbatteva sempre in una miriade di 

gatti, a volte radunati insieme in grandi branchi in qualche luogo sconosciuto; quelle volte rimaneva 

lì, rapito, a fissarli. In fase di selezione del compagno adottivo, la probabilità che Baak e un gatto si 

trovassero a vicenda era una su un milione. Una sera, era passato un mese, un gatto sudicio e zoppo 

lo aveva seguito da un centro riparazioni per auto; lui si era girato diverse volte a guardarlo, pensando 

volesse solo elemosinare del cibo; ma quando la pioggia, che si era fatta sempre più violenta, aveva 

lavato via la polvere e l’unto dal corpo del gatto, egli aveva notato le striature sul suo dorso e il suo 

manto blu e si era accovacciato a scrutarlo con attenzione. Anche il gatto, a sua volta, lo esaminava, 

con le pupille ridotte ad una linea scintillante.  

Sui forum di Internet erano già apparsi da tempo alcuni gruppi, aperti da vari allevatori, in cui si 

discuteva di come sbarazzarsi di un numero di gatti che cresceva di giorno in giorno. Avrebbero 

dovuto lanciarli fuori dalle finestre e poi mentire dicendo che era stata la curiosità ad ucciderli? 

Oppure scambiarseli fra loro, poi rapirli, portarli in riva al mare e aspettare che l’alta marea li 

annegasse uno ad uno? Baak non partecipò mai a nessuna di queste discussioni; per lui i gatti erano 

diventati già da tempo un enorme segreto che lo riguardava da vicino e che sarebbe stato pericoloso 

rivelare in qualsiasi forma.  

 C’era quel gatto blu codardo, ad esempio, che si nascondeva spesso dietro ai mobili trascinandosi 

dietro una zampa rotta, sempre angosciato dall’evitare lo sguardo altrui, umano o di altri esseri viventi 

che fosse, e che si avvicinava a piccoli passi alla scodella del cibo e dell’acqua solo quando tutti gli 
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altri gatti erano già andati via. Per quanto microscopica, ogni cosa lo terrorizzava, incluse le formiche 

e la propria stessa ombra. Alla fine, Baak aveva concluso che l’esistenza del gatto blu fosse una specie 

di scherzo che il destino stava giocando nei suoi confronti. Il suo io del passato, impercettibile e 

pavidamente nascosto nel buio, emergeva in frammenti, facendosi lentamente concreto e vivido, 

come il relitto di una nave ripescato dagli abissi. Gli era tornato in mente di quando suo padre aveva 

bruciato la tempia a sua madre con un mozzicone di sigaretta, di come poi l’aveva picchiata e cacciata 

via di casa, mentre lui se ne stava seduto alla scrivania a leggere un libro, fingendo di non vedere 

nulla; e di come, dopo il diploma, i suoi compagni si facevano in quattro per proseguire gli studi o 

cercarsi un lavoro, al contrario di lui, che per evitare che tutto il vago che lo circondava diventasse 

un’inevitabile realtà, si era volontariamente ritirato alla posizione di allevatore di gatti (nella Città 

senza numero la gente considerava questa categoria alla stregua di netturbini). Baak sentiva che quel 

suo io, da tempo accuratamente messo via, ben sigillato, veniva catturato da una forza inarrestabile, 

tirato fuori e piazzato a seccarsi sotto il sole. Trascorse un’estate interminabile con quella sensazione 

di vergogna addosso, pregando in segreto affinché, a un certo punto, quel gatto blu se ne andasse via 

da solo; ma ogni giorno tornava a casa da lavoro e lui era ancora lì, seduto a occhi chiusi davanti casa 

a godersi il fresco o a fissare il vuoto.  

Ad ogni modo, Baak non era preoccupato; sapeva per esperienza che i gatti andavano e venivano, 

sfuggendo al controllo di chiunque. Arrivavano portando con sé una luce accecante e ad un certo 

punto se ne andavano, senza avvertire e senza lasciare tracce. Non sapeva mai in quale esatto 

momento o in che direzione fuggissero i gatti, ma pensava si trattasse solo di un naturale processo di 

rinnovamento, proprio come la pelle e i capelli cadono per poi ricrescere. L’unica cosa che lo turbava 

era come affrontare il vuoto e l’incertezza lasciati da un gatto che scompariva.  

Ciascun allevatore di gatti affrontava difficoltà diverse da quelle degli altri. A fine anno, Baak 

compilava un rapporto di lavoro per il Ministero per la Protezione Animali in cui riferiva di ogni 

singolo gatto incontrato, specificando il luogo del ritrovamento, il loro stato di salute, le loro abitudini, 

i loro segni particolari e le ragioni della loro scomparsa. Chino sulla scrivania, nel cuore della notte, 

ripercorreva a fondo i ricordi per descrivere quei gatti randagi, quelli che in quel momento erano nel 

pieno del loro sonno così come quelli che se n’erano già andati via. C’era l’ingordo tigrato, lo Scottish 

fold dalle orecchie piatte e l’aria cupa, il pavido britannico a pelo corto, il gatto nero con la coda 

mozzata e quel suo fare indifferente, il piccolo soriano rosso che, ormai cresciuto, non riusciva ancora 

a staccarsi dalla madre, e il persiano, con la pelle consumata da malattie mai guarite. Mentre scriveva 

di loro, rivelava allo stesso tempo una parte privata di sé; ma per guadagnarsi la paga mensile del 

Ministero per la Protezione Animali e l’approvazione del suo lavoro, era costretto a confessare tutto; 
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era come strapparsi via strato a strato la pelle con un coltello affilato, vivendo nell’angoscia di trovarsi 

ogni giorno la propria immagine riflessa allo specchio, esposta alla luce del giorno. Poco prima che 

il sole sorgesse, stava a guardare il rapporto di lavoro finito, denso e fitto sotto ai suoi occhi, e i dubbi 

che nutriva nei confronti del Ministero si facevano sempre più reali, così reali che non riusciva più 

ad ignorarli. Sospettava che gli allevatori di gatti fossero tutti dei potenziali criminali tenuti sotto 

controllo dal governo. Gli impiegati governativi si servivano delle mansioni di raccolta e allevamento 

dei gatti per adescarli e poi li monitoravano attraverso il Ministero per la Protezione Animali. 

Un’onda di sospetto e risentimento pronta a riempirgli i polmoni gli aveva dato la sensazione di 

soffocare; in quel momento, la luce del sole si era diffusa in ogni angolo della stanza e, poco a poco, 

gli era tornata in mente un’idea del passato, diffusa anche fra gli abitanti della Città senza numero: 

com’è necessario che esistano leggi, così esisteranno dei criminali; e come a tutti è necessario un 

lavoro, così esisterà anche chi non ne ha uno. 

Il lavoro di Baak diventava ogni giorno più faticoso. La sua ricerca per colline, spiagge, parchi e 

discariche ora non si limitava più ai soli randagi che aspettava di trovare, ma anche a tutti i gatti che 

erano fuggiti di nascosto da lui. Sperava di poter scovare qualche traccia dei gatti scappati da casa o, 

al limite, di scorgerne i corpi senza vita; ma non incontrava mai nessun profilo familiare, così non gli 

era rimasto che sfogare la sua brama di ricerca scavando una fossa nel suolo fangoso. Nel giro di 

qualche settimana, nel terreno dietro casa sua era comparsa una grotta, ampia e profonda abbastanza 

da permettere ad un adulto di viverci dentro. Mentre tirava fuori la fanghiglia dalla grotta con una 

vanga, calcolava se fosse possibile riempirla con le ceneri di tutte le carcasse di gatto ritrovate e poi 

date alle fiamme. Ma la grotta non attirava mai nessun animale, solo un gran numero di vicini di casa 

e passanti, fermi lì per la smania di sapere. La circondavano da ogni lato come lombrichi, facendo 

commenti a raffica sul fango molle sotto ai loro piedi e su un Baak muto e inespressivo. Alcuni 

morivano dalla voglia di sapere per quale motivo lo facesse; altri volevano entrarci dentro o usarla 

per seppellirci qualcuno in fin di vita. Alle loro richieste, Baak rispondeva deciso con un gelido 

mutismo. A tutte, tranne che a quella di una ragazza scappata da poco di casa, da una casa lontana, e 

che non aveva un soldo in tasca. Non riuscendo a trovare un posto in cui fermarsi, gli aveva chiesto 

di rifugiarsi in quella grotta per la notte. La sua pelle diafana lasciava trasparire una rete di capillari, 

in cui Baak aveva visto le sagome indistinte dei gatti che aveva dimenticato. Aveva annuito con 

gentilezza, osservando il corpo delicato della ragazza scomparire lento nel fango. 

Poco dopo, Baak si era svegliato da un sogno ed era andato a controllare dentro alla grotta.  

Da quando la ragazza se n’era andata, la grotta appariva completamente spoglia, sembrava un occhio 

senza più il bulbo oculare. Non aveva potuto fare a meno di saltarci dentro e riempire il vuoto lasciato 
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da lei. Sul fango c’era un orologio, quello che stava affibbiato al polso gracile della ragazza. Lo aveva 

raccolto e sollevato per esaminarlo; mentre notava che le lancette ormai immobili segnavano le due 

e trenta, i suoi occhi venivano trafitti dalla prima luce del sole. Pensò che lui era venuto a prendere il 

posto della ragazza, che la ragazza aveva preso il posto di un branco di gatti fuggiti di soppiatto, che 

il suo gatto aveva preso il posto delle sue parole, che le parole avevano preso il posto del silenzio, 

che il silenzio aveva riempito la sua esistenza e che quindi, alla fine, la sua esistenza altro non era che 

un bulbo oculare ferito. 

In quel tempo, già sospeso, non avrebbe più temuto di perdere niente.  
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Porta muta 

 

 

 Le porte sono state costruite solo per mascherare il fatto che esse non esistono affatto. È esattamente 

perché dell’entrare e uscire non resta alcuna traccia che alludervi è diventato un rituale necessario. 

Tutte le porte, di conseguenza, sono simboliche. Il resto è solo cieco attraversare in sé. Incessante. 

Inevitabile. Oltre ogni possibilità di decisione.  

Fra tutte le porte in cui mi sono imbattuta, soltanto quelle dei mimi hanno saputo cogliere la propria 

vera essenza. Che si trovino su una strada occupata dalla lingua dei colonizzatori o nella rossa 

piazza di giugno, i mimi sono sempre capaci di costruirsi in silenzio la propria casa. Bastano due 

mani e muoversi come camminando incollati a una parete che in un attimo un muro appare, poi 

scompare, seguendo da vicino i loro passi ignari e la rotazione dell’angolo da cui guardano. Una 

casa del genere non ha bisogno di profondi scavi nel suolo o fondamenta ancorate alla roccia – essa 

è fatta di poesia del corpo, dell’orbita misteriosa attorno a cui gravitano muscoli e ossa. Le stanze 

non hanno confini, né brecce da cui entrare; gli spettatori di colpo capiscono: la porta è un pesce 

che non si lascia catturare, continua a sgusciare via dal palmo della mano. Ma c’è un famoso detto 

fra i mimi: «Non è all’esterno che si trovano le porte.» 
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Se, stando alla richiesta della chiamata in entrata alle 14:21 dell’undici aprile, un estraneo con addosso 

l’uniforme della pizzeria AA avesse attraversato una breve galleria, oltrepassato una pista ciclabile, 

poi avesse aperto una porta di vetro opaco e fosse entrato in ascensore, dando infine un’altra occhiata 

all’ordinazione per essere sicuro che il recapito fosse l’appartamento 3.14, egli sarebbe già stato 

vicino a concludere il servizio.  

Ma dopo aver raggiunto il terzo piano e aver trovato, in sequenza una accanto all’altra, le targhette 

con su scritto Ⅷ, θ, Universo, ↙ …, era sceso di nuovo, senza mai trovare traccia della porta 3.14. 

L’estraneo non aveva potuto far altro che rientrare in ascensore. In quell’edificio non c’erano trentuno 

piani, così aveva pensato di procedere dal quarto; nel corridoio illuminato, però, continuava a non 

esserci alcuna porta 3.14. 

Non riuscendo a venire a capo della logica secondo cui erano disposte le porte degli appartamenti, 

egli sperava di poter avere più fortuna su un altro piano, se non fosse che già da un pezzo si sentiva 

frastornato per aver corso qua e la fra gli interni sigillati di quell’edificio sconosciuto. La ventola sul 

tetto dell’ascensore starnazzava. Uscito di nuovo da lì, si era accorto che sulla parete di quel piano 

c’era scritto “13”.  

Voltandosi leggermente a destra, riusciva a vedere una giovane donna in accappatoio, seduta 

svogliatamente su un sofà di pelle ocra a due posti, che avrebbe fatto perdere a chiunque qualunque 

forza di volontà. Con le due bianchissime gambe distese e i piedi accavallati che poggiavano su 

un’enorme valigia, il suo corpo formava una L poco più ampia di un angolo di 90 gradi. 

A ciascuna estremità del corridoio c’era una porta antincendio e, per poter continuare a cercare 

l’appartamento 3.14, l’estraneo avrebbe dovuto sceglierne una. Ma nell’istante in cui aveva messo 

piede fuori dall’ascensore, aveva immediatamente cambiato idea. Si era avvicinato alla donna, aveva 

occupato con decisione il posto vuoto sul divano e aveva poggiato l’enorme borsa termica sul 

bracciolo del divano; poi, imitando la sua posizione, si era tolto le scarpe di pelle e aveva poggiato i 

piedi sulla valigia.  

Sul muro bianco cenere, l’estraneo vedeva la sua ombra e quella della donna del tutto separate. Fra 

le due, lì a caso, c’era una tinta, di una certa forma. E abbandonati lì di fronte, i loro piedi nudi. 

L’estraneo aveva detto con un filo di voce: «Non c’è più motivo di avere fretta. Oggi è il primo giorno 

di lavoro, la mia prima consegna. Sono già passati cinquanta minuti da quando è arrivato l’ordine e 

il cliente starà per chiamare il negozio per fare un reclamo. Anche se alla fine trovassi l’appartamento 

3.14, si lamenterebbe in ogni caso. Daranno un pessimo voto al questionario sulla qualità dei servizi. 

Probabilmente perderò il posto.» 
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Dopo aver finito di parlare, aveva tirato leggermente indietro le spalle e si era girato verso la donna, 

scoprendo un viso con gli occhi chiusi. Sotto alle palpebre sottili riusciva però a intravederle gli occhi 

roteare in fretta, come pale di un mulino che girano rapide spinte dal soffio irruento del vento.  

«Non dovresti continuare a cercare l’appartamento 3.14 e non perderesti nemmeno il lavoro…» aveva 

detto la donna, aprendo gli occhi all’improvviso. Dato che quel volto si trovava estremamente vicino 

al suo, l’estraneo non aveva potuto fare a meno di soffermarsi a scrutare le sue pupille, scoprendo che 

assomigliavano a pale immobili di un ventilatore elettrico.  

«…se fossi io la proprietaria del 3.14.» 

L’estraneo aveva abbassato la testa, aveva pescato dalla tasca il foglietto svolazzante dell’ordinazione 

e, dopo essersi rimesso a sedere, ne aveva cautamente coperto le due estremità con entrambe le mani. 

«Allora, qual era?» aveva detto lui. 

« ? » 

«Il gusto della pizza.» 

La donna si era messa una mano sulla fronte, con l’aria di star facendo un serio sforzo di memoria: 

«Mostro di Lochness: la pizza speciale del giovedì.» 

Il viso dell’estraneo non aveva tradito il minimo segno. Aveva spostato una mano e riguardato con 

nervosismo l’ordinazione; un attimo dopo, poco a poco, aveva cominciato a ridere. Aveva una risata 

ininterrotta che, per quanto a lungo la si ascoltasse, comunicava sempre un senso di estraneità.  

 

＊ 

 

La gente, poco a poco, aveva dimenticato di come il condominio degli sfollati fosse stato la cavia di 

un esperimento fallito nel corso della storia d’espansione urbana della Città 24. Visto dall’esterno, 

era solo un comune condominio di sedici piani a forma di H, il cui  nucleo era l’ascensore e in cui 

otto abitazioni di identica superficie si susseguivano in fila rispettivamente sul lato destro e sinistro 

dell’edificio. A detta di chi ci abitava, però, gli appartamenti erano simili a quattro mazzi di carte 

capovolti e disposti sulla superficie di un tavolo, i quali si spostavano senza seguire alcun criterio, 

cambiando posizione a piacimento e portandosi dietro la porta. In altre parole, ogni volta che uscivano 

di casa, i condomini erano costretti ad iniziare una nuova ricerca priva di criterio.  
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Nel condominio degli sfollati si incrociava sempre gente smarrita in preda all’angoscia. Tuttavia, essi 

avevano ormai preso l’abitudine di portarsi dietro delle enormi valigie, così da poter continuare 

provvisoriamente la propria vita in corridoio in qualunque momento: aprivano una sedia pieghevole, 

sfogliavano un romanzo lasciato a metà, accendevano il portatile nuovo, facevano venti flessioni sul 

pavimento… ad ogni modo, se avere occhio era fondamentale, bisognava anche assumersi un certo 

grado di rischio e, scegliendo un piano a sorte, camminare sul lato destro o sinistro del corridoio; 

quindi star li, senza mai perdere di vista i movimenti delle porte e, infine, aspettare che l’appartamento, 

dopo aver compiuto un altro giro senza logica, arrivasse. Durante quell’attesa, le persone ripensavano 

al punto in cui l’appartamento si era fermato l’ultima volta, temendo potesse essere davvero rimasto 

bloccato in qualche luogo distante oltre ogni loro immaginazione; poi raccattavano tutto quanto ed 

entravano determinati in ascensore. Ma, prima di spostarsi, continuavano a guardare in pena fuori da 

quelle porte…l’appartamento sembrava irraggiungibile, come un suolo natìo; così c’era anche chi 

cedeva alla tentazione di suonare ad una porta estranea, come in preda al desiderio di trovare un 

amante occasionale in una terra straniera, andando in cerca di un bagno caldo e lenzuola morbide da 

prendere in prestito per un po’, e di conforto.  

Chi si smarriva sperava sopra ogni altra cosa di incontrare, o di essere, un'altra persona smarrita. 

Qualcuno sulla strada di casa, un turista sfortunato, un postino che consegna una raccomandata, un 

perfetto estraneo… soltanto fra loro erano in grado di capirsi, loro che conoscevano la sensazione di 

non sapere con esattezza quale fosse la direzione da prendere.  

 

＊ 

 

Nel sogno, se era stato un sogno, la destinazione è l’ultimo piano dell’edificio. Lei, ad eccezione di 

un paio di scarpe alte, è completamente nuda nel vano scala di un piano non ben identificabile, in 

piedi all’estremità inferiore della scala con in mano un’enorme valigia, per niente scoraggiata dalla 

salita che la sta aspettando. Sollevando la testa vede un estraneo in piedi in cima alla scala, la sua 

posa suggerisce stia per scendere, così decide di farsi un attimo da parte aspettando il suo arrivo. 

La scala non è lunga, i passi dell’estraneo non sono veloci né lenti ma, comunque si muova, mantiene 

sempre una certa distanza da lei. Lei non sente il tempo scorrere e prova a chiamarlo ma non appena 

apre bocca, la sua voce si dissolve come schiuma. A quel punto si decide a trascinare la valigia su per 

la scala con le sue sole forze. Vede il proprio corpo nudo, prospero e forte, e nonostante la valigia 

pesi più di quanto immaginasse e si senta le braccia molli, poco a poco riesce a raggiungerlo – il tipo 
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ha il corpo praticamente del tutto coperto: abito nero, guanti bianchi, cappello nero; è una sagoma 

senza lineamenti facciali, sembra uscito fuori da un quadro di Magritte.  

«Leone di marzo.» 

L’estraneo non ha bocca, perciò non è certa sia stato lui a parlare.  

«Sull’ordinazione dell’undici aprile c’è scritto Leone di marzo…la specialità di marzo e aprile della 

pizzeria AA. Vuol dire che non sei tu l’inquilina del 3.14.» 

«L’ascensore è rotto e la mia valigia è molto pesante.» Respira affannosamente e guardando il viso 

sfocato dell’estraneo non riesce a ricordare niente.  

«Il condominio non è altro che un tuo sogno.» La voce continua dicendo: «Nessuno è più vicino di te 

al centro dell’edificio. Sei l’unica ad avere la chiave che apre qualunque porta di questo condominio… 

mentre gli altri vanno in cerca di sofà familiari, odori familiari, spazi familiari, ritmi di conversazione 

familiari, tu non fai che cercare porte estranee e sperare che ti scambino per qualcun’altra. Moduli le 

tue espressioni, i tuoi gesti, il tono della tua voce sullo sguardo altrui, nelle pause in mezzo ai loro 

discorsi. Tu vorresti essere un’altra te…» 

Il vano scala è completamente vuoto, c’è solo una crepa comparsa di recente che si irradia sul soffitto. 

In questo spazio serrato, la voce estranea è così forte da far venire un colpo; lei è esausta, è costretta 

a poggiare un attimo la valigia al muro, e mentre si piega sulle gambe sente il sudore sul suo corpo 

stranamente viscoso, poi dice qualcosa che lei stessa non si sarebbe aspettata di dire:  

«A volte penso di essermi già trasferita in un altro appartamento… ma se chiudo gli occhi, sento che 

lui è ancora lì. La fila superiore dei suoi denti sfrega con quella inferiore producendo un verso 

animalesco, un verso che non riesco a riconoscere. Sento le vibrazioni e gli spasmi sul suo corpo… 

ma non appena apro gli occhi non riesco a vederlo. A volte, nel cuore della notte, vedo appena un 

gesto di fumo sospeso nell’aria, solo due braccia, senza viso… un pomeriggio, un sorriso privo di  

contorni e di cui sentivo solo l’espressione, si è materializzato poco a poco di fronte a me, rideva 

forte, di un riso che agita il petto e sgorga dritto fuori dai polmoni…ho controllato il colore delle 

pareti e i mobili dell’appartamento, poi la posizione in cui stanno ancorati il sofà e il tavolo da pranzo, 

e alla fine ho capito. Tutti gli appartamenti sono soltanto copie del primo. Anche se mi trasferisco da 

un’altra parte, tutto ciò che si trovava lì torna progressivamente a circondarmi, ristabilendo l’ordine 

di prima, proprio come i pianeti gravitano intorno al Sole.» 

Rialza la testa e di colpo si trova l’estraneo di fronte, quindi allunga una mano ma quel viso vuoto 

evapora all’istante come ghiaccio a contatto col calore, poi i vestiti scivolano sul pavimento 
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staccandoglisi di dosso come uno strato di pelle ed infine anche il cappello nero, dopo essere rimasto 

un attimo a fluttuare per aria, lentamente, cade a terra.  

 

＊ 

 

Non appena si era svegliato, si era trovato curvo come una fava su una valigia estranea; addosso non 

aveva alcun segno che lo identificasse. Al di sopra della sua testa c’era la teca di vetro che conteneva 

gli estintori del nono piano. Non ricordava se si fosse addormentato mentre aspettava l’appartamento, 

in quel momento non ricordava niente. Poi le porte dell’ascensore si erano aperte, annunciando di star 

aspettando che qualcuno le varcasse; senza farselo ripetere due volte, lo aveva preso ed era sceso 

all’ultimo piano del condominio, dove, su una parete piena di cassette postali, soltanto una aveva 

attirato la sua attenzione: quella con su scritto ‘3.14’. Sembrava non venisse aperta da molto tempo e 

le lettere ne strabordavano fuori come bava bianca rimessa dalla bocca di un paziente in fin di vita.  

Si era immaginato una porta desolata coperta di ragnatele, simile alla schiena un vecchio uomo.  

 

＊ 

 

Supponiamo che il nostro appartamento non avesse una sola porta. 

Prima di finire la cena l’aria era ancora trasparente. Poi, tutt’a un tratto, si era infittita parecchio. 

Sprofondavamo senza sosta in un’atmosfera in cui il dialogo era impossibile, mentre i nostri corpi 

scivolavano involontariamente negli abissi della pressione, costringendoci a voltarci in una direzione 

in cui l’altro non c’era per poter respirare. 

Il lampadario di conchiglia oscillava nelle vibrazioni dell’aria; tu avevi chinato la testa e raccolto con 

cura le stoviglie sul tavolo, senza riuscire ad evitare che facessero rumore sbattendo fra loro, un 

rumore che era risuonato come uno scoppio d’aria che si espande; poi eri uscito in fretta dalla porta.  

In realtà non eri andato via, ti eri solo accovacciato accanto alla porta, aspettavi che anch’io uscissi 

fuori da lì, per poi rientrare entrambi, insieme. Ma era già passato del tempo e nel corridoio c’era 

ancora solo la tua ombra rannicchiata, con sopra 15 cc di lacrime e sale. Infilando furtivo la testa 

nell’appartamento, ti eri accorto che avevo spostato lo sgabello di legno, quello che usavamo sempre 
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come poggiapiedi, che mi ero seduta di fronte alla parete rivolta a nord, col naso a circa cinque 

centimetri dal muro, e che guardavo concentrata davanti a me. 

Così eri rientrato nell’appartamento ed eri rimasto in piedi alle mie spalle, pensando non mi fossa 

accorta di niente. A quel punto avevi notato la porta, l’avevo appena disegnata a matita sulla parete 

di fronte; aveva quasi le stesse dimensioni di quella da cui eri scappato. Era disegnata in modo 

semplice, non aveva né uno spioncino né il buco della serratura, ma la mia ombra era già sprofondata 

lì dentro.  

Non sapevi come fare a farmi parlare, perciò non avevi potuto far altro che prendermi la temperatura 

e controllarmi le palpebre e la lingua, ma pur non capendo che senso avesse farlo, non trovavi altra 

soluzione. Ti eri accorto che non reagivo, che restavo silenziosa, fredda e rigida, che poco a poco mi 

ero solidificata in un’estranea, e nonostante questo avevi provato ancora a chinarti, poggiando la testa 

sulle mie ginocchia.  

O forse avevi già capito, stavo solo aspettando trovassi l’unica valigia che avevo con me quando mi 

sono trasferita, quella ai piedi del sofà. Era una cassetta degli attrezzi, piena di strumenti per creare e 

distruggere. Così, alla fine, avevi tirato fuori da lì chiodi e martello, con l’intenzione di sfondare la 

porta al posto mio. Avevi infilato la punta del trapano elettrico nella parete spaccata, dicendo che 

sembrava di star scavando nella pelle lacera. Il rumore del trapano ti faceva formicolare la testa, ma 

tu non ti eri fermato finché sulla parete non era comparso un buco, e la luce esterna era penetrata 

all’interno, alterando le ombre sul mio viso.  

Quando la porta era stata completamente sfondata non mi ero alzata subito; ero rimasta ad aspettare 

che ti girassi verso di me, lentamente. Non sentivi il minimo rumore e non eri certo me ne fossi già 

andata o meno, eppure ti eri girato solo quando ciò che nell’aria restava del mio odore era già svanito 

del tutto. Perché il muro era ridotto così? Eri spaventato ma avevi continuato ad avvicinarti e, 

tenendoti alla parete, avevi sentito il piede rimanere sollevato a mezz’aria. Il vento soffiava sul tuo 

viso e tu ti sentivi deluso, perché sotto alla pianta del tuo piede non era cresciuto alcun pavimento 

trasparente. Si vedevano solo delle cisterne d’acqua sui tetti di alcuni bassi edifici e stormi di uccelli 

che facevano avanti e indietro fra quei tetti, formando linee disordinate con le loro danze. 

Ti eri voltato, sentendoti schiacciato fra due porte.  

Eppure hai continuato a pensare che nel nostro appartamento ci fosse una sola porta. Fatta di fibre di 

canna da zucchero e segatura e verniciata con emulsione bianca a base d’acqua n.299352 marca Purity 

Paint.  
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Ti consiglio di abbandonare il luogo in cui abiti adesso e di trasferirti nel palazzo di fronte.  

Scegli un bel pomeriggio, ordina una pizza tutta per te, cerca una sedia, accomodati alla finestra e 

osserva con calma quello squarcio rettangolare e vuoto, largo 90 cm e alto 210, che tu stesso hai 

aperto. Attraversandolo, il tuo sguardo andrà in cerca della porta che dà sull’interno del condominio. 

Se guardato da una certa distanza, per effetto della mancanza di profondità, sembrerà un quadro 

surrealista appeso alla parete, mentre da una certa angolazione, assomiglierà persino di più all’ombra 

proiettata dallo squarcio stesso.  

La parete verrà ricostruita e, una volta riempito il punto in cui si trova il buco, non ci sarà più traccia 

della sua esistenza. Osserva bene la sua forma di adesso, sembra di guardare una bocca che piano 

piano si apre fino a risucchiarti completamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

Nodi 

 

Nodi: alla fine avevano ammesso che c’era polvere ovunque.  

E, insieme, anche il loro profondo dolore. 

 

 

Dopo l’arrivo dell’estate, sempre più abitanti della Città 64 avevano smesso di negare l’esistenza 

delle ferite; ora condividevano l’idea che quelle ferite fossero simili a bestie piene d’energia, in attesa 

dell’occasione giusta per attaccare i loro padroni innocenti. Come muffa nell’aria umida, il 

risentimento era proliferato ovunque in fretta e persino politici o attori, così abili a dissimulare come 

ad ostentare, trasudavano un odio nuovo dal viso. Così, gli abitanti della Città 64 non avevano più 

potuto evadere i confini della propria identità. Naturalmente la direzione del loro rancore non era 

univoca. Alcuni davano la colpa ai parrucchieri, i quali, intervistati dalla stampa, avevano vuotato il 

sacco sul problema, mentre altri sfogavano la propria rabbia sui professori degli istituti di medicina 

che ne avevano diagnosticato i sintomi; tuttavia, la maggior parte della gente stava solo a fissarsi allo 

specchio quei capelli simili a nuvoloni neri sopra la testa, con l’aria di chi non sa più che pesci 

prendere.  

Il parrucchiere più in voga della Città 64, già da molto prima che arrivasse l’inverno, aveva notato 

come su molte di quelle teste che affollavano i vagoni della metropolitana di prima mattina, 

ciondolanti per la mancanza di sonno, stavano attaccati capelli ingialliti e sfibrati, pieni di nodi o con 

le doppie punte. In passato il suo occhio acuto da professionista gli aveva permesso di scorgere della 

vitalità su un gran numero di teste ormai spente, cosa che, pensava, gli avrebbe fatto fare molti affari; 

tuttavia, non molto dopo le sue speranze erano svanite. Un giorno era arrivato al suo negozio e aveva 

visto coi propri occhi gli addetti a shampoo e taglio con le mani e il corpo ricoperti di ciocche di 

capelli, simili a bisce d’acqua. I clienti si erano girati uno a uno a squadrarlo dalle loro sedie, con gli 

occhi pieni un’amarezza che sapeva quasi di accusa. Il suo assistente gli si era avvicinato all’orecchio 

e aveva sussurrato: «I tubi di scarico sono otturati per i troppi capelli. In più, tutti quelli che arrivano 

al salone hanno la testa piena di nodi letteralmente impossibili da sciogliere. In situazioni ingestibili 

come questa, i parrucchieri possono solo sfruttare il momento in cui il cliente si appisola per prendere 

una forbice affilata e tagliargli di netto il groviglio di capelli dietro la testa.» Quando il parrucchiere 

era entrato di nuovo in metropolitana, un mare di capelli variopinti gli si agitavano irrequieti davanti 
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agli occhi. Proprio come un animale in grado di percepire la minima vibrazione sulla crosta terrestre, 

egli aveva presagito il disastro e sul suo viso si erano accumulati i segni della tensione. Qualche 

giorno dopo non ce l’aveva fatta ad entrare nel vagone, tuttavia non era affatto certo se all’origine 

della sua paura ci fosse il treno stesso o quei capelli privi di vita. Una mattina, era uno dei suoi giorni 

liberi, era uscito di casa come ogni giorno; poi aveva svoltato all’improvviso a sinistra e si era diretto 

verso la clinica del suo medico di famiglia.  

Mentre sempre più gente in città sprofondava in un abisso emotivo, l’autostima del medico di famiglia, 

insieme al numero di persone che si recavano in clinica per un consulto, continuava ad aumentare. 

Col mento su una mano e l’aria di chi sta ascoltando, il medico sorrideva comprensivo al paziente di 

fronte a lui, mentre quello continuava a parlare a ruota libera. Di tanto in tanto, quando il paziente 

non lo guardava, ne approfittava per far scivolare lo sguardo su un foglio di carta appeso alla parete, 

quello che attestava come avesse portato a buon fine le sessanta ore di un seminario sulla terapia 

emotiva. Erano passati appena sei mesi da allora, ma quella scelta era stata senza dubbio cruciale per 

la sua carriera, dato che, nella sua mente, da medico ad un vicolo cieco del proprio percorso di lavoro, 

era diventato un abile stregone. Finalmente, circa mezz’ora dopo, il paziente chiudeva la bocca e 

tornava a chinare la testa demoralizzato. Sempre sorridendo, egli stilava una lista di antidolorifici, 

sedativi e sonniferi, la consegnava all’infermiera e restava a guardare il paziente che se ne andava. 

Un professore dell’istituto di medicina aveva reso noto in una conferenza stampa come il disturbo 

d’ansia potesse portare all’indebolimento dei capelli, a facilitarne la perdita e, addirittura, a farli 

annodare tutti insieme in un unico caotico groviglio. Il giorno dopo, l’esterno della clinica pullulava 

di pazienti in lista d’attesa. Quando era arrivato a lavoro e aveva visto l’espressione inquieta sulle 

loro facce, il medico di famiglia aveva percepito chiaramente quanto quel luogo fosse avvolto da 

un’enorme coltre d’angoscia, mentre lui si trovava in un punto distante, a vagare nelle tenebre 

indistinte della solitudine.  

A chi veniva in cerca d’aiuto, l’omeopata rivelava, in una lingua arcana, come le doppie punte e lo 

spezzarsi dei capelli fossero nient’altro che il riflesso di una condizione interiore. «Crescendo, i 

capelli rendono visibili le ferite celate nel corpo e dentro alla memoria. Se lo scopo principale di una 

terapia è di risalire all’origine di questi traumi, allo stesso tempo va tenuto a mente che tutti i farmaci 

dal presunto effetto terapeutico sono di natura tossica, e che la loro efficacia sia di molto inferiore a 

quella di un’adeguata dose di sport associata ad una dieta priva di carne, così come al raccontare i 

nostri segreti o i sogni più bizzarri a chi ci sta intorno.»  Ma i suoi suggerimenti non arrivavano del 

tutto a chi le chiedeva aiuto; pur riponendo in lei ogni fiducia, essi restavano a guardarla con 

un’espressione piuttosto perplessa. 
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Baak non si sentiva affatto parte di quegli ammalati. Era stato solo quando agli abitanti della Città 64, 

giudicati affetti da una crisi di depressione collettiva, era stato impedito l’ingresso in altri paesi che 

si era resa conto di condividere certe responsabilità e preoccupazioni con gli estranei che le passavano 

accanto per strada. Prima di allora, aveva continuato a pensare che la metamorfosi dei capelli fosse 

solo un ostacolo passeggero apparso nel bel mezzo della quotidianità, o un inconveniente da poco, e 

considerava tutti quei professionisti, i quali a turno tiravano fuori le proprie opinioni intrise di seriosa 

retorica, seri quanto dei cantanti di strada. Non aveva creduto nemmeno per un attimo alla storia della 

malattia e aveva continuato a tenere a mente le sue poche letture sull’autoterapia, che spiegavano 

come mantenere un atteggiamento di felicità irrazionale sfruttando l’immaginazione ed il senso di 

gratitudine. Come quando si svegliava al mattino e si accorgeva che, dopo una nottata di sonno, lo 

stato in cui si trovava il groviglio di capelli sulla sua testa era peggiorato, tanto da non permetterle 

neanche di infilarci il pettine. Dopo averli risciacquati velocemente sotto la doccia, i capelli erano 

ancora più ingestibili, incolti come un cespuglio di piante selvatiche, e non c’era prodotto per capelli 

che aiutasse. In quei momenti poteva solo essere grata del fatto che a dormire su quel letto spazioso 

ci fosse solo lei, e così i suoi capelli non potessero aggrovigliarsi con quelli di qualcun altro. Il suo 

unico problema era che la loro forma ricordava fin troppo quella di un nido; così, quando uccelli, 

farfalle e insetti mai visti le ronzavano intorno alla testa alla ricerca di un punto d’appoggio, lei doveva 

sempre star lì a cacciarli via a più non posso, col risultato che si sentiva spesso coinvolta in duro 

scontro con la natura. Allo stesso tempo, riusciva in parte a capire come, in determinate occasioni, gli 

umani assomiglino ad uccelli che hanno estrema cura delle proprie piume, perché pensano, 

sbagliandosi, che i capelli abbiano qualcosa a che fare col valore della propria persona. Nel misterioso 

disegno delle cose, la vita è una legge naturale che, spesso nei momenti più insospettabili, mette alla 

prova la capacità umana di autodifendersi. Quando Baak si era precipitata verso la stazione della 

metropolitana, aveva visto che gran parte dei passeggeri avevano i capelli crollati da un lato, come 

un cappello poggiato di sbieco sulla testa. Con non poche difficoltà, era riuscita ad infilarsi in un 

vagone; di fronte a lei vedeva le facce deformate della gente, fra le quali le sembrava di intravedere 

la sua, e si sentiva come finita dentro a una scena assurda, inebriata da qualcosa che le faceva venir 

voglia di ridere. Scesa dal treno, si era diretta fuori seguendo il flusso di gente che affollava l’uscita, 

quando un dolore lancinante alla cute le aveva pervaso tutto il corpo. Puntando lo sguardo da un lato, 

aveva trovato un uomo in giacca e cravatta in piedi accanto a lei, con la sua stessa espressione 

frastornata e dolorante, e i loro capelli legati insieme in uno stretto nodo. 

Per via del panico e della confusione, Baak aveva detto qualcosa che lei stessa non aveva capito.  

«Sarà l’effetto dell’elettricità statica?» aveva gridato. 
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«Ma in questi giorni fa un caldo soffocante.» Mentre l’uomo parlava, un sorriso anomalo gli si 

dipingeva in viso. 

«Perché la testa della gente è così piena di capelli?» aveva chiesto lei sospirando, senza aspettarsi 

alcuna risposta. 

Passanti e treni sfrecciavano avanti e indietro accanto a loro, eppure nessuno faceva caso allo stato 

increscioso in cui si trovavano quei due, quasi fossero stati lampioni o segnali stradali ad un 

qualunque angolo di città. Alla fine, dopo aver cacciato un sospiro, l’uomo aveva suggerito di andare 

in un caffè vicino e sedersi su uno di quei morbidi sofà a bere qualcosa di caldo, «qualunque matassa 

si può sbrogliare, il segreto sta nel mantenere la calma e non perdere di vista le cose.» 

Tutto ciò che le dava noia, che fosse una monotona riunione mattutina, un cliente infuriato o infinite 

carte e moduli delle tasse, era di colpo confluito nella mente di Baak, per poi ritirarsi come una marea. 

Le centinaia di nodi sulla sua testa avevano creato uno stacco fra lei e la sua vita, come una barriera 

che le teneva distanti.  

Con le teste immobilizzate l’una dall’altra, erano entrati fianco a fianco nel caffè e, a guardarli bene, 

si sarebbe detto che fossero una coppia di innamorati. I posti a sedere nel caffè erano tutti occupati e 

non c’era quasi spazio fra una persona e l’altra. Le teste della gente erano tutte sormontate da un 

vistoso groviglio di capelli e, anche se ciascuna nel proprio stato di caos, c’era qualcosa che le 

accomunava tutte e che garantiva a tutti una forma di reciproca e tacita comprensione. Quando Baak 

e l’uomo avevano preso le bevande e si erano seduti sul pavimento, si erano accorti di quanto affollato 

fosse quel posto e anche di come tutte quelle facce, colme di simile inespressività, fissassero tutte lo 

stesso punto. Seguendo lo sguardo della gente, Baak e l’uomo si erano trovati a guardare il pavimento 

di vetro del caffè, pulito a fondo, limpido come il cielo. Non lontano c’era una piazza e lì decine di 

persone, tutte dritte in piedi a non fare niente; stavano solo lì, come ad aspettare l’impossibile.  

«Stanno facendo un’assemblea non autorizzata». Era stato questo il verdetto di Baak.  

«Ne fanno una marea ogni settimana.» Corrucciando la fronte, l’uomo aveva detto che quelli, uno 

dopo l’altro, elencavano le manifestazioni si erano tenute fino ad allora e le ragioni di quelle 

dimostrazioni. C’erano le proteste contro le condizioni di estremo degrado in cui veniva allevato il 

pollame, quelle contro il fatto che i netturbini ricevessero solo un sandwich come paga giornaliera, 

quelle contro le esecuzioni indiscriminate di gatti e cani randagi, quelle contro gli imprenditori edili 

che acquistavano tutti i terreni coltivabili, e quelle contro il fatto che i cittadini erano costretti a restare 

in silenzio per un tempo che si andava facendo sempre più lungo. Poco dopo, Baak e l’uomo chiusero 

la bocca, in contemporanea e senza mettersi d’accordo. E non perché non gli venissero in mente altre 
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le ragioni di quelle proteste, ma perché avevano capito nello stesso momento che quelle ragioni, 

identiche per entrambi, con loro non avevano niente a che fare.  

Quando Hak Gwo ed A Cou avevano raggiunto la piazza, non c’era ombra che riparasse da quel caldo 

né il vento dava alcun segno di arrivare. Avevano trovato un punto in cui sistemarsi, poi si erano 

messi a fissare assorti gli edifici e le cime in lontananza. Dei fatti accaduti vent’anni prima, in effetti, 

Hak Gwo ed A Cou non potevano saperne più di quanto non ne sapessero Baak e l’uomo. Circolava 

voce che la gente si fosse radunata in piazza per opporsi al fatto che il governo espropriava le loro 

case ed i loro terreni per poi rivenderli agli imprenditori, quando, all’improvviso, i soldati erano saltati 

fuori uno a uno dalle camionette ed avevano tagliato loro capelli, naso e genitali. «I loro oltraggi fisici 

e verbali avrebbero fatto impazzire chiunque.» Era stata questa la spiegazione che il portavoce 

dell’esercito aveva dato per giustificare quelle azioni. Così, alle vittime della Città 64, i capelli erano 

diventati sempre più lunghi, fino a coprirgli le parti del corpo perdute. 

Hak Gwo ed A Cou aspettavano il vento più di quanto non facessero Baak e l’uomo. Aspettavano 

che, sollevandogli di colpo i capelli, li annodasse insieme a quelli di chi gli stava di fronte, dietro e 

di lato e poi, quando la polizia avesse provato a disperdere la folla, non sarebbe stato così facile 

portarli via uno ad uno.  

La vista dei capelli neri della gente che si alzavano in volo nel vento, al di sopra della piazza, aveva 

generato in Baak l’urgenza di uscire fuori dal caffè e di aspettare che la forza del vento continuasse 

ad aumentare, a farsi sempre più forte e immensa, e che avvolgesse la gente in piedi sulla piazza, le 

strade, le macchine, la sede del governo, poi anche i caffè, i cinema e i negozi, fino ad avvolgere 

l’intera città. Lei lo sapeva. Solo quando ogni cosa fosse rimasta sospesa a mezz’aria, il dolore di 

giugno sarebbe stato almeno un po’ alleviato.  
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4. Commento alla traduzione 

4.1 Analisi traduttiva e tipologia testuale 

Il primo passo da compiere nell’affrontare una traduzione interlinguistica, intesa come 

procedimento di resa di un testo in un’altra lingua ed attuato nel rispetto delle intenzioni del suo 

autore107, è la lettura del testo originale. Il traduttore, va notato, è “un lettore capace di bloccare 

determinate possibilità interpretative del proprio lettore modello e di attivarne altre non previste nel 

prototesto, il testo originale” 108 . L’operazione di lettura preliminare, infatti, assume in ambito 

traduttivo connotazioni specifiche. Come nota Newmark: 

 
[y]ou begin the job by reading the original for two purposes: first, to understand what 

it is about; second, to analyze it from a ‘translator’s’ point of view, which is not the 

same as a linguist’s or a literary critic’s. You have to determine its intention and the 

way it is written for the purpose of selecting a suitable translation method and 

identifying particular and recurrent problems109. 

 

Se prendiamo temporaneamente in considerazione tre delle sei variabili identificate da 

Jakobson110 come parte del processo comunicativo, la base della comunicazione, sia orale che scritta, 

è definita dalla presenza di un emittente, di un messaggio e di un destinatario. Al centro di tale 

comunicazione si trova quella “trama di singoli fili che da vita a un tessuto organico”111 in cui si 

configura il messaggio, ossia un testo. Ciascuno di questi “fili” sarà potenziale veicolo di 

informazione; tuttavia, un testo si definisce tale solo quando rispettoso di due principi di base: quelli 

di coesione – relativo ai rapporti grammaticali e sintattici fra le sue parti – e di coerenza – cioè 

appropriatezza dal punto di vista semantico e stilistico112.  

A proposito della natura dei testi, Hatim e Mason113 affermano: “texts […] are units which are 

variable in nature, and texts purposes may only be viewed in terms of ‘dominances’ of a given purpose 

or contextual focus”. In base alla diversa intenzione sottesa ai testi, essi individuano testi 

argomentativi, istruttivi ed espositivi. Due varianti del testo espositivo, incentrato sull’esposizione di 

 
107 Paul, Newmark, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall, 1988, p. 5. 

 
108 Bruno, Osimo, Manuale del traduttore, Milano, Hoepli Editore, 2017, p. 49. 

 
109 Newmark, op. cit., p. 11. 

 
110 Osimo, op. cit., p. 24. 

 
111 Luca, Serianni, Italiani scritti, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 23. 

 
112 Ivi, pp. 27-41. 

 
113 Basil, Hatim, Ian, Mason, Discourse and the Translator, London/New York, Longman, 1990, p. 138. 
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un concetto, sono il testo narrativo e quello descrittivo. Mentre il tipo descrittivo ha a che fare con la 

descrizione di oggetti e situazioni, il tipo narrativo si concentra sull’esposizione di azioni ed eventi 

ordinati secondo una specifica sequenza, appunto, narrativa.  

Dato che l’esposizione di azioni ed eventi, in cui si situa all’interazione fra personaggi, si 

dispiega lungo un intreccio narrativo, i testi di Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung, raccolti nei due volumi 

di Shuangceng cidian 雙城辭典 del 2013, saranno classificabili come testi narrativi e, nello specifico, 

faranno parte della categoria del racconto. 

L’intenzione comunicativa di un autore è veicolata dalle possibilità espressive offertegli dalla 

lingua; quest’ultimo adopera le sue funzioni per mettere in atto il proprio messaggio. Rifacendosi a 

Jakobson, Newmark114 distingue tre principali funzioni del linguaggio, a cui associa anch’egli tre 

diverse tipologie di testo: funzione informativa, vocativa ed espressiva. È quest’ultima che prende 

forma nei testi di “serious imaginative literature”115. Egli nota come nei testi espressivi ciò che 

qualifica un testo specifico in quanto opera di uno specifico autore sia l’impiego inusuale, marcato, 

della lingua ai suoi vari livelli. In altre parole, ciascun testo di natura artistico-letteraria è 

caratterizzato da una lingua unica, un “idioletto” o “dialetto personale” dell’autore. Collocazioni poco 

frequenti, metafore originali, neologismi, uso non convenzionale della sintassi fra gli altri, sono i tratti 

distintivi di questa tipologia.116 In essi la funzione espressiva si affianca spesso – talvolta in rapporti 

conflittuali ed asimmetrici – a quella estetica o poetica, funzione per la quale è la forma del messaggio 

ad essere portatrice di senso117. La lingua viene modulata a livello formale “to please the senses”118, 

attraverso un particolare uso di artifici retorici, come le metafore o le figure di suono. In effetti, ciò 

che in un testo lega funzione espressiva ed estetica è proprio l’uso delle metafore: esse collegano la 

realtà extralinguistica a quella interiore adoperando la lingua come strumento119. Nei racconti presi 

in considerazione le due autrici fanno largo uso di similitudini, artificio retorico che da un lato ne 

accentua le qualità espressive e poetiche; dall’altro, come si vedrà in seguito, si ricollegano in qualche 

modo al criterio estetico dominante ipotizzato per questi testi. 

 
114 Newmark, op. cit., pp. 39-44. 

 
115 Ibidem. 

 
116 Ivi, p. 41. 

 
117 Osimo, op. cit., p. 43. 

 
118 Ivi, p. 43. 

 
119 Newmark, op. cit., p. 43. 
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Inoltre, differenti vincoli interpretativi posti da un emittente daranno luogo a messaggi 

differenti e, di conseguenza, anche a diverse tipologie testuali. Rifacendoci ad Eco 120 , due 

discriminanti per la definizione di un testo sono quelle di “testo aperto” e “testo chiuso”. I testi artistici 

e poetici si inscrivono nella categoria di testi aperti a molteplici possibilità interpretative, in cui 

emittente e destinatario collaborano alla costruzione del significato del testo stesso; al contrario, nei 

testi chiusi ci si limita in genere a “rilevare” le informazioni che l’emittente sceglie di comunicare al 

destinatario, nell’unico percorso interpretativo posto da chi scrive. Va notato, però, che “i testi con 

cui si ha a che fare in realtà non sono mai né del tutto aperti né del tutto chiusi, ma si collocano lungo 

questo continuum in una delle tantissime posizioni intermedie”121.  

Al di la dell’identificazione delle funzioni comunicative a cui esso assolve e ai vincoli 

interpretativi posti da un autore, esistono numerosi altri criteri per individuare la tipologia di un testo: 

possiamo osservarlo, ad esempio, in relazione al suo stile, ad un genere narrativo a cui si avvicina – 

o, più spesso, da cui si discosta – o al suo registro. La categorizzazione di un testo non è netta ma 

varia, come già detto, in funzione delle necessità poste dallo scopo per cui un testo si analizza. Ciò 

che invece è sempre valido è il discorso per cui all’interno di un testo si dispiegano una moltitudine 

di stili, registri, intenzioni comunicative e possibilità di interpretazione. In altre parole, essi hanno 

fondamentalmente natura ibrida e multidimensionale.  

 

4.2 Dominante e lettore modello 

Quello di dominante è un concetto descritto da Roman Jakobson come “the focusing 

component of a work of art: it rules, determines, and transforms the remaining components […] [and] 

guarantees the integrity of the structure”122. Concependo un’opera letteraria come unità organica 

dotata di una propria una gerarchia interna, egli ritrova nella dominante “the acme of the aesthetic 

criteria”. Non è soltanto possibile, dice Jakobson, individuare una dominante nell’opera di un singolo 

artista, o soltanto in un determinato canone poetico, ma persino nell’arte di una determinata epoca 

osservata in quanto totalità specifica 123 . Così definita, la dominante si rivela un elemento non 

immediatamente identificabile; va aggiunto poi che all’interno di un testo esistono anche diversi 

 
120 Osimo, op. cit., pp. 46-47. 

 
121 Ibidem. 

 
122 Roman, Jakobson, ‘The Dominant’, in K. M., Newton (ed), Twentieth-Century Literary Theory, London, Palgrave, 1997, p. 

6. 

 
123 Ivi. 
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livelli di significato. È per questo che l’individuazione di dominante ed eventuali sottodominanti sia 

più una “scommessa interpretativa sui vari livelli di senso, e su quali privilegiare”124 che una certezza.  

Inoltre, non sempre la dominante del testo originale coinciderà con quella del testo tradotto: primo, 

perché il processo traduttivo è un percorso interpretativo e di ri-creazione testuale125; secondo, perché 

la traduzione è un’operazione di mediazione culturale, in cui destinatari di testo originale e tradotto 

tendono a non coincidere.  

       Come già sottolineato, il “movente” dei testi letterari è rappresentato in primo luogo dalle 

due funzioni espressiva ed estetica: attraverso queste, un autore elabora la propria visione interiore 

“per metterla a confronto con quella di ogni altro essere umano”126. È possibile sostenere che in 

un’opera di narrativa sia proprio la funzione espressiva a rappresentare il principio organico del testo, 

vale a dire la sua dominante, la quale si rivela nei termini delle sue scelte narrative, linguistiche e 

stilistiche. 

Nell’introduzione alla raccolta di racconti Fengzheng jiazu 風箏家族 di Hon Lai-chu127, Dung 

Kai-cheung ci fa sapere che nelle opere di quest’autrice si cela un tentativo di sopravvivenza: la 

sopravvivenza di un mondo percepito come già “perduto” che attua attraverso una costante 

operazione di sostituzione di significati. Questo slittamento di senso si applica a quasi tutti gli oggetti 

presenti nelle sue opere: si tratta di un’operazione simbolica ed allusiva, in cui ogni cosa si sostituisce 

ad un’altra nella disperata ricerca di opporsi alla sensazione che, alla base di tutto, non ci sia che 

vuoto. 

Questo costante spostamento di significati porta, perciò, a definire la realtà in termini 

metaforici; un procedimento, questo, comune in letteratura ma che nei suoi racconti diventa una 

peculiare modalità espressiva. Il suo è uno sguardo asettico, in grado di restituire immagini urbane 

irreali, ed in cui ogni cosa ne significa un’altra. È questa la sottodominante identificata nei due 

racconti di Hon Lai-chu (Grotta muta e Nodi). In Porta muta di Tse Hiu-hung tale spostamento di 

significati raggiunge livelli forse ancora più profondi: nel racconto è costante la sensazione 

d’instabilità e scambio, comunicata dall’intrecciarsi e dal sovrapporsi di piani narrativi e punti di vista.  

Inoltre, i racconti inclusi in Shuangceng cidian 雙城辭典 si inscrivono all’interno di una 

letteratura ben precisa, quella di due autrici di Hong Kong sulla città di Hong Kong. Per questo motivo, 

 
124 Umberto, Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2013, p. 45. 

 
125 Osimo, op. cit., p. 89. 

 
126 Federica, Scarpa, La traduzione specializzata, Milano, Hoepli, 2008, p. 26. 

 
127 Dung, Kai-cheung 董啟章, “«Ziran jupa zhenkong»: xiezuo de xuwu he qiongshi” 《自然懼怕真空》——寫作的虛無和充實 

(«La natura teme il vuoto»: il nulla e la pienezza nella scrittura), in Hon Lai-chu 韓麗珠, Fengzheng jiazu 風箏家族 (La famiglia 

degli aquiloni), Taipei, Lianhewenxue chubanshe, 2008. 
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la sensazione d’irrealtà e l’uso emblematico della lingua e delle immagini rimandano anche ad una 

più profonda riflessione sull’identità hongkonghese e sulle percezioni che questa realtà “ai margini” 

muove negli autori di nuova generazione.  

Nei testi letterari, le scelte linguistiche e narrative, nonché la presenza di elementi 

culturospecifici, sono calibrati in funzione di un lettore modello ipotizzato dall’autore. I tre racconti 

non si distinguono per particolare ricercatezza a livello lessicale, cosa che li renderebbe accessibili 

ad un alto numero di lettori di cultura media; rimandi alla cultura e alla storia di Hong Kong, a partire 

dallo stesso titolo dell’opera in cui sono inclusi, fanno poi ipotizzare che tale lettore modello 

condivida lo stesso contesto culturale e sociale delle autrici: quello, appunto, hongkonghese. Tuttavia, 

a livello d’interpretazione del testo l’uso di simbolismi e, soprattutto in Porta muta, le peculiari scelte 

stilistiche e narrative richiederanno a chi legge una particolare sensibilità e, possibilmente, un 

apparato di conoscenze in ambito letterario che gli permettano di cogliere i rimandi simbolici e le 

riflessioni insite nella loro scrittura. In secondo luogo, il traduttore dovrà postulare anche l’esistenza 

di un lettore modello della cultura ricevente. Tale lettore è stato identificato in un individuo di cultura 

media, che nutra interesse per la cultura e letteratura cinesi ma che non necessariamente ne conosca 

a fondo letteratura, cultura, storia, così come le peculiarità socioculturali o della narrativa di Hong 

Kong. Sarebbe perciò opportuno dotare i racconti di un apparato metatestuale, ovvero di 

un’introduzione od una postfazione, atte a specificare il contesto narrativo in cui collocare i racconti 

e le autrici, sostenendo chi legge nel suo percorso interpretativo.  

Infine, dato il gioco di richiami e correlazioni che si instaura fra i diversi testi che compongono 

Shuangceng cidian 雙城辭典, sarebbe corretto inserirli in una raccolta analoga che li includa tutti e 

che garantisca la possibilità di cogliere il valore globale dell’opera in sé e in quanto parte del 

panorama letterario di Hong Kong. Nel caso dei tre racconti presi in considerazione non sono presenti 

particolari elementi di richiamo ad altri testi della raccolta; per questo, essi potrebbero anche essere 

inseriti in una più generica raccolta di narrativa contemporanea cinese o di autori di Hong Kong.  

 

4.3 Macrostrategia di traduzione 

Alla definizione di dominante, sottodominante e lettori modello ipotizzati va poi stabilita una 

linea guida globale, in funzione della quale condurre l’intero processo traduttivo. Dall’impossibilità 

a ritrovare totale corrispondenza fra testi in lingue – e culture – diverse, deriva infatti la necessità di 

operare, piuttosto, una forma di cambiamento semantico controllato 128 . Definire una scelta 

 
128 Osimo, op. cit., p. 152. 
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macrostrategica è fondamentale, poiché permette di gestire in maniera coerente i singoli problemi 

traduttivi nonché di ridurre al minimo la quantità di informazioni che, al pari di ogni processo 

comunicativo, si perderà nel passaggio dal testo originale ad una sua traduzione. Come già detto, la 

natura fondamentalmente espressiva dei testi letterari richiede particolare attenzione nel preservare 

quanto più possibile le peculiarità linguistiche dell’originale, dato che è in questo sforzo creativo che 

l’autore rivela la sua visione personale. Operazione non semplice, tenendo conto che molto di rado 

ad una corrispondenza formale coincide una corrispondenza semantica tra lingue129. A complicare la 

questione, il fatto che questo tipo di testi implichi la maggior parte delle problematiche traduttive che 

si riscontano in tutte le altre tipologie testuali, dato che vi si può incontrare ogni genere di atto 

linguistico130.  

Di conseguenza, l’approccio globale al testo dovrà essere tale da realizzare un equilibrio di 

forma e contenuto, orientato più sulle scelte dell’autore che sulla ricezione da parte del destinatario 

della cultura ricevente. Si è scelto per questo di seguire un approccio traduttivo di tipo semantico, 

definito da Newmark come una strategia sostanzialmente letterale che tiene però conto degli aspetti 

estetici del testo, ammettendo perciò un certo grado di libertà creativa a chi traduce131 . Questa 

strategia non è stata posta in termini limitativi, dato che trattare adeguatamente ogni problema 

traduttivo può voler dire deviare talvolta dalla strategia di fondo.  

Allo stesso tempo, non va dimenticato che il testo tradotto è comunque oggetto di fruizione di 

un pubblico ricevente che, per poter godere dell’opera, dovrà essere messo in condizione di 

comprenderlo ed accettarlo. In altre parole, le consuetudini del sistema di lingua e cultura d’arrivo 

non possono essere trascurate del tutto. Questo aspetto ha particolare peso nel processo traduttivo, 

poiché data la distanza tipologica fra italiano e cinese, talvolta è inevitabile allontanarsi dalla lingua 

emittente per ottenere una “buona traduzione”. I casi presi in considerazione di seguito mostrano 

quali specificità caratterizzassero i testi originali e quali interventi abbiano richiesto al fine di essere 

rese in traduzione, sempre nell’ottica della macrostrategia stabilita. 

 

4.4 Microstrategie traduttive 

 
 
129 Newmark, op. cit., p. 162. 

 
130 Umberto, Eco, “Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione” in Siri, Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, 

Milano, Bompiani, 1995, p. 12. 

 
131 Newmark, op. cit., p. 46. 
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Analizzato il testo originale e delineata una strategia generale da adottare, è possibile ora 

passare in rassegna le microstrategie adottate in sede di traduzione, ovvero i singoli interventi 

necessari ad affrontare i problemi riscontrati nella resa del testo in lingua d’arrivo. Dato che l’oggetto 

di quest’analisi è un testo sia in senso linguistico che in quanto espressione di una linguacultura132, 

l’osservazione delle scelte traduttive compiute è stata condotta a turno sui due livelli linguistico e ed 

extralinguistico.  

Sul piano linguistico, si è proceduto ad analizzare i fattori di specificità propri dei tre livelli 

di un testo (parola, frase e testo stesso), affiancati da esempi concreti delle microstrategie adottate. 

Infine, si è concluso con un’osservazione degli elementi culturospecifici rintracciati nel testo originale 

e delle soluzioni adottate o ipotizzate al fine di colmare la distanza fra i sistemi culturali sottesi alle 

due lingue.  

 

4.4.1 Fattori fonologici 

Nell’affrontare la traduzione di un testo letterario, non va trascurato il ruolo che gli aspetti 

fonologici ricoprono nel delinearne il valore espressivo. Data la distanza fra il sistema fonetico del 

cinese e dell’italiano, la resa di questi aspetti non è di per sé semplice; inoltre va considerato che nei 

testi di prosa la varietà degli effetti sonori tende a ricoprire un ruolo minore rispetto a generi quali la 

poesia133. Tuttavia, dove rintracciati, essi sono stati trattati scegliendo caso per caso la strategia più 

opportuna.  

Un fattore fondamentale a livello fonologico è rappresentato dalla scansione del ritmo testuale. 

Modulando un testo al fine di ottenere un effetto sonoro, il valore informativo delle parole viene 

condizionato dalla loro forma; trovare un equivalente in traduzione che convogli allo stesso tempo 

entrambi gli aspetti non sempre è immediato.  

Un primo caso ha riguardato il trattamento del ritmo frasale in presenza di rime.  Si noti 

l’esempio che segue: 

 

 

白和貓一起伏在窗前，注視著起伏的海面。 (vol. 1, p. 85)134 

Baak e il gatto accostati alla finestra, scrutavano il mare incresparsi in superficie. (p.47) 

 
132 ‘Linguacultura’ è il termine con cui Agar definisce una lingua considerata nella sua indissolubile fusione con la cultura.  

Osimo, op. cit., p. 291. 

 
133 Newmark, op. cit., p. 170. 
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L’aspetto ritmico della frase è scandito dalla presenza dei due caratteri qian 前 e mian面, i 

quali generano un’identità di suono tra le parole poste a fine frase. Inoltre, la ripetizione del carattere 

fu 伏 “giacere” nei due verbi qifu 起伏 e fuzai 伏在 preceduto da qi 起 assumeva uno specifico valore 

semantico in questo passaggio, poiché era inteso a generare un parallelismo fra il protagonista ed il 

mare. Si è ritenuto per questo di dover privilegiare l’aspetto informativo su quello ritmico e la scelta 

è ricaduta sul verbo “accostarsi”, la cui etimologia richiama l’idea del mare. La perdita dell’effetto 

sonoro della rima è stata però compensata traducendo gli altri elementi della frase in modo da ottenere 

un’assonanza.  

Un altro esempio di specificità a livello fonologico è rappresentato dall’uso di onomatopee, 

vale a dire degli elementi lessicali attraverso i quali l’aspetto sonoro comunica il valore semantico 

dell’azione descritta. Nei racconti è stata rilevata la presenza di un caso di onomatopea, che 

descriveva un verso di animale:  

 

電梯頂端的風扇發出嘎嘎的聲音。(vol. 2, p.67) 

La ventola sul tetto dell’ascensore starnazzava. (p.54) 

 

 

In questo esempio, l’onomatopea ga ga嘎嘎 precede il sostantivo shengyin聲音 “suono” ed 

ha funzione di determinante nominale. Mentre in cinese la maggior parte delle onomatopee ricopre 

questa funzione sintattica, in italiano esse possono anche fungere da predicato; esistono infatti verbi 

specifici utilizzati per descrivere versi di animali. Una traduzione letterale sarebbe stata “emettere il 

suono qua qua”, ma si è ritenuto che questa scelta avrebbe compromesso da un lato la coerenza di 

registro impiegato nel resto del racconto, dall’altro la concentrazione formale e tematica che 

contraddistingue la categoria dei racconti135 . Per questo è stato adottato il verbo onomatopeico 

“starnazzare” dall’equivalente valore semantico, preservando così anche il valore fonologico della 

forma originale.  

 

4.4.2 Fattori lessicali 

I problemi relativi alla sfera lessicale richiedono in genere un maggior numero di strategie per 

essere risolti, data la varietà delle casistiche a cui essi sono legati. Una prima distanza lessicale fra 

cinese ed italiano è di tipo morfologico: la maggior parte dei lessemi del cinese ha infatti struttura 

 
135 Newmark, op. cit., p. 170. 
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bisillabica e bimorfemica136 e le strategie di composizione delle parole sono di natura differente fra 

le due lingue. In merito al processo di composizione delle parole cinesi, in molti casi le radici libere 

si legano fra loro per formare morfemi plurisillabici, qualità che li rende più indipendenti dal contesto 

testuale137 rispetto ai composti dell’italiano. Stabilire quali elementi possano essere considerati affissi 

è complesso; esistono tuttavia casi certi di caratteri appartenenti a questa categoria, come quello del 

suffisso zhe -者. Esso “ricorre a chiusura di espressioni per lo più verbali, con le quali viene a formare 

composti nominali per lo più designanti persone”138, talvolta corrispondendo al suffisso italiano -

tore/-trice o ad un nome agentivo specifico. Nei tre racconti sono stati identificati due diversi casi 

d’uso del suffisso, che hanno richiesto interventi differenti nella resa traduttiva. 

 

[…] 憤怒的愛貓者便紛紛不發一言地擁到街上去 […] (vol. 1, p.87) 

[…] gli amanti dei gatti, in un silenzio totale e indignato, avevano inondato le strade. (p.48) 

 

In questo primo caso il suffisso compare all’interno di un composto assimilabile ai sinthetic 

compounds dell’inglese139, in cui esso si lega ad un verbo per formare nomi complessi. In effetti è 

stato osservato come il termine trovasse un traducente equivalente a livello sintattico e semantico nel 

composto inglese cat-lover; in italiano, tuttavia, non è presente un composto equivalente e la 

traduzione più prossima è rappresentata dall’uso del participio presente con valore agentivo amante. 

In ogni caso la corrispondenza semantica fra i due composti cinese ed italiano è stata rispettata, pur 

con adattamenti dal punto di vista sintattico.  

Il secondo esempio è rappresentato dal composto miluzhe迷路者: 

 

迷路者最希望遇見的或者是另一個迷路者。(vol. 2, p.72) 

Chi si smarriva sperava sopra ogni altra cosa di incontrare, o di essere, un'altra persona smarrita. (p.56) 

 
 

Questo esempio mostra come la difficoltà di rintracciare un derivato equivalente italiano abbia 

reso ancora necessaria l’aggiunta di elementi lessicali in traduzione. Una possibile alternativa sarebbe 

stata l’uso del participio passato del verbo smarrire, “smarrito”, che tuttavia è più frequente 

 
136 Giorgio F., Arcodia, Bianca, Basciano, Linguistica cinese, Bologna, Patròn editore, 2016, p. 130.  

 
137 Wong, Dongfeng, Shen, Dan, “Factors influencing the Process of Translating”, in Meta: Translator’s Journal, 44:1, 1999, p. 81. 

 
138 Magda, Abbiati, Grammatica di cinese moderno, Venezia, Cafoscarina, 1998, p. 106. 

 
139 Arcodia, Basciano, op. cit., p. 142. 
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rintracciare nella collocazione “persone smarrite”; il termine fra l’altro si ripete nella stessa frase, di 

conseguenza si è scelto di adottare la forma contenente il pronome in funzione deittica “chi” alla 

prima occorrenza e la collocazione “persone smarrite” alla seconda.  

 

4.4.2.1 Espressioni idiomatiche 

Nella categoria delle specificità lessicali rientrano anche i problemi di resa di uno degli 

elementi più peculiari della lingua cinese, ovvero quella delle espressioni idiomatiche. Il contenuto 

semantico di queste locuzioni non deriva dai singoli lessemi di cui si compone, ma si fossilizza nel 

tempo attraverso l’uso che ne fanno i parlanti in relazione anche alla propria cultura 140 . Esse 

rappresentano quindi un aspetto tipicamente problematico del processo traduttivo. In cinese esistono 

varie categorie di espressioni idiomatiche, la più frequente delle quali è rappresentata dai chengyu 成

语: 

Un chengyu è innanzitutto un’espressione […] tendenzialmente composta da quattro 

caratteri, che obbedisce alle regole sintattiche del «cinese classico» (文言, wenyan) e 

poggia le sue radici nelle opere letterarie cinesi, nella maggior parte dei casi in quelle 

più antiche 141 . 

 

La difficoltà di resa di queste espressioni è quindi duplice: da un lato il loro valore è 

strettamente sotteso alla cultura d’appartenenza; dall’altro, la composizione di queste espressioni non 

rispetta le norme convenzionali della lingua, affondando le proprie radici nel cinese classico. Di 

conseguenza, non sempre è possibile comprenderle in modo immediato, così come non è semplice 

trovare corrispondenza esatta con le espressioni idiomatiche dell’italiano. La loro resa richiede in 

genere o interventi di sostituzione con un idiotismo in lingua d’arrivo differente o di parafrasi del suo 

significato. Nei testi oggetto di traduzione si è rintracciato un certo numero di espressioni a quattro 

caratteri, alcune delle quali rientravano nella categoria dei chengyu 成语. Nella maggior parte dei 

casi non è stato possibile rintracciare un esatto equivalente in italiano; di conseguenza, in traduzione 

è si ricorso talvolta alla sostituzione totale, talvolta alla parafrasi o alla scelta di collocazioni frequenti 

dell’italiano, pur rispettando il valore sintattico delle espressioni originali. Un esempio di resa di 

chengyu 成语 è il seguente: 

 

[…] 往往擠滿了無號碼市民，七嘴八舌地對一宗偷竊案或虐待動物的事件進行激辯 […] (vol 1, p.81) 

 
140 John I., Saaed, Semantics, Oxford, Wiley-Blackwell, 2003, p. 60. 

 
141 Giorgio, Trentin, Chengyu. Cento aforismi della tradizione cinese, Macerata, Quodlibet, 2017, p. 10. 
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[…] dibattendo animatamente su un caso di furto o su un episodio di maltrattamento di animali. (p.45) 
 

 

In questo esempio, come in gran parte dei casi riscontrati, la funzione sintattica della locuzione 

è quella di avverbio. Il significato letterale dell’espressione cinese, sette bocche otto lingue, sta ad 

indicare la modalità espressa dal verbo a cui si riferisce, quello di una discussione estremamente 

animata. Un’espressione figurata affine rintracciata in italiano è “mettere bocca su tutto”, che tuttavia 

non corrispondeva del tutto al significato originale. Per questo si è optato per l’adozione dell’avverbio 

“animatamente”, dal valore figurato ed utilizzata spesso in collocazione con il verbo “dibattere”.  

Una diversa strategia è stata attuata invece nel caso in cui più espressioni idiomatiche 

comparivano in successione, rendendo molto vivida la descrizione del passaggio: 

 

有時候，他們突然仰起頭笑得天搖地動，或流淚不止， 

或沒完沒了地嘆息。(vol. 1, p.84) 

A volte tiravano improvvisamente su la testa e cominciavano a ridere a crepapelle, 

 o a piangere a dirotto o non la smettevano più di sospirare. (p.47) 
 

 

La prima delle tre espressioni tian yao di dong 天搖地動, letteralmente “il cielo trema e la 

terra si muove” è un chengyu dalla funzione attributiva e che descrive l’estrema forza con cui si 

verifica un evento.  La seconda, liu lei bu zhi 流淚不止 “piangere senza mai smettere” è invece 

un’espressione figurata d’uso comune atta a descrivere una condizione emotiva di estrema tristezza, 

mentre mei wan mei liao 沒完沒了 è un chengyu col significato di “senza fine” o “infinito” impiegata 

in funzione avverbiale. Nel primo caso, non essendo stata rintracciata un’equivalente espressione 

idiomatica italiana, un’alternativa sarebbe stata optare per una traduzione semantica quale “far 

tremare il cielo e la terra”, poiché anche in quel caso avrebbe creato un’immagine d’impatto; tuttavia, 

si è scelto di adottare un idiotismo che descrivesse la modalità del verbo ridere (“a crepapelle”), 

ritenendo più opportuno valorizzare l’efficacia di più espressioni idiomatiche poste in sequenza. Per 

questo stesso motivo, la seconda è stata tradotta con l’espressione figurata “piangere a dirotto”; infine 

per la terza, non essendo stato rintracciato alcun idiotismo relativo al verbo “sospirare”, si è operata 

una traduzione semantica convogliata nell’espressione “non smetterla più di…” dal significato 

equivalente e di registro colloquiale.  

In Nodi è stata infine rilevato l’uso di dell’espressione di senso figurato jie kai si jie 解开死

结 letteralmente “sciogliere un nodo”, col significato di trovare una soluzione ad un problema. In 
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questo caso, è stata rintracciata l’espressione equivalente italiana “sbrogliare la matassa” con cui è 

stata quindi tradotta: 

 

「所有的死結都有解開的方法，關鍵在於冷靜，以及有條不紊。」(vol. 2, p. 88) 

«qualunque matassa si può sbrogliare, il segreto sta nel mantenere la calma e non perdere di vista le cose.» 

(p.64) 

 

 

4.4.2.2 Nomi propri  

Nel prototesto sono stati rintracciati alcuni esempi di nomi propri, su cui si sono operate scelte 

traduttive diverse in funzione della loro tipologia. Un primo caso è rappresentato dalla traduzione dei 

nomi propri di persona presenti in Grotta muta e Nodi. Relativamente alla traduzione dei nomi propri 

in letteratura, essi tendono ad essere tradotti quando connotati – ossia quando il loro valore semantico 

è definito dal contesto in cui sono utilizzati – oppure direttamente trasposti nel testo tradotto. Tuttavia, 

nel caso di lingue logografiche come il cinese, è necessaria un’ulteriore operazione di trasposizione 

dei nomi secondo i sistemi di trascrizione della pronuncia dei caratteri, grazie alla quale essi saranno 

resi fruibili ai lettori della lingua ricevente. Nel caso di nomi connotati, Newmark afferma: 

 

I have suggested that the best method is first to translate the word that underlies the 

SL proper name into the TL, and then to naturalize the translated word back into a 

new SL proper name142. 

 

 

             È stato notato come lo stesso nome proprio bai [baak1] 白 fosse associato a due 

diversi personaggi relativi ai due racconti sopracitati, così come anche ad altri racconti di 

Shuangcheng cidian. Oltre a questo primo elemento, va tenuto a mente come l’esplorazione del 

concetto d’identità sia un tema ricorrente nelle opere di Hon Lai-chu143; si può per questo ipotizzare 

che la scelta dei nomi non sia arbitraria. Il carattere bai [cantonese: baak1] 白, come molti caratteri 

cinesi, è polisemico. Il significato più frequente del carattere bai [baak1] 白 è quello di “bianco”, 

insieme alle sue possibili declinazioni; fra le altre denotazioni possibili si trovano “vuoto”, “invano”, 

“reazionario” ed “errato” (in lettura o scrittura)144. Si è ipotizzato perciò che il nome potesse avere 

 
142 Newmark, op. cit., p. 214. 

 
143 Gänssbauer, Yip, op. cit., pp. 88-124. 

 
144 Giorgio, Casacchia, Yukun, Bai, Dizionario cinese-italiano, Venezia, Cafoscarina, 2013, pp. 43-47. 
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una valenza simbolica, correlata al concetto di vuoto o persino di scambio di significati/errore. 

Scegliere un singolo valore denotativo adottando una traduzione letterale non avrebbe però garantito 

le stesse possibilità interpretative dell’originale, poiché in italiano l’associazione bianco-vuoto non 

risulta immediata, né è stata individuata una soluzione per correlare i concetti bianco-puro; inoltre, il 

genere dei personaggi nei due racconti è differente ed avrebbe richiesto un adattamento dei nomi al 

maschile e al femminile in italiano, accentuando di conseguenza la distanza identitaria fra i due. Per 

queste ragioni, si è optato per la trasposizione della pronuncia del carattere secondo il sistema di 

trascrizione145 più frequente del cantonese, il Jyutping146. In questo modo è stato possibile preservare 

le specificità linguistiche della lingua d’uso quotidiana di Hong Kong, ovvero il cantonese, allo stesso 

tempo privilegiando la possibile intenzione narrativa dell’autrice di unificare – o non definire – 

l’identità dei personaggi. 

Le stesse considerazioni valgono anche per il secondo nome di persona, hei guo [hak1 gwo2] 

黑果, i cui i singoli caratteri possono assumere a loro volta vari significati. Hei [hak1] 黑, “nero”, 

vale anche per “corrotto”, “oscuro”147, mentre il significante guo [gwo2] 果 ha fra i suoi significati 

quelli di “frutto”, “risultato” e “conseguenza”148. Due traduzioni del nome quali “frutto nero” o 

“conseguenza oscura/nefasta” potrebbero essere in entrambi i casi valide dal punto di vista semantico. 

Alla luce del ruolo dei personaggi nella storia, si è ipotizzata tuttavia un’accezione in parte negativa 

del nome, di cui però non si può avere certezza. Di conseguenza anche il secondo nome è stato 

trascritto secondo il sistema del cantonese privato dei toni.  

Per quanto riguarda il nome a cao [aa3 cou2] 阿草, invece, va notato che in cantonese il 

prefisso a [aa3] 阿 posto di fronte ad un nome proprio di persona monosillabico indica familiarità 

con la persona, mentre il carattere cao [cou2], include fra i suoi significati “erba”, “rozzo”, “ragazzo”. 

È stata inoltre rintracciata nell’espressione idiomatica cao jian ren ming [cou2 gaan1 jan4 ming6] 草

菅人命 “la vita umana vale un filo d’erba”, nel significato di ‘non tenere in considerazione la vita 

 
 
145 Nella definizione di Osimo, la trascrizione consiste nel “trasferimento di un testo da un alfabeto all’altro seguendo il principio 

della pronunciabilità spontanea dei parlanti della cultura ricevente”. Osimo, op. cit., p. 326. 

 
146 “Il sistema maggiormente in uso dai madrelingua cantonese, specialmente a Hong Kong, è il Jyutping 粵拼 (dalla contrazione di 

Jyut6 jyu5 粵語 e ping3jam1 拼音), creato nel 1993 dalla Linguistic Society di Hong Kong. Molto simile al sistema Yale, se ne 

differenzia per il modo di trascrivere cinque finali e due iniziali, nonché per l’utilizzo di numeri accanto slle relative sillabe per 

marcare i toni, che sono in totale 6.”  

Jimmy, K., Lam, Luisa M., Paternicò, Corso di lingua cantonese, Milano, Hoepli, 2017, p. XVII.  

 
147 Ivi, p. 623. 

 
148 Ivi, p. 586. 
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umana’, spesso con valenza politica149. Non potendo avere certezze sulle motivazioni della scelta 

dell’autrice, si è scelto anche in questo caso di adottare la forma basata sul sistema di trascrizione del 

cantonese Jyutping privato dei toni, che avrebbero inciso sulla lettura.  

In Porta muta si è rilevata anche la presenza del nome proprio di un marchio: 

 

它以蔗渣與木屑製造，漆上了編號 299352的百麗牌水性白色乳膠。(vol. 2, p.79) 

Fatta di fibre di canna da zucchero e segatura e verniciata 

con emulsione bianca a base d’acqua n.299352 marca Purity Paint. (p.59) 

 

Nel racconto l’autrice riporta il nome bai li pai 百麗牌, che identifica una marca di vernici 

taiwanesi. In questo caso si è tradotto utilizzando il nome inglese utilizzato dalla casa produttrice per 

commercializzare il prodotto così come ritrovato sul sito dell’azienda.  

 

4.4.2.3 Toponimi 

Un caso ulteriore è rappresentato dai nomi propri di luogo. Pur non facendo riferimento a 

luoghi reali, molti dei racconti della raccolta sono ambientati in città immaginarie, designate da 

numeri che indicano date ben precise della storia di Hong Kong. In Nodi, ad esempio, la città è 

identificata dal numero 64 (liushisi cheng六十四城) in riferimento alle proteste di piazza Tian’an 

men che hanno avuto luogo il 4 giugno 1989. In Grotta muta la città si identifica dalla “mancanza” 

di un numero (wu haoma zhi cheng 無號碼之城 ), perduto in seguito all’arrivo di un suono 

“inaspettato come il fato”. Si è optato per una traduzione letterale dei nomi, adattati alle norme 

sintattiche dell’italiano (“Città 64”, “Città senza numero”), con la sola aggiunta della prima lettera 

maiuscola che ne specificasse il carattere di nome proprio, rispettando così la forma del testo originale 

e preservando il significato dei nomi nelle storie.  

 

4.4.2.4 Figure lessicali 

Uno degli elementi più peculiari e ricorrenti nel testo è l’uso di similitudini. Come si è detto, 

l’uso simbolico di oggetti ed eventi è uno degli aspetti che distinguono di più la scrittura di queste 

autrici. Nella pratica, questo sembra tradursi spesso nel mettere a paragone termini od oggetti 

attraverso le similitudini. Gli oggetti si definiranno a vicenda o, piuttosto, si renderanno labili i confini 

che li separano. Dato il valore che le similitudini assumono nei racconti, si è ritenuto indispensabile 

 
149 Ivi, p. 157. 
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mantenere il più possibile intatta la loro forma originale. La maggior parte delle similitudini erano 

introdotte dal verbo xiang 像 , la resa della quale non ha creato particolari difficoltà. Tuttavia, dove 

avrebbero compromesso la leggibilità del testo tradotto, è stato necessario modificarne la struttura. Gli 

esempi qui di seguito mostrano i casi in cui è stata possibile rispettarne la forma originale: 

 

當貓從不明的方向墮落在他的膝蓋上時，他正在出神， 

只感到貓的重量很輕，像一顆豆大的雨點, […] (vol. 1, p. 82) 

Mentre il gatto, venuto da chissà dove, gli si sistemava sulle ginocchia, lui, 

ammaliato, riusciva solo a sentirne il peso leggero, simile a quello di una 

goccia di pioggia delle dimensioni di un fagiolo […] (p.45) 
 

那一年的最後一天，白告訴父親︰「我的聲音快將消逝。」然後

他再沒有說話，就像一扇終於閉合了的門。(vol. 1, p.83) 

L’ultimo giorno di quell’anno, Baak aveva detto a suo padre: «La mia voce 

svanirà presto». Poi non aveva più proferito parola, come una porta che si 

chiudeva una volta per tutte. (p.46) 

 

抱持著這樣的想法，他像一個幽靈那樣，穿梭於課室和各種規則

之間，[…] (vol. 1, p.85) 

Con quest’idea in mente, si aggirava avanti e indietro, come uno spettro, fra 

le aule ed ogni sorta di regolamento, […] (p.47) 

 

誰都知道，這城巿內野貓的數目就像秋天的落葉那樣多. (vol. 1, 

p.86) 

Sapevano tutti che in quella città c’erano tanti gatti randagi quante foglie 

cadevano in autunno. (p.48) 

 

不過，無論那是一場多麼激烈的示威行動，抗爭者都會像一群熟

悉美洲虎的羚羊，善於感應危機，在警察忍無可忍而掏出武器鎮

壓他們之前，都以從容不迫的步伐往街道的各個方向四散回家。
(vol. 1, p.87) 

Ma per quanto agguerrita fosse un’azione dimostrativa, proprio come 

antilopi che conoscono bene i giaguari, anche la fazione di resistenza sapeva 

come reagire al pericolo. (p.48) 

 

愁苦像一個印鑑，烙在動物福利部職員的輪廓上，他們臉上便有

一致的神情。(vol. 1, p. 88) 

Come un sigillo, la preoccupazione era marchiata a fuoco sul profilo degli 

impiegati del Ministero per la Protezione Animali e le loro facce avevano tutte 

la stessa identica espressione. (p.48) 
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最後，白認為藍貓的存在是對他的譏諷，他本來並不察覺的、躲

在暗處的那怯懦的自己，通過逐漸浮現的片段，慢慢地具體而鮮

活起來，像一艘沉沒了的船終於被打撈。(vol. 1, p. 90) 

Alla fine, Baak aveva concluso che l’esistenza del gatto blu fosse una specie 

di scherzo che il destino stava giocando nei suoi confronti. Il suo io del passato, 

impercettibile e pavidamente nascosto nel buio, emergeva in frammenti, 

facendosi lentamente concreto e vivido, come il relitto di una nave ripescato 

dagli abissi. (p.50) 

 

可是洞穴始終無法吸引任何動物，只有許多求知欲旺盛的鄰居和

途人停下來，像一群蛆蟲，圍繞在洞穴的四周，圍繞在洞穴的四

周，對於腳下鬆軟的泥土和木訥的白作出紛紛的議論。 (vol.1, p. 

93) 

Ma la grotta non attirava mai nessun animale, solo un gran numero di vicini 

di casa e passanti, fermi lì per la smania di sapere. La circondavano da ogni 

lato come lombrichi, facendo commenti a raffica sul fango molle sotto ai loro 

piedi e su un Baak muto e inespressivo. (p.51) 

 

她感到時間並沒有在流動，她嘗試叫喚他，但聲音一旦脫離雙唇，

便像泡沫一樣失去了蹤影。(vol. 2, p.73) 

Lei non sente il tempo scorrere e prova a chiamarlo ma non appena apre bocca, 

la sua voce si dissolve come schiuma. (p.56) 

 

[…] 所有的房子只是第一所房子的複製品，即使我搬到另外一個

地方，裡面的一切漸漸就會環繞著我重新建立起秩序，像行星環

繞著太陽公轉。」 (vol. 2, p. 75) 

Tutti gli appartamenti sono soltanto copie del primo. Anche se mi trasferisco 

da un’altra parte, tutto ciò che si trovava lì torna progressivamente a 

circondarmi, ristabilendo l’ordine di prima, così come i pianeti gravitano 

intorno al Sole.» (p.57) 
 

 

醒過來時，他發現自己正像一顆蠶豆那樣屈曲著躺在陌生的行李

箱上，身體上沒有任何可以辨識身分的特徵。(vol. 2, p. 76) 

Non appena si era svegliato, si era trovato curvo come una fava su una valigia 

estranea; addosso non aveva alcun segno che lo identificasse. (p.58) 

 

他想像一扇被蛛網布滿的荒涼的門，像一個老去的男人的背面。
(vol. 2, p.76) 

Aveva pensato ad una porta desolata coperta di ragnatele, simile alla schiena 

di un vecchio uomo. (p.58) 

 

[…] 在蓮蓬頭下胡亂沖洗過以後，頭髮更像一批難以修葺的野草

般放任，任何造型產品也無濟於事。 (vol. 2, p.87) 

Dopo averli risciacquati velocemente sotto la doccia, i capelli erano ancora 

più ingestibili, incolti come un cespuglio di piante selvatiche, e non c’era 

prodotto per capelli che aiutasse. (p.63) 
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白匆匆跑到地鐵站的時候，看見大部分的乘客，髮型崩塌就像頂

著歪斜的帽子，[…] (vol. 2, p. 87) 

Quando Baak si era precipitata verso la stazione della metropolitana, aveva 

visto che gran parte dei passeggeri avevano i capelli crollati da un lato, come 

un cappello poggiato di sbieco sulla testa […] (p.63) 

 

一切的煩惱，包括早上沉悶的會議、憤怒的客戶、未完成的文件

和稅務表，一下子湧進白的腦子又像潮水那樣退去。 (vol. 2, p. 89) 

Tutto ciò che le dava noia, che fosse una monotona riunione mattutina, un 

cliente infuriato o infinite carte e moduli delle tasse, era di colpo confluito 

nella mente di Baak, per poi ritirarsi come una marea. (p.64) 

 

 

Nei casi seguenti, invece, non è stato possibile aderire al testo originale; i singoli casi sono 

stati trattati diversamente, talvolta sostituendo le similitudini con metafore: 

 

[…] 猜疑和忿懣像漲滿的水快要浸沒他的肺部，使他出現了窒息

的錯覺， […] (vol. 1, p. 92) 

Un’onda di sospetto e risentimento pronta a riempirgli i polmoni gli aveva 

fatto credere di stare soffocando […] (p.51) 

 
 

In altri casi operando inversioni, eliminazioni di porzioni del testo, riorganizzazioni dei 

termini di paragone o della punteggiatura: 

 

那是一個灰暗的清晨，也有人說，那是一個慘淡的黃昏，遠處的

叫聲像宿命那樣猝不及防地降臨。(vol. 1, p.81) 

Era stato durante una mattinata grigia, altri dicevano in una serata uggiosa, 

che quel grido lontano era arrivato, inaspettato come il fato.  (p.45) 

  

在等待的途中，人們偶然會念記起房子上次停留的地方，擔心它

是否其實一直滯留在自己無法估計的遠方，以致終於收拾起一切，

下定決心走進電梯，臨行前卻又仍不放心地看著電梯門外......房

子像原鄉那麼遙不可及，[…] (vol. 2, p.71) 

Durante quell’attesa, le persone ripensavano al punto in cui l’appartamento si 

era fermato l’ultima volta e temevano potesse essere davvero rimasto bloccato 

in qualche luogo distante oltre ogni loro immaginazione, finché alla fine non 

raccattavano tutto quanto ed entravano determinati in ascensore. Ma prima di 

partire, continuavano a guardare in pena fuori dalle porte…l’appartamento 

sembrava irraggiungibile, come un suolo natìo, […] (p.56) 

 

怨懟像潮濕的空氣裡無處不在的黴菌，迅速傳播，即使是擅長偽

裝和虛飾的政客或演員，臉上還是冒生了一種鮮嫩的恨意，第六

十四城的居民便再也找不著逃離自己身分的餘裕。 (vol. 2, p.83) 
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Come muffa nell’aria umida, il risentimento era proliferato ovunque in fretta 

e persino i politici o gli attori, così abili a dissimulare come ad ostentare, 

trasudavano un odio nuovo dal viso; così gli abitanti della Città 64 non 

avevano più potuto evadere i confini della propria identità. (p.61) 
 

 

Sostituendo le similitudini con verbi di paragone quali “sembrare”, “assomigliare”, “essere 

come”: 

 

 

女孩跑掉了以後，洞便顯得空盪盪的，像一隻丟失了眼球的眼睛。 

(vol. 1, p.94) 

Da quando la ragazza se n’era andata, la grotta appariva completamente 

spoglia, sembrava un occhio senza più il bulbo oculare. (p.51) 

 

因為面龐過於接近，陌生人不得不把視線停在女人瞳孔的深處，

發現它像一台靜止的風扇。 (vol. 2, p. 69) 

Dato che quel volto si trovava estremamente vicino al suo, l’estraneo non 

aveva potuto fare a meno di soffermarsi a scrutare nelle sue pupille, scoprendo 

che assomigliavano a pale immobili di un ventilatore elettrico. (p.55) 

 

踏入夏季以後，愈來愈多第六十四城的居民放棄否認傷口的存在，

而且認同它們像一批精力過盛的猛獸，伺機襲擊它們無辜的主人。  

(vol. 2, p. 83) 

Dopo l’arrivo dell’estate, sempre più abitanti della Città 64 avevano smesso 

di negare l’esistenza delle ferite e a condividere l’idea che quelle ferite 

fossero simili a bestie piene d’energia in attesa dell’occasione giusta per 

attaccare i loro innocenti padroni. (p.61) 

 

 

Un altro esempio di figura lessicale rintracciata nei testi è invece quello dell’eufemismo, 

ovvero la sostituzione di un’espressione lessicale con una sua forma in genere alterata od attenuata: 

 

他快要去世的時候，白坐在床沿，握著他的手，企圖以自己的身

影充滿他渙散的視線。白的父親感到自己正一點一點地遠離原來

的世界，但他從來沒有那麼清晰地看到白，[…] (vol. 1, p. 83) 

Mentre il padre si spegneva, Baak sedeva sul bordo del letto tenendogli la 

mano, nel tentativo di riempire il suo debole campo visivo con la propria 

figura. Il padre sentiva di starsi poco a poco allontanando da quel mondo, 

eppure prima di allora non aveva mai visto con così tanta chiarezza Baak, […] 

(p.46) 

 

 

Trattandosi di un tabù culturale, l’idea di morte in molte culture è espresso in termini 

eufemistici; così è stato in questo caso, dove si sono scelti gli eufemismi italiano “spegnersi” e 

“allontanarsi dal mondo”. 
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4.4.3 Fattori grammaticali 

Oltre a quello lessicale, un altro aspetto a cui prestare particolare attenzione in traduzione è 

quello grammaticale. La struttura originale dei racconti è stata osservata a livello di organizzazione 

sintattica delle frasi, nell’uso specifico della punteggiatura e nei tempi verbali adoperati fra le altre 

cose. Rispettando la strategia generale di traduzione, si è cercato quanto più possibile di aderire alla 

struttura del prototesto, cercando di mantenerne le forme originali e di modificarle solo quando 

avrebbero compromesso la lettura o la comprensione del testo tradotto. 

 

4.4.3.1 Organizzazione sintattica 

Va innanzitutto detto che la modalità di costruzione del periodo in italiano ed in cinese 

impiega due modalità diverse. Come notano Wong e Shen a proposito della diversa costruzione del 

periodo in inglese e cinese: 

 

[d]evoid of inflections, Chinese tends to use syntactic order and lexical means to 

express grammatical meanings. The meaning of a sentence unfolds word by word or 

clause by clause, in a coordinated shape that has few of the overt connections seen in 

English. This diffusive mode of construction, often likened to a stream or length of 

chain, is termed parataxis and features covert connectivity, whereby words, phrases 

and clauses are organized according to natural temporal-spatial and logical 

sequence150. 

 

 

Lo stesso può dirsi fra italiano e cinese, dove la prima predilige costruzioni ipotattiche sulle 

paratattiche. I testi presentavano diversi tipi di periodi, costruiti in modo differente e ciascuno atto a 

realizzare un’intenzione comunicativa specifica. Di conseguenza si è cercato di aderire il più possibile 

alla struttura originale, in alcuni casi con non troppe difficoltà: 

 

門的建造只是為了掩飾門並不存在的事實。恰恰因為進入與離開

都了無痕跡，暗示才成為了必須的儀式。所有的門因此都是象徵

性的。剩下來，只有盲目的逾越本身。無邊無際。無可防避。無

可決定。(vol. 2, p. 66) 

Le porte sono state costruite solo per mascherare il fatto che esse non esistono 

affatto. È esattamente perché dell’entrare e uscire non resta alcuna traccia che 

lasciarlo intendere è diventato un necessario rituale. Tutte le porte, di 

 
150 Wong, Shen, op. cit., p. 83. 
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conseguenza, sono simboliche. Il resto è solo cieco attraversare in sé. 

Incessante. Inevitabile. Oltre ogni possibilità di decisione. (p.53) 

 

你沒法使我再說出一句話，只好替我探測體溫、檢查眼瞼與舌頭，

即使不明白其中的意義，也無法得出任何結論。你發現我沒有反

抗，只是安靜，冷和硬，漸漸凝固成一個陌生人，即使你試著再

次屈曲身體，把頭靠在我的膝蓋上。 (vol. 2, p. 78) 

Non sapevi come fare a farmi parlare, perciò non avevi potuto far altro che 

prendermi la temperatura e controllarmi le palpebre e la lingua, ma pur non 

capendo che senso avesse farlo non trovavi altra soluzione. Ti eri accorto che 

non reagivo, che restavo silenziosa, fredda e rigida, che poco a poco mi ero 

solidificata in un’estranea, anche quando avevi provato ancora una volta a 

chinarti e a poggiare la testa sulle mie ginocchia.  (p.59) 

 

Talvolta il periodo risultava particolarmente lungo e composto da una serie di coordinate brevi 

giustapposte che scandivano l’incalzare degli eventi. Trattandosi di una scelta narrativa peculiare, si 

è cercato di riprodurre la struttura originale con la sola aggiunta di congiunzioni necessarie a rendere 

il flusso informativo scorrevole in italiano: 

 

設若依據四月十一日 14:21 打進來的電話裡的要求，穿著 AA 披

薩店制服的陌生人穿過一條很短的隧道，橫過一條無人的單車小

徑，推開霧氣的玻璃門，進入電梯，再看一次訂單，確定目的地

是門牌 3.14 的公寓單位，他應該已經很接近完成任務的時刻。 
(vol. 2, p. 67) 

Se, stando alla richiesta della chiamata in entrata alle 14:21 dell’undici aprile, 

un estraneo con addosso l’uniforme della pizzeria AA avesse attraversato una 

breve galleria, oltrepassato una pista ciclabile, poi avesse aperto una porta di 

vetro opaco e fosse entrato in ascensore, dando infine un’altra occhiata 

all’ordinazione per essere sicuro che il recapito fosse la l’appartamento 3.14, 

egli sarebbe già stato vicino a concludere il servizio. (p.54) 

 

In altri passaggi, invece, la lunghezza e la complessità del periodo non consentivano di 

rispettare la costruzione originale del testo, che se trasposta avrebbe compromesso la leggibilità della 

traduzione:  

 

白匆匆跑到地鐵站的時候，看見大部分的乘客，髮型崩塌就像頂

著歪斜的帽子，她勉強把身子擠進一輛列車內，看見眼前的人們

扭曲的臉面，似乎從中發現自己，並感到像置身在一齣荒謬劇內，

沉醉在一種想要發笑的狀況之中，當她下車以後，隨著人潮步出

地面繁忙的街道，頭皮上的刺痛牽扯著她整個身子，她把視線探
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到一旁，才察覺站在她身旁的一個穿西裝的男人，神情就像她一

般既驚訝又苦惱，而他們的頭髮正緊纏在一起。 (vol. 2, p.89) 

Quando Baak si era precipitata verso la stazione della metropolitana, aveva 

visto che gran parte dei passeggeri avevano i capelli crollati da un lato, come 

un cappello poggiato di sbieco sulla testa. Con non poche difficoltà, era 

riuscita ad infilarsi in un vagone; di fronte a lei vedeva le facce deformate 

della gente, fra le quali le sembrava di intravedere la sua, e si sentiva come 

finita dentro a una scena assurda, inebriata da qualcosa che le faceva venir 

voglia di ridere. Scesa dal treno, si era diretta fuori seguendo il flusso di gente 

che affollava l’uscita, quando un dolore lancinante alla cute le aveva pervaso 

tutto il corpo. Puntando lo sguardo da un lato, aveva trovato un uomo in giacca 

e cravatta in piedi accanto a lei, con la sua stessa espressione frastornata e 

dolorante, e i loro capelli legati insieme in uno stretto nodo. (p.63) 

 

Come si nota, il periodo era particolarmente denso e del tutto privo di punti. Anche in questo 

caso la costruzione della frase puntava a rendere incalzante il ritmo degli eventi, ma non si è potuto 

evitare di separare del tutto le frasi per dare respiro al testo in traduzione. In particolare, la scelta della 

punteggiatura è stata di particolare aiuto nel cercare di mantenere un equilibrio fra originale e 

traduzione, come nel caso della pausa media data dal punto e virgola. 

 

4.4.3.2 Congiunzioni 

La corrispondenza fra l’uso delle congiunzioni cinesi e quelle italiane non è sempre univoca. 

A ciò si aggiunge il fatto che esse assumono posizioni diverse nella frase italiana e cinese e che sono 

talvolta inserite in strutture più complesse e di difficile trasposizione diretta151. Da ciò derivano 

necessità traduttive quali la riorganizzazione o l’elisione di tali nessi, che diversamente non 

potrebbero essere resi nel testo d’arrivo o, peggio, ne comprometterebbero la leggibilità. Un esempio 

di elisione è il seguente: 

 

          他一邊微笑一邊寫下止痛藥、鎮靜劑和安眠藥的藥單遞給護士，並目送病人離去。 

(vol. 2, p. 85) 

Sempre sorridendo, egli stilava una lista di antidolorifici, sedativi e sonniferi, la consegnava 

all’infermiera e restava a guardare il paziente andarsene. (p.62) 

 

Qui la locuzione avverbiale correlativa yibian…yibian… 一邊…一邊 “mentre…allo stesso 

tempo…” non risulta necessaria all’espressione della correlazione in italiano. Come si nota, tale 

 
151 Valerie, Pellatt, Eric T., Liu, Thinking Chinese translation, London, Routledge, 2010, p. 26. 
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coordinazione è stata resa attraverso l’uso del gerundio e dell’imperfetto, entrambi tempi atti a 

descrivere l’azione in corso di svolgimento. Un altro caso che ha richiesto frequenti elisioni è quello 

riportato qui sotto e relativo alla struttura suiran…que 雖然…卻 “sebbene…ad ogni modo…”, in cui 

la resa del secondo termine que 卻 è superflua in italiano: 

 

咖啡室內的椅子全都被人占據，幾乎找不到任何空隙，所有人的

頭頂都是張揚的亂髮，雖然混亂的情狀各有不同，卻有一種共通

性，使他們對於四周的人都有一種心照不宣的諒解。 (vol. 2, p. 89) 

Le teste della gente erano tutte sormontate da un vistoso groviglio di capelli e, 

anche se ciascuna nel proprio stato di caos, c’era qualcosa che le accomunava 

tutte e che garantiva a tutti una forma di reciproca e tacita comprensione. (p.64) 

 

In altri casi, al contrario, la costruzione tipicamente “a senso” del cinese152 rappresenta in 

modo implicito i legami tra frasi, che dovranno dunque essere esplicitati in italiano: 

 

[…] 直至陽光照遍了屋子的角落，他漸漸記起原來的想法，也是

無號碼城巿居民的普遍觀念——如果法例是必要的，罪犯便同時

存在，如果每個人都需要勞動，失業者便無可避免。 (vol. 1, p. 92) 

[…] in quel momento, la luce del sole si era diffusa in ogni angolo della stanza 

e poco a poco gli era tornata in mente un’idea del passato, diffusa anche fra 

gli abitanti della Città senza numero: com’è necessario che esistano leggi, così 

esisteranno dei criminali; e come a tutti è necessario un lavoro, così esisterà 

anche chi non ne ha. (p.51) 

 

In questo caso specifico, non si è soltanto intervenuti nell’esplicitare il legame causa-effetto 

tra frasi, ma si è anche operata una sostituzione della congiunzione ipotetica ruguo如果 con la forma 

italiana “così come” al fine di modificare anche il registro della frase, innalzandolo e adoperando lo 

stile tipico delle massime.  

 

 

 

 
152 Wong, Shen, op. cit., p. 84. 
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4.4.3.3 Punteggiatura 

A proposito dell’adattamento della punteggiatura, va notato come il cinese si ricorra ad alcuni 

segni d’interpunzione che in italiano non sono adoperati. Fra questi vi è la virgola a goccia (顿号

dunhao), usata negli elenchi coordinati di sostantivi o di frasi complesse. Si noti il caso che segue: 

 

曾經遊覽無號碼之城的旅人，都在街上、辦公大樓、大堂、咖啡

室、交通擠塞時一輛汽車之內或商場，碰到那些抱著貓而且盯著

牠的眼睛出神的居民。 (vol. 1, p. 84) 

In passato, chi veniva a visitare la Città senza numero si imbatteva 

immancabilmente per le strade, negli uffici, dentro agli atri, nei caffè, nelle 

macchine bloccate in mezzo al traffico o per i mercati in quegli abitanti, che 

stringevano un gatto fra le braccia fissando ammaliati i loro occhi. (p.) 

 

L’elenco di luoghi era separato in originale dalla sola virgola a goccia; una resa letterale 

avrebbe appesantito il periodo ed è per questo che si è optato per l’aggiunta di trattini lunghi, facendo 

dell’elenco un inciso e creando uno stacco fra inizio e fine della frase.  

Un altro caso in cui si è ritenuto opportuno modificare la punteggiatura è stato quello in cui 

puntini di sospensione sono stati aggiunti dove non presenti nell’originale, allo scopo di segnalare in 

modo esplicito la ripresa di un discorso diretto separato da un periodo: 

 

「不必繼續尋找門牌 3.14 的房子，也不必失去工作......」女人突

然張開眼睛說。 

[…] 

「設若，我就是 3.14的屋主。」(vol. 2, p. 67) 

«Non dovresti continuare a cercare l’appartamento 3.14 e non perderesti 

nemmeno il lavoro…» aveva detto la donna aprendo all’improvviso gli occhi. 

[…] 

«…se fossi io la proprietaria del 3.14.» (p.55) 

 

4.4.3.4 Tempi verbali 

 
In most European languages […] verbal conjugation allows both the reader of 

the prototext and the translator to easily understand the time of the action as it 
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is set by the writer, while in Chinese this positioning can be more problematic 

and, sometimes, even deceiving, at least for the latter153. 
 

 

Poiché in cinese gli elementi di riferimento temporale sono spesso limitati, decidere quali 

tempi verbali adottare in traduzione non è immediato. In Porta muta, ad esempio, la scelta dei tempi 

verbali è stata particolarmente complessa, poiché l’uso dei tempi verbali si lega alla scansione delle 

sequenze narrative. Questa scelta è inoltre rilevante ai fini della comprensione dei diversi punti di 

vista che si alternano nel racconto.  

In primo luogo, l’incipit presenta una considerazione di carattere universale, per questo 

l’atemporalità di quanto affermato è stata convogliata scegliendo il presente narrativo: 

 

門的建造只是為了掩飾門並不存在的事實。恰恰因為進入與離開

都了無痕跡，暗示才成為了必須的儀式。所有的門因此都是象徵

性的。剩下來，只有盲目的逾越本身。無邊無際。無可防避。無

可決定。(vol. 2, p. 66) 

Le porte sono state costruite solo per mascherare il fatto che esse non esistono 

affatto. È esattamente perché dell’entrare e uscire non resta alcuna traccia che 

lasciarlo intendere è diventato un necessario rituale. Tutte le porte, di 

conseguenza, sono simboliche. Il resto è solo cieco attraversare in sé. 

Incessante. Inevitabile. Oltre ogni possibilità di decisione. (p.53) 

 

Il passaggio successivo chiarisce come il narratore sia interno, segnalato dalla presenza del 

pronome di prima persona wo 我 “io”. Anche in questo caso, per comunicare l’atemporalità di quanto 

affermato si è scelto il presente narrativo: 

 

在我遇見過的所有的門裡，只有默劇表演者的門能抓住它自身的

本質。無論置身被殖民者語言占領的街道或是紅色的六月廣場，

默劇表演者總是能夠默默地創造屬於他們自身的房子。只要一雙

手、 […] (vol. 2, p. 66) 

Fra tutte le porte in cui mi sono imbattuta, soltanto quelle dei mimi hanno 

saputo cogliere la propria vera essenza. Che si trovino su una strada occupata 

dalla lingua dei colonizzatori o nella rossa piazza di giugno, i mimi sono 

sempre capaci di costruirsi in silenzio la propria casa. Bastano due mani e 

muoversi come camminando incollati a una parete che, in un attimo, un muro 

appare, poi scompare; […] (p.53) 

 

 
153 Fiorenzo, Lafirenza, “There's a 'tense' for every activity under heaven: strategies for choosing verbal tenses in 

literary translation from Chinese into Italian”, Annali di Ca' Foscari, XLIX, 3, 2010, p. 227. 
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Subito dopo ha inizio un periodo ipotetico dell’irrealtà, nel quale il punto di vista diventa 

esterno e che introduce una nuova sequenza narrativa. Si è reso perciò necessario l’uso del 

congiuntivo trapassato e del condizionale passato:  

 

設若依據四月十一日 14:21 打進來的電話裡的要求，穿著 AA 披

薩店制服的陌生人穿過一條很短的隧道，橫過一條無人的單車小

徑[…]他應該已經很接近完成任務的時刻。(vol. 2, p. 67) 

Se, stando alla richiesta della chiamata in entrata alle 14:21 dell’undici aprile, 

un estraneo con addosso l’uniforme della pizzeria AA avesse attraversato 

una breve galleria, oltrepassato una pista ciclabile, […] egli sarebbe già stato 

vicino a concludere il servizio. (p.54) 

 

Nella sequenza successiva il livello della narrazione si sposta ulteriormente: non è più 

un’ipotesi ma una descrizione degli eventi verificati. In genere, i tempi della narrazione si dividono 

in presenti e passati: fra quelli passati, il passato remoto definisce eventi del tutto conclusi e che non 

hanno effetti sul momento dell’enunciazione; l’imperfetto descrive azioni durative situate nel passato 

mentre il trapassato prossimo quelle già compiute e situate nel passato154. Gli eventi vengono narrati 

a più riprese nelle sequenze del racconto, ma non sono situate in un passato lontano né concluse del 

tutto; per questo la scelta del trapassato prossimo è risultata la più adatta: 

 

然而，從三樓走出來後，依次找到寫著Ⅷ、θ、乾坤、↙......的

門牌，再走下去，始終沒有 3.14的影蹤。 (vol. 2, p. 67) 

Ma dopo aver raggiunto il terzo piano e aver trovato, in sequenza, una accanto 

all’altra, le targhette con su scritto Ⅷ, θ, Universo, ↙…, era sceso di nuovo, 

senza mai trovare traccia della 3.14. (p.54) 

 

Segue ancora un cambio di sequenza in cui la narrazione è sempre esterna ma si svolge su un 

piano onirico. Questo cambiamento improvviso è stato perciò segnalato usando il presente 

drammatico: 

 

設若她做了一個夢，夢裡的目的地是大廈的頂樓，在一個無法辨

別樓層的梯間，她全身赤裸，唯獨穿著一雙高跟鞋，站在梯階最

下方，手裡拖著一個巨大的行李箱，對於必須向上的動作，無法

不感到沮喪。 (vol. 2, p. 72) 

 
154 Paola, Faini, Tradurre: Dalla teoria alla pratica, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 129. 
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Nel sogno, se era stato un sogno, la destinazione è l’ultimo piano dell’edificio. 

Lei, ad eccezione di un paio di scarpe alte, è completamente nuda nel vano 

scala di un piano non ben identificabile, in piedi all’estremità inferiore della 

scala con in mano un’enorme valigia, per niente scoraggiata dalla salita che la 

sta aspettando. (p.56) 

 

         Nella parte finale del racconto il narratore torna ad essere interno. Esso è segnalato dal pronome 

wo 我 io e si rivolge ad un secondo personaggio, designato dal pronome di seconda persona ni 你 

“tu”. Anche in questo caso mancano del tutto riferimenti temporali, ma dalle sequenze precedenti il 

riferimento sembra essere ad eventi già conclusi, che si ripropongono nel ricordo della protagonista; 

ancora una volta si è scelto quindi di adottare il trapassato prossimo: 

 

貝殼吊燈在顫抖的空氣裡搖晃，你低下頭小心翼翼地收拾桌上的

杯盤，但仍然無法避免它們互相碰撃時發出的聲音，那種聲音彷

彿空氣膨脹而出現的裂痕，你在匆忙中奪門而出。 (vol. 2, p. 77) 

Il lampadario di conchiglia oscillava nelle vibrazioni dell’aria; tu avevi 

chinato la testa e raccolto con cura le stoviglie sul tavolo, senza riuscire ad 

evitare che facessero rumore sbattendo fra loro, un rumore che era risuonato 

come uno scoppio d’aria che si espande, poi eri uscito in fretta dalla porta.  

(p.58) 

 

Per l’ultima parte del racconto è stato scelto il presente; si tratta di un consiglio che la 

narratrice rivolge al secondo personaggio e che chiarisce il suo identificarsi con il narratore interno 

dell’incipit: 

我建議你拋棄現在的住處，遷入對面那座公寓。 

選擇一個天氣好的午後，打電話叫一客可以獨自享用的披薩，找

一張椅子，坐在窗邊，慢慢觀看那被你親手鑿開的那個寬九十公

分，高二一〇公分空空洞洞的長方形缺口。 (vol. 2, p. 80) 

Ti consiglio di abbandonare il luogo in cui abiti adesso e di trasferirti nel 

palazzo di fronte.  

Scegli un bel pomeriggio, ordina una pizza tutta per te, cerca una sedia, siediti 

alla finestra e osserva con calma quello squarcio rettangolare e vuoto, largo 

90 cm e alto 210, che tu stesso hai aperto. (p.60) 
 

Come si può notare l’articolazione dei tempi verbali è particolarmente complessa e si lega 

strettamente allo svolgersi dell’intreccio del racconto. Essa ha rappresentato probabilmente uno dei 

problemi traduttivi più complessi, poiché da questa scelta dipendeva l’intero senso assunto dalla 

narrazione.  
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4.4.4 Fattori testuali  

4.4.4.1 Struttura tematica 

Spostandoci ad osservare il livello del testo, è importante notare come l’organizzazione delle 

frasi di cui è costituito un testo ne condizioni il flusso informativo, vale a dire la capacità di 

convogliare le informazioni. A questo proposito, la struttura tematica delle frasi si configura come 

l’ordine in cui le informazioni (nuove e date) vengono proposte in un testo. In cinese, il tema 

(informazione data) è in genere posto ad inizio frase, a differenza dell’italiano, dove un elemento in 

posizione iniziale esprime la prominenza di quell’elemento sugli altri155. Di conseguenza, non è 

sempre possibile ritrovare totale corrispondenza fra gli elementi della frase italiana e cinese. A questo 

ordine di problemi appartiene quello relativo alle strutture marcate, vale a dire a particolari costruzioni 

impiegate per mettere in rilievo elementi o intere frasi di un periodo. Poiché tali strutture assumono 

solitamente un particolare valore stilistico, dovranno essere mantenute al fine di convogliare lo stesso 

carico semantico originale. Dove rilevate, le strutture marcate sono state rispettate il più possibile e 

trattate diversamente a seconda dei casi, come mostrano i seguenti esempi: 

 

關於二十多年前的事，黑果和阿草其實並不會比白和男人所知道

的更多 […] (vol. 2, p. 90) 

Dei fatti accaduti vent’anni prima, in effetti, Hak Gwo ed A Cou non potevano 

saperne molto più di quanto non ne sapessero Baak e l’uomo. (p.65) 

 

[…] 而第六十四城的傷者，頭髮便愈來愈長，掩蓋自己所失去的

部分。 (vol. 2, p. 91) 

Così, alle vittime della Città 64, i capelli erano diventati sempre più lunghi, 

fino a coprirgli le parti del corpo perdute. (p.65) 
 

4.4.4.2 Coesione 

Superando il livello della frase, esistono una serie di microstrategie e strumenti atti a garantire 

al testo integrità e leggibilità. I coesivi appartengono a diversi ordini e tipologie, fra i quali si annovera 

l’uso dei pronomi, personali e dimostrativi156. Questo tipo di coesivi sono risultati di particolare aiuto 

nel trattamento di elementi che si ripetevano più volte nel testo e che, se trasposti, avrebbero 

compromesso la coesione della traduzione. Si noti questo esempio: 

 

 
155 Arcodia, Basciano, op. cit., p. 176. 

 
156 Serianni, op. cit., p. 30. 
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甄選養貓人的時候，六位負責面試的人分別站在室外不同的位置，

把臉湊近窺看的小孔，從各個角度觀察白和他的貓。他們這樣告

訴白︰「把你的貓帶進去，像平日那樣過活。」 (vol. 1, p. 86) 

Durante le selezioni per allevatori di gatti, i sei responsabili dei colloqui 

stavano sparpagliati in diversi punti fuori dalla stanza ed avvicinando il viso 

ad uno spioncino, esaminavano Baak e il suo gatto da ogni angolazione. Gli 

avevano detto: «Porta dentro con te il gatto e comportati come faresti di 

solito.» (p.47) 

 

In questo come in molti altri casi, sono state rintracciate ripetizioni di nomi, propri o comuni, 

che hanno richiesto l’impiego di pronomi al fine di evitare la ridondanza.  

Un altro intervento coesivo atto a sostituire le numerose ripetizioni nel testo originale è stato 

rappresentato dall’uso di sinonimi o di iperonimi; il termine viene in questi casi sostituito da un suo 

prossimo o dalla categoria che lo include, evitando perciò di ripeterlo. Si notino i due esempi seguenti: 

 

白領取了成人身分證後，再也沒有到學校裡去，而投身了養貓人

的行業。貓來到白的家以後，他感到自己的影子漸漸聚攏，變得

寬廣而且具有厚度，再也不是一團模糊的形狀，彷彿將會隨風消

散那樣。(vol. 1, p. 85) 

Ricevuti i documenti d’identità da maggiorenne, Baak smise di frequentare la 

scuola e si lanciò nel settore dell’allevamento di gatti. Da quando il felino era 

arrivato in casa sua, aveva la sensazione che la propria ombra si fosse fatta più 

densa, che fosse diventata più ampia e avesse un certo spessore, che non fosse 

più solo una forma tanto vaga da potersi disperdere in una folata di vento. 

(p.47) 

 

[…] 所有人的頭頂都是張揚的亂髮，雖然混亂的情狀各有不同，

卻有一種共通性，使他們對於四周的人都有一種心照不宣的諒解。 

(vol. 2, p. 89) 

Le teste della gente erano tutte sormontate da un vistoso groviglio di capelli 

e, anche se ciascuna nel proprio stato di caos, c’era qualcosa che le 

accomunava tutte e che garantiva a tutti una forma di reciproca e tacita 

comprensione. (p.64) 

 

Infine, un terzo tipo di intervento è rappresentato dalla totale elisione del termine o di una 

porzione di frase qualora essi risultino ridondanti.  

Tale intervento si osserva nell’esempio seguente, in cui il pronome personale ta 她 “lei” era 

ripetuto molte volte e a poca distanza: 
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設若她做了一個夢，夢裡的目的地是大廈的頂樓，在一個無法辨

別樓層的梯間，她全身赤裸，唯獨穿著一雙高跟鞋，站在梯階最

下方，手裡拖著一個巨大的行李箱，對於必須向上的動作，無法

不感到沮喪。當她抬起頭來，發現一個陌生的男人站在梯階的最

頂端，擺出準備向下行的姿勢，她決定暫時收回跨出的腳步，等

待陌生人的到來。 (vol. 2, p. 72) 

Nel sogno, se era stato un sogno, la destinazione è l’ultimo piano dell’edificio. 

Lei, ad eccezione di un paio di scarpe alte, è completamente nuda nel vano 

scala di un piano non ben identificabile, in piedi all’estremità inferiore della 

scala con in mano un’enorme valigia, per niente scoraggiata dalla salita che la 

sta aspettando. Sollevando la testa, vede un estraneo in piedi in cima alla scala, 

la sua posa suggerisce stia per scendere, decide di farsi un attimo da parte 

aspettando il suo arrivo. (p.56) 

   

Un ultimo esempio di coesivi è rappresentato dall’uso dei connettivi. Essi vengono inseriti in 

un testo al fine di stabilire l’ordine logico e la consequenzialità tra frasi di un testo. Come abbiamo 

visto, la costruzione del periodo in cinese è quasi sempre paratattico e talvolta privo di elementi che 

rendono immediatamente chiara la correlazione fra frasi. Anche nei testi presi oggetto di quest’analisi 

sono stati rintracciati esempi simili, che hanno richiesto l’aggiunta di connettivi ai fini di coesione 

testuale: 

  

[…] 所有水窪內的漩渦都靜止下來，白湊近貓的耳際悄悄地說︰

「雨停了。」貓像了然一切那樣用力伸展筋骨。 (vol. 1, p. 83) 

I cerchi d’acqua nelle pozzanghere si erano fermati, così Baak si era 

avvicinato alle orecchie del gatto ed aveva sussurrato: “Ha smesso di piovere.” 

Come avesse capito, il gatto si era stiracchiato energicamente. (p.46) 

 

你重新走入屋裡，站在我的身後，以為我並沒有發現。你注意到，在

我面前的那堵牆上，一扇我剛剛用鉛筆畫上去的門，大小和你逃走的

門相若。(vol. 2, p. 78) 

Così eri rientrato nell’appartamento ed eri rimasto in piedi alle mie spalle, 

pensando non mi fossa accorta di niente. A quel punto avevi notato la porta, 

l’avevo appena disegnata a matita sulla parete che mi stava di fronte, aveva 

quasi le stesse dimensioni di quella da cui eri scappato. (p.59) 

 

4.4.5 Fattori extralinguistici 

4.4.5.1 Realia  

In ogni lingua ci sono parole che, senza distinguersi in alcun modo nell’originale dal 

co-testo verbale, ciò nondimeno non si prestano a trasmissione in un’altra lingua con 
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i mezzi soliti e richiedono al traduttore un atteggiamento particolare. […] Tra queste 

parole s’incontrano denominazioni di elementi della vita quotidiana, della storia, della 

cultura di un certo popolo, paese, luogo, che non esistono presso altri popoli, in altri 

paesi e luoghi. Proprio queste parole nella teoria della traduzione hanno ricevuto il 

nome di «realia»157. 

 

Da questa definizione risulta chiaro come la natura dei cosiddetti realia sia sostanzialmente 

culturale; ne consegue che il trasferimento di tali elementi da una lingua-cultura ad un’altra 

corrisponderà ad un’inevitabile “vuoto” semantico della cultura ricevente. Questo, in effetti, è vero 

per ogni forma di comunicazione. Tuttavia, compito del traduttore è quello di riuscire a superare 

creativamente l’impasse dei confini culturali, facendo da ponte tra realtà storiche, geografiche e 

persino temporali. È per questo che il trattamento dei realia non è mai univoco, ma varia a seconda 

della natura dell’elemento di fronte a cui ci si trova. Talvolta sarà inserito in originale; talvolta tradotto, 

traslitterato, parafrasato. Nei testi di Hon Lai-chu e Tse Hiu-hung i riferimenti alla realtà di Hong 

Kong sono molteplici ma sembra quasi essi compaiano ad intermittenza e, in genere, traslati in altre 

forme, in altre città. 

L’unico elemento di questo tipo rintracciato nei racconti è il termine gongyü公寓. Esso si 

riferisce alle unità abitative tipiche di Hong Kong, altissimi edifici a molti piani e composti da 

numerosi appartamenti che contraddistinguono il suo panorama urbano. Tale elemento non trova un 

equivalente nelle realtà italiane; si è scelto in questo caso di tradurre con “condominio”, che 

evidentemente non corrisponde al referente originale. Tuttavia, la scelta di altri termini quali “unità 

abitativa”, “palazzo”, “edificio” avrebbe comunicato forse ancora meno l’idea di “condivisione dello 

smarrimento” di chi vi abita. 

Un altro riferimento alla realtà socioculturale di Hong Kong è poi la presenza di un elemento 

ancora una volta urbano: l’espressione zhiminzhe yuyan 殖民者語言. Pur non trattandosi esattamente 

di un realia, zhiminzhe yuyan 殖民者語言 “la lingua dei colonizzatori”, è un riferimento al fatto che 

Hong Kong sia stata colonia britannica fino al 1997, quando è entrata a far parte della RAS. Essa 

compare nella forma zhiminzhe yuyan zhanling de jiedao 殖民者語言占領的街道 , “la strada 

occupata dalla lingua dei colonizzatori” in riferimento ad un elemento ereditato dalla presenza 

britannica, ovvero la presenza delle tipiche insegne in cui i nomi delle strade compaiono sia nella loro 

versione cinese che in quella inglese. La traduzione dell’espressione in questo caso è stata letterale 

né si è ritenuto opportuno aggiungere note esplicative alla pagina, ipotizzando una possibile 

introduzione alla raccolta che informi sul contesto storico in cui si collocano i racconti. 

 
157 Osimo, op. cit., p. 111. 
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4.4.5.2 Nodi 

Come già detto, in modo complementare all’operazione di mediazione che è la traduzione, 

esiste anche la possibilità di perdita d’informazione, più precisamente detta residuo comunicativo. 

Oltre alla difficoltà di resa dei nomi personali e delle connotazioni semantiche ad essi correlate, un 

elemento “smarrito” in corso di traduzione è il titolo di uno dei racconti.  

Nella cultura cinese, jiefa 結髮 (letteralmente “legare i capelli”) è l’espressione simbolica 

dell’unione fra uomo e donna, riferita all’antica pratica di annodare insieme due capelli di moglie e 

marito durante il rito matrimoniale, sancendo il legame fra i due. Conoscere questo riferimento 

permette di comprendere in modo più chiaro come nella storia di Hon Lai-chu il binomio d’amore si 

trasformi in un legame di resistenza collettiva. Nella traduzione italiana non è stato possibile 

rintracciare un’espressione che si prestasse a comunicare il riferimento; si è dunque optato per una 

traduzione libera del titolo, Nodi appunto, come metafora atta ad esprimere l’idea di un legame. Per 

evitare di accogliere il lettore con una nota esplicativa già sul titolo del racconto, un’alternativa 

potrebbe essere lo spiegare il riferimento culturale in un’introduzione alla raccolta. Il titolo contiene 

inoltre un riferimento storico ben preciso, rivelato anche dal nome della città: “64”, ovvero 4 giugno, 

non può non riportare alla mente le proteste di Tian’an men del 4 giugno 1989. È importante quindi 

che anche questo riferimento sia esplicitato in un’eventuale nota introduttiva. 
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