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When you switch language, your personality, or persona, will undergo a slight, or probably 

profound, change. 

Yan Ge



I 
 

 

 

INDICE 
 

序言 ............................................................................................................................................ 1 

Prefazione .................................................................................................................................. 3 

Capitolo 1 Il contesto letterario e l’autrice ............................................................................ 6 

      1.1 Nascita e sviluppo della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta ...... 6 

      1.2 I temi nei romanzi della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta .... 15 

      1.3 L’autrice: Yan Ge 颜歌 (1984-) ................................................................................... 20 

          1.3.1 Dagli scritti giovanili alle opere più mature .......................................................... 21  

          1.3.2 Yan Ge: una scrittrice solo balinghou? ................................................................. 24  

          1.3.3 La sperimentazione nelle opere di Yan Ge ........................................................... 26 

          1.3.4 La raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” ....................................................... 31  

Capitolo 2 La traduzione: Tang Baozhen del vicolo Jiangxi .............................................. 36 

      Parte 1 ................................................................................................................................. 37 

      Parte 2  ................................................................................................................................ 46 

      Parte 3 ................................................................................................................................. 54 

      Parte 4 ................................................................................................................................. 69 

      Parte 5  ................................................................................................................................ 78 

      Parte 6 ................................................................................................................................. 90 

Capitolo 3 Commento critico-letterario  .............................................................................. 98 

      3.1 “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”: la grande società di un piccolo borgo................. 98 

      3.2 I personaggi nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” .................................. 101 

      3.3 Breve presentazione della tipologia testuale e della strategia traduttiva  ................... 105 

      3.4 Aspetti legati al registro linguistico e allo stile narrativo ........................................... 106 

          3.4.1 Fattori fonologici ................................................................................................. 106 

             3.4.1.1 Onomatopee .................................................................................................. 106 

             3.4.1.2 Interiezioni e pronomi interrogativi .............................................................. 108 

             3.4.1.3 Raddoppiamenti ............................................................................................ 109 

          3.4.2 Fattori lessicali .................................................................................................... 110 

             3.4.2.1 Nomi propri di persona e appellativi di parentela ......................................... 111 



II 
 

             3.4.2.2 Toponimi ....................................................................................................... 113 

               3.4.2.3 Parole legate alla gastronomia, alla scuola e al vestiario cinese ................... 113 

          3.4.3 Analisi delle espressioni del dialetto del Sichuan ............................................... 115 

          3.4.4 Analisi dei chengyu e delle espressioni idiomatiche ........................................... 121 

     3.5 Conclusioni .................................................................................................................. 124 

Glossario ................................................................................................................................ 126 

Bibliografia ........................................................................................................................... 129 

Ringraziamenti ..................................................................................................................... 140 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 
 

 

序言 

从 20 世纪末开始，当代中国文学版图由新一代作家主导——八零后作家群体。

这代作家们出身于 80 年代，大多属于中国中产阶级公民。正因为作者的主体为八零后，

得以把他们的文学作品被称为 “校园文学” 或 “青年文学” 。这里所说的青春文学，

是指当代青少年作家以青春为主题所创作的文学作品，其主要消费群体为青少年。自

《萌芽》杂志举办了 “全国新概念作文大赛” 文学竞赛以来，中国的出版市场就进入

了空前的发展，给这一代作家迎来了繁荣的未来，为萎靡不振的市场带来了商业财富，

同时引起中国和国际媒体的注意。 

八零后作家如韩寒，春树，郭敬明等被称为“偶像派”，他们把当代文学视为

一种写作产品。 这些作品陪伴了中国年轻人的整个青春岁月，伴随他们跨越了青春期

到成年的旅程。八零后是一群青少年作家，他们笔下的主人公与读者也都是青少年，

所以青春文学小说中充满了爱与希望，讲述了关于青少年的友谊，孤独和对未来的焦

虑。因为青春文学小说的主题不属于纯文学的表现，而且编辑利用这些作家来增加小

说销量以及知名度，所以经常为评论界所诟病。经过评论家和八零后作家之间的无数

责难，如批评家白烨和韩寒之间的著名冲突，许多新兴作家开始抛弃 “八零后”这个

标签，摒弃“消费文学”并提出接近纯文学的小说。被称为 “80 后实力派五虎将” 

的李莎莎、胡坚、小饭、张佳玮、蒋峰与张悦然的作品远离了主流文学模式，受到了

许多文学评论家的赞誉。 

正是在这种全新的文学大环境里作者颜歌（1984），本名戴月行，在四川璧县

大学毕业后移居都柏林，被认为是这一代最具有前途的作家之一。多次获得国际和国

家级奖项。颜歌把自己塑造成一个有着“百变女王”称号的年轻作家，从最初的故事

——《我的十六岁和村上世界的尽头》，让她在 2002 年赢得了《萌芽》杂志社第四届

新概念作文大赛一等奖，到后来的《关河》和《异兽志》，直至最近的作品《平乐镇

伤心故事集》颜歌经历了风格和叙事主题上的改变，并出版了深受中英读者喜爱的小

说。她是一名热爱文字创作的作家，一心想要为中国当代文学出一分力。作品畅销与

否她不在意，她关注的是能为文学做的贡献。在她的笔下，我们常常会看到以中国神

话和青少年题材为主题的故事。随着时间的推移，她决定与过去决裂，向一种更为成

熟、更为现实的写作发展，她笔下的农村正是她写作手法转变的表现。随着三个发生

在虚构平乐镇的小说面世后——2008 年的《五月女王》、2013 年的《我们家》、2015



2 
 

年的《平乐镇伤心故事集》，颜歌探索建立了一个虚构乡村的日常生活，创新了其叙

事风格: 平静流畅的文字与四川方言和普通话的混合让读者通过幽默和反讽缓解代际转

换的情感张力，展现中国社会的乡村现实以及对未来的希望。 

本论文将颜歌中篇小说《江西巷里的唐宝珍》翻译成意大利语。该本小说于

2015 年为广西师范大学出版社出版，这是第二个发生在故事平乐镇，一个按照颜歌家

乡虚构出来的小镇。这个故事的出发点是 30岁的唐宝珍和丈夫周家华之间的离婚事件，

在这个小喜剧中，婚姻中介、年轻的少年、年老的妹子活跃了一整个小巷子里的大社

会。《江西巷里的唐宝珍》的独特之处在于作者能够将叙事的流动性赋予人物并用讽

刺幽默加以评论。在这个悲剧性的世界里说闲话活跃了平乐镇，颜歌陪伴了读者，仿

佛平乐镇是一座伟大的中国城市，但恰恰相反，它只是一条普通小巷。 

本论文共分为三个章节。 

第一章节分为两个部分：八零后的文学崛起和作家颜歌的介绍。在第一小章节

中，本人将简要分析 80 年代青年文学作家的创作道路，同时也将提到这些作家小说中

的主要反复出现的主题。在第二小章节中，本人首先提供颜歌文学创作的一般信息，

分析她的文学作品中脱离青春文学后的创新元素，最后对《平乐镇伤心故事集》进行

总体介绍。 

第二章节是本文的核心部分，即将《江西巷里的唐宝珍》故事翻译成意大利语。 

在第三章节中，本人将对这个故事提出一些关于主题与语言方面的文学评论，

试图以书面形式传达一些在阅读过程中发现的印象，如平乐镇的背景和人物的塑造。

在最后小章节，本人将提供一系列关于故事中所用语言的信息并通过中文原文和意大

利语翻译建议中的例子说明在翻译过程中出现的问题和所采用的翻译选择。 

最后，本论文的参考文献与第三章节中所用语言的词汇表在本文的附录。     
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PREFAZIONE 

A partire dalla fine del Ventesimo secolo, una nuova generazione di scrittori domina il 

panorama contemporaneo cinese: i balinghou (bālínghòu 八零后), giovani scrittori nati negli 

anni Ottanta, figli unici di ceto medio cittadino cinese. Sono i portavoce di un nuovo tipo di 

letteratura definita “letteratura giovanile” (qīngchūn wénxué 青春文学) o talvolta “letteratura 

dei campus” (xiàoyuán wénxué 校园文学) e “letteratura della gioventù” (qīngnián wénxué 青

年文学) per via dei temi trattati nelle loro opere. Fin dal concorso letterario “Nuove Idee” 

indetto dalla rivista “Germogli”, il percorso di questi scrittori ha conosciuto una crescita senza 

precedenti sul mercato editoriale cinese che vedeva in questa generazione di scrittori un roseo 

futuro per risollevare le sorti commerciali di un mercato stagnante, portandoli all’attenzione dei 

media cinesi e internazionali. Scrittori come Han Han 韩寒, Chunshu 春树, Guo Jingming 郭

敬明 definiti “il gruppo degli idoli” (ǒuxiàng pài 偶像派) hanno ribaltato il modo di pensare la 

letteratura contemporanea rendendola un prodotto scritto per i giovani cinesi che vivono quella 

delicata fase di passaggio tra l’adolescenza e l’età adulta in una società che sembra non dargli 

ascolto. Sono proprio gli adolescenti i veri protagonisti di questi romanzi intrisi di amore, 

speranza, amicizia, ma anche di solitudine e inquietudine verso il futuro. Il loro imporsi sul 

panorama letterario cinese ha riscontrato tuttavia non pochi problemi. Molti intellettuali 

criticarono queste opere definite “letteratura” in quanto frutto delle regole del mercato editoriale, 

che sfruttava questi scrittori per aumentare le vendite e quindi la fama; per questo motivo, i 

romanzi non erano ritenuti degni di spessore né tantomeno potevano essere riconosciuti come 

opere di “letteratura pura” (chún wénxué 纯 文 学 ). A seguito di numerose diatribe tra 

intellettuali e scrittori- si pensi al famoso scontro tra il critico Bai Ye 白烨 e Han Han - molti 

balinghou emergenti iniziano ad abbandonare questa etichetta, reputandosi lontani dalla 

“letteratura di consumo” e proponendo romanzi che fossero vicini alla letteratura pura. Sono 

“gli scrittori veri” (80 hòu shílì pài wǔhǔjiàng 80 后实力派五虎将) come Li Shasha 李傻傻, 

Hu Jian 胡坚, Xiao Fan 小饭, Zhang Jiawei 张佳玮 e Jiang Feng 蒋峰 che operano lontani 

dagli schemi del mainstream letterario e che rientrano nel plauso di molti critici letterari.  

È in questo nuovo scenario letterario che si colloca l’autrice Yan Ge 颜歌 (1984-), 

pseudonimo di Dai Yuexing 戴月行, nata a Pixian nella regione del Sichuan, ma trasferitasi a 

Dublino dopo gli studi universitari. Considerata una delle scrittrici più promettenti della sua 



4 
 

generazione, vincitrice di numerosi premi nazionali cinesi e internazionali e secondo la rivista 

“The New Yorker” una tra i venti autori di spicco del panorama contemporaneo cinese, Yan Ge 

si è imposta fin da giovane come un’autrice dalle mille sfaccettature: dai primi racconti, come 

“I miei sedici anni e la fine del mondo in Murakami” che le valse la vittoria nel 2002 della 

quarta edizione del concorso “Nuove Idee”, passando per “Guanhe” e “Il libro degli strani 

animali”, fino alle opere più recenti come “Storie tristi del borgo di Pingle”, Yan Ge sperimenta 

stili e temi narrativi dando vita a delle piccole perle letterarie molto apprezzate dai lettori cinesi 

e inglesi.  

La scelta di incentrare la tesi su Yan Ge nasce sia da un puro gusto personale, conosciuta 

indirettamente a seguito di una conferenza tenutasi a Pechino nel 2018 su diversi autori della 

generazione degli anni Ottanta, sia per la varietà tematica e stilistica che questa autrice propone 

nei romanzi e nei racconti. È una scrittrice che ha sempre amato scrivere per il gusto ultimo 

della letteratura, che ha affrontato tematiche adolescenziali arricchendole di elementi mitologici 

cinesi e che con il tempo ha deciso di rompere con il passato e cimentarsi in una scrittura più 

matura, realistica, che fosse espressione della realtà rurale cinese. Con la pubblicazione dei 

romanzi ambientati a Pingle (“La regina di maggio”, 2008; “A casa nostra”, 2013; “Storie tristi 

del borgo di Pingle”, 2015) Yan Ge esplora la quotidianità di un fittizio borgo rurale, innovando 

il suo stile narrativo: la scrittura calma e fluida e la lingua vicina alla vita quotidiana- grazie 

alla mescolanza del dialetto del Sichuan con il cinese mandarino- permettono di mostrare ai 

lettori la piccola realtà cinese alleviando, attraverso l’umorismo e l’ironia, quella tensione 

emotiva del passaggio generazionale, della crudezza della società e dell’oblio del futuro.  

È proprio questo uno dei motivi della scelta di tradurre il racconto lungo “Tang Baozhen 

del vicolo Jiangxi” (Jiāngxī xiàng lǐ de Táng Bǎozhēn 江西巷里的唐宝珍) inserito nella 

raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” (Pínglè zhèn shāngxīn gùshì jí 平乐镇伤心故事集), 

pubblicato per la Guanxi Normal University Press nel 2015. Si tratta del secondo racconto della 

raccolta ambientata a Pingle, borgo fittizio ispirato alla città natale di Yan Ge. La scelta è dettata 

non solo dalla lingua, che anche qui è un misto di cinese mandarino e dialetto sichuanese, ma 

anche dall’impianto tragicomico della storia. In questo racconto, il turbolento divorzio tra la 

giovane trentacinquenne e il marito Zhou Jiahua è il punto di partenza per questa piccola 

commedia, in cui intermediarie matrimoniali, giovani adolescenti, anziane madri e assessori 

all’edilizia animano la grande società di un piccolo borgo. La particolarità del racconto “Tang 

Baozhen del vicolo Jiangxi” si riscontra nell’abilità dell’autrice di delegare ai personaggi il 

flusso della narrazione, inframezzandolo con commenti dai toni sarcastici e umoristici. Sono i 
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pettegolezzi, i sentito dire che animano il borgo di Pingle e che accompagnano il lettore in 

questo mondo tragicomico, rappresentato come fosse una grande città cinese, ma che è un 

tentativo-ben riuscito- di rappresentare artisticamente la vita quotidiana di un piccolo borgo.  

Il presente lavoro si sviluppa in tre capitoli. Il primo capitolo è diviso in due parti: il 

contesto letterario dei balinghou e la presentazione dell’autrice Yan Ge. Nella prima sezione si 

analizzerà brevemente il percorso dei giovani scrittori della generazione degli anni Ottanta, 

accennando al contempo anche alle principali tematiche ricorrenti in molti romanzi di questi 

autori, in modo tale da delineare un quadro generale della generazione degli anni Ottanta, in cui 

Yan Ge è inserita. Nella sezione dedicata all’autrice si forniranno dapprima delle informazioni 

generali sulla produzione letteraria; si procederà verso l’analisi degli elementi innovativi di Yan 

Ge che la collocano al di fuori del contesto dei balinghou, per concludere infine con la 

presentazione generale della raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”. Il secondo capitolo, 

cuore centrale della tesi, consiste nella proposta di traduzione in lingua italiana del racconto 

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”. Nel terzo capitolo si proporrà un commento critico-

letterario al racconto. Attraverso alcune riflessioni sulla traduzione, verranno messe in luce le 

particolarità dello stile di Yan Ge, autrice in gran parte inedita in Italia, come l’ambientazione 

del borgo di Pingle e la caratterizzazione dei personaggi. In questa ultima sezione, si forniranno 

una serie di informazioni circa la lingua utilizzata nel racconto, affrontando i problemi e le 

scelte traduttive adottate supportate da esempi ripresi sia dal testo originale in cinese che dalla 

proposta di traduzione in italiano. Come appendici al lavoro complessivo verranno inseriti il 

glossario di supporto al commento critico-letterario e la bibliografia completa.  
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CAPITOLO 1  

IL CONTESTO LETTERARIO E L’AUTRICE 

 

1.1 Nascita e sviluppo della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta 

A partire dal Ventunesimo secolo, gli studi di critica letteraria cinese iniziano ad 

associare una definizione ad una nuova tipologia di letteratura: la letteratura giovanile 

(qīngchūn wénxué 青 春 文 学 ). Generalmente per letteratura giovanile, definita anche 

“letteratura dei campus” (xiàoyuán wénxué 校园文学) e “letteratura della gioventù” (qīngnián 

wénxué 青年文学 ), si intende tutta la produzione letteraria (romanzi, racconti e poesie) 

successiva agli anni Ottanta, i cui scrittori e fruitori sono principalmente autori e lettori 

adolescenti, nati tra il 1980 e il 1989, ma attivi negli anni Novanta, figli unici delle aree urbane 

cinesi. I balinghou (bālínghòu 八零后), gli scrittori della generazione degli anni Ottanta, sono 

espressione di una generazione che orbita in un contesto politico economico e sociale di 

trasformazione, di cambiamento tumultuoso che si riflette nelle problematiche adolescenziali 

del campus scolastico e universitario e del mondo del lavoro, tematiche che si riscontrano nelle 

opere di questa generazione di giovani autori. Recenti studi di critica letteraria 1  hanno 

sottolineato come questa nuova letteratura non sia legata semplicemente all’intero arco 

generazionale dei nati negli anni Ottanta; si tratta piuttosto della denominazione di un gruppo 

(seppur ristretto) di scrittori del ceto medio cittadino cinese, figli unici che desiderano farsi 

spazio nel panorama letterario contemporaneo2.  

“La generazione di scrittori degli anni Ottanta non è solo un concetto di età: 

contiene la connotazione della nuova rivoluzione letteraria, […] pensa e parla interamente 

in un altro sistema di conoscenza.” 3 

 
1Gao, Yu高玉, “‘80 Hòu’ xiǎoshuō de wénxué shǐdìwèi” “80后” 小说的文学史地位 (I romanzi della generazione 

degli anni 80 nella storia della letteratura), Xueshu yuegan 学术月刊, n.43, 2011, pp. 105-112.  
2Fumian, Marco, Figli unici. Letteratura, società e ideologia nella Cina contemporanea, Venezia, Libreria editrice 

Cafoscarina, 2012. 
3Citazione di Xu Duoyu, classe 1983, scrittore e poeta della generazione degli anni 80. Tra le sue opere più note 

si ricordano “Luoghi distanti” (yuǎnfāng 远方) e “Poesie del tenero vento” (róu fēng de shī 柔风的诗).  Cfr. Xu 

Duoyu 许多余, “Bǐjiān de wǔdǎo: 80 Hòu wénxué jiànzhèng” 《笔尖的舞蹈： ８０后文学见证》 (La danza 

del pennino: testimonianza della letteratura post anni 80), Beijing dianzigongye chubanshe 北京电子工业出版社, 

2011.  
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La denominazione di questa nuova letteratura nasce inizialmente per connotare i giovani 

poeti attivi negli anni Novanta; la crescente attenzione dei media e dell’editoria, a seguito della 

pubblicazione di romanzi di grande successo, ha esteso questa denominazione anche nel campo 

della prosa, allargandone non solo la definizione in letteratura giovanile, indicando la giovane 

produzione letteraria, ma anche in letteratura dei campus (scolastici e universitari), in 

riferimento alle tematiche dei romanzi della nuova produzione letteraria. Questo tipo di 

letteratura ha subìto una crescita estremamente rapida nel panorama cinese contemporaneo non 

solo per l’influenza che ha avuto nelle giovani generazioni di lettori dagli anni Novanta in poi, 

che leggevano nelle pagine di queste opere il disagio di un sistema scolastico soffocante e di 

una società-gabbia da cui era difficile uscire, ma soprattutto per la ricchezza delle pubblicazioni, 

espediente commerciale per risollevare le sorti dell’editoria cinese. In questa prima sezione del 

capitolo si guiderà il lettore verso il percorso di crescita e di maturazione della letteratura 

giovanile dei balinghou, un percorso nuovo per il panorama letterario cinese che sollevò non 

poche critiche tra gli intellettuali dell’epoca.  

La nascita della letteratura giovanile  

Il percorso dei balinghou e della letteratura giovanile inizia in occasione del concorso 

"Nuove idee" (xīn gàiniàn zuòwén dàsài 新概念作文大赛) promosso dalla rivista letteraria 

“Germogli” (méngyá 萌芽) nel 1999, insieme all'Università di Pechino e ad altre sei famose 

università cinesi4. Lo scopo del concorso è mettere alla prova gli studenti delle scuole superiori 

sulla composizione letteraria delle proprie esperienze scolastiche; di fatto per risollevare le sorti 

di una rivista in crisi. È un successo inaspettato che porta alla luce nuovi prodotti letterari sullo 

scenario contemporaneo cinese, “un momento simbolico per l’entrata nel mondo della scrittura 

degli autori delle generazioni degli anni Ottanta”.5 L'ascesa della letteratura giovanile coincide 

con una consistente trasformazione del mercato letterario, in cui inizia ad aleggiare tra gli 

editori la necessità di pubblicare il maggior numero possibile di bestseller, sulla scia delle 

politiche di “Riforma e Apertura” promosse in quegli anni dal governo centrale.6 Proprio perché 

in grado di soddisfare la domanda del mercato editoriale, sempre più votato alla promozione di 

 
4Tra gli organizzatori figurano l’Università di Pechino, l’Università Fudan, l’Università di Nanchino, l’Università 

Nankai, l’Università dello Shandong, l’Università di Xiamen e l’Università normale della Cina Orientale (ECNU).  
5Jiang Bing 江冰, “全国新概念作文大赛 […] 被很多人视为一个 1980 年 后出生的人群进入写作舞台的标

志性契机” cit. in Ge, Liangliang 葛亮亮, “Qīngchūn wénxué de juéqǐ” 青春文学的崛起  (L’ascesa della 

letteratura giovanile), Yuejiang xuegan 阅 江 学 刊, n.4, 2012.  
6Per “riforma e apertura” (gǎigé kāifàng 改革开放) si intende la politica promossa dall’allora presidente Deng 

Xiaoping nel 1979. Obiettivo era quello di superare il comunismo maoista in nome del capitalismo e del 

consumismo, creando una Cina competitiva a livello internazionale.  
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una “cultura di massa” (dàzhòng wénhuà 大众文化)7, la generazione degli scrittori degli anni 

Ottanta riesce ad ottenere l’attenzione dei media e di alcune riviste letterarie, costrette a piegarsi 

alle nuove politiche di mercato per adeguarsi alla sperimentalità del nuovo panorama letterario 

cinese. Oltre alla competizione avviata dalla rivista “Germogli” e alle dinamiche commerciali 

del mercato del libro, anche un'importante e ibrida piattaforma ha senza dubbio contribuito alla 

nascita di nuovi giovani scrittori: la rete. Dopo aver esercitato una certa influenza su Internet, 

scrivendo su blog, Weibo o piattaforme di lettura e scrittura come ONE·一个 (One. yi ge) 8, 

questi scrittori della generazione degli anni Ottanta si sono uniti alle esigenze degli editori in 

crisi per trasferire le loro opere dai media di Internet al mercato dell'editoria cartacea, in modo 

da stabilire rapidamente la loro posizione sul mercato di consumo e nel mondo letterario. Un 

esempio di questo successo strategico e commerciale è il romanzo lungo “Le Tre Porte” 

(sānchóng mén 三重门)9, opera prima di Han Han 韩寒10, primo vincitore della competizione 

del 1999 e autore rappresentativo della letteratura di questa generazione. Questo romanzo, con 

parole umoristiche e punti di vista acuti e ingegnosi, esprime il ridicolo e la ribellione al sistema 

educativo della scuola superiore, che spinge i giovani ragazzi ad una corsa incessante verso il 

superamento degli esami di accesso all’università11, una macchina che riflette l’arrivismo e 

l’individualismo in cui versa la società cinese di quegli anni. La prima tiratura del romanzo 

conta centomila copie e si esaurisce in tre giorni. Nonostante le numerose critiche generate a 

seguito di questo fenomeno senza precedenti in Cina12, l’esperienza di Han Han diventa un dato 

letterario indelebile nel panorama contemporaneo cinese; per questo, molti ricercatori e critici 

pongono l’anno Duemila come data di partenza dell’ascesa della letteratura giovanile nel nuovo 

secolo, di cui “Le tre porte” ne è il romanzo di riferimento per tutti gli autori a seguire, come 

 
7Il termine “cultura di massa” è stato spesso usato dalla critica letteraria ufficiale cinese in toni spregiativi per 

indicare i prodotti letterari prettamente commerciali, che non pretendono nei loro contenuti di porsi alla pari della 

letteratura alta o pura.  
8Huang, Ping, Jin, Li 黄平, 金理, “Shénme shì 80 hòu wénxué?” 什么是 80 后文学? (Cos’è la letteratura della 

generazione degli anni 80?), Nanfang wentan 南方文坛, n.6, 2014, pp.11-18. 
9Han, Han, Le Tre Porte, Milano, Metropoli d’Asia, 2011. 
10Classe 1982, Han Han è uno scrittore, musicista e blogger tra i più seguiti della Cina.  In italiano sono stati 

pubblicati due dei suoi romanzi, “Le Tre Porte” e “Verso Nord Unonoveottootto”, tradotti da Silvia Pozzi per la 

casa editrice Metropoli d’Asia.  
11Si tratta del gāokǎo 高考, l’esame più importante del sistema scolastico cinese che permette l’accesso alle 

migliori università del territorio, spianando la strada per il successivo futuro lavorativo. La tematica della scuola 

è stata molto sfruttata dagli scrittori di questa generazione, non solo come espediente di ribellione alla soffocante 

società cinese del tempo, ma soprattutto come fondamento autobiografico, per ottenere l’approvazione dei coetanei 

e perché, considerata la giovane età, costituiva per la maggior parte dei balinghou la prima e completa esperienza 

di vita.  
12Un fenomeno di tale portata non poteva che suscitare accesi dibattiti tra i maggiori critici letterari i quali, nel 

nome della letteratura pura (chún wénxué 纯文学), si rifiutavano di definire queste nuove opere come “letteratura”, 

in quanto meri prodotti culturali di una nascente società consumista, svalutata e non in grado di comprendere gli 

autentici valori della “letteratura pura”. Per ulteriori approfondimenti si veda Fumian, Marco, op. cit. 
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Sun Rui 孙睿13, autore del romanzo lungo “Bozzetto del fiore degli anni” (cǎo yàng niánhuá

草样年华). Pubblicato nel 2004 sul Sina Blog (xīnlàng bókè 新浪博客)14, questo romanzo 

descrive la vita decadente e confusa degli studenti universitari contemporanei, classificandosi 

primo per otto settimane consecutive. L’enorme successo riscontrato in rete matura ben 

cinquecentomila tirature, annoverando Sun Rui come un altro autore rappresentativo della 

letteratura giovanile. Nel 2004 gli scrittori della generazione degli anni Ottanta suscitano la 

piena attenzione del panorama letterario. Il 2 febbraio dello stesso anno, la scrittrice Chun Shu

春树15compare sulla copertina dell'edizione asiatica del settimanale americano di informazione 

“Time” che la definisce come portavoce dei nuovi radicali, di una “gioventù cinese che alla fine 

osa essere diversa” (Breaking Out: China’s Youth finally dare to be different). Da questo 

momento in poi l’attenzione dei media e del pubblico è rivolta verso gli scrittori della 

generazione degli anni Ottanta: dalla prefazione della raccolta “Noi, noi: il fastoso banchetto 

della generazione degli anni Ottanta” (Wǒmen, wǒmen: 80 Hòu de shèngyàn 我们, 我们：80

后的盛宴)16 , alle pubblicazioni sulle riviste letterarie “Huā chéng 花城”17, “ Xiǎoshuō jiè 小

说界”18, “Shànghǎi wénxué 上海文学”19, “Qīngnián wénxué 青年文学”20, gran parte dello 

scenario letterario cinese inizia ad accorgersi della ventata sperimentale di queste opere, senza 

 
13Sun Rui è uno scrittore cinese nato a Pechino nel 1980. Dopo la laurea, pubblica la serie di romanzi “Bozzetto 

del fiore degli anni” (cǎo yàng niánhuá 草样年华), riscontrando un enorme successo di critica e pubblico. Seguono 

un'altra serie di romanzi dal titolo “Io sono tuo figlio” (wǒ shì nǐ érzi 我是你儿子), “Chi è il più forte” (gēn shéi 

jiàojìn 跟谁较劲) e “Padre e figlio lungo la strada” (lùshàng fùzǐ 路上父子), due romanzi autoconclusivi.  
14Il Sina Blog è un blog molto popolare in Cina di proprietà della Sina Corp, compagnia di comunicazione cinese 

fondata il 30 novembre 1998. Gestisce quattro canali di telecomunicazione e telefonia tra cui Sina Weibo, Sina 

Mobile, Sina Online e Sinanet.  
15Pechinese, classe 1983, Chun Shu (o Chun Sue) è una scrittrice e poetessa tra le più note della generazione degli 

anni Ottanta. Dopo aver abbandonato la scuola, decide di diventare una scrittrice indipendente, pubblicando “La 

bambola di Pechino” (běijīng wáwá 北京娃娃), “La gioia che dura un momento” (zhǎngdá bàntiān de huānlè 长

达半天的欢乐) e “Alza lo sguardo e scorgi il Grande Carro” (táitóu wàngjiàn běidǒuxīng 抬头望见北斗星), tutti 

romanzi di grande successo.  
16Si tratta di una raccolta di opere di alcuni scrittori della generazione degli anni Ottanta, curata da He Rui 何睿 e 

Liu Yihan 刘一寒, pubblicata dalla China Federation of Literary and Art Press. Tra gli autori figurano Zhang 

Yueran 张悦然, Yan Ge 颜歌, Ye Zi 叶子, Li Meng 李萌, Yin Shanshan 尹珊珊, Peng Yang 彭扬 e altri scrittori.  
17Fondata nel 1979, è tra le riviste letterarie più rinomate della Cina. Pubblicata mensilmente e con un taglio 

editoriale sperimentale e innovativo, costituisce insieme alle riviste Raccolto (shōuhuò 收获), Contemporaneo 

(dāngdài当代) e Ottobre (shí yuè十月), i “Quattro grandi” (sì dà míng dàn四大名旦) delle pubblicazioni letterarie 

cinesi.  
18Rivista letteraria bimestrale, con sede a Shanghai, che pubblica prosa e poesia classica, moderna e contemporanea, 

cinese e straniera.  
19Rivista letteraria tra le più note e influenti della Cina, fondata nel 1953. Curata in precedenza da Ba Jin (1904-

2005), autore del celeberrimo romanzo “Famiglia” edito in Italia da Bompiani, la rivista si occupa di tutto il 

panorama letterario cinese, con particolare attenzione verso le nuove tendenze letterarie e editoriali di scrittori 

emergenti.  
20Rivista accademica mensile di letteratura pubblicata dalla China Youth Publishing House (zhōngguó qīngnián 

chūbǎnshè 中国青年出版社).  
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però abbandonare quella definizione di “fenomeno o prodotto culturale di consumo”21 lontana 

dalla “letteratura pura”.  Sarà proprio questa definizione a dividere la generazione di scrittori 

degli anni Ottanta: da un lato, i balinghou che seguiranno il mainstream delle pubblicazioni 

editoriali; dall’altro, coloro che rifiuteranno l’etichetta di balinghou, decidendo di operare in 

sordina lontano dai meccanismi delle grosse pubblicazioni editoriali. Di questo si parlerà nel 

paragrafo successivo.  

La letteratura giovanile si divide 

L’inaspettato successo riscontrato, la conseguente fama nazionale e internazionale e la 

pluralità di pubblicazioni portano questi giovani scrittori a contendersi il crescente panorama 

letterario cinese. Il 17 febbraio 2004, cinque giorni dopo l’uscita in copertina di Chun Shu sul 

settimanale americano “Time” viene pubblicato l’articolo “Chi ha il potere di parlare per la 

generazione degli scrittori degli anni Ottanta?”22( shéi yǒu quánlì dàibiǎo “80 hòu” fāyán? 谁

有权力代表“80 后”发言? ) sul quotidiano Southern Metropolis Daily23, muovendo una pesante 

critica alla scelta editoriale del settimanale americano e al sospetto che il crescente numero di 

pubblicazioni di questi romanzi sia una semplice trovata commerciale per risollevare le sorti 

dell’editoria cinese. In risposta, Zhang Jiawei 张佳玮24 scrive un articolo sul China Book 

Business Report25 dal titolo “I romanzi della generazione degli anni Ottanta: che cos’è la 

letteratura?”, esprimendo apertamente la propria opinione di scrittore della letteratura giovanile, 

dichiarandosi contrario ai romanzi definiti come “la principale risorsa commerciale dei beni di 

consumo”26, in quanto oscurano le opere di quel numero di scrittori veramente creativi e attivi 

nel riformare il panorama letterario cinese. Da questo momento in poi la letteratura giovanile 

si divide tra “il gruppo degli idoli” (ǒuxiàng pài 偶像派), così chiamato per la popolarità degli 

 
21Bai, Ye 白烨, “80 hòu de xiànzhuàng yǔ wèilái” 80 后的现状与未来 (Attualità e futuro della generazione degli 

anni Ottanta), Changcheng 长城, n.6, 2005.  
22Zhu, Zhiwei 朱志伟, ““80 Hòu” wénxué xiànxiàng jí qí zhǔtí sīxiǎng yánjiū ““80 后” 文学现象及其主题思想

研究 (Studio sul fenomeno letterario e sui temi della generazione degli anni 80), Taiyuan chengshi zhiye jishu 

xueyuan xuebao 太原城市职业技术学院学报, n.2, 2018, pp.192-194. 
23Il Southern Metropolis Daily (nánfāng dūshì bào 南方都市报) è un quotidiano con sede a Canton e di proprietà 

della Nanfang Media Group. Per il suo taglio investigativo, tipico dei tabloid inglesi e americani, è spesso oggetto 

di critica della stampa ufficiale nazionale.  
24Scrittore cinese, classe 1985. Si è classificato secondo nella quarta edizione del concorso “New Concept Writing 

Competition”, pubblicando successivamente numerosi romanzi, tra cui “L’intera città” (qīngchéng 倾城), “Manto 

di neve serale” (cháo sī mùxuě 朝丝暮雪) e “Nel mondo le cose interessanti sono troppe” (shìjiè shàng yǒuqù de 

shì tài duō 世界上有趣的事太多).  
25Di proprietà della China Publishing Group, il China Book Business Report è una rivista settimanale che copre 

diversi settori delle notizie editoriali (nuove uscite, critiche editoriali, editoria didattica, mercato e distribuzione).  
26Ge, Liangliang 葛亮亮, op.cit. 
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scrittori quali Han Han, Chun Shu , Sun Rui , Guo Jingming 郭敬明27 e “gli scrittori veri” (80 

hòu shílì pài wǔhǔjiàng 80 后实力派五虎将28), in cui figurano quegli autori come Li Shasha

李傻傻29, Hu Jian 胡坚30, Xiao Fan 小饭31, Zhang Jiawei, Jiang Feng 蒋峰32, Zhang Yueran 

张悦然33  e la stessa Yan Ge 颜歌, una delle autrici sichuanesi più attive tra la schiera di questi 

giovani scrittori, nonché oggetto di ricerca e di traduzione della presente tesi, che operano in 

sordina, lontani dal mainstream delle grosse pubblicazioni editoriali. Nell’ottica pubblicitaria i 

primi prevalgono sui secondi, creando una spaccatura profonda all’interno della produzione 

della generazione degli anni Ottanta. I primi sono coloro degni di nota e fama internazionale, 

fonte di profitto, mentre i secondi rinchiusi nella loro nicchia di piccoli e giovani scrittori 

emergenti. Sebbene la competizione tra i due gruppi promossa dai media sia nata come 

espediente pubblicitario del mercato editoriale, la differenziazione della letteratura giovanile si 

riflette anche nella più ampia selezione di temi letterari. Non ci soffermeremo in questa sede 

nella descrizione delle principali tematiche, che troveranno spazio in questa tesi nel paragrafo 

“1.2 I temi nei romanzi della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta”; basterà 

 
27Nato nel 1983 nel Sichuan, Guo Jingming ha ottenuto il primo premio della terza e quarta sessione del concorso 

indetto dalla rivista “Germogli”. Tra le sue opere si ricorda il romanzo lungo “Città fantasma” (huànchéng 幻城), 

di cui è stato girato nel 2016 un riadattamento sul piccolo schermo, la serie “Ice Fantasy”, trasmessa dalla Hunan 

Satellite Television dal 24 luglio al 10 novembre, per un totale di sessantadue episodi. 
28Il termine pài wǔhǔjiàng 派五虎将 è stato usato per la prima volta dallo scrittore avanguardista Ma Yuan 马原 

nella raccolta “Metalli pesanti: i cinque potenti generali della generazione degli anni Ottanta” (zhòngjīnshǔ——

80 hòu shílì pài wǔ hǔjiàng jīngpǐn jí 重金属——80 后实力派五虎将精品集). Qui vi è un rimando ai cinque 

grandi generali di Liu Bei (Guan yu 关羽, Zhang Fei 张飞, Zhao Yun 赵云, Ma Chao 马超 e Huang Zhong 黄忠) 

nel classico cinese “I Tre Regni”.  
29Classe 1981, originario dello Hunan. Autore perlopiù di romanzi tra cui ricordiamo “Calore” (wēnnuǎn 温暖), 

“Rosso X” (hóng X 红 X), “Persone come fantasmi” (bèi dàng zuò guǐ de rén 被当作鬼的人), “Li Shasha per tre 

anni” (lǐ shǎshǎ sān nián 李傻傻三年).  
30Originario del Hubei, pubblica all’ultimo anno delle superiori il romanzo “Tempi indignati” (fènqīng shídài 愤

青时代), a cui fanno seguito l’intervista documentata “Iraq. Fare soldi ai piedi della morte” (yīlākè, zài sǐshén 

jiǎoxià wèn qián 伊拉克. 在死神脚下揾钱) e l’antologia “Spari” (qiāng huǒ 枪火).  
31Pseudonimo di Fan Jizu, Xiao Fan è uno scrittore nato a Shanghai nel 1982. Tra i suoi romanzi pubblicati si 

ricordano “Cielo indomabile” (bùjī de tiānkōng 不羁的天空), “Il mio calvo insegnante” (wǒ de tūtóu lǎoshī 我的

秃头老师), “Il magico potere del veleno” (dúyào shéntóng 毒药神童), “La mia ragazza della giovinezza” (wǒ 

niánqīng shíhòu de nǚ péngyǒu 我年轻时候的女朋友) e “Formica” (mǎyǐ 蚂蚁).  
32Classe 1983, originario di Changchun, ha vinto numerosi premi letterari e pubblicato una raccolta di racconti, “Il 

luogo della chiamata” (wǒ dǎ diànhuà dì dìfāng 我打电话的地方), i romanzi “Il tempo che scivola una o due volte 

sul binario (yī, èr, huá xiàng tiěguǐ de shíguāng 一，二，滑向铁轨的时光), “Giorni azzurrini” (dànlán shíguāng 

淡蓝时光), “Il prezioso libro dell’amore” (liàn'ài bǎodiǎn 恋爱宝典), “Escogitargli un omicidio” (wèi tā zhǔnbèi 

de móushā 为他准备的谋杀) e una raccolta di varie opere dal titolo “Il talento artistico è un lasciapassare” (cáihuá 

shì tōngxíngzhèng 才华是通行证).  
33 Zhang Yueran, classe 1982, è una scrittrice cinese originaria dello Shandong, autrice dei romanzi “L’uccello del 

giuramento” (shì niǎo 誓鸟) e “La lontananza delle ciliegie” (yīngtáo yuǎn 樱桃远), e delle raccolte di racconti 

quali “Sei stato tu ad esaminare il mio dolore?" (shì nǐ lái jiǎnyuè wǒ de yōushāngle ma 是你来检阅我的忧伤了

吗) e "Dieci amori" (shí ài 十爱).  
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sapere che all'inizio dell'ascesa della letteratura giovanile, le opere che hanno suscitato 

maggiore scalpore come “Le tre porte”, “La bambola di Pechino”, “Bozzetto del fiore degli 

anni” e “Città fantasma” sono state definite dalla critica letteraria ufficiale (wéntán 文坛) o 

“arena letteraria”, come la definisce Marco Fumian nella sua ricerca “Figli Unici”, 34 

espressione dello “sfogo morale”, della ribellione individualista, narcisista e anticonformista di 

questi giovani balinghou. Mentre il primo gruppo è accomunato da un’accurata comprensione 

della psicologia giovanile in stretta relazione con la società del tempo, permettendogli così di 

ottenere il consenso di molti lettori coetanei che si rivedono nelle pagine di queste opere, il 

secondo per contro, pur mantenendo le tematiche caratterizzanti dei balinghou, tenta di 

esplorare il significato ultimo della letteratura, dando alla produzione letteraria quella 

sperimentalità e innovazione in linea con le alte forme letterarie. Come scrive il critico Bai Ye 

白烨 nella prefazione alla raccolta “Noi, noi: il fastoso banchetto della generazione degli anni 

Ottanta”, 

 “alcuni di loro sono persone di talento, non si limitano alla propria vita; essi 

masticano le proprie piccole gioie e dolori, giungendo così nel territorio della storia 

e della fantascienza, per mostrare l’immaginazione trascendentale del mondo da 

loro stessi creato.”35  

Come si può vedere, questa divisione, seppur creata ad hoc dalla stampa e dal mercato 

editoriale, innesca un qualcosa nelle menti dei giovani scrittori della generazione degli anni 

Ottanta: indipendentemente dal successo o meno di pubblico, dal plauso o meno della critica 

letteraria, con la crescita dell'età e la maturità delle idee, essi iniziano ad espandere la 

comprensione della società cinese a loro contemporanea, riflettendo consapevolmente sul 

significato della creazione letteraria, iniziando ad esplorare nuove fonti e allontanandosi- 

talvolta rifiutandolo aspramente- da quel contrassegno dei balinghou. Sarà questa presa di 

coscienza del proprio ruolo di scrittori a portare alla maturazione della letteratura giovanile. 

Sebbene se ne parli nel paragrafo successivo, si ritiene comunque doveroso fare un appunto su 

questa “presa di coscienza”. Come abbiamo visto precedentemente, i balinghou non 

condividono la stessa idea della letteratura giovanile: alcuni preferiscono scrivere seguendo la 

corrente editoriale, altri invece preferiscono operare lontani dagli schemi commerciali. Tuttavia, 

 
34Marco Fumian è professore associato di letteratura cinese moderna e contemporanea dell’Università degli Studi 

di Napoli L’Orientale. Cfr. Fumian, Marco, op.cit. 
35Bai, Ye, Zhang, Ping 白烨，张萍, “juéqǐ zhīhòu: guānyú “80 hòu” de wèndá” 崛起之后: 关于 “80 后” 的问答 

(Dopo l’ascesa: domande e risposte sui balinghou), Nanfang wentan 南方文 坛, n.6, 2004.  
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ciò non toglie il grande contributo che questi autori hanno dato alla letteratura giovanile, 

rendendo il panorama letterario cinese dinamico e in continuo cambiamento, 

indipendentemente dalle etichette date agli scrittori della generazione degli anni Ottanta. Sono 

espressione di una generazione di passaggio tra l’adolescenza e l’età adulta, adolescenti che 

desiderano affacciarsi nel mondo adulto, facendo sentire la propria voce. È proprio questo 

desiderio a condurli verso una crescita che li aprirà al dialogo con la società, con gli adulti e 

con i critici letterari.  

La maturazione della letteratura giovanile  

A partire dal 2007 nei romanzi, nelle raccolte di racconti e nelle poesie della letteratura 

giovanile iniziano a emergere i primi germogli di una maturazione tematica, lasciandosi alle 

spalle il dibattito tra letteratura e mercato. Numerosi scrittori della generazione degli anni 

Ottanta iniziano anche ad interagire con i principali critici del mondo letterario riuscendo ad 

inserirsi nella cerchia delle associazioni letterarie, prima fra tutte la “Società degli scrittori 

cinesi” (zhōngguó zuòjiā xiéhuì, 中国作家协会), la più importante società di scrittori della 

Repubblica Popolare cinese. In un certo senso è l’inizio di una nuova prospettiva della 

letteratura giovanile iniziata già a partire dal 2004, quando molti balinghou dichiarano di volersi 

staccare dagli anni Ottanta e dalla letteratura giovanile, rifiutando quella commercializzazione 

in nome di uno sviluppo della “letteratura pura”. Il romanzo “La tristezza che scorre 

controcorrente nel fiume” (bēishāng nìliú chénghé 悲伤逆流成河) di Guo Jingming, pur 

essendo una storia sulla gioventù nel campus scolastico, non si limita alla sola sfera educativa; 

è un tentativo di descrizione della crisi dei giovani, della crescita e del cambiamento verso 

un’età più adulta, testimonianza del periodo di passaggio di una generazione. Seguono “Gli 

anni a sud” (wǎng nánfāng suìyuè qù 往南方岁月去) di Zhou Jianing 周嘉宁36, in cui si ricerca 

il vero amore; “Giorni azzurrini” (dànlán shíguāng 淡蓝时光) di Jiang Feng, un autoesame 

sullo stato di libertà dei giovani; “L’uccello del giuramento” (shì niǎo 誓鸟) di Zhang Yueran, 

in cui l’autrice esplora i significati reconditi dell’amore e della natura umana; e molte altre 

opere. Con la crescita e la maturità dei giovani scrittori della generazione degli anni Ottanta le 

loro produzioni letterarie allargano lo spettro tematico e utilizzano una sempre più ampia 

 
36Scrittrice nata a Shanghai nel 1982 ha partecipato ancora giovanissima al concorso “Nuove Idee”, iscrivendosi 

subito dopo all’università Fudan, conseguendo dopo la laurea un dottorato in letteratura. Delle sue opere si 

ricordano le raccolte di racconti “L’amante di un cantante errante” (liúlàng gēshǒu de qíngrén 流浪歌手的情人) 

e “Invenzioni” (dùzhuànjì 杜撰记), e i romanzi lunghi “L’estate sta svanendo” (xiàtiān zài dǎotā 夏天在倒塌) e 

“Cielo soleggiato” (tiānkōng qínglǎng qínglǎng 天空晴朗晴朗).  
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gamma stilistica, come “rito di passaggio per dire addio all’adolescenza”. 37 Tuttavia, non tutti 

gli scrittori balinghou seguono questo rito di passaggio: Han Han, in perenne disaccordo con la 

critica letteraria38, rifiuta questa “istituzionalizzazione” delle opere dei balinghou e afferma la 

ridicolezza dell’esistenza di queste associazioni (con particolare riferimento alla Società degli 

scrittori cinesi). Che sia stata una strategia per attirare l’attenzione del pubblico o un espediente 

per incrementare le vendite commerciali, resta comunque certo il successo che riscontra tutt’ora 

la scrittura di Han Han.  

Seppur un timido tentativo di dialogo, il rapporto tra i balinghou e l’“arena letteraria” 

cinese continua a sollevare non pochi dubbi circa la denominazione e l’accettazione della 

letteratura giovanile degli scrittori della generazione degli anni Ottanta da parte dei critici. 

Alcuni rifiutano l’idea della letteratura giovanile dei balinghou come “letteratura pura”, altri 

invece propongono un dialogo aperto con i giovani scrittori, come Chen Xiaoming 陈晓明, 

critico letterario, professore e vicepresidente della “Società cinese delle teorie letterarie” 

(zhōngguó wényì lǐlùn xuéhuì 中 国 文 艺 理 论 学 会 ) e dell’“Associazione di ricerca di 

letteratura cinese contemporanea” (zhōngguó dāngdài wénxué yánjiūhuì 中国当代文学研究

会):  

“con il corso del tempo, gli scrittori della generazione degli anni Ottanta 

diventeranno una forza importante nella letteratura contemporanea. I dipartimenti 

competenti (i critici letterari, ndr) dovrebbero prestare attenzione e sostenerli in modo che 

possano essere all'altezza della loro missione e assumersi la responsabilità della letteratura 

di fronte al futuro.” 39  

In conclusione, abbiamo visto brevemente i passaggi che hanno contrassegnato la 

letteratura giovanile degli scrittori della generazione degli anni Ottanta. Essi sono l’espressione 

di una generazione di passaggio tra l’adolescenza e l’età adulta, una generazione che attraverso 

la letteratura desidera far sentire la propria voce, attirando immediatamente l’attenzione dei 

media editoriali cinesi. Nonostante le dinamiche pubblicitarie che fanno da contorno a questa 

 
37Cao, Xueping 曹雪萍, “Zhāngyuèrán “shì niǎo” chūlú xuānchēng gàobié “80 hòu”” 张悦然《誓鸟》出炉宣称

告别  “80 后” (L’uccello del giuramento di Zhang Yueran dice addio alla generazione degli anni Ottanta), 

Xinjingbao 新京 报, 2006.  
38Qui si fa riferimento ai numerosi battibecchi tra lo scrittore Han Han 韩寒 e il critico letterario Bai Ye 白烨. 

Per ulteriori approfondimenti si veda Fumian, Marco, op.cit. cap.3, pag. 178.  
39Bu, Changwei 卜昌伟, “80 hòu zuòjiā guōjìngmíng jīng wángméng tuījiàn jiārù zhōngguó zuòxié” 80 后作家

郭敬明经王蒙推荐加入中国作协 (Wang Meng raccomanda lo scrittore della generazione degli anni Ottanta Guo 

Jingming di unirsi alla China Writers Association), Beihua shibao 京华时报, 2007.  
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letteratura giovanile e nonostante l’etichetta dei balinghou, con la crescita dell’età, 

l'arricchimento delle esperienze personali, la profondità dei sentimenti e la maturità delle idee 

letterarie, la scelta di un proprio percorso creativo e la ricerca di una letteratura giovanile più 

matura e impegnata sono inevitabili per questa generazione di giovani scrittori, una generazione 

che ha dato un proprio contributo alla letteratura. Nel sotto capitolo successivo si presenteranno 

brevemente alcune delle tematiche ricorrenti nelle opere di questi scrittori e scrittrici, come 

conclusione alla presentazione della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta. 

1.2 I temi nei romanzi della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta  

 

Gli scrittori della generazione degli anni Ottanta raccontano nelle loro opere la 

contraddizione, il groviglio, la perdita e la disperazione della vita degli adolescenti. Sebbene 

abbiano proprietà di linguaggio e narrative diverse, le esperienze di vita di questi autori 

appaiono sorprendentemente simili. Attraverso critiche satiriche i romanzi di Han Han 

riflettono la disperazione per una vita grigia e mediocre e tentano di offrire al lettore un barlume 

di speranza. I protagonisti dei romanzi di Guo Jingming sono pieni di energia ed entusiasmo 

vitale, che con il susseguirsi di avvenimenti tristi si affievoliscono lentamente, cadendo dunque 

nella disperazione e nella tristezza senza fine. I romanzi “Dieci amori”, “La lontananza dalle 

ciliegie” e “L’uccello del giuramento” di Zhang Yueran non solo mostrano l’ardente speranza 

per un futuro migliore, ma esprimono anche la disperazione psicologica dei personaggi. 

Maggiore è la speranza, maggiore è la delusione: queste alcune tendenze letterarie alla base 

delle opere degli scrittori della generazione degli anni Ottanta che verranno affrontate in questo 

sotto capitolo.  

La letteratura giovanile può essere divisa in due periodi40: il primo, dal 2000 fino al 

2003, è il periodo ribelle (pànnì qī 叛逆期) rappresentato dai romanzi “Le tre porte” di Han 

Han e “La bambola di Pechino” di Chunshu, esempi di critica e di ribellione ai modelli educativi 

della Cina di quegli anni; il secondo, a partire dal 2003, è il momento sentimentale (gǎnshāng 

qī 感伤期), in cui gli scrittori esprimono l’amore, la disillusione di un’età di passaggio, il 

desiderio di libertà e responsabilità in un mondo a metà tra il reale e il fantascientifico, come 

rappresentato dal romanzo lungo “Città fantasma” (huànchéng 幻城) di Guo Jingming e dal 

 
40Bai, Ye 白烨, op.cit. in Ge, Liangliang 葛亮亮, op.cit., p.139. 
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romanzo “Il girasole perduto nel 1890” (葵花走失在 1890) di Zhang Yueran che “registra il 

percorso di crescita psicologica degli adolescenti tristi e sensibili”41.  

Gli autori della generazione degli anni Ottanta sono accomunati da uno stesso desiderio: 

sovvertire, attraverso la scrittura, la mentalità della politica, della società e della famiglia di 

quella nuova Cina. Yan Ge ha scritto nel suo saggio “Lasciateci marcire” che “il canto disperato 

(della sua generazione, ndr) è un gesto, una ribellione consapevole e di valore, è la rabbia delle 

persone comuni che prende forma”42. Nella vita reale questi giovani scrittori non riescono e 

non possono esprimere il loro disappunto. Ecco che il tema della ribellione inizia ad essere il 

motore principale delle opere della generazione degli anni Ottanta, in quanto potente mezzo per 

ristabilire la propria visione della vita e dei valori, per osare essere testardi e sbagliare, a 

navigare contro la forte corrente che è la Cina di quegli anni, uno sfogo ribelle che diventa la 

chiave per la sopravvivenza nell’adolescenza. Il protagonista del romanzo di Han Han “Le tre 

porte”, Lin Yuxiang, studente di una scuola media, rappresenta tutti gli studenti-adolescenti che 

negli anni Novanta si trovano immersi nell’oppressione del sistema scolastico cinese a cui non 

riescono (o non possono) ribellarsi. Han Han “ridicolizza l’attuale sistema educativo, […] sfoga 

la sua insoddisfazione per il pesante lavoro scolastico, per la vita monotona e la predicazione 

morale”43, presentandoci una gioventù ribelle che si discosta dai tempi della società cinese di 

quegli anni. Quando nel 2004 esce l’edizione francese del romanzo44i critici francesi leggono 

la ribellione di Han Han come autoprotezione ai cambiamenti della società cinese; il 

protagonista Lin Yuxiang viene visto come un bambino intelligente, sensibile ma confuso, con 

un desiderio estremo di espressione di sé stesso condiviso dai suoi pari che resiste alla pressione 

sociale grazie ad una visione cinica della vita, analogamente alla protagonista del romanzo “La 

bambola di Pechino” di Chunshu, una giovane ragazza ribelle che si allontana dall’oppressivo 

sistema degli esami scolastici per seguire la libertà di amare chi desidera, la libertà di vestirsi 

come desidera, la libertà di “fare quello che vogliono, perché i giovani lo sono una sola volta”45. 

Questa generazione di scrittori degli anni Ottanta si ribella attraverso i personaggi delle loro 

 
41Mo, Yan 莫言 , “xù: fēi yáng de xiǎngxiàng yǔ tòumíng de yōushāng” 序 : 飞扬的想象与透明的忧伤 

(Prefazione: immaginazione volante e tristezza trasparente) in Zhang, Yueran 张悦然, “kuíhuā zǒu shīzài” 葵花

走失在 1890 (Il girasole perduto nel 1890), Beijing zuojia chubanshe 北京作家出版社, 2003.  
42Yan, Ge 颜歌, “ràng wǒmen làndiào ba” 让我们烂掉吧 (Lasciateci marcire), Jinrixianfeng 今日先锋, n.12, 

2001.  
43Zhu, Ailian 朱爱莲, “Shìxī “80 hòu” qīngchūn wénxué de zhǔtí biǎoxiàn” 试析 “80 后” 青春文学的主题表现 

(Sulle principali tematiche della letteratura giovanile della generazione degli anni 80), Henan shifan daxue xuebao 

(zhexue shehui kexue ban) 河南师范大学学报(哲学社会科学版), n.39, 2012, pp.196-198.   
44Edizione francese: Han Han, Les trois portes (Traducteur : Jian Guan, Sylvie Schneiter), J.-C.Lattès, 2004.  
45Intervista rilasciata da Chunshu 春树 per l’edizione asiatica del Time nel 2004.  
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opere e esprimono senza filtri le proprie recondite emozioni adolescenziali. Tuttavia, questa 

ribellione non è uno stato patologico o un impulso cieco, come spesso è stato definito dalla 

critica e dai media del tempo; si tratta invece di un meccanismo di autodifesa di fronte 

all’immersione nella futura e spietata vita adulta, è il primo passo verso la formazione della loro 

capacità di pensiero indipendente, della formazione di un carattere nuovo, che non si assopisce 

con i dettami della società del tempo. Ciò che questi giovani adolescenti desiderano è essere 

compresi dagli adulti, ma soprattutto essere rispettati e presi in considerazione dall’intera 

società.  

Le politiche di “Riforma e Apertura” mutano profondamente la società cinese dagli anni 

Ottanta in poi. La popolazione cinese inizia a nutrire nuove speranze nel proprio futuro, 

speranze che vengono riprese anche dagli scrittori della generazione degli anni Ottanta. La 

ricerca spirituale della libertà diventa quindi un altro tema fondamentale delle opere di questi 

autori. “Le tre porte” di Han Han sono una metafora degli impedimenti alla libertà del 

protagonista e quindi dei giovani cinesi nati negli anni Ottanta: la porta di casa è la pressione 

delle aspettative e dell’amore dei genitori; la porta della scuola si riferisce alle catene del 

sistema educativo cinese; la porta della società lo costringe a adempiere ai doveri per un futuro 

migliore. È qui che nasce la volontà di Lin Yuxiang di perseguire la libertà di azione e di spirito, 

e quindi la ribellione della giovane generazione degli anni Ottanta. La gioventù degli anni 

Ottanta ha ideali e aspirazioni, non si limita alla tradizione, persegue la libertà fisica e mentale 

in nome dell'unicità: questo si riflette nei protagonisti dei romanzi e dei racconti dei giovani 

scrittori balinghou, i quali non sono disposti ad accettare i vincoli sociali, non seguono i 

regolamenti della scuola, non amano gli insegnamenti degli “anziani” insegnanti, ma sperano 

invece di vivere secondo i propri desideri. Tuttavia, è innegabile che la libertà assoluta non 

esiste. Nel momento in cui capiscono di non essere in grado di realizzare la propria volontà, 

questi scrittori mostrano dubbi e negazioni su sé stessi e sulla società: l'ideale di Lin Yuxiang è 

di sbarazzarsi del pesante fardello dello studio e di parlare dell'amore per la sua Susan; Kasuo, 

personaggio del romanzo “Città fantasma” di Guo Jingming, spera di vivere in solitudine con 

la sua amata Li Luo, seduto sulla cima di un'alta montagna, a guardare le stelle che brillano nel 

cielo notturno; Shen Shengtie del romanzo “Rosso X” di Li Shasha desidera il calore famigliare 

e il ritorno ad una vita normale al campus scolastico, ma allo stesso tempo odia tutte le regole 

e i regolamenti della scuola e non è disposto ad accettare tali vincoli. Questo conflitto tra realtà 

e desiderio lo porta a scegliere proprio quest’ultimo: il desiderio di libertà rivela presto 

l’illusorietà (e l’ingenuità) della scelta, facendogli porre costanti domande sull’identità presente 

(“chi sono io adesso?”), su quella passata (“da dove vengo?”) e su quella futura (“dove andrò?”).  
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Come sappiamo, l'adolescenza è una fase importante della crescita in cui il giovane 

inizia a maturare una sensibilità interiore sempre più complessa. Il tema della tristezza nella 

letteratura giovanile degli anni Ottanta si riflette già nel titolo delle opere degli autori, come ad 

esempio in “Città fantasma” di Guo Jingming, in cui lo splendido scenario di questa città 

fantasma coperta dalla neve rimanda nella mente di chi la osserva una sensazione onirica: i 

sentimenti di amicizia, i rapporti familiari e l’amore si disperdono non appena si entra in questa 

dimensione. È il sentimento del “giovane solitario” che si allontana dai propri sogni una volta 

entrato nella vita civile urbana e al cui trambusto segue la desolazione e la tristezza interiore 

del solitario. È lo stesso Guo Jingming ad esprimere questa sua tristezza:  

“quando avevo diciotto anni, ricordavo spesso i miei diciassette anni e quando 

avevo diciannove anni, mi pentii di aver sprecato i miei diciotto anni. […] Sospiro al 

passare del tempo, nel cuore una fitta tristezza.”46 

Quasi tutti i giovani scrittori nati negli anni Ottanta sono i “figli unici” (dú yī dài 独一

代, la generazione dei figli unici) della classe media cinese. Sono egocentrici, abituati a vivere 

per e con sé stessi. Il desiderio di avere fratelli e sorelle si riflette nei protagonisti delle loro 

opere, come Kasuo e Ying Kongshi, i fratelli ne “Città fantasma”, oppure Du Wanwan e Duan 

Xiaomu, le sorelle gemelle del romanzo “La lontananza delle ciliegie”.  

“La nostra infanzia è stata solitaria, quindi nutriamo un desiderio più forte di 

parlare ed esprimerci con gli altri. Un insieme di giocattoli diversi non potrà mai sostituire 

fratelli e sorelle che crescono insieme.”47 

A causa della loro solitudine essi desiderano una maggiore unione famigliare, 

attribuiscono importanza all'amicizia e all'amore; sono ansiosi di godersi il calore dei loro 

parenti, di fare nuove amicizie e di confessare i propri intimi desideri con i compagni di classe, 

coetanei e colleghi, e di gustare il dolce sentimento dell'amore. Tuttavia, proprio perché troppo 

egoistici e abituati a pensare in funzione di sé stessi pretendono di ottenere la comprensione e 

la cura degli altri, quando è molto difficile per loro essere assolutamente fedeli alla famiglia, 

all'amicizia e all'amore. Di fronte agli imprevisti essi diventano traditori dei loro sentimenti, 

cadono in conflitti emotivi, come per Kasuo che uccide il fratello Ying Kongshi per bramosia 

 
46Guo, Jingming 郭敬明, “ài yǔ tòng de biānyuán”爱与痛的边缘 (I margini dell’amore e del dolore), Beijing 

dongfangchubanzhongxin 北京东方出版中心, 2008. 
47Zhang, Yueran 张悦然, “xiězuò zhī wéi xīshì jìmò” 写作只为稀释寂寞 (Scrivo solo per diluire la solitudine) in 

Zhu, Zhiwei 朱志伟, ““80 Hòu” wénxué xiànxiàng jí qí zhǔtí sīxiǎng yánjiū ““80 后” 文学现象及其主题思想研

究 (Studio sul fenomeno letterario e sui temi della generazione degli anni 80), Taiyuan chengshi zhiye jishu 

xueyuan xuebao 太原城市职业技术学院学报, n.2, 2018, pp.192-194.  
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del trono, o addirittura per piccole gelosie tra fratelli, come per Du Wanwan che quasi uccide 

la sorella Duan Xiaomu per un gelato tricolore. Tutto ciò è il sintomo dell’emotività cieca, 

contradditoria, diffidente e incerta del loro percorso di crescita adolescenziale. Come simbolo 

della generazione di figli unici, i personaggi delle opere degli scrittori della generazione degli 

anni Ottanta spesso non riescono a capire la cura, la tolleranza, la considerazione e la 

condivisione tra fratelli e sorelle all’interno del nucleo famigliare. Agiscono per loro tornaconto, 

sono mossi dall’egocentrismo, “si concentrano su sé stessi, perseguono una propria 

individualità”48. Tuttavia, questi personaggi sono la voce degli scrittori della generazione degli 

anni Ottanta, lo specchio dei giovani adolescenti nel loro periodo di crescita; i loro tratti 

immaturi ed egoistici sono l’espressione del passaggio alla vita adulta, del dolore e della 

sofferenza di una vita a loro ancora apparentemente astrusa e lontana, che si riflette nella 

necessità di trovare uno sfogo quotidiano nella scrittura narrativa49. Sono anche i più sensibili 

e soffrono la solitudine e il dolore della confusione interiore: come in “Rosso X”, in cui Shen 

Shengtie vaga solitario tra la scuola e la società, sapendo che nessuno lo potrà salvare da questa 

situazione; come in “Città fantasma”, in cui ogni personaggio è semplicemente di passaggio 

nella vita degli altri, tanti piccoli solitari che soffrono la separazione, la vita e la morte; come 

in “La bambola di Pechino”, in cui Chunshu nonostante il suo desiderio di nuove amicizie, si 

sente sola, persa, senza speranze; come in “Il girasole perduto nel 1890”, in cui le immagini del 

“girasole”, del “gatto nero”, del “clown”, della “voglia a goccia” e delle “scarpe rosse” sono 

metafore della disillusione, della tristezza delle memorie infantili e della vacuità dei sogni 

adolescenziali.  

Sono proprio queste tematiche ad attirare l’attenzione dei media e dell’editoria, e che 

fanno storcere il naso a non pochi critici letterari cinesi dell’epoca. Da qui deriva soprattutto il 

successo riscosso tra i coetanei che ritrovano nelle pagine la voce dei propri sentimenti, e la cui 

società cinese di quegli anni fa da cornice alla vita adolescenziale nei campus scolastici, nella 

famiglia, nelle relazioni sociali e nelle profondità dell’anima dei giovani. I balinghou, o 

generazione degli anni Ottanta, hanno espresso su carta tutto quell’insieme di emozioni, di 

conflitti, di rabbia e di disillusione che provano gli adolescenti. Seppur si tratti di scrittori 

simbolo di una ristretta cerchia, ciò non toglie il contributo che hanno dato e che continuano a 

 
48Chen, Qing 沈晴, ““80 hòu” wénxué chuàngzuò sīxiǎng nèihán tòushì” “80 后” 文学创作思想内涵透视 

(Prospettive sulle implicazioni del pensiero creativo nella letteratura della generazione degli anni 80), Henan 

shifandaxue xuebao (Zhexueshehuikexueban) 河南师范大学学报(哲学社会科学版), n.6, 2015, pp.154-156. 
49Han, Han 韩寒, “hé yuán wài, nàme hóng, qīngchūn zuò jiā de zìbái” 何员外, 那么红, 青春作家的自白 

(Confessioni dei giovani scrittori), Zhongguowenlianchubanshe 中国文联出版社 ,2005. 
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dare alla letteratura giovanile, una letteratura in espansione sul panorama cinese e 

internazionale.  

1.3 L’autrice: Yan Ge 颜歌 (1984-) 
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1.3.1 Dagli scritti giovanili alle opere più mature 

Yan Ge 颜歌, pseudonimo di Dai Yuexing (戴月行), è una delle autrici più attive tra la 

generazione di scrittori degli anni Ottanta. Sichuanese, nata nel dicembre 1984, nel distretto 

Pixian della città di Chengdu, da una famiglia del ceto medio cinese, consegue un dottorato in 

letteratura comparata all'Università di Chengdu, per poi trasferirsi all’estero, a Dublino, dove 

risiede tutt’ora insieme alla famiglia. Il suo rapporto con la letteratura inizia prestissimo; all’età 

di dieci anni, spinta dalla nonna poetessa, inizia a cimentarsi in piccole storielle. Tuttavia, la 

sua carriera di scrittrice inizia nel 2000 con la pubblicazione di brevi racconti sul sito Rongshu 

(róngshù 榕树)50, riscuotendo da subito un grande successo. L'anno seguente è stata nominata 

dall’Istituto di letteratura “Lu Xun” (Lǔxùn wénxuéyuàn 鲁迅文学院) come una delle prime 

dieci giovani scrittrici cinesi e nel febbraio 2002 il suo racconto “I miei sedici anni e la fine del 

mondo in Murakami” (wǒ de shíliùsuì hé cūnshàng shìjiè de jìntóu 我的十六岁和村上世界的

尽头) vince la quarta edizione del concorso “Nuove Idee” organizzato dalla rivista “Germogli”. 

Nella prospettiva di una ragazza di sedici anni, il racconto esprime 

al lettore i sogni romantici e la tristezza degli adolescenti di quella 

particolare fase di sviluppo. Quell’anno il suo primo romanzo, 

intitolato “La cetra preziosa” (jǐn sè 锦瑟), pubblicato sulla rivista 

“Germogli”, è uno dei più letti. La perdita della madre rappresenta 

per le sue successive bozze di scrittura un leitmotiv: come lei 

stessa ha dichiarato in numerose interviste, la frase “Mia madre è 

morta” (wǒ de mǔqīn sǐqù le 我的母亲死去了) avrebbe dovuto 

essere l’incipit dei suoi futuri romanzi. Nel gennaio 2003 appare 

sul mercato editoriale cinese la sua prima raccolta di ventiquattro 

racconti “La collana di fiori di Marmara” (Mǎ'ěrmǎlā de yīng duǒ

马 尔 马 拉 的 璎 朵 ). Da questo momento in poi continua a 

pubblicare un’opera ogni sei mesi.  Ad agosto 2004 viene pubblicato il romanzo “Guanhe” 

(guānhé 关河, lett. fiume chiuso), opera di rottura con il passato, in cui si evidenziano i primi 

cambiamenti stilistici e tematici dell’autrice: il graduale abbandono delle tematiche fantastiche 

e immaginifiche a favore di una rappresentazione realistica della società; la scelta di piccole 

ambientazioni (il borgo di Taole, di Pingle e di Yong’an); la ricerca di una lingua più pura e 

 
50Creato nel 1997, il sito Rongshu.com è uno dei primi siti web sulla letteratura cinese. Nel 2009 è stato acquisito 

dalla Shanda Literature (shèngdà wénxué 盛大文学). 

Figura 1 Copertina della raccolta 

"La collana di fiori di Marmara", 

Zhongguo gongren chubanshe 中国

工人出版社, 2003.  
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realistica. Nel settembre 2005 pubblica “Una bella giornata” 

(liángchén 良辰), romanzo che inaugura questo nuovo periodo di 

ricerca tematica e stilistica. Si tratta di un romanzo costruito da 

tante brevi storie che hanno come protagonista un uomo molto 

particolare di nome Gu Liangcheng 顾 良 城 . Questi assume 

diversi ruoli nel corso delle storie, come un camaleonte: è un 

apicoltore, un drammaturgo, un riparatore di automobili, un 

produttore di corone di fiori, ecc. Tutti questi “ruoli” sono in realtà 

facce di una stessa medaglia, di un uomo chiamato Gu 

Liangcheng, solo, senza famiglia, squattrinato e senza speranza. 

Nel 2006, dopo il racconto breve “La donna sotto il viticcio” 

(pútáo téngxià de nǚrén 葡萄藤下的女人), pubblica il romanzo “Il 

libro degli strani animali” (yìshòuzhì 异兽志), ambientato nella 

città immaginaria di Yong'an. Ispirato all’opera cinese “Il libro dei monti e dei mari”51, il 

romanzo è una caricatura della società moderna, tra realtà e fantasia, diviso in nove capitoli, 

dedicati ognuno alla descrizione di un animale strano ma emblematico, che rappresenta le 

molteplici sfaccettature dell’intera umanità: dagli animali tristi (bēishāng shòu 悲伤兽) agli 

animali gioiosi (xǐlè shòu 喜乐兽); dagli animali sacrificali (shěshēn shòu 舍身兽) agli animali 

in trappola (qióngtú shòu 穷途兽), e così via. Nel luglio 2008 pubblica il romanzo che la 

annovera tra i migliori scrittori della generazione degli anni Ottanta: “La regina di maggio” 

(wǔyuènǚwáng 五月女王). Suddiviso in due parti, per un totale di diciotto capitoli, le storie 

degli abitanti del piccolo e immaginario borgo di Pingle fanno da cornice alle quattro linee 

narrative dei personaggi principali: la misteriosa morte della giovane Yuan Qingshan 袁青山, 

la vita della sorella Yuan Qingjiang 袁清江, del bel giovane del villaggio Zhang Pei 张沛 e del 

 
51“Il libro dei monti e dei mari” (shānhǎi jīng 山海经) è una sorta di compendio geografico e culturale di epoca 

pre-Qin dai toni favolistici e mitologici. Considerato un caposaldo per gli studi sulla mitologia cinese, esso descrive 

dettagliatamente i paesaggi, gli usi e costumi della Cina, inframmezzando le didascalie con brevissimi miti.  

Cfr. Fracasso, Riccardo, Libro dei monti e dei mari (Shanhaijing). Cosmografia e mitologia nella Cina Antica, 

Venezia, Marsilio, 1996.  

Figura 2 Copertina del romanzo “Una 

bella giornata”, Changjiang 

wenyichubanshe 长江文艺出版社, 

2005. 
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famigerato criminale Cen Zhongbo 岑仲伯. Nell'agosto 2011 viene pubblicato il romanzo “La 

sinfonia dei suoni” (shēngyīn yuètuán 声音乐团), in cui la Sinfonia n.2 di Gustav Mahler 

ricorre costantemente lungo l’intera opera. Yan Ge descrive la 

storia di una giovane ragazza musicista, Liú Róngróng 刘蓉蓉. 

Ambientato nella fittizia Yong'an come “Il libro degli strani 

animali” e costruita su diverse linee narrative, la trama si 

presenta come un ciclo, dalla morte accidentale della 

protagonista alla fine di un concerto fino agli inizi della sua vita. 

La storia iniziale, scritta da Liu Rongrong, rimane incompiuta a 

causa della sua improvvisa morte; il cugino editore, che vuole 

pubblicarla, compie delle ricerche che lo porteranno a svelare i 

misteri della fittizia Yong'an e della morte di Liu Rongrong. Nel 

maggio 2013, Yan Ge pubblica il romanzo “A casa nostra” 

(wǒmen jiā 我们家), tradotto in inglese da Nicky Harman e 

uscito per la Balestier Press nel 2018. Il romanzo, ambientato a 

Pingle come “La regina di maggio”, narra con toni umoristici le vicende di una famiglia 

proprietaria di una redditizia fabbrica di pasta di fagioli al peperoncino e della loro formidabile 

matriarca. Con l'avvicinarsi dell'ottantesimo compleanno della nonna l’intera famiglia si 

riunisce per i festeggiamenti; tuttavia, i segreti della famiglia e la 

rivalità di lunga data tra fratelli divampano con ardito vigore, 

rendendo l’impianto narrativo ancora più tragicomico. Nel 2015 

pubblica “Storie tristi del borgo di Pingle” (Pínglèzhèn shāngxīn 

gùshìjí 平乐镇伤心故事集), una raccolta di racconti che segue il 

filone narrativo del borgo di Pingle iniziato con “La regina di 

maggio” e che dipinge con occhi umoristici e sarcastici la piccola 

realtà rurale. Di questa raccolta si parlerà nel paragrafo 1.3.4 della 

presente tesi e nel capitolo 2 si proporrà la traduzione del racconto 

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiāngxī xiànglǐ de 

Tángbǎozhēn 江西巷里的唐宝珍).  

 

 

 

Figura 3 Copertina del romanzo “La 

regina di maggio”, Chongqing Press

重庆出版社, 2008. 

 

Figura 4 Copertina dell’edizione 

inglese del romanzo “A casa 

nostra”, The Chili Bean Paste 

Clan, Balestier Press, 2018.  
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1.3.2 Yan Ge: una scrittrice solo balinghou?  

Nella prima parte del primo capitolo, abbiamo visto come alla fine del Ventesimo secolo, 

sulla scia delle nuove politiche di mercato, compaiono sullo scenario contemporaneo cinese le 

opere dei balinghou, o generazione degli scrittori degli anni Ottanta. In questa controversa 

tendenza letteraria, un gruppo di giovani scrittori cerca di strappare questa etichetta dei media 

e della critica del tempo e di esplorare nuovi orizzonti letterari rispetto ai prodotti 

d’“intrattenimento” e di “consumo”. Yan Ge è una di questi autori la cui penna e il cui inchiostro 

“scrivono solo ciò che piace”52 e il cui obiettivo di scrittura sono “l’immagine e il significato 

nascosto degli enigmi del mondo”53. Nella prefazione “Non sono mai nata a maggio” (wǒ 

cónglái méiyǒu chūshēng zài wǔyuè 我从来没有出生在五月) alla raccolta di alcune sue opere 

“Primavera nel borgo di Taole” (Táolèzhèn de chūntiān 桃乐镇的春天)54 Yan Ge afferma:  

“[…] Ciò che ci commuove è la bellezza di tutti questi silenzi indicibili e misteriosi. 

Questo è ciò che mi spinge a scrivere: le mie storie sono l’immagine, il significato nascosto 

degli enigmi del mondo. Ciò che ogni scrittore esprime è la sua stessa esistenza, e questo è 

anche il mio caso: grido fino a perdere la voce, per raggiungere il silenzio. Il romanzo è 

figlio del silenzio. […]” 

Fin dagli esordi Yan Ge dedica la visione creativa alla sua città natale di Pixian, nel 

capoluogo di Chengdu. Nelle opere “Regina di maggio”, “A casa nostra” e “Storie tristi del 

borgo di Pingle” la tristezza e la nostalgia non sono solo un modo per affrontare il mondo degli 

adulti, ma sono soprattutto una ricca miniera naturale che funge da esperienza per la scrittura. 

In generale, il tema della crescita nelle opere di Yan Ge presenta un processo ciclico che va 

dall'ingenuità alla maturità, che arricchiscono l’esperienza e la conoscenza di ogni essere umano. 

Questa maturità si manifesta principalmente nella crescita dei personaggi nei romanzi e nei 

racconti dell’autrice in cui si avverte questo passaggio “dalla catarsi antagonistica alla calma 

della scrittura in risposta al mondo esterno”55. Per Yan Ge la crescita, e quindi l’ingresso nel 

mondo adulto, non sono visti nell’ottica sovversiva e distruttiva della giovinezza, ma come 

 
52Sheng, Yuanyuan 生媛媛, “Lùn Yán Gē xiǎoshuō de tōngsúxìng yǔ shíyànxìng” 论颜歌小说的通俗性与实验

性 (Sulla popolarità e sulla sperimentalità delle opere di Yan Ge), Sichuan zhiye jishu xueyuan xuebao 四川职业

技术学院学报, n. 28(03), 2018, pp. 79-82. 
53Yan, Ge 颜歌, “zìxù: wǒ cónglái méiyǒu chūshēng zài wǔyuè” 自序: 我从来没有出生在五月 (Prefazione: non 

sono mai nata a maggio), in “Táolèzhèn de chūntiān” 桃 乐 镇 的 春 天  (Primavera nel borgo di Taole), 

Mingtianchubanshe 明天出版社, 2007. 
54Ibidem. 
55Jia, Man, Xu, Lin 贾蔓, 许林, “Yán Gē: “80 hòu” wénxué de chūzǒuzhě” 颜歌: “80 后” 文学的出走者 (Yan 

Ge: scrittrice “in fuga” della generazione degli anni 80), Dangdai wentan 当代文坛, n.1, 2017, pp. 61-63. 
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un’unica trama in cui le emozioni complesse, le contraddizioni e la calma sono intrecciate 

unitamente di fronte al mondo esterno. È così che dolore e bellezza si mescolano. Le prime 

opere di Yan Ge presentano emozioni personali estremamente forti e autentiche, in cui la 

crescita dei personaggi è segnata dall'amarezza e dall'antagonismo di questo passaggio dalla 

giovinezza all’età adulta. Come ne “La cetra preziosa” le cui storie sono dedicate alla creazione 

dell'angoscia e della perplessità delle emozioni e al destino personale in una situazione 

turbolenta. Questo tipo di narrazione si riflette anche negli scrittori della generazione degli anni 

Ottanta dello stesso periodo: Lin Yuxiang esprime la sua insoddisfazione al sistema sociale ed 

educativo del mondo che lo circonda nel romanzo “Le tre porte” di Han Han; i protagonisti del 

romanzo “Città immaginaria” di Guo Jingming sono vincolati dal destino e dal fatalismo e 

cadono nella disperazione e nel dolore; nei “Dieci amori” di Zhang Yueran l’insoddisfazione 

verso l’amore e il desiderio rafforza il conflitto tra l’anima e la carne nei giovani personaggi.   

Il legame con il passaggio di crescita dall’adolescenza all’età adulta è uno dei temi cari 

agli scrittori, figli unici, della generazione degli anni Ottanta. Come è stato detto nel paragrafo 

1.2 relativo alle tematiche, la mancanza di fratelli e sorelle permette a questi autori una 

maggiore sensibilità verso l’amore incondizionato rispetto alle generazioni passate, spingendo 

l’indagine di questi giovani scrittori verso i significati reconditi dell’amicizia e della famiglia. 

In una certa misura, il contesto sociale56 esorta questi scrittori a scrivere ripetutamente della 

ribellione, del dolore, del desiderio e della libertà propri dell’adolescenza. Tuttavia, Yan Ge è 

consapevole di questa limitazione: lo scrivere esclusivamente di questi temi è esso stesso un 

impedimento alla crescita dei personaggi e quindi alla maturazione dello spirito delle giovani 

generazioni. In un’intervista Yan Ge riflette sul cambiamento del suo stesso processo creativo:  

“[…] A causa di numerosi fattori nel mondo letterario, voglio cambiare il modo in 

cui scrivo e aprirmi così a un nuovo mondo. Questo processo è molto doloroso per me, ma 

ora, scorgendone il risultato, rinuncio a quel vistoso stile narrativo e cerco di trovarne uno 

migliore.”57 

L'atteggiamento di Yan Ge verso la scrittura mostra pertanto una diversa tendenza 

creativa rispetto alla scrittura a fini commerciali e a quella di ribellione alla società del tempo. 

 
56Qui ci si riferisce alla politica di controllo delle nascite, che ha inciso sulle tematiche della solitudine dei figli 

unici; all’economia di mercato, che vedeva in queste produzioni una sorta di jackpot letterario ed esortava gli 

autori a scrivere della ribellione, del sesso e dell’oppressione scolastica per aumentare le vendite; al pubblico 

adolescenziale, che leggeva negli scritti dei coetanei la propria adolescenza turbolenta, idolatrandoli come voce e 

spirito della loro generazione.  
57Yan, Ge, Zheng, Zhouming 颜歌, 郑周明, “Yán Gē: wǒ zhōng jiāng huì líkāi zìjǐ de xiǎozhèn 颜歌: 我终将会

离开自己的小镇 (Yan Ge: alla fine lascerò il mio piccolo borgo), Wenxuebao 文学报, 2016.  
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Inoltre, mentre gli scrittori della generazione degli anni Ottanta collocano il limite della propria 

esperienza letteraria nella storia cinese e nell’urbanità, Yan Ge invece si radica nell’area locale, 

sfondo “nuovo, fresco e speziato”, come lo ha definito il critico letterario Bai Ye, al filone 

narrativo dei piccoli borghi (Taole, Changle e Pingle) della contea di Pixian. Questo tipo di 

“scrittura delle radici” fornisce “il senso comune, l’esperienza, la logica, la ragione e la 

persuasione dei romanzi della nuova narrativa di Yan Ge”58. Il come affrontare il rapporto tra 

“esperienza”, “realtà” e “finzione” è uno dei maggiori problemi che gli scrittori devono 

risolvere quando parlano della vita attraverso la letteratura. Come sottolinea il critico letterario 

cinese Xie Youshun 谢有顺59 la capacità di Yan Ge risiede nella sua passione persistente per 

la narrativa dove si mischiano realtà e finzione: è questo il chiaro esempio del romanzo “Una 

bella giornata”, opera che segna la trasformazione stilistica e camaleontica delle sue opere 

future. La scrittura calma e fluida e la lingua vicina alla vita quotidiana- grazie alla mescolanza 

del dialetto del Sichuan con il cinese mandarino- permettono di mostrare ai lettori la piccola 

realtà cinese alleviando, attraverso l’umorismo e l’ironia, quella tensione emotiva del passaggio 

generazionale, della crudezza della società e dell’oblio del futuro.  

1.3.3 La sperimentazione nelle opere di Yan Ge  

Yan Ge è una scrittrice indipendente rispetto alla sua generazione: non mira al successo 

editoriale, bensì all’ambizione creativa. Fin dagli esordi, con la vittoria al concorso letterario 

“Nuove Idee”, l’autrice sichuanese rivela il suo solido bagaglio culturale, o come lei stessa lo 

definisce “un’educazione tradizionale in un ambiente libero”, che le trasmette un chiaro senso 

della creazione letteraria. Nata nella generazione degli anni Ottanta, Yan Ge segue la scia dei 

suoi coetanei autori che decidono di distaccarsi dall’etichetta di letteratura giovanile di consumo 

per perseguire una letteratura più pura, autentica e sincera. La narrativa di Yan Ge appare subito 

mutevole, dalle mille sfaccettature: tra reale e immaginario l’autrice esprime la sensibilità degli 

adolescenti e i sentimenti unici dell’amicizia, dell’amore, della famiglia e del delicato ingresso 

nell’età adulta. Fin dalle sue prime opere Yan Ge esplora temi e stili tra i più vari, come le 

ambientazioni fantastiche e le piccole realtà rurali, la commistione di dialetto del Sichuan e del 

cinese mandarino, creando una sperimentazione narrativa unica e senza precedenti nella sua 

generazione.  

 
58Chen, Xiuying 沈秀英, “Yán Gē: xiǎoshuō kōngjiānlǐ de bǎibiàn nǚwáng” 颜歌: 小说空间里的百变女王 (Yan 

Ge: la regina “dalle mille sfaccettature” nello spazio narrativo), Baijia pinglun 百家评论, n.3, 2014, pp.121-125. 
59 Xie, Youshun 谢 有 顺 , “wénxué de chángdào” 文 学 的 常 道  (La via convenzionale della letteratura), 

Zuojiachubanshe 作家出版社, 2009 in Jia, Man, Xu, Lin, 贾蔓, 许林, op.cit. 
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Nella prefazione al romanzo “Guanhe” Yan Ge scrive:  

“Spero che tu (lettore, ndr) possa leggere questo romanzo e che tu riesca a 

comprendere i significati più reconditi […]; spero anche che tu possa trovare il tuo pensiero 

e il tuo passato, la pura bellezza e l’amore.”60  

Con una confessione intima e personale Yan Ge conduce il lettore nel mondo degli 

adolescenti prossimi ad entrare nella delicata fase dell’età adulta. In termini di tecniche 

narrative, il romanzo, strutturato come un flusso di coscienza, esplora la spiritualità dell’animo; 

grazie alla voce narrante dell’Io, Yan Ge rompe i confini di spazio e tempo, conferendo al 

monologo interiore un’occasione per mostrare con estrema tranquillità stilistica e narrativa 

l’essenza dell’animo umano e insieme la vitalità di un periodo così complesso e turbolento. 61 

I due romanzi “Una bella giornata”(liángchén 良辰) e “Il libro degli strani animali” 

(yìshòuzhì 异兽志) rappresentano il punto di partenza del cambio di rotta di Yan Ge. Benché 

conservino ancora alcune caratteristiche del romanzo della generazione degli anni Ottanta, 

come ad esempio l’uso di un linguaggio giovanile, queste due opere iniziano a trattare le 

problematiche adolescenziali in modo diverso. Qui Yan Ge non esprime il dolore e la 

malinconia adolescenziali fini a sé stesse, ma cerca di allargare lo spettro tematico, estendendoli 

all’intera sensibilità umana, specchio di un’unica identità umana. Nel romanzo “Una bella 

giornata” il camaleontico protagonista è il simbolo della moltitudine sociale, del caos della vita 

quotidiana, delle tribolazioni dell’animo umano (amore, liti, dolore); è così che l’autrice inizia 

la sua esplorazione nell’umanità, allargando la sua visione del mondo, estendendola al 

contempo agli occhi dei lettori. La struttura de “Il libro degli strani animali” è molto simile alla 

precedente: seppur indipendenti, ognuna delle nove storie è connessa tra loro. Il fil rouge del 

romanzo è l’indagine dei significati reconditi della natura umana e del rapporto con la natura 

animale. La sperimentazione di questo romanzo si può definire binaria62: da un lato l’uso della 

suspense stimola la curiosità del lettore e il suo interesse verso il romanzo aumenta passo dopo 

passo, così da rendere l’opera un buon prodotto editoriale; dall’altro attraverso la 

rappresentazione dell’animo di questi “strani animali” Yan Ge esamina la natura umana, 

 
60Yan, Ge 颜歌, Guānhé 关河 (Fiume chiuso), Chinese children’s book press 中国少年儿童出版社, pp. 3-5, 2004. 
61Han, Fucai 汉弗莱, “xiàndài xiǎoshuō zhōng de yìshíliú” 现代小说中的意识流 (Il flusso di coscienza nei 

romanzi contemporanei), Chengaimin, Wangzhengwenyi, Hunanrenminchubanshe 程爱民、王正文译，湖南 人

民出版社, pp.30-78, 1987 in Sheng, Yuanyuan 生媛媛, op.cit. 
62 Wang, Tao 王涛, “Shìlùn Yán Gē jìnqí xiǎoshuō chuàngzuò zhōng de zhuǎnxiàng” 试论颜歌近期小说创作中

的转向 (Sui cambiamenti nelle recenti opere letterarie di Yan Ge), Guizhou minzu xueyuan xuebao (zhexue shehui 

kexue ban) 贵州民族学院学报(哲学社会科学版), n.6, 2010, pp.83-86. 
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esponendone la ferocità, la crudeltà, la tristezza, la bontà e la gioia, portando il lettore a 

riesaminare sé stesso e a guardare con occhi diversi l’intera società.  

Con il romanzo “La regina di maggio” Yan Ge inizia ad inserire il dialetto del Sichuan 

nei dialoghi dei personaggi e inaugura il filone narrativo ambientato nell’immaginario borgo di 

Pingle. Il romanzo, narrato su due livelli, descrive la storia di crescita della giovane Yuan 

Qingshan e la nostalgia della ragazza attraverso le memorie degli abitanti del borgo, in cui i 

sentimenti di solitudine, di gelosia, di dolore e di riluttanza si alternano nel processo di crescita 

adolescenziale. A fare da sfondo alla narrazione è il borgo di Pingle, rappresentato non come 

un mondo fantastico e immaginario, ma come piccola realtà quotidiana, come quella della sua 

città natale Pixian.  

“Il borgo di Pingle è come la mia città Pixian. Lì, gli abitanti mangiano vermicelli 

di budello di maiale, bevono il tè, fumano sigarette Tianxiaxiu e parlano in dialetto 

sichuanese.”63 

La descrizione realistica del borgo di Pingle non solo permette all’autrice di rendere i 

personaggi e le vicende molto più simili alla vita quotidiana, ma trasmette al lettore quel senso 

di familiarità con i luoghi e i personaggi, rendendo così il rapporto lettore-scrittore più vivido 

e ritmato.  

“Partendo dalla città di Yong’an, uscendo dalla terza circonvallazione ad Ovest, 

passando per le contee di Quxian e Chongning, entriamo nel confine della contea di 

Yongfeng e percorriamo per più di un’ora la lunga Strada Nazionale; poi giriamo a sinistra 

e dopo venti minuti siamo giunti nel borgo di Pingle, nella contea di Yongfeng. Tutti gli 

abitanti sono i miei vecchi vicini… Il borgo ha quattro strade: una a Nord, una a Sud, una 

a Est e una a Ovest; al centro ci sono due incroci a forma di T. Nelle tarde ore del 

pomeriggio, si possono incontrare quasi tutti gli abitanti di Pingle: nella strada a Nord 

abitano quelli di etnia Hakka; in quella a Est abitano gli insignificanti, persone fastidiose 

come il pus; quelli della strada a Sud indossano lunghi cappotti e solo a Ovest abitano i più 

facoltosi, alcuni sono persino laureati… Altri invece non sono ancora rientrati nelle loro 

case, loro sono agricoltori.”64 

L'uso del dialetto del Sichuan è un altro simbolo importante della sperimentazione nei 

romanzi di Yan Ge. Se per molti questo viene visto come una limitazione dell’espressione 

 
63Yan, Ge 颜歌,” chéngwéi yī gè xiǎoshuōjiā” 成为一个小说家 (Diventare scrittori), Wenyibao 文艺报, 2013.  
64Yan, Ge 颜歌, Wǔyuènǚ wáng 五月女王 (La regina di maggio), Chongqing, Chongqing Press 重庆出版社, 

2008. 
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narrativa, letta soprattutto in termini di pubblico, per Yan Ge questo arricchisce le 

caratteristiche del romanzo, aggiungendogli il sapore delle piccole realtà culturali e aiutandolo 

a modellare i personaggi secondo un realismo che potrebbe perdersi senza.  

L’innovazione strutturale si avverte nel romanzo “La sinfonia dei suoni”, in cui Yan Ge 

si cimenta in una costruzione forse tra le più complesse e articolate di tutta la sua produzione. 

Costruisce le tre storie dell’opera sottoforma di nido d’ape, a loro volta suddivise in piccole 

cellette tematiche, come una matrioska. Le storie si presentano quindi nel seguente modo: la 

prima storia è strutturata in quattro parti, ognuna collocata nelle altre due storie, che contengono 

a loro volta altre quattro storie, tutte con trame corrispondenti, nidificate e interdipendenti. Alla 

corrispondenza strutturale si collega anche la relazione tra i vari personaggi del romanzo: nella 

seconda storia la vita di Liu Rongrong, la protagonista, corrisponde a quella del proprietario di 

un bar della terza storia; il direttore d’orchestra è un alter ego del suonatore di flauto e il cugino 

della protagonista costruisce un parallelo con il violinista dell’orchestra. Inoltre, per rendere 

vivida questa nidificazione Yan Ge intreccia anche le trame delle tre storie: nella seconda storia, 

il lettore scopre che Liu Rongrong viene presa con la forza dal giovane che credeva di amare, 

Xu Jia, e che questi per sfuggire alla vendetta della ragazza scappa all’estero senza fare più 

ritorno; per dimenticare il passato la giovane si fidanza con Zhou Yuntao, senza però amarlo 

veramente. Nella terza storia la relazione tra il proprietario del bar e una suonatrice di oboe è 

analoga alla vicenda amorosa tra i due giovani della seconda storia. Questo tipo di struttura a 

nido d’ape rende quindi le storie del romanzo allo stesso tempo in contrasto e in rapporto 

reciproci. Inoltre, permette non solo una maggiore scorrevolezza della narrazione, ma crea nel 

lettore quel coinvolgimento tale da renderlo esso stesso il protagonista del romanzo. 

L’espediente della suspense e degli indizi tipici dei romanzi gialli fa giungere il lettore 

direttamente alla chiave dell’opera: “l’onestà è una virtù di pochi e le bugie di uno sono le bugie 

degli altri”65.  

Dal romanzo “Guanhe” fino a “La sinfonia dei suoni” si avverte un susseguirsi delle 

esplorazioni tematiche e di innovazione delle tecniche narrative che rendono non solo 

scorrevole e intrigante il racconto, ma trasmettono la vivacità dell’ambientazione e dei 

personaggi. Come la stessa Yan Ge dichiara,  

“come scrittrice sono ancora giovane. Trovo prematuro raccontare storie in modo 

statico e lineare, sebbene la siccità e le inondazioni possano garantire un buon raccolto. 

 
65Yan, Ge 颜歌, “shēng yīn lè tuán” 声音乐团 (La sinfonia dei suoni), Tianjinrenminchubanshe 天津人民出版

社, 2011.  
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Tuttavia, ho iniziato fin da subito a studiare e esplorare la natura del romanzo, quella 

diversità tra l’atto creativo e i luoghi della narrazione […]”66 

La crescente esperienza narrativa di Yan Ge si riscontra anche nel successivo romanzo 

“A casa nostra” e nella raccolta di racconti “Storie tristi del borgo di Pingle”. A partire da “A 

casa nostra”, Yan Ge inizia ad utilizzare l’umorismo nella descrizione delle vicende di Pingle 

e fa del dialetto il principale mezzo stilistico di comunicazione. Caratteristica innovativa del 

romanzo è la commistione degli spazi temporali, passati e presenti. La successione cronologica 

è una delle parti più difficili da stabilire nella creazione di un prodotto letterario- è il dilemma 

del tempo del racconto e tempo della storia- in quanto determina non solo la logica temporale 

e narrativa della trama, ma guida il lettore nella ricostruzione delle diverse informazioni, 

sillabando così la storia completa. Nei dieci capitoli di “A casa nostra” Yan Ge riesce a rendere 

perfettamente questo connubio spazio-temporale: riprendendo l’esperienza del romanzo “La 

sinfonia dei suoni”, le diverse vicende dei protagonisti sono concatenate tra loro; ad ogni storia 

corrisponde un avanzamento di trama e ad ogni vicenda del borgo corrisponde un fatto passato 

della famiglia. Così Yan Ge mescola la tradizione tematica (la nostalgia, la famiglia, l’amore, 

la piccola realtà del borgo) all’innovazione narrativa, denotando il romanzo di quella freschezza 

necessaria alla narrativa, nonostante vi siano rimandi ai confini già esplorati in precedenza. Li 

Shaojun 李少君, noto critico letterario cinese, ha elogiato la capacità di Yan Ge di “cogliere il 

linguaggio, di trovare una propria linea narrativa e uno stile linguistico unico”.67  

In conclusione, la sperimentazione di Yan Ge è stata spesso definita dai critici cinesi 

come “solitaria”: a differenza di alcuni coetanei scrittori, la sua produzione letteraria non 

intende seguire le regole di mercato, né tantomeno scrivere per aumentare il pubblico di lettori; 

la consapevolezza di “scrivere ciò che le piace” e di spaziare tra diversi registri linguistici e 

tematici, così come l’attenzione rivolta verso la crescita adolescenziale e la giovinezza, la 

rendono distante non solo dalla generazione degli scrittori degli anni Ottanta, ma anche dal 

mainstream letterario che sembra non dare spazio alle produzione della letteratura per i giovani. 

68 Il passaggio dall’adolescenza all’età adulta, il senso di solitudine e insicurezza che esso porta 

con sé e la necessità di dipingere una realtà più vicina possibile alla sua permettono alla 

scrittrice non solo di ingrandire il nucleo emotivo, rendendolo sempre più forte e pieno di 

 
66Yan, Ge 颜歌, “chéngwéi yī gè xiǎoshuōjiā”, op.cit. 
67Jia, Man, Xu, Lin 贾蔓, 许林, op.cit. 
68 Yan, Huan 闫欢, “Gūdú dìxíngzǒu zài xuānxiāo de shìjiè——Yán Gē xiǎoshuō lüèlùn” 孤独地行走在喧嚣的

世界——颜歌小说略论 (Camminando in solitaria in un mondo caotico: sulle opere di Yan Ge), Mianyang 

shifanxueyuan xuebao 绵阳师范学院学报, n.34, 2015, pp.85-87. 
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energia, ma di approcciarsi al mondo esterno con maggiore maturità e coerenza al reale, 

mantenendo le caratteristiche cinesi e locali, rendendola una delle scrittrici della generazione 

degli anni Ottanta tra le più attive e poliedriche sul panorama letterario contemporaneo cinese. 

1.3.4 La raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” 

Pubblicato a maggio 2015, la raccolta di racconti “Storie tristi del borgo di Pingle” (Píng 

lèzhèn shāngxīn gùshìjí 平乐镇伤心故事集) è una continuazione dei precedenti romanzi “La 

regina di maggio” e “A casa nostra”, ambientati sempre nel borgo di Pingle, benché le trame 

siano sconnesse tra loro. Si tratta di cinque racconti di media lunghezza (zhōngpiān xiǎoshuō

中篇小说), specchio della vita nelle piccole realtà del Sichuan-in particolare riferito alla sua 

città natale Pixian- qui rappresentate nell’immaginario borgo di Pingle: nel primo racconto 

“Cavallo Bianco” (báimǎ 白马), un cavallo bianco appare costantemente nei sogni di una 

bambina; nel secondo “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiāngxī xiàng lǐ de Tángbǎozhēn 江

西巷里的唐宝珍), la trentacinquenne Tang Baozhen viene aiutata dalle anziane del borgo nella 

ricerca di un nuovo amore dopo un burrascoso divorzio; un gruppo di anziani si ritrova a 

chiacchierare sulle poesie e sulla prose scritte a turno nel racconto “Incontriamoci al tramonto” 

(sānyī cháhuì 三一茶会), mentre il quarto racconto “Lo specchio dei demoni (zhàoyāojìng 照

妖镜) narra la storia di cinque giovani ragazze legate da una solida amicizia; infine nel quinto 

e ultimo racconto dal titolo “La classe delle olimpiadi di matematica, 1995” (àoshùbān 

yījiǔjiǔwǔ 奥数班 1995), la memoria delle esperienze della giovinezza ritorna al centro della 

storia.  

Nella prefazione dal titolo “Dove altro potrei andare” (kěshì wǒ nǎlǐ dōu bùxiǎng qù 可

是我哪里都不想去), Yan Ge spiega le motivazioni che l’hanno spinta a costruire il filone 

narrativo ambientato nel piccolo borgo di Pingle.  

“Quando da bambina attraversavo le strade polverose della piccola città del 

Sichuan, Pixian, promisi a me stessa che una volta diventata adulta me ne sarei andata via. 



32 
 

Ora che me ne sono andata via da lì69, non posso fare a meno di ritornarci. Da qui la scelta 

del titolo: dove altro potrei andare. […]” 70 

L’idea di scrivere di una piccola realtà nasce non solo come desiderio di dar voce alle 

infinite realtà cinesi- scelta per altro adottata da un crescente numero di scrittori cinesi 

contemporanei, come Jia Pingwa 贾平凹71  - ma soprattutto prende vita dalla curiosità di 

indagare la quotidianità degli abitanti di queste cittadine o borghi, realtà che hanno sempre 

segnato l’estro narrativo della scrittrice sichuanese:  

“Dieci anni fa per andare da Chengdu a Pixian dovevamo prendere minibus 

affollati da dove la gente scendeva, urlando all’autista “Scendo qui, grazie!”. […] Alla 

stazione, un’orda di gente tirava le pesanti valigie e si dirigeva verso la fermata dei bus; 

ammassati, qualcuno tirava fuori uno sgabellino di legno, aspettando ansiosamente. […] 

Non sapevo dove fossero diretti, ma questi passeggeri dispersi nelle strade erano diventati 

come un enigma: da quando li avevo visti ammassarsi alla fermata, avevo immaginato le 

loro case, le loro mogli o mariti, i loro figli e il loro piatto caldo sulla tavola… Dopo così 

tanti anni, ho iniziato ad ambientare le mie storie nel borgo di Pingle. Tutti loro erano 

diventati indubbiamente i miei vecchi vicini […]”72 

Le cinque storie che compongono la raccolta descrivono un piccolo spaccato della vita 

quotidiana nelle quattro strade del borgo di Pingle. Ogni storia, seppur disconnessa all’altra, 

appare paradossalmente al lettore come parte di un corpus unitario, una successione tematica e 

cronologica delle vicende degli abitanti della fittizia Pingle. Se nel primo racconto “Cavallo 

bianco” incontriamo le sorelle “che non sono tra le più belle del borgo, ma loro credevano di 

sì”73, nel secondo il divorzio della donna più bella del borgo, Tang Baozhen, è al centro dei 

pettegolezzi delle anziane intermediarie matrimoniali; nel quinto racconto, “La classe delle 

olimpiadi di matematica, 1995” la memoria della vita adolescenziale, dei primi amori e delle 

amicizie tra i banchi di scuola crea un parallelo con le vicende di Zhang Qian, Chen Lu, Zhou 

Ziyao, Xiao Lingling e Sun Xiaojuan, le cinque giovani protagoniste del racconto “Lo specchio 

 
69Come indicato nella breve introduzione biografica (paragrafo 1.3.1 “Dagli scritti giovanili alle opere più mature”), 

Yan Ge risiede tuttora a Dublino, dove continua a scrivere saggi accademici, romanzi e racconti.  
70Yan, Ge 颜歌, “dàixù: kěshì wǒ nǎlǐ dōu bùxiǎng qù” 代序: 可是我哪里都不想去 (Dove altro potrei andare), 

pag. 5 in “Pínglè zhèn shāngxīn gùshì jí” 平乐镇伤心故事集 (Storie tristi del borgo di Pingle), Guanxi, Guangxi 

Normal University Press 广西师范大学出版社, 2015.  
71Jia Pingwa (1952) è uno dei maggiori scrittori contemporanei cinesi, che mischia nelle sue opere la tradizione 

narrativa cinese con il moderno realismo. Tradotto in moltissime lingue, in italiano è stato pubblicato il romanzo 

“Lanterna e il distretto dei ciliegi” edito da Elliot edizioni nel 2017.  
72Yan, Ge 颜歌, Ibidem, pp.1-2.   
73Incipit del racconto “Cavallo Bianco” (báimǎ 白马) in Yan, Ge 颜歌, Ibidem, pag. 3. 
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dei demoni”; analogamente, le turbolenze interiori degli adolescenti che si approcciano alla vita 

adulta e le pressioni scolastiche in vista degli esami d’ammissione all’università si riscontrano 

rispettivamente nella giovane Qinqin e nel giovanotto Song Zao del secondo racconto “Tang 

Baozhen del vicolo Jiangxi”.  

La giunzione urbano-rurale74 del borgo di Pingle è il luogo in cui si svolgono le diverse 

trame dei racconti, è il centro delle attività dei diversi personaggi e il cuore pulsante della città 

natale in cui è nata l’autrice, racchiudendo al suo interno sia l’ambiente rurale sia la 

mutevolezza del mondo cittadino. Nel piccolo borgo i pettegolezzi e le preoccupazioni per il 

futuro matrimoniale della giovane trentacinquenne si alternano nei personaggi di Jiang Yaogu 

e Song Ersao del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, il calore familiare e la cura verso 

il suocero e gli anziani della famiglia fanno da cornice al secondo racconto “Cavallo bianco”, 

e così fino al secondo romanzo sul borgo di Pingle, (“A casa nostra”) in cui le vicende di una 

piccola famiglia mostrano le diverse sfaccettature della realtà rurale cinese75. I cambiamenti 

dell’assetto sociale ed economico cittadino sono anch’essi facilmente riscontrabili nel 

fallimento e nell’arresa dei giovani imprenditori Zhou Wei e Sun Zhengjun dopo il crollo del 

mercato azionario (“La classe delle olimpiadi di matematica, 1995) e nella corruzione di un 

pubblico amministratore benvoluto dagli abitanti del borgo di Pingle (“Tang Baozhen del vicolo 

Jiangxi”). In tutti i racconti della raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”, Yan Ge presenta la 

mutevolezza della città e l’intrinseco rapporto con il mondo rurale, strumenti per colmare quella 

nostalgia dell’autrice verso le sue radici.  Come lei stessa ha scritto nella monografia “Scrivere 

del borgo di Pingle è una cura psicologica”76:  

“scrivo del borgo di Pingle da quando avevo più di vent’anni. Penso che mi 

mancasse la mia città e la vita con i miei genitori. Scrivo sempre della città del mio passato 

e questa è la mia cura. […] Scrivere del borgo di Pingle ha arrovellato la mia mente per 

oltre dieci anni.” 

Come anche per i precedenti romanzi “La regina di maggio” e “A casa nostra”, il borgo 

di Pingle non è solo un condensato delle piccole realtà cinesi, ma attraverso la caratterizzazione 

 
74Yu, Saiqiong 喻赛琼, “Pínglèzhèn gùshì yǔ Yán Gē fēnggé” 平乐镇故事与颜歌风格 (Le storie di Pingle e lo 

stile di Yan Ge), Dazhong wenyi 大众文艺, n.13, 2019, pp. 37-38. 
75Zhang, Beisi 张贝思, ““80 Hòu” de “hòujiāzú” shūxiě——yǐ Yán Gē de “duànyìxìng de yījiā” wéi lì” “80 后” 

的 “后家族” 书写——以颜歌的《段逸兴的一家》为例 (Scritti sulle famiglie della generazione degli anni 80 -

-- studio su La Famiglia Duan Yixing di Yan Ge), Xiaoshuo pinglun 小说评论, n.2, 2016, pp. 182-186. 
76Yan, Ge 颜歌, “xiě “Pínglè zhèn” shì yī zhǒng xīnlǐ zhìliáo” 写 “平乐镇” 是一种心理治疗 (Scrivere del borgo 

di Pingle è una cura psicologica), Zhonghuadushubao 中华读书报, 2015.  
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psicologica e caratteriale dei diversi personaggi rappresenta l’intero spaccato della società 

cinese contemporanea, mostrando quel legame indissolubile tra la vita cittadina e quella rurale. 

La dicotomia città-campagna si evidenzia anche nella scelta linguistica di inserire il 

dialetto sichuanese all’interno della narrazione. Non si tratta di una novità nel panorama 

letterario cinese moderno e contemporaneo- basti pensare al dialetto del Sichuan di Li Jieren 李

劼人77, al dialetto dello Hunan di Zhou Libo 周立波78, al dialetto dello Shaanxi di Jia Pingwa 

贾平凹 e al dialetto di Shanghai di Jin Yucheng 金宇澄79. Nella raccolta “Storie tristi del borgo 

di Pingle” Yan Ge aggiunge colore ai diversi racconti e crea personaggi molto più realistici e 

vicini al mondo rurale. L'uso del dialetto nella raccolta non è una limitazione alla comprensione 

né tantomeno un mero espediente verso un realismo più concreto e vicino alla realtà rurale; si 

tratta invece di una fusione armoniosa tra lingua ufficiale e dialetto che rende la trama ricca e 

interessante alla lettura. Nel terzo racconto “Incontriamoci al tramonto” la commistione tra 

dialetto sichuanese e mandarino si lega alla lingua letteraria classica, creando un connubio 

stilistico perfetto per parodiare i pomposi discorsi degli anziani riuniti per discutere di prosa e 

poesia come degli esperti davanti ad una tazza di tè.  

“Non offendetevi!”, disse Xiao Chuanshu, “Signor Zhang e signor Chen, i vostri 

lavori sono di grande talento e supportati da una lunga esperienza, e per quanto mi riguarda, 

non dovrei nemmeno farne parola, visto che sono un dilettante… ma devo proprio 

ammettere che tra di noi, solo i componimenti della signora Yu sono degni di esser letti. 

Scritti senza impegno alcuno, come il più puro degli uccelli dal cuore d’oro!”80 

In conclusione, la raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” crea attraverso il linguaggio 

e il realismo tematico una rete di personaggi estremamente vivida e vitale, basandosi sulla stessa 

 
77Li Jieren (1891-1962) è stato uno scrittore e traduttore cinese originario di Chengdu, Sichuan. Ha tradotto Guy 

de Maupassant, Alphonse Daudet e Gustave Flaubert in cinese. Tra i suoi romanzi, apprezzati per le descrizioni 

realistiche e locali del Sichuan nel tardo periodo Qing, ricordiamo “Compassione” (tóngqíng 同情, 1924), “La 

trilogia del Grande Fiume” (dàhé xiǎoshuō sān bù qǔ 大河小说三部曲) composta da “Piccole onde sull’acqua 

stagnante” (sǐshuǐ wēilán 死水微澜, 1936), “Prima della tempesta” (bàofēngyǔ qián 暴风雨前, 1936) e “La grande 

onda” (dàbō 大波, 1937), e il romanzo “Danza dei demoni” (tiānmówǔ 天魔舞, 1985).  
78Zhou Libo (1908- 1979), il cui vero nome è Zhou Shaoyi 周绍仪, è stato un traduttore e scrittore cinese nato a 

Yiyang, Hunan. Nel 1930 adotta lo pseudonimo Libo, assonanza della parola inglese “liberty” (libertà). Ha tradotto 

dall’inglese alcune opere russe. Arrestato per aver preso parte ad uno sciopero dei lavoratori nel 1932, Zhou Libo 

si iscrive al Partito comunista cinese nel 1935, diventando successivamente reporter durante la Guerra di 

Resistenza al Giappone nel biennio 1937-38. È stato interprete della giornalista americana Agnes Smedley. Tra le 

sue opere si ricordano “L’uragano” (bàofēng zhòuyǔ 暴风骤雨, 1948) e “Grandi cambiamenti in un villaggio di 

montagna” (shānxiāng jùbiàn 山乡巨变, 1958).  
79Jin Yucheng (1952-) è uno scrittore cinese, originario di Shanghai. È conosciuto per il suo romanzo “Tripudio 

di fiori” (fánhuā 繁花, 2015), vincitore del Premio Maodun, prestigioso premio cinese. Il romanzo è una delle 

poche opere scritte interamente in dialetto shanghainese.  
80Yan, Ge 颜歌, “sānyī cháhuì” 三一茶会 (Incontriamoci al tramonto), pag. 162, in op.cit.  
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cultura regionale e sulle particolari caratteristiche di ogni personaggio. Nel terzo racconto gli 

anziani che si riuniscono sono vecchi amici amanti della letteratura che si dilettano nella prosa 

e nella poesia, ma che agli occhi del lettore sembrano degli esperti critici letterari; nel secondo 

racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” i pettegolezzi e le apprensioni delle vecchie 

intermediarie del borgo non sono altro che una farsa dell’ignoranza e delle credenze popolari, 

arricchite dai commenti ironici e pacati dell’autrice; nel primo e nel quarto racconto (“Cavallo 

bianco” e “Lo specchio dei demoni”) le vicende adolescenziali dei giovani protagonisti non 

sono altro che specchio del delicato passaggio dalla giovinezza all’età adulta, mentre il racconto 

conclusivo alla raccolta (“La classe delle olimpiadi di matematica, 1995”) crea una sorta di 

cornice spazio-temporale alle tematiche già affrontate nei precedenti racconti, “tirando le 

somme” della piccola realtà del borgo di Pingle. Come il lettore potrà vedere autonomamente 

nella lettura del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, sebbene sia semplice e lineare, la 

scrittura di Yan Ge contribuisce ad arricchire l’immaginario creativo del mondo rurale, evitando 

ridondanze e pomposità stilistiche che appesantirebbero la narrazione ambientata nel fittizio 

borgo di Pingle. La commistione tra cinese mandarino e dialetto del Sichuan, di cui si parlerà 

approfonditamente nel commento critico-letterario del terzo capitolo, non deve essere vista 

come una limitazione alla scrittura di Yan Ge, bensì come un’occasione per offrire nuove 

possibilità alla letteratura della sua regione, il Sichuan. Concludo questo primo capitolo con 

una citazione dello scrittore A Lai 阿来81  che meglio esprime questo personale pensiero 

sull’abilità narrativa dell’autrice:  

“Il dialetto è come una conchiglia che racchiude il pensiero narrativo; il dialetto 

dona capacità d’espressione, ma ne è anche una limitazione. Yan Ge è riuscita ad 

oltrepassare questi limiti.” 

 

 

 

 

 
81A Lai (1959-), scrittore e insegnante cinese, conosciuto per l’opera “Rossi fiori del Tibet” (chénāi luòdìng 尘埃

落定, 2002), in Gong, Siyu 龚斯宇, “Tāmen, yòng wénxué liúzhù fāngyán” 他们, 用文学留住方言 (Preservare 

il dialetto attraverso la letteratura), Lianzheng liaowang (shangbanyue)廉政瞭望(上半月), n.2, 2016, pp.41-43. 
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CAPITOLO 2  

LA TRADUZIONE 

 

Tang Baozhen del vicolo Jiangxi  

in  

Storie tristi del borgo di Pingle 

 

 

 

Figura 5 Yan Ge 颜歌, Pingle zhen shangxin gushiji 平乐镇伤心故事集, Guanxi, Guanxi Normal University 

Press, 2015.  
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Parte 1 

Nel vicolo Jiangxi abitava la famiglia di Tang Baozhen. Gli anziani vicini del nostro 

borgo se li ricordavano da tempo immemore. Fu la mattina in cui Tang Baozhen cacciò fuori di 

casa Zhou Jiahua a provocare scompiglio nel vicolo. Era un giorno del marzo 1998. Zhong 

Guifeng, proprietario di un chioschetto del vicolo Jiangxi, non aveva ancora sistemato il 

banchetto di sigarette, che Tang Baozhen, stando vicino alla finestra del primo piano, iniziò a 

gettare di sotto degli oggetti: lei non badava affatto a spese e per impressionare gli altri, come 

prima cosa, gettò proprio una macchina fotografica. Zhong Guifeng, inerte e con gli occhi 

spalancati, osservava quell’argentea macchina Fujifilm rompersi in quarantacinque pezzettini. 

Senza perdere tempo, alzò la testa in alto e vide Tang Baozhen sul davanzale della finestra con 

i suoi lunghi capelli raccolti, il suo vestito di pettinaccia color verde smeraldo e il viso candido 

e rilassato. Zhong Guifeng era suo vicino di casa da quasi dieci anni e vedendo che la macchina 

fotografica era effettivamente rotta e logora, urlò a gran voce: «Baozhen! La tua macchina si è 

rotta!». Tang Baozhen non disse una parola, sollevò le mani e prese una cassetta per le estremità. 

Zhong Guifeng, con uno sguardo concentrato, la osservava roteare il bianco polso e gettare 

fragorosamente gli oggetti nella cassetta fuori dalla finestra. Un lampo improvviso. In una 

frazione di secondo, la strada si riempì di intimo e calzini da uomo, di colore nero e bianco e 

con fantasie venate di rosso. I calzini erano ancora intatti: nonostante la caduta erano ancora 

ben arrotolati. L’intimo, invece, perse aderenza e cadde ritto sul terreno fangoso, come un 

guokui82 lasciato all’aria tutta la notte, umido e inacidito. Con tono sorpreso e quasi imbarazzato, 

Zhong Guifeng non poté far altro che tornarsene nel suo chioschetto.  

Non serve dire molto: nel vicolo, tutti sapevano del litigio tra Tang Baozhen e Zhou 

Jiahua, e che questi erano ben lontani dal finirla con questa messinscena. Zhong Guifeng non 

ebbe modo di sistemare il banchetto di sigarette; decise allora di uscire dal suo chioschetto e di 

posizionare sul ciglio della strada una panchina di legno, su cui si sedette per fumare una 

sigaretta. Zhong Guifeng mandò fuori una boccata di fumo e diede un’occhiata al primo piano, 

poi all’intimo e ai pantaloni caduti per terra; fece un’altra boccata e ridiede un’occhiata al primo 

piano, alle giacche e alle scarpe di pelle cadute al suolo, e così per due tre boccate finché questi, 

soddisfatto di quella vista, non gettò a terra un pacchetto ancora sigillato di sigarette 

Hongtashan.  

 
82Il guokui 锅盔 è un tipico pane della regione cinese del Sichuan fatto con acqua, farina, strutto e arricchito con 

semi di sesamo.  
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Gli occhi ancora arrossati dell’intero vicinato erano rivolti verso il fiume che scorreva 

rapidamente di fianco alla casa di Tang Baozhen, alle porte del vicolo. Tang Baozhen e il suo 

primo amore Zhou Jiahua invece erano estremamente tranquilli e rilassati: due persone che 

sparpagliano così tanti oggetti senza nemmeno un grido o un’imprecazione. Solo dopo poco 

tempo, dal primo piano, si udì la porta sbattere. Zhou Jiahua scese al piano terra, i capelli 

pettinati ordinatamente, con indosso una fine polo a righe e una cintura con una fibbia dorata. 

Sembrava molto sollevato. Stava di fianco alla pila di vestiti costosi, dando un’occhiata al di là 

del vicolo, quando incrociò lo sguardo di Zhong Guifeng. I due uomini si guardarono 

terrorizzati. Zhong Guifeng abbassò subito la testa e allungò le dita verso una scatola porta 

tabacco. Zhou Jiahua si voltò immediatamente, inciampando sulle sue scarpe, e si diresse 

battendo i piedi a suono di tip tap fuori dal vicolo, verso Est.  

I vicini, agitatissimi, guardavano le immense ricchezze cadute per terra, e arrotolandosi 

le mani con impazienza, aspettavano l’arrivo di Tang Baozhen. Dal primo piano non si udiva 

alcun rumore. Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou83, non resistette 

più, sollevò la testa e disse: «Baozhen! Baozhen! Le vuoi ancora queste cose?». «Non le 

voglio!», disse Tang Baozhen, sporgendo il collo bianco come la giada fuori dalla finestra. Fu 

così che l’intero vicinato aspettò una mattinata, un’intera mattinata! Poi si decisero: qualcuno, 

con la stessa rapidità con cui lo aveva gettato a terra, afferrò quel pacchetto di sigarette 

Hongtashan; qualcun altro invece, molto più lento, si prese la giacca di pelle; vi erano alcuni 

abbastanza avidi da accaparrarsi due camicie con le maniche lunghe ancora intonse; altri, più 

cauti e meticolosi, sfilarono dai pantaloni una cintura con fibbia in oro; i più onesti e virtuosi 

raccolsero, quatti quatti, due paia di calzini… bene o male fino ai giorni più freddi potevano 

anche indossare i propri calzini; gli amanti dei prodotti di bellezza, invece, raccolsero le 

bottigliette di mousse per capelli che rotolavano sul ciglio della strada. Il tempo di metà sigaretta 

che la montagna di oro e di argento, che prima bloccava la strada, aveva ora fatto ritorno in ogni 

casa; rimase solo l’intimo ormai logoro, calpestato da più di una dozzina, una ventina di piedi, 

che peccò a tal punto da finire nel fango, come un orfano indifeso. Tutti, però, si sentirono 

particolarmente afflitti e imbarazzati nel raccogliere, sotto gli occhi di tutti, l’intimo di Zhou 

Jiahua. Tenendo nelle proprie mani gli oggetti appena raccolti, tentennarono, indecisi se 

raccoglierlo o meno. Alla fine, fu la zia Liang a risolvere questo dilemma. Da sempre 

amministratrice della casa e perfetta in questo suo ruolo, allungò le dita e stringendo l’intimo 

tra le mani, esclamò: «Che peccato! Un così buon materiale! Ne ricaverò una scopa a frange».  

 
83I mantou 馒头 sono soffici panini bianchi cotti al vapore, tipici della gastronomia cinese.  
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Ora la strada era davvero pulita, ordinatissima: non vi era l’ombra di un pezzo di stoffa. 

Solo due azalee, fuori la finestra di Tang Baozhen, iniziavano a fluttuare di un rosso brillante 

nella lieve brezza. Zhong Guifeng, che nel frattempo era rientrato nel suo chioschetto, rimise 

quel pacchetto ancora sigillato di sigarette Hongtashan sotto il vetro del bancone; poi uscì, e 

dopo tanta fatica, aprì il suo banchetto di sigarette.   

Quella mattina, non erano nemmeno le otto quando Zhou Jiahua se ne andò di casa. 

Anche all’ora di pranzo non fece ritorno. Non era ancora l’una di pomeriggio quando Tang 

Baozhen si decise a sistemare l’appartamento e scese dal primo piano: indossava un completo 

color avorio, delle scarpe con paillettes dal tacco alto e i lunghi capelli setosi e luccicanti lasciati 

sciolti. Era una donna molto attraente. Nonostante fossero vicini di casa da dieci anni, fu come 

se Zhong Guifeng la vedesse per la prima volta. Mentre l’altro non sapeva se chiamarla o meno, 

Tang Baozhen, astutamente, disse: «Zhong, hai mangiato?». 

 «Oh, sì, sì, ho mangiato!» disse prontamente Zhong Guifeng.  

«E tu, Baozhen, hai mangiato?».  

«Ho mangiato!», rispose lei sorridente, dirigendosi verso il vicolo.  

Nessuno osò domandarle quanto avesse mangiato a pranzo, quante ciotole di riso, se 

avesse mangiato wonton84 o spaghetti. Tang Baozhen era una persona taciturna, a differenza di 

Zhou Jiahua, molto più accomodante. Zhou Jiahua se ne andava spesso in giro con la sua 

ventiquattrore e scambiava convenevoli con ogni persona che incontrava.  

«Signor Zhou, ancora che lavora?».  

«Eh, sì! Ho appena concluso un affare da tre milioni nel distretto di Chongning. Sono 

sempre di fretta!». 

«Jiahua, com’è che in questi giorni non abbiamo visto Baozhen?». 

«Ah, è andata a Shenzhen per fare rifornimento. Sai, in estate i vestiti vanno via molto 

velocemente. Negli ultimi due mesi, ci è andata ben due volte. Lavora sodo».  

Anche in ciabatte e T-shirt usciva per andarsi a comprare una birra.  

 
84I wonton (húntun 馄饨) sono dei ravioli di pasta filo ripieni di carne di maiale o di gamberetti. Possono essere 

fritti o al vapore.  
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«Un mio amico è andato a caccia di muntjac e me ne ha portato un bel pezzo! Ne ho 

riempito una pentola intera. La carne di muntjac, la cacciagione… Che carni deliziose! Aspetta 

un momento, chiamo Baozhen e te ne porto una ciotola!».  

 «Vieni, Zhong, vieni a fumare questo tabacco! È un tabacco cinese, me lo ha dato un 

amico della fabbrica di tabacco. Vieni a fumarti una sigaretta!».  

Insomma, Zhou Jiahua era proprio una persona affabile. Nonostante se ne fosse andato 

dal vicolo Jiangxi, i vicini non poterono fare a meno di preoccuparsi per lui. Erano le quattro 

del pomeriggio. Un sole brillante splendeva nel cielo. Zhou Jiahua non era ancora tornato. Alle 

sei, all’ora di cena, non aveva ancora fatto ritorno. Alle dieci di sera, Tang Baozhen rientrò a 

casa, senza vedere, come sempre, l’ombra di Zhou Jiahua. Passarono uno, due, tre giorni; e 

ancora una, due, tre settimane. Alla fine, l’intero vicolo si rese conto che forse Zhou Jiahua non 

sarebbe più tornato.  

La zia Liang e Liao Xiaoying, proprietaria di un negozio di intimo, erano solite 

scambiarsi due parole. In quei giorni fecero continue considerazioni sull’accaduto- in verità non 

si facevano capaci dell’offesa recata a Tang Baozhen. Fin quando un giorno, all’ora di pranzo, 

Tang Baozhen scese dal primo piano e si recò nel negozio di sua zia Liang per comprare una 

bottiglia di latte di soia. La zia Liang si fece coraggio ed esclamò: «Baozhen, da quanto tempo 

non vedo Jiahua!». «Oh», disse Tang Baozhen porgendole i soldi. «Abbiamo divorziato».  

Questa volta, la vicenda del matrimonio era finalmente conclusa, tranquillizzando tutti 

gli abitanti del vicolo. Tang Baozhen e Zhou Jiahua avevano divorziato. Zhou Jiahua non 

avrebbe più fatto ritorno. A dirla tutta, però, tutti si sentirono un pochino addolorati. Passavano 

i giorni, e il buio pesto proveniente dalla finestra di Tang Baozhen era come una ferita nel cuore. 

La zia Liang disse: «Ricordo ancora quando si frequentavano: Zhou Jiahua veniva a prendere 

Tang Baozhen in moto. Erano davvero fatti l’uno per l’altra». Zhong Guifeng, guardando Tang 

Baozhen andare e venire da lavoro ogni giorno, iniziò a preoccuparsi sempre di più. Quando la 

chiamava, non poteva fare a meno di dirle: «Baozhen, devi mangiare bene! Pioverà nel 

pomeriggio, hai portato un ombrello?». Loro prendevano le sue difese, sebben vi fosse qualcuno 

più calcolatore che doveva spettegolare. «Questa Tang Baozhen è veramente astuta, sa come 

far diventare matta la gente. Ha detto che hanno divorziato, ma Zhou Jiahua che fine ha fatto? 

L’appartamento non lo vuole? Le ha lasciato anche il negozio? Tutto questo la renderebbe 

capace di provvedere per sé stessa?».  
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La zia Liang alzò il sopracciglio e con tono di voce infuriato disse: «Zhang Erjie, 

davvero vuoi prenderti gioco delle persone? Un uomo e una donna trascorrono più di dieci anni 

insieme, apparentemente sereni. Chi dei due vorrebbe separarsi? E ora che si sono separati, tu 

stai qui a spettegolare?».  

La zia Liang era una donna estremamente compassionevole, soprattutto nei confronti 

della nipote. Dopo due giorni, Tang Baozhen tornò a comprare il latte di soia nel negozio della 

zia. Questa le disse: «Tang Baozhen, non dar retta a quell’impicciona di Zhang Erjie. Ora che 

sei da sola, devi prenderti cura di te stessa, devi pensare al tuo interesse». Tang Baozhen le 

diede i soldi, sorridendo. La zia Liang prese i soldi, le porse il latte di soia, e continuò: «Scusa 

Baozhen, ma devi essere sincera con me. Nel profondo, non hai alcun desiderio di risposarti 

con un altro uomo? Posso pensarci io a trovartene uno, mi prenderò cura io di te…». Tang 

Baozhen rispose: «Zia Liang, grazie, ma al momento non voglio pensarci, e non voglio che tu 

ti disturbi per questo».  Fece un leggerissimo passo indietro e se ne andò. Tutti nel vicolo non 

avevano proprio tatto. Solo il rumore dei suoi tacchi risuonava nel loro cuore.  

Tang Baozhen del vicolo Jiangxi era sola. L’unica che prestava attenzione a Tang 

Baozhen era sua zia Liang. Nel borgo di Pingle il mercato matrimoniale era davvero molto 

vivace: la figlia di Zhang Erjie, ormai venticinquenne, sorprendentemente, non aveva ancora 

trovato un compagno; il suo destino, naturalmente, occupava un posto nel cuore di tutto il borgo. 

Al figlio di Liu Wugu, poco più che trentenne, con reddito annuo di centomila yuan e con un 

appartamento sulle spalle, mancava solo una giovane moglie; senza ombra di dubbio, tutti 

dovevano scavare in profondità per trovargli una donna! Vi erano anche uomini appena 

ventenni, già maturi prima del tempo. Di quarantenni ce n’erano cinque, e continuavano ad 

avere non buone intenzioni. Alcuni addirittura sull’ottantina, che pensavano ancora di cogliere 

un fiore in fondo al mare. I loro nomi erano tutti impressi nella mente degli abitanti del borgo. 

Ora, anche il nome di Tang Baozhen aveva fatto il suo ingresso: gli zimbelli del borgo erano in 

fermento; tuttavia, un’amabile preoccupazione li frenava dal loro intento.  

Marzo era appena passato, e aprile faceva timidamente il suo ingresso. Una mattina 

Qinqin, aiutante di Tang Baozhen nel suo negozio “Il padiglione profumato”, mentre stava 

riscaldando il pranzo, se ne stava seduta dietro al bancone del negozio a leggersi la rivista 

“Rassegna di storie”, quando vide passare Jiang Yaogu. Era probabile che Jiang Yaogu non 

riconobbe Qinqin; ma Qinqin la riconobbe eccome.  

In quegli anni, Jiang Yaogu era la donna di spicco dell’intero borgo di Pingle: fu 

cantante lirica per quattro, cinque anni; concluse due o tre affari, acquistato azioni, cacciato di 
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casa due ex mariti, comprato quattro edifici sulla strada e cresciuto tre bambini. Per farla breve, 

non le era sfuggito nulla. Ora, invece, l’età avanzava, il cuore si indeboliva e le sopracciglia 

disegnate erano ormai fuori moda. Indossava un qipao85 scamosciato rosso bruno luccicante e 

un soprabito bianco latte fatto all’uncinetto. Se ne andava di casa in casa parlando di questioni 

di famiglia, diventando così una specie di Bodhisattva per gli uomini e le donne del vicolo non 

ancora sposati.  

Jiang Yaogu entrò nel negozio, si avvicinò ad una fila di vestiti e fece un segno con la 

mano. Qinqin si fermò un momento a pensare e poi scoppiò a ridere. Posò allora la rivista sul 

bancone e disse: «Yaogu, cerchi per caso Baozhen? Torna dopo pranzo!». Anche Jiang Yaogu 

si mise a ridere e guardandosi intorno esclamò: «Ma come siamo intelligenti…Tornerò dopo 

pranzo».  

Dopo pranzo, Tang Baozhen andò al negozio. Jiang Yaogu se ne stava seduta sul divano 

posto al centro del negozio; d’un tratto alzò gli occhi e guardò Qinqin, la quale si coprì 

immediatamente la bocca, sghignazzando sotto i baffi. Sebbene non fosse un gesto di buon 

gusto, Jiang Yaogu sobbalzò dal ridere.  

«Ah, piccola Tang, non mi riconosci?» disse affettuosamente la donna.  

Tang Baozhen non le rispose. Jiang Yaogu proseguì: «Forse tu non mi riconosci, ma io 

sì. Abito nel vicolo Baosheng, quello vicino al vostro. Di cognome faccio Jiang, ma tu puoi 

chiamarmi Jiang Yaogu».  

«Jiang Yaogu!» disse a gran voce Tang Baozhen. 

 Jiang Yaogu, squadrandola da capo a piedi, esclamò: «Ah, piccola Tang… Ho sentito 

molto parlare di te. Oggi finalmente ti incontro. Ma guardati… A Pingle non ce n’è una così 

bella!».  

«Jiang Yaogu! Che cosa dici!», esclamò Tang Baozhen.  

«Ahi, piccola Tang», disse Jiang Yaogu, prendendo le mani di Tang Baozhen. «Non 

avendoti mai vista, ho lasciato correre la tua situazione. Tuttavia, proprio ora ho capito che mi 

sarei affezionata a te. Dove trovare una ragazza così bella e intelligente! Ti confesso una 

cosa…», le disse all’orecchio, a voce bassa. «Rilassati, ti troverò io un uomo per bene!».  

 
85Il qipao 旗袍 è un abito composto da corpetto e gonna lunga con spacco. È una versione moderna dell’abito 

lungo (chang pao 长袍) indossato dalle dame durante la dinastia dei Mancesi.  
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«Jiang Yaogu!», esclamò meravigliata Tang Baozhen, come fosse appena entrata nel 

negozio. «Ti ringrazio per le tue buone intenzioni, ma al momento non sono proprio dell’umore 

adatto…e poi non voglio darti questo disturbo».  

«Ma quale disturbo! Non voglio assolutamente che ci pensi. Lascia che me ne occupi 

io».  

Uno dei pregi di Jiang Yaogu era la sua tenacia. «Tu non mi conosci, ma io sì!» disse 

infine la donna.  

Jiang Yaogu non era affatto come la zia Liang, cortese e accomodante. Nel giro di una 

settimana, Jiang Yaogu si presentò al negozio di Tang Baozhen per uno o due giorni di seguito, 

si comprò due vestiti di buona fattura e, alla fine, convinse Tang Baozhen ad uscire con nuovi 

pretendenti.  Non si trattava certo di uomini qualunque. Va da sé che i piani di Jiang Yaogu non 

venissero mai lasciati al caso: “Dottore di ricerca Yang, da Singapore. Lavora in una zona di 

sviluppo. Trentanove anni, celibe. Proprietario di una casa e di una macchina. Reddito annuo 

fisso di duecentotrentamila yuan.” «Ecco cosa mi capita tra le mani!», disse tra sé Jiang Yaogu, 

pensando di smuovere così il cuore della giovane donna.  

Tang Baozhen sarebbe uscita con il dottore di ricerca Chen nel nuovo ristorante 

“Fengshangxi” sulla strada ad Est.  

«Questa Jiang Yaogu è davvero senza pudore!» disse irritata la zia Liang ad una cliente.  

«È venuta da un altro vicolo per impicciarsi degli affari del nostro. Io, non ho mai detto 

nulla a riguardo della piccola Baozhen. Lei, ci si è buttata a capofitto!». 

«Ahi, Liang, non arrabbiarti! Escono solo a pranzo, per conoscersi. E poi, non è detto 

che vada a buon fine», disse la cliente con un panino di cavolo bianco bollente in mano, 

abbastanza attenta da non morderlo avidamente.  

«Se fosse così, allora sì che sarebbe strano!», disse la zia Liang con una pinza d’acciaio 

inossidabile tra le mani. «Jiang Yaogu è così superficiale: da giovane le piacevano solo i ragazzi 

ricchi e stranieri, e anche adesso non è da meno. Come per il dottor Yang, riportarlo qui da 

Singapore… a che scopo!».  

Ancora adesso non si sa se a parlare sia stata una malaugurata zia Liang o la sua 

completa sincerità. Sta di fatto che l’incontro tra Tang Baozhen e il dottor Chen sia stato più 

un’illusione, un sogno senza alcun futuro. Jiang Yaogu irruppe nel negozio “Il padiglione 
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profumato” e domandò curiosa a Tang Baozhen: «Baozhen!  Allora, come ti è sembrato il dottor 

Chen? Gli hai davvero fatto una buona impressione! Mi ha detto che sei proprio bella!». Tang 

Baozhen stava stirando una gonna con un ferro da stiro verticale. Posò il ferro e, girandosi verso 

Jiang Yaogu, disse: «Jiang Yaogu, il dottor Chen per essere bravo è bravo, ma sembra che io e 

lui parliamo due lingue differenti. Quelli che hanno vissuto all’estero non sono esattamente 

nelle mie corde». Jiang Yaogu continuò: «Ah, è così… Se ci hai già riflettuto, io non voglio 

forzarti. Sappi però che è davvero un peccato, le opportunità che hanno queste persone sono 

davvero ottime!». «Forse», ribatté Tang Baozhen, «non ho ancora trovato la mia anima 

gemella».  

L’intero vicolo Jiangxi osservava Tang Baozhen uscire di casa alla ricerca dell’anima 

gemella. Zhong Guifeng se ne stava sul ciglio della strada a fumare una sigaretta.  

«Zhong, a che ora è uscita di casa Tang Baozhen?», gli chiese la zia Liang.  

«Non lo so, forse non era ancora mezzogiorno», rispose Zhong Guifeng con lo sguardo 

rivolto verso la finestra di Tang Baozhen.  

«Non è forse vero che Jiang Yaogu le ha di nuovo presentato un uomo?». 

«E lo chiedi a me! Da chi vuoi che lo sappia?».  

«Ah, da me no di certo!» esclamò la zia Liang che continuò, preoccupata: «Ah, Baozhen, 

quella ragazza…ancora da sola…incoraggiata da Jiang Yaogu ad uscire oggi con un uomo, 

domani con un altro…E lei con quello sguardo folgorato… Poi dicono che ha una cattiva 

reputazione!».  

La zia Liang fece del sarcasmo, ma Jiang Yaogu ne stava passando di momenti difficili: 

con il dottor Chen non era andata bene, e per non cadere nella disperazione, presentò a Tang 

Baozhen prima il caposezione Zhou, promettente amministratore delegato di una compagnia 

elettrica; poi il segretario Wu, meticoloso governatore distrettuale; poi toccò al direttore Hong 

dell’ufficio smantellamento; poi al proprietario di una concessionaria di BMW e per finire, al 

direttore generale Zhu, proprietario di cinque o sei catene di negozi a Yonganshi. Erano tutti 

ricchi, di autorità, vedovi, divorziati, molti con uno o due figli, sereni, belli e soddisfatti di sé 

stessi. Anche fossero stati per lei, Jiang Yaogu stessa non sarebbe stata di gusti così difficili; 

molto probabilmente Tang Baozhen aveva ingoiato così tanti bocconi amari da avere ora il 

cuore di pietra e, ogni volta, se ne andava dicendo: «Non c’era affinità!». Alla fine, Jiang Yaogu 
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perse la calma, si sedette sul divano del negozio di Baozhen e, con la testa tra le mani, pianse 

dalla disperazione.  

«Baozhen, dimmi la verità, lo vuoi trovare un compagno? Stai forse cercando un 

ufficiale? A mio parere, per quando ne troverai uno sarai già morta e sepolta! La vuoi avere una 

sicurezza famigliare? Non puoi tenere solo per te questi soldi…Come potrai mai finirli tutti! Al 

mondo ci sono decine di milioni di persone che trascorrono la vita in coppia! Ascolta ciò che ti 

dico: fermati prima di andare troppo lontano e non essere così avida!».   

«Yaogu, che cosa stai dicendo!», esclamò Tang Baozhen, e con voce tremante continuò: 

«Non ho alcuna intenzione di trovarmi un ufficiale, né tantomeno un uomo ricco. Tutto questo 

non è importante. Posso benissimo provvedere per me stessa. Desidero, invece, un uomo 

preciso, posato, con cui trascorrere la vita. Inoltre, non voglio essere più tormentata dal 

divorzio…».  

Jiang Yaogu si sporse in avanti, poggiò delicatamente la mano sul ginocchio di Tang 

Baozhen e le disse: «Baozhen cara, so che sei una brava ragazza e non sei nemmeno così 

accomodante. Non importa, procederemo per gradi: troveremo con calma l’uomo adatto, la tua 

anima gemella!».  

Le due donne se ne stavano sul divano tenendosi le mani, come madre e figlia. Jiang 

Yaogu, facendo una rassegna dei nomi che aveva trovato, disse tra sé e sé: “No, la prossima 

settimana chiamerò Chen Jian e fisserò un incontro tra i due. Chen Jian è affabile, lavora in 

un’impresa statale, è posato e percepisce un buono stipendio. Anche se il divorzio non è stato 

ancora ufficializzato, tuttavia, questa è la cosa giusta da fare”. 

Jiang Yaogu si riteneva molto soddisfatta del suo lavoro; tuttavia, non si rendeva conto 

di quanti pretendenti pendessero dalle labbra della ragazza. Tang Baozhen era molto 

abitudinaria: ogni mattina usciva di casa alla stessa ora, e così la sera; percorreva la solita strada 

per recarsi al lavoro e gli uomini del vicinato, prontamente, ne prendevano nota. Una mattina 

andò a comprarsi il latte di soia.  

«Baozhen, da quanto tempo non ti vedo! Come stai?», le disse la zia Liang.  

«Come sempre», rispose Tang Baozhen, con espressione preoccupata.  

La zia Liang in cuor suo sapeva che il giovane cuore di Tang Baozhen era stato scosso 

da quel disonesto vento di nome Jiang Yaogu. Allora, dopo aver aspettato un tempo infinito, si 

decise a parlare.  
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«Ti dico una cosa, Baozhen: ho un parente che insegna inglese in una scuola media. Ha 

quarantuno anni, è un uomo molto posato. Ha già fatto il grande passo, ma la sua amata se n’è 

andata lo scorso anno. Quanto è crudele la vita! Dopo un anno, è ancora da solo. Tutti noi della 

famiglia siamo molto preoccupati, ma lui no, dice di voler trovare l’anima gemella, la persona 

giusta. Penso che possiate andare d’accordo, voi due. Se vuoi, posso combinarvi un 

appuntamento…».  

«Adesso ti ci metti anche tu?», disse Tang Baozhen, prendendo il latte di soia e 

porgendole il denaro. La zia Liang prese i soldi e guardò il viso ovale della giovane donna, 

congelata dalla paura, come se si fosse appena gettata una secchiata di acqua gelida sulla testa.  

 

Parte 2 

Song Xuesong uscì dal lavoro nel centro di Pingle e si incamminò nel vicolo Guoxue 

dritto verso Dexinyuan. Si fermò lungo la strada a comprare la nuova uscita del settimanale 

sportivo “Il mondo dello sport” e giunto al piano terra del suo palazzo comprò anche un 

pacchetto di sigarette. Senza fretta, salì al quarto piano. Aprì la porta e sul grande balcone di 

casa vide una fila di vestiti appesi ad asciugare al vento. Poggiò il settimanale e le sigarette 

sulla scarpiera, si tolse le scarpe ed esclamò: «Mamma, sono tornato! Hai lavato i vestiti nel 

pomeriggio?». Dalla cucina, con un coltello per le verdure in mano, uscì Song Ersao.  

«Xuesong, sei tornato! Stasera mangeremo il pesce, sto pulendo le lische». 

«Mamma, sai che non devi preparare cibi complicati. Song Zao non torna per cena, 

siamo solo noi due. Qualcosa di veloce va bene lo stesso».  

«Ah, tu dici! Song Zao frequenta il quinto anno e tu insegni in quinta superiore. Siete 

entrambi così affaticati. Dovete mettervi in forze e mangiare bene!», disse la madre con fare 

altezzoso; quindi rientrò in cucina con il coltello in mano. Song Xuesong prese il settimanale e 

si sedette sul divano del salotto, estrasse una sigaretta dal pacchetto, la accese e comodamente 

tirò una boccata di fumo. Quel giorno, per nessun motivo in particolare, si sentiva così a suo 

agio e tranquillo: lui se ne stava in salotto a fumarsi una sigaretta, la madre in cucina a preparare 

la cena e Song Zao ancora a scuola… come quando Su Qiong era ancora lì con loro.  

Non si capacitava ancora del fatto che Su Qiong non abitasse più con loro. Prima che 

Song Ersao lasciasse il paese natale, Song Xuesong e il figlio, Song Zao, erano soliti cenare 

nella mensa della scuola. Il cibo alle volte non era affatto male: «Zaozao, più tardi porta un 
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piatto di carne di manzo stufata e del riso alla mamma…». Ora, pensò, erano rimasti solo in 

due. Era un bene che avesse suo figlio. Song Xuesong pensò a quanto fosse fortunato: 

apprendeva rapidamente, non lo faceva preoccupare e amava leggere. Al quarto anno perse la 

madre e al quinto continuò ad ottenere gli stessi risultati, risultando tra i primi della classe. «Lui 

sì che è fatto per l’università Qinghua86!», ripetevano sempre i colleghi. Infine, Song Xuesong 

ripercorse con la mente i tre momenti più importanti della sua vita: si diplomò in una scuola 

statale e si trasferì; si sposò con Su Qiong e insieme comprarono questa casa; ora, aspettava 

solo l’ammissione di suo figlio in una buona università. Tutto qui. Riprese la sigaretta e la fumò 

profondamente.  

La madre, invece, la pensava diversamente. A metà novembre dello scorso anno, Song 

Ersao si precipitò dal borgo di Xuankou, suo borgo natale, «per prendersi cura del nipote», 

diceva. In realtà, aveva un secondo fine. Era solita andare di casa in casa con l’intento di cercare 

una buona compagna per il figlio e combinare così il matrimonio. Non era passato nemmeno 

metà anno che nei mercati, nelle strade e nelle botteghe di tè, ovunque, Song Ersao era diventata 

la signora di turno, nonché attenta osservatrice, che cercava una moglie per il figlio. 

Francamente parlando, nelle sue condizioni e agli occhi degli intermediari matrimoniali del 

borgo di Pingle, Song Xuesong era un po' come l’acqua calda: non era più giovane, la casa si 

stava usurando e lo stipendio… diciamo solo che era un’entrata fissa; non era in cerca di moglie, 

e nessuno lo era di lui. Ma, come si suol dire, la perseveranza può supplire alle carenze e la 

speranza è l’ultima a morire: alla fine Song Ersao toccò il cielo con un dito. Un giorno, tutta 

felice e contenta, disse al figlio: «Xuesong, ho bellissime notizie da darti…». Quel giorno, Song 

Xuesong perse davvero le staffe, mancava poco che ribaltasse il tavolo da pranzo! «Te lo ripeto 

solo una volta: non ho intenzione di sposarmi! E non voglio nemmeno che tu perda tempo!», 

disse con gli occhi pieni di tristezza. Il suo temperamento sconvolse Song Ersao a tal punto che, 

nei mesi successivi, non proferì nemmeno una parola sul matrimonio.   

Con i risultati del test di valutazione della migliore scuola e dei migliori studenti tra le 

mani, tre generazioni non poterono che essere in completa armonia: Song Zao si era classificato 

primo nelle prove di scienze di tutto il distretto. Song Xuesong, mentre stava rientrando a casa 

dopo il lavoro, si fermò a comprare la rivista e le sigarette. Arrivato a casa, fumò una sigaretta, 

guardò il balcone con i vestiti messi ad asciugare al vento e aspettò la cena. Pensò alla sua bella 

giornata, ed ebbe l’impressione che anche Su Qiong sarebbe presto rientrata. Per pura 

 
86Fondata a Pechino nel 1911, la Qinghua University o Tsinghua University è una delle nove università più 

prestigiose della Cina.  
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coincidenza, anche per Song Ersao era stata propria una bella giornata. All’ora di cena, Song 

Xuesong, guardando la tavola imbandita, sobbalzò dallo stupore.  

«Come mai c’è così tanto cibo?», chiese.  

La madre, astuta, fece finta di niente e rispose: «Che domande, Xuesong! Ultimamente 

sei così impegnato che ho pensato di prepararti un bel pasto. A proposito, lo bevi un po' di 

vino?».  

Song Xuesong bevve un abbondante bicchiere di vino, mentre mangiava del pesce. 

Bevve così avidamente che la madre gli diede da bere mezza bottiglia.  

«Mamma, ti sei data così tanto da fare in questo periodo. Quando Zaozao sarà ammesso 

all’università, non dovrai più disturbarti.», disse Song Xuesong alla madre. 

 «Ma quale disturbo! Sei pur sempre mio figlio, dovrò sempre provvedere per te!», 

esclamò Song Ersao, porgendogli con le bacchette un boccone di anatra alle verdure. A Song 

Xuesong venne un nodo alla gola, ripensando a tutti i bocconi amari che la madre aveva ingoiato 

in tutta la sua vita e ora più che sessantenne doveva, a sua volta, prendersi ancora cura del figlio.  

«Mamma, davvero, sono un uomo adulto, non serve che tu badi a me», disse infine Song 

Xuesong, bevendo il vino tutto d’un fiato.  

«Tuttavia, dovrà sempre esserci qualcuno. Quando Zaozao andrà all’università, resterai 

da solo. Come posso stare tranquilla!», disse la madre, pensando al suo secondogenito, 

rispettoso dei genitori, empatico e dal cuore grande; un uomo che si faceva prendere con le 

buone, ma non con le cattive. Fu così che gli porse ancora dell’altro cibo, ricordando quando 

da piccolo rubò una borsa di mais; quando alle elementari si ruppe una gamba giocando a calcio 

e quando al test di ammissione mise un petardo all’interno dell’università locale. Ne disse di 

tutti i colori. Song Xuesong bevve fino a riempirsi lo stomaco, con le lacrime che gli scorrevano 

giù fino al naso. Fu allora che la madre si decise a parlare.  

«Xuesong, ascolta attentamente quello che sto per dirti e non arrabbiarti. L’altra volta 

mi hai detto di non volerci pensare a quella cosa e io non ti ho forzato. Tuttavia, oggi sono 

uscita a comprare delle verdure. Lungo la strada ho incontrato la zia Liang: l’hai incontrata una 

sola volta, ma lei ti ha preso a cuore! Mi ha detto che ha una nipote di trentacinque anni, bella, 

raffinata, generosa e ragionevole, al contrario dell’ex marito. Hanno divorziato. Questo è 

accaduto quasi un anno fa. In molti hanno provato a trovarle un compagno, ma lei non ne vuole 

sapere. Vuole trovare una persona con cui parlare sinceramente, con cui passare il resto della 
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sua vita. Quando la zia Liang me lo ha detto, ho pensato che non fosse male. Ora ti chiedo, 

senza alcuna forzatura, se sei davvero intenzionato, posso riferirlo alla zia Liang… Vuoi che ti 

combini un appuntamento?».  

Song Xuesong non disse una parola. Prese la bottiglia di vino e guardò il suo piatto. La 

madre, tenendo tra le mani le bacchette, aspettò una risposta. Song Ersao pensò che il 

matrimonio tanto sperato non si sarebbe mai realizzato. Il suo stomaco si chiuse in una morsa 

e il suo cuore fu pervaso dall’angoscia. Alla fine, suo figlio si convinse: mosse il collo dall’alto 

verso il basso, annuendo con la testa.  

In principio, Tang Baozhen e Song Xuesong dovevano uscire solo per bersi una tazza 

di tè. Inaspettatamente, decisero anche di pranzare insieme. La notizia giunse, naturalmente, 

alle orecchie di Jiang Yaogu, la quale si precipitò al negozio “Il padiglione profumato”. Là vide 

Tang Baozhen e Qin Qin chiacchierare così animatamente dal non poter trattenersi dal ridere. 

A sentire quelle argentee risate delle due donne le si strinse il cuore.  

«Baozhen, cosa ti rende così allegra? Dillo, dillo anche a me», disse Jiang Yaogu 

scomposta.  

«Yaogu! Siediti pure e mangia delle arance», rispose Tang Baozhen, venendo verso di 

lei.  

«No, no, grazie», disse Yaogu con un gesto di rifiuto. «Sono anziana, non digerisco bene 

l’acido», concluse, sedendosi sul divano.  

«Lascia che ti porti dell’acqua!», esclamò Tang Baozhen, facendo segno a Qin Qin di 

versare dell’acqua per Jiang Yaogu.  

«Tang Baozhen, ho qualcosa da dirti», esclamò Jiang Yaogu, impaziente, ma senza 

darlo a vedere. «Ho trovato un uomo niente male… riusciresti a trovare del tempo libero per 

incontrarlo? Lavora in una raffineria, vive una vita agiata, è due anni più grande di te, è alto un 

metro e ottantatré ed è davvero affascinante…Che ne dici?».  

Tang Baozhen, con le sopracciglia alzate, come se ci avesse riflettuto a lungo, rispose: 

«Yaogu, al momento non voglio incontrare altri uomini. Vedi, ho incontrato…».  

Alle parole di Tang Baozhen, Jiang Yaogu ricevette un pugno allo stomaco. Non 

bisogna dire molto: ora sapeva che Tang Baozhen si frequentava con quell’insegnante da 

quattro soldi, e niente poteva cambiarlo. Ci mise un po' a fare mente locale ma alla fine 

comprese il trucco. “Come può una donna così intelligente non capire una cosa così semplice!”, 
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disse tra sé Jiang Yaogu. Non era di certo arrabbiata con Tang Baozhen; d’altronde, ammirava 

la sua libertà, e scegliere un compagno che le piacesse era affar suo. Ciò che la irritava era 

quella donna, la zia Liang. “Vuole chiaramente sabotare i miei piani! Ho trovato così tanti 

uomini per bene, così facoltosi. Invece, quell’uomo, non è nulla di tutto ciò! Tu, che fai di 

cognome Liang, sei senza vergogna, trovare un inutile insegnante pur di scavare nel mio 

giardino!”. Jiang Yaogu, tamburellando le dita sul palmo della mano, pensò a come alla fine 

fosse riuscita a perdere. Tuttavia, c’era ancora tempo. La battaglia non era ancora finita. Si alzò 

ritta in piedi, si lisciò il qipao e con un sorriso rassicurante disse a Tang Baozhen: «Baozhen, 

devo andare, ho delle commissioni da fare. Comunque, ricordati: se qualche volta vorrai 

cercarmi, chiamami. Yaogu prenderà sempre a cuore i tuoi problemi».  

Nel vicolo Jiangxi, tutti i vicini erano estremamente felici per Tang Baozhen, soprattutto 

la zia Liang. Se ne stava seduta sulla porta del negozio ad osservare il fumo bianco che 

fuoriusciva dalla vaporiera, ridacchiando. 

 «Lo avevo detto io!», disse a Liao Xiaoying. «Non so chi ringraziare, ma quei due sono 

proprio fatti l’uno per l’altra! Quella Jiang Yaogu pensava davvero di farcela da sola… Ah! 

Vederla scalpitare a destra e a manca!». 

«Ancora non ci credo», disse Liao Xiaoying. «Ero convinta che ad una personalità come 

la sua non potesse piacere un uomo così. Il risultato: un insegnante!».  

«Stai scherzando, spero», ribatté la zia Liang, non credendo alle sue orecchie. «Cosa 

non va negli insegnanti? Hanno un reddito fisso, le vacanze assicurate, e poi… Lo hai mai 

incontrato Song Xuesong? Si è laureato ed è di gran talento. Inoltre, osserva i loro cognomi: 

Tang e Song, combaciano alla perfezione. È destino!». 

Così, spazzò via cinque dinastie e dieci regni. Tuttavia, questo non era più affar suo. La 

cosa urgente era ufficializzare il matrimonio; in quel caso, se fosse stato proprio combinato 

dalla zia Liang, se ne sarebbe vantata per l’intera Pingle. La pianificazione era per gli 

intermediari; i risultati per le spose. La zia Liang sapeva che non c’era alcuna fretta, che non 

doveva allarmarsi. Ciononostante, contava i giorni, guardava il calendario e osservava 

scrupolosamente Tang Baozhen: erano usciti insieme a bersi una tazza di tè; dopo due giorni, 

avevano pranzato insieme; il fine settimana successivo, si erano ritrovati di nuovo a pranzo; 

infine, erano andati al cinema. Un giorno, l’intero borgo di Pingle aveva visto Song Xuesong 

uscire dal vicolo Guoxue, prendere l’incrocio in direzione di una delle antiche porte della città, 

dirigersi verso il vicolo Jiangxi e, una volta arrivato, aspettare Tang Baozhen sotto casa. Quel 
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giorno, Baozhen non andò ad aprire il suo negozio; invece, scese le scale, con indosso una 

maglietta celeste, una leggera gonna floreale che richiamava l’arte pittorica del lavì cinese87, e 

con i capelli lasciati sciolti. Appena vide Song Xuesong, sorrise andandogli incontro. Song 

Xuesong ricambiò il sorriso, le disse qualche parola, e insieme si incamminarono verso l’uscita 

del vicolo, chiamarono un taxi e si diressero verso Est. Zhong Guifeng, quale vecchia canaglia, 

osservò la scena fumando. La zia Liang pensò a quanto fosse adorabile e, punzecchiandolo, gli 

disse: «Zhong, non essere invidioso, altrimenti un giorno di questi te ne presento una!». Zhong 

Guifeng capì che la zia Liang si stava burlando di lui; spense la sigaretta ed esclamò: «Sì, 

trovamene una. Se me la trovi, la voglio!». Se ne rientrò così nel suo chioschetto, come per 

difendere il suo piccolo terreno, lasciando la zia Liang sola, con un sorriso smagliante, sulla 

strada. La donna aveva finalmente dato il suo contributo: i due giovani avevano un dolce futuro 

davanti, ed era sicura che non si sarebbero certo dimenticati della sua benevolenza.   

Ora, concentriamoci sulla situazione di Song Xuesong, lasciando per un momento Tang 

Baozhen. Da quando la madre lo convinse ad incontrare una donna di nome Tang Baozhen, 

proprietaria di un negozio d’abbigliamento sulla strada verso Est, davanti ai suoi occhi 

fluttuavano, giorno dopo giorno, fiori rosa. Un giorno, con una postura ben eretta, la voce chiara 

e forte da sentirlo anche in mezzo alla strada, come se dovesse tenere un discorso pubblico, 

disse rivolto alla classe: «Questo test è andato molto bene, avete fatto progressi, continuate così! 

Ancora quaranta giorni e la vittoria sarà vostra!». Gli altri insegnanti del dipartimento, 

vedendolo indossare una maglietta grigio chiaro e delle scarpe ben lucidate, commentarono a 

bassa voce: «Il professor Song ultimamente è sgargiante e così a suo agio. Sembra sia andato a 

nozze!». Mentre Song Xuesong stava lavando una tazzina da tè, i colleghi si avvicinarono e 

dissero: «Song, quanto tempo dobbiamo aspettare prima che la tua ragazza si unisca a noi per 

pranzo?». 

«Oh, Zhou!», disse Song Xuesong, volgendo la testa verso di lui. «Non dire sciocchezze! 

Non abbiamo ancora fissato nulla… È solo un’amica!». 

«Eh, un’amica! Se lo dici tu… Song, so che non sei facile, ma quando sarà il momento, 

fai un fischio, vi invito fuori», disse infine il professor Zhou, suo grande amico da dieci anni. 

Song Xuesong fece un gesto di approvazione con la mano, e con un sorriso sulle labbra e gli 

 
87Il lavì o lavis cinese è una tecnica a inchiostro di China diluito con acqua.  
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occhi neri luminosi, disse: «Zhou, sei così gentile. Aspettiamo le vacanze, il gaokao88 e durante 

l’estate usciremo tutti insieme a cena». 

Non parlò a casaccio quando disse “usciremo a cena dopo gli esami”: questo era solo il 

primo di una serie di accordi tra Song Xuesong e Song Ersao. Ah, poveri genitori! Come Song 

Ersao, che doveva badare a grandi e piccoli. Aveva aiutato il figlio a sistemarsi e naturalmente 

questo era gratificante; tuttavia Song Xuesong doveva ancora fronteggiare la grande armata per 

proseguire verso l’impervio cammino, e questo non poteva che essere un campanello 

d’allarme… Quella sera, Song Xuesong rientrò a casa per cena. Quando parlava di Tang 

Baozhen, gli angoli degli occhi e le estremità delle sopracciglia si toccarono dalla gioia. Song 

Ersao, guardandolo negli occhi e con una felicità d’animo nel cuore, gli prese le mani, quasi sul 

punto di piangere. Tuttavia, in quanto anziana della famiglia, doveva considerare ogni aspetto 

della faccenda e, con cautela, si rivolse al figlio.  

«Xuesong, vedo che va tutto bene tra te e Baozhen, e non può che essere meraviglioso! 

Sono molto rassicurata per questo. Tuttavia, come ben sai, Zaozao deve superare l’esame 

d’ammissione, è un momento cruciale. Riguardo a te e alla giovane Baozhen, dobbiamo 

mantenere un profilo basso, non dobbiamo renderlo pubblico, così da non influenzare lo studio 

di Zaozao. Aspettiamo che passi questo mese e dopo l’esame puoi portare qui Baozhen; vi 

preparerò un bel banchetto e mangeremo tutti insieme, va bene?». Song Ersao ritornò alle 

vecchie origini: d’altronde, era stata un’insegnante nel villaggio, sapeva essere sagace.  

Song Xuesong, ascoltando le parole della madre, mosse continuamente la testa con 

disapprovazione, e disse: «Mamma, ma che cosa dici! Io e Baozhen dobbiamo ancora 

conoscerci… Certo che non correremo! Inoltre, Zaozao è la cosa più importante al momento, 

sarò cauto, non ti preoccupare!».  

In quel momento, Song Xuesong si trovava a Dexinyuan, nel vicolo Guoxue; la sua 

mente invece ripensava alla Tang Baozhen del vicolo Jiangxi. Se la ricordò davanti a sé, con 

gli occhi fissi su di lui, i lunghi capelli lisci, come il raso, al vento, le sue mani posate 

delicatamente sul tavolo e le sue dita delicate, come la giada, attorno al bicchiere di vetro da 

tè…  

 
88Per gaokao si intende l’esame d’ammissione all’università o ad istituti paritari. Si tratta di un test standard per 

tutta la Cina, in cui vengono esaminate la lingua cinese, la matematica e altre aree disciplinari a scelta del candidato.  
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Quella tazza di tè era diventata il suo fegato e il suo cuore. Song Xuesong non aveva 

mai visto una donna così bella. Improvvisamente, divenne nervoso, non sapendo che cosa dire. 

Fu Tang Baozhen a parlare.  

«Xuesong, ho sentito che quest’anno compirai quarantuno anni», disse dolcemente. «Sei 

del segno del gallo o del cane?».  

«Sono del cane, sono nato nel mese di febbraio», rispose diretto Song Xuesong.  

«È un buon segno, il cane», commentò Tang Baozhen. «I nati sotto il segno del cane 

sono molto affidabili. I nostri segni dello zodiaco sono compatibili. Io sono della lepre».  

«Oh, quest’anno è proprio il tuo anno89…», disse Song Xuesong.  

«Si», rispose con voce flebile Tang Baozhen, non curante del fatto che sulla bocca di 

tutti gli intermediari matrimoniali fosse appena una trentacinquenne. «Questi sono anni 

difficili90…».  

«Ah, ma questo non ha alcuna importanza!», disse Song Xuesong, come uno che ne ha 

passate tante. «Come vedi ho trascorso molti di questi anni difficili… e sto benone!». 

Tang Baozhen scoppiò a ridere. Avvicinò la tazza di tè alla bocca e ne bevve un sorso. 

Quando riappoggiò la tazza sul tavolo, il cuore di Song Xuesong iniziò a martellargli nel petto, 

alla vista di un’impronta indistinta color rosso ciliegia…  

«…Xuesong! Hai sentito quello che ho detto?». Quanto era prolissa sua madre! Song 

Xuesong si ridestò: dal vicolo Jiangxi ritornò in men che non si dica a Dexinyuan.  

«Sì, mamma! Facciamo come hai detto tu», disse Song Xuesong.  

Dopotutto era solo un uomo: come può un uomo arrivare ai pensieri di una donna! Ciò 

che aveva in mente sua madre, non poteva essere solo quel poco uscito dalla sua bocca. C’è da 

dire che Song Ersao era anche una persona avida: il sol pensiero di possedere una cosa che non 

aveva, era più che giusto, e una volta che la otteneva, non riusciva a non essere pretenziosa e 

esigente. Song Ersao, pensando al momento in cui la nuova moglie del figlio avrebbe fatto il 

 
89Per benmingnian 本命年 si intende l’anno di nascita rispetto allo Zodiaco. In Cina alla data di nascita secondo il 

calendario lunare corrisponde un animale dello Zodiaco. Sono dodici animali che si alternano in un ciclo di dodici 

anni. Quindi, ogni dodici anni, ogni cinese s’imbatterà nel proprio benmingnian.  
90Secondo l’astrologia cinese, i benmingnian portano sfortuna. Questa sfortuna è dovuta ad una stella immaginaria 

chiamata Tai Sui, che orbita intorno alla terra ogni dodici anni, cioè ad ogni benmingnian. Con il passare del tempo, 

nel pantheon cinese venne aggiunto anche Tai Sui, ora dio leggendario dell’età e della fortuna. Per scongiurare la 

sfortuna, i più superstiziosi indossano abiti, oggetti o amuleti rossi ed evitano matrimoni, affari o traslochi durante 

i propri benmingnian.  
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suo ingresso in quella casa, si agitò, e ripeté al figlio di tenere un profilo basso. Song Ersao 

pensò: “Non siamo di queste parti e dobbiamo essere ancor più tolleranti. La zia Liang mi ha 

detto che Tang Baozhen è di buona famiglia; tuttavia, è divorziata. In fin dei conti, non so che 

tipo di persona sia. Devo investigare, devo informarmi...”.  

Naturalmente lo faceva per il bene del figlio, un uomo così puro. E che dire di Su 

Qiong… Ah, non importa, non importa! Non si parla delle persone morte. Questa volta, tuttavia, 

bisognava sceglierne una su mille e affidabile, una buona moglie per il secondogenito della 

famiglia Song. 

 

Parte 3 

Quando Tang Baozhen e Zhou Jiahua divorziarono, Qinqin del negozio “Il padiglione 

profumato” ne aveva sofferto: trascorse con malinconia i mesi di febbraio e di marzo; nei mesi 

di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata; e solo alla fine aveva accolto 

con noncuranza il mese di giugno. Un uomo riempiva il cuore del suo giovane capo Baozhen, 

mentre al negozio mancava una persona che badasse agli affari. Tuttavia, ora era a suo agio. 

Ogni giorno leggeva la rivista “Rassegna di storie”, rispondeva al telefono e sistemava i vestiti. 

Quando entravano i clienti, se ne stava sul divano, senza muovere nemmeno il sedere, alzava 

gli occhi ed esclamava: «Guardi pure con comodo!». Anche per Tang Baozhen l’agitazione era 

passata. Nonostante si recasse semplicemente al negozio, indossava delle scarpe con il tacco 

alto e vi entrava fluttuando, leggera come una piuma, con in mano due, tre tipi di spuntini.  

Al negozio, lei e Qinqin si sedettero sul divano a mangiare del croccante alle arachidi e 

delle albicocche essiccate, dando ogni tanto un’occhiata ai vestiti sugli scaffali. D’un tratto, 

Tang Baozhen scoppiò dal ridere.  

«Baozhen, a cosa pensi? Sei così felice», disse Qinqin.  

«Ah, a nulla…», rispose Tang Baozhen, con espressione forzata. Poco dopo, le 

raccomandò: «Qinqin, questa faccenda del professor Song non la devi dire a nessuno. Non è 

ancora andata in porto, meglio mantenere un profilo basso». Qinqin acconsentì solo a parole, 

mentre nella sua testa pensò: “Pensi davvero che nessuno conosca la vostra storia? Ti sbagli!”.  
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Non era esattamente così. Dopo il lavoro Qinqin se ne andò al mercato di verdure a Sud 

del borgo per aiutare la madre a vendere gli Ye’erba91. Seduta all’entrata del negozio, aveva 

appena dato un morso al suo Ye’erba, sprigionando nella sua bocca il caldo e delizioso lardo di 

maiale, quando sua madre disse improvvisamente: «Qinqin, posso chiederti una cosa?».  

«Quale cosa?», rispose Qinqin dopo aver finito di mangiare il suo Ye’erba, strofinandosi 

bellamente la mano sul grembiule della madre.  

«Il tuo capo ha trovato recentemente un compagno, vero?», chiese la madre.  

Qinqin non ci poteva credere! «Mamma, non ti devi impicciare troppo», rispose la 

ragazza ancora in apprensione per le raccomandazioni di Tang Baozhen.  

«Ehi!», esclamò un po' contrariata Fu Sanjie. «Non sono io a volermi impicciare. C’è 

una persona che me lo ha chiesto. La madre di quell’uomo, una certa Song Ersao, è venuta 

spesso a comprare Ye’erba qui e mi ha domandato che tipo sia Tang Baozhen. Ha detto che 

l’hanno presentata a suo figlio e che ora sono in buoni rapporti. Tuttavia, la famiglia non è di 

queste parti e per questo non si sente ancora a suo agio». 

Questa volta, il cuore di Qinqin si indignò dall’ingiustizia: perché sospettare del suo 

capo, Tang Baozhen? Su che cosa, quella donna, non si sentiva a suo agio?  

«Puh!», esclamò Qinqin alzando il sopracciglio, e con fare sicuro disse: «La prossima 

volta, dille che sono in molti a corteggiarla! Chi pensa che sia suo figlio, quell’insegnante!».  

Dopo aver aspettato due giorni, Qinqin rivide al negozio Tang Baozhen. 

Improvvisamente, con quel segreto nascosto nel petto, si sentì la coscienza sporca. Senza darlo 

a vedere chiese a Tang Baozhen: «Baozhen, ultimamente come va con il professor Song?».  

«Non male», rispose da dietro il bancone Tang Baozhen, intenta a guardare il listino 

della merce appena rifornita. Quindi, alzò la testa e disse sorridendo: «Ha detto che sua madre 

vorrebbe incontrarmi, ma credo che non sia ancora giunto il momento».  

Qualcosa scattò nel cuore di Qinqin. «Volete sposarvi?», le chiese.  

«Ah, ma no, cosa hai capito!», esclamò Tang Baozhen ridendo. «È ancora presto, quale 

matrimonio! Siamo appena a giugno. Aspettiamo che passi anche il mese di luglio… Sai per il 

 
91 Gli Ye’erba 叶儿粑 sono piccoli fagottini di riso con conserva di verdure e maiale avvolti nelle foglie di bambù. 
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figlio del professor Song, Song Zao. Aspettiamo che Song Zao finisca gli esami e poi… Ah, ci 

sono troppe cose a cui pensare… No, no, è decisamente troppo presto!».  

«Tang Baozhen», disse Qinqin, non potendo più resistere. «Ti considero da sempre una 

donna molto intelligente e in gamba. Credo che quell’uomo non faccia per te. Dovresti invece 

guardarti di più attorno, vederne altri … Ci sono così tanti uomini al mondo!». 

«Ah, no, ti sbagli», disse Tang Baozhen, distogliendo lo sguardo dal listino. Si allontanò 

dal bancone e venendo verso Qinqin, disse: «Qinqin, sei ancora troppo giovane. Ti dico una 

cosa che dovrai ricordare per bene: in questo mondo, gli uomini per bene sono davvero pochi. 

Quando ne trovi uno, te lo devi tenere ben stretto e non credere sia così semplice!».  

«Ah, non m’importa!», rispose la ragazza. Considerata la sua giovane età, Qinqin fece 

il broncio e volgendo gli occhi rotondi verso Tang Baozhen, le disse: «Penso che tu, Tang 

Baozhen, possa trovare di meglio…».  

Dopotutto, Qinqin non aveva ancora incontrato Song Xuesong, non doveva fare 

complimenti. Non solo questo era un povero insegnante, ma pure squattrinato e senza uno 

straccio di autorità. Il suo unico desiderio era che Tang Baozhen conoscesse sua madre… Chi 

mai poteva avere delle richieste così misere!  

E così, senza dirlo né pensarlo, in meno di mezz’ora, l’irritata Qinqin s’imbatté proprio 

in quest’uomo. Stava giocando dietro al bancone del negozio, quando vide un uomo molto alto 

e magro spingere la porta per entrare. Portava gli occhiali, era un uomo molto vigoroso, con 

delle spalle molto larghe e indossava una maglia blu chiaro a quadretti. “Questo non sembra un 

cliente”, pensò Qinqin.  

 «Mi scusi, c’è per caso Tang Baozhen?», chiese gentilmente l’uomo, venendole 

incontro. Tang Baozhen, che si trovava sul retro a sistemare i vestiti, riconobbe quella voce; 

senza perdere tempo vi uscì, leggermente sudata e con un bel visetto scarlatto.  

«Oh, Xuesong! Come mai da queste parti? Non dovevamo vederci venerdì? Oggi non è 

giovedì? Ricordo male io il giorno?».  

Qinqin capì che doveva trattarsi di quel professore Song.  

«Qualche giorno fa non dicevi che volevi mangiare qualcosa di fresco? Giusto oggi 

pomeriggio non ho lezione, e in quel ristorante “La foresta di bambù” ad Ovest fanno un budino 

di tofu molto famoso. Che ne dici di mangiare lì qualcosa?», disse Song Xuesong.  
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«Sì, va bene. Oggi è un giorno come gli altri, perché sprecarlo!», rispose così Tang 

Baozhen. Giunta dietro al bancone per prendere la sua borsetta, spiegò vicino a Qinqin: «Qinqin, 

sistemerai più tardi. D’altronde oggi non è una giornata d’affari».  

Qinqin assentì e rivolta verso Song Xuesong, urlò a gran voce: «Buongiorno, professor 

Song!». Era così dritta e composta che sembrava una studentessa di Song Xuesong. Questo 

disse, ridendo: «Ciao Qinqin! Tang Baozhen mi ha parlato molto di te». E così i due se ne 

andarono. Tang Baozhen teneva la borsetta in mano, mentre Song Xuesong le apriva la porta; 

aspettò che uscisse prima lei, quindi rivolgendosi a Qinqin, disse: «Arrivederci, Qinqin!». 

Qinqin non aveva mai sentito qualcuno rivolgerle un “arrivederci”. Le sembrava che solo in 

televisione le persone potessero salutarsi in quel modo. A sua madre o a suo padre, ad esempio, 

non diceva mai “arrivederci”; piuttosto “sto uscendo”, “torno presto”, oppure “non morirò là 

fuori”. Li guardò uscire dal negozio, scendere i gradini e incamminarsi sulla strada. Nelle 

orecchie, il suono di quell’ “arrivederci” le ronzava così semplice e chiaro. “In qualche modo, 

questa persona è diversa”, pensò confusa.  

A giugno, Song Ersao era ancor più indaffarata: doveva rassettare l’appartamento, fare 

il bucato, provvedere al sostentamento fisico del nipote e sorvegliare il morale del figlio. Usciva 

di casa, facendosi anima e coraggio e con in mano una borsa a rete per le verdure passeggiava 

lungo il borgo, guardando negli occhi le abitudini degli abitanti di Pingle.  

Ogni giorno si recava al mercato di verdure a Sud: lei e Fu Sanjie, la venditrice di 

Ye’erba si conoscevano molto bene. Fu Sanjie era una persona davvero svelta. La bocca e gli 

occhi si muovevano all’unisono e quando rideva due fossette si formavano sul viso bello 

rotondo. In breve, era molto cordiale, ancor di più nel parlare. «Song Sao, non devi sentirti in 

imbarazzo con me. Le questioni matrimoniali vanno esaminate scrupolosamente, comprese in 

tutti i modi, giusto? Io, ti devo dire la verità: sono al corrente di tutte le vicende di Tang Baozhen, 

sua madre ed io siamo cresciute insieme nel borgo e in più mia figlia lavora nel suo negozio… 

Dimmi tu se non la conosco bene!».  

Subito dopo pranzo e non vedendo l’ombra di un affare alla porta, Fu Sanjie, ben lieta 

di oziare, si mise a raccontare minuziosamente le vicende della famiglia Tang: la madre di Tang 

Baozhen era la figlia del fabbro a Sud del borgo; il padre, Tang Guozhong, era un operaio di 

una cartiera; Tang Baozhen era la figlia più grande della famiglia e il fratello minore, Tang 

Baogang, non viveva lì al borgo. Si vociferava abitasse nelle parti di Canton. «Sono tutte 

persone molto affabili, per niente superficiali. Solo l’ex marito di Tang Baozhen, Zhou Jiahua, 

mi spaventa un pochino», disse Fu Sanjie, tenendo in mano gli Ye’erba. «Mi è difficile dire che 
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tipo di persona sia questo Zhou Jiahua. Riesco quasi sempre ad inquadrare le persone, sono 

molto attendibile. Zhou Jiahua, però, è della zona Est del borgo. Quelle faccende bisogna 

chiederle a Jiang Yaogu!», disse poggiando il sacchetto di Ye’erba, puntando il dito verso Est.  

Per pura combinazione, Jiang Yaogu era proprio una donna di buon cuore: nonostante 

Song Ersao provenisse da un altro borgo, era diventata ormai come una parente per Jiang Yaogu.  

Jiang Yaogu era solita fermarsi al negozio per bere un tè insieme alle altre anziane.  

Quella volta però non si fermò per un tè. Si mise vividamente a raccontare del livore tra Zhou 

Jiahua e Tang Baozhen.  

«Cara, hai fatto proprio bene a domandarmelo! Ho visto crescere Zhou Jiahua, un 

ragazzo bello, lusinghiero e fin da piccolo molto affascinante. Non voleva andare all’università. 

All’età di diciassette o diciotto anni ha iniziato a frequentarsi con Tang Baozhen. A quel tempo, 

lei lavorava ancora nella cartiera. Ah, la forza dell’amore! Alla famiglia Tang non piaceva Zhou 

Jiahua. Si lamentavano del fatto che non avesse un lavoro stabile. Tang Baozhen, invece, non 

desiderava più quel posto fisso nella cartiera. Così se ne andò ad Est con Zhou Jiahua, facendo 

bollire il padre di rabbia. Fortunatamente, Zhou Jiahua si fece onore e, siccome in buoni rapporti 

con il secondogenito della famiglia Liu, divenne appaltatore. La sua rete di conoscenze si 

allargò, i rapporti si fecero sempre più ampi. In breve tempo guadagnò molto denaro, comprò 

a Tang Baozhen un negozio, per aprirne uno di vestiti. Tutto sommato, la loro vita non era 

male».  

«Perché hanno divorziato allora?», chiese bramosamente Song Ersao.  

«Ah, questo…», rispose Jiang Yaogu, prendendosi una tazza di tè e bevendone un sorso. 

«Mi sento un po' in imbarazzo a non dirlo con certezza. Chi lo sa come sono arrivati al divorzio! 

Vivevano insieme, ma litigavano continuamente. Quella ragazza Tang Baozhen mi lasciò senza 

parole: era così mite e gentile; poi, d’un tratto diventò un voltafaccia, inimicandosi con tutti. 

Zhou Jiahua quanto male le hai fatto! Hai lavorato sodo per mantenerla. Tuttavia, una mattina 

sei incappato in quella donna che ha gettato in strada tutto ciò che indossavi e che usavi, tutti i 

vestiti, le scarpe…ah! Perfino l’intimo! E così lo ha cacciato via. È stata davvero spietata».  

Dopotutto Song Ersao proveniva da un piccolissimo borgo. Era abituata alla semplicità 

degli usi popolari e in tutta la sua vita non aveva mai sentito una cosa simile. Aprì la bocca 

dallo sgomento e rimase a lungo zitta, pensando alla scena di quella persona raccapricciante.  
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Jiang Yaogu, quale pozzo di scienza, continuò: «Tuttavia, siamo tutte donne e ad essere 

onesti, una ragazza di talento come Tang Baozhen ha un temperamento estremamente 

intellegibile. Sai quanti uomini la corteggiavano dopo il divorzio! Uno era direttore generale, 

l’altro un direttore di fabbrica, un altro ancora direttore di non mi ricordo cosa, poi un altro era 

presidente del consiglio d’amministrazione e infine uno era dottore di ricerca all’estero. Che 

talenti eccellenti! Tuttavia, questa donna bella e giovane guardava chiunque con supponenza: 

questo non lo desiderava, quell’altro non le piaceva. Ahimè, è solo che io e Tang Baozhen non 

siamo molto in confidenza. Se solo fosse delle mie parti! Le avrei parlato fin da subito con 

sincerità. Tutte le donne invecchiano, per questo devono trovare marito finché sono in tempo, 

senza essere troppo esigenti. Dimmi, Ersao, non è forse saggio quello che ho detto?».  

Le dita di Song Ersao erano fredde, e così il suo cuore. Ah, se non l’avesse chiesto, non 

l’avrebbe mai saputo! Ora, ne era alquanto terrorizzata. Questa Tang Baozhen non era per niente 

un tipo mansueto, prudente o cauto. Forse, che non sia il caso di bruciare delle offerte sull’altare 

degli antenati della famiglia Song?  

E così, Song Ersao se ne tornò a casa, sospirando ad ogni passo. Nella sua mente aveva 

già prudentemente calcolato tutto. Aprendo la porta, realizzò che Song Xuesong era già 

rientrato dal lavoro. Se ne stava seduto nel salotto a guardare la televisione e a fumare.  

«Mamma, già di ritorno!», esclamò il figlio.  

«Xuesong, come mai sei già rientrato? Che ore sono?», chiese la madre avvicinandosi, 

con il timore che il figlio non prendesse seriamente il suo lavoro.  

«Nel pomeriggio non avevo lezioni, oggi è giovedì!», ridacchiò Xuesong. Vedendolo 

ridere come un babbeo, Song Ersao si agitò ancor di più. Si avvicinò, si sedette, aprì la bocca e 

gli chiese: «Xuesong, ti chiedo una cosa. Tu e Baozhen vi frequentate da un po', ma hai ben 

chiara la sua vicenda passata?».  

«Passata?», ripeté Song Xuesong, non potendo non voltarsi per guardare la madre negli 

occhi. «Le cose stanno così, niente di complicato, mamma. Lei ha più di trent’anni e io quaranta, 

perché farle così tante domande!».   

«Lo vedi, lo vedi!», disse la madre, rigirandosi le mani. «Non sei curioso di sapere 

perché lei e il suo ex marito hanno divorziato dopo più di dieci anni di matrimonio? Non hai 

mai chiesto a Baozhen di questo? Ti è chiaro il motivo della loro rottura?».  
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«Mamma, perché fai così!», esclamò Xuesong, corrugando il sopracciglio. «Sei tu che 

mi hai detto di incontrarla, tu che me ne hai parlato bene. E dopo che l’ho incontrata e che vado 

d’accordo con lei, mi vieni a ripetere queste cose? Ma insomma, che vuoi dire?».  

D’un tratto, gli affettuosissimi madre e figlio divennero degli estranei. Dopo tutti i suoi 

calcoli da madre apprensiva, ebbe il timore di essere diventata noiosa. Song Ersao disse senza 

perdere tempo: «Oh, Xuesong! Non volevo dire questo. Voglio solo che tu rifletta, che ti guardi 

intorno e che non ti precipiti sulla prima persona!».  

Credette di aver posto fine alla lite. Chi poteva immaginare che suo figlio fosse così 

pieno di vigore! Non trovandosi in sintonia, anche mezza parola era troppa, e così Xuesong 

spense la sigaretta, si alzò e disse: «Basta, basta. Non ci parlo con te!». Fece per andarsene, 

quando sua madre gli urlò da dietro le spalle: «Xuesong! Dove vai! Dobbiamo cenare!».  

«Mangio fuori!», esclamò Xuesong, oscillando le mani. La porta si chiuse con un suono 

metallico, forte come quello di un gong sul palcoscenico. Un suono vivido, a differenza della 

casa, fredda e desolata. Song Ersao si sedette sul divano, stanca e amareggiata, con il cuore di 

un genitore commiserevole.  

Giugno voltò pagina e luglio arrivò. Con la stessa velocità di questa decina di giorni, 

anche per qualcuno le giornate passavano velocemente; per altri invece erano estremamente 

lente. Come per Zhong Guifeng del vicolo Jiangxi, il cui tempo sembrava non passare mai: 

seduto come su carboni ardenti, si fumava una sigaretta e osservava di sottecchi Song Xuesong 

entrare e uscire dalla casa di Tang Baozhen- era sempre d’intralcio- così per una o due notti, 

trasformando il vicolo Jiangxi in una specie di albergo gratuito. Anche il figlio di Song Xuesong, 

Song Zao era abbastanza nervoso: osservava sulla lavagna il rapido conto alla rovescia dei 

giorni che mancavano all’esame finale, mentre la sua famiglia si faceva sempre più strana e 

stravagante: di alcuni si erano perse le tracce, altri invece erano afflitti e amareggiati; e così 

Song Zao sbagliava molti problemi di matematica.  

Song Ersao era senza dubbio la più tormenta. Già da tempo sapeva che il figlio una volta 

sposato sarebbe stato come l’acqua che si versa al suolo; tuttavia non avrebbe mai potuto 

immaginare che questa conca d’acqua potesse scorrere come il Fiume Azzurro verso Est, 

impetuoso e senza voltarsi mai indietro. Aveva avuto qualche rimpianto: il primo, di aver 

ascoltato le calunnie di quella venditrice di baozi92, lasciandole credere che Tang Baozhen fosse 

una donna buona e saggia, ma che invece aveva spinto suo figlio in una sorta di cavità buia e 

 
92 Il baozi 包子 è un panino bianco ripieno di verdure o carne cotto al vapore.   
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nera; il secondo, con la sua preoccupazione aveva creato scompiglio, non aveva prestato 

attenzione alle proprie parole; aveva osservato il figlio aggrovigliarsi e perfino esposto le sue 

vecchie lamentele… Era bastata una frase per farlo fuggire via. Giorno dopo giorno, il figlio se 

ne scappava nel vicolo Jiangxi. Come poteva pretendere di tenere un profilo basso! Nonostante 

tutte le ingiustizie, ciò che la rammaricava al momento era l’assenza di un luogo in cui esternare 

il proprio sdegno.  

Alle prime luci dell’alba, quando il cielo aveva appena cominciato a rischiararsi, Song 

Zao stava facendo dei gargarismi nel bagno, mentre la nonna, in cucina, stava attingendo con il 

mestolo una ciotola di brodo di pollo lasciata bollire tutta la notte. Con il cucchiaio sgrassò la 

macchia d’unto formatasi in superficie e attinse al brodo chiarificato sottostante, cosicché suo 

nipote non la considerasse troppo oleosa. Prese con le bacchette un pezzo di petto di pollo. 

Prima rimosse tutta la pelle, poco gradita dal nipote, e infine mise rispettosamente la ciotola di 

brodo sul tavolo da pranzo, come un’offerta di fiori bianchi al martire di una rivoluzione. Con 

i capelli tutti scompigliati, Song Zao afferrò un mantou93, ne diede un bel morso, si sedette al 

tavolo per bere il brodo e continuò a mangiare il suo mantou. «Nonna, ma papà? Che gli succede 

ultimamente? Nemmeno ieri sera l’ho visto. Sta ancora dormendo?», chiese il nipote alla nonna. 

Song Ersao, soffrendo in silenzio e non potendo rivelargli che il padre non era rientrato la sera 

prima, strinse le labbra e disse: «Tuo padre è rientrato tardi ieri sera, lasciamolo dormire». «Oh», 

disse il nipote, senza fare troppe domande. Non fu chiaro se ci abbia creduto o meno. Song 

Ersao fu così irritata da non fare nemmeno colazione. Lavò le ciotole, si sedette in salotto a 

pensare, fin quando non resistette più: indossò immediatamente le scarpe e si incamminò verso 

la fine del vicolo, dritto verso il vicolo Jiangxi, a cercare una persona.  

In fin dei conti, Song Ersao non era di certo una megera e per questo non poteva recarsi 

di persona da Tang Baozhen. Così se ne andò dalla zia Liang per chiarire alcuni dubbi. La zia 

Liang stava vendendo dei mantou. Con il suo viso bello rosso e rotondo, la salutò con aria 

festosa: «Ersao! Sei uscita presto di casa. Vieni a mangiare un baozi!». Song Ersao se ne stava 

in piedi, vicino ai clienti in fila per comprarsi un baozi, come un’autorità in cerca 

dell’approvazione delle masse, ma trattenendosi dal parlare. Aspettò che la gente se ne andasse, 

e finalmente chiese: «Liang! Dimmi, dimmi. Come sta Tang Baozhen?». «Come sta?», ripeté 

la zia Liang, inebetita come Song Ersao. «Come sta? Mah, li ho visti moltissime volte. Ieri ho 

rivisto di nuovo tuo figlio Song». A quelle parole, Song Ersao si rattristò. Nella sua testa pensò: 

“Tu, Liang, come puoi vedere mio figlio, quando sono due giorni che io non lo vedo!” Tuttavia, 

 
93 Il mantou 馒头 è un morbido panino bianco cotto al vapore.  
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osservando l’espressione sul volto di Song Ersao, la zia Liang capì subito che qualcosa non 

andava. Prese Song Ersao in disparte, incurante dei mantou, e le chiese meticolosamente: 

«Ersao, che succede? C’è qualcosa che ti turba? Dimmelo, posso darti un suggerimento!».  

Che il Cielo abbia pietà di noi! La zia Liang, una semplice venditrice di mantou, aveva 

avuto una brillante idea: chiese a Liao Xiaoying di aiutarla a badare agli affari del suo negozio, 

mentre lei si precipitava per acchiappare quella pettegola di Jiang Yaogu al negozio “I tre fiori 

del giardino di tè”.  

Jiang Yaogu stava oscillando una piccola foglia di tè verde del Sichuan Qingshan lushui, 

pronta per assaporarlo, quando sentì una persona chiamarla: «Jiang Yueqin!». Subito capì che 

doveva trattarsi di quella sua vicina di casa. Non potendola ignorare, poggiò la tazza da tè e si 

voltò verso la zia Liang. Vedendo l’espressione di disprezzo stampato su quel volto rotondo 

simile ad un guokui di lingua di mucca, Jiang Yaogu scoppiò a ridere. «Ah, vecchia Liang, 

com’è che oggi hai del tempo libero per bere con me una tazza di tè?». La zia Liang pensò ai 

mantou nel suo negozio. Non essendo in vena di fare giochetti, pam! si sedette e le chiese: 

«Jiang Yueqin, anche tu non sei più una bambina, possibile che questa tua bocca non abbia 

ancora pudore nel parlare?».  

«Ah, vecchia Liang! Bada bene a ciò che dici, sono io a non avere pudore o sei tu?», 

rispose Jiang Yaogu, poggiando la mano contratta sul tavolo.  

«Ah, che razza di persona sei! Attenta che gli occhi arrivano dovunque. Sapevo che non 

saresti stata entusiasta degli sviluppi della storia tra Tang Baozhen e Song Xuesong, e questo 

mi va bene. Ma come hai potuto prenderti gioco di un matrimonio predestinato? Hai seminato 

zizzania davanti alla madre della famiglia Song. Se questo matrimonio dovesse fallire per causa 

tua, allora Jiang Yueqin dimmi, che cosa farai? Io dico che faresti meglio ad assumerti le tue 

responsabilità!».  

«Ahimè», esclamò Jiang Yaogu, alzando e abbassando gli occhi. In tono tutt’altro che 

cordiale le disse: «Liang Xiuhong, sono proprio dell’umore giusto per parlare con te. Hai molte 

virtù nascoste, ma dovresti fare attenzione a ciò che dici! È stata l’anziana madre della famiglia 

Song a venire da me e io le ho parlato apertamente dell’imbarazzante divorzio di Tang Baozhen, 

dei tanti incontri che le ho combinato e del fatto che nessuno di questi abbia funzionato. Dove 

avrei sparlato? O forse sei tu? Pensavi davvero che per un buon matrimonio predestinato 

bastasse abbindolare un estraneo e condurlo su una nave?».  
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Per molti anni queste due donne avevano portato rancore, e ogni volta che si 

incontravano era come un tuono che infuocava il terreno e che ardeva il cielo di un rosso fuoco. 

I vicini, allora, tentarono di riconciliare le due donne: «Jiang, Liang, non dovete litigare! 

Entrambe fate da intermediarie, vi garantite i meriti per una buona azione, e adesso state qui a 

discutere per che cosa? Questa donna, Tang, ha deciso di seguire un Song, è un amore 

predestinato. Ci riusciranno, non ci riusciranno, questo lo deciderà solo il Cielo, quindi di che 

vi preoccupate? Entrambi abitano nella strada ad Est e vanno molto d’accordo. Non 

lamentatevi!».  Così, venne posta fine alla lite, ma le due donne si erano ferite a vicenda con le 

loro parole. La zia Liang se ne andò sospirando, mentre Jiang Yaogu si sedette vicino al tavolo 

da tè, e non potendo trattenere le lacrime, scoppiò in un pianto amaro.  

«Ah, povera me! Perché è così difficile essere una persona onesta!», disse alla persona 

vicino a lei. «Questa storia di Tang Baozhen l’abbiamo presa a cuore entrambe. Fin dal 

principio, non ho minimamente avuto brutte intenzioni, ho sempre pensato al bene di quella 

ragazza, ed è così che è andata a finire. Lasciamo perdere, non m’importa!».  

«E invece sì che ti deve importare! Se non te ne occupi tu, chi lo farà?», la persuase 

subito la persona accanto a lei.  

Era da tempo che Jiang Yaogu non subiva un tale affronto. Le occorse mezza giornata 

per sedersi a schiena ritta. Pensò tra sé e sé: “Basta, basta. Liang Xiuhong, mi hai proprio 

rallegrato le giornate! Credi davvero che questo matrimonio possa essere così semplice? Le 

famiglie dello stesso status sociale, i buoni interventi dell’intermediaria, le ottime condizioni 

materiali e l’approvazione dei componenti della famiglia: per un buon matrimonio non si può 

fare a meno di tutto ciò. Ora che la madre della famiglia Song non è ben disposta al matrimonio, 

credi davvero che queste due persone possano spezzare questo palo?”. Si alzò in piedi e in cuor 

suo fece due conti: “Stai a vedere! Non arriveranno a luglio!”  

Nel mese di luglio ci furono alcuni avvenimenti importanti: il primo, gli esami finali di 

Song Zao. Non appena si conclusero, Song Zao fece un sonnellino nel silenzio della sua stanza. 

Song Xuesong discusse con la madre nel salotto di casa. «Mamma, ora che Zaozao ha finito gli 

esami, perché non andiamo a mangiare qualcosa con Tang Baozhen nel fine settimana?». 

“Davvero non aspetti nemmeno un secondo!”, pensò tra sé la madre. Tuttavia, non lo diede a 

vedere. Non aveva intenzione di far scappar via come un razzo questa coppia di anatre 

mandarine. Quindi disse: «Va bene, prenota e noi verremo».  
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Song Xuesong, estasiato, andò al “Padiglione profumato” ad annunciare questa notizia.  

Là, vide Tang Baozhen che, con una mano sola, teneva sollevata una gonna, guardandosi allo 

specchio.  

«Ah, Xuesong! Sei arrivato giusto in tempo. Quale delle due gonne mi sta meglio? 

Quella bianca o quella blu?».  

«Quella bianca, ti sta molto bene il bianco», ridacchiò Song Xuesong, mentre si sedeva 

sul divano.  

«Il professor Song oggi è di buon umore! Ti verso dell’acqua», disse Qinqin, uscendo 

da dietro il bancone e chiamandolo con un gesto.  

«Non disturbarti, Qinqin, me la verso da solo», disse Song Xuesong, alzandosi in piedi.  

Si versò dell’acqua, si girò e vide Tang Baozhen uscire dal camerino con indosso quella 

gonna bianca, proprio come in un sogno. Lui, leggermente stordito, disse: «Tang Baozhen, devo 

parlarti di una cosa: Song Zao ha già finito gli esami. Questo fine settimana, venerdì o sabato, 

che ne dici di uscire con la mia famiglia a mangiare qualcosa fuori?».  

Tang Baozhen si voltò, guardò prima lui e poi guardò Qinqin, e disse: «Ah, questa 

settimana? Venerdì arriverà un ordine, ho paura che nel fine settimana saremo molto 

impegnate».  

Qinqin si sedette vigile dietro al bancone. Non emise alcun suono. Se ne stava ad 

ascoltare il loro botta e risposta.  

«Anche se sei impegnata, dovrai pur mangiare! Allora andiamo a mangiare qualcosa di 

semplice, un pasto alla buona. Saremo solo mia madre, Song Zao, io e te, e nessun altro», disse 

Song Xuesong.  

«Eh, ma questa settimana davvero non mi è comodo. Poi è troppo precipitoso, 

aspettiamo ancora un po' di tempo…», rispose Tang Baozhen tergiversando, guardandosi allo 

specchio. Con indosso la gonna bianca e con i lunghi capelli sciolti, era davvero bella. Tuttavia, 

nessuno sapeva a cosa stesse pensando.  

Song Xuesong, amaramente deluso, non si trattenne dal domandarle: «Baozhen, vuoi 

conoscere la mia famiglia, sì o no? Ne avevamo parlato già tempo fa: non appena Song Zao 

avesse finito gli esami, saremo usciti insieme. E adesso questo, che cosa significa?».  
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«Ma sì che voglio conoscerli… Mi sembra solo di affrettare le cose. Aspettiamo che 

passi ancora del tempo», rispose Tang Baozhen.  

«E va bene!», esclamò Song Xuesong, scattando in piedi. «Allora, decidi tu quando!».  

«Ma Xuesong! Fammici pensare almeno!», disse Tang Baozhen, portandosi le mani alla 

testa.  

«Va bene, quando avrai deciso, fammelo sapere!», esclamò Song Xuesong, spingendo 

la porta e uscendo dal negozio. Qinqin capì il temperamento di Song Xuesong. Al “Padiglione 

profumato” calò il silenzio. Qinqin, senza nemmeno fare un respiro, guardò Tang Baozhen. Era 

bianca in viso. D’un tratto, Qinqin si rammaricò. “Tutto per questa mia bocca! Che motivo c’era 

di avvisare Tang Baozhen che la madre della famiglia Song si era informata su di lei!”, pensò 

la ragazza. «Baozhen…» chiamò a gran voce Qinqin, uscendo da dietro il bancone. «Non è 

niente… Vado a cambiarmi», disse Tang Baozhen. E così se ne ritornò nel camerino a cambiarsi 

d’abito. Se ne stette nel camerino per parecchio tempo e quando uscì, sembrò stesse benissimo.  

Non solo il Cielo doveva avere pietà per Song Ersao, ma anche la relazione tra Song 

Xuesong e Tang Baozhen per un momento aveva toccato il fondo. Naturalmente, i sentimenti 

non erano svaniti e Song Xuesong non si perse d’animo. In un soffio d’aria, tornò al “Padiglione 

profumato”, cercando di impietosire Tang Baozhen, questo blocco di ghiaccio. Tang Baozhen, 

dal canto suo, era una persona che non sentiva ragioni. Tuttavia, dopo essersi data delle arie per 

alcuni giorni, allentò un po' la presa. «Xuesong, è indubbio che voglia incontrare la tua famiglia, 

ma è ancora troppo presto, aspetta, dammi ancora un po' di tempo», gli disse.  

C’era solo una ragione se Tang Baozhen parlava in questo modo. Questa giovane coppia 

di fidanzati navigava fin dal principio controcorrente. Come quando in cucina si spegneva 

improvvisamente il fuoco e il riso messo a bollire restava crudo. Non c’erano solo Qinqin e 

Song Ersao, ma pure la zia Liang e Jiang Yaogu: tutti nel borgo erano in attesa del grande passo 

della coppia. Erano sempre gli intermediari a presentare uomini celibi e donne nubili, i quali o 

si sposavano, o si separavano, impossibile che potessero convivere per lungo tempo!  

Tutto il borgo era col fiato sospeso. Trascorso metà luglio, l’intero vicinato osservò 

inerme il tira e molla della coppia, fin quando accadde qualcosa. Vennero pubblicati i risultati 

degli esami di Song Zao, i quali però non soddisfarono le aspettative. La prima aspirazione non 

venne raggiunta e anche la seconda sembrava vacillare: in un batter d’occhio, il quasi primo 

della classe slittò così da un’università prestigiosa ad una generale, addirittura ad una 

comunissima università!  
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Song Zao si chiuse nella sua stanza. Dopo averlo scongiurato di uscire, Song Ersao 

scoppiò a piangere.  

«Ah, il mio cuore è perseguitato dal demonio! Zaozao era già impegnato con gli esami 

finali e io ancora che insistevo col tuo appuntamento. Mi sono impicciata di tutte queste cose e 

questo ha influenzato lo studio di Zaozao. È tutta colpa mia...», disse con una voce bassa, ma 

simile al vagito di un neonato, seduta sul divano in salotto, non osando farsi sentire da Song 

Zao. 

 «Mamma…», disse Song Xuesong, con un viso per niente piacevole. Desiderava 

fumare una sigaretta, ma si ricordò del suo tremendo mal di gola. «Mamma!», urlò allora, senza 

aggiungere altro. La sua voce si smorzò improvvisamente, non trovando le parole da dire a 

Song Zao, alla madre, né tantomeno a Tang Baozhen. Una bacheca con su scritti i nomi degli 

studenti meritevoli era affissa su un muro della scuola superiore di Pingle. Iniziò a piovere e la 

carta rossa affissa al muro si sbiadì e divenne bianca. Non vi era l’ombra del nome di Song Zao. 

Il motivo fu chiaro ai più risoluti. Fu così che tutti al borgo capirono.  

La zia Liang, con gli occhi neri e un ronzio nelle orecchie, sapeva che la relazione si era 

ormai conclusa.  

«Alle disgrazie c’è rimedio, dalle sciocchezze non c’è scampo!», disse affranta e persa 

d’animo, scambiando due parole con Liao Xiaoying.  

«Cara Liang, non ti devi preoccupare: se il ragazzo non ha ottenuto un buon risultato, 

allora gli altri devono smettere di vivere?», le disse Liao Xiaoying.  

«Xiaoying!», disse fermandosi di colpo. «Forse è il caso che tu la finisca di parlare. 

Quanti anni ha tuo figlio? Non è forse ancora in prima elementare? Aspetta e capirai. Se tuo 

figlio vorrà frequentare l’università e non ci riuscirà, sarà terribile per entrambi!».  

Fin qui, andava tutto bene. Il peggio era che Tang Baozhen aveva perso un pretendente, 

un marito… ah, che cosa terribile! Per contro, qualcuno del borgo sembrò gioirne. Non appena 

ebbe sentito la notizia, Jiang Yaogu non poté trattenere un applauso. «Lo avevo detto io! Non 

resistevano fino a luglio!», disse.  

Al negozio “Il padiglione profumato”, Qinqin osservò Tang Baozhen piegare i vestiti e 

riporli, senza emettere suono, con tranquillità. Qinqin non osò parlarle, né tantomeno chiederle: 

“Che vi siete detti tu e il professor Song a telefono? E con suo figlio, tutto risolto? Non ha 

rallentato la vostra storia?”. 
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Tang Baozhen finì di piegare i vestiti, si voltò, guardò Qinqin che la fissava negli occhi, 

come fosse un tesoro prezioso, e con un viso sorridente disse: «Qinqin, non sono morta, non mi 

devi guardare in quel modo. Non ho alcun problema. Ho chiamato Xuesong e mi ha detto che 

in questi giorni è stato così impegnato da correre in città ogni giorno per chiedere informazioni 

all’ufficio educazione, sezione ammissioni, per trovargli un’università. Aspettiamo che tutto si 

sistemi, prima di riparlare di noi due». Nemmeno lei era molto convinta di ciò che stava dicendo, 

ma tutto sommato diceva così per dire. Qinqin tirò un sospiro di sollievo e andò a rassicurarla: 

«È vero, hai ragione! A parte gli esami, nulla è andato storto. Baozhen, lo hai detto anche tu, 

non è per niente facile trovare un uomo per bene. Bisogna aspettare… aspettare…». Tang 

Baozhen assentì con la testa. Se ne stava nel negozio ad aspettare e a riflettere: ripensò al suo 

amato e al rombo di quella moto Jialing… D’un tratto, due persone, intente a parlare, aprirono 

la porta del negozio. Qinqin si voltò e vide Jiang Yaogu entrare, ancheggiando con i fianchi. Le 

sembrò di sentire il suono delle campane a morto. Era perplessa. Si girò verso Tang Baozhen, 

la quale, attonita, fissava l’entrata, come se stesse vedendo le due divinità del Bene e del Male, 

unite alla caviglia da una catena, scendere dal Cielo.  

Qinqin seguì lo sguardo di Tang Baozhen, che era rivolto dietro le spalle di Jiang Yaogu. 

Solo ora capì che fin dall’inizio, insieme a Jiang Yaogu, c’era un’altra persona, non una 

qualunque, bensì un uomo, di corporatura media, abbastanza panciuto, la pelle nera come la 

pece e con indosso una maglietta da tennis rossastra.  

«Baozhen…», disse Jiang Yaogu, come cantando l’opera. «Da quanto tempo non ti vedo! 

Stai bene, sì? Hai visto chi ti ho portato? Qualcuno venuto proprio per te!».  

Tang Baozhen dopotutto aveva un’attività da portare avanti. Quindi si alzò in piedi e li 

salutò.  «Yaogu, direttore Hong».  

Anche Qinqin li conosceva da molto tempo. E così si mise in disparte, ad osservare la 

commedia.  

L’uomo era il direttore Hong, assessore all’edilizia dell’ufficio di ricollocamento e 

primo appuntamento di Tang Baozhen. Il direttore Hong non sembrava affatto una persona 

losca. Con un tono di voce forte e chiaro disse ridacchiando: «Baozhen, l’ultima volta ti avevo 

detto che sarei venuto ad occuparmi dei tuoi affari, ma sono sempre così impegnato! Oggi, però, 

ho incontrato Jiang Yaogu, che mi ha detto “Direttore Hong, Tang Baozhen l’aspetta nel suo 

negozio per comprare dei vestiti”. E così sono venuto! Ma, non dar peso alle mie parole… Vieni, 

vieni, aiutami ad ammirare un po' questi vestiti. Che coincidenza, oggi ho proprio voglia di 
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acquistarne qualcuno!». Qinqin pensò a quanto fosse difficile accontentarlo. Il direttore Hong 

fece un giro nel negozio: ad ogni vestito esclamava “ottimo”, “eccellente” e in meno di un’ora 

aveva comprato tre completi, un paio di pantaloni, due cinture in pelle e un paio di scarpe, per 

un totale di oltre quattromila yuan. Si stancò e non parlò più con spensieratezza. I vestiti erano 

stati acquistati e riposti nella borsa per gli acquisti. Il direttore Hong porse il denaro, che teneva 

a portata di mano, a Tang Baozhen. Si girò per andarsene e disse: «Grazie Baozhen, i vestiti 

non sono per niente male, tornerò qui la prossima volta!». Allora Jiang Yaogu disse: «Vai pure, 

io rimango a scambiare due parole con Tang Baozhen».  

Quella donna dalla pelle spessa rimase lì; si scrocchiò la schiena e si sedette sul divano 

del negozio. Non bisognava essere chiaroveggenti per capire che cosa stesse per dire. Tang 

Baozhen perse tutto il suo autocontrollo: morì dal ridere sentendola parlare, mentre Qinqin andò 

su tutte le furie. Non si era ancora abituata alle vicissitudini tra le due donne e, con una tristezza 

che non aveva trovato completamente sfogo, uscì dal lavoro e si diresse verso il mercato di 

verdure a Sud, per raccontare a sua madre l’assurda notizia.  

Fu Sanjie, sempre allegra, vide la figlia arrivare. Si strofinò le mani e aprì il coperchio 

del cestello per la cottura a vapore. «Hai finito presto di lavorare! Vieni, vieni, cara, mangia 

uno Ye’erba!». Qinqin, in collera, si avventò su uno Ye’erba, ne diede un morso e il grasso di 

maiale le colò lungo la bocca, giù fino al mento. Non ci fece caso e si accanì, confusionaria: 

«Dannazione! Quanto mi fa innervosire! Quella Jiang Yaogu è semplicemente senza 

vergogna!». La madre prese un fazzoletto e, pulendole il mento, disse: «Qinqin, se devi parlare, 

fallo in modo appropriato. Le giovani di casa dovrebbero avere un po' di buone maniere». 

Qinqin raccontò per filo e per segno alla madre ciò che era accaduto quel giorno in negozio: 

disse che Jiang Yaogu non aveva pudore, che a casa Song erano indaffarati e che erano due 

giorni che Jiang Yaogu non le faceva visita, fino ad oggi, quando si era ritagliata del tempo per 

portare il direttore Hong dell’ufficio di ricollocamento a comprarsi dei vestiti. Fu Sanjie, una 

donna molto cordiale e socievole nel mercato di verdure, era abituata a vedere gente di tutte le 

risme imperversare sulle strade e ad ascoltare ogni tipo di notizia. Sentendo il racconto della 

figlia e unendo tutti i tasselli dei giorni passati capì il tranello. Jiang Yaogu era davvero un 

diavolo di donna! Ha pensato a tutti i torti possibili! «Qinqin, non devi darti pena per questa 

faccenda», suggerì alla figlia sciocca. «Te lo dico io, non devi far affidamento a quello che sta 

succedendo. Tutto si sistemerà per la grande fortuna della vostra Baozhen».  
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Parte 4 

Negli ultimi giorni Zhong Guifeng del chioschetto del vicolo Jiangxi era un po' 

amareggiato. Il solo via e vai della bella e sontuosamente abbigliata Tang Baozhen già di per 

sé lo turbava. Era impossibile dire se fosse rattristato o scoraggiato. Per farla breve, si svegliava 

al mattino e apriva il chioschetto, con lo sguardo rivolto verso quella finestra del primo piano 

nell’edificio di fronte, contando i giorni, pensando che forse, un domani quella donna se ne 

sarebbe andata via. Si sarebbe sposata con il professor Song della scuola superiore di Pingle, si 

sarebbe trasferita nel vicolo Guoxue, avrebbe coltivato dei vasi di azalee sul balcone, 

abbandonando così il vicolo Jiangxi. Sebbene questo pensiero lo rattristasse, tuttavia era ormai 

una persona adulta; vedendo Tang Baozhen somigliare nell’aspetto a un grazioso lucherino, in 

cuor suo capì che doveva essere felice per lei. “Ah, comunque”, calcolò tra sé e sé, “le regalerò 

una grande busta rossa solo se mi invita al matrimonio”.  

Chi mai poteva immaginare che, negli ultimi dieci giorni di luglio, con due temporali, 

questo matrimonio di broccato potesse inzupparsi dalla pioggia! Un giorno, alle prime luci 

dell’alba, Zhong Guifeng stava posizionando una scala sulla pensilina del negozio, quando 

scese Tang Baozhen, struccata e con un viso così pallido da far spavento.  

«Zhong, hai dello zucchero di canna?», gli domandò.  

«Zucchero di canna?», ripeté l’uomo scendendo frettolosamente dalla scala. Entrò nel 

negozio e voltandosi verso di lei, disse: «Ce l’ho! Ce l’ho! Vieni, di qua!». Le passò un pacco 

di zucchero Lao Jiang. Tang Baozhen lo prese, gli porse i soldi e diede un’occhiata a quel 

pacchetto rosso, inevitabilmente rincuorata. Si fermò vicino all’entrata del negozio e attaccò 

bottone con Zhong Guifeng. Lui, distratto, prestava solo attenzione al buon profumo di Tang 

Baozhen. Non era affatto quello che portavano le donne come Liao Xiaoying. Il profumo di 

Tang Baozhen era come una sigaretta Hongtashan accesa e in un batter d’occhio, quella risata 

sciocca…  

«Dimmi come possono passare così velocemente i giorni, non te ne accorgi nemmeno! 

Risultato: è già passato più di metà anno…», sentì dire dalla donna.  

«È vero, è vero», rispose, ripensando improvvisamente agli oggetti di Zhou Jiahua, 

scaraventati in strada quel giorno.  
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E così finì la conversazione. Tang Baozhen prese il pacco di zucchero di canna, pronta 

a rientrare al piano di sopra, quando Zhong Guifeng si ridestò dai suoi pensieri e non sapendo 

che altro aggiungere, le disse: «Ah, giusto, Baozhen! Hai visto l’annuncio all’ufficio di 

quartiere? Oggi pomeriggio hanno convocato tutti per una riunione, ci verrai?».  

«Riunione?», disse voltandosi. «Quale riunione?».  

«Ma, Baozhen, davvero ti occupi solo di frequentare quell’uomo… Come hai fatto a 

non sentir parlare di una cosa così grande? Dobbiamo avviare le pratiche per lo smantellamento 

e il trasferimento delle famiglie. Oggi è la prima riunione dell’assemblea di mobilitazione», 

disse Zhong Guifeng.  

Non appena le parole gli uscirono di bocca, Zhong Guifeng capì che non era il caso di 

scherzare. Tang Baozhen rimase per qualche secondo sbalordita e si ricordò che, per sorridere, 

era necessario tirare le labbra; ma più che una risata sembrava stesse trattenendosi da chissà 

quale dolore, sul volto un’indescrivibile mortificazione.  

«Oh, Baozhen, se non ti senti bene, devi riposare. Non serve che tu vada, ci andrò io. Ti 

prenderò io i materiali. Non c’è bisogno che tu venga», disse Zhong Guifeng, pensando a come 

rimediare, pieno di rimorso. 

«Va bene. Allora grazie del disturbo», disse Tang Baozhen. Così salì al piano superiore.  

Zhong Guifeng, guardando quella finestra buia, confermò a sé stesso tutte le congetture 

di quei giorni: tra Tang Baozhen e Song Xuesong erano venuti fuori dei problemi, e di sicuro 

non si trattava di piccole incomprensioni.  

Francamente parlando, in quel momento, tra tutti quelli della strada ad Est, Zhong 

Guifeng era forse l’unico in apprensione per la storia di Tang Baozhen. Zhong Guifeng si 

diresse verso l’ufficio di quartiere nella strada ad Est. Là, riconobbe tutti quelli che ogni giorno 

percorrevano quella strada, ammassati ora in questa piccola corte, in gruppi di tre o cinque, in 

cerchio di sette o otto, i volti raggrinziti che bisbigliavano sotto un’atmosfera deprimente, 

presagio di un’enorme catastrofe. Zhong Guifeng rivolse lo sguardo verso la zia Liang. Stava 

per andarle incontro quando un impiegato dell’ufficio di quartiere uscì nella corte e disse: 

«Entrate! Entrate! Inizia la riunione!». Quindi, affollati all’ingresso, entrarono tutti come dei 

rifugiati e si sedettero su delle panchine in attesa della riunione. Zhong Guifeng, in piedi vicino 

al muro, alzò gli occhi verso la lavagna, di fronte alla stanza, su cui vi era scritto:  
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Grande assemblea di mobilitazione dello smantellamento dei vicoli Jiangxi e Baosheng 

sulla strada ad Est del borgo di Pingle e assemblea informativa del progetto sul commercio 

Cuican nell’area pedonale.  

“Che scritta lunga!”, non poté fare a meno di pensare.  

Il direttore Liu dell’ufficio di quartiere se ne stava sul davanti a mantenere l’ordine, cosa 

per altro non facile, zittire questa vera babele. Agitò il palmo della mano e un uomo con un 

abito blu, presentatosi come segretario Xu, iniziò a parlare: presentò dapprima il grande, 

magnifico, senza precedenti e a beneficio di tutti, progetto del commercio Cuican nell’area 

pedonale; illustrò poi i passaggi dei lavori di smantellamento, distinguendone le fasi, le 

normative (risarcimenti e alloggi di risistemazione), le principali guide di orientamento 

(valutazione scientifica, risarcimenti equi, smantellamento modello), questo e quant’altro. Il 

discorso del segretario Xu fu estremamente dettagliato, logico e il suo comportamento molto 

consono, come quello di un promotore di appalti di vendita. Per finire, lasciò i suoi recapiti 

telefonici, cosicché tutti potessero contattarlo in qualsiasi momento per qualunque necessità, e 

incaricò il direttore dell’ufficio di quartiere di distribuire a tutti i presenti i volantini relativi alla 

spiegazione.  

Fu così che una folla di persone, muovendo le mani come delle scimmie, corse a 

prendersi i volantini, neanche fossero torte dorate. Zhong Guifeng, approfittando del fatto che 

fosse già in piedi, si mosse con agilità, fece due passi verso il direttore Liu e prese due brochure.  

«No, Zhong Guifeng! Solo uno a persona!», gli urlò frettolosamente il direttore.  

«Lo prendo anche per un’altra persona», disse Zhong Guifeng, andandosene.  

La zia Liang, sentendo la sua voce, capì che si trattava di Zhong Guifeng. Si alzò 

amorevolmente dalla sedia e urlò: «Zhong! Zhong!». Egli si fermò. La zia Liang si avvicinò, 

con in mano un sacchetto di carta colmo di oggetti. Gli passò il sacchetto e disse: «Su, Zhong, 

tienimelo un attimo, aspettami, usciamo da qui insieme». Zhong Guifeng non poté far altro che 

starsene in piedi nella piccola corte con quella borsa in mano. Osservò la zia Liang salutare a 

destra e a manca. Non vi erano solo i vicini del vicolo Jiangxi, ma anche quelli del vicolo 

Baosheng. La zia Liang sguazzava come un pesce nell’acqua, contenta come una Pasqua.  

Per fortuna, una certa Jiang Yaogu poteva contenere l’euforia della zia Liang. Quella, 

con passo seducente, venne verso la zia Liang che, con il volto nero dalla rabbia, si avvicinò a 

Zhong Guifeng e disse: «Zhong, andiamocene! C’è troppa gente, manca l’aria». Jiang Yaogu 
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non la lasciò andare. L’afferrò per il polso ed esclamò: «Liang Xiuhong! Non andartene, devo 

dirti una cosa veramente importante!».  

Jiang Yaogu si era preoccupata fin dal principio per Tang Baozhen. Dimenticatasi dei 

vecchi rancori tra lei e la zia Liang, domandò di Tang Baozhen. «Le questioni amorose vanno 

bene? Esce spesso, non è vero? Vede o no quella persona? Come va con il professor Song?». I 

tre si diressero fuori, mentre i vicini gli passavano vicino, lamentosi.  

Dopo tanto cianciare, Jiang Yaogu finalmente arrivò al punto: «Ah, vecchia Liang, ti 

avverto, non devi assolutamente prendertela con me. Non è solo affar mio, ma di tutti, riesci a 

capirlo, sì? Se dovesse trovarsi bene con il direttore Hong, tutti noi non possiamo che gioirne 

insieme a loro, giusto?». Jiang Yaogu alzò la mano sinistra, con il pollice premette l’indice e il 

medio, e le unì insieme, come se dovesse prendere un pizzico di qualcosa. Anche Zhong 

Guifeng capì questo suo gesto. Pensò a che cosa dire; ma pensò anche di non avere un margine 

in quella conversazione. Così se ne stette ad ascoltare le due donne chiacchierare sul destino di 

Tang Baozhen. Inevitabilmente, in cuor suo se ne rammaricò.  

A Song Xuesong ritornò spesso in mente lo scenario della sua prima volta nel borgo di 

Pingle. Con uno zaino sulle spalle e reggendo una leggera sacca da viaggio, uscì dalla porta 

Nord dello scalo passeggeri e si trovò davanti al fertile e ricco borgo di Pingle. Una distesa di 

strada si diramava in due; su entrambi i lati file regolari di platani coprivano una piccola parte 

di cielo; ai margini della strada vi era qualche luogo di ristoro e alcuni ristoranti posizionavano 

le stufe sul ciglio della strada, e pentole in antimonio stufavano, come furie scatenate, sulle 

mattonelle di carbone a nido d’ape. Alla vista di quelle pentole, la sua pancia iniziò a brontolare 

al pensiero del cibo che vi stufava dentro, quando un uomo su un risciò si accostò dicendo: 

«Giovanotto, un giro in risciò?».  

Song Xuesong non aveva soldi per un passaggio in risciò. Si informò sulla strada da 

percorrere per arrivare alla scuola del borgo di Pingle, per annunciare il suo arrivo al preside 

Qiao. Oltrepassò tutta la strada a Nord, attraversò dieci incroci e svoltò verso la strada a Sud, 

camminando lungo le antiche mura del borgo, fino ad arrivare al vicolo Guoxue. Erano passati 

parecchi anni, ma non poteva dimenticarsi di quel giorno. Teneva con una mano la sacca da 

viaggio e il suo stomaco brontolava dalla fame. Gli abitanti del borgo gli camminavano vicino 

con in mano un guokui, un mantou o un baozi; i ristoranti lungo la strada erano in pieno fervore, 

preparavano gli spaghetti di trippa di maiale, i maltagliati oppure i ravioli. Lo guardavano di 

tanto in tanto, squadrando questo suo volto straniero, senza notare però che stava morendo dalla 

fame. Nessuno volle accennargli un saluto “ehi, giovane, vieni a mangiare con noi”.  
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Erano passati tanti anni, ma quel giorno, quando uscì da Dexinyuan, ebbe 

improvvisamente lo stesso sconforto di allora. Percorse l’intero vicolo, poi la strada a Sud lungo 

le vecchie mura del borgo e arrivò al vicolo Jiangxi, dove là avrebbe incontrato una donna di 

nome Tang Baozhen. Ieri pensava che fosse la donna più cordiale dell’intero borgo. Oggi tutto 

era cambiato. Camminando, avvertì la sua bocca sempre più secca. Frugò nelle tasche e si 

accorse di aver dimenticato le sigarette. Come un derelitto, si mise le mani in tasca, 

nascondendo leggermente la testa e proseguì dritto.  

«Xuesong, dove vai ancora in giro?», lo ammonì la madre. «Se adesso te ne esci, non 

farai altro che subire un affronto. Abbi almeno un minimo di risolutezza!».  

«Baozhen non è quel tipo di persona. Vado da lei per parlarci chiaro». Song Xuesong 

desiderava con tutto sé stesso uscire di casa.  

«Tu…», disse la madre sospirando. «Sei testardo come un mulo! Non abbiamo ancora 

chiarito tutto. Il prossimo anno, noi tre della famiglia non ci preoccuperemo degli altri, mente 

e cuore saranno solo per Zaozao. Dovrà ripetere per bene l’anno e non voglio che ci siano 

inconvenienti. Tu e Baozhen fin dall’inizio non avevate scuse!».  

«Mamma!». Song Xuesong stava allungando la mano per aprire la porta, quando la ritirò, 

rivolgendosi ancora una volta verso la madre. «Te l’ho già detto, la storia tra me e Baozhen è 

solo affar mio. Le vicende di Zaozao sono una cosa, quelle mie e di Baozhen un’altra, non devi 

accozzarle. Vado a parlarle».  

Song Ersao scosse la testa: «Xuesong, c’è un’altra cosa da dire. In passato Tang Baozhen 

non ti faceva né caldo né freddo, anzi non eri del tutto convinto. D’un tratto, hai iniziato a 

desiderarla! Te l’ho già detto, Fu Sanjie del mercato di verdure mi ha detto chiaro e tondo che 

Tang Baozhen sta uscendo con un altro uomo. È così, punto. Corri da lei per dirle che cosa?».  

Song Xuesong tirò un lungo sospiro e aprì la porta. «Mamma, non sono affari tuoi! 

Baozhen non è quel tipo di persona!», disse.  

Dopotutto, aveva ancora vigoria nel parlare con la madre. Rimasto da solo, si 

incamminò nel vicolo Jiangxi. Vedendo che si stava avvicinando sempre di più alla casa di 

Tang Baozhen si sentì perdere la presa. Fece un passo, poi un altro, da lontano scorse i fiori sul 

terrazzo del primo piano e ripensò al girovagare in quella stanza.  

«Professor Song!», si sentì chiamare. Si voltò e vide la zia Liang in piedi lungo la strada 

con in mano delle pinze in acciaio inossidabile. «Professor Song, da quanto tempo non ti vedo! 
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Vieni, vieni a mangiarti un baozi!», gli disse con gentilezza. Nonostante non fosse dell’umore 

adatto per un baozi, per educazione decise comunque di intrattenersi con l’intermediaria.  

«Zia Liang, come stai? Gli affari vanno bene?».  

«Eh, insomma… Gli studenti sono tutti in vacanza, come minimo vendo tre o quattro 

cestelli in meno!», disse la zia Liang, alzando il sopracciglio e scuotendo la testa.  

Tra i due, uno se ne doveva andare, l’altra doveva restare; tuttavia chiacchierarono delle 

solite cose della vita. Song Xuesong voltava spesso lo sguardo verso la finestra di Tang Baozhen. 

Nemmeno un minimo rumore proveniva da quella finestra.  

«Professor Song, ti devo dire una bella cosa, posso?», disse la zia Liang, allungando la 

mano, come per afferrargli l’anima.  

Il professor Song non poté far altro che voltarsi e ascoltare la zia Liang che, con fare 

misterioso, gli parlava di questa buona occasione.  

«Ascoltami, ho una nipote, figlia di mio fratello, da poco trentenne e che vive fuori, 

verso Est. Laureata, lavora all’ufficio di imposta locale. È cordiale e pacata, una bella ragazza 

di umili origini. Non si è ancora sposata e per questo in famiglia sono tutti molto agitati. Ho 

parlato di te e della tua situazione, ne sarebbero molto contenti. Cosa ne pensi? Ti organizzo 

un’uscita?».  

Song Xuesong osservò l’anziana faccia impassibile della zia Liang: con le labbra larghe 

e serrate fece un sorriso raggiante, le gote simili a piccoli grumi di carne. In realtà non aveva 

davvero capito, quindi le chiese: «Zia Liang, ma che cosa intendi?».  

«Ah, quest’uomo!», disse la zia Liang prendendogli la mano. Il palmo caldo della zia 

sembrava un baozi. «Se trovi l’anima gemella va bene, se non la trovi pazienza, è corretto 

oppure no? Se quella non è la persona giusta, qui ne ho a centinaia». Quando pronunciò queste 

parole, “quella persona”, la zia Liang fece un cenno con la bocca verso la finestra di Tang 

Baozhen.  

«Che cosa vuol dire quello che hai appena detto? Zia Liang, davvero non capisco…», 

disse Song Xuesong come se il contenuto della sua testa fosse tutto attaccato con la colla di 

farina.  

La zia Liang notò il viso cadaverico dell’uomo e con coraggio doveva solo fargli 

ingoiare un po' di veleno lungo la gola, per togliergli il pensiero.  
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«Ah, lo sapevo. Tua madre non si è fatta problemi nel venire a parlarmi, ma io ho la 

vista lunga! Per quanto riguarda Baozhen, lei è una brava donna, ma dopotutto deve pensare 

agli affari. Oppure semplicemente non è adatta a te… ma lasciamo perdere! È in perfetta 

armonia adesso e comunque ha trovato un altro uomo. Tu, invece, non dovrai mica impiccarti 

ad un palo! Ti dico una cosa, sono moltissime le ragazze che potrebbero piacerti. Lascia che 

me ne occupi io, non ti preoccupare!».  

“Ha trovato un altro uomo?”, udì solo questa frase.  

«Ah, quella Jiang Yaogu del vicolo Baosheng! Sempre a preoccuparsi per quella ragazza. 

Appena le è giunta voce del vostro litigio, subito le ha presentato un assessore all’edilizia. 

Sembrano andare d’accordo, tuttavia quell’uomo… non è per niente come te! Ahimè, povera 

ragazza!», disse la zia Liang, indignata.  

“È il direttore dell’ufficio di ricollocamento!” Anche sua madre gliel’aveva detto. 

“Quest’uomo è proprio di quella pasta. Bisogna trovarsene uno con i soldi e che abbia autorità. 

Lei, naturalmente, è una che pensa agli affari, ha bisogno della qualità… Ascolta tua madre, 

non ti merita!”.  

Song Xuesong pensò: “Non sono per nulla fortunato, ho una famiglia da mantenere che 

mi blocca e per giunta sono un insegnante. Come ho potuto pensare di farla aspettare! Va bene 

così, va bene così…” Decise di non proseguire per il vicolo Jiangxi. Giunto davanti alla porta 

di Tang Baozhen fece dietrofront e se ne ritornò a casa. Inaspettatamente, sulla via del ritorno 

non vi era l’ombra di un conoscente.  

Jiang Yaogu, risoluta a vendicarsi ad ogni costo, aveva provocato la rottura di quel 

fidanzamento degenerato tra Tang Baozhen e Song Xuesong. Tuttavia, nessuno le fu grato per 

questo suo arrovellarsi il cervello. Entrò nel negozio “Il padiglione profumato” senza dire una 

parola. Qinqin alzò il sopracciglio.  

«Yaogu! Se non vieni per comprare vestiti, allora perché corri qui ogni giorno?», le 

disse.  

«Ah, quale piccola impertinente! Chi ha detto che non compro vestiti? È così che ti 

occupi degli affari? Come può il tuo capo non richiamarti!», la rimproverò Jiang Yaogu.  

«Ancora con questa storia del “mio capo”!», disse Qinqin furiosa. «Ma dimmi invece… 

che cosa significa la tua noncuranza nel portare qui quel direttore a comprarsi i vestiti?».  
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«Che male c’è a preoccuparsi per i vostri affari?». Jiang Yaogu stava guardando i vestiti. 

Ne prendeva uno, lo confrontava, e poi ne guardava un altro.  

«Tang Baozhen è fidanzata! Si sposeranno presto!», annunciò Qinqin.  

«Sposarsi?», disse Jiang Yaogu, voltando gli occhi verso Qinqin. «Ah! Sei davvero una 

ragazzina così sciocca… Facciamo una scommessa: se riusciranno a sposarsi, ti darò mille 

yuan!».  

Qinqin non emise suono. Mille yuan erano indubbiamente molti soldi, ma breve era 

anche lo spirito dell’eroe… Si fece due conti: era una settimana che Song Xuesong non si faceva 

vedere in negozio. Tang Baozhen, ogni giorno con la testa china e spesso con il sopracciglio 

increspato, se ne stava seduta sul divano, anche per pomeriggi interi, senza dire una parola. 

Qinqin, non potendo trattenere la sua agitazione, provò a domandarle: «Baozhen, perché non 

lo chiami e non glielo chiedi?».  

«No, non lo chiamo». Tang Baozhen se ne stava seduta in posizione perfettamente eretta. 

«Per come stanno le cose, se vuole venire, che venga da solo. Non sarò io a cercarlo ogni 

giorno!».  

«Ma Baozhen!». Qinqin si agitò. «È naturale preoccuparsene, non bisogna far finta di 

niente. Anche se in un primo momento avevi preso le distanze dal professor Song, ora che non 

viene più, non per nulla ti senti ferita!».  

“Ancora che mi fai la predica: bisogna assicurarseli gli uomini per bene”, pensò Tang 

Baozhen. “Guarda, il telefono non ha squillato nemmeno una volta!”.  

Qinqin, una piccola donnina di famiglia, non parlava molto. Osservava Tang Baozhen 

seduta sul divano: oggi con indosso una gonna, domani con degli orecchini. Alla fin fine, Tang 

Baozhen doveva prima curare l’apparenza: si svegliava ogni giorno alle dieci, si vestiva, faceva 

colazione, e poi lentamente scendeva le scale, percorreva metà strada ad Est, fino ad arrivare al 

“Padiglione profumato”.  

Quella settimana Jiang Yaogu si sentì estremamente energica: accompagnò il direttore 

Hong a comprarsi i vestiti per tre volte di seguito, come se i ladri gli avessero messo a soqquadro 

tutta la casa, rubandogli perfino l’intimo e i calzini di vecchia data. Il direttore Hong si comprò 

un giorno delle magliette, un altro dei pantaloni, poi una borsa in pelle da abbinarci, alcune 

cravatte, e ancora delle collane, dei portafogli, delle ventiquattrore… insomma, svuotò quasi 

mezzo reparto uomini del “Padiglione profumato”.  
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Naturalmente tutte le donne del negozio avevano capito: ciò che il direttore Hong aveva 

in mente era bere qualcosa con la bella donna di nome Tang Baozhen. Tuttavia, quando 

aprivano il negozio, tutti quelli che vi entravano erano possibili clienti, non potevano di certo 

chiudere fuori dalla porta proprio lui, il direttore Hong. In aggiunta, Jiang Yoagu si infilava 

dappertutto, leggera come una farfalla: un giorno raccontava della sicurezza del lavoro del 

direttore Hong, un altro della sua generosità, elogiando poi le grandi gesta della sua famiglia e 

la sua assidua fermezza verso Tang Baozhen- non era più uscito con nessun’altra donna, da 

quando l’aveva conosciuta. “Tu dimmi, che potrò mai dire di spiacevole di un uomo di queste 

vedute!”, disse Jiang Yaogu con brillante arguzia, muovendo a piccoli scatti il dito.  

Qinqin era preoccupata, ma non riusciva a trovare il briciolo di una soluzione. Tang 

Baozhen aspettava trepidante il ritorno del suo innamorato, mentre Jiang Yaogu si preoccupava 

solo dei suoi machiavellici sotterfugi, come quando si fanno bollire le rane a fuoco lento, senza 

che esse se ne accorgano in tempo… Non temeva la tua tenacia, ciò che lei aveva era il tempo! 

«Yaogu, oggi Baozhen non viene al lavoro. Non c’è bisogno che te ne stia qui a 

ciondolare!», disse Qinqin scacciando via quella mosca di Jiang Yaogu.  

Ahimè, Qinqin non doveva dire le bugie. Non appena ebbe finito di parlare, Tang 

Baozhen entrò nel negozio e Jiang Yaogu esclamò ah! dalla sorpresa.  

Non finì nemmeno di ridere, che ingoiò subito la sua risata da adulatrice. Tang Baozhen 

era pallida, aveva due occhiaie nere sotto gli occhi, come se il demonio si fosse impossessato 

del suo spirito.  

«Yaogu», chiamò con voce flebile Tang Baozhen. Si sedette sul divano e ordinò a 

Qinqin di versarle dell’acqua.  

Qinqin le versò immediatamente l’acqua, le porse il bicchiere e chiese: «Baozhen, hai 

fatto o no colazione? Come mai questo colorito? Vado a prenderti qualcosa da mangiare!».  

«Lascia stare», disse Tang Baozhen. «Mi gira la testa, mi siedo un attimo».  

«Baozhen!», esclamò Jiang Yaogu, il viso increspato dalla tristezza. «Dove non ti senti 

bene? Guarda di badare alla salute! Conosco un medico estremamente bravo specializzato in 

medicina tradizionale cinese. Vieni con me domani, ti prescriverà due cure eccellenti!».  

«Sto bene», rispose Tang Baozhen, alzando il bicchiere d’acqua; ne bevve un sorso e 

riappoggiò il bicchiere sul tavolino, le labbra ancora secche.  
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Jiang Yaogu desiderava ancora dimostrarle la sua preoccupazione, ma Tang Baozhen le 

tolse subito questo disturbo.  

«Yaogu», disse trattenendo con molta difficoltà la rabbia. «Vorrei disturbarti solo per 

una cosa: mi aiuteresti a fissare un appuntamento con il direttore Hong, vedere se è libero nel 

fine settimana, per mangiare qualcosa fuori?».  

A questa richiesta, Jiang Yaogu non poté che essere ancor di più entusiasta. Se ne uscì 

briosamente dal negozio, lasciando Qinqin da sola, senza parole, come se avesse ingoiato in un 

solo boccone un intero uovo bollito, ad osservare il suo capo, ora un’estranea.  

«In mattinata ho incontrato il professor Song», disse Tang Baozhen, spensierata, una 

volta rimasta sola con Qinqin.  

Qinqin non emise suono e la sentì continuare: «È arrivato al negozio della zia Liang, ha 

scambiato due parole con lei e se n’è andato. Dopo sono scesa a chiedere alla zia Liang e 

indovina che cosa è venuto a fare?».  

«Che cosa è venuto a fare?», ripetè Qinqin sussurrando.  

«La zia Liang non voleva dirmelo, me lo ha tenuto nascosto per tutta la mattina. 

Insomma, il risultato? Le stava presentando una possibile compagna, una che lavora all’ufficio 

di imposte locale e a quanto pare appena trentenne…», lasciò detto a metà Tang Baozhen. 

Riprese il bicchiere d’acqua e lo portò alle labbra, quel bicchiere che le copriva metà volto.  

Qinqin aprì la bocca per parlare, ma pensò che non vi fosse nulla di buono da dire. Se 

ne stava al negozio ad osservare quella figura seduta sul divano. Volle solo andarsene 

immediatamente da lì, correre verso la strada a Sud fino al negozio nel mercato di verdure di 

sua madre, di mangiarsi uno Ye’erba, anzi due, facciamo tre o quattro Ye’erba, per poi mettersi 

a piangere a dirotto.  

 

Parte 5  

Un detto cinese recita: “Ogni nuova dinastia porta con sé nuovi fidi”. Si dice anche che 

una cantante di un locale pubblico non conosce l’odio nel soggiogare una nazione. Nell’arco di 

neanche un anno, Song Xuesong aveva preso il posto di Zhou Jiahua e il direttore Hong era 

diventato molto presto una nuova stella che si levava dolcemente nel cielo. L’ingegno di Qinqin 

era ancora assopito, ma dopo aver superato dure prove, il suo cuore si era levigato e tutti gli 
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stati d’animo di un tempo erano svaniti. Vedeva arrivare il direttore Hong e il suo capo andar 

via con lui; in poco tempo, le cose erano andate molto oltre.  

Il suo capo, Tang Baozhen, ignorava tutto ciò: non riusciva a vedere chiaramente la 

portata degli eventi, reputando l’uscita con il dottor Hong come un infelice intermezzo. 

Comunque sia, lei non si impegnava più di tanto: se ne stava pigramente al negozio, pensando 

agli affari e aspettando che il direttore Hong la passasse a prendere, con i capelli in disordine, 

senza un filo di trucco e con la bocca che non osava ostentare un sorriso.  

Qinqin prese l’iniziativa e le chiese: «Baozhen, ma oggi non dovevi uscire a pranzo? 

Perché sei ancora qua?».  

«Aspetto. È ancora presto», rispose Tang Baozhen.  

Non era affatto presto. Il direttore Hong spinse la porta ed entrò. Completamente 

abbigliato con quei vestiti comprati al negozio, stringeva tra le mani un bouquet di rose 

profumatissime. Qinqin lo guardò inerme, come se avesse al posto del cervello sgargianti fiori 

rossi. Qinqin stava ridacchiando, quando il direttore Hong alzò la testa. Il suo viso era così scuro 

da riflettere il rosso delle rose.  

«Baozhen, sei ancora indaffarata? Sei pronta? Sono venuto a prenderti», disse chiaro e 

tondo.  

Inizialmente Tang Baozhen non si curò dell’uomo. Tuttavia, il chiarore di quei fiori 

freschi la fece sobbalzare dallo stupore. Ridacchiando, chiese a Qinqin di sistemare i fiori in un 

vaso e disse al direttore Hong di accomodarsi. Questi si sedette, prese una zolletta di zucchero 

dal piattino sul tavolo da tè e disse: «Fai con calma, non c’è fretta, ti aspetto». Tuttavia, Tang 

Baozhen si sentì imbarazzata nel farlo aspettare là seduto. Quindi, poggiò frettolosamente gli 

oggetti che teneva in mano e si diresse sul retro a darsi una sistemata.  

Nel mentre in cui Qinqin risciacquava il vaso di fiori sotto il tubo dell’acqua vicino 

all’ingresso, i due se n’erano andati via dal negozio, lasciando solo l’impronta di un sedere sul 

divano. “Ah, quella Baozhen! Se n’è andata con tale noncuranza… E se fosse entrato un ladro 

per rubare?”. Pensò a questa frase, tipica per una ragazzina; ma in fondo non era poi così 

arrabbiata. Qinqin posò allegramente il vaso di fiori sul bancone, divise le rose in mazzetti e ne 

mise alcuni nel vaso, le punta delle dita che sembravano piccole farfalle irrequiete.  

Era davvero una ragazza pronta di spirito e svelta di mano. Dopo aver sistemato i fiori, 

fece due passi indietro, diede un’occhiata alla sua opera e non poté fare a meno di esclamare 
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“Che meraviglia!”. Non le importava se quei fiori li avesse portati il direttore Hong, o se non li 

avesse regalati a lei; era semplicemente felice. Quelle desolate due settimane al “Padiglione 

profumato” avevano accolto per un breve istante un’elegante e raffinata primavera. Dopo cena, 

approfittandosi del fatto che quei due erano usciti, vendette ben cinque vestiti.  

Il primo appuntamento tra Tang Baozhen e il direttore Hong divenne rapidamente storia. 

I fiori del direttore Hong, invece, erano costantemente freschi: in una manciata di tempo erano 

passati cinque giorni e la calura li fece subito appassire; così arrivò subito anche il secondo 

bouquet, ancora una volta un grande e perfetto bouquet di rose rosso brillante. Qinqin cambiò 

l’acqua del vaso e vi rimise i fiori. Dopo altri cinque giorni, arrivò il terzo bouquet, e poi il 

quarto. I clienti abituali del “Padiglione profumato” notarono subito questa novità: Zhang Jie 

dell’azienda di sementi si stava provando delle gonne davanti allo specchio, quando 

improvvisamente chiese a Qinqin: «Quei fiori finti sono fatti davvero bene, sembrano veri, dove 

li avete presi?». «Zhang Jie, stai scherzando? Sono veri!», disse Qinqin piangendo dal ridere.  

Zhang Jie capì che si trattava della maestria del direttore Hong: con quei mazzi di rose 

effimeri sfoggiava un classico comportamento senza tempo. Era perfino strano a dirsi: con 

questi vividi e splendidi bouquet, gli affari al “Padiglione profumato” fiorivano senza alcun 

precedente. Si trattava naturalmente di un negozio di articoli di lusso, estremamente sofisticati 

che le persone comuni non potevano permettersi. Ci si aspettava clienti raffinati, con gusto nel 

vestire: una maglia da donna poteva tranquillamente costare tre, quattrocento yuan; per un paio 

di pantaloni da uomo si spendevano spensieratamente cinquecento yuan… Pari al piccolo 

mezzo stipendio di molte persone! 

Non si sapeva come, ma da quando i fiori rossi del direttore Hong erano entrati da quella 

porta, i tempi erano cambiati sulla strada a Est. Solitamente, uomini e donne passavano oltre 

quella porta sul ciglio della strada, mentre ora, si fermavano al “Padiglione profumato” per dare 

un’occhiata, ritrovandosi a chiacchierare, ammirando qualche vestito, scegliendone alcuni con 

forza. Dovevano esserne fieri a qualunque costo.  

Mentre contava i soldi, Qinqin pensò tra sé e sé: “Alla fine, le carte in tavola sono state 

cambiate. Il direttore Hong è davvero così fortunato!”. Quando Tang Baozhen arrivò al lavoro, 

Qinqin le porse il libro contabile, come donandole un oggetto prezioso.  

«Baozhen! Baozhen! Indovina? Guarda quanto abbiamo venduto!».  
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Tang Baozhen, con una leggera disapprovazione iniziale, sfogliando le pagine del libro, 

sobbalzò e disse: «Sono andati così bene gli affari in questi giorni? Gli anni scorsi, in questo 

periodo, non avrei mai immaginato che le vendite estive potessero essere così veloci!».  

Qinqin le spiegò allora le sue teorie: «Secondo me, il direttore Hong ci ha portato fortuna. 

Non appena abbiamo sistemato i suoi fiori, to’, ecco che gli affari sono arrivati!». Qinqin stava 

indicando il bancone.  

Tang Baozhen scosse la testa dal ridere. «Ah, ragazza, perché parli a ruota libera, senza 

riflettere. Dove lo vedi tutto questo mistero!».  

A queste parole, Qinqin si fece due conti in testa: aveva visto con i propri occhi Tang 

Baozhen uscire per il secondo mercoledì con il direttore Hong, e poi di nuovo venerdì, e ancora 

lunedì, insomma era uscita il lunedì, il mercoledì e il venerdì. A conti fatti, anche Qinqin era 

entrata in confidenza con il direttore Hong: alle volte questi se ne stava in negozio ad aspettare 

che Tang Baozhen finisse di lavorare, e in quelle occasioni scambiava due parole con lei, 

chiacchierando del più e del meno: «Dove abiti, Qinqin? Che lavoro fanno i tuoi genitori? Dove 

vai a scuola? Solitamente cosa ti piace fare?». Era davvero cordiale, un uomo molto alla mano. 

In ogni caso, tutte le donne sono belle a modo loro. Qinqin imparò ad essere come Tang 

Baozhen, una donna matura che apprezzava i diversi pregi di ogni uomo. Considerava il 

direttore Hong come un uomo molto ottimista, affabile e non di certo ordinario; questi 

soppesava i problemi e osservava le situazioni con particolare profondità; in generale, si 

preoccupava del prossimo e non serviva ripetere quanto fosse ricco e fortunato. Parlando del 

suo aspetto, aveva la pelle un pochino scura ed era leggermente basso, ma non per questo era 

da disprezzare. Era una risorsa come conoscente, fidanzato o marito. Non per nulla il suo capo 

aveva mangiato a spese del direttore Hong. Pian piano se ne fece una ragione. Alla fine, aveva 

sanato la ferita d quel professor di inglese. Lo aveva lanciato fuori dalla finestra, lasciando che 

se lo prendesse una qualsiasi stracciona.  

Nel pomeriggio venne di nuovo un importante cliente che sfamò per due mesi tutta la 

famiglia di Qinqin. Tang Baozhen stava sistemando i vestiti appena provati dal cliente, quando 

disse: «Qinqin, il fatturato di questo mese non è male. Visto che siamo già a fine mese, che ne 

dici di un aumento?».  

Da quando aveva iniziato a lavorare al “Padiglione profumato”, Qinqin aveva di che 

cibarsi e dissetarsi e il suo capo era molto disponibile e alla mano, ma lo stipendio era rimasto 

inalterato: ottocento yuan al mese. Ora che aveva sentito di un aumento, le sembrò di udire, 
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dalla contentezza, tredici rintocchi di campana. Si alzò di scatto, si mise davanti al camerino, 

con una gonna in mano, dimenticandosi se dovesse piegarla o appenderla.  

Tang Baozhen la fece ridere: «Non dici nulla… È perché non lo vuoi?».  

«Lo voglio, lo voglio, lo voglio!», disse prontamente Qinqin. «Grazie, Baozhen!».  

Con in mano una banconota da cinquecento yuan e incoraggiata dal buon cuore di Tang 

Baozhen, disse ridacchiando: «Baozhen, la prossima volta per quanto tempo starai fuori con il 

direttore Hong?». Conosceva già la risposta. Il giorno dopo sarebbe stato venerdì, giorno in cui 

il direttore Hong sarebbe venuto a prendere Tang Baozhen. Dopo cena, sarebbero andati al 

cinema, oppure a fare semplicemente un giro in macchina, librandosi nel vento, come in 

quell’entusiasmo irrefrenabile di un’estate indiana di fine agosto.  

I lavori di smantellamento nel vicolo Jiangxi proseguivano con impeto, come la storia 

d’amore di Tang Baozhen. Per gli abitanti del borgo questo era più che importante: il segretario 

Lei del comitato di partito locale se ne stava in televisione a rilasciare interviste; disse che 

l’inaugurazione dei lavori per il commercio nell’area pedonale era prevista per l’inizio 

dell’nuovo anno e che con il nuovo millennio si sarebbe aperto un grande preludio per il 

rinnovato borgo di Pingle.  

Perfino chi aveva i riflessi lenti lo capì, invidiando la grande fortuna di Tang Baozhen, 

«Che vita facile! Quell’uomo non è di certo come quelli dell’ufficio di smantellamento. Yaogu, 

questa volta Tang Baozhen dev’esserti estremamente grata per averci azzeccato!».   

Jiang Yaogu si era arrogata grandi meriti, senza conoscere la minima modestia.  

Sorrideva a fior di labbra, patrocinando: «Eh, chi l’avrebbe creduto! Sono predestinati, Tang 

Baozhen e il direttore Hong! A dirla tutta, servono grandi abilità nel fare da intermediaria, è 

come portare acqua al proprio mulino, tutto qua!».  

Quelle sue mani di giada si muovevano con leggerezza, ma quella superficie d’acqua 

era pur sempre una grande occasione per centinaia di chiatte di gareggiare e di spiegare le vele 

al vento. La zia Liang pensò: “Non voglio strappare il merito più grande dalle mani di Jiang 

Yaogu. Ora, credo sia arrivato il mio turno. Come poteva sbarazzarsi così facilmente della 

famiglia Song, senza il mio aiuto?” Nemmeno la zia Liang aveva dunque la coscienza pulita. 

Ciononostante, aveva a cuore Tang Baozhen e per questo le mostrava la massima 

preoccupazione. Sapendo quanto le piacesse il latte di soia, le preparava ogni giorno, 

esclusivamente per lei, una bottiglia da portare via e non appena la vedeva scendere al piano 
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terra, si precipitava fuori dal negozio per consegnarglielo. «Baozhen, attenta che scotta! Bevilo 

lentamente!», la avvertiva. Liao Xiaoying non si era mai trovata in armonia con Tang Baozhen, 

la quale le faceva venire un’emicrania ogni qualvolta spingeva la porta per entrare nel suo 

negozio di intimo. Ora, invece, quando si riforniva di nuova merce, acquistava un lotto 

importato di camicie da notte di seta, le impilava in una scatola in velluto con fiori dorati che 

riponeva poi in una borsa regalo legata con un nastro di raso. Quando Tang Baozhen usciva da 

lavoro, Liao Xiaoying le diceva segretamente: «Baozhen, appena l’ho visto ho pensato fosse 

adatto a te. Tieni, prendi, è un pensierino».  Zhong Guifeng era un uomo piuttosto riservato, a 

cui interessavano solo i piccoli affari, come il tabacco, l’alcool, l’olio e il sale, un commercio 

che non era per nulla in linea con Tang Baozhen. Da sempre attento ai dettagli, ogni giorno 

dava un’occhiata alla finestra della donna. Un giorno scoprì improvvisamente che il traliccio 

per i fiori si era ormai usurato, con il fil di ferro completamente deformato. Di sua iniziativa 

chiese ad un suo parente, che maneggiava oggetti ornamentali in fil di ferro per porte e finestre, 

di costruirne uno nuovo di zecca. Messosi vicino all’ingresso del suo negozio, appena la vide 

passare per andarsi a prendere il latte dalla zia Liang, disse: «Baozhen, guarda, guarda! Qui ho 

un sacco di tralicci e ho notato che il tuo si è consumato. Domani ci sei a casa? Te lo sistemo 

io!». Zhang Erjie era sempre stata gelosa di Tang Baozhen. Tuttavia, scambiavano spesso due 

chiacchiere da donna a donna. In questo momento critico pensò che fosse inutile serbare rancore 

e, siccome il ritorno del figliol prodigo era più prezioso dell’oro, la cosa più semplice era 

comprare una cassetta di frutta, spingere sacchi di latte in polvere, digrignare i denti nel 

razionare scatole di ginseng americano, rendendosi così impresentabile. Giunta alla porta di 

Tang Baozhen disse: «Baozhen, non ridere. Si dice che sia meglio un prossimo vicino che un 

lontano parente, ed è così che noi ti abbiamo sempre considerata! È solo un po' di cibo, 

riguardati la salute!», e via dicendo.  

In passato, quando Tang Baozhen camminava per il vicolo, il vicinato ammirava la sua 

bellezza e la sua singolarità: oggi cambiava la gonna, domani le scarpe, esternando opulenza e 

dissolutezza. Ora, invece, non badava al suo stile di vita, né tantomeno alle scarpe o alle gonne, 

bensì a qualcosa di molto più concreto: al suo nuovo appartamento. Aveva tre o cinque locali; 

al terzo o al quarto piano? Per chiedere la luna, al primo piano con un cortile che portava 

direttamente al negozio- nulla di impossibile! A dirla tutta, le clausole sui documenti non 

fissavano i rapporti e le relazioni tra le controparti: il valutatore, misurando l’appartamento con 

un metro, calcolò una decina di metri quadri per stanza e con una penna ne decise il valore. Una 

sola idea gli balenò nella testa: quella di rinnovarlo in modo da farlo sembrare uno di appena 

un anno e non più uno di cinque. Poteva essere così semplice? Infine, altra cosa importante, ad 
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un’alzata di mano del direttore Hong tutte queste persone ne eseguivano subito gli ordini. A 

questi bastava muovere un pollice che immediatamente tutti lo seguivano in una danza. Ma il 

direttore Hong era davvero sul palmo di chiunque?  

Tang Baozhen era sotto gli occhi di tutti: seduta su una sedia nella sala riunioni 

dell’ufficio di quartiere della strada a Est, con indosso una gonna di seta e il sudore che le 

fuoriusciva dalla fronte, si sventolava svogliatamente con un questionario. 

 «Avete capito tutti?», chiese il segretario Xu, nato sotto la cattiva stella dei lavori 

occasionali, in piedi su un palchetto, dopo mezz’ora di spiegazione, senza aver bevuto 

nemmeno un sorso d’acqua, con una secchezza che gli arrivava fin sotto il mento. «Una volta 

rientrati nelle vostre case, compilate attentamente questi moduli. Se avete un qualsiasi desiderio 

o volete richiedere un risarcimento formale, scrivete tutto a chiare lettere su questi fogli. 

Riconsegnatemeli entro questa settimana». 

 I presenti pensarono a chi tra loro potesse avere tali desideri, e così con riluttanza 

distolsero lo sguardo da Tang Baozhen.   

«Ben detto!», disse francamente il capomastro Quan del quinto piano. «Io voglio un 

appartamento con tre stanze al terzo piano, meglio se in un quartiere tranquillo. Non è che 

riuscirebbe a combinarmelo subito?».  

«Signor Quan! Prima di parlare, alzi la mano!», lo richiamò subito all’ordine il direttore 

Liu.  

«Lo ripeto», disse il segretario Xu, ignorando il capomastro Quan e facendo da ripetitore 

automatico. «Generalmente, le domande e i desideri di ciascuno sono valutate con scrupolo. 

Tuttavia, c’è un limite a tutto, al momento non possiamo promettere qualunque cosa».  

«Che ci venga incontro, allora!».  

«Desidero che tra di noi ci sia più dialogo possibile. Per qualsiasi problema, possiamo 

sempre discutere e trovare una soluzione». Il segretario Xu, sgolandosi, finì così di parlare.  

La zia Liang e Jiang Yaogu erano sedute vicine a Tang Baozhen, una a destra e l’altra a 

sinistra, come delle schiave da dote di matrimonio.  

«Baozhen, hai idea di come compilare questo questionario?».  

«Mah, come si vuole», rispose Tang Baozhen con indifferenza.  
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«Ah, adesso non ti dai pena per queste cose! Peccato che in un anno debba traslocare di 

nuovo», disse gemendo Jiang Yaogu.  

La zia Liang la guardò in tralìce, con occhi freddi, pensando a come questa giovane 

donna non si accontentasse mai del proprio tornaconto, ma anzi di come esternasse ad ogni 

costo un costante disinteresse, come se non gliele importasse. Non era passato molto da quando 

il direttore Hong le aveva regalato il più grande trilocale con giardino!  

Non c’era bisogno che Jiang Yaogu si voltasse per capire quanto la zia Liang odiasse 

Tang Baozhen. Anche Jiang Yaogu pensò: “Questa Liang Xiuhong… odiarmi per che cosa? Se 

non ci fossi stata io a fare da intermediaria per Baozhen, come sarebbe salita a bordo di questa 

nave? Starebbe ancora a chiederle con grande falsità quanto si trovi bene con lei e chiamarla 

per intrattenere futili conversazioni. Ti ha regalato un appartamento con cinque locali, 

maledizione!”.  

Tang Baozhen, dal canto suo, se ne stava lì, con in mano il suo questionario, pensando 

a quell’appartamento e a quel negozio, ad osservare quelle persone chiassose nella stanza. In 

quale vita avrebbe mai potuto capire il trucco di Jiang Yaogu! Tuttavia, non poteva sapere che 

queste donne stavano gioendo prima del tempo e che nessuna delle due si stava poi dando un 

gran daffare. Tang Baozhen, invece, era molto tenace e caparbia, imparava dai suoi errori e si 

rialzava nel punto preciso in cui era caduta, giurando a sé stessa di trovare il marito ideale. Ogni 

giorno, come un’ape domestica, sparpagliava pezzettini di cuore sulla scura terra del direttore 

Hong. Chi poteva immaginare che quella famiglia gli avesse regalato del latte di soia, che 

quell’altra gli avesse donato dell’acqua di cottura del riso, per non parlare di quelli che andarono 

a riferirlo al direttore Hong! Per sua fortuna, il direttore Hong era un funzionario statale: 

svolgeva metodicamente il suo lavoro, con la massima chiarezza e senza creare confusione.  

Mancavano ancora dieci giorni al quindici di settembre. Tang Baozhen e il direttore 

Hong erano appena arrivati al vicolo Jiangxi. L’acuta zia Liang fu la prima a vederli, e senza 

troppe cerimonie, corse immediatamente verso di loro.  

«Baozhen! Sei tornata presto oggi? Ti ha riaccompagnata il direttore Hong?».  

«Zia Liang!», esclamò il direttore Hong, con una stadera nel petto. Da buon benefattore, 

frugò le mani dentro la cartellina portadocumenti, vi estrasse un invito rosso vivo e glielo 

consegnò tra le mani.  

 «Tieni, questo è tuo!», disse l’uomo.  
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La zia Liang sobbalzò: per un momento pensò che volessero convolare a nozze! Tuttavia, 

non appena abbassò la testa, capì che non si trattava di un invito di matrimonio, bensì di 

compleanno.  

«Come ben saprai, questo è l’anno di Tang Baozhen. Voglio farle passare un gran bel 

compleanno, tutti devono essere fuori di sé dalla contentezza. So che tieni molto a Baozhen. 

Devi assolutamente venire! Il quindici settembre al club Piaoxiang», disse il direttore Hong.  

«Avevo detto di no, ma lui ha voluto organizzarla ugualmente. Eh, gli adulti, che 

festeggiano ancora i compleanni… Ci divertiremo tutti!». Sul viso di Tang Baozhen comparve 

una piccola nuvoletta rosa, una dolcezza che le germogliava nel cuore.  

I due percorsero prima l’intero vicolo Jiangxi e poi la strada a Est in direzione del vicolo 

Baosheng per consegnare gli inviti a tutto il vicinato, senza tralasciare nemmeno una famiglia. 

Tutti tenevano gli inviti sul palmo della mano, delicatamente, come fossero questionari di 

indagine popolare. Non appena ricevette il suo invito, Zhong Guifeng si accorse che Tang 

Baozhen aveva ormai trentasei anni. “Ad ogni modo”, disse digrignando i denti, “prima bisogna 

farle la proposta di matrimonio. Non bisogna essere negligenti!».  

Al club Piaoxiang Tang Baozhen compì trentasei anni. Venne tutto il vicinato, che 

riempì ben ottanta tavoli, uno scenario ancor più incredibile di due comuni matrimoni messi 

insieme. Qinqin e Tang Baozhen erano da sempre molto affiatate. Qinqin e la madre, Fu Sanjie, 

si unirono al divertimento generale e regalarono a Baozhen una grande e spessa busta rossa.  

«Mamma, le hai appena regalato cinquecento yuan! Pensavo fosse uno scherzo! Tutto 

il mio guadagno se n’è andato in un colpo solo!». Qinqin mangiò fino a scoppiare. Si stiracchiò 

la schiena e uscì a fare due passi, sapendo di non trarne alcun sollievo.  

«Ah, Qinqin, hai sempre da ridire su tutto!». Sua madre la prese con gentilezza sotto il 

braccio e mentre passeggiavano, la istruiva. «Presto demoliranno la strada a Est e a seguire la 

nostra strada a Sud, poi a Ovest e infine a Nord. Non ci sarà via di scampo! Se non cogliamo 

queste occasioni, butteremo all’aria molte nostre conoscenze. Quindi, regaliamo ora un po' di 

denaro, in futuro sarà solo a nostro vantaggio!».  

Perfino tutti quelli della strada a Sud si stavano preparando per un’ondata di pioggia. 

Com’era possibile che loro, quelli della strada a Est, non fossero ancora disposti a sacrificare 

tutto? Dopo i festeggiamenti per Tang Baozhen, gli abitanti dei due vicoli si bevvero tre mesi 
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di porridge, gorgogliando; ma alla fine, ricevettero moltissimi compensi monetari. Nessuno 

però li mise nero su bianco.  

Dopo due giorni, Tang Baozhen andò a lavorare al “Padiglione profumato”. Qinqin la 

vide portare in mano una splendida borsa in pelle color porpora.  

«Una nuova borsa, Baozhen? È un colore bellissimo!», disse subito Qinqin.  

«Me l’ha regalata Yong. È italiana, bella vero?», rispose Tang Baozhen, alzandola.  

Il suo capo aveva appena chiamato il direttore Hong con il suo nome. Qinqin proseguì: 

«Ci tiene davvero molto a te! Questa borsa sarà sicuramente cara!».  

Tang Baozhen scoppiò a ridere, curvando gli occhi.  

«Ti confesso una cosa, ma prometti di non dirla a nessuno. Questa borsa… così tanti 

soldi!», disse Tang Baozhen, alzando tre dita della mano, a mo’ di numero tre.  

«Wow, tremila yuan!», esclamò Qinqin, pensando a quanto fosse costosa.  

«Aggiungici ancora uno zero…», disse il capo, gettando questo mucchio di soldi sul 

divano, pronta a versarsi dell’acqua da bere.  

Qinqin rimase atterrita: trentamila yuan? Puoi comprarti una macchina Alto! Rimase a 

fissare quella borsetta: voleva avvicinarsi, ma allo stesso aveva paura. Quella borsa era ora 

diventata estremamente delicata, come una fatina volante. Tang Baozhen era davvero una donna 

così fortunata. Qinqin avrebbe dovuto essere felice per lei, ma il panico la bloccava e la rabbia 

infuocava il suo cuore. Certe cose non la lasciavano per nulla tranquilla. Finì di lavorare molto 

presto, corse fino alla sala giochi alle porte della città vecchia per trovare il suo fidanzato, dove 

là muoveva disperatamente le dita, intento a giocare a “KoF: il re dei combattimenti”. Storse 

allora il naso dalla puzza di latte e si diresse verso il mercato di verdure a cercare la madre.  

La madre stava inviluppando un panino al latte di soia, quando Qinqin spinse una 

piccola panchina di legno per andare ad aiutarla. La madre non si era accorta della figlia fin 

quando questa non emise improvvisamente un sospiro. La madre, con orecchie da spia, le chiese 

subito: «Che cosa combini? Ora anche sospiri?».  

«Mamma, dimmi, che tipo di uomo devono cercare le ragazze? Uno che amano o uno 

che le ama?», chiese Qinqin.  
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«Tu che dici?». Fu Sanjie le impartì una lezione. «Dove lo mettiamo l’esempio della tua 

Tang Baozhen? Pensaci tu stessa. Meglio con quel professore o adesso, con quest’altro uomo? 

È una donna ambiziosa e tenace, aveva l’intero borgo di Pingle che le gironzolava attorno. 

Secondo te, chi dei due ha scelto?».  

Qinqin non proferì parola. Pensò a quella borsetta da trentamila yuan sul divano: “Se 

volessi anche io quella borsetta, vorrei che fosse almeno di fattura occidentale!”. Pensando ad 

un sentimento così complicato come l’amore, arrotolò una foglia di tè, su cui avvolse un panino 

al latte di soia verde scuro, e infine lo mise in un cestino in bambù nero come l’inchiostro, come 

sacrificio al Cielo, alla Terra, all’Amore.  

La storia di Tang Baozhen non servì da lezione solo per Qinqin, ma divenne oggetto di 

discussione di tutte le donne del borgo. Naturalmente, Jiang Yaogu teneva sempre sulla punta 

della lingua questo suo grande successo. Ogni qualvolta svolgeva il suo ruolo da intermediaria, 

questa esordiva dicendo: «Prendi Tang Baozhen, la Tang Baozhen del vicolo Jiangxi. Sono 

stata io a presentarla al direttore Hong dell’ente immobiliare. Sono talmente fortunati che i 

giorni passano spensierati! Quindi, che cosa guardare di un uomo? La funzionalità. Gli uomini 

che sono a portata di mano, della mia mano, della mano di Jiang Yaogu, sono assolutamente 

funzionali. Degli altri, non ne parliamo!». Anche la zia Liang aveva invertito la bocca del fucile 

e cambiato il calibro, contraccambiando il colpo: «Come intermediaria, ti devo assolutamente 

raccontare di come essere una coppia ben assortita. Tu, in quanto donna, desideri trovare un 

uomo più forte di te, ma anche se lo accontenti, ti dovrai adattare. Se lui continuerà a non 

apprezzare la tua gentilezza, è qui che dovrai prendere le distanze. Quindi, non devi dire che la 

vecchia Liang è snob. Io parlo con franchezza: prima rendiamo buoni i presupposti, poi 

parliamo di sentimenti. Il successo giunge da sé quando le condizioni sono mature». In breve 

tempo, come un grande successo editoriale, Tang Baozhen e Yong Hong dell’ufficio 

ricollocamento divennero la giovane e adorabile coppia del borgo. Tutti si graffiarono la testa 

a furia di pensare, con la speranza di accerchiare una gallina dalle uova d’oro e di trovare a loro 

volta un degno compagno o compagna.  

Passò settembre e arrivò il mese di ottobre. Gli abitanti del vicolo Jiangxi alzarono prima 

le bandiere rosse per la celebrazione della festa nazionale, per poi disegnare piccoli cerchi in 

vista dello smantellamento e del ricollocamento. Ogni famiglia si mise al proprio posto- in 

fondo, ad arare e sterpare con cura ci si assicura un buon raccolto- e firmarono soddisfatti il 

proprio contratto, impacchettando tutto e traslocando al di fuori. Una ad una le finestre si 

svuotarono e, vien da sé, che solo i più miseri se le portarono via con loro; gli altri non ancora 
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soddisfatti, dibatterono aspramente come prima, nella speranza di piallare un po' gli agganci, 

così da sincerarsi direttamente di fronte al direttore Hong.  

«Quando si sposeranno Tang Baozhen e il direttore Hong?», si domandarono allora tutti.  

«Esattamente l’anno prossimo», disse Tang Baozhen a Qinqin. «Ah, così di fretta! Però 

Yong ha letto i pronostici: o marzo dell’anno prossimo oppure tra tre anni».  

«Allora l’anno prossimo! 1999, è perfetto!», calcolò Qinqin. «E poi quale fretta, 

mancano ancora cinque, sei mesi!».  

«Ah, Qinqin, parli come se dovessi comprare delle verdure!». Con fare apprensivo, 

Tang Baozhen parlò allora del suo precedente matrimonio. «Ti dico che bisogna aspettare, 

stiamo correndo troppo. Ma Yong ha già deciso tutto e chi può contraddirlo. Io, ho così tante 

cose a cui pensare, non so come uscirne fuori…». Smise di parlare. Le sue preoccupazioni la 

fecero impallidire.   

Qinqin sul momento pensò a due frasi di consolazione, per poi considerarle inutili. Il 

direttore Hong venne a prendere Tang Baozhen dopo lavoro, con indosso una grande giacca di 

pelle e un collare in pelle di zibellino di grande fattura. Lui le portò la borsetta e lei lo prese 

sottobraccio. I due si incamminarono e salirono sulla berlina. I giorni passarono tutti in questo 

modo- e chi osava persuaderlo. Nel vicinato e nel borgo girò presto la voce: a marzo dell’anno 

prossimo, Tang Baozhen sarebbe convolata a nozze!  

Tutti avevano un’idea precisa di che cosa fare: Jiang Yaogu si preparò per bene a 

ricevere un ricco e corposo regalo in qualità di intermediaria. Nemmeno la zia Liang si trovò 

sprovveduta, preparando accuratamente le congratulazioni. Zhong Guifeng pensò alle due 

ondate di canicola e a come fosse difficile superare l’anno; meglio risparmiare il denaro e bere 

porridge. Fu Sanjie contò sulle dita le ottime tempistiche: il matrimonio non coincideva con lo 

smantellamento della zona vecchia a Sud. Solo quando la reclusa Song Ersao sentì questa 

grandiosa notizia al mercato di verdure, il suo cuore ebbe un sussulto, come se tenesse tra le 

mani un uovo di gallina vivo. Pensò di non comunicarlo al figlio Xuesong, risparmiandogli 

questo duro colpo. “Mio figlio è nato sotto una stella sfortunata”, pensò la donna, mentre si 

incamminava verso il vicolo Guoxue, tremando, con il sacchetto della spesa in mano. “I tempi 

non sono per nulla imparziali. Ah, Tang Baozhen, quell’ammaliatrice! Presto lei si sposerà, 

mentre mio figlio fatica ancora a riprendersi. Quanto è cieco il Cielo!”.  
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Per sua fortuna, la fitta allo stomaco di Song Ersao era passata, il Cielo aveva aperto i 

suoi minuscoli occhi. Non era ancora giunta la fine di ottobre quando dei poliziotti erano andati 

a prendere il direttore Hong a casa. Si vociferava che qualcuno lo avesse denunciato alle autorità 

per corruzione e mazzette. In un batter d’occhio il direttore Hong venne convocato. Il vicinato 

che non era ancora battuto in ritirata dal vicolo Jiangxi tenne gli occhi ben aperti, fissi sulla 

finestra di Tang Baozhen, imbarazzati nel chiederle indietro i soldi dati al direttore Hong. Gli 

investimenti erano rischiosi, ma non per questo si poteva accusare una giovane donna. «Certo 

che è colpa sua! Quella femme fatale!», prese la palla al balzo Fu Erjie, spettegolando, ma a 

voce bassissima. «Indovina chi è stato a denunciarlo? Non ci crederai… Il suo ex marito, Zhou 

Jiahua!».  

 

Parte 6 

Era passato parecchio tempo da quando Zhou Jiahua se n’era andato dal vicolo Jiangxi.  

Eppure, sembrava fosse passata solo una giornata. Questi, spensierato, fece il suo ritorno. La 

sua partenza era sotto gli occhi di tutti; il suo arrivo era ora freddo e austero.  

In principio, all’entrata del vicolo Jiangxi due bancarelle vendevano la frutta: una in 

estate le angurie; l’altra in inverno i pompelmi; trainavano dei carrelli a pianale con ruote, con 

delle statuette a forma di leone che facevano da guardia. Ora, queste erano sparite. Appena mise 

piede nella strada a Est, Zhou Jiahua pensò a quanto fosse desolata, a tal punto da udirsi solo il 

sibilare del vento.  

Come sempre nel mese di novembre, nuvolette bianche coprivano il cielo, cosicché i 

raggi del sole non potessero penetrarvi. Tutti passeggiavano lungo la strada principale, mentre 

qui, nel vicolo Jiangxi, non vi era nemmeno l’ombra di uno spirito. Zhou Jiahua s’incamminò 

silenziosamente lungo il vicolo, senza incrociare neppure mezzo conoscente. Sui muri e sugli 

infissi delle porte vide piccoli cerchietti rossi che circondavano con uno spray rosso sangue le 

scritte “demolito”, “demolito”, “demolito”. Avvicinò la giacca alla bocca, non potendo più 

trattenere un colpo di tosse. Improvvisamente qualcuno lo chiamò.  

«Jiahua!». Essi si voltò e riconobbe Zhong Guifeng seduto all’entrata del chioschetto a 

sorvegliare la bancarella, una sigaretta tra due dita. «Sei proprio tu!», disse alzandosi. «Credevo 

di essermi sbagliato!».  

«Zhong!», esclamò caloroso Zhou Jiahua.  
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«Vieni, vieni, fuma una sigaretta!», disse Zhong Guifeng frugando nei jeans il pacchetto 

di sigarette Tianxiaxiu. Ne srotolò un filtro e lo diede a Zhou Jiahua. Questi afferrò la sigaretta, 

la mise in bocca e allungò il collo verso la fiamma. Nello stesso istante, Zhong Guifeng sollevò 

l’accendino, proprio con quell’intento, e lo sfregò con il pollice. Zic!  

I due uomini, rilassati, se ne stavano seduti sul ciglio della strada, accendendo a 

intermittenza le sigarette, come due piccole scintille e sputando fuori folate di fumo bianco. 

 «Da quanto tempo non fumavo una sigaretta con te…», disse Zhou Jiahua.  

«È vero, quasi un anno», rispose Zhong Guifeng.   

«E la zia Liang? Ho visto che ha sgomberato il negozio…». Zhou Jiahua inclinò il corpo, 

guardando in tralice il vicolo.  

«Sì, è così. Lo ha sgomberato più di una settimana fa. Ha firmato il contratto il tre di 

questo mese e ha traslocato subito». Zhong Guifeng scosse la mano.  

Dopo altre boccate, Zhou Jiahua spense la sigaretta a terra, lasciando che il filtro 

scivolasse dentro le fessure della fognatura e si alzò. «Grazie, Zhong Guifeng. Allora me ne 

salgo sopra, sono venuto a prendere delle cose». In realtà, non erano necessarie quelle parole: 

non doveva dar conto a Zhong Guifeng di nulla, ma in fondo era fatto così, era un uomo 

affettuoso. Zhong Guifeng lo guardò salire le scale fino alla porta. Zhou Jiahua aprì la porta. 

Non si udì nemmeno una parola. Solo lo sbattere metallico di una porta che si chiudeva.  

Per tutto questo tempo, Zhong Guifeng aveva trattenuto il fiato, ricordandosi solo ora di 

respirare. E così Zhou Jiahua era tornato… Sebbene non amasse fare pettegolezzi, pensò a cosa 

avrebbe potuto dire in compagnia d’altri. “Da dov’è sbucato Zhou Jiahua? Pensi che abbiano 

ancora qualcosa da dirsi quei due?”. “Che spietato! Buttare all’aria così il matrimonio di Tang 

Baozhen! Lasciamo perdere il matrimonio con il direttore Hong, ma portare tragicamente alla 

rovina un intero vicolo… Che faccia tosta a tornare!”.  

Nessuno di quelli ancora rimasti al vicolo lo udì parlare. Zhong Guifeng poté solo 

trattenere il fumo all’interno della sua bocca.  

Non finì nemmeno la sigaretta, che subito successe qualcosa. Avvertì improvvisamente 

lo sbattere della porta e subito dopo, sentì una donna imprecare: «Maledizione, mi ordini di 

stare ferma!». Per un momento non sapeva se fosse la voce di Tang Baozhen o meno. Sentì poi 

dire: «Solo io posso ordinarti di star fermo!», ruggì Tang Baozhen, stendendo la voce a tal punto 

da fendere l’aria. Zhou Jiahua scese le scale. Non era affatto disinvolto come in quel giorno di 
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marzo; ora i suoi capelli erano leggermente spettinati. Tuttavia, la più bizzarra era Tang 

Baozhen, dietro le spalle del marito: indossava delle ciabatte infradito, un impermeabile giallo 

sopra la camicia da notte e i capelli tutti in disordine. Teneva tra le mani alcuni fogli, pinzati, 

sui quali erano stampati alcuni caratteri. Zhong Guifeng non riuscì a distinguere con chiarezza 

quei caratteri; tuttavia capì immediatamente.  

«Mi fai firmare le carte per il divorzio e poi te ne vai?», urlò Tang Baozhen in mezzo al 

vicolo.  

«Io non li firmo!», disse Zhou Jiahua, anch’esso in uno stato di furia. Si girò per 

insultarla, con la saliva che gli usciva dalla bocca.  

«Ma li fai firmare a me!», disse la moglie. 

«Non li devi firmare!», disse Zhou Jiahua, come un martire.  

Ora seguimi: di queste due persone, una diceva di firmare e l’altra di no. Dopo essersi 

contesi a turno la palla, nella testa di Zhong Guifeng si creò un’enorme confusione. Alla fine, 

fu Tang Baozhen a riportare un po' di buonsenso.  

«Zhou Jiahua, te lo dico chiaro e tondo, che tu firmi o meno, ormai noi siamo già 

divorziati. Ho consultato un avvocato. Al di fuori di quel ragazzino c’è un uomo di più di 

trent’anni… O credi forse che siamo ancora una coppia? Beh, non lo siamo più. Sai come si 

chiama questo? Una bigamia di fatto! Bi-ga-mi-a-di-fat-to!».  

Quando Tang Baozhen scagliò queste parole, nel terreno si crearono dei vortici.  

«Una bigamia? Tu? Ah, per tua sfortuna non sono ancora morto! Te ne vai in giro con 

altri uomini… Sei tu ad essere sfacciata, non io!», la insultò il marito.  

«Io sfacciata? Tu, ti sei fatto i tuoi bei giorni felici. Io, invece, non potevo trovarmi una 

via d’uscita? Sei davvero così vizioso. Che importanza aveva firmare o no i documenti! Ma no, 

sei corso ad accusare falsamente Hong Yong, sei crudele!». Tang Baozhen si ammutolì, 

tremando come una foglia.  

«Tang Baozhen, Tang Baozhen! Sei una donna così in gamba, come fai a non essertene 

ancora accorta? Credi davvero che Hong Yong sia una brava persona? Sono anni che ho a che 

fare con lui nel mio lavoro, è più che sinistro! Pensavi davvero non ti conoscesse già da tempo? 

Credevi veramente di intenerirlo con il tuo bel visino? Che abbia giocato a fare il fidanzato con 
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te? Si è accertato che tu non avessi sale in zucca e hai lasciato che si arricchisse con le tue 

mani!».  

Tang Baozhen si sentì strozzare. Così, Zhou Jiahua sfruttò la situazione, inseguendo 

dappresso il nemico in fuga.  

«Non pensavo fossi una zucca vuota, sei ancora convinta che gli altri abbiano voluto 

solo festeggiare il compleanno con te? Quanti anni hai? Non di certo tre! Ne hai trentasei! Hai 

contato quante buste rosse hai ricevuto per il tuo compleanno? Dove sono finiti i soldi, hai dato 

un occhio? Tutti hanno mangiato a sazietà, pulendosi i rimasugli tra i denti e tirandoteli addosso, 

e tu che ancora ti lanci per afferrarli! Ecco, l’ho detto! Ringrazia solo che sei ancora la moglie 

di Zhou Jiahua e faccio in modo che gli altri uomini non ti trattino male! Sì, l’ho denunciato io. 

Sei addolorata? Ho rimesso a nuovo non so quanti appartamenti, io! E che dire di mio fratello 

maggiore, i soldi che gli avevamo prestato, ti hanno spaventato a tal punto? Non sei 

rammaricata per me? Te lo dico io, ora che è in prigione, i soldi con in quali si è corrotto…Ah! 

Lo ammazzerei con le mie mani! Maledetto!».  

Tang Baozhen e Zhou Jiahua si guardarono, nel silenzioso e desolato vicolo Jiangxi, nel 

bel mezzo di una battaglia decisiva. A pensarci bene, erano passati quasi vent’anni da quando 

Zhou Jiahua aveva fatto il suo ingresso con la sua prima moto nel borgo di Pingle, per 

riaccompagnare a casa Tang Baozhen; quella moto, che per essere soltanto una motoretta 

Muzhu Jialing, era così scoppiettante da far uscire tutto il vicinato dalla curiosità.  

In un lampo, Tang Baozhen si accasciò, cadendo a terra come una fibra di cotone riversa 

sulla strada. Non era chiaro se fosse seduta o inginocchiata: con la testa bassa, semi nascosta, 

con i palmi delle mani poggiati completamente a terra, che a stento riuscivano a supportare il 

peso di metà corpo e con i lunghi capelli che le coprivano il viso. Zhong Guifeng non riuscì a 

vedere l’espressione del suo volto, ma sentì chiaramente che stava piangendo. Quel suono era 

simile ad un filtro di sigaretta non completamente spento, premuto nell’incavo del suo orecchio.  

«Zhou Jiahua!», disse piangendo Tang Baozhen, sforzando tutta la sua voce per 

chiamare il marito. «Zhou Jiahua ti supplico, lasciami andare, andiamocene uno per la propria 

strada, lasciami una via di scampo, una via di fuga…». Il tono della sua voce era così straziante. 

In tutta la sua vita Zhong Guifeng non aveva mai sentito un pianto del genere. Nemmeno quello 

di suo padre quando la madre morì di inedia quell’anno.  
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Zhou Jiahua, in piedi e riempitosi la bocca di frasi virtuose, sembrava avesse compiuto 

il proprio dovere, esercitando la giustizia per conto del Cielo, apatico. Alzò il sopracciglio, 

socchiuse gli occhi, stringendo lievemente le labbra. Zhong Guifeng credeva fosse sparito 

chissà dove, ma alla fine era tornato da Tang Baozhen. Si avvicinò a lei a tal punto da oscurare 

la sua figura, poggiò la mano sulla spalla della moglie, con le parole bloccate alla gola. 

«Divorziamo», non riuscendo a parlare con il pianto in gola. «Allora divorziamo».  

Tang Baozhen e Zhou Jiahua avevano litigato per un intero anno, dall’inizio fino alla 

fine, concludendo la storia nel borgo di Pingle. «Non l’avrei mai creduto, nemmeno pensato!», 

dissero Jiang Yaogu, la zia Liang, Fu Sanjie e Zhang Erjie, credendosi furbe, quando in realtà 

avrebbero dovuto solo salmodiare testi sacri. Questa volta, Tang Baozhen aveva divorziato per 

davvero, ma nessuno si offrì di presentarle un compagno… Ah, che burlata!  

Chiaramente la notizia era giunta anche a Qinqin, ma da brava lavoratrice si recò lo 

stesso ad aprire il negozio. Da quando era accaduta la vicenda di quel direttore Hong, il suo 

capo, Tang Baozhen, non era più venuto al “Padiglione Profumato”. Qinqin sapeva di non 

essere dell’umore adatto e, dopotutto, questi fatti sconvolgenti erano simili ad una serie di pioli 

conficcati nel terreno, uno accanto all’altro. Non vi era stato modo di salvare il matrimonio e la 

commissione disciplinare stava svolgendo le indagini: nell’arco di una notte, Tang Baozhen, da 

persona amabile e ben voluta, era diventata un uovo centenario maleodorante, alla cui vista tutti 

si dileguavano. Inoltre, solo il segretario Xu, ancora incaricato del lavoro di smantellamento e 

ricollocamento, ebbe il coraggio di scambiare due frasi con la donna: «Tang Baozhen, conosci 

tu stessa la situazione. Al momento il tuo appartamento potrà essere risarcito solo secondo 

criteri minimi. Non posso farci nulla, è un periodo estremamente delicato. Hai un’incredibile 

sensibilità, per questo ti chiedo di collaborare!».  

Nonostante Qinqin aprisse completamente la porta del negozio, non c’era modo di far 

entrare nemmeno un singolo cliente. Quindi, se ne stava comodamente sul divano, con i piedi 

sul tavolino da tè, a mangiare dolcetti, prugne in salamoia, semi di zucca e a leggersi le riviste 

“Rassegna di storie”, “Amici di vecchia data” e “Legalità ed emotività”. Le storie di queste 

raccolte avevano avuto un’influenza su Qinqin: un contadino dalla gamba di legno era diventato 

un grande imprenditore e una bella e deliziosa insegnante si era sfortunatamente imbattuta in 

uno stupratore. Ora, confrontandole con quella di Tang Baozhen, queste storie sembravano tutte 

delle invenzioni. Con in mano i volumi, pensò al suo capo; il suo cuore pianse dal dolore, non 

sapendo come stesse Tang Baozhen. “Ahimè!” pensò Qinqin, addolorata. Le giunse voce che 

Tang Baozhen e Zhou Jiahua avessero scrupolosamente concluso il matrimonio: i due si erano 
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recati all’ufficio notarile con in mano un plico di documenti e avevano firmato di comune 

accordo la divisione dei beni, per dirigersi fuori uno davanti l’altro e prendere infine strade 

separate.  

Perfino la madre le disse: «Qinqin cara, a quanto pare Tang Baozhen non baderà più al 

negozio. Devi chiudere definitivamente e ritornare. Fa così freddo, perché te ne corri là ogni 

giorno? Se ne dovesse aprire uno nuovo, di certo ti verrebbe a cercare!». Qinqin non pensò né 

alla partenza di Tang Baozhen né alla saracinesca grigio scuro. Sembrava un passerotto in un 

nido di guardia al “Padiglione profumato”, che nel freddo di dicembre chiudeva la porta di vetro, 

tenendo in mano un rocchetto, riscaldandosi vicino alla stufetta al centro del negozio.  

Un giorno entrò improvvisamente una donna molto seducente: indossava una pelliccia 

color bronzo, un paio di stivali alti fino al ginocchio e aveva i capelli ricci color ciliegia. Qinqin 

pensò fosse un importante cliente. Si alzò di scatto e accarezzandosi la zucca, disse: «Guardi 

con calma! Ci sono i saldi!». La donna la guardò, senza proferire parola, intenta a farsi un giro 

nel negozio, guardando un po' di qua e un po' di là. «Scusami», disse infine estraendo un 

documento dalla borsa. «Vieni a dare un’occhiata. Devi dare a me questo negozio. Il tuo capo 

mi ha detto di riferirtelo. Se vuoi continuare a lavorare qui, lo stipendio resterà invariato, se 

invece vuoi andartene, sei libera. Io non ti costringo. Ti metto qui il passaggio di proprietà. 

Vieni a vedere». Qinqin sembrò assente e distratta. Zzzz! Udì solo un ronzio nella sua testa. 

Non guardò nemmeno quella spazzatura, alzò il sedere e se ne andò, le lacrime che le 

scendevano a fiottoli fin sopra il mento per poi gocciolare a terra. Al negozio di verdure la 

madre, disperandosi per un’inezia, corse fuori e la afferrò: «Ahi, la mia piccola e brava figlia! 

Che ti è successo? Chi ti ha ridotto così?». «Sono stata licenziata! Non ho più un lavoro!», disse 

Qinqin.  

Era davvero triste e non aveva la benché minima intenzione di vedere quella donna, 

Tang Baozhen. “Zitta zitta, volevi solo farti una reputazione. Vorrà dire che sarò io ad essere 

senza vergogna, a buttare all’aria tutto! Con il tuo ex marito hai trovato modo di parlare… 

Perché farmi questo! Sei davvero senza cuore!”. In un solo istante, Qinqin era cresciuta, 

maturata e non avrebbe mai più accettato un lavoro in un negozietto per soli ottocento miseri 

yuan. Qinqin se ne andò a studiare informatica a Yong An, per diventare segretaria. Alla fine 

della storia, imparò solo a collegarsi su Internet. Al ritorno, disse alla madre che voleva aprire 

un Internet cafè: «Mamma, con Internet, si fanno i soldi!». Fu Sanjie viziava la figlia. 

Racimolando qua e là, chiese in prestito trentamila yuan, comprò alcuni computer di seconda 

mano per permettere alla figlia di aprire il suo Internet cafè.  
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L’Internet cafè si trovava nel vicolo Guoxue. Per dieci yuan all’ora, gli studenti non 

pranzavano pur di andarci. Dopo più di metà anno, avevano aumentato il numero di computer 

e allargato il negozio. Qinqin non era più la Qinqin di una volta; ora era “il capo Qinqin”. Aveva 

guadagnato un po' di soldi e poteva andarsene in giro bella e spensierata. Lungo la strada, gli 

intermediari sentivano il suo buon profumo. Jiang Yaogu aveva la coscienza sporca, la zia Liang 

era leggermente avanti con l’età e poi c’era Zhang Erjie. Il nuovo sostituisce il vecchio, le nuove 

generazioni seguono più forte la precedente: alla fine Qinqin aveva superato il maestro. Con un 

bel giovanotto, impiegato della Banca Cinese, si erano scambiati alcuni sguardi, erano usciti 

giusto un paio di volte e subito si erano presentati alle rispettive famiglie, entrando nel giusto 

cammino del matrimonio.  

Alle volte, Qinqin se ne tornava nella sua vecchia casa. Alla vista del vicolo Jiangxi 

completamente smantellato e rimodernato, non poteva fare a meno di pensare a Tang 

Baozhen… “Come stava?”, si chiedeva spesso. Dopotutto aveva il cuore tenero.  

In un batter d’occhio, un anno era passato. Xiao Cheng- il compagno di Qinqin-disse 

che non era solo un anno ad essere passato, ma l’intero secolo. Per gli anziani del borgo di 

Pingle, il primo grande avvenimento del nuovo secolo fu l’apertura della zona pedonale. Il 

giorno dell’inaugurazione fu estremamente vivo e caloroso: ci furono i fuochi d’artificio e la 

tradizionale danza cinese dei leoni. Tutti accorsero in massa nel borgo- mancava poco 

inciampassero a terra. Qinqin non volle unirsi ai festeggiamenti e così aspettò due giorni, fin 

quando gran parte delle persone non se ne fosse andata, per passeggiare serenamente con Xiao 

Cheng sottobraccio.  

La zona pedonale non era per niente ordinaria: la strada era pavimentata, sulle terrazze 

vi erano dei vasi di fiori e al centro una fontana artificiale. Sembrava fossero giunti in un paese 

straniero. Qinqin e Xiao Cheng camminavano, guardandosi intorno. Ai lati della strada, con le 

grandi insegne rosse e i grossi vasi di fiori, i negozi avevano appena aperto l’attività. Xiao 

Cheng vide un negozio dal nome “La boutique esclusiva di tabacco e alcool” e disse verso 

Qinqin: «Andiamo a vedere quel negozio». Qinqin gli rispose: «A vedere che cosa? Nemmeno 

fumi!». «A dare un occhio! Per il banchetto nunziale dovremo pur comprare sigarette e alcool!», 

disse con attenzione Xiao Cheng.  

I due entrarono nel negozio: un grande e scintillante lampadario era appeso al centro del 

negozio; le pareti erano tappezzate di una carta da parati in velluto con fiori dorati; sugli 

armadietti erano puntati dei faretti che illuminavano ogni tipo di tabacco e alcool, cinese e 

straniero. “Che classe!”, pensò Qinqin. Il proprietario se ne stava seduto dietro al bancone. 
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Appena li vide entrare, li accolse dicendo: «Prego, prego, guardate pure! Abbiamo appena 

aperto, ci sono gli sconti!». Qinqin lo seguì con lo sguardo: avrà avuto una quarantina d’anni, 

sul metro e settantacinque; era vestito di tutto punto, in ordine, con sopra una giacca di pelle 

della Santa Barbara Polo & Racquet Club. Non era granché bello, con gli occhi sporgenti, gli 

zigomi alti e una sottile pelle increspata. La intimidiva, e così voltò subito lo sguardo altrove, 

fingendo di guardare il tabacco sotto la lastra del bancone. Improvvisamente udì una voce 

alquanto familiare: «Vecchio Zhong! Vieni, aiutami a tirar fuori questo vassoio, ho appena 

comprato dello zucchero balsamico per la gola, ogni cliente può mangiarne anche due 

zollette…». Qinqin sobbalzò dallo spavento. Si girò e vide Tang Baozhen entrare nel negozio 

con in mano una busta della spesa. Era ancora più bella di quanto Qinqin potesse ricordare: 

aveva messo sul viso una cipria liquida così leggera da potersi specchiare, un rossetto così 

chiaro e brillante da emanare luce e aveva i lunghi capelli che scendevano giù come una cascata 

in piena estate.  

«Baozhen!», la chiamò Qinqin. Tang Baozhen non rispose sul momento, ma subito 

riconobbe quella persona. Sulla bocca le si formò un sorriso e si avvicinò.  

«Qinqin! Come sei diventata bella! Non ti avrei riconosciuta!».  

Qinqin non riuscì parlare dall’eccitazione. Tirò a sé Xiao Cheng e disse: «Xiao Cheng, 

saluta Baozhen!».  

«Ciao Baozhen», disse Xiao Cheng.  

«Ah, il tuo compagno!», disse Tang Baozhen sorridendo e squadrandolo da capo a piedi. 

«Ma che bel ragazzo! Oh, giusto…». Si voltò e mise lo zucchero sul bancone, spingendo il suo 

amato per presentarlo a Qinqin.  

«Qinqin, questo è mio marito. Zhong, questa è Qinqin!».  

In quel frangente, Qinqin ripensò ai giorni al “Padiglione Profumato”: lei e Tang 

Baozhen che sistemavano i vestiti, che si intrattenevano in chiacchiere, che si guardavano le 

unghie, che discorrevano di trucco… ah ah! fino alla risata di quell’uomo.  

Qinqin pensò a quelle due tenere e calorose parole nella testa e urlò: «Guifeng!». Si 

rivolse a Zhong Guifeng. «Ciao Guifeng!».  
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CAPITOLO 3 

COMMENTO CRITICO-LETTERARIO 

 

3.1 “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”: la grande società di un piccolo borgo  

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, terzo racconto della racconta “Storie tristi del borgo 

di Pingle”, è uno dei cinque racconti scritti dopo la svolta tematica e stilistica compiuta da Yan 

Ge. Apparso per la prima volta nel 2014 sulla rivista “Renmin wenxue” (rénmín wénxué 人民

文学)94, il racconto descrive con umorismo e ironia le vicende quotidiane di una piccola 

comunità del borgo di Pingle, presentando uno spaccato estremamente vivido e realistico della 

vita rurale cinese. Allontanandosi dal sentimentalismo e dalla letteratura giovanile della 

generazione degli anni Ottanta, anche in questo racconto Yan Ge cerca di costruire in un piccolo 

borgo la complessità della società umana, scavando a fondo nella memoria della sua città natale 

Pixian nel tentativo di ricreare anche nelle pagine del racconto “quel mondo, quella casa 

spirituale fatta di drammi, conflitti, confusione e differenze”95.  

[我终于在这一天发现，自己所沉迷的原来是我们镇的肮脏、丑陋和粗俗，

我想用世上所有的诗意和美好来描述它，来告诉所有人，这是我所看到的世界，我

深深地崇拜并热爱着它。] 

“Alla fine, ho capito quanto fossi legata allo sporco, al brutto e al volgare del mio 

borgo. Ho voluto descriverlo con tutta la poesia e la bellezza di questo mondo, per suggerire 

a tutte le persone che è questo il mondo che io vedo, che io profondamente adoro e amo.”96 

Con il turbolento divorzio e il futuro matrimoniale della giovane Tang Baozhen come 

espediente, l’autrice espone le sue considerazioni sull’importanza di scrivere delle tante 

comunità locali e delle piccolezze quotidiane che sono comuni non solo alla realtà rurale ma 

anche a quella cittadina; anche in questo racconto la giunzione città-campagna, tipica dei 

romanzi di Yan Ge, trova spazio nella narrazione.  

 
94La Renmin wenxue (lett. Letteratura del popolo, in inglese People’s Literature) è la prima rivista letteraria 

ufficiale della Repubblica Popolare cinese, creata da Mao Zedong nel 1949.   
95Yan, Huan 闫欢, “xiǎoxiànglǐ de dàshèhuì--- lüèlùn zhōngpiān xiǎoshuō “Jiāngxī xiànglǐ de Táng Bǎozhēn”” 小

巷里的大社会--- 略论中篇小说《江西巷里的唐宝珍》 (La grande società di un vicoletto: sul racconto lungo 

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”), Liaoning Shenyang shifandaxue 辽宁沈阳师范大学, n.3,2015, pp.50-52.   
96Yan, Ge 颜歌, “dàixù: kěshì wǒ nǎlǐ dōu bùxiǎng qù” 代序: 可是我哪里都不想去 (Dove altro potrei andare), 

p. 3, cit. in Storie tristi del borgo di Pingle, op.cit.  
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Il racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” si apre con il divorzio tra la giovane 

protagonista trentacinquenne, proprietaria di un negozio d’abbigliamento di lusso nel vicolo 

Jiangxi, e il marito Zhou Jiahua, appaltatore del borgo di Pingle. Nonostante la scena descritta 

dall’autrice appaia paradossalmente calma agli occhi dei due protagonisti (“Tang Baozhen e il 

suo primo amore Zhou Jiahua invece erano estremamente tranquilli e rilassati”), essa attira fin 

da subito l’attenzione dell’interno vicinato del vicolo Jiangxi, ora in fermento per le vicende 

future della giovane protagonista del racconto, entrando così nel vivido della narrazione.  

[现在，唐宝珍的名字闪亮登场，镇上的媒子都颤了一颤，陡然间多了一桩

甜蜜蜜的挂念。] 

“Ora, anche il nome di Tang Baozhen aveva fatto il suo ingresso: gli zimbelli del 

borgo erano in fermento; tuttavia, un’amabile preoccupazione li frenava dal loro intento.” 

(p.41) 

Dall’intermediaria Jiang Yaogu alla zia Liang, zia di Tang Baozhen; da Qinqin, la 

giovane aiutante della protagonista nel negozio d’abbigliamento, a Fu Sanjie, proprietaria di un 

chioschetto di Ye’erba al mercato di verdure e madre di Qinqin; e così fino alla famiglia Song, 

l’intero borgo di Pingle si anima per trovare un nuovo compagno alla giovane donna, 

innescando nel racconto un susseguirsi di eventi tragicomici che inframezzano la realtà 

quotidiana del piccolo vicinato. Nel corso della storia, il narratore-Yan Ge non giudica i 

comportamenti e le scelte dei singoli protagonisti, sebbene i ricorrenti commenti dell’autrice 

rendano le vicende dei personaggi una caricatura ironica; il suo obiettivo resta quello di 

riportare con pacatezza e calma la quotidianità di un semplice borgo cinese e al contempo di far 

riflettere il lettore, attorniato da quella atmosfera tipica di una commedia che Yan Ge è riuscita 

a costruire.  

[满巷子的人都知道唐宝珍跟她爱人周家华肯定是吵嘴了，唐宝珍他们却还

远远没有做完过场。] 

“Nel vicolo, tutti sapevano del litigio tra Tang Baozhen e Zhou Jiahua, e che questi 

erano ben lontani dal finirla con questa messinscena.” (p.37)  

Le vicende della zia Liang, venditrice di baozi, gli affari del negozietto di tabacco di 

Zhong Guifeng, la psicologia di una giovane ragazza come Qinqin che si ritrova in quella 

delicata fase di passaggio dall’adolescenza all’età adulta, le preoccupazioni di Song Ersao nei 

confronti del figlio e del nipote, e ancora, l’agitazione per il superamento degli esami 

d’ammissione all’università per Song Zao: ogni personaggio ottiene un proprio spazio 
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personale nella storia, a sottolineare l’importanza che l’autrice conferisce ad ogni personalità. 

Inoltre, attraverso un immaginario vivido e colorato, Yan Ge modella un’intera società 

all’interno di un piccolo borgo. Non si tratta di una società avvolta dalla caoticità della città, 

ma piuttosto di una tranquillità e di una calma che si possono immaginare proprie di una piccola 

località rurale. Nel testo, lo scenario di una movimentata Pingle viene descritto dall’autrice nei 

ricordi del professor Song Xuesong, quando rivive la sua prima volta nel borgo.  

         [宋雪松 (…) 第一次见到了丰饶的平乐镇。一条街平平坦坦往两边伸开，路边

上 种着整整齐齐的梧桐树，盖住了小半边天。马路对面是些吃饭的地方，几家烧菜馆把

炉子支 到了街沿上，蜂窝煤上炖着一排大锑锅，气势汹汹。他看着这些锅，饿着肚子想

着里面的吃 食，有个蹬三轮的过来招呼他："师傅，坐三轮不？”] 

“Song Xuesong […] si trovò davanti al fertile e ricco borgo di Pingle. Una distesa di 

strada si diramava in due; su entrambi i lati file regolari di platani coprivano una piccola parte di 

cielo; ai margini della strada vi era qualche luogo di ristoro e alcuni ristoranti posizionavano le 

stufe sul ciglio della strada, e pentole in antimonio stufavano, come furie scatenate, sulle 

mattonelle di carbone a nido d’ape. Alla vista di quelle pentole, la sua pancia iniziò a brontolare 

al pensiero del cibo che vi stufava dentro, quando un uomo su un risciò si accostò dicendo: 

«Giovanotto, un giro in risciò?»” (p.72) 

Ogni abitante ha una propria quotidianità: si reca al lavoro al mattino e rientra la sera, 

come la protagonista Tang Baozhen; si occupa dei propri affari, come il proprietario di un 

chioschetto di tabacco Zhong Guifeng; si preoccupa della cura della propria famiglia, come 

l’anziana matriarca Song Ersao; ascolta le lamentele della figlia, come Fu Sanjie; trascorre il 

tempo scambiando pettegolezzi, come la zia Liang; combina matrimoni, come l’intermediaria 

Jiang Yaogu. Fatta eccezione per la famiglia Song, la storia si concentra prevalentemente nel 

vicolo Jiangxi, in cui abita la maggior parte dei personaggi del racconto. È così che al lettore 

sembra di essere catapultato in una grande realtà, quasi cittadina. 

Il racconto è ambientato verso la fine degli anni Novanta, anni di profondi cambiamenti 

sia per la Cina che per il mondo intero: si apre un nuovo millennio. L’autrice è stata 

estremamente abile nell’inserire piccoli dettagli che fanno capire questo passaggio: 

nell’esempio che segue, Qinqin decide di aprire un Internet cafè nel vicolo Guoxue.  

[“妈妈，这个互联网！肯定要赚钱!”]  

“«Mamma, con Internet, si fanno i soldi!»” (p.95)  
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Come si può notare, questa battuta di Qinqin sottintende la novità di Internet per gli 

abitanti di un piccolo borgo, che vedono il nuovo Internet cafè di Qinqin come un grande passo 

avanti nelle loro vite, un nuovo punto di partenza. Infine, è doveroso menzionare come Yan Ge 

sia stata capace di inserire, con ragionata sottigliezza, il rapporto Oriente-Occidente nel 

racconto. Nella mente delle piccole realtà rurali, l’Occidente costituisce il luogo del progresso, 

dell’avanguardia e della ricchezza. Nella storia, la frase  

[这条步行街修得果然不一般，街面上铺着地砖，花台里摆着盆栽，中间还

有个喷水池， 简直像是到了外国一样。] 

“La zona pedonale non era per niente ordinaria: la strada era pavimentata, sulle 

terrazze vi erano dei vasi di fiori e al centro una fontana artificiale. Sembrava fossero giunti 

in un paese straniero.” (p.96) 

ricalca la mentalità di Pingle, un piccolo borgo abituato alla semplicità delle piccole 

cose e all’ordinarietà quotidiana. Per concludere, è in questo che si evince l’abilità stilistica di 

Yan Ge: riuscire a costruire una struttura tematica estremamente forte e ramificata, che ricrea 

le ambientazioni della realtà rurale, ma al contempo sottolinea quella atmosfera cittadina che il 

lettore sembra respirare leggendo il racconto.  

3.2 I personaggi nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”  

La grande società del piccolo borgo di Pingle si intravede soprattutto nella complessità 

della caratterizzazione dei personaggi. Come per gli animali descritti nel romanzo “Il libro degli 

strani animali”, anche i personaggi di questo racconto rappresentano le diversità degli esseri 

umani, muovendosi come degli attori sul palcoscenico tragicomico creato da Yan Ge. Questo 

scenario tragicomico si evince già a partire dal titolo con il termine shāngxīn 伤心 “triste”. In 

tutti i cinque racconti della raccolta, le protagoniste femminili hanno alle spalle un triste passato, 

dalla bambina la cui madre è defunta (“Cavallo bianco”) alla giovane Tang Baozhen fresca di 

divorzio. In molte interviste, l’autrice sottolinea come nelle pagine di ogni racconto sembri 

mancare la frase “e così se ne ritorna a casa, piangendo dal dolore” (tā jiù zǒu huíjiā lǐ, 

shāngshāngxīnxīn de kū le yī chǎng 她就走回家里，伤伤心心地哭了一场)97. Nel racconto 

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, il termine “triste, amareggiato” ricorre per tre volte:  

 

 
97Intervista a Yan Ge del 15-06-2015 su Sina Blog. http://book.sina.com.cn/371/2015/0605/24.html 

http://book.sina.com.cn/371/2015/0605/24.html
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[宋二嫂坐在沙发上，又是疲倦，又是伤心，正是可怜一颗父母心哪。] 

“Song Ersao si sedette sul divano, stanca e amareggiata, con il cuore di un genitore 

commiserevole.” (p.60) 

[蒋幺姑坐在茶桌边上，这才忍不住抹下了伤心泪。] 

“Jiang Yaogu si sedette vicino al tavolo da tè, e non potendo trattenere le lacrime, scoppiò 

in un pianto amaro.” (p.63) 

[当初矜持不见宋家的人，现在宋老师人也不来了，你却空伤心!]  

“Anche se in un primo momento avevi preso le distanze dal professor Song, ora che non 

viene più, non per nulla ti senti ferita!” (p.76) 

Sebbene abbiano personalità diverse e siano in collutta tra di loro nel corso della storia, 

Song Ersao, Jiang Yaogu e Tang Baozhen condividono lo stesso sentimento di rammarico per 

lo sgretolarsi del rapporto con il figlio (Song Ersao), di amarezza per il mancato riconoscimento 

del suo buon lavoro da intermediaria (Jiang Yaogu) e infine di tristezza a seguito della rottura 

con il fidanzato (Tang Baozhen). È in questa occasione che Yan Ge inserisce un comune 

denominatore alle donne del racconto, e per esteso a tutti i protagonisti della raccolta: ognuno 

prova una tristezza d’animo, quella che nessuno vede e di cui nessuno sa nulla; è quel dolore 

dello spirito incurabile a cui nessuno si può sottrarre, come fosse proprio della natura umana. 

La scelta di lasciar intendere al lettore questa sottigliezza è legata alla decisione di delegare alla 

storia il compito della caratterizzazione dei personaggi. Attraverso le parole e le azioni degli 

stessi attori del racconto o alle volte della penna ironica del narratore, il lettore entra in contatto 

con i diversi personaggi del racconto, ricostruendo nella mente la psicologia di ogni singolo 

attore. È ciò che suggerisce Pontiggia, critico e scrittore italiano, quando parla di chiedere 

conferma al testo narrativo per caratterizzare i personaggi98: ogni personaggio svolge un ruolo 

ben preciso all’interno di una storia; tuttavia, è l’importanza attribuita all’interpretazione di esso 

a fare la differenza. In altre parole, la credibilità e la realisticità di un personaggio viene 

trasmessa al lettore grazie a come esso interpreta il ruolo assegnatoli dallo scrittore. Nel 

racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” Yan Ge attribuisce dei ruoli ai personaggi (Tang 

Baozhen è la protagonista e proprietaria di un negozio di abbigliamento, Jiang Yaogu è 

l’intermediaria di spicco del borgo di Pingle, Qinqin è la giovane e ingenua aiutante di Tang 

Baozhen); tuttavia è grazie alla narrazione e alle diverse interpretazioni dei ruoli che il racconto 

aumenta di credibilità, trasmettendo al lettore quella sensazione di leggere fatti reali, 

 
98Pontiggia, Giuseppe, Dentro la sera. Conversazioni sullo scrivere, Milano, Belleville editore, 2016.  
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dimenticandosi della finzione narrativa. In questo modo l’espediente di delegare alla storia la 

caratterizzazione dei personaggi trova conferma.   

La protagonista del romanzo è Tang Baozhen, giovane donna trentacinquenne che 

gestisce un negozio di abbigliamento di lusso nel vicolo Jiangxi. In un primo momento al lettore 

non è dato sapere molto sulla giovane donna. Fin dalle prime pagine del racconto, ella appare 

come una donna “sontuosamente abbigliata”, cordiale ma taciturna, che ama il latte di soia della 

zia Liang e che abita in un appartamento al primo piano alla fine del vicolo Jiangxi. Yan Ge 

non fornisce dettagli sulla psicologia della protagonista, giustificando in più occasioni questa 

sua scelta di lasciare ai diversi personaggi del racconto raccontare o meno dell’indole di Tang 

Baozhen. 

“Qualcuno mi ha detto che il personaggio di Tang Baozhen non è eccezionale. […] 

In realtà, non c'è Tang Baozhen nella storia. Ci sono i punti di vista di ogni personaggio, 

ma non quello di Tang Baozhen. In fin dei conti, Tang Baozhen è solo un simbolo, non ha 

un carattere particolare. Dall’inizio fino alla fine, non sappiamo che persona sia; è solo una 

merce di scambio, una bella donna, un personaggio estremamente piatto. Dal punto di vista 

degli altri personaggi, nessuno la ritiene una persona viva, fatta di carne ed ossa; non c’è 

nessuno che voglia identificarla. Nonostante sia uno degli assi del racconto, se per i 

personaggi del racconto non è importante la psicologia di Tang Baozhen, non lo è nemmeno 

per me.” 99 

Nell’immaginario borgo di Pingle, ogni personaggio ha una definita caratterizzazione o 

come la definisce Bai Ye 白烨 “una propria indipendenza”100. Sembrerebbe una contraddizione, 

dal momento che tutti personaggi sono concatenati alle parole e alle considerazioni altrui. 

Tuttavia, ciò che rende vivido e animato il borgo di Pingle è proprio questo contrasto di 

interdipendenza, in cui ognuno trova nelle orecchie e nella bocca degli altri un proprio ruolo a 

Pingle: come Tang Baozhen “non c’è nessuna al borgo”; l’intermediaria Jiang Yaogu è “la 

donna di spicco di Pingle”; la zia Liang è “estremamente compassionevole, soprattutto nei 

confronti della nipote”; Zhong Guifeng è “un uomo piuttosto riservato, a cui interessano solo i 

 
99Deng, Chenxi 邓晨曦, “Shāngxīn qiáoxià yānbōlǜ----pínglèzhèn shāngxīn gùshìjízhōng de nǚxìng xíngxiàng” 

伤心桥下烟波绿----平乐镇伤心故事集中的女性形象 (Verdi acque coperte di bruma sotto il triste ponte: i 

personaggi femminili in “Storie tristi del borgo di Pingle”), Guanxi shifandaxue wenxueyuan 关系师范大学文学

院, n.5, 2016, p.15. 
100Chen, Xiuying 沈秀英, “Yán Gē: xiǎoshuō kōngjiānlǐ de bǎibiàn nǚwáng” 颜歌: 小说空间里的百变女王 (Yan 

Ge: la regina dalle mille sfaccettature nello spazio narrativo), Baijia pinglun 百家评论, n.3, 2014, pp.121-125. 



104 
 

piccoli affari, come il tabacco, l’alcool, l’olio e il sale” e Qinqin “sciocca e ingenua” figlia di 

Fu Sanjie. È così che si anima la grande società di un piccolo borgo rurale.   

A seguito del divorzio e delle vicissitudini per trovare un buon compagno alla giovane 

protagonista, emerge un’altra caratteristica della psicologia dei personaggi: il pettegolezzo. Il 

sentito dire è la chiave dell’intera narrazione ed espediente letterario usato dall’autrice per dar 

voce ai personaggi. È grazie ad un pettegolezzo che finisce, per esempio, la storia tra Tang 

Baozhen e l’insegnante di inglese Song Xuesong: Song Ersao, l’anziana madre di Song 

Xuesong, rimane pietrificata dai racconti della zia Liang sulla nipote e per chiedere conferma 

si reca dall’intermediaria Jiang Yaogu che non perde tempo nel mettere zizzania tra due giovani 

che secondo lei non erano destinati al matrimonio; Tang Baozhen viene a sapere da Qinqin, che 

a sua volta aveva sentito dire dalla madre Fu Sanjie, che Song Ersao stava investigando sul 

passato della protagonista. Si innesca così una catena di sentito dire che inevitabilmente 

costituiscono il punto di svolta nella narrazione e che fanno trasparire il compromesso che 

regola la vita degli abitanti del borgo. Tang Baozhen è un personaggio piatto, immobile che 

non prende decisioni per propria iniziativa; accetta passivamente di incontrare una serie di 

uomini facoltosi selezionati da Jiang Yaogu e anche quando la sua relazione con il professore 

Song sembra vacillare, Tang Baozhen rimane impassibile, accettando quel compromesso, 

motore delle loro vite. Stesso discorso vale per Song Xuesong e Zhong Guifeng che accettano 

negativamente e positivamente il proprio destino. Gli unici personaggi che sembrano rompere 

questo sigillo del compromesso sono Qinqin, la giovane ingenua che verso la fine della storia 

prende in mano il proprio futuro, diventando proprietaria di un Internet cafè e promessa sposa 

dell’impiegato di banca Xiao Cheng, e Zhou Jiahua, che seppur nutra ancora dei sentimenti per 

Tang Baozhen rinuncia al suo amore e firma definitivamente le carte per il divorzio. Nel corso 

dell’intera narrazione, Yan Ge non giudica mai l’indole dei personaggi. Essi sono lo specchio 

della diversità dell’essere umano che rendono vivida e animata una piccola realtà rurale come 

quella del borgo di Pingle. Come per il direttore Hong, un importante uomo d’affari che Qinqin 

presenta in questo modo:   

[她觉得洪主任这人开朗，会说话，想问题看事情格外深刻不一般；行为大

方，照顾人也稳妥，再不要说还带着财和福气。] 

“Considerava il direttore Hong come un uomo molto ottimista, affabile e non di 

certo ordinario; questi soppesava i problemi e osservava le situazioni con particolare 

profondità; in generale, si preoccupava del prossimo e non serviva ripetere quanto fosse 

ricco e fortunato.” (p.81) 
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Agli occhi della comunità di Pingle è un uomo benvoluto, dedito al lavoro e alla 

relazione con Tang Baozhen, l’uomo perfetto per coronare le speranze di un rigoglioso 

matrimonio. Tuttavia, verso la fine del racconto, questi si rivela corrotto, sconvolgendo il 

tranquillo borgo di Pingle. Nonostante ciò, attraverso le parole degli altri personaggi, non 

traspare il giudizio positivo o negativo dell’autrice, bensì “l'esplorazione del flusso della vita a 

Pingle”101; è un avvenimento come l’altro, che passa in secondo piano non appena rientra in 

scena l’ex marito di Tang Baozhen. Questo contribuisce inevitabilmente alla creazione di un 

ambiente narrativo estremamente diversificato, di una psicologia dei personaggi complessa e 

articolata, in un contesto di apparente tranquillità di una grande società in un piccolo borgo 

rurale.  

3.3 Breve presentazione della tipologia testuale e della strategia traduttiva   

Tradurre la letteratura non è sempre semplice e immediato, a maggior ragione in questo 

racconto, in cui lo scoglio principale è costituito dalla presenza di parole e espressioni del 

dialetto del Sichuan. Il processo traduttivo inizia con la definizione del lettore modello. Nella 

presente traduzione si è cercato di rendere il contenuto letterario accessibile al lettore medio 

italiano, interessato alla cultura cinese, ma non necessariamente esperto sinologo, cercando di 

rendere la lingua finale scorrevole e piacevole alla lettura, senza allontanarsi sul piano del 

contenuto al testo originale cinese nel passaggio tra LP e LA. Una delle difficoltà maggiori 

della resa traduttiva è senza dubbio la traducibilità (kěyìxìng 可译性) di un racconto, romanzo 

o poesia nella propria lingua102. La scelta di evitare una traduzione strettamente letterale dal 

cinese all’italiano è stata funzionale sia per il lettore italiano a cui dovrà risultare scorrevole la 

lettura, sia nei confronti dell’autrice, la cui ricchezza linguistica e culturale deve essere 

rispettata in fase di riscrittura del racconto. Nei paragrafi che seguiranno si intenderà fare un 

breve commento sulle diversità del testo tradotto, analizzandone gli aspetti più rilevanti ai fini 

della conclusione della presente tesi. Attraverso alcune riflessioni sulla traduzione, verranno 

messe in luce le particolarità dello stile di Yan Ge, autrice in gran parte inedita in Italia103, 

lasciando intravedere le motivazioni per cui sia considerata una delle autrici più prolifiche e 

innovative della generazione degli anni Ottanta.  

 
101Yu, Saiqiong 喻赛琼, “Pínglèzhèn gùshì yǔ Yán Gē fēnggé” 平乐镇故事与颜歌风格 (Le storie di Pingle e lo 

stile di Yan Ge), Dazhong wenyi 大众文艺, n.13, 2019, pp. 37-38. 
102Yan, Ge 颜歌, “hòu jì: wǔ gùshì” 后记: 五故事 (Epilogo: i cinque racconti), pp. 263-268, cit. in Yan, Ge 颜歌, 

Storie tristi del borgo di Pingle, op. cit.  

103Di Yan Ge è stata pubblicata in Italia la traduzione di Martina Codeluppi del racconto “Lo specchio dei demoni” 

della raccolta Storie tristi del borgo di Pingle sulla rivista “Caratteri”. Cfr. Codeluppi, Martina, Lo specchio dei 

demoni, Caratteri, 2016, pp.3061-3091.  
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3.4 Aspetti legati al registro linguistico e allo stile narrativo  

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” il registro linguistico è informale. In 

generale, il lavoro di traduzione è partito dall’analisi del registro e dello stile narrativo utilizzato 

da Yan Ge, registro ricco di colloquialismi e espressioni idiomatiche, per poi procedere verso 

un’attenta ricerca delle espressioni del dialetto sichuanese. La difficoltà della resa traduttiva è 

stata quella di riportare sul piano stilistico la varietà della lingua all’interno del racconto tradotto 

in italiano, come ad esempio ricercare espressioni o modi di dire italiani che fossero equivalenti 

sul piano del significato a quelli dell’originale in cinese e in dialetto sichuanese. Di seguito si 

analizzeranno alcune delle caratteristiche più rilevanti della lingua utilizzata dall’autrice nel 

racconto, come supporto al lavoro di traduzione presentato nel secondo capitolo.  

3.4.1 Fattori fonologici 

La lingua del racconto tradotto è estremamente variegata. Nel corso del suo percorso di 

scrittrice, Yan Ge ha sperimentato forme, stili e tematiche delle più varie, cercando di non 

vedere i territori narrativi inesplorati come una limitazione o un freno alla creatività, ma come 

una possibile svolta letteraria: dal realismo magico e mitologico del “Libro degli strani animali”, 

alla suspense e alla struttura complessa in “La sinfonia dei suoni”, fino al realismo popolare del 

filone narrativo ambientato a Pingle. Prima di analizzare la semantica, è doveroso accennare 

alcuni aspetti fonologici più rilevanti, espedienti utilizzati nel racconto per velocizzare il ritmo 

e per rendere realistica la narrazione.  

3.4.1.1 Onomatopee 

Le onomatopee (nǐshēngcí 拟声词, talvolta anche xiàngshēngcí 象声词) sono molto 

usate in lingua cinese. All’inizio del racconto, l’onomatopea huá lā lā 哗啦啦, qui tradotta con 

“fragorosamente”, indica il rumore prodotto dal cadere degli oggetti pesanti che Tang Baozhen 

riversa in strada.   

[钟贵峰眼睛花一花，就看见她将白细细的手腕子一转，把这抽屉的东西哗

啦啦倒出了窗子外。] 

“Zhong Guifeng, con uno sguardo concentrato, la osservava roteare il bianco polso 

e gettare fragorosamente gli oggetti nella cassetta fuori dalla finestra.” (p.37)  

L’utilizzo dell’avverbio “fragorosamente” è dettato dalla scelta di rimanere fedele alla 

struttura sintattica della frase cinese: in cinese infatti le onomatopee possono fungere da avverbi, 
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attributi o possono svolgere una funzione indipendente. In questo caso tradurre l’onomatopea 

con crash! sarebbe stata utile per il lettore italiano, ma poco fedele all’intento dell’autrice, che 

nel testo originario in cinese pone l’onomatopea in forma avverbiale (huá lā lā dǎo chū le 哗啦

啦倒出了 it. gettare fragorosamente). Quindi, anche in resa traduttiva si è preferito mantenere 

la struttura sintattica originale. Altro esempio di onomatopea è dāng 当 che in cinese viene 

utilizzata per indicare il “dong” di una campana o di un gong.  

[然后门"当"的一声关了。] 

“Solo lo sbattere metallico di una porta che si chiudeva.” (p.91)  

Nel rendere il dāng 当 onomatopeico in italiano si è optato per la breve perifrasi “lo 

sbattere metallico”. La scelta è legata al tono che l’onomatopea avrebbe assunto nella 

trasposizione letterale dal cinese all’italiano: mentre in cinese l’uso delle onomatopee è 

abbastanza libero e può trovarsi sia nei fumetti che nei romanzi, nella lingua italiana le 

onomatopee possono produrre un effetto diverso nel testo; qui, riportare letteralmente 

l’onomatopea avrebbe potuto abbassare il tono del testo rendendolo più vicino allo stile 

fumettistico che a quello letterario. Ne consegue quindi la preferenza dei termini “sbattere”, in 

quanto richiama una porta che si chiude in preda alla rabbia, e “metallico”, che rimanda al 

significato del dāng 当, utilizzato come abbiamo visto per indicare il “dong” metallico di una 

campana o un gong.  

Ultimo esempio di onomatopea è questo 咯咯 gē gē che richiama il suono di una 

fragorosa risata, equivalente al “ah ah ah” italiano. Si veda l’esempio che segue: 

[(…) 聊聊化妆，说到哪个男人咯咯地笑。] 

“[…] che discorrevano di trucco… ah ah! fino alla risata di quell’uomo.” (p.97) 

A differenza del dāng 当 , qui si è preferito riportare anche in italiano il suono 

onomatopeico della risata, adattandolo. Infatti, il 咯咯 gē gē cinese indica una risata chioccia 

ma riportarlo anche in traduzione sarebbe suonato strano e non immediatamente intuibile ad un 

lettore italiano. Si è giunti quindi alla scelta di tradurlo con l’italiano “ah ah!”, il cui suono 

risulta più immediato ad un orecchio italiano e che corrisponde per analogia al significato 

onomatopeico cinese del 咯咯 gē gē.  
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3.4.1.2 Interiezioni e pronomi interrogativi 

Le interiezioni (gǎn tàncí 感叹词) sono molto frequenti nella lingua cinese e servono 

per esprimere emozioni (da qui il nome di gǎn tàncí 感叹词, lett. interiezioni di emozioni) e 

per richiamare l’attenzione dell’interlocutore. Sono parole vuote, prive di un significato proprio, 

ma che sarebbe errato non rendere in traduzione. Alcuni esempi:  

["哎呀，不是我说" 梁大娘总是担心 (…)] 

“«Ah, da me no di certo!» esclamò la zia Liang che continuò, preoccupata […].” 

(p.44)  

["咳!" 蒋幺姑眼睛一翻 (…)] 

“«Ahimè», esclamò Jiang Yaogu, alzando e abbassando gli occhi […].” (p.62) 

["唉呀！不行啊!” 梁大娘皱着眉毛摇头，"学生都放暑假了，每天起码要少

卖三四笼!”] 

“«Eh, insomma… Gli studenti sono tutti in vacanza, come minimo vendo tre o 

quattro cestelli in meno!», disse la zia Liang, alzando il sopracciglio e scuotendo la testa.” 

(p.74)  

“Ah”, “Eh”, “Ahimè” e molti altri sono tra le forme più comuni usate nella traduzione 

italiana. Le interiezioni sono utili non solo per trasmettere le emozioni di sorpresa, tristezza, 

gioia dei personaggi, ma sono soprattutto funzionali alla velocizzazione del ritmo della 

narrazione e dei dialoghi, che risulterebbero altrimenti piatti e privi di quel trasporto emotivo 

essenziale per coinvolgere il lettore nella storia.  

Nel racconto, Yan Ge fa largo uso dei pronomi interrogativi shénme 什么 “che cosa?” 

e zěnme 怎么 “come?” nelle loro forme colloquiali: shá 啥 è l’equivalente di shénme 什么; zǎ 

咋 è l’equivalente di zěnme 怎么. Alcuni esempi.  

[“雪松啊，有啥麻烦不麻烦，你是我儿子，妈这辈子都在这儿照顾你!”] 

“«Ma quale disturbo! Sei pur sempre mio figlio, dovrò sempre provvedere per te!»” 

(p.48) 

[“二嫂，你咋啦？有啥事你不顺心的？你给我说！我帮你出主意!”] 
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“«Ersao, che succede? C’è qualcosa che ti turba? Dimmelo, posso darti un 

suggerimento!»” (p.62)  

3.4.1.3 Raddoppiamenti  

I raddoppiamenti (zhòng dié 重叠) di forme aggettivali, come “agitatissimo” (xīn ěr ěr

心 尔 尔 ), “leggerissimo” (qīngqīng qiǎoqiǎo 轻 轻 巧 巧 ) e “ordinatissimo” (qīngqīng 

shuǎngshuǎng 清清爽爽) servono in cinese come accentuazione del valore dell’aggettivo. 

Negli esempi che seguono, queste forme raddoppiate rafforzano l’idea aggettivale, scandendo 

ritmicamente l’intera frase.  

[满巷子的人就心欠欠地，看着满地的金银财宝 (…)]  

“I vicini, agitatissimi, guardavano le immense ricchezze cadute per terra.” (p.38) 

[她倒是轻轻巧巧地走了。] 

“Fece un leggerissimo passo indietro e se ne andò.” (p.41)  

[这下子街面上是真正干净了，一丝不挂，清清爽爽。] 

“Ora la strada era davvero pulita, ordinatissima: non vi era l’ombra di un pezzo di 

stoffa.” (p.39)  

Una forma particolare di raddoppiamento presente nel testo è questo yìsī yìsī 意思意思 

enfatico. Si guardi l’esempio:  

[有心善的，意思意思捡了两双袜子，好歹等到天冷还可以套在自己的袜子

外头穿]  

“I più onesti e virtuosi raccolsero, quatti quatti, due paia di calzini… bene o male 

fino ai giorni più freddi potevano anche indossare i propri calzini.” (p.38)  

In questa frase, l’autrice descrive con toni ironici il vicinato del borgo di Pingle che si 

affretta a raccogliere gli oggetti dell’ex marito che Tang Baozhen aveva precedentemente 

riversato in strada. Questo yìsī yìsī 意思意思 è un enfatizzatore (wěiwǎn yǔcí 委婉语词), usato 

qui per sottolineare il modo in cui i vicini più onesti e virtuosi si apprestano ad accaparrarsi un 

paio di calzini. È un espediente linguistico usato da Yan Ge per rafforzare il tono canzonatorio 

della scena, un modo per farsi beffa del vicolo Jiangxi.  
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3.4.2 Fattori lessicali 

Nella raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”, con vene di umorismo e ironia, Yan 

Ge sperimenta con la lingua, oltrepassando i confini linguistici del cinese mandarino che qui si 

incontra armoniosamente con le espressioni dialettali sichuanesi e i colloquialismi del cinese 

mandarino. La lingua non si limita però a questo: nel racconto preso in esame l’autrice dimostra 

di saper creare un connubio linguistico perfetto non solo tra lingua cinese e dialetto sichuanese, 

ma anche tra lingua colloquiale e lingua letteraria, in cui gioca con metafore e espressioni 

riprese dalla letteratura cinese classica. Si veda il seguente esempio:  

[梁大娘就知道她算是被蒋幺姑这阵妖风吹皱了春心。]   

“La zia Liang in cuor suo sapeva che il giovane cuore di Tang Baozhen era stato 

scosso da quel disonesto vento di nome Jiang Yaogu.” (p.45)  

Qui, l’espressione “il disonesto vento ha scosso il giovane cuore” (zhè zhèn yāofēng 

chuīzhòu le chūnxīn 这阵妖风吹皱了春心) è costruita con un linguaggio estremamente 

poetico e figurato: è una metafora per indicare l’indole disonesta di Jiang Yaogu (il disonesto 

vento, zhè zhèn yāofēng 这阵妖风) che provoca turbamento (chuīzhòu 吹皱) nella giovane 

Tang Baozhen (il giovane cuore, chūnxīn 春心). Altro esempio è l’inserimento di una parola 

ripresa dalla letteratura classica cinese: si tratta di pán sī dòng 盘丝洞, tradotto come “cavità 

buia e nera”, un riferimento a “Lo Scimmiotto” o “Viaggio in Occidente” (xīyóu jì 西游记)104.  

[几个后悔：一是听了街上那个卖包子的谗言，以为唐宝珍真是贤良的妇女，

亲手把儿子推进了盘丝洞 (…)] 

“Aveva avuto qualche rimpianto: il primo, di aver ascoltato le calunnie di quella 

venditrice di baozi, lasciandole credere che Tang Baozhen fosse una donna buona e saggia, 

ma che invece aveva spinto suo figlio in una sorta di cavità buia e nera […]” (p.60)  

Ne “Lo Scimmiotto”, il pán sī dòng 盘丝洞 è una caverna buia e cupa tra le montagne 

della regione del Sichuan in cui risiede il demone donna Zhizhu (zhīzhū jīng 蜘蛛精 lett. spirito 

ragno). Essa è uno spirito-ragno che ammalia gli uomini e li intrappola nella sua rete. In questo 

passaggio, Song Ersao paragona Tang Baozhen al demone Zhizhu, la quale ha ammaliato il 

 
104 “Lo scimmiotto” è uno dei quattro classici della letteratura cinese, pubblicato anonimo nel 1590, ma 

tradizionalmente attribuito a Wu Cheng’en. Considerato uno dei primi romanzi di fantascienza e fonte di 

ispirazione per moltissime opere contemporanee (romanzi, manga e film), “Lo scimmiotto” narra del mitico 

viaggio di un monaco buddhista, ispirato alla figura storica di Xuanzang.  
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figlio Song Xuesong, spingendolo, allo stesso modo di Zhizhu, nella “cavità buia e nera” (pán 

sī dòng 盘丝洞). In traduzione, l’espressione è rimasta fedele al significato letterario cinese.  

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, le scelte linguistiche adottate servono 

anche come collegamento tra i temi della storia e il lettore. Il tema dell’amore è quello 

prevalente in tutto il corso della narrazione: all’inizio, con il divorzio tra Tang Baozhen e Zhou 

Jiahua; nel mentre, con i diversi appuntamenti della protagonista con personalità facoltose del 

borgo di Pingle; alla fine, con il ritorno di Zhou Jiahua a seguito dello scandalo che ha scosso 

il borgo e con il matrimonio finale-quasi a sorpresa- di Tang Baozhen con Zhong Guifeng. Il 

ritmo incalzante e la scelta dettagliata delle parole trasmettono una curiosità tale al lettore da 

continuare ininterrottamente la lettura del racconto, lasciando al lettore quella sensazione che 

qualcosa accada prima o poi nella storia, che ci sia un improvviso punto di svolta, anche se di 

fatto la narrazione rimane piatta, senza colpi di scena particolarmente eclatanti. Come quando 

ad un certo punto della storia, Tang Baozhen, sconsolata per la fine del suo amore con il 

professore Song Xuesong, si reca nel negozietto di Zhong Guifeng per acquistare dello zucchero 

di canna rosso. In quest’occasione, il profumo di Tang Baozhen inebria il cuore di Zhong 

Guifeng, distraendolo.  

[唐宝珍的香就像点燃一支红塔山] 

“Il profumo di Tang Baozhen era come una sigaretta Hongtashan accesa.” (p.69)  

In questa breve frase, Yan Ge racchiude il sentimento che Zhong Guifeng ha sempre 

provato per Tang Baozhen; è l’amore del giovane vicino di casa della donna che esce allo 

scoperto. L’abilità linguistica di Yan Ge si racchiude proprio qui: la lingua diventa ora un mezzo, 

un supporto per esprimere i sentimenti umani, per avvicinare il lettore ancor di più alla storia, 

un modo per creare un ponte immediato tra l’autrice e il lettore.  

3.4.2.1 Nomi propri di persona e appellativi di parentela 

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” sono presenti molti nomi propri di 

persona e appellativi, che in traduzione sono stati resi come da consuetudine con la trascrizione 

fonetica in pinyin senza toni. Esempi sono Táng Bǎozhēn 唐宝珍/ Tang Baozhen; Zhōng 

Guìfēng 钟贵峰/ Zhong Guifeng; Zhōu Jiāhuá 周家华/ Zhou Jiahua; Qín qín 琴琴/ Qinqin; 

Jiǎng Yāogū 蒋幺姑 / Jiang Yaogu. Ad eccezion fatta per Liáng Dàniáng 梁大娘  il cui 

appellativo dàniáng 大娘 (in cinese, zia) è stato tradotto fedelmente in quanto zia di Tang 

Baozhen, per altri appellativi di parentela si è preferito non tradurli in italiano, dal momento 
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che possono essere usati anche come forme di rispetto verso un interlocutore estraneo alla 

famiglia. In questo contesto, la traduzione letteraria avrebbe potuto creare confusione al lettore 

italiano non familiare con l’uso dei termini di parentela cinesi. Alla madre del professore Song 

Xuesong non viene attribuito un nome proprio come per gli altri personaggi visti sopra. In 

cinese Song Ersao 宋二嫂 si scompone in questo modo: Sòng 宋 corrisponde al cognome che 

in cinese precede sempre i nomi propri o gli appellativi, come in questo caso Èrsǎo 二嫂. Questo, 

in uso per di più nelle regioni meridionali della Cina, significa “la moglie del secondo 

fratello”105, ma viene usato anche come forma di cortesia per rivolgersi ad una signora anziana. 

Ne consegue che rendere il suo significato originario avrebbe portato al lettore confusione, in 

quanto nel racconto non si menziona nulla della famiglia di questa anziana signora, ad 

eccezione del figlio Song Xuesong e del nipote Song Zao. Stesso discorso vale per Fu Sanjie

付三姐, la madre di Qinqin: Fù 付 è il cognome, mentre Sānjiě 三姐 significa letteralmente “la 

terza sorella maggiore”, usato allo stesso modo di Ersao.  

Un altro caso è dato dagli appellativi jiě 姐 “sorella maggiore” e mèi 妹 “sorella minore”, 

usati colloquialmente come segno di amicizia, una confidenza simile a quella tra sorelle. A 

questi vengono poi aggiunti gli aggettivi dà 大 “grande” e xiǎo 小 “piccolo” a seconda dell’età. 

Si veda l’esempio sottostante:  

["大姐，这事你问我就对了!”] 

“«Cara, hai fatto proprio bene a domandarmelo!»” (p.58)  

Letteralmente dàjiě 大姐 corrisponderebbe all’italiano “sorellona”. In traduzione si è 

preferito optare per un generico “cara”, più appropriato per una signora anziana, ma senza 

togliere quella confidenzialità insita nell’appellativo cinese. Infine, la scelta di rendere in 

traduzione gli appellativi lǎo 老 “vecchio” e xiǎo 小 “giovane, piccolo” è stata dettata dall’uso 

amichevole, quasi scherzoso con cui viene usato in cinese. Si è ritenuto mantenere questo tono 

in lingua italiana: “vecchio” e “piccolo” sono analoghi per uso e significato al cinese e sono in 

linea con lo stile colloquiale del racconto.  

["老钟！来！你把我买的盘子拿出来，我买了点儿润喉糖，人家客人来了，

可以吃两个……"] 

 
105Nello slang sichuanese Èrsǎo 二嫂 è usato anche come appellativo per indicare la fidanzata di un amico.   
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“«Vecchio Zhong! Vieni, aiutami a tirar fuori questo vassoio, ho appena comprato 

dello zucchero balsamico per la gola, ogni cliente può mangiarne anche due zollette…»” 

(p.97)  

["小唐，你认得到我不？"她亲亲热热地打招呼。] 

“«Ah, piccola Tang, non mi riconosci?» disse affettuosamente la donna.” (p.42)  

3.4.2.2 Toponimi  

Per i toponimi è stata adottata la trascrizione in pinyin senza tono come per i nomi di 

persona: Pínglè 平乐/ Pingle, Jiāngxī 江西/ Jiangxi, Guóxué 国学/ Guoxue, Bǎoshēng 宝生/ 

Baosheng, Déxīnyuàn 德馨苑/ Dexinyuan. Questi sono accompagnati nel testo dalle parole 

zhèn 镇 “cittadina” e xiàng lǐ 巷里 “vicolo”. In questo caso, il termine zhèn 镇 è stato tradotto 

come “borgo”, in quanto dal contesto e dai risultati di molte ricerche si è potuto notare come la 

resa di “cittadina” avrebbe sviato lo scenario rurale in cui la storia è inserita. Pingle è molto più 

simile ad un borgo rurale, lontano dal caos della città, che si ramifica in quattro strade principali 

collocate a Nord, a Sud, a Est e a Ovest, divise a loro volta in vicoli (qui vicolo Jiangxi, vicolo 

Guoxue, vicolo Dexinyuan, vicolo Baosheng). In Cina con il termine “xiàng lǐ 巷里” si indicano 

proprio quei piccoli scorci molto simili a quelli che potremmo trovare nei borghi italiani. 

Ricollegandoci al discorso sulla giunzione città-campagna, la resa traduttiva in “borgo” e 

“vicolo” è nata proprio per aiutare il lettore italiano ad immaginare una piccolissima realtà 

rurale e per trasmettere il significato dell’autrice: descrivere una grande società cittadina in un 

piccolo borgo di campagna.  

3.4.2.3 Parole legate alla gastronomia, alla scuola e al vestiario cinese 

La ricchezza del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” si intravede nella presenza 

di numerosi riferimenti alla cucina del Sichuan (come guōkui 锅盔, panino al sesamo; qīngshān 

lǜshuǐ chá 青山绿水茶, tè verde; yè erbā 叶儿粑, spuntino di riso) e in generale della Cina. La 

difficoltà nel tradurre in italiano questi termini giace nella mancanza di una diretta 

corrispondenza con singole parole italiane. Per esempio, tradurre bāo zǐ 包子 con “panino 

bianco” sarebbe stato vago e poco pertinente; in Cina esistono varie tipologie di pane bianco 

che a seconda della preparazione e del condimento possono essere ripieni, come il bāo zǐ 包子, 

o vuoti, come il mántou 馒头. Inoltre, per evitare prolissità e didascalismi, si è deciso di 
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riportare tutti i termini gastronomici in trascrizione pinyin senza tono e di aggiungere una nota 

a piè di pagina per spiegare il termine al lettore italiano, come nell’esempio seguente:  

[最后，还是卖馒头的梁大娘忍不住， 抬起脑壳问 (…)]  

“Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou, non resistette più, 

sollevò la testa e disse […]” (p.38)  

Sarebbe stato poco scorrevole inserire la definizione di “mantou” all’interno della frase, 

in quanto avrebbe potuto rallentare il ritmo ben scandito della narrazione, distogliendo 

l’attenzione del lettore. Di seguito si riporta l’altra possibile traduzione con l’inserimento della 

spiegazione del prodotto gastronomico:  

[最后，还是卖馒头的梁大娘忍不住， 抬起脑壳问 (…)]  

“Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou, panini bianchi cotti 

al vapore, non resistette più, sollevò la testa e disse […]”  

Questa scelta della trascrizione in pinyin con nota a piè di pagina è stata usata anche per 

i termini gāokǎo 高考 (termine scolastico, es.1) e qípáo 旗袍 (vestiario, es.2).  

Es.1 [“老周你客气了，等放假嘛，等高考完了，放了暑假大家一起吃饭!”]  

“«Zhou, sei così gentile. Aspettiamo le vacanze, il gaokao e durante l’estate 

usciremo tutti insieme a cena»” (p.52)  

Es.2 [她就穿一件枣红色闪绒面的旗袍裙 (…)]  

“Indossava un qipao scamosciato rosso bruno luccicante […]” (p.42) 

Un piccolo appunto va fatto per il termine scolastico èr zhěn 二诊 . Prima della 

preparazione agli esami di ammissione all’università (gāokǎo 高考), in tutte le regioni della 

Cina vengono somministrati una serie di test di valutazione per identificare le migliori scuole e 

le migliori prestazioni degli studenti di ogni distretto. Questi test preliminari assegnano ad ogni 

distretto i punteggi di partenza per l’esame d’ammissione all’università.  

[眼看宋卓二诊又轻轻巧巧考了个全县理科第一名，三代人在一个房檐下更

加相安无事了。] 

“Con i risultati del test di valutazione della migliore scuola e dei migliori studenti 

tra le mani, tre generazioni non poterono che essere in completa armonia: Song Zao si era 

classificato primo nelle prove di scienze di tutto il distretto.” (p.47)  
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Come si può vedere dall’esempio, in traduzione si è scelto di strutturare la frase in modo 

diverso rispetto al cinese. Dal momento che riportare in trascrizione pinyin la parola èr zhěn 二

诊, come è stato fatto per gāokǎo 高考, e inserire una nota a piè di pagina sarebbe stato poco 

pertinente anche ai fini della narrazione, si è scelto di tradurre il termine in modo tale da 

renderlo scorrevole con l’impianto narrativo dell’intera frase.  

3.4.3 Analisi delle espressioni del dialetto del Sichuan  

La particolarità di questo racconto e in generale dell’intera raccolta è la commistione tra 

cinese e dialetto. Una domanda sorge spontanea: può un parlante di cinese mandarino capire un 

racconto scritto in sichuanese? Da questo punto di vista, le cinque storie della raccolta “Storie 

tristi del borgo di Pingle” sciolgono il dubbio circa la leggibilità di un testo scritto e pensato 

principalmente in dialetto sichuanese e con il gusto del Sichuan. Yan Ge è riuscita nel suo 

intento: rievocare la sua terra, il Sichuan, utilizzando la lingua dei suoi concittadini, i Sichuanesi, 

ma arrivando anche agli occhi e alla mente di tutti i cinesi. Un esempio: l’espressione “come 

un guokui lasciato all’aria tutta la notte, umido e inacidito” (guò le yè de guōkuī 过了夜的锅

盔), che viene usata per indicare un oggetto ammaccato, consunto, è facilmente intuibile anche 

da un non-parlante il dialetto sichuanese; una volta chiarito che il guokui è un pane tipico del 

Sichuan fatto con acqua, farina, strutto e arricchito con semi di sesamo, il significato metaforico 

dell’espressione è quantomeno chiaro e facilmente traducibile anche in italiano. In questo 

paragrafo si forniranno una serie di parole e espressioni tratte dal racconto tradotto come esempi 

della varietà linguistica utilizzata da Yan Ge. Tradurre un testo scritto in cinese e in dialetto 

sichuanese non è stato semplice e immediato. Nella resa traduttiva sono stati utilizzati un 

numero corposo di saggi accademici e dizionari utili per la comprensione e successiva 

traduzione in lingua italiana. Tra questi, la fonte principale dei dialettismi è stato il “Dizionario 

del dialetto sichuanese” (Sìchuān fāngyán cídiǎn 四川方言词典), un volume di oltre settemila 

voci dialettali pubblicato per la prima volta nel 1987106. La copia online consultata è una 

ristampa aggiornata e corretta pubblicata nel 2014. Per capire la funzione linguistico- sintattica 

delle espressioni dialettali sono stati inoltre consultati alcuni saggi accademici, essenziali per 

comprendere l’utilizzo di queste espressioni e parole all’interno della frase.  

A partire dal romanzo “Regina di maggio”, Yan Ge inizia ad utilizzare prevalentemente 

il dialetto del Sichuan nelle sue opere. La scelta è strettamente legata al realismo narrativo, ossia 

 
106Wang, Wenhu, Zhang, Yizhou, Zhou, Jiajun, Dizionario del dialetto sichuanese, Sichuan, Sichuan renmin 

chubanshe, 2014.   
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al rendere i dialoghi dei personaggi molto più vicini alla realtà che alla finzione letteraria. In 

altre parole, i protagonisti sono tutti indistintamente provenienti dalla regione del Sichuan; sono 

persone comuni, che vivono la loro quotidianità nella tranquillità di piccole comunità rurali; la 

lingua che usano è intrisa di colloquialismi e espressioni dialettali proprie della loro regione; a 

fronte di ciò, è indubbia la scelta di Yan Ge di far parlare i protagonisti, artefici della storia, 

nella loro lingua, perché è solo così che la narrazione assume un tono realistico e vivido.  

[写了一个短篇小说，背景是四川的一个小镇，两个人在街上遇见了要打招

呼，用普通话写怎么写都很别扭，最后抱着试一试的想法用了四川话，一下子就顺

了。所以写四川生活背景的小说，用普通话，特别是人物对话，就很别扭不自然， 

用四川话会更好写对话。] 

“Stavo scrivendo una storia ambientata in una piccola cittadina del Sichuan: due 

persone che si incontrano per strada e si fermano a chiacchierare. Era strano e innaturale 

scrivere i dialoghi in cinese mandarino. Allora, ho provato ad utilizzare il dialetto del 

Sichuan; questa volta erano scorrevoli. Quindi, utilizzare il mandarino per scrivere romanzi 

con la vita sichuanese come sfondo è strano e innaturale; molto meglio scriverli in 

dialetto.”107  

L’uso del dialetto del Sichuan non deve essere inteso come un ostacolo alla 

comprensione, né tantomeno come un impedimento per selezionare determinati lettori; bensì 

come un’occasione per unire due mondi linguistici estremamente vividi in Cina, quello ufficiale 

e quello dialettale, un ponte per collegare una schiera molto ampia di lettori, la cui provenienza 

non influisce sulla comprensione o meno del testo letterario creato da Yan Ge. A differenza 

degli altri due romanzi ambientati a Pingle (“La regina di maggio” e “A casa nostra”), nella 

raccolta oggetto di questa tesi l’autrice si cimenta ancora più approfonditamente nella 

volgarità108 della lingua narrativa. Il dialetto si presenta come una commistione di diversi stili, 

da quello elegante raffinato della tradizione classica a quello più semplice e genuino. Molti 

criticano la scelta di Yan Ge di affidarsi esclusivamente al dialetto del Sichuan; in realtà questo 

permette una maggiore apertura al pubblico di lettori e una resa della psicologia dei personaggi 

ancor più autentica e vivace nel contenuto narrativo.109 La narrativa ambientata nel borgo di 

 
107Gong, Siyu 龚斯宇, “Tāmen, yòng wénxué liúzhù fāngyán” 他们, 用文学留住方言 (Preservare il dialetto 

attraverso la letteratura), Lianzheng liaowang (shangbanyue)廉政瞭望(上半月), n.2, 2016, pp.41-43. 
108Il termine volgare è da intendersi qui come “del volgo, del popolo”, quindi lingua parlata dal popolo, in 

riferimento al dialetto del Sichuan.   
109 Xu, Baodan 许宝丹, “Tiēdì fēixíng de wénxué zhuǎnshēn——lùn Yán Gē “pínglèzhèn” xiǎoshuō chuàngzuò” 

贴地飞行的文学转身——论颜歌 “平乐镇” 小说创作 (La svolta di una letteratura in decollo: sulla creazione 
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Pingle porta Yan Ge ad esplorare i confini linguistici tra i più disparati (lingua classica, 

mandarino e dialetto), rompendo i limiti di spazio-tempo, finzione-realtà. Di seguito si riportano 

alcuni esempi tratti dal racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” e le relative scelte traduttive 

adottate.  

Come primi due esempi, si riportano due appellativi di parentela: liǎ mǔnǚ 俩母女 

“madre e figlia” e liǎ niángmǔ 俩娘母 “madre e figlio” indicano il rapporto tra madre e figlio 

(maschio e femmina), i cui corrispettivi in mandarino sono mǔ nǚ 母女 per il primo, mǔ zǐ 母

子 per il secondo.  

[亲亲热热的俩娘母一下成了陌路人般。] 

“D’un tratto, gli affettuosissimi madre e figlio divennero degli estranei.” (p.60)  

In dialetto sichuanese questi possono anche essere usati come imprecazione per 

maledire qualcuno, simile agli italiani “maledizione!” o “vai al diavolo!”, ma che non rientrano 

in questo racconto.  

In tutto il percorso di lettura non è stato particolarmente difficile capire le espressioni in 

dialetto; la loro difficoltà risiede nella resa in lingua italiana. In questi casi è stato fatto il 

possibile per trasmettere anche in italiano il significato dell’espressione dialettale, come nei 

seguenti esempi:  

[廖小英本来跟唐平素没交集，也要打破脑壳挤到门前去。] 

“Liao Xiaoying non si era mai trovata in armonia con Tang Baozhen, la quale le 

faceva venire un’emicrania ogni qualvolta spingeva la porta per entrare nel suo negozio di 

intimo.” (p.83)  

In dialetto sichuanese l’espressione dǎpò nǎoké 打 破 脑 壳 letteralmente significa 

“rompere la testa”; per estensione, identifica un ragionamento ingarbugliato, intricato, da cui è 

difficile venirne a capo. Da qui deriva il significato ultimo “far venire il capogiro”, utilizzato in 

traduzione solo in riferimento a persone. Un altro esempio è il dialettalismo110 wǔ gè nǎoké dōu 

bú gòu kǎn 五个脑壳都不够砍 , letteralmente “cinque teste non bastano per rompere”. 

Generalmente usato come imprecazione, esso è un’estensione del semplice kǎn nǎoké 砍脑壳 

 
dei romanzi su Pingle di Yan Ge), Liaoning jiaoyu xingzheng xueyuan xuebao 辽宁教育行政学院学报, n.35(01), 

2018, pp. 82-85. 
110Con il termine dialettismo si intende i regionalismi che sono stati accettati e vocabolarizzati dalle accademie 

linguistiche.  
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“tagliare la testa con un colpo secco”. In dialetto questo viene usato per insultare pesantemente 

l’interlocutore, a seguito di un’offesa, di un tradimento estremamente grave: l’odio che si prova 

è talmente forte che cinque teste non sono sufficienti. Per questo, il suo significato rimanda 

all’espressione in cinese mandarino hèn zhī rùgǔ 恨之入骨 “l’odio entra nelle ossa” o usando 

un altro colloquialismo molto forte āi qiān wàn dāo 挨千万刀 “infilzare dieci milioni di coltelli”. 

In traduzione non è stato possibile riportare letteralmente il dialettalismo, in quanto sarebbe 

suonato alquanto strano all’orecchio di un lettore italiano. Per questo è stato reso con “Lo 

ammazzerei con le mie mani! Maledetto!”, espressioni che più trasmettono l’odio che Zhou 

Jiahua prova nei confronti del corrotto direttore Hong, assessore all’edilizia.  

[(…) 我给你说，他现在不过只是关起了，就他贪的那些钱，五个脑壳都不够

砍!"] 

“Te lo dico io, ora che è in prigione, i soldi con in quali si è corrotto…Ah! Lo 

ammazzerei con le mie mani! Maledetto!” (p.93)  

Altro esempio, è l’espressione yǎnjīng zhǎng zài nǎoké dǐng shàng 眼睛长在脑壳顶

上 “gonfiarsi d’orgoglio e guardare con supponenza”.  

[(…) 不过这个女人啊，真是漂亮过了，又还年轻，眼睛长在脑壳顶上，这个

不愿意，那个不喜欢。]  

“Tuttavia, questa donna bella e giovane guardava chiunque con supponenza: questo 

non lo desiderava, quell’altro non le piaceva.” (p.59)  

In traduzione si è voluto mantenere il significato originario del termine dialettale; esso 

infatti viene usato per designare una persona altezzosa, che considera gli altri inferiori, che 

guarda chiunque con supponenza. In cinese mandarino questo colloquialismo corrisponde a mù 

kōng yī qiē 目空一切 e mù zhōng wú rén 目中无人, in italiano “arrogante, presuntuoso, di una 

persona che guarda dall’alto in basso”.  

Per sottolineare l’arrovellarsi il cervello nel tentativo di trovare una soluzione, Yan Ge 

utilizza diverse espressioni nel racconto, come xiǎo suàn pán 小算盘 “mente calcolatrice” e 

shù jiǔjiǔ 数九九 “farsi due conti”. Mentre per shù jiǔjiǔ 数九九 “farsi due conti” è stato 

semplice mantenere anche in italiano il significato analogo, per il primo termine invece si è 

ricorso ad una perifrasi per ricollegarlo al discorso generale della frase. In questo passaggio, la 

madre di Song Xuesong, estremamente calcolatrice, pensava di aver allontanato il figlio a 

seguito delle lamentele verso la futura nuora Tang Baozhen. In traduzione, il significato non è 
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cambiato; è stato adattato alla struttura della frase italiana, in modo da rendere scorrevole la 

narrazione.  

[宋二嫂慈母心中的小算盘，生怕自己成了讨人嫌 (…)]  

“Dopo tutti i suoi calcoli da madre apprensiva, ebbe il timore di essere diventata 

noiosa.”  (p.60)  

[话是这么说，琴琴心里却数着九九，眼见唐宝珍又在第二个星期三出去跟

洪主任吃了 饭，然后是星期五，再下一个星期，就成了星期一、星期三和星期

五。]  

“A queste parole, Qinqin si fece due conti in testa: aveva visto con i propri occhi 

Tang Baozhen uscire per il secondo mercoledì con il direttore Hong, e poi di nuovo venerdì, 

e ancora lunedì, insomma era uscita il lunedì, il mercoledì e il venerdì.” (p.81)   

Discorso diverso dev’essere fatto per altre espressioni a cui non è stato possibile 

mantenere fedelmente il dialettismo. L’espressione bāzì hái méi yī piē 八 字 还 没 一 撇 

letteralmente significa “al numero otto non è stato ancora aggiunto un tratto”; il numero otto è 

per i cinesi il più fortunato e prospero perché ricollegato al simbolo dell’infinito; il piē 撇 è uno 

dei due tratti obliqui che formano il carattere otto (bā 八). Quindi, se “al numero otto non è stato 

aggiunto nemmeno un tratto” significa che un’azione, una cosa non è stata ancora iniziata. In 

traduzione, questo si è reso con “non abbiamo ancora fissato nulla”, ad indicare che la relazione 

tra Song Xuesong e Tang Baozhen è ancora agli inizi e che quindi è troppo presto per parlare 

di fidanzamento.  

       ["唉呀，老周！"宋雪松赶紧把头抬起来，"你千万不要乱说！八字还没

一撇，也就是认识了个朋友。”] 

“«Oh, Zhou!», disse Song Xuesong, volgendo la testa verso di lui. «Non dire 

sciocchezze! Non abbiamo ancora fissato nulla… È solo un’amica!»” (p.51)  

Un’altra espressione è pǎo dé tuō 跑得脱 (mǎnǎoké 马脑壳), letteralmente “scappare 

via (senza la testa del cavallo)”. È un modo di dire per indicare che “non c’è via di fuga, di 

scampo”: il collo del cavallo viene tenuto stretto dalla briglia, la quale se sfugge alle mani del 

cocchiere, questo perde il controllo dell’animale. In senso metaforico indica quando non ci sono 

modi per uscire da una situazione, allo stesso modo del cocchiere, che senza briglia non può 
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domare il cavallo. In cinese mandarino ciò si rende con il verbo pǎo bú diào 跑不掉 “non poter 

sfuggire”.  

[你看这马上东街一拆，紧接着就是我们南街，然后西街北街，哪个跑得

脱！]  

“Presto demoliranno la strada a Est e a seguire la nostra strada a Sud, poi a Ovest 

e infine a Nord. Non ci sarà via di scampo!” (p.86)  

La difficoltà maggiore è stata rendere in italiano l’espressione wénhuǒ wēnshuǐ zhǔ 

qīngwā 文火温水煮青蛙. Si veda l’esempio:  

[唐宝珍干的是望穿秋水候郎君，蒋幺姑干的却是文火温水煮青蛙--不怕你

不投降，老娘有得是时间。]  

“Tang Baozhen aspettava trepidante il ritorno del suo innamorato, mentre Jiang 

Yaogu si preoccupava solo dei suoi machiavellici sotterfugi, come quando si fanno bollire 

le rane a fuoco lento, senza che esse se ne accorgano in tempo… Non temeva la tua tenacia, 

ciò che lei aveva era il tempo!”  (p.77)  

In cinese, questa espressione si usa per indicare i piani escogitati alle spalle d’altri; se 

questi se ne accorgono, è ormai troppo tardi, il piano è già stato eseguito e le conseguenze sono 

già in atto. In italiano, tutto questo sarebbe stato prolisso e poco in linea con il ritmo della storia; 

per questo la scelta adottata è stata di inserire una perifrasi (“si preoccupava solo dei suoi 

machiavellici sotterfugi”) prima della frase “come quando si fanno bollire le rane a fuoco lento, 

senza che esse se ne accorgano in tempo”, in modo tale da creare il contesto adatto al dialettismo. 

Ultima espressione che merita un accenno è “un caos da far spavento”, in dialetto sichuanese jī 

fēi gǒu tiào 鸡飞狗跳. La traduzione letterale sarebbe “spaventare il gallo da farlo volare, 

spaventare il cane da farlo correre via”.  

[(…) 鸡飞狗跳地折腾了四月五月 (…)] 

“[…] nei mesi di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata 

[…]” (p.54)  

Questa espressione si usa per indicare una situazione che crea talmente scompiglio da 

far volare via a gambe levate chiunque. In questo caso, nella resa italiana si è cercato di 

mantenere il significato originario del dialettismo, adattandola al contesto.  
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[自从唐宝珍和周家华离了婚，"香榭里"的琴琴也跟着遭了殃。她愁云惨淡

地过了二月三月，鸡飞狗跳地折腾了四月五月，终于迎来了懒懒散散的六月份。 ] 

“Quando Tang Baozhen e Zhou Jiahua divorziarono, Qinqin del negozio “Il 

padiglione profumato” ne aveva sofferto: trascorse con malinconia i mesi di febbraio e di 

marzo; nei mesi di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata; e solo 

alla fine aveva accolto con noncuranza il mese di giugno.”  

L’espressione si trova in forma avverbiale associata al verbo shé téng 折腾, che assume 

diversi significati, tra cui “rigirarsi senza trovar pace”, come quando si fatica a prender sonno. 

Associato all’espressione jī fēi gǒu tiào 鸡飞狗跳, la traduzione finale tenta di ricollegarsi al 

caos che crea una confusione tale da disorientare il gallo e il cane; l’autrice ha voluto spiegare 

come la vicenda del divorzio tra Tang Baozhen e Zhou Jiahua abbia sconvolto Qinqin a tal 

punto da turbarla e da non farle trovar pace. La scelta di utilizzare dei toni informali si ricollega 

allo stile colloquiale scelto da Yan Ge, qui rappresentato dal dialettismo “jī fēi gǒu tiào de shé 

téng 鸡飞狗跳地折腾”.  

3.4.4 Analisi dei chengyu e delle espressioni idiomatiche  

La lingua cinese presenta molte espressioni che non sempre sono di facile resa nella 

lingua italiana. Tra queste, particolare attenzione dev’essere riservata ai chéngyǔ 成 语 , 

espressioni simili ai proverbi e ai modi di dire italiani, ma che non rientrano in regionalismi o 

dialettismi tipici di una determinata regione. I chengyu sono formati solitamente da quattro 

caratteri, ma non è raro trovare anche meno o più caratteri. Il primo chengyu che merita 

attenzione è huán féi yàn shòu 环肥燕瘦 “ogni donna è bella a modo suo”, apparsa per la prima 

volta in una poesia del poeta della dinastia Song, Su Shi 苏轼 (1037-1101). Il chengyu si 

tradurrebbe letteralmente come “Huan è grassa, Yan è magra”, ad indicare che ogni donna ha 

caratteristiche proprie che la rende diversa dalle altre e unica. La traduzione finale non avrebbe 

potuto essere quella letterale, in quanto a un lettore sarebbe suonata strana e bizzarra. Per questo, 

si è optato per una traduzione più libera, pur rimanendo nei confini dell’originale significato.   

 [横竖就是环肥燕瘦。] 

“In ogni caso, tutte le donne sono belle a modo loro.” (p.81) 
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Stesso discorso vale per altri due chengyu molto usati in lingua cinese: kǒutǔ liánhuā 口

吐莲花 (lett. sputare fiori di loto dalla bocca) e shùnshuǐ tuīzhōu 顺水推舟 (lett. spingere la 

barca in direzione dell’acqua). Si guardino gli esempi sotto riportati.  

[“你说啊，这人的这门心思，我都不好说他!” 她弹起手指，口吐莲花。] 

“Tu dimmi, che potrò mai dire di spiacevole di un uomo di queste vedute!”, disse 

Jiang Yaogu con brillante arguzia, muovendo a piccoli scatti il dito.” (p.77)  

[(…) 说穿了，我们说媒的哪有啥本事，也就是顺水推舟罢了。] 

“«[…] A dirla tutta, servono grandi abilità nel fare da intermediaria, è come portare 

acqua al proprio mulino, tutto qua!»” (p.82)  

In entrambi i casi, tradurre fedelmente il chengyu sarebbe stato impossibile. Il chengyu 

kǒutǔ liánhuā 口吐莲花 si usa per indicare una persona che ama parlare per soliloqui, che usa 

la lingua con arguzia e sagacia; quindi in italiano è stata scelta la traduzione di “con brillante 

arguzia”. Il secondo chengyu invece è stato tradotto con un analogo modo di dire italiano: 

“portare acqua al proprio mulino”. Esso infatti si usa per indicare un’azione compiuta per 

tornaconto personale; per la buona riuscita di una determinata cosa è necessario spingere la 

propria barca seguendo la corrente dell’acqua, solo così si potranno ottenere i risultati sperati; 

come per gli intermediari matrimoniali che fungono da tramite per arrogarsi il merito.  

L’ultima sezione del commento è dedicata alle espressioni idiomatiche che non vanno 

confuse con i chengyu; sono dei modi di dire, delle metafore usate in linguaggio informale, 

come ad esempio bái chī 白吃 “mangiare senza pagare di tasca propria”, o usando i regionalismi 

italiani, “mangiare a scrocco” o “mangiare a sbafo”. In traduzione questa espressione è stata 

resa con “mangiare a spese di”.  

[而她的老板娘也算是没有白吃洪主任的这么多粮食 (…)]  

“Non per nulla il suo capo aveva mangiato a spese del direttore Hong […]” (p.81)  

Un’altra espressione collegata al verbo mangiare è chī dé dùpí dōu tòng 吃得肚皮都痛 

“mangiare fino a scoppiare”. La traduzione proposta non si discosta molto dall’originale: 

letteralmente questa sarebbe “mangiare a tal punto da farti male la pancia”.  

[琴琴吃得肚皮都痛了， 顶着腰杆走出来，还是觉得划不来。] 
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“Qinqin mangiò fino a scoppiare. Si stiracchiò la schiena e uscì a fare due passi, 

sapendo di non trarne alcun sollievo.”  (p.86)  

Un modo di dire difficilmente traducibile in italiano è jīn sān lóu, yín sì lóu 金三楼, 银

四楼, letteralmente “il terzo piano è d’oro, il quarto d’argento”. In ambito immobiliare, la 

maggior parte delle case cinesi si sviluppa in altezza; si tratta di alti condomini composti da una 

serie di appartamenti. In base alla posizione, il terzo è il piano migliore non solo perché lontano 

da intemperie come acqua e vento, ma perché filtra meglio la luce solare, rendendolo più 

luminoso e spazioso; segue il quarto piano. Ecco il motivo dell’espressione “il terzo piano è 

d’oro, il quarto d’argento”. Nella proposta di traduzione non è stato possibile mantenere il 

significato letterale dell’espressione, reso con un’interrogativa indiretta che si ricollegasse al 

contesto (“al terzo o al quarto piano?”) e al tono sarcastico del commento dell’autrice. 

[两室一厅，还是三室两厅；金三楼，还是银四楼；更有想登天就贪心一楼，

要个院坝，或者干脆通出个铺面--也不是不可能。] 

“Aveva tre o cinque locali; al terzo o al quarto piano? Per chiedere la luna, al primo 

piano con un cortile che portava direttamente al negozio- nulla di impossibile!” (p.83)  

Parlando di sarcasmo, nel racconto viene usata un’altra espressione metaforica: mǎnzuǐ 

de rén yì dàodé 满嘴的仁义道德 “riempirsi la bocca di frasi virtuose”, usata in modo sarcastico 

per identificare un discorso ipocrita.  

[周家华本来还在站在那里，满嘴的仁义道德，显得自己是在替天行道，这

下也蔫了。 他皱着眉毛，眯着眼睛，紧紧地抿着嘴角。] 

“Zhou Jiahua, in piedi e riempitosi la bocca di frasi virtuose, sembrava avesse 

compiuto il proprio dovere, esercitando la giustizia per conto del Cielo, apatico.” (p.94)  

Tradotta letteralmente sarebbe “la bocca piena (mǎnzuǐ 满嘴) di umanità (rén 仁), 

rettitudine (yì 义) e morale (dàodé 道德)”, ma per ricollegarla all’intera frase e rendere quindi 

scorrevole il ritmo, si è optato per l’espressione “riempirsi la bocca di frasi virtuose”, che nel 

passaggio tra LP e LA non si è snaturata del suo significato cinese.  

Infine, come ultima espressione si riporta chángjiāng hòulàng tuī qiánlàng 长江后浪推

前浪 letteralmente “come le onde nel Fiume Azzurro che si susseguono”. È una metafora che 

indica come le nuove generazioni superino le vecchie, sostituendosi più forti ad esse. In questo 

momento della storia, Qinqin è riuscita a crearsi da sola un futuro, aprendo un Internet cafè, 
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grazie all’esperienza maturata nel negozio d’abbigliamento di Tang Baozhen. Per questo, in 

traduzione si è voluto inserire il modo di dire italiano “il nuovo sostituisce il vecchio” a 

sottolineare questo cambiamento nel personaggio femminile e per contestualizzare 

l’espressione cinese originaria, “le nuove generazioni seguono più forte la precedente”.  

 [长江后浪推前浪，终于把琴琴拍在了沙滩上。] 

“Il nuovo sostituisce il vecchio, le nuove generazioni seguono più forte la 

precedente: alla fine Qinqin aveva superato il maestro.” (p.96)  

Nella stessa frase Yan Ge ha inserito un ultimo modo di dire, pāi zài shātān shàng 拍在

沙滩上 “superare il maestro”.  

[长江后浪推前浪，终于把琴琴拍在了沙滩上。] 

“Il nuovo sostituisce il vecchio, le nuove generazioni seguono più forti la 

precedente: alla fine Qinqin aveva superato il maestro.” (p.96)  

È un’espressione che si ricollega per significato e uso alla precedente e che in italiano 

si traduce “come le onde nel Fiume Azzurro che si susseguono, il vecchio si arena sulla spiaggia” 

(zhǎng jiāng hòu làng tuī qián làng, qián làng bèi pāi sǐ zài shā tān shàng 长江后浪推前浪, 前

浪被拍死在沙滩上). In cinese, questo modo di dire indica quando le vecchie generazioni si 

fermano per permettere alle nuove di proseguire, superandole. Da qui la scelta di renderlo in 

traduzione con “aveva superato il maestro”, che in cinese mandarino corrisponde per significato 

al chengyu qīng chū yú lán 青出于蓝 “l’allievo supera il maestro”.  

3.5 Conclusioni 

Il presente lavoro di traduzione è stato un tentativo di proporre ai lettori italiani una 

scrittrice cinese per lo più inedita in territorio italiano. Yan Ge appartiene alla generazione degli 

anni Ottanta, i cosiddetti balinghou- di cui se ne parla nel primo capitolo- ma dalla quale tenta 

di allontanarsi fin dalle prime pubblicazioni.  Come è stato pienamente spiegato nel capitolo 

iniziale, il termine balinghou è un’etichetta con cui la stampa e la critica hanno voluto 

identificare una schiera di giovani scrittori emergenti che volevano rompere gli schemi imposti 

dalla società cinese del tempo, proponendosi sulla scena letteraria come i portavoce di una 

generazione di passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Yan Ge, come altri scrittori, si è 

definita contraria alle etichette e alla letteratura di consumo; il suo obiettivo è sempre stato 

quello di scrivere per il gusto originario della scrittura, per ambire al significato recondito della 
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letteratura. Nel suo lungo percorso di scrittrice ha sperimentato temi e stili dei più vari: dal 

romanzo “Guanhe” fino alla raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” ci si ritrova catapultati 

in un immaginario narrativo vivido e variegato, animato di bestie e persone umane, che 

arricchiscono il mondo letterario di Yan Ge. In questa prospettiva, si è voluto proporre la 

traduzione di un racconto tratto dalla raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”. “Tang Baozhen 

del vicolo Jiangxi” racchiude in sé le mille sfaccettature dell’autrice: rappresentare la piccola 

realtà rurale cinese, il borgo di Pingle, attraverso personaggi tragicomici con uno stile che spazia 

dal cinese mandarino al dialetto del Sichuan, inframezzati da numerosi colloquialismi, chengyu 

e espressioni della lingua classica, che animano brillantemente il racconto. Nella proposta di 

traduzione si è cercato di rendere la narrazione scorrevole ai lettori italiani, pur mantenendo i 

significati originari del cinese. Alcune delle scelte traduttive adottate sono state inserite nel 

commento critico-letterario, sottolineando le difficoltà riscontrate e i motivi della resa italiana 

finale. Lavorare alla traduzione di un testo inedito è stata un’occasione per mettere alla prova 

non solo le conoscenze verso la lingua cinese e, in questo caso, cimentarsi anche con il dialetto 

del Sichuan, ma soprattutto per comprendere il lungo percorso che si nasconde dietro la figura 

del traduttore, ponte tra due mondi linguistici, quello cinese e quello italiano.  
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GLOSSARIO 

Il glossario è stato pensato come un supporto al terzo capitolo relativo al commento 

critico-letterario ed è strutturato in cinque sezioni: nella prima, sono racchiusi i termini e le 

espressioni dialettali della regione del Sichuan; nella seconda, i chengyu; nella terza, le 

espressioni idiomatiche in cinese mandarino; nella quarta, i termini gastronomici e nella quinta, 

la terminologia scolastica. In ogni sezione i termini sono ordinati in ordine alfabetico e 

classificati secondo lo schema “pinyin-carattere-traduzione in italiano”.  

 

Sezione 1 Espressioni in dialetto sichuanese 

Pinyin 汉语 Italiano 

bāzì hái méi yī piē 八字还没一撇 non aver ancora fissato 

nulla 

dǎpò nǎoké 打破脑壳 far venire il capogiro; 

ingarbugliato, intricato  

guò le yè de guōkuī 过了夜的锅盔 [come un guokui che ha 

trascorso una notte] logoro, 

consunto, sciupato 

jī fēi gǒu tiào 鸡飞狗跳 [spaventare il gallo da farlo 

volare, spaventare il cane 

da farlo correre via] un 

caos da far spavento  

liǎ mǔnǚ 俩母女 [parentela] madre e figlia 

liǎ niángmǔ 俩娘母 [parentela] madre e figlio 

nǐ gěi wǒ zhàndào 你给我站到 ordinare a qualcuno di 

fermarsi, di non muoversi  

pǎo dé tuō mǎnǎoké 跑得脱马脑壳 non esserci via di fuga 

shà 啥 [equivalente di shénme, 什

么] cosa, che cosa  

shù jiǔjiǔ 数九九 schema, piano mentale 

wénhuǒ wēnshuǐ zhǔ 

qīngwā 
文火温水煮青蛙 [bollire le rane a fuoco 

lento] piani loschi, 

machiavellici attuati senza 

che la controparte se ne 

renda conto e se 

smascherati, è già troppo 

tardi  

wǔ gè nǎoké dōu bú gòu 

kǎn 
五个脑壳都不够砍 [simile a 恨之入骨 hèn zhī 

rùgǔ, l’odio entra nelle 

ossa] odiare qlc. 

profondamente (usato 

come imprecazione)  
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yǎnjīng zhǎng zài nǎoké 

dǐng shàng 
眼睛长在脑壳顶上 gonfiarsi d’orgoglio e 

guardare con supponenza  

zǎ 咋 [equivalente di zěnme, 怎

么] come, cosa, perché  

 

Sezione 2 Chengyu成语 

Pinyin 汉语 Italiano 

huán féi yàn shòu 环肥燕瘦 ogni donna è bella a modo suo 

kǒutǔ liánhuā 口吐莲花 [sputare fiori di loto dalla bocca] 

parlare con arguzia 

shùnshuǐ tuīzhōu 顺水推舟 portare acqua al proprio mulino 

 

Sezione 3 Espressioni idiomatiche in cinese mandarino 

Pinyin 汉语 Italiano 

bái chī 白吃 mangiare senza pagare di 

tasca propria, approfittarsi; a 

scrocco, a sbafo 

chángjiāng hòulàng tuī 

qiánlàng 
长江后浪推前浪 ogni nuova generazione 

segue più forte la precedente; 

il nuovo sostituisce il 

vecchio 

chī dé dùpí dōu tòng 吃得肚皮都痛 mangiare fino a scoppiare 

jīn sān lóu, yín sì lóu 金三楼, 银四楼 [il terzo piano è d’oro, il 

quarto d’argento] posizione 

ottimale di un appartamento 

in un palazzo. Il terzo è il 

migliore perché filtra la 

meglio la luce e perché 

lontano da intemperie quali 

acqua, vento ecc. L’altro 

piano ottimale è il quarto.  

mǎnzuǐ de rényì dàodé 满嘴的仁义道德 [sarcasmo] riempirsi la bocca 

di frasi virtuose  

pāi zài shātān shàng 拍在沙滩上 superare il maestro 

 

Sezione 4 Termini gastronomici  

Pinyin 汉语 Italiano 

bāo zǐ   包子  panino bianco ripieno di verdure 

o carne cotto al vapore.   

guōkui 锅盔 panino al sesamo simile al 烙饼

làobǐng, tipico della regione del 

Sichuan 

mántou 馒头 panino bianco cotto al vapore 

qīngshān lǜshuǐ chá 青山绿水茶 [detto anche Kuding Cha 苦丁

茶] tè verde prodotto nel 
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Sichuan, nello Yunnan e nel 

Guizhou 

yè er bā 叶儿粑 spuntino di riso con conserva di 

verdure e maiale avvolto nelle 

foglie di bambù 

 

Sezione 5 Termini relativi alla scuola 

Pinyin 汉语 Italiano 

èr zhěn 二诊 test di valutazione della migliore 

scuola e dei migliori studenti di 

un distretto. Serve per 

determinare i punteggi di 

partenza per l’esame di 

ammissione all’università.  

gāokǎo 高考 esame di ammissione 

all’università o istituti parificati 
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