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When you switch language, your personality, or persona, will undergo a slight, or probably

profound, change.

Yan Ge
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PREFAZIONE

A partire dalla fine del Ventesimo secolo, una nuova generazione di scrittori domina il
panorama contemporaneo cinese: i balinghou (balinghou /\ZfF), giovani scrittori nati negli
anni Ottanta, figli unici di ceto medio cittadino cinese. Sono i portavoce di un nuovo tipo di
letteratura definita “letteratura giovanile” (qingchiin wénxué &% %) o talvolta “letteratura
dei campus” (xiaoyuan wénxué [ X F) e “letteratura della gioventl” (gingnian wénxué &
F X F) per via dei temi trattati nelle loro opere. Fin dal concorso letterario “Nuove Idee”
indetto dalla rivista “Germogli”, il percorso di questi scrittori ha conosciuto una crescita senza
precedenti sul mercato editoriale cinese che vedeva in questa generazione di scrittori un roseo
futuro per risollevare le sorti commerciali di un mercato stagnante, portandoli all’attenzione dei
media cinesi e internazionali. Scrittori come Han Han #:3€, Chunshu &4, Guo Jingming 38
#7BA definiti “il gruppo degli idoli” (duxiang pai {B& k) hanno ribaltato il modo di pensare la

letteratura contemporanea rendendola un prodotto scritto per i giovani cinesi che vivono quella
delicata fase di passaggio tra I’adolescenza e 1’eta adulta in una societa che sembra non dargli
ascolto. Sono proprio gli adolescenti i veri protagonisti di questi romanzi intrisi di amore,
speranza, amicizia, ma anche di solitudine e inquietudine verso il futuro. Il loro imporsi sul
panorama letterario cinese ha riscontrato tuttavia non pochi problemi. Molti intellettuali
criticarono queste opere definite “letteratura” in quanto frutto delle regole del mercato editoriale,
che sfruttava questi scrittori per aumentare le vendite e quindi la fama; per questo motivo, i
romanzi non erano ritenuti degni di spessore né tantomeno potevano essere riconosciuti come

opere di “letteratura pura” (chin wénxué #f X ). A seguito di numerose diatribe tra
intellettuali e scrittori- si pensi al famoso scontro tra il critico Bai Ye 5 e Han Han - molti

balinghou emergenti iniziano ad abbandonare questa etichetta, reputandosi lontani dalla

“letteratura di consumo” e proponendo romanzi che fossero vicini alla letteratura pura. Sono
“gli scrittori veri” (80 hou shili pai withtjiang 80 f555 /1Jk F £4%) come Li Shasha Z={81%,
Hu Jian #f%, Xiao Fan /]\{fz, Zhang Jiawei 5 {£¥ e Jiang Feng 3%1& che operano lontani

dagli schemi del mainstream letterario e che rientrano nel plauso di molti critici letterari.

E in questo nuovo scenario letterario che si colloca I’autrice Yan Ge Zi3x (1984-),
pseudonimo di Dai Yuexing & H 47, nata a Pixian nella regione del Sichuan, ma trasferitasi a
Dublino dopo gli studi universitari. Considerata una delle scrittrici piu promettenti della sua
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generazione, vincitrice di numerosi premi nazionali cinesi e internazionali e secondo la rivista
“The New Yorker” una tra i venti autori di spicco del panorama contemporaneo cinese, Yan Ge
si € imposta fin da giovane come un’autrice dalle mille sfaccettature: dai primi racconti, come
“I miei sedici anni e la fine del mondo in Murakami” che le valse la vittoria nel 2002 della
quarta edizione del concorso “Nuove Idee”, passando per “Guanhe” e “Il libro degli strani
animali”, fino alle opere piu recenti come “Storie tristi del borgo di Pingle”, Yan Ge sperimenta
stili e temi narrativi dando vita a delle piccole perle letterarie molto apprezzate dai lettori cinesi

e inglesi.

La scelta di incentrare la tesi su Yan Ge nasce sia da un puro gusto personale, conosciuta
indirettamente a seguito di una conferenza tenutasi a Pechino nel 2018 su diversi autori della
generazione degli anni Ottanta, sia per la varieta tematica e stilistica che questa autrice propone
nei romanzi e nei racconti. E una scrittrice che ha sempre amato scrivere per il gusto ultimo
della letteratura, che ha affrontato tematiche adolescenziali arricchendole di elementi mitologici
cinesi e che con il tempo ha deciso di rompere con il passato e cimentarsi in una scrittura piu
matura, realistica, che fosse espressione della realta rurale cinese. Con la pubblicazione dei
romanzi ambientati a Pingle (“La regina di maggio”, 2008; “A casa nostra”, 2013; “Storie tristi
del borgo di Pingle”, 2015) Yan Ge esplora la quotidianita di un fittizio borgo rurale, innovando
il suo stile narrativo: la scrittura calma e fluida e la lingua vicina alla vita quotidiana- grazie
alla mescolanza del dialetto del Sichuan con il cinese mandarino- permettono di mostrare ai
lettori la piccola realta cinese alleviando, attraverso I’'umorismo e I’ironia, quella tensione

emotiva del passaggio generazionale, della crudezza della societa e dell’oblio del futuro.

E proprio questo uno dei motivi della scelta di tradurre il racconto lungo “Tang Baozhen
del vicolo Jiangxi” (Jiangx1 xiang 1i de Tang Bdozhen T HHEHE W EFI2) inserito nella
raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” (Pinglé zhén shangxin gushi ji £ REGHIIMEEE),
pubblicato per la Guanxi Normal University Press nel 2015. Si tratta del secondo racconto della
raccolta ambientata a Pingle, borgo fittizio ispirato alla citta natale di Yan Ge. La scelta é dettata
non solo dalla lingua, che anche qui & un misto di cinese mandarino e dialetto sichuanese, ma
anche dall’impianto tragicomico della storia. In questo racconto, il turbolento divorzio tra la
giovane trentacinquenne e il marito Zhou Jiahua é il punto di partenza per questa piccola
commedia, in cui intermediarie matrimoniali, giovani adolescenti, anziane madri e assessori
all’edilizia animano la grande societa di un piccolo borgo. La particolarita del racconto “Tang
Baozhen del vicolo Jiangxi” si riscontra nell’abilita dell’autrice di delegare ai personaggi il
flusso della narrazione, inframezzandolo con commenti dai toni sarcastici e umoristici. Sono i
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pettegolezzi, i sentito dire che animano il borgo di Pingle e che accompagnano il lettore in
questo mondo tragicomico, rappresentato come fosse una grande citta cinese, ma che € un

tentativo-ben riuscito- di rappresentare artisticamente la vita quotidiana di un piccolo borgo.

Il presente lavoro si sviluppa in tre capitoli. Il primo capitolo é diviso in due parti: il
contesto letterario dei balinghou e la presentazione dell’autrice Yan Ge. Nella prima sezione si
analizzera brevemente il percorso dei giovani scrittori della generazione degli anni Ottanta,
accennando al contempo anche alle principali tematiche ricorrenti in molti romanzi di questi
autori, in modo tale da delineare un quadro generale della generazione degli anni Ottanta, in cui
Yan Ge € inserita. Nella sezione dedicata all’autrice si forniranno dapprima delle informazioni
generali sulla produzione letteraria; si procedera verso I’analisi degli elementi innovativi di Yan
Ge che la collocano al di fuori del contesto dei balinghou, per concludere infine con la
presentazione generale della raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”. 11 secondo capitolo,
cuore centrale della tesi, consiste nella proposta di traduzione in lingua italiana del racconto
“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”. Nel terzo capitolo si proporra un commento critico-
letterario al racconto. Attraverso alcune riflessioni sulla traduzione, verranno messe in luce le
particolarita dello stile di Yan Ge, autrice in gran parte inedita in Italia, come 1’ambientazione
del borgo di Pingle e la caratterizzazione dei personaggi. In questa ultima sezione, si forniranno
una serie di informazioni circa la lingua utilizzata nel racconto, affrontando i problemi e le
scelte traduttive adottate supportate da esempi ripresi sia dal testo originale in cinese che dalla
proposta di traduzione in italiano. Come appendici al lavoro complessivo verranno inseriti il

glossario di supporto al commento critico-letterario e la bibliografia completa.



CAPITOLO 1
IL CONTESTO LETTERARIO E L’AUTRICE

1.1 Nascita e sviluppo della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta
A partire dal Ventunesimo secolo, gli studi di critica letteraria cinese iniziano ad

associare una definizione ad una nuova tipologia di letteratura: la letteratura giovanile

(gingchiin wénxué & & X F ). Generalmente per letteratura giovanile, definita anche
“letteratura dei campus™ (Xiaoyuan wénxué £ X 2£) e “letteratura della gioventu” (qingnian
wénxué & £ X F), si intende tutta la produzione letteraria (romanzi, racconti e poesie)

successiva agli anni Ottanta, i cui scrittori e fruitori sono principalmente autori e lettori
adolescenti, nati tra il 1980 e il 1989, ma attivi negli anni Novanta, figli unici delle aree urbane

cinesi. I balinghou (balinghou /\Z7), gli scrittori della generazione degli anni Ottanta, sono

espressione di una generazione che orbita in un contesto politico economico e sociale di
trasformazione, di cambiamento tumultuoso che si riflette nelle problematiche adolescenziali
del campus scolastico e universitario e del mondo del lavoro, tematiche che si riscontrano nelle
opere di questa generazione di giovani autori. Recenti studi di critica letteraria® hanno
sottolineato come questa nuova letteratura non sia legata semplicemente all’intero arco
generazionale dei nati negli anni Ottanta; si tratta piuttosto della denominazione di un gruppo
(seppur ristretto) di scrittori del ceto medio cittadino cinese, figli unici che desiderano farsi

spazio nel panorama letterario contemporaneo?.

“La generazione di scrittori degli anni Ottanta non ¢ solo un concetto di eta:
contiene la connotazione della nuova rivoluzione letteraria, [...] pensa e parla interamente

in un altro sistema di conoscenza.” 3

1Gao, Yuig =, “80 Hou’ xisoshud de wénxué shidiwei” “80 f5” /)MEAYS S35 (1 romanzi della generazione

degli anni 80 nella storia della letteratura), Xueshu yuegan AR B ¥, n.43, 2011, pp. 105-112.
2Fumian, Marco, Figli unici. Letteratura, societa e ideologia nella Cina contemporanea, Venezia, Libreria editrice
Cafoscarina, 2012.
3Citazione di Xu Duoyu, classe 1983, scrittore e poeta della generazione degli anni 80. Tra le sue opere pili note
si ricordano “Luoghi distanti” (yudnfang JZ 77) e “Poesie del tenero vento” (réu feng de shi Z£ R f3F). Cfr. Xu
Duoyu % %%, “Bijian de wiiddo: 80 Hou wénxué jianzhéng” (ELHIER: 8 0 FXEMWIE) (La danza
del pennino: testimonianza della letteratura post anni 80), Beijing dianzigongye chubanshe £ 58, F T A\l 1 AR A,
2011.
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La denominazione di questa nuova letteratura nasce inizialmente per connotare i giovani
poeti attivi negli anni Novanta; la crescente attenzione dei media e dell’editoria, a seguito della
pubblicazione di romanzi di grande successo, ha esteso questa denominazione anche nel campo
della prosa, allargandone non solo la definizione in letteratura giovanile, indicando la giovane
produzione letteraria, ma anche in letteratura dei campus (scolastici e universitari), in
riferimento alle tematiche dei romanzi della nuova produzione letteraria. Questo tipo di
letteratura ha subito una crescita estremamente rapida nel panorama cinese contemporaneo non
solo per I’influenza che ha avuto nelle giovani generazioni di lettori dagli anni Novanta in poi,
che leggevano nelle pagine di queste opere il disagio di un sistema scolastico soffocante e di
una societa-gabbia da cui era difficile uscire, ma soprattutto per la ricchezza delle pubblicazioni,
espediente commerciale per risollevare le sorti dell’editoria cinese. In questa prima sezione del
capitolo si guidera il lettore verso il percorso di crescita e di maturazione della letteratura
giovanile dei balinghou, un percorso nuovo per il panorama letterario cinese che sollevo non

poche critiche tra gli intellettuali dell’epoca.
La nascita della letteratura giovanile

Il percorso dei balinghou e della letteratura giovanile inizia in occasione del concorso

"Nuove idee" (xin gainian zuoweén dasai FrHL-2{ESAZE) promosso dalla rivista letteraria
“Germogli” (méngya 85 2F) nel 1999, insieme all'Universita di Pechino e ad altre sei famose

universita cinesi®. Lo scopo del concorso & mettere alla prova gli studenti delle scuole superiori
sulla composizione letteraria delle proprie esperienze scolastiche; di fatto per risollevare le sorti
di una rivista in crisi. E un successo inaspettato che porta alla luce nuovi prodotti letterari sullo
scenario contemporaneo cinese, “un momento simbolico per 1’entrata nel mondo della scrittura
degli autori delle generazioni degli anni Ottanta™.® L'ascesa della letteratura giovanile coincide
con una consistente trasformazione del mercato letterario, in cui inizia ad aleggiare tra gli
editori la necessita di pubblicare il maggior numero possibile di bestseller, sulla scia delle
politiche di “Riforma e Apertura” promosse in quegli anni dal governo centrale.® Proprio perché

in grado di soddisfare la domanda del mercato editoriale, sempre piu votato alla promozione di

“Tra gli organizzatori figurano I’Universita di Pechino, I’Universita Fudan, 1’Universita di Nanchino, I’Universita
Nankai, I’Universita dello Shandong, I’Universita di Xiamen e I’Universita normale della Cina Orientale (ECNU).

SJiang Bing JTiK, “EEFHLSIENKASE [...] BEZSAMA— 1980 F FHERNABHANBESESHR
EMEZLH)” cit. in Ge, Liangliang B ==, “Qingchiin wénxué de juéqi” F&HE X F IR (L ascesa della
letteratura giovanile), Yuejiang xuegan 5 3T 3= ¥, n.4, 2012.

®Per “riforma e apertura” (gdigé kaifang B EE FAY) si intende la politica promossa dall’allora presidente Deng

Xiaoping nel 1979. Obiettivo era quello di superare il comunismo maoista in nome del capitalismo e del
consumismo, creando una Cina competitiva a livello internazionale.
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una “cultura di massa” (dazhong wénhua KX 2x 3 1k)’, la generazione degli scrittori degli anni

Ottanta riesce ad ottenere 1’attenzione dei media e di alcune riviste letterarie, costrette a piegarsi
alle nuove politiche di mercato per adeguarsi alla sperimentalita del nuovo panorama letterario
cinese. Oltre alla competizione avviata dalla rivista “Germogli” e alle dinamiche commerciali
del mercato del libro, anche un'importante e ibrida piattaforma ha senza dubbio contribuito alla
nascita di nuovi giovani scrittori: la rete. Dopo aver esercitato una certa influenza su Internet,

scrivendo su blog, Weibo o piattaforme di lettura e scrittura come ONE-—“ (One. vi ge) &,

questi scrittori della generazione degli anni Ottanta si sono uniti alle esigenze degli editori in
crisi per trasferire le loro opere dai media di Internet al mercato dell'editoria cartacea, in modo
da stabilire rapidamente la loro posizione sul mercato di consumo e nel mondo letterario. Un
esempio di questo successo strategico ¢ commerciale ¢ il romanzo lungo “Le Tre Porte”

(sanchong mén = [7)°, opera prima di Han Han #53&1°, primo vincitore della competizione

del 1999 e autore rappresentativo della letteratura di questa generazione. Questo romanzo, con
parole umoristiche e punti di vista acuti e ingegnosi, esprime il ridicolo e la ribellione al sistema
educativo della scuola superiore, che spinge i giovani ragazzi ad una corsa incessante verso il
superamento degli esami di accesso all’universita'!, una macchina che riflette I’arrivismo e
I’individualismo in cui versa la societa cinese di quegli anni. La prima tiratura del romanzo
conta centomila copie e si esaurisce in tre giorni. Nonostante le numerose critiche generate a
seguito di questo fenomeno senza precedenti in Cina®?, I’esperienza di Han Han diventa un dato
letterario indelebile nel panorama contemporaneo cinese; per questo, molti ricercatori e critici
pongono 1’anno Duemila come data di partenza dell’ascesa della letteratura giovanile nel nuovo

secolo, di cui “Le tre porte” ne ¢ il romanzo di riferimento per tutti gli autori a seguire, come

1 termine “cultura di massa” & stato spesso usato dalla critica letteraria ufficiale cinese in toni spregiativi per
indicare i prodotti letterari prettamente commerciali, che non pretendono nei loro contenuti di porsi alla pari della
letteratura alta o pura.

®Huang, Ping, Jin, Li &3, £I&, “Shénme shi 80 hou wénxué?” 4 & 80 53X F? (Cos’¢ la letteratura della
generazione degli anni 80?), Nanfang wentan 7 75 33z, n.6, 2014, pp.11-18.

®Han, Han, Le Tre Porte, Milano, Metropoli d’Asia, 2011.

Classe 1982, Han Han & uno scrittore, musicista e blogger tra i pil seguiti della Cina. In italiano sono stati
pubblicati due dei suoi romanzi, “Le Tre Porte” e “Verso Nord Unonoveottootto”, tradotti da Silvia Pozzi per la
casa editrice Metropoli d’Asia.

USj tratta del gaokdo =7, I’esame piu importante del sistema scolastico cinese che permette 1’accesso alle
migliori universita del territorio, spianando la strada per il successivo futuro lavorativo. La tematica della scuola
& stata molto sfruttata dagli scrittori di questa generazione, non solo come espediente di ribellione alla soffocante
societa cinese del tempo, ma soprattutto come fondamento autobiografico, per ottenere 1’approvazione dei coetanei
e perché, considerata la giovane eta, costituiva per la maggior parte dei balinghou la prima e completa esperienza
di vita.

2Un fenomeno di tale portata non poteva che suscitare accesi dibattiti tra i maggiori critici letterari i quali, nel
nome della letteratura pura (chiin wénxué 2§ 32 =), si rifiutavano di definire queste nuove opere come “letteratura”,
in quanto meri prodotti culturali di una nascente societa consumista, svalutata e non in grado di comprendere gli
autentici valori della “letteratura pura”. Per ulteriori approfondimenti si veda Fumian, Marco, op. Cit.
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Sun Rui #hE®S, autore del romanzo lungo “Bozzetto del fiore degli anni” (co yang nianhua

ERELELE). Pubblicato nel 2004 sul Sina Blog (xinlang boke # R %), questo romanzo

descrive la vita decadente e confusa degli studenti universitari contemporanei, classificandosi
primo per otto settimane consecutive. L’enorme successo riscontrato in rete matura ben
cinquecentomila tirature, annoverando Sun Rui come un altro autore rappresentativo della
letteratura giovanile. Nel 2004 gli scrittori della generazione degli anni Ottanta suscitano la
piena attenzione del panorama letterario. Il 2 febbraio dello stesso anno, la scrittrice Chun Shu

Z&$Scompare sulla copertina dell'edizione asiatica del settimanale americano di informazione

“Time” che la definisce come portavoce dei nuovi radicali, di una “gioventu cinese che alla fine
osa essere diversa” (Breaking Out: China’s Youth finally dare to be different). Da questo
momento in poi I’attenzione dei media e del pubblico ¢ rivolta verso gli scrittori della
generazione degli anni Ottanta: dalla prefazione della raccolta “Noi, noi: il fastoso banchetto
della generazione degli anni Ottanta” (Women, women: 80 Hou de shéngyan 311, F1/1: 80
JER9EE =) | alle pubblicazioni sulle riviste letterarie “Hua chéng £, « Xidoshuo jié /)\
257718, “Shanghii wénxué 383X “Qingnian wénxué FHEF"%, gran parte dello

scenario letterario cinese inizia ad accorgersi della ventata sperimentale di queste opere, senza

13Sun Rui & uno scrittore cinese nato a Pechino nel 1980. Dopo la laurea, pubblica la serie di romanzi “Bozzetto
del fiore degli anni” (cdo0 yang nianhua E R E£E), riscontrando un enorme successo di critica e pubblico. Seguono

un'altra serie di romanzi dal titolo “Io sono tuo figlio” (w6 shi ni érzi F-=2RJLF), “Chi ¢ il piu forte” (gén shéi
jiaojin ERIEIR M) e “Padre e figlio lungo la strada” (lushang fuzi f& _F A2 F), due romanzi autoconclusivi.
1411 Sina Blog & un blog molto popolare in Cina di proprieta della Sina Corp, compagnia di comunicazione cinese
fondata il 30 novembre 1998. Gestisce quattro canali di telecomunicazione e telefonia tra cui Sina Weibo, Sina
Mobile, Sina Online e Sinanet.
15pechinese, classe 1983, Chun Shu (o Chun Sue) & una scrittrice e poetessa tra le pit note della generazione degli
anni Ottanta. Dopo aver abbandonato la scuola, decide di diventare una scrittrice indipendente, pubblicando “La
bambola di Pechino” (b&ijing wawa 1t I gELE), “La gioia che dura un momento” (zhingd4 bantian de huanlé
IEE KRB IR) e “Alza lo sguardo e scorgi il Grande Carro” (taitou wangjian béidduxing 38 L 28 il b2} B), tutti
romanzi di grande successo.
165 tratta di una raccolta di opere di alcuni scrittori della generazione degli anni Ottanta, curata da He Rui {2 e
Liu Yihan X|—3E, pubblicata dalla China Federation of Literary and Art Press. Tra gli autori figurano Zhang
Yueran 35 8%, Yan Ge i3k, Ye Zi I+7, Li Meng Z=8g, Yin Shanshan F 33}, Peng Yang %% e altri scrittori.
"Fondata nel 1979, & tra le riviste letterarie pit rinomate della Cina. Pubblicata mensilmente e con un taglio
editoriale sperimentale e innovativo, costituisce insieme alle riviste Raccolto (shouhuo Ug3k), Contemporaneo
(dangdai 2 4X) e Ottobre (shi yué—+ J), i “Quattro grandi” (si da ming dan 4 X & B) delle pubblicazioni letterarie
cinesi.
BRivista letteraria bimestrale, con sede a Shanghai, che pubblica prosa e poesia classica, moderna e contemporanea,
cinese e straniera.
PRivista letteraria tra le pil note e influenti della Cina, fondata nel 1953. Curata in precedenza da Ba Jin (1904-
2005), autore del celeberrimo romanzo “Famiglia” edito in Italia da Bompiani, la rivista si occupa di tutto il
panorama letterario cinese, con particolare attenzione verso le nuove tendenze letterarie e editoriali di scrittori
emergenti.
2Rivista accademica mensile di letteratura pubblicata dalla China Youth Publishing House (zhonggué gingnian
chiibanshe /1 [EEFF H RRFT).
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perd abbandonare quella definizione di “fenomeno o prodotto culturale di consumo”?! lontana
dalla “letteratura pura”. Sara proprio questa definizione a dividere la generazione di scrittori
degli anni Ottanta: da un lato, i balinghou che seguiranno il mainstream delle pubblicazioni
editoriali; dall’altro, coloro che rifiuteranno I’ctichetta di balinghou, decidendo di operare in
sordina lontano dai meccanismi delle grosse pubblicazioni editoriali. Di questo si parlera nel
paragrafo successivo.

La letteratura giovanile si divide

L’inaspettato successo riscontrato, la conseguente fama nazionale e internazionale e la
pluralita di pubblicazioni portano questi giovani scrittori a contendersi il crescente panorama
letterario cinese. Il 17 febbraio 2004, cinque giorni dopo 1’uscita in copertina di Chun Shu sul
settimanale americano “Time” viene pubblicato I’articolo “Chi ha il potere di parlare per la
generazione degli scrittori degli anni Ottanta?”??( shéi you quanli daibido “80 hou” fayan?
B HHKFK 80 [F" . =7?) sul quotidiano Southern Metropolis Daily*, muovendo una pesante

critica alla scelta editoriale del settimanale americano e al sospetto che il crescente numero di
pubblicazioni di questi romanzi sia una semplice trovata commerciale per risollevare le sorti

dell’editoria cinese. In risposta, Zhang Jiawei 3 {E¥52* scrive un articolo sul China Book

Business Report? dal titolo “I romanzi della generazione degli anni Ottanta: che cos’¢ la
letteratura?”’, esprimendo apertamente la propria opinione di scrittore della letteratura giovanile,
dichiarandosi contrario ai romanzi definiti come “la principale risorsa commerciale dei beni di
consumo”?, in quanto oscurano le opere di quel numero di scrittori veramente creativi e attivi
nel riformare il panorama letterario cinese. Da questo momento in poi la letteratura giovanile

si divide tra “il gruppo degli idoli” (Guxiang pai {B1&Jk), cosi chiamato per la popolarita degli

21Bai, Ye [, “80 hou de xianzhuang yu weildi” 80 JFR9ILIR 5 A& 3k (Attualita e futuro della generazione degli
anni Ottanta), Changcheng <15, n.6, 2005.

22Zhu, Zhiwei ZkE 1%, ““80 Hou” wénxué xianxiang ji qf zhiiti sixidng yanjiti ““80 j§” XFH K LK H T ER
#1533 (Studio sul fenomeno letterario e sui temi della generazione degli anni 80), Taiyuan chengshi zhiye jishu
xueyuan xuebao A JEi i ER WV 3 K FBe 4R, n.2, 2018, pp.192-194.

23| Southern Metropolis Daily (nanfang diishi bao B 77&FH13R) € un quotidiano con sede a Canton e di proprieta

della Nanfang Media Group. Per il suo taglio investigativo, tipico dei tabloid inglesi e americani, € spesso oggetto
di critica della stampa ufficiale nazionale.

2Scrittore cinese, classe 1985. Si & classificato secondo nella quarta edizione del concorso “New Concept Writing
Competition”, pubblicando successivamente numerosi romanzi, tra cui “L’intera citta” (qingchéng {i1), “Manto

di neve serale” (chdo sT muxué §i2ZE&E) e “Nel mondo le cose interessanti sono troppe” (shijié shang youqu de
shi tai dud 57 FHBHEKRS).
2Di proprieta della China Publishing Group, il China Book Business Report & una rivista settimanale che copre

diversi settori delle notizie editoriali (nuove uscite, critiche editoriali, editoria didattica, mercato e distribuzione).
%Ge, Liangliang ==, op.cit.
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scrittori quali Han Han, Chun Shu , Sun Rui , Guo Jingming 234 AF%’ e “gli scrittori veri” (80
hou shili pai wiihtijiang 80 fF52 /1 R T E2®), in cui figurano quegli autori come Li Shasha
28182, Hu Jian #7130, Xiao Fan /N3, Zhang Jiawei, Jiang Feng 3%i&3?, Zhang Yueran
5K

giovani scrittori, nonché oggetto di ricerca e di traduzione della presente tesi, che operano in

5923 e lastessa Yan Ge gk, una delle autrici sichuanesi piu attive tra la schiera di questi

sordina, lontani dal mainstream delle grosse pubblicazioni editoriali. Nell’ottica pubblicitaria i
primi prevalgono sui secondi, creando una spaccatura profonda all’interno della produzione
della generazione degli anni Ottanta. | primi sono coloro degni di nota e fama internazionale,
fonte di profitto, mentre i secondi rinchiusi nella loro nicchia di piccoli e giovani scrittori
emergenti. Sebbene la competizione tra i due gruppi promossa dai media sia nata come
espediente pubblicitario del mercato editoriale, la differenziazione della letteratura giovanile si
riflette anche nella piu ampia selezione di temi letterari. Non ci soffermeremo in questa sede
nella descrizione delle principali tematiche, che troveranno spazio in questa tesi nel paragrafo

“1.2 I temi nei romanzi della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta”; bastera

2’Nato nel 1983 nel Sichuan, Guo Jingming ha ottenuto il primo premio della terza e quarta sessione del concorso
indetto dalla rivista “Germogli”. Tra le sue opere si ricorda il romanzo lungo “Citta fantasma™ (huanchéng ZJ3%),
di cui é stato girato nel 2016 un riadattamento sul piccolo schermo, la serie “Ice Fantasy”, trasmessa dalla Hunan
Satellite Television dal 24 luglio al 10 novembre, per un totale di sessantadue episodi.

281| termine pai wiihlijiang J 71 &% @ stato usato per la prima volta dallo scrittore avanguardista Ma Yuan & /&
nella raccolta “Metalli pesanti: i cinque potenti generali della generazione degli anni Ottanta” (zhongjinshu
80 hou shili pai wii hijjidng jingpin ji E£E—80 B AR A FEBIESEE). Qui vi & un rimando ai cinque
grandi generali di Liu Bei (Guan yu 3&3J, Zhang Fei 5t 7k, Zhao Yun Xz, Ma Chao 58 e Huang Zhong & £)
nel classico cinese “I Tre Regni”.

2Classe 1981, originario dello Hunan. Autore perlopili di romanzi tra cui ricordiamo “Calore” (wénnuin ;2 E),
“Rosso X” (hong X £T X), “Persone come fantasmi” (béi dang zuo gui de rén #24{E5 AY.AN), “Li Shasha per tre
anni” (Ii shishi san nian ZX{RER =1F).

%00riginario del Hubei, pubblica all’ultimo anno delle superiori il romanzo “Tempi indignati” (fénging shidai 5%

EFHH4X), a cui fanno seguito I’intervista documentata “Iraq. Fare soldi ai piedi della morte” (yilake, zai sishén
jidoxia wen qian (FRI5E. FESE MBI N 18%%) e antologia “Spari” (giang huo 8 K).
31pseudonimo di Fan Jizu, Xiao Fan & uno scrittore nato a Shanghai nel 1982. Tra i suoi romanzi pubblicati si
ricordano “Cielo indomabile” (buji de tiankdong A~E YK ZS), “Il mio calvo insegnante” (wo de tiitéu liosh FAY
K3 ), “Il magico potere del veleno” (dilydo shéntong FHZ5f#E), “La mia ragazza della giovinezza” (wo
nianging shihou de nii péngyou I FE 2 IHEMNZAIA) e “Formica” (mayi $54Y).
%2Classe 1983, originario di Changchun, ha vinto numerosi premi letterari e pubblicato una raccolta di racconti, “Il
luogo della chiamata” (wo di dianhua di difang F%FTH & AIHE F7), i romanzi “Il tempo che scivola una o due volte
sul binario (y1, ér, hué xiang tiégui de shiguang —, —, BEIKHEIF L), “Giorni azzurrini” (danlan shiguang
WRIEBTHE), “Il prezioso libro dell’amore” (lidn'ai biodidn 752 5 8), “Escogitargli un omicidio” (wéi ta zhlinbéi
de méusha A A& HIE ) e una raccolta di varie opere dal titolo “Il talento artistico ¢ un lasciapassare” (caihua
shi tongxingzhéng 7 2@ FTIE).
33 Zhang Yueran, classe 1982, & una scrittrice cinese originaria dello Shandong, autrice dei romanzi “L uccello del
giuramento” (shi nido Z &) e “La lontananza delle ciliegie” (yingtao yuin {24kizT), e delle raccolte di racconti
quali “Sei stato tu ad esaminare il mio dolore?" (shi ni 14i jidnyué wo de youshangle ma 2{RE4& R EHE T
3) e "Dieci amori” (shi ai +3%).
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sapere che all'inizio dell'ascesa della letteratura giovanile, le opere che hanno suscitato
maggiore scalpore come “Le tre porte”, “La bambola di Pechino”, “Bozzetto del fiore degli

anni” e “Citta fantasma” sono state definite dalla critica letteraria ufficiale (wéntan X 3iz) o

“arena letteraria”, come la definisce Marco Fumian nella sua ricerca “Figli Unici”, 3*

espressione dello “sfogo morale”, della ribellione individualista, narcisista e anticonformista di
questi giovani balinghou. Mentre il primo gruppo ¢ accomunato da un’accurata comprensione
della psicologia giovanile in stretta relazione con la societa del tempo, permettendogli cosi di
ottenere il consenso di molti lettori coetanei che si rivedono nelle pagine di queste opere, il
secondo per contro, pur mantenendo le tematiche caratterizzanti dei balinghou, tenta di
esplorare il significato ultimo della letteratura, dando alla produzione letteraria quella
sperimentalita e innovazione in linea con le alte forme letterarie. Come scrive il critico Bai Ye

H € nella prefazione alla raccolta “Noi, noi: il fastoso banchetto della generazione degli anni

Ottanta”,

“alcuni di loro sono persone di talento, non si limitano alla propria vita; essi
masticano le proprie piccole gioie e dolori, giungendo cosi nel territorio della storia
e della fantascienza, per mostrare I’immaginazione trascendentale del mondo da

loro stessi creato.”%®

Come si pu0 vedere, questa divisione, seppur creata ad hoc dalla stampa e dal mercato
editoriale, innesca un qualcosa nelle menti dei giovani scrittori della generazione degli anni
Ottanta: indipendentemente dal successo o0 meno di pubblico, dal plauso o meno della critica
letteraria, con la crescita dell'eta e la maturita delle idee, essi iniziano ad espandere la
comprensione della societa cinese a loro contemporanea, riflettendo consapevolmente sul
significato della creazione letteraria, iniziando ad esplorare nuove fonti e allontanandosi-
talvolta rifiutandolo aspramente- da quel contrassegno dei balinghou. Sara questa presa di
coscienza del proprio ruolo di scrittori a portare alla maturazione della letteratura giovanile.
Sebbene se ne parli nel paragrafo successivo, si ritiene comunque doveroso fare un appunto su
questa “presa di coscienza”. Come abbiamo visto precedentemente, i balinghou non
condividono la stessa idea della letteratura giovanile: alcuni preferiscono scrivere seguendo la

corrente editoriale, altri invece preferiscono operare lontani dagli schemi commerciali. Tuttavia,

%4Marco Fumian & professore associato di letteratura cinese moderna e contemporanea dell’Universita degli Studi
di Napoli L’Orientale. Cfr. Fumian, Marco, op.cit.

%Bai, Ye, Zhang, Ping A, 3K5%, “juéqi zhihou: guanyu “80 hou” de weénda” WEiC = /51 52T “80 /5~ M) &
(Dopo I’ascesa: domande e risposte sui balinghou), Nanfang wentan g 77X Iz, n.6, 2004.
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cio non toglie il grande contributo che questi autori hanno dato alla letteratura giovanile,
rendendo il panorama letterario cinese dinamico e in continuo cambiamento,
indipendentemente dalle etichette date agli scrittori della generazione degli anni Ottanta. Sono
espressione di una generazione di passaggio tra I’adolescenza e 1’eta adulta, adolescenti che
desiderano affacciarsi nel mondo adulto, facendo sentire la propria voce. E proprio questo
desiderio a condurli verso una crescita che li aprira al dialogo con la societa, con gli adulti e

con i critici letterari.
La maturazione della letteratura giovanile

A partire dal 2007 nei romanzi, nelle raccolte di racconti e nelle poesie della letteratura
giovanile iniziano a emergere i primi germogli di una maturazione tematica, lasciandosi alle
spalle il dibattito tra letteratura e mercato. Numerosi scrittori della generazione degli anni
Ottanta iniziano anche ad interagire con i principali critici del mondo letterario riuscendo ad
inserirsi nella cerchia delle associazioni letterarie, prima fra tutte la “Societa degli scrittori
cinesi” (zhongguo zuodjia xi¢hui, FE{EFK <), la piu importante societa di scrittori della
Repubblica Popolare cinese. In un certo senso € I’inizio di una nuova prospettiva della
letteratura giovanile iniziata gia a partire dal 2004, quando molti balinghou dichiarano di volersi
staccare dagli anni Ottanta e dalla letteratura giovanile, rifiutando quella commercializzazione
in nome di uno sviluppo della “letteratura pura”. Il romanzo “La tristezza che scorre
controcorrente nel fiume” (b&ishang niliu chénghé 3K {4 3% 3% A% 3a) di Guo Jingming, pur
essendo una storia sulla gioventu nel campus scolastico, non si limita alla sola sfera educativa;
e un tentativo di descrizione della crisi dei giovani, della crescita e del cambiamento verso
un’eta piu adulta, testimonianza del periodo di passaggio di una generazione. Seguono “Gli
anni a sud” (wing nanfang suiyué qu £5 77 % B %) di Zhou Jianing & % 5%, in cui si ricerca
il vero amore; “Giorni azzurrini” (danlan shiguang ;&5 HJ5%) di Jiang Feng, un autoesame
sullo stato di liberta dei giovani; “L’uccello del giuramento” (shi nido £ &) di Zhang Yueran,

in cui Dautrice esplora i significati reconditi dell’amore e della natura umana; e molte altre
opere. Con la crescita e la maturita dei giovani scrittori della generazione degli anni Ottanta le

loro produzioni letterarie allargano lo spettro tematico e utilizzano una sempre piu ampia

36Scrittrice nata a Shanghai nel 1982 ha partecipato ancora giovanissima al concorso “Nuove Idee”, iscrivendosi
subito dopo all’universita Fudan, conseguendo dopo la laurea un dottorato in letteratura. Delle sue opere si
ricordano le raccolte di racconti “L’amante di un cantante errante” (liGllang géshou de gingrén FSRILFHIEAN)

e “Invenzioni” (duzhuanji #1#21iC), e i romanzi lunghi “L’estate sta svanendo” (xiatian zai diota B K7EFI1B) e
“Cielo soleggiato” (tiankong qingling qingling X %3 K5 BA g BR).
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gamma stilistica, come “rito di passaggio per dire addio all’adolescenza”. 3’ Tuttavia, non tutti
gli scrittori balinghou seguono questo rito di passaggio: Han Han, in perenne disaccordo con la
critica letteraria®, rifiuta questa “istituzionalizzazione” delle opere dei balinghou e afferma la
ridicolezza dell’esistenza di queste associazioni (con particolare riferimento alla Societa degli
scrittori cinesi). Che sia stata una strategia per attirare 1’attenzione del pubblico o un espediente
per incrementare le vendite commerciali, resta comunque certo il successo che riscontra tutt’ora

la scrittura di Han Han.

Seppur un timido tentativo di dialogo, il rapporto tra i balinghou e 1’*“arena letteraria”
cinese continua a sollevare non pochi dubbi circa la denominazione e 1’accettazione della
letteratura giovanile degli scrittori della generazione degli anni Ottanta da parte dei critici.
Alcuni rifiutano I’idea della letteratura giovanile dei balinghou come “letteratura pura”, altri
invece propongono un dialogo aperto con i giovani scrittori, come Chen Xiaoming [ H% A,

critico letterario, professore e vicepresidente della “Societa cinese delle teorie letterarie”

(zhonggud wényi lilun xuéhui F E X Z B2 F <) e dell’™Associazione di ricerca di

letteratura cinese contemporanea” (zhonggud dangdai wénxué yanjitthui H1[E MK XFEFR
2)

“con il corso del tempo, gli scrittori della generazione degli anni Ottanta
diventeranno una forza importante nella letteratura contemporanea. | dipartimenti
competenti (i critici letterari, ndr) dovrebbero prestare attenzione e sostenerli in modo che
possano essere all'altezza della loro missione e assumersi la responsabilita della letteratura

di fronte al futuro.” %

In conclusione, abbiamo visto brevemente i passaggi che hanno contrassegnato la
letteratura giovanile degli scrittori della generazione degli anni Ottanta. Essi sono 1’espressione
di una generazione di passaggio tra I’adolescenza e I’eta adulta, una generazione che attraverso
la letteratura desidera far sentire la propria voce, attirando immediatamente 1’attenzione dei

media editoriali cinesi. Nonostante le dinamiche pubblicitarie che fanno da contorno a questa

37Cao, Xueping & E 5, “Zhangyueran “shi niio” chiili xuanchéng gaobié “80 hou™” iR (L LY HIPEFK
£ 5] “80 j5” (L’uccello del giuramento di Zhang Yueran dice addio alla generazione degli anni Ottanta),
Xinjingbao #7X R, 2006.
38Qui si fa riferimento ai numerosi battibecchi tra lo scrittore Han Han £5ZE e il critico letterario Bai Ye & .
Per ulteriori approfondimenti si veda Fumian, Marco, op.cit. cap.3, pag. 178.
%Bu, Changwei NE{%, “80 hou zuodjia gudjingming jing wangméng tuijian jiaru zhonggud zuoxié” 80 fF1ER
SRET IR F S HEE I E /Efr (Wang Meng raccomanda lo scrittore della generazione degli anni Ottanta Guo
Jingming di unirsi alla China Writers Association), Beihua shibao Tz 414k, 2007.
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letteratura giovanile e nonostante [’etichetta dei balinghou, con la crescita dell’eta,
I'arricchimento delle esperienze personali, la profondita dei sentimenti e la maturita delle idee
letterarie, la scelta di un proprio percorso creativo e la ricerca di una letteratura giovanile piu
matura e impegnata sono inevitabili per questa generazione di giovani scrittori, una generazione
che ha dato un proprio contributo alla letteratura. Nel sotto capitolo successivo si presenteranno
brevemente alcune delle tematiche ricorrenti nelle opere di questi scrittori e scrittrici, come

conclusione alla presentazione della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta.
1.2 | temi nei romanzi della letteratura giovanile della generazione degli anni Ottanta

Gli scrittori della generazione degli anni Ottanta raccontano nelle loro opere la
contraddizione, il groviglio, la perdita e la disperazione della vita degli adolescenti. Sebbene
abbiano proprieta di linguaggio e narrative diverse, le esperienze di vita di questi autori
appaiono sorprendentemente simili. Attraverso critiche satiriche i romanzi di Han Han
riflettono la disperazione per una vita grigia e mediocre e tentano di offrire al lettore un barlume
di speranza. | protagonisti dei romanzi di Guo Jingming sono pieni di energia ed entusiasmo
vitale, che con il susseguirsi di avvenimenti tristi si affievoliscono lentamente, cadendo dunque
nella disperazione e nella tristezza senza fine. I romanzi “Dieci amori”, “La lontananza dalle
ciliegie” e “L’uccello del giuramento” di Zhang Yueran non solo mostrano I’ardente speranza
per un futuro migliore, ma esprimono anche la disperazione psicologica dei personaggi.
Maggiore € la speranza, maggiore € la delusione: queste alcune tendenze letterarie alla base
delle opere degli scrittori della generazione degli anni Ottanta che verranno affrontate in questo

sotto capitolo.

La letteratura giovanile pud essere divisa in due periodi*®: il primo, dal 2000 fino al
2003, ¢ il periodo ribelle (panni qi #x3¥ #A) rappresentato dai romanzi “Le tre porte” di Han
Han e “La bambola di Pechino” di Chunshu, esempi di critica e di ribellione ai modelli educativi
della Cina di quegli anni; il secondo, a partire dal 2003, € il momento sentimentale (ganshang
qi BfAHER), in cui gli scrittori esprimono 1’amore, la disillusione di un’eta di passaggio, il
desiderio di liberta e responsabilita in un mondo a meta tra il reale e il fantascientifico, come

rappresentato dal romanzo lungo “Citta fantasma” (huanchéng £J#§) di Guo Jingming e dal

40Bai, Ye |4, op.cit. in Ge, Liangliang 2 ==, op.cit., p.139.
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romanzo “Il girasole perduto nel 1890” (3£ E %7 1890) di Zhang Yueran che “registra il

percorso di crescita psicologica degli adolescenti tristi e sensibili”*.

Gli autori della generazione degli anni Ottanta sono accomunati da uno stesso desiderio:
sovvertire, attraverso la scrittura, la mentalita della politica, della societa e della famiglia di
quellanuova Cina. Yan Ge ha scritto nel suo saggio “Lasciateci marcire” che “il canto disperato
(della sua generazione, ndr) € un gesto, una ribellione consapevole e di valore, ¢ la rabbia delle
persone comuni che prende forma”*?. Nella vita reale questi giovani scrittori non riescono e
non possono esprimere il loro disappunto. Ecco che il tema della ribellione inizia ad essere il
motore principale delle opere della generazione degli anni Ottanta, in quanto potente mezzo per
ristabilire la propria visione della vita e dei valori, per osare essere testardi e sbagliare, a
navigare contro la forte corrente che é la Cina di quegli anni, uno sfogo ribelle che diventa la
chiave per la sopravvivenza nell’adolescenza. Il protagonista del romanzo di Han Han “Le tre
porte”, Lin Yuxiang, studente di una scuola media, rappresenta tutti gli studenti-adolescenti che
negli anni Novanta si trovano immersi nell’oppressione del sistema scolastico cinese a cui non
riescono (o non possono) ribellarsi. Han Han “ridicolizza I’attuale sistema educativo, [...] sfoga
la sua insoddisfazione per il pesante lavoro scolastico, per la vita monotona e la predicazione
morale”, presentandoci una gioventu ribelle che si discosta dai tempi della societa cinese di
quegli anni. Quando nel 2004 esce 1’edizione francese del romanzo®*i critici francesi leggono
la ribellione di Han Han come autoprotezione ai cambiamenti della societa cinese; il
protagonista Lin Yuxiang viene visto come un bambino intelligente, sensibile ma confuso, con
un desiderio estremo di espressione di sé stesso condiviso dai suoi pari che resiste alla pressione
sociale grazie ad una visione cinica della vita, analogamente alla protagonista del romanzo “La
bambola di Pechino” di Chunshu, una giovane ragazza ribelle che si allontana dall’oppressivo
sistema degli esami scolastici per seguire la liberta di amare chi desidera, la liberta di vestirsi
come desidera, la liberta di “fare quello che vogliono, perché i giovani lo sono una sola volta™*®.

Questa generazione di scrittori degli anni Ottanta si ribella attraverso i personaggi delle loro

“Mo, Yan E=, “xi: fei yang de xidngxiang yu touming de ydoushang” F: kiZMEB R 5FHEMNM 5
(Prefazione: immaginazione volante e tristezza trasparente) in Zhang, Yueran 315 #&, “kuihua zou shizai” %%%
7E 57 1890 (Il girasole perduto nel 1890), Beijing zuojia chubanshe 1t 32 {E % H Ak 4t, 2003.

“2Yan, Ge gk, “rang women landiao ba” L F{14=4£ L (Lasciateci marcire), Jinrixianfeng 4~ H 4%, n.12,
2001.

43Zhu, Ailian 2k 3%, “Shixi “80 hou” gingchiin wénxué de zhiiti bidoxian” X4 “80 ff” FEEXF M TR
(Sulle principali tematiche della letteratura giovanile della generazione degli anni 80), Henan shifan daxue xuebao
(zhexue shehui kexue ban) ;9 g ITSE R FFIR(FEF SR ZFAR), n.39, 2012, pp.196-198.

“4Edizione francese: Han Han, Les trois portes (Traducteur : Jian Guan, Sylvie Schneiter), J.-C.Lattés, 2004.
“lntervista rilasciata da Chunshu Z4% per I’edizione asiatica del Time nel 2004.
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opere e esprimono senza filtri le proprie recondite emozioni adolescenziali. Tuttavia, questa
ribellione non é uno stato patologico o un impulso cieco, come spesso é stato definito dalla
critica e dai media del tempo; si tratta invece di un meccanismo di autodifesa di fronte
all’immersione nella futura e spietata vita adulta, € il primo passo verso la formazione della loro
capacita di pensiero indipendente, della formazione di un carattere nuovo, che non si assopisce
con i dettami della societa del tempo. Cio che questi giovani adolescenti desiderano e essere
compresi dagli adulti, ma soprattutto essere rispettati e presi in considerazione dall’intera

societa.

Le politiche di “Riforma e Apertura” mutano profondamente la societa cinese dagli anni
Ottanta in poi. La popolazione cinese inizia a nutrire nuove speranze nel proprio futuro,
speranze che vengono riprese anche dagli scrittori della generazione degli anni Ottanta. La
ricerca spirituale della liberta diventa quindi un altro tema fondamentale delle opere di questi
autori. “Le tre porte” di Han Han sono una metafora degli impedimenti alla liberta del
protagonista e quindi dei giovani cinesi nati negli anni Ottanta: la porta di casa e la pressione
delle aspettative e dell’amore dei genitori; la porta della scuola si riferisce alle catene del
sistema educativo cinese; la porta della societa lo costringe a adempiere ai doveri per un futuro
migliore. E qui che nasce la volonta di Lin Yuxiang di perseguire la liberta di azione e di spirito,
e quindi la ribellione della giovane generazione degli anni Ottanta. La gioventu degli anni
Ottanta ha ideali e aspirazioni, non si limita alla tradizione, persegue la liberta fisica e mentale
in nome dell'unicita: questo si riflette nei protagonisti dei romanzi e dei racconti dei giovani
scrittori balinghou, i quali non sono disposti ad accettare i vincoli sociali, non seguono i
regolamenti della scuola, non amano gli insegnamenti degli “anziani” insegnanti, ma sperano
invece di vivere secondo i propri desideri. Tuttavia, € innegabile che la liberta assoluta non
esiste. Nel momento in cui capiscono di non essere in grado di realizzare la propria volonta,
questi scrittori mostrano dubbi e negazioni su se stessi e sulla societa: I'ideale di Lin Yuxiang
di sharazzarsi del pesante fardello dello studio e di parlare dell'amore per la sua Susan; Kasuo,
personaggio del romanzo “Citta fantasma” di Guo Jingming, spera di vivere in solitudine con
la sua amata Li Luo, seduto sulla cima di un'alta montagna, a guardare le stelle che brillano nel
cielo notturno; Shen Shengtie del romanzo “Rosso X di Li Shasha desidera il calore famigliare
e il ritorno ad una vita normale al campus scolastico, ma allo stesso tempo odia tutte le regole
e i regolamenti della scuola e non é disposto ad accettare tali vincoli. Questo conflitto tra realta
e desiderio lo porta a scegliere proprio quest’ultimo: il desiderio di liberta rivela presto
I’illusorieta (e I’ingenuita) della scelta, facendogli porre costanti domande sull’identita presente

(“chi sono i0 adesso?”), su quella passata (“da dove vengo?”’) e su quella futura (“dove andrd?”).
17



Come sappiamo, l'adolescenza € una fase importante della crescita in cui il giovane
inizia a maturare una sensibilita interiore sempre piu complessa. Il tema della tristezza nella
letteratura giovanile degli anni Ottanta si riflette gia nel titolo delle opere degli autori, come ad
esempio in “Citta fantasma” di Guo Jingming, in cui lo splendido scenario di questa citta
fantasma coperta dalla neve rimanda nella mente di chi la osserva una sensazione onirica: i
sentimenti di amicizia, i rapporti familiari e I’amore si disperdono non appena si entra in questa
dimensione. E il sentimento del “giovane solitario” che si allontana dai propri sogni una volta
entrato nella vita civile urbana e al cui trambusto segue la desolazione e la tristezza interiore

del solitario. E lo stesso Guo Jingming ad esprimere questa sua tristezza:

“quando avevo diciotto anni, ricordavo spesso i miei diciassette anni e quando
avevo diciannove anni, mi pentii di aver sprecato i miei diciotto anni. [...] Sospiro al

passare del tempo, nel cuore una fitta tristezza.”4

Quasi tutti i giovani scrittori nati negli anni Ottanta sono i “figli unici” (da y1 dai J&i—
1, la generazione dei figli unici) della classe media cinese. Sono egocentrici, abituati a vivere

per e con sé stessi. Il desiderio di avere fratelli e sorelle si riflette nei protagonisti delle loro
opere, come Kasuo e Ying Kongshi, 1 fratelli ne “Citta fantasma”, oppure Du Wanwan e Duan

Xiaomu, le sorelle gemelle del romanzo “La lontananza delle ciliegie”.

“La nostra infanzia ¢ stata solitaria, quindi nutriamo un desiderio piu forte di
parlare ed esprimerci con gli altri. Un insieme di giocattoli diversi non potra mai sostituire

fratelli e sorelle che crescono insieme.”*’

A causa della loro solitudine essi desiderano una maggiore unione famigliare,
attribuiscono importanza all'amicizia e all'amore; sono ansiosi di godersi il calore dei loro
parenti, di fare nuove amicizie e di confessare i propri intimi desideri con i compagni di classe,
coetanei e colleghi, e di gustare il dolce sentimento dell'amore. Tuttavia, proprio perché troppo
egoistici e abituati a pensare in funzione di sé stessi pretendono di ottenere la comprensione e
la cura degli altri, quando & molto difficile per loro essere assolutamente fedeli alla famiglia,
all'amicizia e all'amore. Di fronte agli imprevisti essi diventano traditori dei loro sentimenti,

cadono in conflitti emotivi, come per Kasuo che uccide il fratello Ying Kongshi per bramosia

46Guo, Jingming ZRET AR, “ai yu tong de bianyuan”E 55Ea9iA%% (I margini dell’amore e del dolore), Beijing
dongfangchubanzhongxin I3 %R 75 4 Ak 50>, 2008.
47Zhang, Yueran 3§15 44, “xiézud zhi wéi xishi jimo” S5 1E R A F B E E (Scrivo solo per diluire la solitudine) in
Zhu, Zhiwei K E4F, “80 HOu” wénxué xianxiang ji qi zhtiti sixidng yanjia ““80 5~ X FIME K H F HEBAEW
%3¢ (Studio sul fenomeno letterario e sui temi della generazione degli anni 80), Taiyuan chengshi zhiye jishu
xueyuan xuebao KX JEI HER 35 R F B F$R, n.2, 2018, pp.192-194.
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del trono, o addirittura per piccole gelosie tra fratelli, come per Du Wanwan che quasi uccide
la sorella Duan Xiaomu per un gelato tricolore. Tutto cio ¢ il sintomo dell’emotivita cieca,
contradditoria, diffidente e incerta del loro percorso di crescita adolescenziale. Come simbolo
della generazione di figli unici, i personaggi delle opere degli scrittori della generazione degli
anni Ottanta spesso non riescono a capire la cura, la tolleranza, la considerazione e la
condivisione tra fratelli e sorelle all’interno del nucleo famigliare. Agiscono per loro tornaconto,
sono mossi dall’egocentrismo, “si concentrano su s¢€ stessi, perseguono una propria
individualita™*8. Tuttavia, questi personaggi sono la voce degli scrittori della generazione degli
anni Ottanta, lo specchio dei giovani adolescenti nel loro periodo di crescita; i loro tratti
immaturi ed egoistici sono ’espressione del passaggio alla vita adulta, del dolore e della
sofferenza di una vita a loro ancora apparentemente astrusa e lontana, che si riflette nella
necessita di trovare uno sfogo quotidiano nella scrittura narrativa*®. Sono anche i piu sensibili
e soffrono la solitudine ¢ il dolore della confusione interiore: come in “Rosso X”, in cui Shen
Shengtie vaga solitario tra la scuola e la societa, sapendo che nessuno lo potra salvare da questa
situazione; come in “Citta fantasma”, in cui ogni personaggio ¢ semplicemente di passaggio
nella vita degli altri, tanti piccoli solitari che soffrono la separazione, la vita e la morte; come
in “La bambola di Pechino”, in cui Chunshu nonostante il suo desiderio di nuove amicizie, si
sente sola, persa, senza speranze; come in “Il girasole perduto nel 18907, in cui le immagini del
“girasole”, del “gatto nero”, del “clown”, della “voglia a goccia” e delle “scarpe rosse” sono
metafore della disillusione, della tristezza delle memorie infantili e della vacuita dei sogni

adolescenziali.

Sono proprio queste tematiche ad attirare 1’attenzione dei media e dell’editoria, e che
fanno storcere il naso a non pochi critici letterari cinesi dell’epoca. Da qui deriva soprattutto il
SuCCesso riscosso tra i coetanei che ritrovano nelle pagine la voce dei propri sentimenti, e la cui
societa cinese di quegli anni fa da cornice alla vita adolescenziale nei campus scolastici, nella
famiglia, nelle relazioni sociali e nelle profondita dell’anima dei giovani. | balinghou, o
generazione degli anni Ottanta, hanno espresso su carta tutto quell’insieme di emozioni, di
conflitti, di rabbia e di disillusione che provano gli adolescenti. Seppur si tratti di scrittori

simbolo di una ristretta cerchia, cio non toglie il contributo che hanno dato e che continuano a

“8Chen, Qing A, ““80 hou” wénxué chuangzud sixiing néihan toushi” “80 5~ X €I/EE A8 EM
(Prospettive sulle implicazioni del pensiero creativo nella letteratura della generazione degli anni 80), Henan
shifandaxue xuebao (Zhexueshehuikexueban) ;3 & ISt K F F R (FF SR FER), n.6, 2015, pp.154-156.
“Han, Han 83, “hé yuan wai, name héng, gingchiin zuo jia de zibai” R, AL, EEERNE B
(Confessioni dei giovani scrittori), Zhongguowenlianchubanshe 5 & SCEE 4 ikt ,2005.
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dare alla letteratura giovanile, una letteratura in espansione sul panorama cinese e

internazionale.

1.3 L’autrice: Yan Ge Eiigk (1984-)

/ ‘//s \\\

Disiji¢ xingainian zuowén dasai yidéngjiang “Méngya” zazhishe
FHUEFHSEXKRTE—FR (FF) RSt

Primo premio alla quarta edizione del concorso “Nuove Idee”, 2002

Zhongguo qingnian zuojia xidoshud shijia Liuxunwénxuéyuan fabu
FEFFEERNRTEERXFER LR

Top 10 dei giovani scrittori di narrativa, Istituto di letteratura “Lu Xun”, 2003

Dishisanji¢ Bajinwénxuéjiang changpianxidoshudjiang Sichuanshéngzuojiaxiéhui banfa
FTZBEEEXFEKR/ MR IEERDEME

Tredicesimo “Premio Letterario Bajin” al romanzo, Associazione degli scrittori del
Sichuan, 2010

e

BN AR RERAX
Premio come miglior scrittrice emergente, Chinese Literature Media, 2012

Niandu xinrén zuijia zhongpianxidoshudjidng “Rénmin wénxué” zazhishé pingxudn
FEFAREPR/NIR (ARXFE) RiSHE

Premio “Miglior scrittore dell’anno” per il miglior romanzo breve, People’s Literature
magazine, 2015
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1.3.1 Dagli scritti giovanili alle opere piu mature

Yan Ge g3k, pseudonimo di Dai Yuexing (&8 17), & una delle autrici piu attive tra la
generazione di scrittori degli anni Ottanta. Sichuanese, nata nel dicembre 1984, nel distretto
Pixian della citta di Chengdu, da una famiglia del ceto medio cinese, consegue un dottorato in
letteratura comparata all'Universita di Chengdu, per poi trasferirsi all’estero, a Dublino, dove
risiede tutt’ora insieme alla famiglia. Il suo rapporto con la letteratura inizia prestissimo; all’eta
di dieci anni, spinta dalla nonna poetessa, inizia a cimentarsi in piccole storielle. Tuttavia, la
sua carriera di scrittrice inizia nel 2000 con la pubblicazione di brevi racconti sul sito Rongshu
(réngshu #544)%°, riscuotendo da subito un grande successo. L'anno seguente & stata nominata
dall’Istituto di letteratura “Lu Xun” (Lixun wénxuéyuan &3 Zf52) come una delle prime
dieci giovani scrittrici cinesi e nel febbraio 2002 il suo racconto “I miei sedici anni e la fine del
mondo in Murakami” (wo de shiliusui hé ciinshang shijié¢ de jintou I 9+ /X % F4+_E 569
RZL) vince la quarta edizione del concorso “Nuove Idee” organizzato dalla rivista “Germogli”.

CALLES] ﬁg Nella prospettiva di una ragazza di sedici anni, il racconto esprime
i al lettore i sogni romantici e la tristezza degli adolescenti di quella
particolare fase di sviluppo. Quell’anno il suo primo romanzo,
intitolato “La cetra preziosa” (jin s¢ $%%%), pubblicato sulla rivista
“Germogli”, € uno dei piu letti. La perdita della madre rappresenta
per le sue successive bozze di scrittura un leitmotiv: come lei
stessa ha dichiarato in numerose interviste, la frase “Mia madre €
R morta” (WO de mugin siqu le FAYEEEIE L T) avrebbe dovuto

essere ’incipit dei suoi futuri romanzi. Nel gennaio 2003 appare

Figura 1 Copertina della raccolta Sul mercato editoriale cinese la sua prima raccolta di ventiquattro
"La collana di fiori di Marmara", . . Lo e ol _ .
Zhongguo gongren chubanshe iE  Tacconti “La collana di fiori di Marmara” (Md'érmala de ying dud

TA AR, 2003 /R ORI ZS). Da questo momento in poi continua a

pubblicare un’opera ogni sei mesi. Ad agosto 2004 viene pubblicato il romanzo “Guanhe”
(guanhé 3<;0, lett. fiume chiuso), opera di rottura con il passato, in cui si evidenziano i primi
cambiamenti stilistici e tematici dell’autrice: il graduale abbandono delle tematiche fantastiche
e immaginifiche a favore di una rappresentazione realistica della societa; la scelta di piccole

ambientazioni (il borgo di Taole, di Pingle e di Yong’an); la ricerca di una lingua piu pura e

S0Creato nel 1997, il sito Rongshu.com & uno dei primi siti web sulla letteratura cinese. Nel 2009 ¢é stato acquisito
dalla Shanda Literature (shéngda wénxué &% K X 2£).
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realistica. Nel settembre 2005 pubblica “Una bella giornata”

(lidngchén R fx), romanzo che inaugura questo nuovo periodo di

ricerca tematica e stilistica. Si tratta di un romanzo costruito da
tante brevi storie che hanno come protagonista un uomo molto

particolare di nome Gu Liangcheng [l R . Questi assume

diversi ruoli nel corso delle storie, come un camaleonte: & un
apicoltore, un drammaturgo, un riparatore di automobili, un
produttore di corone di fiori, ecc. Tutti questi “ruoli” sono in realta
facce di una stessa medaglia, di un uomo chiamato Gu

Liangcheng, solo, senza famiglia, squattrinato e senza speranza.

Nel 2006, dopo il racconto breve “La donna sotto il viticcio”

L, . % ) e L. « Figura 2 Copertina del romanzo “Una
(putdo téngxia de niirén B & & ~AYZ A ), pubblica il romanzo “Il  bella giornata”, Changjiang

. . o ) . . . wenyichubanshe 43T XX E i Rt
libro degli strani animali” (yishouzhi £ 7K), ambientato nella g5,

cittd immaginaria di Yong'an. Ispirato all’opera cinese “Il libro dei monti e dei mari”!, il

romanzo € una caricatura della societa moderna, tra realta e fantasia, diviso in nove capitoli,
dedicati ognuno alla descrizione di un animale strano ma emblematico, che rappresenta le

molteplici sfaccettature dell’intera umanita: dagli animali tristi (b&ishang shou 3E{52) agli

animali gioiosi (xilé shou = /K &); dagli animali sacrificali (shéshén shou & & £) agli animali

in trappola (qiéngtd shou 253% &), e cosi via. Nel luglio 2008 pubblica il romanzo che la

annovera tra 1 migliori scrittori della generazione degli anni Ottanta: “La regina di maggio”

(wityuéniiwang 1 H % F). Suddiviso in due parti, per un totale di diciotto capitoli, le storie

degli abitanti del piccolo e immaginario borgo di Pingle fanno da cornice alle quattro linee
narrative dei personaggi principali: la misteriosa morte della giovane Yuan Qingshan =&

ER

la vita della sorella Yuan Qingjiang =571, del bel giovane del villaggio Zhang Pei i e del

51“1] libro dei monti e dei mari” (shanhdi jing LL|3§%%) & una sorta di compendio geografico e culturale di epoca
pre-Qin dai toni favolistici e mitologici. Considerato un caposaldo per gli studi sulla mitologia cinese, esso descrive
dettagliatamente i paesaggi, gli usi e costumi della Cina, inframmezzando le didascalie con brevissimi miti.
Cfr. Fracasso, Riccardo, Libro dei monti e dei mari (Shanhaijing). Cosmografia e mitologia nella Cina Antica,
Venezia, Marsilio, 1996.
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famigerato criminale Cen Zhongbo %*{f1{H. Nell'agosto 2011 viene pubblicato il romanzo “La

sinfonia dei suoni” (shéngyin yuétuan /=3 5<H]), in cui la Sinfonia n.2 di Gustav Mahler

ricorre costantemente lungo 1’intera opera. Yan Ge descrive la
storia di una giovane ragazza musicista, Lil Rongrong X & 2.
Ambientato nella fittizia Yong'an come “Il libro degli strani
animali” e costruita su diverse linee narrative, la trama si
presenta come un ciclo, dalla morte accidentale della

protagonista alla fine di un concerto fino agli inizi della sua vita.

La storia iniziale, scritta da Liu Rongrong, rimane incompiuta a
causa della sua improvvisa morte; il cugino editore, che vuole

pubblicarla, compie delle ricerche che lo porteranno a svelare i

PLeads @ Rheny

misteri della fittizia Yong'an e della morte di Liu Rongrong. Nel

T . b (13 2
Figura 3 Copertina del romanzo “La  HA8810 2013, Yan Ge pubblica il romanzo “A casa nostra

regina di maggio”, Chongaing Press oy e dia F5417%7), tradotto in inglese da Nicky Harman e
= petiE 2008, ( J ) g y

uscito per la Balestier Press nel 2018. 1l romanzo, ambientato a
Pingle come “La regina di maggio”, narra con toni umoristici le vicende di una famiglia
proprietaria di una redditizia fabbrica di pasta di fagioli al peperoncino e della loro formidabile
matriarca. Con l'avvicinarsi dell'ottantesimo compleanno della nonna I’intera famiglia si
riunisce per i festeggiamenti; tuttavia, i segreti della famiglia e la
rivalita di lunga data tra fratelli divampano con ardito vigore, THE CHILLI BEAN
rendendo I’impianto narrativo ancora piu tragicomico. Nel 2015
pubblica “Storie tristi del borgo di Pingle” (Pinglézhén shangxin
gushiji £ KB OEEE), una raccolta di racconti che segue il
filone narrativo del borgo di Pingle iniziato con “La regina di
maggio” e che dipinge con occhi umoristici e sarcastici la piccola

realta rurale. Di questa raccolta si parlera nel paragrafo 1.3.4 della

YAN GE

presente tesi e nel capitolo 2 si proporra la traduzione del racconto

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiangx1 xiangli de
Figura 4 Copertina dell’edizione

TéngbéOZhén 5Iﬁ% 2 EI‘]% E%) inglese del romanzo “A casa

nostra”, The Chili Bean Paste
Clan, Balestier Press, 2018.
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1.3.2 Yan Ge: una scrittrice solo balinghou?

Nella prima parte del primo capitolo, abbiamo visto come alla fine del Ventesimo secolo,
sulla scia delle nuove politiche di mercato, compaiono sullo scenario contemporaneo cinese le
opere dei balinghou, o generazione degli scrittori degli anni Ottanta. In questa controversa
tendenza letteraria, un gruppo di giovani scrittori cerca di strappare questa etichetta dei media
e della critica del tempo e di esplorare nuovi orizzonti letterari rispetto ai prodotti
d’“intrattenimento” e di “consumo”. Yan Ge e una di questi autori la cui penna e il cui inchiostro

“scrivono solo cid che piace”

e il cui obiettivo di scrittura sono “I’immagine e il significato
nascosto degli enigmi del mondo”>3. Nella prefazione “Non sono mai nata a maggio” (wo

conglai méiyou chiisheng zai wityue I M K% F H 4 7 F B) alla raccolta di alcune sue opere
“Primavera nel borgo di Taole” (T4olézhén de chiintian #k KEAIEFX)* Yan Ge afferma:

“[...] Cio che ci commuove € la bellezza di tutti questi silenzi indicibili e misteriosi.
Questo ¢ cio che mi spinge a scrivere: le mie storie sono I’immagine, il significato nascosto
degli enigmi del mondo. Cid che ogni scrittore esprime € la sua stessa esistenza, e questo &
anche il mio caso: grido fino a perdere la voce, per raggiungere il silenzio. Il romanzo é

figlio del silenzio. [...]”

Fin dagli esordi Yan Ge dedica la visione creativa alla sua citta natale di Pixian, nel
capoluogo di Chengdu. Nelle opere “Regina di maggio”, “A casa nostra” e “Storie tristi del
borgo di Pingle” la tristezza ¢ la nostalgia non sono solo un modo per affrontare il mondo degli
adulti, ma sono soprattutto una ricca miniera naturale che funge da esperienza per la scrittura.
In generale, il tema della crescita nelle opere di Yan Ge presenta un processo ciclico che va
dall'ingenuita alla maturita, che arricchiscono I’esperienza e la conoscenza di ogni essere umano.
Questa maturita si manifesta principalmente nella crescita dei personaggi nei romanzi e nei
racconti dell’autrice in cui si avverte questo passaggio “dalla catarsi antagonistica alla calma
della scrittura in risposta al mondo esterno”®. Per Yan Ge la crescita, e quindi 1’ingresso nel

mondo adulto, non sono visti nell’ottica sovversiva e distruttiva della giovinezza, ma come

2Sheng, Yuanyuan 4 #2%, “Lun Y4n Gé xidoshud de tongsuxing yii shiyanxing” 1&g/ g B a4 5 L%
T (Sulla popolarita e sulla sperimentalita delle opere di Yan Ge), Sichuan zhiye jishu xueyuan xuebao 4 JI[BR
B ARFFEFHR, n. 28(03), 2018, pp. 79-82.
BYan, Ge Eigk, “zixU: wo conglai méiydu chiishéng zai wityue” B 7: M R%E H &7 F B (Prefazione: non
sono mai nata a maggio), in “T4olézhén de chintian” #k /x $E f9 & KX (Primavera nel borgo di Taole),
Mingtianchubanshe BAX 4 fr4t, 2007.
51bidem.
%5Jia, Man, Xu, Lin BE, 4K, “Yan G&: “80 hou” wénxué de chiizduzhé” Bigk: “80 |7~ MFMHEE (Yan
Ge: scrittrice “in fuga” della generazione degli anni 80), Dangdai wentan 431z, n.1, 2017, pp. 61-63.
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un’unica trama in cui le emozioni complesse, le contraddizioni e la calma sono intrecciate
unitamente di fronte al mondo esterno. E cosi che dolore e bellezza si mescolano. Le prime
opere di Yan Ge presentano emozioni personali estremamente forti e autentiche, in cui la
crescita dei personaggi € segnata dall'amarezza e dall'antagonismo di questo passaggio dalla
giovinezza all’eta adulta. Come ne “La cetra preziosa” le cui storie sono dedicate alla creazione
dell'angoscia e della perplessita delle emozioni e al destino personale in una situazione
turbolenta. Questo tipo di narrazione si riflette anche negli scrittori della generazione degli anni
Ottanta dello stesso periodo: Lin Yuxiang esprime la sua insoddisfazione al sistema sociale ed
educativo del mondo che lo circonda nel romanzo “Le tre porte” di Han Han; i protagonisti del
romanzo “Citta immaginaria” di Guo Jingming sono vincolati dal destino e dal fatalismo e
cadono nella disperazione e nel dolore; nei “Dieci amori” di Zhang Yueran 1’insoddisfazione

verso I’amore e il desiderio rafforza il conflitto tra I’anima e la carne nei giovani personaggi.

Il legame con il passaggio di crescita dall’adolescenza all’eta adulta ¢ uno dei temi cari
agli scrittori, figli unici, della generazione degli anni Ottanta. Come e stato detto nel paragrafo
1.2 relativo alle tematiche, la mancanza di fratelli e sorelle permette a questi autori una
maggiore sensibilita verso I’amore incondizionato rispetto alle generazioni passate, spingendo
I’indagine di questi giovani scrittori verso 1 significati reconditi dell’amicizia e della famiglia.
In una certa misura, il contesto sociale®® esorta questi scrittori a scrivere ripetutamente della
ribellione, del dolore, del desiderio e della liberta propri dell’adolescenza. Tuttavia, Yan Ge €
consapevole di questa limitazione: lo scrivere esclusivamente di questi temi e esso stesso un
impedimento alla crescita dei personaggi e quindi alla maturazione dello spirito delle giovani

generazioni. In un’intervista Yan Ge riflette sul cambiamento del suo stesso processo creativo:

“[...] A causa di numerosi fattori nel mondo letterario, voglio cambiare il modo in
cui scrivo e aprirmi cosi a un nuovo mondo. Questo processo € molto doloroso per me, ma
ora, scorgendone il risultato, rinuncio a quel vistoso stile narrativo e cerco di trovarne uno

migliore.”’

L'atteggiamento di Yan Ge verso la scrittura mostra pertanto una diversa tendenza

creativa rispetto alla scrittura a fini commerciali e a quella di ribellione alla societa del tempo.

%6Qui ci si riferisce alla politica di controllo delle nascite, che ha inciso sulle tematiche della solitudine dei figli
unici; all’economia di mercato, che vedeva in queste produzioni una sorta di jackpot letterario ed esortava gli
autori a scrivere della ribellione, del sesso e dell’oppressione scolastica per aumentare le vendite; al pubblico
adolescenziale, che leggeva negli scritti dei coetanei la propria adolescenza turbolenta, idolatrandoli come voce e
spirito della loro generazione.

S"Yan, Ge, Zheng, Zhouming gk, *8 /& BH, “Yan G&: wo zhong jiang hui likai ziji de xidozhén Bigh: &S
BEHECH/E (Yan Ge: alla fine lascero il mio piccolo borgo), Wenxuebao 3 3R, 2016.
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Inoltre, mentre gli scrittori della generazione degli anni Ottanta collocano il limite della propria
esperienza letteraria nella storia cinese e nell’urbanita, Yan Ge invece si radica nell’area locale,
sfondo “nuovo, fresco e speziato”, come lo ha definito il critico letterario Bai Ye, al filone
narrativo dei piccoli borghi (Taole, Changle e Pingle) della contea di Pixian. Questo tipo di
“scrittura delle radici” fornisce “il senso comune, 1’esperienza, la logica, la ragione e la
persuasione dei romanzi della nuova narrativa di Yan Ge”°®. Il come affrontare il rapporto tra
“esperienza”, “realta” e “finzione” ¢ uno dei maggiori problemi che gli scrittori devono
risolvere quando parlano della vita attraverso la letteratura. Come sottolinea il critico letterario

cinese Xie Youshun 5 Ii>° la capacita di Yan Ge risiede nella sua passione persistente per

la narrativa dove si mischiano realta e finzione: ¢ questo il chiaro esempio del romanzo “Una
bella giornata”, opera che segna la trasformazione stilistica e camaleontica delle sue opere
future. La scrittura calma e fluida e la lingua vicina alla vita quotidiana- grazie alla mescolanza
del dialetto del Sichuan con il cinese mandarino- permettono di mostrare ai lettori la piccola
realta cinese alleviando, attraverso I’'umorismo e 1’ironia, quella tensione emotiva del passaggio

generazionale, della crudezza della societa e dell’oblio del futuro.

1.3.3 La sperimentazione nelle opere di Yan Ge

Yan Ge € una scrittrice indipendente rispetto alla sua generazione: non mira al successo
editoriale, bensi all’ambizione creativa. Fin dagli esordi, con la vittoria al concorso letterario
“Nuove Idee”, I’autrice sichuanese rivela il suo solido bagaglio culturale, o come lei stessa lo
definisce “un’educazione tradizionale in un ambiente libero”, che le trasmette un chiaro senso
della creazione letteraria. Nata nella generazione degli anni Ottanta, Yan Ge segue la scia dei
suoi coetanei autori che decidono di distaccarsi dall’etichetta di letteratura giovanile di consumo
per perseguire una letteratura piu pura, autentica e sincera. La narrativa di Yan Ge appare subito
mutevole, dalle mille sfaccettature: tra reale e immaginario 1’autrice esprime la sensibilita degli
adolescenti e i sentimenti unici dell’amicizia, dell’amore, della famiglia e del delicato ingresso
nell’eta adulta. Fin dalle sue prime opere Yan Ge esplora temi e stili tra i piu vari, come le
ambientazioni fantastiche e le piccole realta rurali, la commistione di dialetto del Sichuan e del
cinese mandarino, creando una sperimentazione narrativa unica e senza precedenti nella sua

generazione.

%8Chen, Xiuying 3L F 3L, “Yan G&: xisoshud kongjianli de biibian niiwang” i3k /M= B BB T L E (Yan
Ge: la regina “dalle mille sfaccettature” nello spazio narrativo), Baijia pinglun B % 12, n.3, 2014, pp.121-125.
% Xie, Youshun i F I, “wénxué de changdao” X F By & i (La via convenzionale della letteratura),
Zuojiachubanshe 1EZ% 4 fk#t, 2009 in Jia, Man, Xu, Lin, E&, %K, op.cit.
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Nella prefazione al romanzo “Guanhe” Yan Ge scrive:

“Spero che tu (lettore, ndr) possa leggere questo romanzo e che tu riesca a

comprendere i significati pit reconditi [...]; spero anche che tu possa trovare il tuo pensiero

e il tuo passato, la pura bellezza e I’amore.”®°

Con una confessione intima e personale Yan Ge conduce il lettore nel mondo degli
adolescenti prossimi ad entrare nella delicata fase dell’eta adulta. In termini di tecniche
narrative, il romanzo, strutturato come un flusso di coscienza, esplora la spiritualita dell’animo;
grazie alla voce narrante dell’lo, Yan Ge rompe i confini di spazio e tempo, conferendo al
monologo interiore un’occasione per mostrare con estrema tranquillita stilistica e narrativa

I’essenza dell’animo umano e insieme la vitalita di un periodo cosi complesso e turbolento. 5!

| due romanzi “Una bella giornata”(lidngchén R fx) e “II libro degli strani animali”
(yishouzhi &2 7K) rappresentano il punto di partenza del cambio di rotta di Yan Ge. Benché

conservino ancora alcune caratteristiche del romanzo della generazione degli anni Ottanta,
come ad esempio 1'uso di un linguaggio giovanile, queste due opere iniziano a trattare le
problematiche adolescenziali in modo diverso. Qui Yan Ge non esprime il dolore e la
malinconia adolescenziali fini a sé stesse, ma cerca di allargare lo spettro tematico, estendendoli
all’intera sensibilita umana, specchio di un’unica identita umana. Nel romanzo “Una bella
giornata” il camaleontico protagonista ¢ il simbolo della moltitudine sociale, del caos della vita
quotidiana, delle tribolazioni dell’animo umano (amore, liti, dolore); € cosi che 1’autrice inizia
la sua esplorazione nell’umanita, allargando la sua visione del mondo, estendendola al
contempo agli occhi dei lettori. La struttura de “Il libro degli strani animali” € molto simile alla
precedente: seppur indipendenti, ognuna delle nove storie & connessa tra loro. Il fil rouge del
romanzo ¢ I’indagine dei significati reconditi della natura umana e del rapporto con la natura
animale. La sperimentazione di questo romanzo si puo definire binaria®?: da un lato I’uso della
suspense stimola la curiosita del lettore e il suo interesse verso il romanzo aumenta passo dopo
passo, cosi da rendere 1’opera un buon prodotto editoriale; dall’altro attraverso la

rappresentazione dell’animo di questi “strani animali” Yan Ge esamina la natura umana,

80Yan, Ge ik, Guanhé 35 (Fiume chiuso), Chinese children’s book press Ff &/ 4 ) 2 H A4t pp. 3-5, 2004.
61Han, Fucai 3X 33k, “xiandai xidoshud zhong de yishilin” I/ G A AI=IR % (1 flusso di coscienza nei
romanzi contemporanei), Chengaimin, Wangzhengwenyi, Hunanrenminchubanshe 22 . £IEXiE, #E A
EE H kr#t, pp.30-78, 1987 in Sheng, Yuanyuan 4 24, op.cit.

52 Wang, Tao E %, “Shilun Yan Gé jinqi xi#oshud chuangzuo zhong de zhuidnxiang” %18 B FIE &R/ N I 4E
fY4% ) (Sui cambiamenti nelle recenti opere letterarie di Yan Ge), Guizhou minzu xueyuan xuebao (zhexue shehui
kexue ban) T3 M R &F B FiR(EFHSBFAR), n.6, 2010, pp.83-86.
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esponendone la ferocita, la crudeltd, la tristezza, la bonta e la gioia, portando il lettore a

riesaminare s¢ stesso e a guardare con occhi diversi I’intera societa.

Con il romanzo “La regina di maggio” Yan Ge inizia ad inserire il dialetto del Sichuan
nei dialoghi dei personaggi e inaugura il filone narrativo ambientato nell’immaginario borgo di
Pingle. 1l romanzo, narrato su due livelli, descrive la storia di crescita della giovane Yuan
Qingshan e la nostalgia della ragazza attraverso le memorie degli abitanti del borgo, in cui i
sentimenti di solitudine, di gelosia, di dolore e di riluttanza si alternano nel processo di crescita
adolescenziale. A fare da sfondo alla narrazione ¢ il borgo di Pingle, rappresentato non come
un mondo fantastico e immaginario, ma come piccola realta quotidiana, come quella della sua

citta natale Pixian.

“Il borgo di Pingle ¢ come la mia citta Pixian. Li, gli abitanti mangiano vermicelli
di budello di maiale, bevono il té, fumano sigarette Tianxiaxiu e parlano in dialetto

sichuanese.”%?

La descrizione realistica del borgo di Pingle non solo permette all’autrice di rendere i
personaggi e le vicende molto piu simili alla vita quotidiana, ma trasmette al lettore quel senso
di familiarita con i luoghi e i personaggi, rendendo cosi il rapporto lettore-scrittore pit vivido

e ritmato.

“Partendo dalla citta di Yong’an, uscendo dalla terza circonvallazione ad Ovest,
passando per le contee di Quxian e Chongning, entriamo nel confine della contea di
Yongfeng e percorriamo per piu di un’ora la lunga Strada Nazionale; poi giriamo a sinistra
e dopo venti minuti siamo giunti nel borgo di Pingle, nella contea di Yongfeng. Tutti gli
abitanti sono i miei vecchi vicini... Il borgo ha quattro strade: una a Nord, una a Sud, una
a Est e una a Ovest; al centro ci sono due incroci a forma di T. Nelle tarde ore del
pomeriggio, si possono incontrare quasi tutti gli abitanti di Pingle: nella strada a Nord
abitano quelli di etnia Hakka; in quella a Est abitano gli insignificanti, persone fastidiose
come il pus; quelli della strada a Sud indossano lunghi cappotti e solo a Ovest abitano i piu
facoltosi, alcuni sono persino laureati... Altri invece non sono ancora rientrati nelle loro

case, loro sono agricoltori.”®*

L'uso del dialetto del Sichuan e un altro simbolo importante della sperimentazione nei

romanzi di Yan Ge. Se per molti questo viene visto come una limitazione dell’espressione

3yan, Ge Eigk,” chéngwéi yT gé xidoshudjia” i H— >/ \iH 3 (Diventare scrittori), Wenyibao X % 3R, 2013.
b4yan, Ge Efigk, Wiiyuenli wang 71 H % E (La regina di maggio), Chongging, Chongqing Press & [k  kitt,
2008.
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narrativa, letta soprattutto in termini di pubblico, per Yan Ge questo arricchisce le
caratteristiche del romanzo, aggiungendogli il sapore delle piccole realta culturali e aiutandolo

a modellare i personaggi secondo un realismo che potrebbe perdersi senza.

L’innovazione strutturale si avverte nel romanzo “La sinfonia dei suoni”, in cui Yan Ge
si cimenta in una costruzione forse tra le piu complesse e articolate di tutta la sua produzione.
Costruisce le tre storie dell’opera sottoforma di nido d’ape, a loro volta suddivise in piccole
cellette tematiche, come una matrioska. Le storie si presentano quindi nel seguente modo: la
prima storia e strutturata in quattro parti, ognuna collocata nelle altre due storie, che contengono
a loro volta altre quattro storie, tutte con trame corrispondenti, nidificate e interdipendenti. Alla
corrispondenza strutturale si collega anche la relazione tra i vari personaggi del romanzo: nella
seconda storia la vita di Liu Rongrong, la protagonista, corrisponde a quella del proprietario di
un bar della terza storia; il direttore d’orchestra é un alter ego del suonatore di flauto e il cugino
della protagonista costruisce un parallelo con il violinista dell’orchestra. Inoltre, per rendere
vivida questa nidificazione Yan Ge intreccia anche le trame delle tre storie: nella seconda storia,
il lettore scopre che Liu Rongrong viene presa con la forza dal giovane che credeva di amare,
Xu Jia, e che questi per sfuggire alla vendetta della ragazza scappa all’estero senza fare piu
ritorno; per dimenticare il passato la giovane si fidanza con Zhou Yuntao, senza pero amarlo
veramente. Nella terza storia la relazione tra il proprietario del bar e una suonatrice di oboe é
analoga alla vicenda amorosa tra i due giovani della seconda storia. Questo tipo di struttura a
nido d’ape rende quindi le storie del romanzo allo stesso tempo in contrasto e in rapporto
reciproci. Inoltre, permette non solo una maggiore scorrevolezza della narrazione, ma crea nel
lettore quel coinvolgimento tale da renderlo esso stesso il protagonista del romanzo.
L’espediente della suspense e degli indizi tipici dei romanzi gialli fa giungere il lettore
direttamente alla chiave dell’opera: “I’onesta € una virtu di pochi e le bugie di uno sono le bugie

degli altri”®.

Dal romanzo “Guanhe” fino a “La sinfonia dei suoni” si avverte un susseguirsi delle
esplorazioni tematiche e di innovazione delle tecniche narrative che rendono non solo
scorrevole e intrigante il racconto, ma trasmettono la vivacita dell’ambientazione e dei

personaggi. Come la stessa Yan Ge dichiara,

“come scrittrice SONO ancora giovane. Trovo prematuro raccontare storie in modo

statico e lineare, sebbene la siccita e le inondazioni possano garantire un buon raccolto.

%Yan, Ge gk, “shéng yin I¢ tudn” =35 K H (La sinfonia dei suoni), Tianjinrenminchubanshe Xj# A B H AR
#t, 2011.
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Tuttavia, ho iniziato fin da subito a studiare e esplorare la natura del romanzo, quella

diversita tra I’atto creativo e i luoghi della narrazione [...]”%

La crescente esperienza narrativa di Yan Ge si riscontra anche nel successivo romanzo
“A casa nostra” e nella raccolta di racconti “Storie tristi del borgo di Pingle”. A partire da “A
casa nostra”, Yan Ge inizia ad utilizzare 'umorismo nella descrizione delle vicende di Pingle
e fa del dialetto il principale mezzo stilistico di comunicazione. Caratteristica innovativa del
romanzo € la commistione degli spazi temporali, passati e presenti. La successione cronologica
e una delle parti piu difficili da stabilire nella creazione di un prodotto letterario- & il dilemma
del tempo del racconto e tempo della storia- in quanto determina non solo la logica temporale
e narrativa della trama, ma guida il lettore nella ricostruzione delle diverse informazioni,
sillabando cosi la storia completa. Nei dieci capitoli di “A casa nostra” Yan Ge riesce a rendere
perfettamente questo connubio spazio-temporale: riprendendo ’esperienza del romanzo “La
sinfonia dei suoni”, le diverse vicende dei protagonisti sono concatenate tra loro; ad ogni storia
corrisponde un avanzamento di trama e ad ogni vicenda del borgo corrisponde un fatto passato
della famiglia. Cosi Yan Ge mescola la tradizione tematica (la nostalgia, la famiglia, ’amore,
la piccola realta del borgo) all’innovazione narrativa, denotando il romanzo di quella freschezza
necessaria alla narrativa, nonostante vi siano rimandi ai confini gia esplorati in precedenza. Li
Shaojun 2=/, noto critico letterario cinese, ha elogiato la capacita di Yan Ge di “cogliere il

linguaggio, di trovare una propria linea narrativa e uno stile linguistico unico”.%’

In conclusione, la sperimentazione di Yan Ge é stata spesso definita dai critici cinesi
come “solitaria”: a differenza di alcuni coetanei scrittori, la sua produzione letteraria non
intende seguire le regole di mercato, né tantomeno scrivere per aumentare il pubblico di lettori;
la consapevolezza di “scrivere cio che le piace” e di spaziare tra diversi registri linguistici e
tematici, cosi come 1’attenzione rivolta verso la crescita adolescenziale e la giovinezza, la
rendono distante non solo dalla generazione degli scrittori degli anni Ottanta, ma anche dal
mainstream letterario che sembra non dare spazio alle produzione della letteratura per i giovani.
%8 11 passaggio dall’adolescenza all’eta adulta, il senso di solitudine e insicurezza che esso porta
con sé e la necessita di dipingere una realta pit vicina possibile alla sua permettono alla

scrittrice non solo di ingrandire il nucleo emotivo, rendendolo sempre piu forte e pieno di

®Yan, Ge Eiigx, “chéngwéi y1 g xidoshudjia”, op.cit.
7Jia, Man, Xu, Lin &, 4K, op.cit.

88 Yan, Huan [E%%, “Giidu dixingzdu zai xuanxiao de shijié Y4an Gé xidoshud lielun” JRM{TEEBSE
5 BB 1E (Camminando in solitaria in un mondo caotico: sulle opere di Yan Ge), Mianyang
shifanxueyuan xuebao £8P s % ¥4k, n.34, 2015, pp.85-87.
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energia, ma di approcciarsi al mondo esterno con maggiore maturita e coerenza al reale,
mantenendo le caratteristiche cinesi e locali, rendendola una delle scrittrici della generazione

degli anni Ottanta tra le piu attive e poliedriche sul panorama letterario contemporaneo cinese.

1.3.4 La raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”
Pubblicato a maggio 2015, la raccolta di racconti “Storie tristi del borgo di Pingle” (Ping
lézhén shangxin gushiji Y RE{A(MREEEE) ¢ una continuazione dei precedenti romanzi “La

regina di maggio” e “A casa nostra”, ambientati sempre nel borgo di Pingle, benché le trame
siano sconnesse tra loro. Si tratta di cinque racconti di media lunghezza (zhongpian xidoshud

B /\iE), specchio della vita nelle piccole realta del Sichuan-in particolare riferito alla sua

cittd natale Pixian- qui rappresentate nell’immaginario borgo di Pingle: nel primo racconto

“Cavallo Bianco” (bdimd H &), un cavallo bianco appare costantemente nei sogni di una
bambina; nel secondo “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” (Jiangx1 xiang li de Tangbaozhen ;T
mEENETI), latrentacinquenne Tang Baozhen viene aiutata dalle anziane del borgo nella

ricerca di un nuovo amore dopo un burrascoso divorzio; un gruppo di anziani si ritrova a
chiacchierare sulle poesie e sulla prose scritte a turno nel racconto “Incontriamoci al tramonto™
(sanyT chahui =—%%%), mentre il quarto racconto “Lo specchio dei demoni (zhaoyaojing 18
¥X%8) narra la storia di cinque giovani ragazze legate da una solida amicizia; infine nel quinto

e ultimo racconto dal titolo “La classe delle olimpiadi di matematica, 1995” (aoshuban

.....

yjitjitiwt BEPE 1995), la memoria delle esperienze della giovinezza ritorna al centro della

storia.

Nella prefazione dal titolo “Dove altro potrei andare” (késhi wo nali dou buxiang qu of
I W E &A1), Yan Ge spiega le motivazioni che I’hanno spinta a costruire il filone

narrativo ambientato nel piccolo borgo di Pingle.

“Quando da bambina attraversavo le strade polverose della piccola citta del

Sichuan, Pixian, promisi a me stessa che una volta diventata adulta me ne sarei andata via.
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Ora che me ne sono andata via da li®, non posso fare a meno di ritornarci. Da qui la scelta

del titolo: dove altro potrei andare. [...]”

L’idea di scrivere di una piccola realta nasce non solo come desiderio di dar voce alle
infinite realta cinesi- scelta per altro adottata da un crescente numero di scrittori cinesi
contemporanei, come Jia Pingwa %1 °F-[M1"! - ma soprattutto prende vita dalla curiosita di
indagare la quotidianita degli abitanti di queste cittadine o borghi, realta che hanno sempre

segnato 1’estro narrativo della scrittrice sichuanese:

“Dieci anni fa per andare da Chengdu a Pixian dovevamo prendere minibus
affollati da dove la gente scendeva, urlando all’autista “Scendo qui, grazie!”. [...] Alla
stazione, un’orda di gente tirava le pesanti valigie e si dirigeva verso la fermata dei bus;
ammassati, qualcuno tirava fuori uno sgabellino di legno, aspettando ansiosamente. [...]
Non sapevo dove fossero diretti, ma questi passeggeri dispersi nelle strade erano diventati
come un enigma: da quando li avevo visti ammassarsi alla fermata, avevo immaginato le
loro case, le loro mogli o mariti, i loro figli e il loro piatto caldo sulla tavola... Dopo cosi
tanti anni, ho iniziato ad ambientare le mie storie nel borgo di Pingle. Tutti loro erano

diventati indubbiamente i miei vecchi vicini [...]”"

Le cinque storie che compongono la raccolta descrivono un piccolo spaccato della vita
quotidiana nelle quattro strade del borgo di Pingle. Ogni storia, seppur disconnessa all’altra,
appare paradossalmente al lettore come parte di un corpus unitario, una successione tematica e
cronologica delle vicende degli abitanti della fittizia Pingle. Se nel primo racconto “Cavallo
bianco” incontriamo le sorelle “che non sono tra le piu belle del borgo, ma loro credevano di
si”"3, nel secondo il divorzio della donna piu bella del borgo, Tang Baozhen, ¢ al centro dei
pettegolezzi delle anziane intermediarie matrimoniali; nel quinto racconto, “La classe delle
olimpiadi di matematica, 1995 la memoria della vita adolescenziale, dei primi amori e delle
amicizie tra i banchi di scuola crea un parallelo con le vicende di Zhang Qian, Chen Lu, Zhou

Ziyao, Xiao Lingling e Sun Xiaojuan, le cinque giovani protagoniste del racconto “Lo specchio

89Come indicato nella breve introduzione biografica (paragrafo 1.3.1 “Dagli scritti giovanili alle opere pitt mature”),
Yan Ge risiede tuttora a Dublino, dove continua a scrivere saggi accademici, romanzi e racconti.

OYan, Ge Figk, “daixu: késhi wo nili dou buxiang qu” XF: T2 KM EE A48 % (Dove altro potrei andare),
pag. 5 in “Pinglé zhén shangxin gushi ji” S KA G REEEE (Storie tristi del borgo di Pingle), Guanxi, Guangxi

Normal University Press | AT B ASE Hhktt, 2015.
"Jia Pingwa (1952) & uno dei maggiori scrittori contemporanei cinesi, che mischia nelle sue opere la tradizione
narrativa cinese con il moderno realismo. Tradotto in moltissime lingue, in italiano € stato pubblicato il romanzo
“Lanterna e il distretto dei ciliegi” edito da Elliot edizioni nel 2017.
2Yan, Ge Ei3x, Ibidem, pp.1-2.
SIncipit del racconto “Cavallo Bianco” (baimi F95) in Yan, Ge gigx, Ibidem, pag. 3.
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dei demoni”; analogamente, le turbolenze interiori degli adolescenti che si approcciano alla vita
adulta e le pressioni scolastiche in vista degli esami d’ammissione all’universita si riscontrano
rispettivamente nella giovane Qingin e nel giovanotto Song Zao del secondo racconto “Tang

Baozhen del vicolo Jiangxi”.

La giunzione urbano-rurale’ del borgo di Pingle & il luogo in cui si svolgono le diverse
trame dei racconti, € il centro delle attivita dei diversi personaggi e il cuore pulsante della citta
natale in cui € nata I’autrice, racchiudendo al suo interno sia 1’ambiente rurale sia la
mutevolezza del mondo cittadino. Nel piccolo borgo i pettegolezzi e le preoccupazioni per il
futuro matrimoniale della giovane trentacinquenne si alternano nei personaggi di Jiang Yaogu
e Song Ersao del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, il calore familiare e la cura verso
il suocero e gli anziani della famiglia fanno da cornice al secondo racconto “Cavallo bianco”,
e cosi fino al secondo romanzo sul borgo di Pingle, (“A casa nostra”) in cui le vicende di una
piccola famiglia mostrano le diverse sfaccettature della realta rurale cinese’. | cambiamenti
dell’assetto sociale ed economico cittadino sono anch’essi facilmente riscontrabili nel
fallimento e nell’arresa dei giovani imprenditori Zhou Wei ¢ Sun Zhengjun dopo il crollo del
mercato azionario (“La classe delle olimpiadi di matematica, 1995) e nella corruzione di un
pubblico amministratore benvoluto dagli abitanti del borgo di Pingle (“Tang Baozhen del vicolo
Jiangxi”). In tutti 1 racconti della raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”, Yan Ge presenta la
mutevolezza della citta e I’intrinseco rapporto con il mondo rurale, strumenti per colmare quella
nostalgia dell’autrice verso le sue radici. Come lei stessa ha scritto nella monografia “Scrivere

del borgo di Pingle & una cura psicologica”®:

“scrivo del borgo di Pingle da quando avevo piu di vent’anni. Penso che mi
mancasse la mia citta e la vita con i miei genitori. Scrivo sempre della citta del mio passato
e questa ¢ la mia cura. [...] Scrivere del borgo di Pingle ha arrovellato la mia mente per

oltre dieci anni.”

Come anche per i precedenti romanzi “La regina di maggio” e “A casa nostra”, il borgo

di Pingle non e solo un condensato delle piccole realta cinesi, ma attraverso la caratterizzazione

"Yu, Saigiong I F2 Iz, “Pinglézhén gushi yu Yan Gé fenggé” S IREMNE S B F X 4% (Le storie di Pingle e lo
stile di Yan Ge), Dazhong wenyi Xk X2, n.13, 2019, pp. 37-38.

°Zhang, Beisi 5k 01 &, ““80 Hou” de “houjiaza” shiixié yi Yan Gé de “duanyixing de yijia” wéi 1i” “80 [5”
MNBERE BE—MEaTH (B%m—3) A4 (Scritti sulle famiglie della generazione degli anni 80 -
-- studio su La Famiglia Duan Yixing di Yan Ge), Xiaoshuo pinglun /5% 3£, n.2, 2016, pp. 182-186.

8Yan, Ge Eigk, “xi¢ “Pinglé zhén” shi yi zhdng xinli zhilido” 5 “ K4 E—Fu( 85877 (Scrivere del borgo
di Pingle & una cura psicologica), Zhonghuadushubao #14£i5: 54, 2015.
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psicologica e caratteriale dei diversi personaggi rappresenta 1’intero spaccato della societa

cinese contemporanea, mostrando quel legame indissolubile tra la vita cittadina e quella rurale.

La dicotomia citta-campagna si evidenzia anche nella scelta linguistica di inserire il
dialetto sichuanese all’interno della narrazione. Non si tratta di una novita nel panorama

letterario cinese moderno e contemporaneo- basti pensare al dialetto del Sichuan di Li Jieren Z=
A7, al dialetto dello Hunan di Zhou Libo [& 7388, al dialetto dello Shaanxi di Jia Pingwa
= [M] e al dialetto di Shanghai di Jin Yucheng 45775 °. Nella raccolta “Storie tristi del borgo

di Pingle” Yan Ge aggiunge colore ai diversi racconti e crea personaggi molto piu realistici e
vicini al mondo rurale. L'uso del dialetto nella raccolta non € una limitazione alla comprensione
né tantomeno un mero espediente verso un realismo piu concreto e vicino alla realta rurale; si
tratta invece di una fusione armoniosa tra lingua ufficiale e dialetto che rende la trama ricca e
interessante alla lettura. Nel terzo racconto “Incontriamoci al tramonto” la commistione tra
dialetto sichuanese e mandarino si lega alla lingua letteraria classica, creando un connubio
stilistico perfetto per parodiare i pomposi discorsi degli anziani riuniti per discutere di prosa e

poesia come degli esperti davanti ad una tazza di te.

“Non offendetevi!”, disse Xiao Chuanshu, “Signor Zhang e signor Chen, i vostri
lavori sono di grande talento e supportati da una lunga esperienza, e per quanto mi riguarda,
non dovrei nemmeno farne parola, visto che sono un dilettante... ma devo proprio
ammettere che tra di noi, solo i componimenti della signora Yu sono degni di esser letti.

Scritti senza impegno alcuno, come il pit puro degli uccelli dal cuore d’oro!”®°

In conclusione, la raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” crea attraverso il linguaggio

e il realismo tematico una rete di personaggi estremamente vivida e vitale, basandosi sulla stessa

7Li Jieren (1891-1962) & stato uno scrittore e traduttore cinese originario di Chengdu, Sichuan. Ha tradotto Guy
de Maupassant, Alphonse Daudet e Gustave Flaubert in cinese. Tra i suoi romanzi, apprezzati per le descrizioni
realistiche e locali del Sichuan nel tardo periodo Qing, ricordiamo “Compassione” (t6ngqing [E1&, 1924), “La
trilogia del Grande Fiume” (dahé xidoshud san bu qu A JE/\ii =FB#) composta da “Piccole onde sull’acqua
stagnante” (sishui w&ilan 387K {808, 1936), “Prima della tempesta” (baofengyii qian & X FJ, 1936) e “La grande
onda” (dabd A, 1937), e il romanzo “Danza dei demoni” (tianmoéwu X & £&, 1985).
8Zhou Libo (1908- 1979), il cui vero nome & Zhou Shaoyi [E421Y, & stato un traduttore e scrittore cinese nato a
Yiyang, Hunan. Nel 1930 adotta lo pseudonimo Libo, assonanza della parola inglese “liberty” (liberta). Ha tradotto
dall’inglese alcune opere russe. Arrestato per aver preso parte ad uno sciopero dei lavoratori nel 1932, Zhou Libo
si iscrive al Partito comunista cinese nel 1935, diventando successivamente reporter durante la Guerra di
Resistenza al Giappone nel biennio 1937-38. E stato interprete della giornalista americana Agnes Smedley. Tra le
sue opere si ricordano “L’uragano” (baoféng zhouyu & XM, 1948) e “Grandi cambiamenti in un villaggio di
montagna” (shanxiang jubian L] £ E %, 1958).
Jin Yucheng (1952-) & uno scrittore cinese, originario di Shanghai. E conosciuto per il suo romanzo “Tripudio
di fiori” (fanhua #¢7¢, 2015), vincitore del Premio Maodun, prestigioso premio cinese. Il romanzo é una delle
poche opere scritte interamente in dialetto shanghainese.
8Yan, Ge Eiigx, “sanyl chdhui” =—%%< (Incontriamoci al tramonto), pag. 162, in op.cit.
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cultura regionale e sulle particolari caratteristiche di ogni personaggio. Nel terzo racconto gli
anziani che si riuniscono sono vecchi amici amanti della letteratura che si dilettano nella prosa
e nella poesia, ma che agli occhi del lettore sembrano degli esperti critici letterari; nel secondo
racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” 1 pettegolezzi e le apprensioni delle vecchie
intermediarie del borgo non sono altro che una farsa dell’ignoranza e delle credenze popolari,
arricchite dai commenti ironici e pacati dell’autrice; nel primo e nel quarto racconto (“Cavallo
bianco” e “Lo specchio dei demoni”) le vicende adolescenziali dei giovani protagonisti non
sono altro che specchio del delicato passaggio dalla giovinezza all’eta adulta, mentre il racconto
conclusivo alla raccolta (“La classe delle olimpiadi di matematica, 1995”) crea una sorta di
cornice spazio-temporale alle tematiche gia affrontate nei precedenti racconti, “tirando le
somme” della piccola realta del borgo di Pingle. Come il lettore potra vedere autonomamente
nella lettura del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, sebbene sia semplice e lineare, la
scrittura di Yan Ge contribuisce ad arricchire I’immaginario creativo del mondo rurale, evitando
ridondanze e pomposita stilistiche che appesantirebbero la narrazione ambientata nel fittizio
borgo di Pingle. La commistione tra cinese mandarino e dialetto del Sichuan, di cui si parlera
approfonditamente nel commento critico-letterario del terzo capitolo, non deve essere vista
come una limitazione alla scrittura di Yan Ge, bensi come un’occasione per offrire nuove
possibilita alla letteratura della sua regione, il Sichuan. Concludo questo primo capitolo con

una citazione dello scrittore A Lai B %8 che meglio esprime questo personale pensiero

sull’abilita narrativa dell’autrice:

“Il dialetto & come una conchiglia che racchiude il pensiero narrativo; il dialetto
dona capacita d’espressione, ma ne ¢ anche una limitazione. Yan Ge ¢ riuscita ad

oltrepassare questi limiti.”

8LA Lai (1959-), scrittore e insegnante cinese, conosciuto per I’opera “Rossi fiori del Tibet” (chénai luoding 24232
¥% %€, 2002), in Gong, Siyu ZH=F, “Tamen, yong wénxué liizhu fangyan” ], BXFB{EF7= (Preservare
il dialetto attraverso la letteratura), Lianzheng liaowang (shangbanyue) BEBIBEZE (L3 H), n.2, 2016, pp.41-43.
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CAPITOLO 2
LA TRADUZIONE

Tang Baozhen del vicolo Jiangxi

in

Storie tristi del borgo di Pingle

Figura 5 Yan Ge gigx, Pingle zhen shangxin gushiji £ =2 (MEEE £, Guanxi, Guanxi Normal University
Press, 2015.
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Parte 1

Nel vicolo Jiangxi abitava la famiglia di Tang Baozhen. Gli anziani vicini del nostro
borgo se li ricordavano da tempo immemore. Fu la mattina in cui Tang Baozhen caccio fuori di
casa Zhou Jiahua a provocare scompiglio nel vicolo. Era un giorno del marzo 1998. Zhong
Guifeng, proprietario di un chioschetto del vicolo Jiangxi, non aveva ancora sistemato il
banchetto di sigarette, che Tang Baozhen, stando vicino alla finestra del primo piano, inizio a
gettare di sotto degli oggetti: lei non badava affatto a spese e per impressionare gli altri, come
prima cosa, gettdo proprio una macchina fotografica. Zhong Guifeng, inerte e con gli occhi
spalancati, osservava quell’argentea macchina Fujifilm rompersi in quarantacinque pezzettini.
Senza perdere tempo, alzo la testa in alto e vide Tang Baozhen sul davanzale della finestra con
i suoi lunghi capelli raccolti, il suo vestito di pettinaccia color verde smeraldo e il viso candido
e rilassato. Zhong Guifeng era suo vicino di casa da quasi dieci anni e vedendo che la macchina
fotografica era effettivamente rotta e logora, urlo a gran voce: «Baozhen! La tua macchina si &
rotta!». Tang Baozhen non disse una parola, sollevo le mani e prese una cassetta per le estremita.
Zhong Guifeng, con uno sguardo concentrato, la osservava roteare il bianco polso e gettare
fragorosamente gli oggetti nella cassetta fuori dalla finestra. Un lampo improvviso. In una
frazione di secondo, la strada si riempi di intimo e calzini da uomo, di colore nero e bianco e
con fantasie venate di rosso. | calzini erano ancora intatti: nonostante la caduta erano ancora
ben arrotolati. L’intimo, invece, perse aderenza e cadde ritto sul terreno fangoso, come un
guokui®? lasciato all’aria tutta la notte, umido e inacidito. Con tono sorpreso e quasi imbarazzato,

Zhong Guifeng non poté far altro che tornarsene nel suo chioschetto.

Non serve dire molto: nel vicolo, tutti sapevano del litigio tra Tang Baozhen e Zhou
Jiahua, e che questi erano ben lontani dal finirla con questa messinscena. Zhong Guifeng non
ebbe modo di sistemare il banchetto di sigarette; decise allora di uscire dal suo chioschetto e di
posizionare sul ciglio della strada una panchina di legno, su cui si sedette per fumare una
sigaretta. Zhong Guifeng mando fuori una boccata di fumo e diede un’occhiata al primo piano,
poi all’intimo e ai pantaloni caduti per terra; fece un’altra boccata e ridiede un’occhiata al primo
piano, alle giacche e alle scarpe di pelle cadute al suolo, e cosi per due tre boccate finché questi,
soddisfatto di quella vista, non gettd a terra un pacchetto ancora sigillato di sigarette

Hongtashan.

8211 guokui §8%% € un tipico pane della regione cinese del Sichuan fatto con acqua, farina, strutto e arricchito con
semi di sesamo.
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Gli occhi ancora arrossati dell’intero vicinato erano rivolti verso il fiume che scorreva
rapidamente di fianco alla casa di Tang Baozhen, alle porte del vicolo. Tang Baozhen e il suo
primo amore Zhou Jiahua invece erano estremamente tranquilli e rilassati: due persone che
sparpagliano cosi tanti oggetti senza nemmeno un grido o un’imprecazione. Solo dopo poco
tempo, dal primo piano, si udi la porta shattere. Zhou Jiahua scese al piano terra, i capelli
pettinati ordinatamente, con indosso una fine polo a righe e una cintura con una fibbia dorata.
Sembrava molto sollevato. Stava di fianco alla pila di vestiti costosi, dando un’occhiata al di 1a
del vicolo, quando incrocio lo sguardo di Zhong Guifeng. |1 due uomini si guardarono
terrorizzati. Zhong Guifeng abbasso subito la testa e allungo le dita verso una scatola porta
tabacco. Zhou Jiahua si voltd immediatamente, inciampando sulle sue scarpe, e si diresse

battendo i piedi a suono di tip tap fuori dal vicolo, verso Est.

| vicini, agitatissimi, guardavano le immense ricchezze cadute per terra, e arrotolandosi
le mani con impazienza, aspettavano 1’arrivo di Tang Baozhen. Dal primo piano non si udiva
alcun rumore. Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou®, non resistette
piu, sollevo la testa e disse: «Baozhen! Baozhen! Le vuoi ancora queste cose?». «Non le
voglio!», disse Tang Baozhen, sporgendo il collo bianco come la giada fuori dalla finestra. Fu
cosi che I’intero vicinato aspettd una mattinata, un’intera mattinata! Poi si decisero: qualcuno,
con la stessa rapidita con cui lo aveva gettato a terra, afferrdo quel pacchetto di sigarette
Hongtashan; qualcun altro invece, molto piu lento, si prese la giacca di pelle; vi erano alcuni
abbastanza avidi da accaparrarsi due camicie con le maniche lunghe ancora intonse; altri, piu
cauti e meticolosi, sfilarono dai pantaloni una cintura con fibbia in oro; i pit onesti e virtuosi
raccolsero, quatti quatti, due paia di calzini... bene o male fino ai giorni piu freddi potevano
anche indossare i propri calzini; gli amanti dei prodotti di bellezza, invece, raccolsero le
bottigliette di mousse per capelli che rotolavano sul ciglio della strada. Il tempo di meta sigaretta
che la montagna di oro e di argento, che prima bloccava la strada, aveva ora fatto ritorno in ogni
casa; rimase solo 1’intimo ormai logoro, calpestato da piu di una dozzina, una ventina di piedi,
che pecco a tal punto da finire nel fango, come un orfano indifeso. Tutti, pero, si sentirono
particolarmente afflitti ¢ imbarazzati nel raccogliere, sotto gli occhi di tutti, I’intimo di Zhou
Jiahua. Tenendo nelle proprie mani gli oggetti appena raccolti, tentennarono, indecisi se
raccoglierlo o meno. Alla fine, fu la zia Liang a risolvere questo dilemma. Da sempre
amministratrice della casa e perfetta in questo suo ruolo, allungo le dita e stringendo 1’intimo

tra le mani, esclamo: «Che peccato! Un cosi buon materiale! Ne ricavero una scopa a frange».

8] mantou {83k sono soffici panini bianchi cotti al vapore, tipici della gastronomia cinese.
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Ora la strada era davvero pulita, ordinatissima: non vi era ’ombra di un pezzo di stoffa.
Solo due azalee, fuori la finestra di Tang Baozhen, iniziavano a fluttuare di un rosso brillante
nella lieve brezza. Zhong Guifeng, che nel frattempo era rientrato nel suo chioschetto, rimise
quel pacchetto ancora sigillato di sigarette Hongtashan sotto il vetro del bancone; poi usci, e

dopo tanta fatica, apri il suo banchetto di sigarette.

Quella mattina, non erano nemmeno le otto quando Zhou Jiahua se ne ando di casa.
Anche all’ora di pranzo non fece ritorno. Non era ancora 1’una di pomeriggio quando Tang
Baozhen si decise a sistemare 1’appartamento e scese dal primo piano: indossava un completo
color avorio, delle scarpe con paillettes dal tacco alto e i lunghi capelli setosi e luccicanti lasciati
sciolti. Era una donna molto attraente. Nonostante fossero vicini di casa da dieci anni, fu come
se Zhong Guifeng la vedesse per la prima volta. Mentre 1’altro non sapeva se chiamarla o meno,

Tang Baozhen, astutamente, disse: «Zhong, hai mangiato?».
«Oh, sl, si, ho mangiato!» disse prontamente Zhong Guifeng.
«E tu, Baozhen, hai mangiato?».
«Ho mangiato!», rispose lei sorridente, dirigendosi verso il vicolo.

Nessuno 0s0 domandarle quanto avesse mangiato a pranzo, quante ciotole di riso, se
avesse mangiato wonton® o spaghetti. Tang Baozhen era una persona taciturna, a differenza di
Zhou Jiahua, molto piu accomodante. Zhou Jiahua se ne andava spesso in giro con la sua

ventiquattrore e scambiava convenevoli con ogni persona che incontrava.
«Signor Zhou, ancora che lavora?».

«Eh, si! Ho appena concluso un affare da tre milioni nel distretto di Chongning. Sono

sempre di fretta!».
«Jiahua, com’¢ che in questi giorni non abbiamo visto Baozhen?».

«Ah, & andata a Shenzhen per fare rifornimento. Sai, in estate i vestiti vanno via molto

velocemente. Negli ultimi due mesi, ci € andata ben due volte. Lavora sodo».

Anche in ciabatte e T-shirt usciva per andarsi a comprare una birra.

841 wonton (hintun {&7%) sono dei ravioli di pasta filo ripieni di carne di maiale o di gamberetti. Possono essere

fritti o al vapore.
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«Un mio amico é andato a caccia di muntjac e me ne ha portato un bel pezzo! Ne ho
riempito una pentola intera. La carne di muntjac, la cacciagione... Che carni deliziose! Aspetta

un momento, chiamo Baozhen e te ne porto una ciotola!».

«Vieni, Zhong, vieni a fumare questo tabacco! E un tabacco cinese, me lo ha dato un
amico della fabbrica di tabacco. Vieni a fumarti una sigaretta!».

Insomma, Zhou Jiahua era proprio una persona affabile. Nonostante se ne fosse andato
dal vicolo Jiangxi, i vicini non poterono fare a meno di preoccuparsi per lui. Erano le quattro
del pomeriggio. Un sole brillante splendeva nel cielo. Zhou Jiahua non era ancora tornato. Alle
sei, all’ora di cena, non aveva ancora fatto ritorno. Alle dieci di sera, Tang Baozhen rientro a
casa, senza vedere, come sempre, I’ombra di Zhou Jiahua. Passarono uno, due, tre giorni; e
ancora una, due, tre settimane. Alla fine, I’intero vicolo si rese conto che forse Zhou Jiahua non

sarebbe piu tornato.

La zia Liang e Liao Xiaoying, proprietaria di un negozio di intimo, erano solite
scambiarsi due parole. In quei giorni fecero continue considerazioni sull’accaduto- in verita non
si facevano capaci dell’offesa recata a Tang Baozhen. Fin quando un giorno, all’ora di pranzo,
Tang Baozhen scese dal primo piano e si reco nel negozio di sua zia Liang per comprare una
bottiglia di latte di soia. La zia Liang si fece coraggio ed esclamo: «Baozhen, da quanto tempo
non vedo Jiahual». «Ohx», disse Tang Baozhen porgendole i soldi. «<Abbiamo divorziato».

Questa volta, la vicenda del matrimonio era finalmente conclusa, tranquillizzando tutti
gli abitanti del vicolo. Tang Baozhen e Zhou Jiahua avevano divorziato. Zhou Jiahua non
avrebbe piu fatto ritorno. A dirla tutta, pero, tutti si sentirono un pochino addolorati. Passavano
i giorni, e il buio pesto proveniente dalla finestra di Tang Baozhen era come una ferita nel cuore.
La zia Liang disse: «Ricordo ancora quando si frequentavano: Zhou Jiahua veniva a prendere
Tang Baozhen in moto. Erano davvero fatti I’uno per I’altra». Zhong Guifeng, guardando Tang
Baozhen andare e venire da lavoro ogni giorno, inizio a preoccuparsi sempre di piu. Quando la
chiamava, non poteva fare a meno di dirle: «Baozhen, devi mangiare bene! Piovera nel
pomeriggio, hai portato un ombrello?». Loro prendevano le sue difese, sebben vi fosse qualcuno
pit calcolatore che doveva spettegolare. «Questa Tang Baozhen é veramente astuta, sa come
far diventare matta la gente. Ha detto che hanno divorziato, ma Zhou Jiahua che fine ha fatto?
L’appartamento non lo vuole? Le ha lasciato anche il negozio? Tutto questo la renderebbe

capace di provvedere per sé stessa?».
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La zia Liang alzo il sopracciglio e con tono di voce infuriato disse: «Zhang Erjie,
davvero vuoi prenderti gioco delle persone? Un uomo e una donna trascorrono piu di dieci anni
insieme, apparentemente sereni. Chi dei due vorrebbe separarsi? E ora che si sono separati, tu

stai qui a spettegolare?».

La zia Liang era una donna estremamente compassionevole, soprattutto nei confronti
della nipote. Dopo due giorni, Tang Baozhen torno a comprare il latte di soia nel negozio della
zia. Questa le disse: «Tang Baozhen, non dar retta a quell’impicciona di Zhang Erjie. Ora che
sei da sola, devi prenderti cura di te stessa, devi pensare al tuo interesse». Tang Baozhen le
diede i soldi, sorridendo. La zia Liang prese i soldi, le porse il latte di soia, e continuo: «Scusa
Baozhen, ma devi essere sincera con me. Nel profondo, non hai alcun desiderio di risposarti
con un altro uomo? Posso pensarci i0 a trovartene uno, mi prenderod cura io di te...». Tang
Baozhen rispose: «Zia Liang, grazie, ma al momento non voglio pensarci, e non voglio che tu
ti disturbi per questo». Fece un leggerissimo passo indietro e se ne ando. Tutti nel vicolo non

avevano proprio tatto. Solo il rumore dei suoi tacchi risuonava nel loro cuore.

Tang Baozhen del vicolo Jiangxi era sola. L’unica che prestava attenzione a Tang
Baozhen era sua zia Liang. Nel borgo di Pingle il mercato matrimoniale era davvero molto
vivace: la figlia di Zhang Erjie, ormai venticinquenne, sorprendentemente, non aveva ancora
trovato un compagno; il suo destino, naturalmente, occupava un posto nel cuore di tutto il borgo.
Al figlio di Liu Wugu, poco piu che trentenne, con reddito annuo di centomila yuan e con un
appartamento sulle spalle, mancava solo una giovane moglie; senza ombra di dubbio, tutti
dovevano scavare in profondita per trovargli una donna! Vi erano anche uomini appena
ventenni, gia maturi prima del tempo. Di quarantenni ce n’erano cinque, e continuavano ad
avere non buone intenzioni. Alcuni addirittura sull’ottantina, che pensavano ancora di cogliere
un fiore in fondo al mare. I loro nomi erano tutti impressi nella mente degli abitanti del borgo.
Ora, anche il nome di Tang Baozhen aveva fatto il suo ingresso: gli zimbelli del borgo erano in

fermento; tuttavia, un’amabile preoccupazione li frenava dal loro intento.

Marzo era appena passato, e aprile faceva timidamente il suo ingresso. Una mattina
Qingin, aiutante di Tang Baozhen nel suo negozio “Il padiglione profumato”, mentre stava
riscaldando il pranzo, se ne stava seduta dietro al bancone del negozio a leggersi la rivista
“Rassegna di storie”, quando vide passare Jiang Yaogu. Era probabile che Jiang Yaogu non

riconobbe Qingin; ma Qingin la riconobbe eccome.

In quegli anni, Jiang Yaogu era la donna di spicco dell’intero borgo di Pingle: fu

cantante lirica per quattro, cinque anni; concluse due o tre affari, acquistato azioni, cacciato di
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casa due ex mariti, comprato quattro edifici sulla strada e cresciuto tre bambini. Per farla breve,
non le era sfuggito nulla. Ora, invece, ’eta avanzava, il cuore si indeboliva e le sopracciglia
disegnate erano ormai fuori moda. Indossava un gipao® scamosciato rosso bruno luccicante e
un soprabito bianco latte fatto all’uncinetto. Se ne andava di casa in casa parlando di questioni
di famiglia, diventando cosi una specie di Bodhisattva per gli uomini e le donne del vicolo non
ancora sposati.

Jiang Yaogu entro nel negozio, si avvicino ad una fila di vestiti e fece un segno con la
mano. Qingin si fermo un momento a pensare e poi scoppio a ridere. Poso allora la rivista sul
bancone e disse: «Yaogu, cerchi per caso Baozhen? Torna dopo pranzo!». Anche Jiang Yaogu
si mise a ridere e guardandosi intorno esclamo: «Ma come siamo intelligenti... Tornerd dopo

pranzo.

Dopo pranzo, Tang Baozhen ando al negozio. Jiang Yaogu se ne stava seduta sul divano
posto al centro del negozio; d’un tratto alzo gli occhi e guardd Qingin, la quale si copri
immediatamente la bocca, sghignazzando sotto i baffi. Sebbene non fosse un gesto di buon

gusto, Jiang Yaogu sobbalzo dal ridere.
«Ah, piccola Tang, non mi riconosci?» disse affettuosamente la donna.

Tang Baozhen non le rispose. Jiang Yaogu prosegui: «Forse tu non mi riconosci, ma io
si. Abito nel vicolo Baosheng, quello vicino al vostro. Di cognome faccio Jiang, ma tu puoi

chiamarmi Jiang Yaogus.
«Jiang Yaogu!» disse a gran voce Tang Baozhen.

Jiang Yaogu, squadrandola da capo a piedi, esclamo: «Ah, piccola Tang... Ho sentito
molto parlare di te. Oggi finalmente ti incontro. Ma guardati... A Pingle non ce n’¢ una cosi

bellal».
«Jiang Yaogu! Che cosa dici!», esclamo Tang Baozhen.

«Abhli, piccola Tang», disse Jiang Yaogu, prendendo le mani di Tang Baozhen. «Non
avendoti mai vista, ho lasciato correre la tua situazione. Tuttavia, proprio ora ho capito che mi
sarei affezionata a te. Dove trovare una ragazza cosi bella e intelligente! Ti confesso una

cosa...», le disse all’orecchio, a voce bassa. «Rilassati, ti trovero io un uomo per bene!».

8| gipao FE#2 & un abito composto da corpetto e gonna lunga con spacco. E una versione moderna dell’abito
lungo (chang pao ##) indossato dalle dame durante la dinastia dei Mancesi.
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«Jiang Yaogu!», esclamo meravigliata Tang Baozhen, come fosse appena entrata nel
negozio. «Ti ringrazio per le tue buone intenzioni, ma al momento non sono proprio dell’'umore

adatto...e poi non voglio darti questo disturbo».

«Ma quale disturbo! Non voglio assolutamente che ci pensi. Lascia che me ne occupi

io».

Uno dei pregi di Jiang Yaogu era la sua tenacia. «Tu non mi conosci, ma io si!» disse

infine la donna.

Jiang Yaogu non era affatto come la zia Liang, cortese e accomodante. Nel giro di una
settimana, Jiang Yaogu si presento al negozio di Tang Baozhen per uno o due giorni di seguito,
si compro due vestiti di buona fattura e, alla fine, convinse Tang Baozhen ad uscire con nuovi
pretendenti. Non si trattava certo di uomini qualungue. Va da sé che i piani di Jiang Yaogu non
venissero mai lasciati al caso: “Dottore di ricerca Yang, da Singapore. Lavora in una zona di
sviluppo. Trentanove anni, celibe. Proprietario di una casa e di una macchina. Reddito annuo

fisso di duecentotrentamila yuan.” «Ecco cosa mi capita tra le mani!», disse tra sé Jiang Yaogu,

pensando di smuovere cosi il cuore della giovane donna.

Tang Baozhen sarebbe uscita con il dottore di ricerca Chen nel nuovo ristorante
“Fengshangxi” sulla strada ad Est.

«Questa Jiang Yaogu é davvero senza pudore!» disse irritata la zia Liang ad una cliente.

«E venuta da un altro vicolo per impicciarsi degli affari del nostro. lo, non ho mai detto

nulla a riguardo della piccola Baozhen. Lei, ci si € buttata a capofitto!».

«Ahi, Liang, non arrabbiarti! Escono solo a pranzo, per conoscersi. E poi, non € detto
che vada a buon fine», disse la cliente con un panino di cavolo bianco bollente in mano,

abbastanza attenta da non morderlo avidamente.

«Se fosse cosi, allora si che sarebbe strano!», disse la zia Liang con una pinza d’acciaio
inossidabile tra le mani. «Jiang Yaogu é cosi superficiale: da giovane le piacevano solo i ragazzi
ricchi e stranieri, e anche adesso non & da meno. Come per il dottor Yang, riportarlo qui da

Singapore... a che scopo!».

Ancora adesso non si sa se a parlare sia stata una malaugurata zia Liang o la sua
completa sincerita. Sta di fatto che ’incontro tra Tang Baozhen e il dottor Chen sia stato piu

un’illusione, un sogno senza alcun futuro. Jiang Yaogu irruppe nel negozio “Il padiglione
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profumato” e domando curiosa a Tang Baozhen: «Baozhen! Allora, come ti e sembrato il dottor
Chen? Gli hai davvero fatto una buona impressione! Mi ha detto che sei proprio bella!». Tang
Baozhen stava stirando una gonna con un ferro da stiro verticale. Poso il ferro e, girandosi verso
Jiang Yaogu, disse: «Jiang Yaogu, il dottor Chen per essere bravo e bravo, ma sembra che io e
lui parliamo due lingue differenti. Quelli che hanno vissuto all’estero non sono esattamente
nelle mie corde». Jiang Yaogu continud: «Ah, & cosi... Se ci hai gia riflettuto, io non voglio
forzarti. Sappi pero che & davvero un peccato, le opportunita che hanno queste persone sono
davvero ottimel». «Forse», ribatté Tang Baozhen, «non ho ancora trovato la mia anima

gemella».

L’intero vicolo Jiangxi osservava Tang Baozhen uscire di casa alla ricerca dell’anima

gemella. Zhong Guifeng se ne stava sul ciglio della strada a fumare una sigaretta.
«Zhong, a che ora é uscita di casa Tang Baozhen?», gli chiese la zia Liang.

«Non lo so, forse non era ancora mezzogiorno, rispose Zhong Guifeng con lo sguardo

rivolto verso la finestra di Tang Baozhen.
«Non é forse vero che Jiang Yaogu le ha di nuovo presentato un uomo?».
«E lo chiedi a me! Da chi vuoi che lo sappia?».

«Ah, da me no di certo!» esclamo la zia Liang che continu0, preoccupata: «Ah, Baozhen,
quella ragazza...ancora da sola...incoraggiata da Jiang Yaogu ad uscire oggi con un uomo,
domani con un altro...E lei con quello sguardo folgorato... Poi dicono che ha una cattiva

reputazione!».

La zia Liang fece del sarcasmo, ma Jiang Yaogu ne stava passando di momenti difficili:
con il dottor Chen non era andata bene, e per non cadere nella disperazione, presentd a Tang
Baozhen prima il caposezione Zhou, promettente amministratore delegato di una compagnia
elettrica; poi il segretario Wu, meticoloso governatore distrettuale; poi tocco al direttore Hong
dell’ufficio smantellamento; poi al proprietario di una concessionaria di BMW e per finire, al
direttore generale Zhu, proprietario di cinque o sei catene di negozi a Yonganshi. Erano tutti
ricchi, di autorita, vedovi, divorziati, molti con uno o due figli, sereni, belli e soddisfatti di sé
stessi. Anche fossero stati per lei, Jiang Yaogu stessa non sarebbe stata di gusti cosi difficili;
molto probabilmente Tang Baozhen aveva ingoiato cosi tanti bocconi amari da avere ora il

cuore di pietra e, ogni volta, se ne andava dicendo: «Non c¢’era affinita!». Alla fine, Jiang Yaogu
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perse la calma, si sedette sul divano del negozio di Baozhen e, con la testa tra le mani, pianse
dalla disperazione.

«Baozhen, dimmi la verita, lo vuoi trovare un compagno? Stai forse cercando un
ufficiale? A mio parere, per quando ne troverai uno sarai gia morta e sepolta! La vuoi avere una
sicurezza famigliare? Non puoi tenere solo per te questi soldi...Come potrai mai finirli tutti! Al
mondo ci sono decine di milioni di persone che trascorrono la vita in coppia! Ascolta cio che ti

dico: fermati prima di andare troppo lontano e non essere cosi avidal!».

«Yaogu, che cosa stai dicendo!», esclamo Tang Baozhen, e con voce tremante continuo:
«Non ho alcuna intenzione di trovarmi un ufficiale, né tantomeno un uomo ricco. Tutto questo
non € importante. Posso benissimo provvedere per me stessa. Desidero, invece, un uomo
preciso, posato, con cui trascorrere la vita. Inoltre, non voglio essere piu tormentata dal

divorzio...».

Jiang Yaogu si sporse in avanti, poggio delicatamente la mano sul ginocchio di Tang
Baozhen e le disse: «Baozhen cara, so che sei una brava ragazza e non sei hemmeno cosi
accomodante. Non importa, procederemo per gradi: troveremo con calma I’uomo adatto, la tua

anima gemella!».

Le due donne se ne stavano sul divano tenendosi le mani, come madre e figlia. Jiang
Yaogu, facendo una rassegna dei nomi che aveva trovato, disse tra sé e sé: “No, la prossima
settimana chiamero Chen Jian e fissero un incontro tra i due. Chen Jian é affabile, lavora in
un’impresa statale, ¢ posato e percepisce un buono stipendio. Anche se il divorzio non ¢ stato

ancora ufficializzato, tuttavia, questa é la cosa giusta da fare”.

Jiang Yaogu si riteneva molto soddisfatta del suo lavoro; tuttavia, non si rendeva conto
di quanti pretendenti pendessero dalle labbra della ragazza. Tang Baozhen era molto
abitudinaria: ogni mattina usciva di casa alla stessa ora, e cosi la sera; percorreva la solita strada
per recarsi al lavoro e gli uomini del vicinato, prontamente, ne prendevano nota. Una mattina

ando a comprarsi il latte di soia.
«Baozhen, da quanto tempo non ti vedo! Come stai?», le disse la zia Liang.
«Come sempre», rispose Tang Baozhen, con espressione preoccupata.

La zia Liang in cuor suo sapeva che il giovane cuore di Tang Baozhen era stato scosso
da quel disonesto vento di nome Jiang Yaogu. Allora, dopo aver aspettato un tempo infinito, si

decise a parlare.
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«Ti dico una cosa, Baozhen: ho un parente che insegna inglese in una scuola media. Ha
quarantuno anni, € un uomo molto posato. Ha gia fatto il grande passo, ma la sua amata se n’¢
andata lo scorso anno. Quanto e crudele la vita! Dopo un anno, & ancora da solo. Tutti noi della
famiglia siamo molto preoccupati, ma lui no, dice di voler trovare I’anima gemella, la persona
giusta. Penso che possiate andare d’accordo, voi due. Se vuoi, posso combinarvi un

appuntamento...».

«Adesso ti ci metti anche tu?», disse Tang Baozhen, prendendo il latte di soia e
porgendole il denaro. La zia Liang prese i soldi e guardo il viso ovale della giovane donna,
congelata dalla paura, come se si fosse appena gettata una secchiata di acqua gelida sulla testa.

Parte 2

Song Xuesong usci dal lavoro nel centro di Pingle e si incammino nel vicolo Guoxue
dritto verso Dexinyuan. Si fermo lungo la strada a comprare la nuova uscita del settimanale
sportivo “Il mondo dello sport” e giunto al piano terra del suo palazzo comprd anche un
pacchetto di sigarette. Senza fretta, sali al quarto piano. Apri la porta e sul grande balcone di
casa vide una fila di vestiti appesi ad asciugare al vento. Poggio il settimanale e le sigarette
sulla scarpiera, si tolse le scarpe ed esclamo: «Mamma, sono tornato! Hai lavato i vestiti nel

pomeriggio?». Dalla cucina, con un coltello per le verdure in mano, usci Song Ersao.
«Xuesong, sei tornato! Stasera mangeremo il pesce, sto pulendo le lische».

«Mamma, sai che non devi preparare cibi complicati. Song Zao non torna per cena,

siamo solo noi due. Qualcosa di veloce va bene lo stesso».

«ANh, tu dici! Song Zao frequenta il quinto anno e tu insegni in quinta superiore. Siete
entrambi cosi affaticati. Dovete mettervi in forze e mangiare bene!», disse la madre con fare
altezzoso; quindi rientro in cucina con il coltello in mano. Song Xuesong prese il settimanale e
si sedette sul divano del salotto, estrasse una sigaretta dal pacchetto, la accese e comodamente
tird una boccata di fumo. Quel giorno, per nessun motivo in particolare, si sentiva cosi a suo
agio e tranquillo: lui se ne stava in salotto a fumarsi una sigaretta, la madre in cucina a preparare

la cena e Song Zao ancora a scuola... come quando Su Qiong era ancora li con loro.

Non si capacitava ancora del fatto che Su Qiong non abitasse piu con loro. Prima che
Song Ersao lasciasse il paese natale, Song Xuesong e il figlio, Song Zao, erano soliti cenare

nella mensa della scuola. Il cibo alle volte non era affatto male: «Zaozao, piu tardi porta un
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piatto di carne di manzo stufata e del riso alla mamma...». Ora, penso, erano rimasti solo in
due. Era un bene che avesse suo figlio. Song Xuesong penso a quanto fosse fortunato:
apprendeva rapidamente, non lo faceva preoccupare e amava leggere. Al quarto anno perse la
madre e al quinto continuo ad ottenere gli stessi risultati, risultando tra i primi della classe. «Lui
si che ¢& fatto per I'universita Qinghua®!», ripetevano sempre i colleghi. Infine, Song Xuesong
ripercorse con la mente i tre momenti piu importanti della sua vita: si diplomo in una scuola
statale e si trasferi; si sposo con Su Qiong e insieme comprarono questa casa; ora, aspettava
solo I’ammissione di suo figlio in una buona universita. Tutto qui. Riprese la sigaretta e la fumo

profondamente.

La madre, invece, la pensava diversamente. A meta novembre dello scorso anno, Song
Ersao si precipito dal borgo di Xuankou, suo borgo natale, «per prendersi cura del nipote»,
diceva. In realta, aveva un secondo fine. Era solita andare di casa in casa con I’intento di cercare
una buona compagna per il figlio e combinare cosi il matrimonio. Non era passato nemmeno
meta anno che nei mercati, nelle strade e nelle botteghe di te, ovunque, Song Ersao era diventata
la signora di turno, nonché attenta osservatrice, che cercava una moglie per il figlio.
Francamente parlando, nelle sue condizioni e agli occhi degli intermediari matrimoniali del
borgo di Pingle, Song Xuesong era un po' come 1’acqua calda: non era piu giovane, la casa si
stava usurando e lo stipendio... diciamo solo che era un’entrata fissa; non era in cerca di moglie,
e nessuno lo era di lui. Ma, come si suol dire, la perseveranza puo supplire alle carenze e la
speranza € 1’ultima a morire: alla fine Song Ersao tocco il cielo con un dito. Un giorno, tutta
felice e contenta, disse al figlio: «Xuesong, ho bellissime notizie da darti...». Quel giorno, Song
Xuesong perse davvero le staffe, mancava poco che ribaltasse il tavolo da pranzo! «Te lo ripeto
solo una volta: non ho intenzione di sposarmi! E non voglio nemmeno che tu perda tempo!»,
disse con gli occhi pieni di tristezza. Il suo temperamento sconvolse Song Ersao a tal punto che,

nei mesi successivi, non proferi nemmeno una parola sul matrimonio.

Con i risultati del test di valutazione della migliore scuola e dei migliori studenti tra le
mani, tre generazioni non poterono che essere in completa armonia: Song Zao si era classificato
primo nelle prove di scienze di tutto il distretto. Song Xuesong, mentre stava rientrando a casa
dopo il lavoro, si fermd a comprare la rivista e le sigarette. Arrivato a casa, fumo una sigaretta,
guardo il balcone con i vestiti messi ad asciugare al vento e aspetto la cena. Penso alla sua bella

giornata, ed ebbe I'impressione che anche Su Qiong sarebbe presto rientrata. Per pura

%Fondata a Pechino nel 1911, la Qinghua University o Tsinghua University & una delle nove universita pil
prestigiose della Cina.
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coincidenza, anche per Song Ersao era stata propria una bella giornata. All’ora di cena, Song

Xuesong, guardando la tavola imbandita, sobbalzo dallo stupore.
«Come mai ¢’¢ cosi tanto cibo?», chiese.

La madre, astuta, fece finta di niente e rispose: «Che domande, Xuesong! Ultimamente
sei cosi impegnato che ho pensato di prepararti un bel pasto. A proposito, lo bevi un po' di

Vvino?».

Song Xuesong bevve un abbondante bicchiere di vino, mentre mangiava del pesce.

Bevve cosi avidamente che la madre gli diede da bere mezza bottiglia.

«Mamma, ti sei data cosi tanto da fare in questo periodo. Quando Zaozao sara ammesso

all’universita, non dovrai piu disturbarti.», disse Song Xuesong alla madre.

«Ma quale disturbo! Sei pur sempre mio figlio, dovrd sempre provvedere per te!»,
esclamo Song Ersao, porgendogli con le bacchette un boccone di anatra alle verdure. A Song
Xuesong venne un nodo alla gola, ripensando a tutti i bocconi amari che la madre aveva ingoiato

in tutta la sua vita e ora piu che sessantenne doveva, a sua volta, prendersi ancora cura del figlio.

«Mamma, davvero, sono un uomo adulto, non serve che tu badi a me», disse infine Song

Xuesong, bevendo il vino tutto d’un fiato.

«Tuttavia, dovra sempre esserci qualcuno. Quando Zaozao andra all’universita, resterai
da solo. Come posso stare tranquillal», disse la madre, pensando al suo secondogenito,
rispettoso dei genitori, empatico e dal cuore grande; un uomo che si faceva prendere con le
buone, ma non con le cattive. Fu cosi che gli porse ancora dell’altro cibo, ricordando quando
da piccolo rubo una borsa di mais; quando alle elementari si ruppe una gamba giocando a calcio
e quando al test di ammissione mise un petardo all’interno dell’universita locale. Ne disse di
tutti i colori. Song Xuesong bevve fino a riempirsi lo stomaco, con le lacrime che gli scorrevano

giu fino al naso. Fu allora che la madre si decise a parlare.

«Xuesong, ascolta attentamente quello che sto per dirti e non arrabbiarti. L’altra volta
mi hai detto di non volerci pensare a quella cosa e io non ti ho forzato. Tuttavia, oggi sono
uscita a comprare delle verdure. Lungo la strada ho incontrato la zia Liang: I’hai incontrata una
sola volta, ma lei ti ha preso a cuore! Mi ha detto che ha una nipote di trentacinque anni, bella,
raffinata, generosa e ragionevole, al contrario dell’ex marito. Hanno divorziato. Questo €
accaduto quasi un anno fa. In molti hanno provato a trovarle un compagno, ma lei non ne vuole

sapere. Vuole trovare una persona con cui parlare sinceramente, con cui passare il resto della
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sua vita. Quando la zia Liang me lo ha detto, ho pensato che non fosse male. Ora ti chiedo,
senza alcuna forzatura, se sei davvero intenzionato, posso riferirlo alla zia Liang... Vuoi che ti

combini un appuntamento?».

Song Xuesong non disse una parola. Prese la bottiglia di vino e guardo il suo piatto. La
madre, tenendo tra le mani le bacchette, aspettd una risposta. Song Ersao penso che il
matrimonio tanto sperato non si sarebbe mai realizzato. 1l suo stomaco si chiuse in una morsa
¢ il suo cuore fu pervaso dall’angoscia. Alla fine, suo figlio si convinse: mosse il collo dall’alto

verso il basso, annuendo con la testa.

In principio, Tang Baozhen e Song Xuesong dovevano uscire solo per bersi una tazza
di té. Inaspettatamente, decisero anche di pranzare insieme. La notizia giunse, naturalmente,
alle orecchie di Jiang Yaogu, la quale si precipito al negozio “Il padiglione profumato”. La vide
Tang Baozhen e Qin Qin chiacchierare cosi animatamente dal non poter trattenersi dal ridere.

A sentire quelle argentee risate delle due donne le si strinse il cuore.

«Baozhen, cosa ti rende cosi allegra? Dillo, dillo anche a me», disse Jiang Yaogu

scomposta.

«Yaogu! Siediti pure e mangia delle arance», rispose Tang Baozhen, venendo verso di
lei.

«No, no, grazie», disse Yaogu con un gesto di rifiuto. «<Sono anziana, non digerisco bene

I’acidoy», concluse, sedendosi sul divano.

«Lascia che ti porti dell’acqua!», esclamo Tang Baozhen, facendo segno a Qin Qin di

versare dell’acqua per Jiang Yaogu.

«Tang Baozhen, ho qualcosa da dirti», esclamo Jiang Yaogu, impaziente, ma senza
darlo a vedere. «Ho trovato un uomo niente male... riusciresti a trovare del tempo libero per
incontrarlo? Lavora in una raffineria, vive una vita agiata, e due anni piu grande di te, & alto un

metro e ottantatré ed € davvero affascinante...Che ne dici?».

Tang Baozhen, con le sopracciglia alzate, come se ci avesse riflettuto a lungo, rispose:

«Yaogu, al momento non voglio incontrare altri uomini. Vedi, ho incontrato...».

Alle parole di Tang Baozhen, Jiang Yaogu ricevette un pugno allo stomaco. Non
bisogna dire molto: ora sapeva che Tang Baozhen si frequentava con quell’insegnante da
quattro soldi, e niente poteva cambiarlo. Ci mise un po' a fare mente locale ma alla fine

comprese il trucco. “Come puo una donna cosi intelligente non capire una cosa cosi semplice!”,
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disse tra sé Jiang Yaogu. Non era di certo arrabbiata con Tang Baozhen; d’altronde, ammirava
la sua liberta, e scegliere un compagno che le piacesse era affar suo. Cio che la irritava era
quella donna, la zia Liang. “Vuole chiaramente sabotare i miei piani! Ho trovato cosi tanti
uomini per bene, cosi facoltosi. Invece, quell’'uomo, non é nulla di tutto cio! Tu, che fai di
cognome Liang, sei senza vergogna, trovare un inutile insegnante pur di scavare nel mio
giardino!”. Jiang Yaogu, tamburellando le dita sul palmo della mano, penso a come alla fine
fosse riuscita a perdere. Tuttavia, ¢’era ancora tempo. La battaglia non era ancora finita. Si alzo
ritta in piedi, si liscio il gipao e con un sorriso rassicurante disse a Tang Baozhen: «Baozhen,
devo andare, ho delle commissioni da fare. Comunque, ricordati: se qualche volta vorrai

cercarmi, chiamami. Yaogu prendera sempre a cuore i tuoi problemi».

Nel vicolo Jiangxi, tutti i vicini erano estremamente felici per Tang Baozhen, soprattutto
la zia Liang. Se ne stava seduta sulla porta del negozio ad osservare il fumo bianco che

fuoriusciva dalla vaporiera, ridacchiando.

«Lo avevo detto io!», disse a Liao Xiaoying. «Non so chi ringraziare, ma quei due sono
proprio fatti I'uno per ’altra! Quella Jiang Yaogu pensava davvero di farcela da sola... Ah!

Vederla scalpitare a destra e a mancal!».

«Ancora non ci credo», disse Liao Xiaoying. «Ero convinta che ad una personalita come

la sua non potesse piacere un uomo cosi. Il risultato: un insegnante!».

«Stai scherzando, spero», ribatté la zia Liang, non credendo alle sue orecchie. «Cosa
non va negli insegnanti? Hanno un reddito fisso, le vacanze assicurate, e poi... Lo hai mai
incontrato Song Xuesong? Si € laureato ed é di gran talento. Inoltre, osserva i loro cognomi:

Tang e Song, combaciano alla perfezione. E destino!».

Cosl, spazzo via cinque dinastie e dieci regni. Tuttavia, questo non era piu affar suo. La
cosa urgente era ufficializzare il matrimonio; in quel caso, se fosse stato proprio combinato
dalla zia Liang, se ne sarebbe vantata per l’intera Pingle. La pianificazione era per gli
intermediari; i risultati per le spose. La zia Liang sapeva che non c’era alcuna fretta, che non
doveva allarmarsi. Ciononostante, contava i giorni, guardava il calendario e osservava
scrupolosamente Tang Baozhen: erano usciti insieme a bersi una tazza di te; dopo due giorni,
avevano pranzato insieme; il fine settimana successivo, si erano ritrovati di nuovo a pranzo;
infine, erano andati al cinema. Un giorno, I’intero borgo di Pingle aveva visto Song Xuesong
uscire dal vicolo Guoxue, prendere I’incrocio in direzione di una delle antiche porte della citta,

dirigersi verso il vicolo Jiangxi e, una volta arrivato, aspettare Tang Baozhen sotto casa. Quel
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giorno, Baozhen non ando ad aprire il suo negozio; invece, scese le scale, con indosso una
maglietta celeste, una leggera gonna floreale che richiamava I’arte pittorica del lavi cinese®, e
con i capelli lasciati sciolti. Appena vide Song Xuesong, sorrise andandogli incontro. Song
Xuesong ricambio il sorriso, le disse qualche parola, e insieme si incamminarono verso I’uscita
del vicolo, chiamarono un taxi e si diressero verso Est. Zhong Guifeng, quale vecchia canaglia,
osservo la scena fumando. La zia Liang penso a quanto fosse adorabile e, punzecchiandolo, gli
disse: «Zhong, non essere invidioso, altrimenti un giorno di questi te ne presento unal». Zhong
Guifeng capi che la zia Liang si stava burlando di lui; spense la sigaretta ed esclamo: «Si,
trovamene una. Se me la trovi, la voglio!». Se ne rientro cosi nel suo chioschetto, come per
difendere il suo piccolo terreno, lasciando la zia Liang sola, con un sorriso smagliante, sulla
strada. La donna aveva finalmente dato il suo contributo: i due giovani avevano un dolce futuro

davanti, ed era sicura che non si sarebbero certo dimenticati della sua benevolenza.

Ora, concentriamoci sulla situazione di Song Xuesong, lasciando per un momento Tang
Baozhen. Da quando la madre lo convinse ad incontrare una donna di nhome Tang Baozhen,
proprietaria di un negozio d’abbigliamento sulla strada verso Est, davanti ai suoi occhi
fluttuavano, giorno dopo giorno, fiori rosa. Un giorno, con una postura ben eretta, la voce chiara
e forte da sentirlo anche in mezzo alla strada, come se dovesse tenere un discorso pubblico,
disse rivolto alla classe: «Questo test & andato molto bene, avete fatto progressi, continuate cosi!
Ancora quaranta giorni e la vittoria sara vostral». Gli altri insegnanti del dipartimento,
vedendolo indossare una maglietta grigio chiaro e delle scarpe ben lucidate, commentarono a
bassa voce: «ll professor Song ultimamente é sgargiante e cosi a suo agio. Sembra sia andato a
nozze!». Mentre Song Xuesong stava lavando una tazzina da te, i colleghi si avvicinarono e
dissero: «Song, quanto tempo dobbiamo aspettare prima che la tua ragazza si unisca a noi per

pranzo?».

«Oh, Zhou!», disse Song Xuesong, volgendo la testa verso di lui. «Non dire sciocchezze!

Non abbiamo ancora fissato nulla... E solo un’amica!».

«Eh, un’amica! Se lo dici tu... Song, so che non sei facile, ma quando sara il momento,
fai un fischio, vi invito fuori», disse infine il professor Zhou, suo grande amico da dieci anni.

Song Xuesong fece un gesto di approvazione con la mano, e con un sorriso sulle labbra e gli

8711 lavi o lavis cinese & una tecnica a inchiostro di China diluito con acqua.
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occhi neri luminosi, disse: «Zhou, sei cosi gentile. Aspettiamo le vacanze, il gaokao®® e durante

I’estate usciremo tutti insieme a cenay.

Non parlo a casaccio quando disse “usciremo a cena dopo gli esami’: questo era solo il
primo di una serie di accordi tra Song Xuesong e Song Ersao. Ah, poveri genitori! Come Song
Ersao, che doveva badare a grandi e piccoli. Aveva aiutato il figlio a sistemarsi e naturalmente
questo era gratificante; tuttavia Song Xuesong doveva ancora fronteggiare la grande armata per
proseguire verso I’impervio cammino, e questo non poteva che essere un campanello
d’allarme... Quella sera, Song Xuesong rientrd a casa per cena. Quando parlava di Tang
Baozhen, gli angoli degli occhi e le estremita delle sopracciglia si toccarono dalla gioia. Song
Ersao, guardandolo negli occhi e con una felicita d’animo nel cuore, gli prese le mani, quasi sul
punto di piangere. Tuttavia, in quanto anziana della famiglia, doveva considerare ogni aspetto

della faccenda e, con cautela, si rivolse al figlio.

«Xuesong, vedo che va tutto bene tra te e Baozhen, e non puo che essere meraviglioso!
Sono molto rassicurata per questo. Tuttavia, come ben sai, Zaozao deve superare 1’esame
d’ammissione, € un momento cruciale. Riguardo a te e alla giovane Baozhen, dobbiamo
mantenere un profilo basso, non dobbiamo renderlo pubblico, cosi da non influenzare lo studio
di Zaozao. Aspettiamo che passi questo mese ¢ dopo 1’esame puoi portare qui Baozhen; vi
preparero un bel banchetto e mangeremo tutti insieme, va bene?». Song Ersao ritorno alle

vecchie origini: d’altronde, era stata un’insegnante nel villaggio, sapeva essere sagace.

Song Xuesong, ascoltando le parole della madre, mosse continuamente la testa con
disapprovazione, e disse: «Mamma, ma che cosa dici! lo e Baozhen dobbiamo ancora
conoscerci... Certo che non correremo! Inoltre, Zaozao € la cosa piu importante al momento,

sar0 cauto, non ti preoccupare!».

In quel momento, Song Xuesong si trovava a Dexinyuan, nel vicolo Guoxue; la sua
mente invece ripensava alla Tang Baozhen del vicolo Jiangxi. Se la ricordo davanti a sé, con
gli occhi fissi su di lui, i lunghi capelli lisci, come il raso, al vento, le sue mani posate
delicatamente sul tavolo e le sue dita delicate, come la giada, attorno al bicchiere di vetro da

\

te...

8Per gaokao si intende ’esame d’ammissione all’universita o ad istituti paritari. Si tratta di un test standard per
tutta la Cina, in cui vengono esaminate la lingua cinese, la matematica e altre aree disciplinari a scelta del candidato.
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Quella tazza di te era diventata il suo fegato e il suo cuore. Song Xuesong non aveva
mai visto una donna cosi bella. Improvvisamente, divenne nervoso, non sapendo che cosa dire.

Fu Tang Baozhen a parlare.

«Xuesong, ho sentito che quest’anno compirai quarantuno anni», disse dolcemente. «Sei

del segno del gallo o del cane?».
«Sono del cane, sono nato nel mese di febbraio», rispose diretto Song Xuesong.

«E un buon segno, il cane», commentd Tang Baozhen. «I nati sotto il segno del cane

sono molto affidabili. I nostri segni dello zodiaco sono compatibili. 1o sono della lepre».
«Oh, quest’anno ¢ proprio il tuo anno®®...», disse Song Xuesong.

«Si», rispose con voce flebile Tang Baozhen, non curante del fatto che sulla bocca di
tutti gli intermediari matrimoniali fosse appena una trentacinquenne. «Questi sono anni

difficili®...».

«Ah, ma questo non ha alcuna importanza!», disse Song Xuesong, come uno che ne ha

passate tante. «Come vedi ho trascorso molti di questi anni difficili... ¢ sto benone!».

Tang Baozhen scoppio a ridere. Avvicino la tazza di té alla bocca e ne bevve un sorso.
Quando riappoggio la tazza sul tavolo, il cuore di Song Xuesong inizio a martellargli nel petto,

alla vista di un’impronta indistinta color rosso ciliegia...

«...Xuesong! Hai sentito quello che ho detto?». Quanto era prolissa sua madre! Song

Xuesong si ridesto: dal vicolo Jiangxi ritorno in men che non si dica a Dexinyuan.
«SI, mamma! Facciamo come hai detto tu», disse Song Xuesong.

Dopotutto era solo un uomo: come pud un uomo arrivare ai pensieri di una donna! Cio
che aveva in mente sua madre, non poteva essere solo quel poco uscito dalla sua bocca. C’¢ da
dire che Song Ersao era anche una persona avida: il sol pensiero di possedere una cosa che non
aveva, era piu che giusto, e una volta che la otteneva, non riusciva a non essere pretenziosa e

esigente. Song Ersao, pensando al momento in cui la nuova moglie del figlio avrebbe fatto il

89Per benmingnian ZK 75 £E si intende 1’anno di nascita rispetto allo Zodiaco. In Cina alla data di nascita secondo il
calendario lunare corrisponde un animale dello Zodiaco. Sono dodici animali che si alternano in un ciclo di dodici
anni. Quindi, ogni dodici anni, ogni cinese s’imbattera nel proprio benmingnian.

%Secondo I’astrologia cinese, i benmingnian portano sfortuna. Questa sfortuna & dovuta ad una stella immaginaria
chiamata Tai Sui, che orbita intorno alla terra ogni dodici anni, cioe ad ogni benmingnian. Con il passare del tempo,
nel pantheon cinese venne aggiunto anche Tai Sui, ora dio leggendario dell’eta e della fortuna. Per scongiurare la
sfortuna, i piu superstiziosi indossano abiti, oggetti o amuleti rossi ed evitano matrimoni, affari o traslochi durante
i propri benmingnian.
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suo ingresso in quella casa, si agito, e ripeté al figlio di tenere un profilo basso. Song Ersao
penso: “Non siamo di queste parti e dobbiamo essere ancor piu tolleranti. La zia Liang mi ha
detto che Tang Baozhen e di buona famiglia; tuttavia, é divorziata. In fin dei conti, non so che

tipo di persona sia. Devo investigare, devo informarmi...”.

Naturalmente lo faceva per il bene del figlio, un uomo cosi puro. E che dire di Su
Qiong... Ah, non importa, non importa! Non si parla delle persone morte. Questa volta, tuttavia,
bisognava sceglierne una su mille e affidabile, una buona moglie per il secondogenito della

famiglia Song.

Parte 3

Quando Tang Baozhen e Zhou Jiahua divorziarono, Qingin del negozio “Il padiglione
profumato” ne aveva sofferto: trascorse con malinconia i mesi di febbraio ¢ di marzo; nei mesi
di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata; e solo alla fine aveva accolto
con noncuranza il mese di giugno. Un uomo riempiva il cuore del suo giovane capo Baozhen,
mentre al negozio mancava una persona che badasse agli affari. Tuttavia, ora era a suo agio.
Ogni giorno leggeva la rivista “Rassegna di storie”, rispondeva al telefono e sistemava 1 vestiti.
Quando entravano i clienti, se ne stava sul divano, senza muovere nemmeno il sedere, alzava
gli occhi ed esclamava: «Guardi pure con comodo!». Anche per Tang Baozhen I’agitazione era
passata. Nonostante si recasse semplicemente al negozio, indossava delle scarpe con il tacco

alto e vi entrava fluttuando, leggera come una piuma, con in mano due, tre tipi di spuntini.

Al negozio, lei e Qingin si sedettero sul divano a mangiare del croccante alle arachidi e
delle albicocche essiccate, dando ogni tanto un’occhiata ai vestiti sugli scaffali. D’un tratto,

Tang Baozhen scoppio dal ridere.
«Baozhen, a cosa pensi? Sei cosi felice», disse Qingin.

«Ah, a nulla...», rispose Tang Baozhen, con espressione forzata. Poco dopo, le
raccomando: «Qingin, questa faccenda del professor Song non la devi dire a nessuno. Non &
ancora andata in porto, meglio mantenere un profilo basso». Qingin acconsenti solo a parole,

mentre nella sua testa penso: “Pensi davvero che nessuno conosca la vostra storia? Ti sbagli!”.
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Non era esattamente cosi. Dopo il lavoro Qingin se ne ando al mercato di verdure a Sud
del borgo per aiutare la madre a vendere gli Ye’erba®. Seduta all’entrata del negozio, aveva
appena dato un morso al suo Ye erba, sprigionando nella sua bocca il caldo e delizioso lardo di

maiale, quando sua madre disse improvvisamente: «Qingin, posso chiederti una cosa?».

«Quale cosa?», rispose Qingin dopo aver finito di mangiare il suo Ye 'erba, strofinandosi

bellamente la mano sul grembiule della madre.
«Il tuo capo ha trovato recentemente un compagno, vero?», chiese la madre.

Qingin non ci poteva credere! «Mamma, non ti devi impicciare troppo», rispose la

ragazza ancora in apprensione per le raccomandazioni di Tang Baozhen.

«Ehil», esclamo un po' contrariata Fu Sanjie. «Non sono io a volermi impicciare. C’¢
una persona che me lo ha chiesto. La madre di quell’'uomo, una certa Song Ersao, ¢ venuta
spesso a comprare Ye'erba qui e mi ha domandato che tipo sia Tang Baozhen. Ha detto che
I’hanno presentata a suo figlio e che ora sono in buoni rapporti. Tuttavia, la famiglia non ¢ di

queste parti e per questo non si sente ancora a suo agio».

Questa volta, il cuore di Qinqgin si indigno dall’ingiustizia: perché sospettare del suo

capo, Tang Baozhen? Su che cosa, quella donna, non si sentiva a suo agio?

«Puh!», esclamo Qingin alzando il sopracciglio, e con fare sicuro disse: «La prossima

volta, dille che sono in molti a corteggiarla! Chi pensa che sia suo figlio, quell’insegnante!».

Dopo aver aspettato due giorni, Qingin rivide al negozio Tang Baozhen.
Improvvisamente, con quel segreto nascosto nel petto, si senti la coscienza sporca. Senza darlo

a vedere chiese a Tang Baozhen: «Baozhen, ultimamente come va con il professor Song?».

«Non male», rispose da dietro il bancone Tang Baozhen, intenta a guardare il listino
della merce appena rifornita. Quindi, alzo la testa e disse sorridendo: «Ha detto che sua madre

vorrebbe incontrarmi, ma credo che non sia ancora giunto il momento».
Qualcosa scatto nel cuore di Qingin. «Volete sposarvi?», le chiese.

«Ah, ma no, cosa hai capito!», esclamod Tang Baozhen ridendo. «E ancora presto, quale

matrimonio! Siamo appena a giugno. Aspettiamo che passi anche il mese di luglio... Sai per il

% Gli Ye’erba i JL#E sono piccoli fagottini di riso con conserva di verdure e maiale avvolti nelle foglie di bambu.
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figlio del professor Song, Song Zao. Aspettiamo che Song Zao finisca gli esami e poi... Ah, ci

sono troppe cose a cui pensare... No, no, ¢ decisamente troppo presto!».

«Tang Baozhen», disse Qingin, non potendo piu resistere. «Ti considero da sempre una
donna molto intelligente e in gamba. Credo che quell’'uomo non faccia per te. Dovresti invece

guardarti di piu attorno, vederne altri ... Ci sono cosi tanti uomini al mondo!».

«Ah, no, ti shagli», disse Tang Baozhen, distogliendo lo sguardo dal listino. Si allontano
dal bancone e venendo verso Qingin, disse: «Qingin, sei ancora troppo giovane. Ti dico una
cosa che dovrai ricordare per bene: in questo mondo, gli uomini per bene sono davvero pochi.

Quando ne trovi uno, te lo devi tenere ben stretto e non credere sia cosi semplice!».

«Ah, non m’importa!», rispose la ragazza. Considerata la sua giovane eta, Qinqin fece
il broncio e volgendo gli occhi rotondi verso Tang Baozhen, le disse: «Penso che tu, Tang

Baozhen, possa trovare di meglio...».

Dopotutto, Qingin non aveva ancora incontrato Song Xuesong, non doveva fare
complimenti. Non solo questo era un povero insegnante, ma pure squattrinato e senza uno
straccio di autorita. Il suo unico desiderio era che Tang Baozhen conoscesse sua madre... Chi

mai poteva avere delle richieste cosi misere!

E cosi, senza dirlo né pensarlo, in meno di mezz’ora, ’irritata Qinqin s’imbatté proprio
in quest’uomo. Stava giocando dietro al bancone del negozio, quando vide un uomo molto alto
e magro spingere la porta per entrare. Portava gli occhiali, era un uomo molto vigoroso, con
delle spalle molto larghe e indossava una maglia blu chiaro a quadretti. “Questo non sembra un

cliente”, penso Qinqin.

«Mi scusi, ¢’¢ per caso Tang Baozhen?», chiese gentilmente 1’'uomo, venendole
incontro. Tang Baozhen, che si trovava sul retro a sistemare i vestiti, riconobbe quella voce;

senza perdere tempo vi usci, leggermente sudata e con un bel visetto scarlatto.

«Oh, Xuesong! Come mai da queste parti? Non dovevamo vederci venerdi? Oggi non &

giovedi? Ricordo male io il giorno?».
Qingin capi che doveva trattarsi di quel professore Song.

«Qualche giorno fa non dicevi che volevi mangiare qualcosa di fresco? Giusto oggi
pomeriggio non ho lezione, e in quel ristorante “La foresta di bambu” ad Ovest fanno un budino

di tofu molto famoso. Che ne dici di mangiare Ii qualcosa?», disse Song Xuesong.
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«SI, va bene. Oggi & un giorno come gli altri, perché sprecarlo!», rispose cosi Tang
Baozhen. Giunta dietro al bancone per prendere la sua borsetta, spiego vicino a Qingin: «Qingin,

sistemerai piu tardi. D’altronde oggi non ¢ una giornata d’affari».

Qingin assenti e rivolta verso Song Xuesong, urlo a gran voce: «Buongiorno, professor
Song!». Era cosi dritta e composta che sembrava una studentessa di Song Xuesong. Questo
disse, ridendo: «Ciao Qingin! Tang Baozhen mi ha parlato molto di te». E cosi i due se ne
andarono. Tang Baozhen teneva la borsetta in mano, mentre Song Xuesong le apriva la porta;
aspetto che uscisse prima lei, quindi rivolgendosi a Qingin, disse: «Arrivederci, Qingin!».
Qingin non aveva mai sentito qualcuno rivolgerle un “arrivederci”. Le sembrava che solo in
televisione le persone potessero salutarsi in quel modo. A sua madre o a suo padre, ad esempio,
non diceva mai “arrivederci”; piuttosto “sto uscendo”, “torno presto”, oppure “non moriro la
fuori”. Li guardo uscire dal negozio, scendere i gradini e incamminarsi sulla strada. Nelle

orecchie, il suono di quell’ “arrivederci” le ronzava cosi semplice e chiaro. “In qualche modo,

questa persona ¢ diversa”, penso confusa.

A giugno, Song Ersao era ancor piu indaffarata: doveva rassettare I’appartamento, fare
il bucato, provvedere al sostentamento fisico del nipote e sorvegliare il morale del figlio. Usciva
di casa, facendosi anima e coraggio e con in mano una borsa a rete per le verdure passeggiava

lungo il borgo, guardando negli occhi le abitudini degli abitanti di Pingle.

Ogni giorno si recava al mercato di verdure a Sud: lei e Fu Sanjie, la venditrice di
Ye’erba si conoscevano molto bene. Fu Sanjie era una persona davvero svelta. La bocca e gli
occhi si muovevano all’unisono e quando rideva due fossette si formavano sul viso bello
rotondo. In breve, era molto cordiale, ancor di piu nel parlare. «<Song Sao, non devi sentirti in
imbarazzo con me. Le questioni matrimoniali vanno esaminate scrupolosamente, comprese in
tutti i modi, giusto? lo, ti devo dire la verita: sono al corrente di tutte le vicende di Tang Baozhen,
sua madre ed 10 siamo cresciute insieme nel borgo e in piu mia figlia lavora nel suo negozio...

Dimmi tu se non la conosco benel».

Subito dopo pranzo e non vedendo 1I’ombra di un affare alla porta, Fu Sanjie, ben lieta
di oziare, si mise a raccontare minuziosamente le vicende della famiglia Tang: la madre di Tang
Baozhen era la figlia del fabbro a Sud del borgo; il padre, Tang Guozhong, era un operaio di
una cartiera; Tang Baozhen era la figlia piu grande della famiglia e il fratello minore, Tang
Baogang, non viveva li al borgo. Si vociferava abitasse nelle parti di Canton. «Sono tutte
persone molto affabili, per niente superficiali. Solo 1’ex marito di Tang Baozhen, Zhou Jiahua,

mi spaventa un pochino», disse Fu Sanjie, tenendo in mano gli Ye erba. «Mi é difficile dire che
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tipo di persona sia questo Zhou Jiahua. Riesco quasi sempre ad inquadrare le persone, sono
molto attendibile. Zhou Jiahua, pero, € della zona Est del borgo. Quelle faccende bisogna

chiederle a Jiang Yaogu!», disse poggiando il sacchetto di Ye erba, puntando il dito verso Est.

Per pura combinazione, Jiang Yaogu era proprio una donna di buon cuore: nonostante

Song Ersao provenisse da un altro borgo, era diventata ormai come una parente per Jiang Yaogu.

Jiang Yaogu era solita fermarsi al negozio per bere un te insieme alle altre anziane.
Quella volta pero non si fermo per un té. Si mise vividamente a raccontare del livore tra Zhou

Jiahua e Tang Baozhen.

«Cara, hai fatto proprio bene a domandarmelo! Ho visto crescere Zhou Jiahua, un

ragazzo bello, lusinghiero e fin da piccolo molto affascinante. Non voleva andare all’universita.
All’eta di diciassette o diciotto anni ha iniziato a frequentarsi con Tang Baozhen. A quel tempo,
lei lavorava ancora nella cartiera. Ah, la forza dell’amore! Alla famiglia Tang non piaceva Zhou
Jiahua. Si lamentavano del fatto che non avesse un lavoro stabile. Tang Baozhen, invece, non
desiderava piu quel posto fisso nella cartiera. Cosi se ne ando ad Est con Zhou Jiahua, facendo
bollire il padre di rabbia. Fortunatamente, Zhou Jiahua si fece onore e, siccome in buoni rapporti
con il secondogenito della famiglia Liu, divenne appaltatore. La sua rete di conoscenze si
allargo, i rapporti si fecero sempre pit ampi. In breve tempo guadagnd molto denaro, compro
a Tang Baozhen un negozio, per aprirne uno di vestiti. Tutto sommato, la loro vita non era

male».
«Perché hanno divorziato allora?», chiese bramosamente Song Ersao.

«Ah, questo...», rispose Jiang Yaogu, prendendosi una tazza di t¢ e bevendone un sorso.
«Mui sento un po' in imbarazzo a non dirlo con certezza. Chi lo sa come sono arrivati al divorzio!
Vivevano insieme, ma litigavano continuamente. Quella ragazza Tang Baozhen mi lascio senza
parole: era cosi mite e gentile; poi, d’un tratto divento un voltafaccia, inimicandosi con tutti.
Zhou Jiahua quanto male le hai fatto! Hai lavorato sodo per mantenerla. Tuttavia, una mattina
sei incappato in quella donna che ha gettato in strada tutto cio che indossavi e che usavi, tutti i

vestiti, le scarpe...ah! Perfino I’intimo! E cosi lo ha cacciato via. E stata davvero spietatay.

Dopotutto Song Ersao proveniva da un piccolissimo borgo. Era abituata alla semplicita
degli usi popolari e in tutta la sua vita non aveva mai sentito una cosa simile. Apri la bocca

dallo sgomento e rimase a lungo zitta, pensando alla scena di quella persona raccapricciante.
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Jiang Yaogu, quale pozzo di scienza, continud: «Tuttavia, siamo tutte donne e ad essere
onesti, una ragazza di talento come Tang Baozhen ha un temperamento estremamente
intellegibile. Sai quanti uomini la corteggiavano dopo il divorzio! Uno era direttore generale,
I’altro un direttore di fabbrica, un altro ancora direttore di non mi ricordo cosa, poi un altro era
presidente del consiglio d’amministrazione e infine uno era dottore di ricerca all’estero. Che
talenti eccellenti! Tuttavia, questa donna bella e giovane guardava chiunque con supponenza:
questo non lo desiderava, quell’altro non le piaceva. Ahime, € solo che io e Tang Baozhen non
siamo molto in confidenza. Se solo fosse delle mie parti! Le avrei parlato fin da subito con
sincerita. Tutte le donne invecchiano, per questo devono trovare marito finché sono in tempo,

senza essere troppo esigenti. Dimmi, Ersao, non é forse saggio quello che ho detto?».

Le dita di Song Ersao erano fredde, e cosi il suo cuore. Ah, se non I’avesse chiesto, non
I’avrebbe mai saputo! Ora, ne era alquanto terrorizzata. Questa Tang Baozhen non era per niente
un tipo mansueto, prudente o cauto. Forse, che non sia il caso di bruciare delle offerte sull’altare

degli antenati della famiglia Song?

E cosi, Song Ersao se ne torno a casa, sospirando ad ogni passo. Nella sua mente aveva
gia prudentemente calcolato tutto. Aprendo la porta, realizzdo che Song Xuesong era gia

rientrato dal lavoro. Se ne stava seduto nel salotto a guardare la televisione e a fumare.
«Mamma, gia di ritorno!», esclamo il figlio.

«Xuesong, come mai sei gia rientrato? Che ore sono?», chiese la madre avvicinandosi,

con il timore che il figlio non prendesse seriamente il suo lavoro.

«Nel pomeriggio non avevo lezioni, oggi & giovedi!», ridacchio Xuesong. Vedendolo
ridere come un babbeo, Song Ersao si agito ancor di piu. Si avvicino, si sedette, apri la bocca e
gli chiese: «Xuesong, ti chiedo una cosa. Tu e Baozhen vi frequentate da un po’, ma hai ben

chiara la sua vicenda passata?».

«Passata?», ripeté Song Xuesong, hon potendo non voltarsi per guardare la madre negli
occhi. «Le cose stanno cosi, niente di complicato, mamma. Lei ha piu di trent’anni e io quaranta,

perché farle cosi tante domande!».

«Lo vedi, lo vedil», disse la madre, rigirandosi le mani. «Non sei curioso di sapere
perché lei e il suo ex marito hanno divorziato dopo piu di dieci anni di matrimonio? Non hai

mai chiesto a Baozhen di questo? Ti e chiaro il motivo della loro rottura?».
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«Mamma, perché fai cosi!», esclamo Xuesong, corrugando il sopracciglio. «Sei tu che
mi hai detto di incontrarla, tu che me ne hai parlato bene. E dopo che 1’ho incontrata e che vado

d’accordo con lei, mi vieni a ripetere queste cose? Ma insomma, che vuoi dire?».

D’un tratto, gli affettuosissimi madre e figlio divennero degli estranei. Dopo tutti i Suoi
calcoli da madre apprensiva, ebbe il timore di essere diventata noiosa. Song Ersao disse senza
perdere tempo: «Oh, Xuesong! Non volevo dire questo. Voglio solo che tu rifletta, che ti guardi

intorno e che non ti precipiti sulla prima persona!».

Credette di aver posto fine alla lite. Chi poteva immaginare che suo figlio fosse cosi
pieno di vigore! Non trovandosi in sintonia, anche mezza parola era troppa, e cosi Xuesong
spense la sigaretta, si alzo e disse: «Basta, basta. Non ci parlo con tel». Fece per andarsene,
quando sua madre gli urlo da dietro le spalle: «Xuesong! Dove vai! Dobbiamo cenare!».

«Mangio fuori!», esclamo Xuesong, oscillando le mani. La porta si chiuse con un suono
metallico, forte come quello di un gong sul palcoscenico. Un suono vivido, a differenza della
casa, fredda e desolata. Song Ersao si sedette sul divano, stanca e amareggiata, con il cuore di

un genitore commiserevole.

Giugno volto pagina e luglio arrivo. Con la stessa velocita di questa decina di giorni,
anche per qualcuno le giornate passavano velocemente; per altri invece erano estremamente
lente. Come per Zhong Guifeng del vicolo Jiangxi, il cui tempo sembrava non passare mai:
seduto come su carboni ardenti, si fumava una sigaretta e osservava di sottecchi Song Xuesong
entrare e uscire dalla casa di Tang Baozhen- era sempre d’intralcio- cosi per una o due notti,
trasformando il vicolo Jiangxi in una specie di albergo gratuito. Anche il figlio di Song Xuesong,
Song Zao era abbastanza nervoso: osservava sulla lavagna il rapido conto alla rovescia dei
giorni che mancavano all’esame finale, mentre la sua famiglia si faceva sempre piu strana e
stravagante: di alcuni si erano perse le tracce, altri invece erano afflitti e amareggiati; e cosi

Song Zao shagliava molti problemi di matematica.

Song Ersao era senza dubbio la pit tormenta. Gia da tempo sapeva che il figlio una volta
sposato sarebbe stato come 1’acqua che si versa al suolo; tuttavia non avrebbe mai potuto
immaginare che questa conca d’acqua potesse scorrere come il Fiume Azzurro verso Est,
impetuoso e senza voltarsi mai indietro. Aveva avuto qualche rimpianto: il primo, di aver
ascoltato le calunnie di quella venditrice di baozi®, lasciandole credere che Tang Baozhen fosse

una donna buona e saggia, ma che invece aveva spinto suo figlio in una sorta di cavita buia e

9 |1 baozi £3F € un panino bianco ripieno di verdure o carne cotto al vapore.
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nera; il secondo, con la sua preoccupazione aveva creato scompiglio, non aveva prestato
attenzione alle proprie parole; aveva osservato il figlio aggrovigliarsi e perfino esposto le sue
vecchie lamentele. .. Era bastata una frase per farlo fuggire via. Giorno dopo giorno, il figlio se
ne scappava nel vicolo Jiangxi. Come poteva pretendere di tenere un profilo basso! Nonostante
tutte le ingiustizie, cio che la rammaricava al momento era I’assenza di un luogo in cui esternare

il proprio sdegno.

Alle prime luci dell’alba, quando il cielo aveva appena cominciato a rischiararsi, Song
Zao stava facendo dei gargarismi nel bagno, mentre la nonna, in cucina, stava attingendo con il
mestolo una ciotola di brodo di pollo lasciata bollire tutta la notte. Con il cucchiaio sgrasso la
macchia d’unto formatasi in superficie e attinse al brodo chiarificato sottostante, cosicché suo
nipote non la considerasse troppo oleosa. Prese con le bacchette un pezzo di petto di pollo.
Prima rimosse tutta la pelle, poco gradita dal nipote, e infine mise rispettosamente la ciotola di
brodo sul tavolo da pranzo, come un’offerta di fiori bianchi al martire di una rivoluzione. Con
i capelli tutti scompigliati, Song Zao afferrd un mantou®, ne diede un bel morso, si sedette al
tavolo per bere il brodo e continuo a mangiare il suo mantou. «Nonna, ma papa? Che gli succede
ultimamente? Nemmeno ieri sera 1’ho visto. Sta ancora dormendo?», chiese il nipote alla nonna.
Song Ersao, soffrendo in silenzio e non potendo rivelargli che il padre non era rientrato la sera
prima, strinse le labbra e disse: «Tuo padre € rientrato tardi ieri sera, lasciamolo dormire». «Oh,
disse il nipote, senza fare troppe domande. Non fu chiaro se ci abbia creduto 0 meno. Song
Ersao fu cosi irritata da non fare nemmeno colazione. Lavo le ciotole, si sedette in salotto a
pensare, fin quando non resistette piu: indosso immediatamente le scarpe e si incammino verso

la fine del vicolo, dritto verso il vicolo Jiangxi, a cercare una persona.

In fin dei conti, Song Ersao non era di certo una megera e per questo non poteva recarsi
di persona da Tang Baozhen. Cosi se ne ando dalla zia Liang per chiarire alcuni dubbi. La zia
Liang stava vendendo dei mantou. Con il suo viso bello rosso e rotondo, la salutd con aria
festosa: «Ersao! Sei uscita presto di casa. Vieni a mangiare un baozi!». Song Ersao se ne stava
in piedi, vicino ai clienti in fila per comprarsi un baozi, come un’autorita in cerca
dell’approvazione delle masse, ma trattenendosi dal parlare. Aspetto che la gente se ne andasse,
e finalmente chiese: «Liang! Dimmi, dimmi. Come sta Tang Baozhen?». «Come sta?», ripeté
la zia Liang, inebetita come Song Ersao. «Come sta? Mah, li ho visti moltissime volte. leri ho
rivisto di nuovo tuo figlio Song». A quelle parole, Song Ersao si rattristo. Nella sua testa penso:

“Tu, Liang, come puoi vedere mio figlio, quando sono due giorni che 10 non lo vedo!” Tuttavia,

% 1l mantou {83k € un morbido panino bianco cotto al vapore.
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osservando 1’espressione sul volto di Song Ersao, la zia Liang capi subito che qualcosa non
andava. Prese Song Ersao in disparte, incurante dei mantou, e le chiese meticolosamente:

«Ersao, che succede? C’¢ qualcosa che ti turba? Dimmelo, posso darti un suggerimento!».

Che il Cielo abbia pieta di noi! La zia Liang, una semplice venditrice di mantou, aveva
avuto una brillante idea: chiese a Liao Xiaoying di aiutarla a badare agli affari del suo negozio,
mentre lei si precipitava per acchiappare quella pettegola di Jiang Yaogu al negozio “I tre fiori

del giardino di te”.

Jiang Yaogu stava oscillando una piccola foglia di té verde del Sichuan Qingshan lushui,
pronta per assaporarlo, quando senti una persona chiamarla: «Jiang Yueqin!». Subito capi che
doveva trattarsi di quella sua vicina di casa. Non potendola ignorare, poggio la tazza da té e si
volto verso la zia Liang. Vedendo I’espressione di disprezzo stampato su quel volto rotondo
simile ad un guokui di lingua di mucca, Jiang Yaogu scoppio a ridere. «Ah, vecchia Liang,
com’¢e che oggi hai del tempo libero per bere con me una tazza di t€?». La zia Liang penso ai
mantou nel suo negozio. Non essendo in vena di fare giochetti, pam! si sedette e le chiese:
«Jiang Yueqgin, anche tu non sei piu una bambina, possibile che questa tua bocca non abbia

ancora pudore nel parlare?».

«Ah, vecchia Liang! Bada bene a cio che dici, sono io a non avere pudore 0 sei tu?»,
rispose Jiang Yaogu, poggiando la mano contratta sul tavolo.

«Ah, che razza di persona sei! Attenta che gli occhi arrivano dovunque. Sapevo che non
saresti stata entusiasta degli sviluppi della storia tra Tang Baozhen e Song Xuesong, e questo
mi va bene. Ma come hai potuto prenderti gioco di un matrimonio predestinato? Hai seminato
zizzania davanti alla madre della famiglia Song. Se questo matrimonio dovesse fallire per causa
tua, allora Jiang Yueqin dimmi, che cosa farai? lo dico che faresti meglio ad assumerti le tue

responsabilital».

«Ahime», esclamo Jiang Yaogu, alzando e abbassando gli occhi. In tono tutt’altro che
cordiale le disse: «Liang Xiuhong, sono proprio dell’umore giusto per parlare con te. Hai molte
virtll nascoste, ma dovresti fare attenzione a cid che dici! E stata 1’anziana madre della famiglia
Song a venire da me e io le ho parlato apertamente dell’imbarazzante divorzio di Tang Baozhen,
dei tanti incontri che le ho combinato e del fatto che nessuno di questi abbia funzionato. Dove
avrei sparlato? O forse sei tu? Pensavi davvero che per un buon matrimonio predestinato

bastasse abbindolare un estraneo e condurlo su una nave?».
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Per molti anni queste due donne avevano portato rancore, e ogni volta che si
incontravano era come un tuono che infuocava il terreno e che ardeva il cielo di un rosso fuoco.
| vicini, allora, tentarono di riconciliare le due donne: «Jiang, Liang, non dovete litigare!
Entrambe fate da intermediarie, vi garantite i meriti per una buona azione, e adesso state qui a
discutere per che cosa? Questa donna, Tang, ha deciso di seguire un Song, € un amore
predestinato. Ci riusciranno, non ci riusciranno, questo lo decidera solo il Cielo, quindi di che
vi preoccupate? Entrambi abitano nella strada ad Est e vanno molto d’accordo. Non
lamentatevil». Cosi, venne posta fine alla lite, ma le due donne si erano ferite a vicenda con le
loro parole. La zia Liang se ne ando sospirando, mentre Jiang Yaogu si sedette vicino al tavolo

da te, e non potendo trattenere le lacrime, scoppio in un pianto amaro.

«Ah, povera me! Perché é cosi difficile essere una persona onesta!», disse alla persona
vicino a lei. «Questa storia di Tang Baozhen 1’abbiamo presa a cuore entrambe. Fin dal
principio, non ho minimamente avuto brutte intenzioni, ho sempre pensato al bene di quella

ragazza, ed € cosi che é andata a finire. Lasciamo perdere, non m’importa!».

«E invece si che ti deve importare! Se non te ne occupi tu, chi lo fara?», la persuase

subito la persona accanto a lei.

Era da tempo che Jiang Yaogu non subiva un tale affronto. Le occorse mezza giornata
per sedersi a schiena ritta. Penso tra sé e sé: “Basta, basta. Liang Xiuhong, mi hai proprio
rallegrato le giornate! Credi davvero che questo matrimonio possa essere cosi semplice? Le
famiglie dello stesso status sociale, i buoni interventi dell’intermediaria, le ottime condizioni
materiali e I’approvazione dei componenti della famiglia: per un buon matrimonio non si puo
fare a meno di tutto cio. Ora che la madre della famiglia Song non & ben disposta al matrimonio,
credi davvero che queste due persone possano spezzare questo palo?”. Si alzo in piedi e in cuor

suo fece due conti: “Stai a vedere! Non arriveranno a luglio!”

Nel mese di luglio ci furono alcuni avvenimenti importanti: il primo, gli esami finali di
Song Zao. Non appena si conclusero, Song Zao fece un sonnellino nel silenzio della sua stanza.
Song Xuesong discusse con la madre nel salotto di casa. «kMamma, ora che Zaozao ha finito gli
esami, perché non andiamo a mangiare qualcosa con Tang Baozhen nel fine settimana?».
“Davvero non aspetti nemmeno un secondo!”, penso tra sé la madre. Tuttavia, non lo diede a
vedere. Non aveva intenzione di far scappar via come un razzo questa coppia di anatre

mandarine. Quindi disse: «Va bene, prenota e noi verremo».
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Song Xuesong, estasiato, ando al “Padiglione profumato” ad annunciare questa notizia.
La, vide Tang Baozhen che, con una mano sola, teneva sollevata una gonna, guardandosi allo

specchio.

«Ah, Xuesong! Sei arrivato giusto in tempo. Quale delle due gonne mi sta meglio?
Quella bianca o quella blu?».

«Quella bianca, ti sta molto bene il bianco», ridacchio Song Xuesong, mentre si sedeva

sul divano.

«Il professor Song oggi ¢ di buon umore! Ti verso dell’acqua», disse Qingin, uscendo

da dietro il bancone e chiamandolo con un gesto.
«Non disturbarti, Qingin, me la verso da solo», disse Song Xuesong, alzandosi in piedi.

Si verso dell’acqua, si giro e vide Tang Baozhen uscire dal camerino con indosso quella
gonna bianca, proprio come in un sogno. Lui, leggermente stordito, disse: «Tang Baozhen, devo
parlarti di una cosa: Song Zao ha gia finito gli esami. Questo fine settimana, venerdi o sabato,

che ne dici di uscire con la mia famiglia a mangiare qualcosa fuori?».

Tang Baozhen si volto, guardo prima lui e poi guardo Qingin, e disse: «Ah, questa
settimana? Venerdi arrivera un ordine, ho paura che nel fine settimana saremo molto

impegnate».

Qingin si sedette vigile dietro al bancone. Non emise alcun suono. Se ne stava ad

ascoltare il loro botta e risposta.

«Anche se sei impegnata, dovrai pur mangiare! Allora andiamo a mangiare qualcosa di
semplice, un pasto alla buona. Saremo solo mia madre, Song Zao, io e te, e nessun altro», disse

Song Xuesong.

«Eh, ma questa settimana davvero non mi & comodo. Poi & troppo precipitoso,
aspettiamo ancora un po' di tempo...», rispose Tang Baozhen tergiversando, guardandosi allo
specchio. Con indosso la gonna bianca e con i lunghi capelli sciolti, era davvero bella. Tuttavia,

nessuno sapeva a cosa stesse pensando.

Song Xuesong, amaramente deluso, non si trattenne dal domandarle: «Baozhen, vuoi
conoscere la mia famiglia, si 0 no? Ne avevamo parlato gia tempo fa: non appena Song Zao

avesse finito gli esami, saremo usciti insieme. E adesso questo, che cosa significa?».
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«Ma si che voglio conoscerli... Mi sembra solo di affrettare le cose. Aspettiamo che

passi ancora del tempo», rispose Tang Baozhen.
«E va benel», esclamo Song Xuesong, scattando in piedi. «Allora, decidi tu quando!».

«Ma Xuesong! Fammici pensare almeno!», disse Tang Baozhen, portandosi le mani alla

testa.

«Va bene, quando avrai deciso, fammelo sapere!», esclamo Song Xuesong, spingendo
la porta e uscendo dal negozio. Qingin capi il temperamento di Song Xuesong. Al “Padiglione
profumato” calo il silenzio. Qingin, senza nemmeno fare un respiro, guardo Tang Baozhen. Era
bianca in viso. D’un tratto, Qingin si rammarico. “Tutto per questa mia bocca! Che motivo c’era

"ﬁ

di avvisare Tang Baozhen che la madre della famiglia Song si era informata su di lei!”, penso
la ragazza. «Baozhen...» chiamo a gran voce Qingin, uscendo da dietro il bancone. «Non ¢
niente... Vado a cambiarmi», disse Tang Baozhen. E cosi se ne ritorno nel camerino a cambiarsi

d’abito. Se ne stette nel camerino per parecchio tempo e quando usci, sembro stesse benissimo.

Non solo il Cielo doveva avere pieta per Song Ersao, ma anche la relazione tra Song
Xuesong e Tang Baozhen per un momento aveva toccato il fondo. Naturalmente, i sentimenti
non erano svaniti € Song Xuesong non si perse d’animo. In un soffio d’aria, torno al “Padiglione
profumato”, cercando di impietosire Tang Baozhen, questo blocco di ghiaccio. Tang Baozhen,
dal canto suo, era una persona che non sentiva ragioni. Tuttavia, dopo essersi data delle arie per
alcuni giorni, allento un po' la presa. «Xuesong, € indubbio che voglia incontrare la tua famiglia,

ma € ancora troppo presto, aspetta, dammi ancora un po' di tempo», gli disse.

C’era solo unaragione se Tang Baozhen parlava in questo modo. Questa giovane coppia
di fidanzati navigava fin dal principio controcorrente. Come quando in cucina si spegneva
improvvisamente il fuoco e il riso messo a bollire restava crudo. Non c’erano solo Qingin e
Song Ersao, ma pure la zia Liang e Jiang Yaogu: tutti nel borgo erano in attesa del grande passo
della coppia. Erano sempre gli intermediari a presentare uomini celibi e donne nubili, i quali o

Si sposavano, 0 si separavano, impossibile che potessero convivere per lungo tempo!

Tutto il borgo era col fiato sospeso. Trascorso meta luglio, I’intero vicinato 0SServo
inerme il tira e molla della coppia, fin quando accadde qualcosa. Vennero pubblicati i risultati
degli esami di Song Zao, i quali perd non soddisfarono le aspettative. La prima aspirazione non
venne raggiunta e anche la seconda sembrava vacillare: in un batter d’occhio, il quasi primo
della classe slittd cosi da un’universita prestigiosa ad una generale, addirittura ad una

comunissima universita!
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Song Zao si chiuse nella sua stanza. Dopo averlo scongiurato di uscire, Song Ersao
scoppio a piangere.

«Ah, il mio cuore é perseguitato dal demonio! Zaozao era gia impegnato con gli esami
finali e io ancora che insistevo col tuo appuntamento. Mi sono impicciata di tutte queste cose e
questo ha influenzato lo studio di Zaozao. E tutta colpa mia...», disse con una voce bassa, ma
simile al vagito di un neonato, seduta sul divano in salotto, non osando farsi sentire da Song

Zao.

«Mamma...», disse Song Xuesong, con un viso per niente piacevole. Desiderava
fumare una sigaretta, ma si ricordo del suo tremendo mal di gola. «Mammal», urlo allora, senza
aggiungere altro. La sua voce si smorzo improvvisamente, non trovando le parole da dire a
Song Zao, alla madre, né tantomeno a Tang Baozhen. Una bacheca con su scritti i nomi degli
studenti meritevoli era affissa su un muro della scuola superiore di Pingle. Inizio a piovere e la
carta rossa affissa al muro si sbiadi e divenne bianca. Non vi era I’ombra del nome di Song Zao.

Il motivo fu chiaro ai piu risoluti. Fu cosi che tutti al borgo capirono.

La zia Liang, con gli occhi neri e un ronzio nelle orecchie, sapeva che la relazione si era

ormai conclusa.

«Alle disgrazie c’¢ rimedio, dalle sciocchezze non c’¢ scampo!», disse affranta e persa

d’animo, scambiando due parole con Liao Xiaoying.

«Cara Liang, non ti devi preoccupare: se il ragazzo non ha ottenuto un buon risultato,

allora gli altri devono smettere di vivere?», le disse Liao Xiaoying.

«Xiaoying!», disse fermandosi di colpo. «Forse € il caso che tu la finisca di parlare.
Quanti anni ha tuo figlio? Non é forse ancora in prima elementare? Aspetta e capirai. Se tuo

figlio vorra frequentare I’universita e non ci riuscira, sara terribile per entrambi!».

Fin qui, andava tutto bene. 1l peggio era che Tang Baozhen aveva perso un pretendente,
un marito... ah, che cosa terribile! Per contro, qualcuno del borgo sembro gioirne. Non appena
ebbe sentito la notizia, Jiang Yaogu non poté trattenere un applauso. «Lo avevo detto io! Non

resistevano fino a luglio!», disse.

Al negozio “Il padiglione profumato”, Qingin osservo Tang Baozhen piegare i vestiti e
riporli, senza emettere suono, con tranquillita. Qingin non 0so parlarle, né tantomeno chiederle:
“Che vi siete detti tu e il professor Song a telefono? E con suo figlio, tutto risolto? Non ha

rallentato la vostra storia?”.
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Tang Baozhen fini di piegare i vestiti, si volto, guardo Qingin che la fissava negli occhi,
come fosse un tesoro prezioso, e con un viso sorridente disse: «Qingin, non sono morta, non mi
devi guardare in quel modo. Non ho alcun problema. Ho chiamato Xuesong e mi ha detto che
in questi giorni é stato cosi impegnato da correre in citta ogni giorno per chiedere informazioni
all’ufficio educazione, sezione ammissioni, per trovargli un’universita. Aspettiamo che tutto si
sistemi, prima di riparlare di noi due». Nemmeno lei era molto convinta di cio che stava dicendo,
ma tutto sommato diceva cosi per dire. Qingin tird un sospiro di sollievo e ando a rassicurarla:
«E vero, hai ragione! A parte gli esami, nulla & andato storto. Baozhen, lo hai detto anche tu,
non e per niente facile trovare un uomo per bene. Bisogna aspettare... aspettare...». Tang
Baozhen assenti con la testa. Se ne stava nel negozio ad aspettare e a riflettere: ripenso al suo
amato e al rombo di quella moto Jialing... D’un tratto, due persone, intente a parlare, aprirono
la porta del negozio. Qingin si volto e vide Jiang Yaogu entrare, ancheggiando con i fianchi. Le
sembro di sentire il suono delle campane a morto. Era perplessa. Si giro verso Tang Baozhen,
la quale, attonita, fissava I’entrata, come se stesse vedendo le due divinita del Bene e del Male,

unite alla caviglia da una catena, scendere dal Cielo.

Qingin segui lo sguardo di Tang Baozhen, che era rivolto dietro le spalle di Jiang Yaogu.
Solo ora capi che fin dall’inizio, insieme a Jiang Yaogu, c’era un’altra persona, non una
qualunque, bensi un uomo, di corporatura media, abbastanza panciuto, la pelle nera come la

pece e con indosso una maglietta da tennis rossastra.

«Baozhen...», disse Jiang Yaogu, come cantando 1’opera. «Da quanto tempo non ti vedo!

Stai bene, si? Hai visto chi ti ho portato? Qualcuno venuto proprio per te!».

Tang Baozhen dopotutto aveva un’attivita da portare avanti. Quindi si alzo in piedi e li

salutd. «Yaogu, direttore Hong».

Anche Qingin li conosceva da molto tempo. E cosi si mise in disparte, ad osservare la

commedia.

L’uomo era il direttore Hong, assessore all’edilizia dell’ufficio di ricollocamento e
primo appuntamento di Tang Baozhen. Il direttore Hong non sembrava affatto una persona
losca. Con un tono di voce forte e chiaro disse ridacchiando: «Baozhen, 1’ultima volta ti avevo
detto che sarei venuto ad occuparmi dei tuoi affari, ma sono sempre cosi impegnato! Oggi, pero,
ho incontrato Jiang Yaogu, che mi ha detto “Direttore Hong, Tang Baozhen 1’aspetta nel suo
negozio per comprare dei vestiti”. E cosi sono venuto! Ma, non dar peso alle mie parole... Vieni,

vieni, aiutami ad ammirare un po' questi vestiti. Che coincidenza, oggi ho proprio voglia di
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acquistarne qualcuno!». Qingin penso a quanto fosse difficile accontentarlo. Il direttore Hong
fece un giro nel negozio: ad ogni vestito esclamava “ottimo”, “eccellente” e in meno di un’ora
aveva comprato tre completi, un paio di pantaloni, due cinture in pelle e un paio di scarpe, per
un totale di oltre quattromila yuan. Si stanco e non parlo piu con spensieratezza. | vestiti erano
stati acquistati e riposti nella borsa per gli acquisti. Il direttore Hong porse il denaro, che teneva
a portata di mano, a Tang Baozhen. Si gird per andarsene e disse: «Grazie Baozhen, i vestiti
non sono per niente male, tornero qui la prossima volta!». Allora Jiang Yaogu disse: «Vai pure,

io rimango a scambiare due parole con Tang Baozhen».

Quella donna dalla pelle spessa rimase li; si scrocchio la schiena e si sedette sul divano
del negozio. Non bisognava essere chiaroveggenti per capire che cosa stesse per dire. Tang
Baozhen perse tutto il suo autocontrollo: mori dal ridere sentendola parlare, mentre Qingin ando
su tutte le furie. Non si era ancora abituata alle vicissitudini tra le due donne e, con una tristezza
che non aveva trovato completamente sfogo, usci dal lavoro e si diresse verso il mercato di

verdure a Sud, per raccontare a sua madre 1’assurda notizia.

Fu Sanjie, sempre allegra, vide la figlia arrivare. Si strofind le mani e apri il coperchio
del cestello per la cottura a vapore. «Hai finito presto di lavorare! Vieni, vieni, cara, mangia
uno Ye’erba'». Qingin, in collera, si avventd su uno Ye’erba, ne diede un morso e il grasso di
maiale le colo lungo la bocca, giu fino al mento. Non ci fece caso e si accani, confusionaria:
«Dannazione! Quanto mi fa innervosire! Quella Jiang Yaogu € semplicemente senza
vergognal!». La madre prese un fazzoletto e, pulendole il mento, disse: «Qingin, se devi parlare,
fallo in modo appropriato. Le giovani di casa dovrebbero avere un po' di buone maniere».
Qingin racconto per filo e per segno alla madre cio che era accaduto quel giorno in negozio:
disse che Jiang Yaogu non aveva pudore, che a casa Song erano indaffarati e che erano due
giorni che Jiang Yaogu non le faceva visita, fino ad oggi, quando si era ritagliata del tempo per
portare il direttore Hong dell’ufficio di ricollocamento a comprarsi dei vestiti. Fu Sanjie, una
donna molto cordiale e socievole nel mercato di verdure, era abituata a vedere gente di tutte le
risme imperversare sulle strade e ad ascoltare ogni tipo di notizia. Sentendo il racconto della
figlia e unendo tutti i tasselli dei giorni passati capi il tranello. Jiang Yaogu era davvero un
diavolo di donna! Ha pensato a tutti i torti possibili! «Qingin, non devi darti pena per questa
faccenda», suggeri alla figlia sciocca. «Te lo dico io, non devi far affidamento a quello che sta

succedendo. Tutto si sistemera per la grande fortuna della vostra Baozhens.
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Parte 4

Negli ultimi giorni Zhong Guifeng del chioschetto del vicolo Jiangxi era un po'
amareggiato. 1l solo via e vai della bella e sontuosamente abbigliata Tang Baozhen gia di per
sé lo turbava. Era impossibile dire se fosse rattristato o scoraggiato. Per farla breve, si svegliava
al mattino e apriva il chioschetto, con lo sguardo rivolto verso quella finestra del primo piano
nell’edificio di fronte, contando i giorni, pensando che forse, un domani quella donna se ne
sarebbe andata via. Si sarebbe sposata con il professor Song della scuola superiore di Pingle, si
sarebbe trasferita nel vicolo Guoxue, avrebbe coltivato dei vasi di azalee sul balcone,
abbandonando cosi il vicolo Jiangxi. Sebbene questo pensiero lo rattristasse, tuttavia era ormai
una persona adulta; vedendo Tang Baozhen somigliare nell’aspetto a un grazioso lucherino, in
cuor suo capi che doveva essere felice per lei. “Ah, comunque”, calcolo tra sé e sé, “le regalero

una grande busta rossa solo se mi invita al matrimonio”.

Chi mai poteva immaginare che, negli ultimi dieci giorni di luglio, con due temporali,
questo matrimonio di broccato potesse inzupparsi dalla pioggia! Un giorno, alle prime luci
dell’alba, Zhong Guifeng stava posizionando una scala sulla pensilina del negozio, quando

scese Tang Baozhen, struccata e con un viso cosi pallido da far spavento.
«Zhong, hai dello zucchero di canna?», gli domando.

«Zucchero di canna?», ripeté ’'uomo scendendo frettolosamente dalla scala. Entro nel
negozio e voltandosi verso di lei, disse: «Ce 1’ho! Ce I’ho! Vieni, di qua!». Le passo un pacco
di zucchero Lao Jiang. Tang Baozhen lo prese, gli porse i soldi e diede un’occhiata a quel
pacchetto rosso, inevitabilmente rincuorata. Si fermo vicino all’entrata del negozio e attacco
bottone con Zhong Guifeng. Lui, distratto, prestava solo attenzione al buon profumo di Tang
Baozhen. Non era affatto quello che portavano le donne come Liao Xiaoying. Il profumo di
Tang Baozhen era come una sigaretta Hongtashan accesa e in un batter d’occhio, quella risata

sciocca...

«Dimmi come possono passare cosi velocemente i giorni, non te ne accorgi nemmeno!

Risultato: é gia passato piu di meta anno...», senti dire dalla donna.

«E vero, & vero», rispose, ripensando improvvisamente agli oggetti di Zhou Jiahua,

scaraventati in strada quel giorno.
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E cosi fini la conversazione. Tang Baozhen prese il pacco di zucchero di canna, pronta
a rientrare al piano di sopra, quando Zhong Guifeng si ridesto dai suoi pensieri e non sapendo
che altro aggiungere, le disse: «Ah, giusto, Baozhen! Hai visto ’annuncio all’ufficio di

quartiere? Oggi pomeriggio hanno convocato tutti per una riunione, ci verrai?».
«Riunione?», disse voltandosi. «Quale riunione?».

«Ma, Baozhen, davvero ti occupi solo di frequentare quell’'uvomo... Come hai fatto a
non sentir parlare di una cosa cosi grande? Dobbiamo avviare le pratiche per lo smantellamento
e il trasferimento delle famiglie. Oggi ¢ la prima riunione dell’assemblea di mobilitazione»,

disse Zhong Guifeng.

Non appena le parole gli uscirono di bocca, Zhong Guifeng capi che non era il caso di
scherzare. Tang Baozhen rimase per qualche secondo sbalordita e si ricordo che, per sorridere,
era necessario tirare le labbra; ma piu che una risata sembrava stesse trattenendosi da chissa

quale dolore, sul volto un’indescrivibile mortificazione.

«Oh, Baozhen, se non ti senti bene, devi riposare. Non serve che tu vada, ci andro io. Ti
prendero io i materiali. Non c¢’¢ bisogno che tu vengay, disse Zhong Guifeng, pensando a come

rimediare, pieno di rimorso.
«Va bene. Allora grazie del disturbo», disse Tang Baozhen. Cosi sali al piano superiore.

Zhong Guifeng, guardando quella finestra buia, confermo a sé stesso tutte le congetture
di quei giorni: tra Tang Baozhen e Song Xuesong erano venuti fuori dei problemi, e di sicuro

non si trattava di piccole incomprensioni.

Francamente parlando, in quel momento, tra tutti quelli della strada ad Est, Zhong
Guifeng era forse I’unico in apprensione per la storia di Tang Baozhen. Zhong Guifeng si
diresse verso 1’ufficio di quartiere nella strada ad Est. L4, riconobbe tutti quelli che ogni giorno
percorrevano quella strada, ammassati ora in questa piccola corte, in gruppi di tre o cinque, in
cerchio di sette o otto, i volti raggrinziti che bisbigliavano sotto un’atmosfera deprimente,
presagio di un’enorme catastrofe. Zhong Guifeng rivolse lo sguardo verso la zia Liang. Stava
per andarle incontro quando un impiegato dell’ufficio di quartiere usci nella corte e disse:
«Entrate! Entrate! Inizia la riunione!». Quindi, affollati all’ingresso, entrarono tutti come dei
rifugiati e si sedettero su delle panchine in attesa della riunione. Zhong Guifeng, in piedi vicino

al muro, alzo gli occhi verso la lavagna, di fronte alla stanza, su cui vi era scritto:
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Grande assemblea di mobilitazione dello smantellamento dei vicoli Jiangxi e Baosheng
sulla strada ad Est del borgo di Pingle e assemblea informativa del progetto sul commercio

Cuican nell’area pedonale.
“Che scritta lunga!”, non poté fare a meno di pensare.

Il direttore Liu dell’ufficio di quartiere se ne stava sul davanti a mantenere 1’ordine, cosa
per altro non facile, zittire questa vera babele. Agito il palmo della mano e un uomo con un
abito blu, presentatosi come segretario Xu, inizio a parlare: presentd dapprima il grande,
magnifico, senza precedenti e a beneficio di tutti, progetto del commercio Cuican nell’area
pedonale; illustrd poi i passaggi dei lavori di smantellamento, distinguendone le fasi, le
normative (risarcimenti e alloggi di risistemazione), le principali guide di orientamento
(valutazione scientifica, risarcimenti equi, smantellamento modello), questo e quant’altro. Il
discorso del segretario Xu fu estremamente dettagliato, logico e il suo comportamento molto
consono, come quello di un promotore di appalti di vendita. Per finire, lascio i suoi recapiti
telefonici, cosicché tutti potessero contattarlo in qualsiasi momento per qualunque necessita, e
incarico il direttore dell’ufficio di quartiere di distribuire a tutti i presenti i volantini relativi alla

spiegazione.

Fu cosi che una folla di persone, muovendo le mani come delle scimmie, corse a
prendersi i volantini, neanche fossero torte dorate. Zhong Guifeng, approfittando del fatto che

fosse gia in piedi, si mosse con agilita, fece due passi verso il direttore Liu e prese due brochure.
«No, Zhong Guifeng! Solo uno a personal», gli urlo frettolosamente il direttore.
«Lo prendo anche per un’altra persona», disse Zhong Guifeng, andandosene.

La zia Liang, sentendo la sua voce, capi che si trattava di Zhong Guifeng. Si alzo
amorevolmente dalla sedia e urlo: «Zhong! Zhong!». Egli si fermo. La zia Liang si avvicino,
con in mano un sacchetto di carta colmo di oggetti. Gli passo il sacchetto e disse: «Su, Zhong,
tienimelo un attimo, aspettami, usciamo da qui insieme». Zhong Guifeng non poté far altro che
starsene in piedi nella piccola corte con quella borsa in mano. Osservo la zia Liang salutare a
destra e a manca. Non vi erano solo i vicini del vicolo Jiangxi, ma anche quelli del vicolo

Baosheng. La zia Liang sguazzava come un pesce nell’acqua, contenta come una Pasqua.

Per fortuna, una certa Jiang Yaogu poteva contenere 1’cuforia della zia Liang. Quella,
con passo seducente, venne verso la zia Liang che, con il volto nero dalla rabbia, si avvicino a

Zhong Guifeng e disse: «Zhong, andiamocene! C’¢ troppa gente, manca ’aria». Jiang Yaogu
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non la lascio andare. L afferro per il polso ed esclamo: «Liang Xiuhong! Non andartene, devo

dirti una cosa veramente importante!».

Jiang Yaogu si era preoccupata fin dal principio per Tang Baozhen. Dimenticatasi dei
vecchi rancori tra lei e la zia Liang, domando di Tang Baozhen. «Le questioni amorose vanno
bene? Esce spesso, non & vero? Vede o0 no quella persona? Come va con il professor Song?». |

tre si diressero fuori, mentre i vicini gli passavano vicino, lamentosi.

Dopo tanto cianciare, Jiang Yaogu finalmente arrivo al punto: «Ah, vecchia Liang, ti
avverto, non devi assolutamente prendertela con me. Non & solo affar mio, ma di tutti, riesci a
capirlo, si? Se dovesse trovarsi bene con il direttore Hong, tutti noi non possiamo che gioirne
insieme a loro, giusto?». Jiang Yaogu alzo la mano sinistra, con il pollice premette I’indice ¢ il
medio, e le uni insieme, come se dovesse prendere un pizzico di qualcosa. Anche Zhong
Guifeng capi questo suo gesto. Penso a che cosa dire; ma penso anche di non avere un margine
in quella conversazione. Cosi se ne stette ad ascoltare le due donne chiacchierare sul destino di

Tang Baozhen. Inevitabilmente, in cuor suo se ne rammarico.

A Song Xuesong ritorno spesso in mente lo scenario della sua prima volta nel borgo di
Pingle. Con uno zaino sulle spalle e reggendo una leggera sacca da viaggio, usci dalla porta
Nord dello scalo passeggeri e si trovo davanti al fertile e ricco borgo di Pingle. Una distesa di
strada si diramava in due; su entrambi i lati file regolari di platani coprivano una piccola parte
di cielo; ai margini della strada vi era qualche luogo di ristoro e alcuni ristoranti posizionavano
le stufe sul ciglio della strada, e pentole in antimonio stufavano, come furie scatenate, sulle
mattonelle di carbone a nido d’ape. Alla vista di quelle pentole, la sua pancia inizio a brontolare
al pensiero del cibo che vi stufava dentro, quando un uomo su un riscio si accosto dicendo:

«Giovanotto, un giro in riscio?».

Song Xuesong non aveva soldi per un passaggio in riscio. Si informo sulla strada da
percorrere per arrivare alla scuola del borgo di Pingle, per annunciare il suo arrivo al preside
Qiao. Oltrepasso tutta la strada a Nord, attraverso dieci incroci e svolto verso la strada a Sud,
camminando lungo le antiche mura del borgo, fino ad arrivare al vicolo Guoxue. Erano passati
parecchi anni, ma non poteva dimenticarsi di quel giorno. Teneva con una mano la sacca da
viaggio e il suo stomaco brontolava dalla fame. Gli abitanti del borgo gli camminavano vicino
con in mano un guokui, un mantou o un baozi; i ristoranti lungo la strada erano in pieno fervore,
preparavano gli spaghetti di trippa di maiale, i maltagliati oppure i ravioli. Lo guardavano di
tanto in tanto, squadrando gquesto suo volto straniero, senza notare pero che stava morendo dalla

fame. Nessuno volle accennargli un saluto “ehi, giovane, vieni a mangiare con noi”.
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Erano passati tanti anni, ma quel giorno, quando usci da Dexinyuan, ebbe
improvvisamente lo stesso sconforto di allora. Percorse 1’intero vicolo, poi la strada a Sud lungo
le vecchie mura del borgo e arrivo al vicolo Jiangxi, dove la avrebbe incontrato una donna di
nome Tang Baozhen. Ieri pensava che fosse la donna piu cordiale dell’intero borgo. Oggi tutto
era cambiato. Camminando, avverti la sua bocca sempre piu secca. Frugo nelle tasche e si
accorse di aver dimenticato le sigarette. Come un derelitto, si mise le mani in tasca,

nascondendo leggermente la testa e prosegui dritto.

«Xuesong, dove vai ancora in giro?», lo ammoni la madre. «Se adesso te ne esci, non

farai altro che subire un affronto. Abbi almeno un minimo di risolutezza!».

«Baozhen non é quel tipo di persona. Vado da lei per parlarci chiaro». Song Xuesong
desiderava con tutto sé stesso uscire di casa.

«Tu...», disse la madre sospirando. «Sei testardo come un mulo! Non abbiamo ancora
chiarito tutto. Il prossimo anno, noi tre della famiglia non ci preoccuperemo degli altri, mente
e cuore saranno solo per Zaozao. Dovra ripetere per bene 1’anno e non voglio che ci siano

inconvenienti. Tu e Baozhen fin dall’inizio non avevate scuse!».

«Mammal!». Song Xuesong stava allungando la mano per aprire la porta, quando la ritiro,
rivolgendosi ancora una volta verso la madre. «Te 1’ho gia detto, la storia tra me e Baozhen ¢
solo affar mio. Le vicende di Zaozao sono una cosa, quelle mie e di Baozhen un’altra, non devi

accozzarle. Vado a parlarle».

Song Ersao scosse la testa: «Xuesong, ¢’¢ un’altra cosa da dire. In passato Tang Baozhen
non ti faceva né caldo né freddo, anzi non eri del tutto convinto. D’un tratto, hai iniziato a
desiderarla! Te I’ho gia detto, Fu Sanjie del mercato di verdure mi ha detto chiaro e tondo che

Tang Baozhen sta uscendo con un altro uomo. E cosi, punto. Corri da lei per dirle che cosa?».

Song Xuesong tiro un lungo sospiro e apri la porta. «Mamma, non sono affari tuoi!

Baozhen non e quel tipo di personal», disse.

Dopotutto, aveva ancora vigoria nel parlare con la madre. Rimasto da solo, si
incammino nel vicolo Jiangxi. Vedendo che si stava avvicinando sempre di piu alla casa di
Tang Baozhen si senti perdere la presa. Fece un passo, poi un altro, da lontano scorse i fiori sul

terrazzo del primo piano e ripenso al girovagare in quella stanza.

«Professor Song!», si senti chiamare. Si volto e vide la zia Liang in piedi lungo la strada

con in mano delle pinze in acciaio inossidabile. «Professor Song, da quanto tempo non ti vedo!
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Vieni, vieni a mangiarti un baozil!», gli disse con gentilezza. Nonostante non fosse dell’umore

adatto per un baozi, per educazione decise comunque di intrattenersi con 1’intermediaria.
«Zia Liang, come stai? Gli affari vanno bene?».

«Eh, insomma... Gli studenti sono tutti in vacanza, come minimo vendo tre o quattro

cestelli in meno!», disse la zia Liang, alzando il sopracciglio e scuotendo la testa.

Tra i due, uno se ne doveva andare, 1’altra doveva restare; tuttavia chiacchierarono delle
solite cose della vita. Song Xuesong voltava spesso lo sguardo verso la finestra di Tang Baozhen.

Nemmeno un minimo rumore proveniva da quella finestra.

«Professor Song, ti devo dire una bella cosa, posso?», disse la zia Liang, allungando la

mano, come per afferrargli I’anima.

Il professor Song non poté far altro che voltarsi e ascoltare la zia Liang che, con fare

misterioso, gli parlava di questa buona occasione.

«Ascoltami, ho una nipote, figlia di mio fratello, da poco trentenne e che vive fuori,
verso Est. Laureata, lavora all’ufficio di imposta locale. E cordiale e pacata, una bella ragazza
di umili origini. Non si € ancora sposata e per questo in famiglia sono tutti molto agitati. Ho
parlato di te e della tua situazione, ne sarebbero molto contenti. Cosa ne pensi? Ti organizzo

un’uscita?y.

Song Xuesong 0sservo I’anziana faccia impassibile della zia Liang: con le labbra larghe
e serrate fece un sorriso raggiante, le gote simili a piccoli grumi di carne. In realta non aveva

davvero capito, quindi le chiese: «Zia Liang, ma che cosa intendi?».

«Ah, quest’uomo!», disse la zia Liang prendendogli la mano. Il palmo caldo della zia
sembrava un baozi. «Se trovi ’anima gemella va bene, se non la trovi pazienza, € corretto
oppure no? Se quella non é la persona giusta, qui ne ho a centinaia». Quando pronuncio queste
parole, “quella persona”, la zia Liang fece un cenno con la bocca verso la finestra di Tang

Baozhen.

«Che cosa vuol dire quello che hai appena detto? Zia Liang, davvero non capisco...»,
disse Song Xuesong come se il contenuto della sua testa fosse tutto attaccato con la colla di

farina.

La zia Liang noto il viso cadaverico dell’'uomo e con coraggio doveva solo fargli

ingoiare un po' di veleno lungo la gola, per togliergli il pensiero.

74



«Ah, lo sapevo. Tua madre non si e fatta problemi nel venire a parlarmi, ma io ho la
vista lunga! Per quanto riguarda Baozhen, lei e una brava donna, ma dopotutto deve pensare
agli affari. Oppure semplicemente non ¢ adatta a te... ma lasciamo perdere! E in perfetta
armonia adesso e comunque ha trovato un altro uomo. Tu, invece, non dovrai mica impiccarti
ad un palo! Ti dico una cosa, sono moltissime le ragazze che potrebbero piacerti. Lascia che

me ne occupi io, non ti preoccupare!».
“Ha trovato un altro uomo?”, udi solo questa frase.

«Ah, quella Jiang Yaogu del vicolo Baosheng! Sempre a preoccuparsi per quella ragazza.
Appena le ¢ giunta voce del vostro litigio, subito le ha presentato un assessore all’edilizia.
Sembrano andare d’accordo, tuttavia quell’'uomo... non ¢ per niente come te! Ahime, povera

ragazzal», disse la zia Liang, indignata.

“E il direttore dell’ufficio di ricollocamento!” Anche sua madre gliel’aveva detto.
“Quest’uomo ¢ proprio di quella pasta. Bisogna trovarsene uno con i soldi e che abbia autorita.
Lei, naturalmente, € una che pensa agli affari, ha bisogno della qualita... Ascolta tua madre,

non ti merita!”.

Song Xuesong penso: “Non sono per nulla fortunato, ho una famiglia da mantenere che
mi blocca e per giunta sono un insegnante. Come ho potuto pensare di farla aspettare! VVa bene
cosi, va bene cosi...” Decise di non proseguire per il vicolo Jiangxi. Giunto davanti alla porta
di Tang Baozhen fece dietrofront e se ne ritorno a casa. Inaspettatamente, sulla via del ritorno

non vi era I’ombra di un conoscente.

Jiang Yaogu, risoluta a vendicarsi ad ogni costo, aveva provocato la rottura di quel
fidanzamento degenerato tra Tang Baozhen e Song Xuesong. Tuttavia, nessuno le fu grato per
questo suo arrovellarsi il cervello. Entro nel negozio “Il padiglione profumato” senza dire una

parola. Qingin alzo il sopracciglio.

«Yaogu! Se non vieni per comprare vestiti, allora perché corri qui ogni giorno?», le

disse.

«Ah, quale piccola impertinente! Chi ha detto che non compro vestiti? E cosi che ti

occupi degli affari? Come puo il tuo capo non richiamarti!», la rimprovero Jiang Yaogu.

«Ancora con questa storia del “mio capo”!», disse Qinqin furiosa. «Ma dimmi invece...

che cosa significa la tua noncuranza nel portare qui quel direttore a comprarsi i vestiti?».

75



«Che male ¢’¢ a preoccuparsi per i vostri affari?». Jiang Yaogu stava guardando i vestiti.

Ne prendeva uno, lo confrontava, e poi ne guardava un altro.
«Tang Baozhen e fidanzata! Si sposeranno presto!», annuncio Qingin.

«Sposarsi?», disse Jiang Yaogu, voltando gli occhi verso Qingin. «Ah! Sei davvero una
ragazzina cosi sciocca... Facciamo una scommessa: se riusciranno a sposarsi, ti dard mille

yuan!».

Qingin non emise suono. Mille yuan erano indubbiamente molti soldi, ma breve era
anche lo spirito dell’eroe... Si fece due conti: era una settimana che Song Xuesong non si faceva
vedere in negozio. Tang Baozhen, ogni giorno con la testa china e spesso con il sopracciglio
increspato, se ne stava seduta sul divano, anche per pomeriggi interi, senza dire una parola.
Qingin, non potendo trattenere la sua agitazione, provo a domandarle: «Baozhen, perché non

lo chiami e non glielo chiedi?».

«No, non lo chiamox». Tang Baozhen se ne stava seduta in posizione perfettamente eretta.
«Per come stanno le cose, se vuole venire, che venga da solo. Non sar¢ io a cercarlo ogni

giorno!».

«Ma Baozhen!». Qingjin si agitd. «E naturale preoccuparsene, non bisogna far finta di
niente. Anche se in un primo momento avevi preso le distanze dal professor Song, ora che non

viene piu, non per nulla ti senti ferital».

“Ancora che mi fai la predica: bisogna assicurarseli gli uomini per bene”, penso Tang

Baozhen. “Guarda, il telefono non ha squillato nemmeno una volta!”.

Qingin, una piccola donnina di famiglia, non parlava molto. Osservava Tang Baozhen
seduta sul divano: oggi con indosso una gonna, domani con degli orecchini. Alla fin fine, Tang
Baozhen doveva prima curare I’apparenza: si svegliava ogni giorno alle dieci, si vestiva, faceva
colazione, e poi lentamente scendeva le scale, percorreva meta strada ad Est, fino ad arrivare al

“Padiglione profumato”.

Quella settimana Jiang Yaogu si senti estremamente energica: accompagno il direttore
Hong a comprarsi i vestiti per tre volte di seguito, come se i ladri gli avessero messo a soqquadro
tutta la casa, rubandogli perfino I’intimo e i calzini di vecchia data. 1l direttore Hong si compro
un giorno delle magliette, un altro dei pantaloni, poi una borsa in pelle da abbinarci, alcune
cravatte, e ancora delle collane, dei portafogli, delle ventiquattrore... insomma, svuoto quasi

mezzo reparto uomini del “Padiglione profumato”.
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Naturalmente tutte le donne del negozio avevano capito: cio che il direttore Hong aveva
in mente era bere qualcosa con la bella donna di nome Tang Baozhen. Tuttavia, quando
aprivano il negozio, tutti quelli che vi entravano erano possibili clienti, non potevano di certo
chiudere fuori dalla porta proprio lui, il direttore Hong. In aggiunta, Jiang Yoagu si infilava
dappertutto, leggera come una farfalla: un giorno raccontava della sicurezza del lavoro del
direttore Hong, un altro della sua generosita, elogiando poi le grandi gesta della sua famiglia e
la sua assidua fermezza verso Tang Baozhen- non era piu uscito con nessun’altra donna, da
guando I’aveva conosciuta. “Tu dimmi, che potro mai dire di spiacevole di un uomo di queste

vedute!”, disse Jiang Yaogu con brillante arguzia, muovendo a piccoli scatti il dito.

Qingin era preoccupata, ma non riusciva a trovare il briciolo di una soluzione. Tang
Baozhen aspettava trepidante il ritorno del suo innamorato, mentre Jiang Yaogu si preoccupava
solo dei suoi machiavellici sotterfugi, come quando si fanno bollire le rane a fuoco lento, senza

che esse se ne accorgano in tempo... Non temeva la tua tenacia, cio che lei aveva era il tempo!

«Yaogu, oggi Baozhen non viene al lavoro. Non ¢’¢ bisogno che te ne stia qui a

ciondolare!», disse Qingin scacciando via quella mosca di Jiang Yaogu.

Ahimg, Qingin non doveva dire le bugie. Non appena ebbe finito di parlare, Tang

Baozhen entro nel negozio e Jiang Yaogu esclamo ah! dalla sorpresa.

Non fini nemmeno di ridere, che ingoio subito la sua risata da adulatrice. Tang Baozhen
era pallida, aveva due occhiaie nere sotto gli occhi, come se il demonio si fosse impossessato

del suo spirito.

«Yaogu», chiamo con voce flebile Tang Baozhen. Si sedette sul divano e ordino a

Qingin di versarle dell’acqua.

Qingin le versdo immediatamente 1’acqua, le porse il bicchiere e chiese: «Baozhen, hai

fatto o no colazione? Come mai questo colorito? VVado a prenderti qualcosa da mangiare!».
«Lascia stare», disse Tang Baozhen. «Mi gira la testa, mi siedo un attimo».

«Baozhen!», esclamo Jiang Yaogu, il viso increspato dalla tristezza. «<Dove non ti senti
bene? Guarda di badare alla salute! Conosco un medico estremamente bravo specializzato in

medicina tradizionale cinese. Vieni con me domani, ti prescrivera due cure eccellenti!».

«Sto beney, rispose Tang Baozhen, alzando il bicchiere d’acqua; ne bevve un sorso e

riappoggio il bicchiere sul tavolino, le labbra ancora secche.
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Jiang Yaogu desiderava ancora dimostrarle la sua preoccupazione, ma Tang Baozhen le
tolse subito questo disturbo.

«Yaogu», disse trattenendo con molta difficolta la rabbia. «\Vorrei disturbarti solo per
una cosa: mi aiuteresti a fissare un appuntamento con il direttore Hong, vedere se & libero nel

fine settimana, per mangiare qualcosa fuori?».

A questa richiesta, Jiang Yaogu non poté che essere ancor di piu entusiasta. Se ne usci
briosamente dal negozio, lasciando Qingin da sola, senza parole, come se avesse ingoiato in un

solo boccone un intero uovo bollito, ad osservare il suo capo, ora un’estranea.

«In mattinata ho incontrato il professor Song», disse Tang Baozhen, spensierata, una

volta rimasta sola con Qingin.

Qingin non emise suono e la senti continuare: «E arrivato al negozio della zia Liang, ha
scambiato due parole con lei ¢ se n’¢ andato. Dopo sono scesa a chiedere alla zia Liang e

indovina che cosa € venuto a fare?».
«Che cosa & venuto a fare?», ripete Qingin sussurrando.

«La zia Liang non voleva dirmelo, me lo ha tenuto nascosto per tutta la mattina.
Insomma, il risultato? Le stava presentando una possibile compagna, una che lavora all’ufficio
di imposte locale e a quanto pare appena trentenne...», lascio detto a meta Tang Baozhen.

Riprese il bicchiere d’acqua e lo porto alle labbra, quel bicchiere che le copriva meta volto.

Qingin apri la bocca per parlare, ma penso che non vi fosse nulla di buono da dire. Se
ne stava al negozio ad osservare quella figura seduta sul divano. Volle solo andarsene
immediatamente da li, correre verso la strada a Sud fino al negozio nel mercato di verdure di
sua madre, di mangiarsi uno Ye ‘erba, anzi due, facciamo tre o quattro Ye ‘erba, per poi mettersi

a piangere a dirotto.

Parte 5

Un detto cinese recita: “Ogni nuova dinastia porta con sé nuovi fidi”. Si dice anche che
una cantante di un locale pubblico non conosce I’odio nel soggiogare una nazione. Nell’arco di
neanche un anno, Song Xuesong aveva preso il posto di Zhou Jiahua e il direttore Hong era
diventato molto presto una nuova stella che si levava dolcemente nel cielo. L’ingegno di Qingin

era ancora assopito, ma dopo aver superato dure prove, il suo cuore si era levigato e tutti gli
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stati d’animo di un tempo erano svaniti. Vedeva arrivare il direttore Hong e il suo capo andar

via con lui; in poco tempo, le cose erano andate molto oltre.

Il suo capo, Tang Baozhen, ignorava tutto cio: non riusciva a vedere chiaramente la
portata degli eventi, reputando 1’uscita con il dottor Hong come un infelice intermezzo.
Comunque sia, lei non si impegnava piu di tanto: se ne stava pigramente al negozio, pensando
agli affari e aspettando che il direttore Hong la passasse a prendere, con i capelli in disordine,

senza un filo di trucco e con la bocca che non osava ostentare un sorriso.

Qingin prese I’iniziativa e le chiese: «Baozhen, ma oggi non dovevi uscire a pranzo?

Perché sei ancora qua?».
«Aspetto. E ancora presto», rispose Tang Baozhen.

Non era affatto presto. Il direttore Hong spinse la porta ed entro. Completamente
abbigliato con quei vestiti comprati al negozio, stringeva tra le mani un bouquet di rose
profumatissime. Qingin lo guardo inerme, come se avesse al posto del cervello sgargianti fiori
rossi. Qingin stava ridacchiando, quando il direttore Hong alzo la testa. Il suo viso era cosi scuro

da riflettere il rosso delle rose.

«Baozhen, sei ancora indaffarata? Sei pronta? Sono venuto a prenderti», disse chiaro e

tondo.

Inizialmente Tang Baozhen non si curo dell’'uomo. Tuttavia, il chiarore di quei fiori
freschi la fece sobbalzare dallo stupore. Ridacchiando, chiese a Qingin di sistemare i fiori in un
vaso e disse al direttore Hong di accomodarsi. Questi si sedette, prese una zolletta di zucchero
dal piattino sul tavolo da té e disse: «Fai con calma, non ¢’¢ fretta, ti aspetto». Tuttavia, Tang
Baozhen si senti imbarazzata nel farlo aspettare la seduto. Quindi, poggio frettolosamente gli

oggetti che teneva in mano e si diresse sul retro a darsi una sistemata.

Nel mentre in cui Qingin risciacquava il vaso di fiori sotto il tubo dell’acqua vicino
all’ingresso, 1 due se n’erano andati via dal negozio, lasciando solo I’impronta di un sedere sul
divano. “Ah, quella Baozhen! Se n’¢ andata con tale noncuranza... E se fosse entrato un ladro
per rubare?”. Penso a questa frase, tipica per una ragazzina; ma in fondo non era poi cosi
arrabbiata. Qingin poso allegramente il vaso di fiori sul bancone, divise le rose in mazzetti e ne

mise alcuni nel vaso, le punta delle dita che sembravano piccole farfalle irrequiete.

Era davvero una ragazza pronta di spirito e svelta di mano. Dopo aver sistemato i fiori,

fece due passi indietro, diede un’occhiata alla sua opera e non poté fare a meno di esclamare
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“Che meraviglia!”. Non le importava se quei fiori li avesse portati il direttore Hong, o se non i
avesse regalati a lei; era semplicemente felice. Quelle desolate due settimane al “Padiglione
profumato” avevano accolto per un breve istante un’elegante ¢ raffinata primavera. Dopo cena,

approfittandosi del fatto che quei due erano usciti, vendette ben cinque vestiti.

Il primo appuntamento tra Tang Baozhen e il direttore Hong divenne rapidamente storia.
| fiori del direttore Hong, invece, erano costantemente freschi: in una manciata di tempo erano
passati cinque giorni e la calura li fece subito appassire; cosi arrivo subito anche il secondo
bouquet, ancora una volta un grande e perfetto bouquet di rose rosso brillante. Qingin cambio
I’acqua del vaso e vi rimise i fiori. Dopo altri cinque giorni, arrivo il terzo bouquet, e poi il
quarto. I clienti abituali del “Padiglione profumato” notarono subito questa novita: Zhang Jie
dell’azienda di sementi si stava provando delle gonne davanti allo specchio, quando
improvvisamente chiese a Qingin: «Quei fiori finti sono fatti davvero bene, sembrano veri, dove

li avete presi?». «Zhang Jie, stai scherzando? Sono veril», disse Qingin piangendo dal ridere.

Zhang Jie capi che si trattava della maestria del direttore Hong: con quei mazzi di rose
effimeri sfoggiava un classico comportamento senza tempo. Era perfino strano a dirsi: con
questi vividi e splendidi bouquet, gli affari al “Padiglione profumato” fiorivano senza alcun
precedente. Si trattava naturalmente di un negozio di articoli di lusso, estremamente sofisticati
che le persone comuni non potevano permettersi. Ci si aspettava clienti raffinati, con gusto nel
vestire: una maglia da donna poteva tranquillamente costare tre, quattrocento yuan; per un paio
di pantaloni da uomo si spendevano spensieratamente cinquecento yuan... Pari al piccolo

mezzo stipendio di molte persone!

Non si sapeva come, ma da quando i fiori rossi del direttore Hong erano entrati da quella
porta, i tempi erano cambiati sulla strada a Est. Solitamente, uomini e donne passavano oltre
quella porta sul ciglio della strada, mentre ora, si fermavano al “Padiglione profumato” per dare
un’occhiata, ritrovandosi a chiacchierare, ammirando qualche vestito, scegliendone alcuni con

forza. Dovevano esserne fieri a qualunque costo.

Mentre contava i soldi, Qingin penso tra sé e sé: “Alla fine, le carte in tavola sono state
cambiate. 1l direttore Hong € davvero cosi fortunato!”. Quando Tang Baozhen arrivo al lavoro,
Qingin le porse il libro contabile, come donandole un oggetto prezioso.

«Baozhen! Baozhen! Indovina? Guarda quanto abbiamo venduto!».
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Tang Baozhen, con una leggera disapprovazione iniziale, sfogliando le pagine del libro,
sobbalzo e disse: «Sono andati cosi bene gli affari in questi giorni? Gli anni scorsi, in questo

periodo, non avrei mai immaginato che le vendite estive potessero essere cosi veloci!».

Qingin le spiego allora le sue teorie: «Secondo me, il direttore Hong ci ha portato fortuna.
Non appena abbiamo sistemato i suoi fiori, to’, ecco che gli affari sono arrivati!». Qingin stava

indicando il bancone.

Tang Baozhen scosse la testa dal ridere. «Ah, ragazza, perché parli a ruota libera, senza

riflettere. Dove lo vedi tutto questo mistero!».

A queste parole, Qingin si fece due conti in testa: aveva visto con i propri occhi Tang
Baozhen uscire per il secondo mercoledi con il direttore Hong, e poi di nuovo venerdi, e ancora
lunedi, insomma era uscita il lunedi, il mercoledi e il venerdi. A conti fatti, anche Qingin era
entrata in confidenza con il direttore Hong: alle volte questi se ne stava in negozio ad aspettare
che Tang Baozhen finisse di lavorare, e in quelle occasioni scambiava due parole con lei,
chiacchierando del piu e del meno: «Dove abiti, Qingin? Che lavoro fanno i tuoi genitori? Dove

vai a scuola? Solitamente cosa ti piace fare?». Era davvero cordiale, un uomo molto alla mano.

In ogni caso, tutte le donne sono belle a modo loro. Qingin impard ad essere come Tang
Baozhen, una donna matura che apprezzava i diversi pregi di ogni uomo. Considerava il
direttore Hong come un uomo molto ottimista, affabile e non di certo ordinario; questi
soppesava i problemi e osservava le situazioni con particolare profondita; in generale, si
preoccupava del prossimo e non serviva ripetere quanto fosse ricco e fortunato. Parlando del
suo aspetto, aveva la pelle un pochino scura ed era leggermente basso, ma non per questo era
da disprezzare. Era una risorsa come conoscente, fidanzato o marito. Non per nulla il suo capo
aveva mangiato a spese del direttore Hong. Pian piano se ne fece una ragione. Alla fine, aveva
sanato la ferita d quel professor di inglese. Lo aveva lanciato fuori dalla finestra, lasciando che

se lo prendesse una qualsiasi stracciona.

Nel pomeriggio venne di nuovo un importante cliente che sfamo per due mesi tutta la
famiglia di Qingin. Tang Baozhen stava sistemando i vestiti appena provati dal cliente, quando
disse: «Qingin, il fatturato di questo mese non & male. Visto che siamo gia a fine mese, che ne

dici di un aumento?».

Da quando aveva iniziato a lavorare al “Padiglione profumato”, Qinqin aveva di che
cibarsi e dissetarsi e il suo capo era molto disponibile e alla mano, ma lo stipendio era rimasto

inalterato: ottocento yuan al mese. Ora che aveva sentito di un aumento, le sembro di udire,
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dalla contentezza, tredici rintocchi di campana. Si alzo di scatto, si mise davanti al camerino,

con una gonna in mano, dimenticandosi se dovesse piegarla o appenderla.
Tang Baozhen la fece ridere: «Non dici nulla... E perché non lo vuoi?».
«Lo voglio, lo voglio, lo voglio!», disse prontamente Qingin. «Grazie, Baozhen!».

Con in mano una banconota da cinquecento yuan e incoraggiata dal buon cuore di Tang
Baozhen, disse ridacchiando: «Baozhen, la prossima volta per quanto tempo starai fuori con il
direttore Hong?». Conosceva gia la risposta. Il giorno dopo sarebbe stato venerdi, giorno in cui
il direttore Hong sarebbe venuto a prendere Tang Baozhen. Dopo cena, sarebbero andati al
cinema, oppure a fare semplicemente un giro in macchina, librandosi nel vento, come in

quell’entusiasmo irrefrenabile di un’estate indiana di fine agosto.

I lavori di smantellamento nel vicolo Jiangxi proseguivano con impeto, come la storia
d’amore di Tang Baozhen. Per gli abitanti del borgo questo era piu che importante: il segretario
Lei del comitato di partito locale se ne stava in televisione a rilasciare interviste; disse che
I’inaugurazione dei lavori per il commercio nell’area pedonale era prevista per 1’inizio
dell’nuovo anno e che con il nuovo millennio si sarebbe aperto un grande preludio per il

rinnovato borgo di Pingle.

Perfino chi aveva i riflessi lenti lo capi, invidiando la grande fortuna di Tang Baozhen,
«Che vita facile! Quell’uomo non ¢ di certo come quelli dell’ufficio di smantellamento. Yaogu,

questa volta Tang Baozhen dev’esserti estremamente grata per averci azzeccato!».

Jiang Yaogu si era arrogata grandi meriti, senza conoscere la minima modestia.
Sorrideva a fior di labbra, patrocinando: «Eh, chi I’avrebbe creduto! Sono predestinati, Tang
Baozhen e il direttore Hong! A dirla tutta, servono grandi abilita nel fare da intermediaria, &

come portare acqua al proprio mulino, tutto qual».

Quelle sue mani di giada si muovevano con leggerezza, ma quella superficie d’acqua
era pur sempre una grande occasione per centinaia di chiatte di gareggiare e di spiegare le vele
al vento. La zia Liang penso: “Non voglio strappare il merito piu grande dalle mani di Jiang
Yaogu. Ora, credo sia arrivato il mio turno. Come poteva sharazzarsi cosi facilmente della
famiglia Song, senza il mio aiuto?” Nemmeno la zia Liang aveva dunque la coscienza pulita.
Ciononostante, aveva a cuore Tang Baozhen e per questo le mostrava la massima
preoccupazione. Sapendo quanto le piacesse il latte di soia, le preparava ogni giorno,

esclusivamente per lei, una bottiglia da portare via e non appena la vedeva scendere al piano
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terra, si precipitava fuori dal negozio per consegnarglielo. «<Baozhen, attenta che scotta! Bevilo
lentamente!», la avvertiva. Liao Xiaoying non si era mai trovata in armonia con Tang Baozhen,
la quale le faceva venire un’emicrania ogni qualvolta spingeva la porta per entrare nel suo
negozio di intimo. Ora, invece, quando si riforniva di nuova merce, acquistava un lotto
importato di camicie da notte di seta, le impilava in una scatola in velluto con fiori dorati che
riponeva poi in una borsa regalo legata con un nastro di raso. Quando Tang Baozhen usciva da
lavoro, Liao Xiaoying le diceva segretamente: «Baozhen, appena 1’ho visto ho pensato fosse
adatto a te. Tieni, prendi, & un pensierino». Zhong Guifeng era un uomo piuttosto riservato, a
cui interessavano solo i piccoli affari, come il tabacco, 1’alcool, 1’olio e il sale, un commercio
che non era per nulla in linea con Tang Baozhen. Da sempre attento ai dettagli, ogni giorno
dava un’occhiata alla finestra della donna. Un giorno scopri improvvisamente che il traliccio
per i fiori si era ormai usurato, con il fil di ferro completamente deformato. Di sua iniziativa
chiese ad un suo parente, che maneggiava oggetti ornamentali in fil di ferro per porte e finestre,
di costruirne uno nuovo di zecca. Messosi vicino all’ingresso del suo negozio, appena la vide
passare per andarsi a prendere il latte dalla zia Liang, disse: «Baozhen, guarda, guarda! Qui ho
un sacco di tralicci e ho notato che il tuo si & consumato. Domani ci sei a casa? Te lo sistemo
io!». Zhang Erjie era sempre stata gelosa di Tang Baozhen. Tuttavia, scambiavano spesso due
chiacchiere da donna a donna. In questo momento critico penso che fosse inutile serbare rancore
e, siccome il ritorno del figliol prodigo era piu prezioso dell’oro, la cosa piu semplice era
comprare una cassetta di frutta, spingere sacchi di latte in polvere, digrignare i denti nel
razionare scatole di ginseng americano, rendendosi cosi impresentabile. Giunta alla porta di
Tang Baozhen disse: «Baozhen, non ridere. Si dice che sia meglio un prossimo vicino che un
lontano parente, ed & cosi che noi ti abbiamo sempre considerata! E solo un po' di cibo,

riguardati la salute!», e via dicendo.

In passato, quando Tang Baozhen camminava per il vicolo, il vicinato ammirava la sua
bellezza e la sua singolarita: oggi cambiava la gonna, domani le scarpe, esternando opulenza e
dissolutezza. Ora, invece, non badava al suo stile di vita, né tantomeno alle scarpe o alle gonne,
bensi a qualcosa di molto piu concreto: al suo nuovo appartamento. Aveva tre o cinque locali;
al terzo o al quarto piano? Per chiedere la luna, al primo piano con un cortile che portava
direttamente al negozio- nulla di impossibile! A dirla tutta, le clausole sui documenti non
fissavano i rapporti e le relazioni tra le controparti: il valutatore, misurando I’appartamento con
un metro, calcolo una decina di metri quadri per stanza e con una penna ne decise il valore. Una
sola idea gli baleno nella testa: quella di rinnovarlo in modo da farlo sembrare uno di appena

un anno e non piu uno di cinque. Poteva essere cosi semplice? Infine, altra cosa importante, ad
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un’alzata di mano del direttore Hong tutte queste persone ne eseguivano subito gli ordini. A
questi bastava muovere un pollice che immediatamente tutti lo seguivano in una danza. Ma il

direttore Hong era davvero sul palmo di chiunque?

Tang Baozhen era sotto gli occhi di tutti: seduta su una sedia nella sala riunioni
dell’ufficio di quartiere della strada a Est, con indosso una gonna di seta e il sudore che le

fuoriusciva dalla fronte, si sventolava svogliatamente con un questionario.

«Avete capito tutti?», chiese il segretario Xu, nato sotto la cattiva stella dei lavori
occasionali, in piedi su un palchetto, dopo mezz’ora di spiegazione, senza aver bevuto
nemmeno un sorso d’acqua, con una secchezza che gli arrivava fin sotto il mento. «Una volta
rientrati nelle vostre case, compilate attentamente questi moduli. Se avete un qualsiasi desiderio
0 volete richiedere un risarcimento formale, scrivete tutto a chiare lettere su questi fogli.

Riconsegnatemeli entro questa settimanax.

| presenti pensarono a chi tra loro potesse avere tali desideri, e cosi con riluttanza
distolsero lo sguardo da Tang Baozhen.

«Ben detto!», disse francamente il capomastro Quan del quinto piano. «lo voglio un
appartamento con tre stanze al terzo piano, meglio se in un quartiere tranquillo. Non € che

riuscirebbe a combinarmelo subito?».

«Signor Quan! Prima di parlare, alzi la mano!», lo richiamo subito all’ordine il direttore

Liu.

«Lo ripeto», disse il segretario Xu, ignorando il capomastro Quan e facendo da ripetitore
automatico. «Generalmente, le domande e i desideri di ciascuno sono valutate con scrupolo.

Tuttavia, ¢’¢ un limite a tutto, al momento non possiamo promettere qualunque cosa».
«Che ci venga incontro, allora!».

«Desidero che tra di noi ci sia piu dialogo possibile. Per qualsiasi problema, possiamo

sempre discutere e trovare una soluzione». Il segretario Xu, sgolandosi, fini cosi di parlare.

La zia Liang e Jiang Yaogu erano sedute vicine a Tang Baozhen, una a destra e I’altra a

sinistra, come delle schiave da dote di matrimonio.
«Baozhen, hai idea di come compilare questo questionario?».

«Mah, come si vuole», rispose Tang Baozhen con indifferenza.
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«Ah, adesso non ti dai pena per queste cose! Peccato che in un anno debba traslocare di
nuovoy, disse gemendo Jiang Yaogu.

La zia Liang la guardo in tralice, con occhi freddi, pensando a come questa giovane
donna non si accontentasse mai del proprio tornaconto, ma anzi di come esternasse ad ogni
costo un costante disinteresse, come se non gliele importasse. Non era passato molto da quando

il direttore Hong le aveva regalato il piu grande trilocale con giardino!

Non c’era bisogno che Jiang Yaogu si voltasse per capire quanto la zia Liang odiasse
Tang Baozhen. Anche Jiang Yaogu penso: “Questa Liang Xiuhong... odiarmi per che cosa? Se
non ci fossi stata io a fare da intermediaria per Baozhen, come sarebbe salita a bordo di questa
nave? Starebbe ancora a chiederle con grande falsita quanto si trovi bene con lei e chiamarla
per intrattenere futili conversazioni. Ti ha regalato un appartamento con cinque locali,

maledizione!”.

Tang Baozhen, dal canto suo, se ne stava li, con in mano il suo questionario, pensando
a quell’appartamento e a quel negozio, ad osservare quelle persone chiassose nella stanza. In
quale vita avrebbe mai potuto capire il trucco di Jiang Yaogu! Tuttavia, non poteva sapere che
queste donne stavano gioendo prima del tempo e che nessuna delle due si stava poi dando un
gran daffare. Tang Baozhen, invece, era molto tenace e caparbia, imparava dai suoi errori e si
rialzava nel punto preciso in cui era caduta, giurando a sé stessa di trovare il marito ideale. Ogni
giorno, come un’ape domestica, sparpagliava pezzettini di cuore sulla scura terra del direttore
Hong. Chi poteva immaginare che quella famiglia gli avesse regalato del latte di soia, che
quell’altra gli avesse donato dell’acqua di cottura del riso, per non parlare di quelli che andarono
a riferirlo al direttore Hong! Per sua fortuna, il direttore Hong era un funzionario statale:

svolgeva metodicamente il suo lavoro, con la massima chiarezza e senza creare confusione.

Mancavano ancora dieci giorni al quindici di settembre. Tang Baozhen e il direttore
Hong erano appena arrivati al vicolo Jiangxi. L’acuta zia Liang fu la prima a vederli, e senza

troppe cerimonie, corse immediatamente verso di loro.
«Baozhen! Sei tornata presto oggi? Ti ha riaccompagnata il direttore Hong?».

«Zia Liang!», esclamo il direttore Hong, con una stadera nel petto. Da buon benefattore,
frugo le mani dentro la cartellina portadocumenti, vi estrasse un invito rosso vivo e glielo

consegno tra le mani.

«Tieni, questo e tuo!», disse 1’uomo.
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La zia Liang sobbalzo: per un momento penso che volessero convolare a nozze! Tuttavia,
non appena abbasso la testa, capi che non si trattava di un invito di matrimonio, bensi di

compleanno.

«Come ben saprai, questo ¢ 1’anno di Tang Baozhen. VVoglio farle passare un gran bel
compleanno, tutti devono essere fuori di sé dalla contentezza. So che tieni molto a Baozhen.

Devi assolutamente venire! 1l quindici settembre al club Piaoxiang», disse il direttore Hong.

«Avevo detto di no, ma lui ha voluto organizzarla ugualmente. Eh, gli adulti, che
festeggiano ancora i compleanni... Ci divertiremo tutti!». Sul viso di Tang Baozhen comparve

una piccola nuvoletta rosa, una dolcezza che le germogliava nel cuore.

| due percorsero prima I’intero vicolo Jiangxi e poi la strada a Est in direzione del vicolo
Baosheng per consegnare gli inviti a tutto il vicinato, senza tralasciare nemmeno una famiglia.
Tutti tenevano gli inviti sul palmo della mano, delicatamente, come fossero questionari di
indagine popolare. Non appena ricevette il suo invito, Zhong Guifeng si accorse che Tang
Baozhen aveva ormai trentasei anni. “Ad ogni modo”, disse digrignando i denti, “prima bisogna

farle la proposta di matrimonio. Non bisogna essere negligenti!».

Al club Piaoxiang Tang Baozhen compi trentasei anni. Venne tutto il vicinato, che
riempi ben ottanta tavoli, uno scenario ancor piu incredibile di due comuni matrimoni messi
insieme. Qingin e Tang Baozhen erano da sempre molto affiatate. Qingin e la madre, Fu Sanjie,

si unirono al divertimento generale e regalarono a Baozhen una grande e spessa busta rossa.

«Mamma, le hai appena regalato cinquecento yuan! Pensavo fosse uno scherzo! Tutto
il mio guadagno se n’¢ andato in un colpo solo!». Qingin mangio fino a scoppiare. Si stiracchio

la schiena e usci a fare due passi, sapendo di non trarne alcun sollievo.

«Ah, Qingin, hai sempre da ridire su tutto!». Sua madre la prese con gentilezza sotto il
braccio e mentre passeggiavano, la istruiva. «Presto demoliranno la strada a Est e a seguire la
nostra strada a Sud, poi a Ovest e infine a Nord. Non ci sara via di scampo! Se non cogliamo
queste occasioni, butteremo all’aria molte nostre conoscenze. Quindi, regaliamo ora un po' di

denaro, in futuro sara solo a nostro vantaggio!».

Perfino tutti quelli della strada a Sud si stavano preparando per un’ondata di pioggia.
Com’era possibile che loro, quelli della strada a Est, non fossero ancora disposti a sacrificare

tutto? Dopo i festeggiamenti per Tang Baozhen, gli abitanti dei due vicoli si bevvero tre mesi
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di porridge, gorgogliando; ma alla fine, ricevettero moltissimi compensi monetari. Nessuno

pero li mise nero su bianco.

Dopo due giorni, Tang Baozhen ando a lavorare al “Padiglione profumato”. Qingin la

vide portare in mano una splendida borsa in pelle color porpora.
«Una nuova borsa, Baozhen? E un colore bellissimo!», disse subito Qingjin.
«Me I’ha regalata Yong. E italiana, bella vero?», rispose Tang Baozhen, alzandola.

Il suo capo aveva appena chiamato il direttore Hong con il suo nome. Qingin prosegui:

«Ci tiene davvero molto a te! Questa borsa sara sicuramente caral!».
Tang Baozhen scoppio a ridere, curvando gli occhi.

«Ti confesso una cosa, ma prometti di non dirla a nessuno. Questa borsa... cosi tanti

soldi!», disse Tang Baozhen, alzando tre dita della mano, a mo’ di numero tre.
«Wow, tremila yuan!», esclamo Qingin, pensando a quanto fosse costosa.

«Aggiungici ancora uno zero...», disse il capo, gettando questo mucchio di soldi sul

divano, pronta a versarsi dell’acqua da bere.

Qingin rimase atterrita: trentamila yuan? Puoi comprarti una macchina Alto! Rimase a
fissare quella borsetta: voleva avvicinarsi, ma allo stesso aveva paura. Quella borsa era ora
diventata estremamente delicata, come una fatina volante. Tang Baozhen era davvero una donna
cosi fortunata. Qingin avrebbe dovuto essere felice per lei, ma il panico la bloccava e la rabbia
infuocava il suo cuore. Certe cose non la lasciavano per nulla tranquilla. Fini di lavorare molto
presto, corse fino alla sala giochi alle porte della citta vecchia per trovare il suo fidanzato, dove
Ia muoveva disperatamente le dita, intento a giocare a “KoF: il re dei combattimenti”. Storse

allora il naso dalla puzza di latte e si diresse verso il mercato di verdure a cercare la madre.

La madre stava inviluppando un panino al latte di soia, quando Qingin spinse una
piccola panchina di legno per andare ad aiutarla. La madre non si era accorta della figlia fin
guando questa non emise improvvisamente un sospiro. La madre, con orecchie da spia, le chiese

subito: «Che cosa combini? Ora anche sospiri?».

«Mamma, dimmi, che tipo di uomo devono cercare le ragazze? Uno che amano o uno

che le ama?», chiese Qingin.
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«Tu che dici?». Fu Sanjie le imparti una lezione. «Dove lo mettiamo 1’esempio della tua
Tang Baozhen? Pensaci tu stessa. Meglio con quel professore o adesso, con quest’altro uomo?
E una donna ambiziosa e tenace, aveva I’intero borgo di Pingle che le gironzolava attorno.

Secondo te, chi dei due ha scelto?».

Qingin non proferi parola. Penso a quella borsetta da trentamila yuan sul divano: “Se
volessi anche 10 quella borsetta, vorrei che fosse almeno di fattura occidentale!”. Pensando ad
un sentimento cosi complicato come 1’amore, arrotolo una foglia di té, su cui avvolse un panino
al latte di soia verde scuro, ¢ infine lo mise in un cestino in bambu nero come 1’inchiostro, come

sacrificio al Cielo, alla Terra, all’Amore.

La storia di Tang Baozhen non servi da lezione solo per Qingin, ma divenne oggetto di
discussione di tutte le donne del borgo. Naturalmente, Jiang Yaogu teneva sempre sulla punta
della lingua gquesto suo grande successo. Ogni qualvolta svolgeva il suo ruolo da intermediaria,
questa esordiva dicendo: «Prendi Tang Baozhen, la Tang Baozhen del vicolo Jiangxi. Sono
stata i0 a presentarla al direttore Hong dell’ente immobiliare. Sono talmente fortunati che i
giorni passano spensierati! Quindi, che cosa guardare di un uomo? La funzionalita. Gli uomini
che sono a portata di mano, della mia mano, della mano di Jiang Yaogu, sono assolutamente
funzionali. Degli altri, non ne parliamo!». Anche la zia Liang aveva invertito la bocca del fucile
e cambiato il calibro, contraccambiando il colpo: «Come intermediaria, ti devo assolutamente
raccontare di come essere una coppia ben assortita. Tu, in quanto donna, desideri trovare un
uomo piu forte di te, ma anche se lo accontenti, ti dovrai adattare. Se lui continuera a non
apprezzare la tua gentilezza, € qui che dovrai prendere le distanze. Quindi, non devi dire che la
vecchia Liang é snob. lo parlo con franchezza: prima rendiamo buoni i presupposti, poi
parliamo di sentimenti. Il successo giunge da sé quando le condizioni sono mature». In breve
tempo, come un grande successo editoriale, Tang Baozhen e Yong Hong dell’ufficio
ricollocamento divennero la giovane e adorabile coppia del borgo. Tutti si graffiarono la testa
a furia di pensare, con la speranza di accerchiare una gallina dalle uova d’oro e di trovare a loro

volta un degno compagno o compagna.

Passo settembre e arrivo il mese di ottobre. Gli abitanti del vicolo Jiangxi alzarono prima
le bandiere rosse per la celebrazione della festa nazionale, per poi disegnare piccoli cerchi in
vista dello smantellamento e del ricollocamento. Ogni famiglia si mise al proprio posto- in
fondo, ad arare e sterpare con cura ci si assicura un buon raccolto- e firmarono soddisfatti il
proprio contratto, impacchettando tutto e traslocando al di fuori. Una ad una le finestre si
svuotarono e, vien da sé, che solo i piu miseri se le portarono via con loro; gli altri non ancora
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soddisfatti, dibatterono aspramente come prima, nella speranza di piallare un po' gli agganci,
cosi da sincerarsi direttamente di fronte al direttore Hong.

«Quando si sposeranno Tang Baozhen e il direttore Hong?», si domandarono allora tutti.

«Esattamente 1’anno prossimo», disse Tang Baozhen a Qinqin. «Ah, cosi di fretta! Pero

Yong ha letto i pronostici: 0 marzo dell’anno prossimo oppure tra tre anni».

«Allora I’anno prossimo! 1999, ¢ perfetto!», calcoldo Qingin. «E poi quale fretta,

mancano ancora cinque, sei mesi!».

«Ah, Qingin, parli come se dovessi comprare delle verdure!». Con fare apprensivo,
Tang Baozhen parlo allora del suo precedente matrimonio. «Ti dico che bisogna aspettare,
stiamo correndo troppo. Ma Yong ha gia deciso tutto e chi puo contraddirlo. lo, ho cosi tante
cose a cui pensare, non so come uscirne fuori...». Smise di parlare. Le sue preoccupazioni la

fecero impallidire.

Qingin sul momento penso a due frasi di consolazione, per poi considerarle inutili. Il
direttore Hong venne a prendere Tang Baozhen dopo lavoro, con indosso una grande giacca di
pelle e un collare in pelle di zibellino di grande fattura. Lui le porto la borsetta e lei lo prese
sottobraccio. | due si incamminarono e salirono sulla berlina. I giorni passarono tutti in questo
modo- e chi osava persuaderlo. Nel vicinato e nel borgo giro presto la voce: a marzo dell’anno

prossimo, Tang Baozhen sarebbe convolata a nozze!

Tutti avevano un’idea precisa di che cosa fare: Jiang Yaogu si prepar0 per bene a
ricevere un ricco e corposo regalo in qualita di intermediaria. Nemmeno la zia Liang si trovo
sprovveduta, preparando accuratamente le congratulazioni. Zhong Guifeng penso alle due
ondate di canicola e a come fosse difficile superare 1’anno; meglio risparmiare il denaro e bere
porridge. Fu Sanjie conto sulle dita le ottime tempistiche: il matrimonio non coincideva con lo
smantellamento della zona vecchia a Sud. Solo quando la reclusa Song Ersao senti questa
grandiosa notizia al mercato di verdure, il suo cuore ebbe un sussulto, come se tenesse tra le
mani un uovo di gallina vivo. Penso di non comunicarlo al figlio Xuesong, risparmiandogli
questo duro colpo. “Mio figlio € nato sotto una stella sfortunata”, penso la donna, mentre si
incamminava verso il vicolo Guoxue, tremando, con il sacchetto della spesa in mano. “I tempi
non sono per nulla imparziali. Ah, Tang Baozhen, quell’ammaliatrice! Presto lei si sposera,

mentre mio figlio fatica ancora a riprendersi. Quanto ¢ cieco il Cielo!”.
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Per sua fortuna, la fitta allo stomaco di Song Ersao era passata, il Cielo aveva aperto i
suoi minuscoli occhi. Non era ancora giunta la fine di ottobre quando dei poliziotti erano andati
aprendere il direttore Hong a casa. Si vociferava che qualcuno lo avesse denunciato alle autorita
per corruzione e mazzette. In un batter d’occhio il direttore Hong venne convocato. 1l vicinato
che non era ancora battuto in ritirata dal vicolo Jiangxi tenne gli occhi ben aperti, fissi sulla
finestra di Tang Baozhen, imbarazzati nel chiederle indietro i soldi dati al direttore Hong. Gli
investimenti erano rischiosi, ma non per questo si poteva accusare una giovane donna. «Certo
che e colpa sua! Quella femme fatale!», prese la palla al balzo Fu Erjie, spettegolando, ma a
voce bassissima. «Indovina chi ¢ stato a denunciarlo? Non ci crederai... Il suo ex marito, Zhou

Jiahual».

Parte 6

Era passato parecchio tempo da quando Zhou Jiahua se n’era andato dal vicolo Jiangxi.
Eppure, sembrava fosse passata solo una giornata. Questi, spensierato, fece il suo ritorno. La

sua partenza era sotto gli occhi di tutti; il suo arrivo era ora freddo e austero.

In principio, all’entrata del vicolo Jiangxi due bancarelle vendevano la frutta: una in
estate le angurie; 1’altra in inverno 1 pompelmi; trainavano dei carrelli a pianale con ruote, con
delle statuette a forma di leone che facevano da guardia. Ora, queste erano sparite. Appena mise
piede nella strada a Est, Zhou Jiahua penso a quanto fosse desolata, a tal punto da udirsi solo il

sibilare del vento.

Come sempre nel mese di novembre, nuvolette bianche coprivano il cielo, cosicché i
raggi del sole non potessero penetrarvi. Tutti passeggiavano lungo la strada principale, mentre
qui, nel vicolo Jiangxi, non vi era nemmeno 1’ombra di uno spirito. Zhou Jiahua s’incammino
silenziosamente lungo il vicolo, senza incrociare neppure mezzo conoscente. Sui muri e sugli
infissi delle porte vide piccoli cerchietti rossi che circondavano con uno spray rosso sangue le
scritte “demolito”, “demolito”, “demolito”. Avvicino la giacca alla bocca, non potendo piu

trattenere un colpo di tosse. Improvvisamente qualcuno lo chiamo.

«Jiahua!». Essi si volto e riconobbe Zhong Guifeng seduto all’entrata del chioschetto a
sorvegliare la bancarella, una sigaretta tra due dita. «Sei proprio tul», disse alzandosi. «Credevo

di essermi sbagliato!».

«Zhong!», esclamo caloroso Zhou Jiahua.

90



«Vieni, vieni, fuma una sigaretta!», disse Zhong Guifeng frugando nei jeans il pacchetto
di sigarette Tianxiaxiu. Ne srotolo un filtro e lo diede a Zhou Jiahua. Questi afferro la sigaretta,
la mise in bocca e allungo il collo verso la fiamma. Nello stesso istante, Zhong Guifeng sollevo

I’accendino, proprio con quell’intento, ¢ lo sfrego con il pollice. Zic!

| due uomini, rilassati, se ne stavano seduti sul ciglio della strada, accendendo a

intermittenza le sigarette, come due piccole scintille e sputando fuori folate di fumo bianco.
«Da quanto tempo non fumavo una sigaretta con te...», disse Zhou Jiahua.
«E vero, quasi un anno», rispose Zhong Guifeng.

«E la zia Liang? Ho visto che ha sgomberato il negozio...». Zhou Jiahua inclino il corpo,

guardando in tralice il vicolo.

«Sil, € cosi. Lo ha sgomberato piu di una settimana fa. Ha firmato il contratto il tre di

questo mese e ha traslocato subito». Zhong Guifeng scosse la mano.

Dopo altre boccate, Zhou Jiahua spense la sigaretta a terra, lasciando che il filtro
scivolasse dentro le fessure della fognatura e si alzo. «Grazie, Zhong Guifeng. Allora me ne
salgo sopra, sono venuto a prendere delle cose». In realta, non erano necessarie quelle parole:
non doveva dar conto a Zhong Guifeng di nulla, ma in fondo era fatto cosi, era un uomo
affettuoso. Zhong Guifeng lo guardo salire le scale fino alla porta. Zhou Jiahua apri la porta.
Non si udi nemmeno una parola. Solo lo shattere metallico di una porta che si chiudeva.

Per tutto questo tempo, Zhong Guifeng aveva trattenuto il fiato, ricordandosi solo ora di
respirare. E cosi Zhou Jiahua era tornato... Sebbene non amasse fare pettegolezzi, penso a cosa
avrebbe potuto dire in compagnia d’altri. “Da dov’é sbucato Zhou Jiahua? Pensi che abbiano
ancora qualcosa da dirsi quei due?”. “Che spietato! Buttare all’aria cosi il matrimonio di Tang
Baozhen! Lasciamo perdere il matrimonio con il direttore Hong, ma portare tragicamente alla

rovina un intero vicolo... Che faccia tosta a tornare!”.

Nessuno di quelli ancora rimasti al vicolo lo udi parlare. Zhong Guifeng poté solo

trattenere il fumo all’interno della sua bocca.

Non fini nemmeno la sigaretta, che subito successe qualcosa. Avverti improvvisamente
lo shattere della porta e subito dopo, senti una donna imprecare: «Maledizione, mi ordini di
stare ferma!». Per un momento non sapeva se fosse la voce di Tang Baozhen o meno. Senti poi
dire: «Solo io posso ordinarti di star fermo!», ruggi Tang Baozhen, stendendo la voce a tal punto

da fendere I’aria. Zhou Jiahua scese le scale. Non era affatto disinvolto come in quel giorno di
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marzo; ora i suoi capelli erano leggermente spettinati. Tuttavia, la piu bizzarra era Tang
Baozhen, dietro le spalle del marito: indossava delle ciabatte infradito, un impermeabile giallo
sopra la camicia da notte e i capelli tutti in disordine. Teneva tra le mani alcuni fogli, pinzati,
sui quali erano stampati alcuni caratteri. Zhong Guifeng non riusci a distinguere con chiarezza

quei caratteri; tuttavia capi immediatamente.

«Mi fai firmare le carte per il divorzio e poi te ne vai?», urlo Tang Baozhen in mezzo al

vicolo.

«lo non li firmo!», disse Zhou Jiahua, anch’esso in uno stato di furia. Si giro per

insultarla, con la saliva che gli usciva dalla bocca.
«Ma li fai firmare a me!», disse la moglie.
«Non li devi firmare!», disse Zhou Jiahua, come un martire.

Ora seguimi: di queste due persone, una diceva di firmare e 1’altra di no. Dopo essersi
contesi a turno la palla, nella testa di Zhong Guifeng si creo un’enorme confusione. Alla fine,

fu Tang Baozhen a riportare un po' di buonsenso.

«Zhou Jiahua, te lo dico chiaro e tondo, che tu firmi o meno, ormai noi siamo gia
divorziati. Ho consultato un avvocato. Al di fuori di quel ragazzino c¢’¢ un uomo di piu di
trent’anni... O credi forse che siamo ancora una coppia? Beh, non lo siamo piu. Sai come si

chiama questo? Una bigamia di fatto! Bi-ga-mi-a-di-fat-to!».
Quando Tang Baozhen scaglio queste parole, nel terreno si crearono dei vortici.

«Una bigamia? Tu? Ah, per tua sfortuna non sono ancora morto! Te ne vai in giro con

altri uvomini... Sei tu ad essere sfacciata, non io!», la insulto il marito.

«lo sfacciata? Tu, ti sei fatto i tuoi bei giorni felici. lo, invece, non potevo trovarmi una
via d’uscita? Sei davvero cosi vizioso. Che importanza aveva firmare o no i documenti! Ma no,
sei corso ad accusare falsamente Hong Yong, sei crudele!». Tang Baozhen si ammutoli,

tremando come una foglia.

«Tang Baozhen, Tang Baozhen! Sei una donna cosi in gamba, come fai a non essertene
ancora accorta? Credi davvero che Hong Yong sia una brava persona? Sono anni che ho a che
fare con lui nel mio lavoro, € piu che sinistro! Pensavi davvero non ti conoscesse gia da tempo?

Credevi veramente di intenerirlo con il tuo bel visino? Che abbia giocato a fare il fidanzato con
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te? Si € accertato che tu non avessi sale in zucca e hai lasciato che si arricchisse con le tue

mani!».

Tang Baozhen si senti strozzare. Cosi, Zhou Jiahua sfrutto la situazione, inseguendo

dappresso il nemico in fuga.

«Non pensavo fossi una zucca vuota, sei ancora convinta che gli altri abbiano voluto
solo festeggiare il compleanno con te? Quanti anni hai? Non di certo tre! Ne hai trentasei! Hai
contato quante buste rosse hai ricevuto per il tuo compleanno? Dove sono finiti i soldi, hai dato
un occhio? Tutti hanno mangiato a sazieta, pulendosi i rimasugli tra i denti e tirandoteli addosso,
e tu che ancora ti lanci per afferrarli! Ecco, I’ho detto! Ringrazia solo che sei ancora la moglie
di Zhou Jiahua e faccio in modo che gli altri uomini non ti trattino male! Si, I’ho denunciato io.
Sei addolorata? Ho rimesso a nuovo non so quanti appartamenti, io! E che dire di mio fratello
maggiore, i soldi che gli avevamo prestato, ti hanno spaventato a tal punto? Non sei
rammaricata per me? Te lo dico io, ora che ¢ in prigione, 1 soldi con in quali si € corrotto...Ah!

Lo ammazzerei con le mie mani! Maledetto!».

Tang Baozhen e Zhou Jiahua si guardarono, nel silenzioso e desolato vicolo Jiangxi, nel
bel mezzo di una battaglia decisiva. A pensarci bene, erano passati quasi vent’anni da quando
Zhou Jiahua aveva fatto il suo ingresso con la sua prima moto nel borgo di Pingle, per
riaccompagnare a casa Tang Baozhen; quella moto, che per essere soltanto una motoretta

Muzhu Jialing, era cosi scoppiettante da far uscire tutto il vicinato dalla curiosita.

In un lampo, Tang Baozhen si accascio, cadendo a terra come una fibra di cotone riversa
sulla strada. Non era chiaro se fosse seduta o inginocchiata: con la testa bassa, semi nascosta,
con i palmi delle mani poggiati completamente a terra, che a stento riuscivano a supportare il
peso di meta corpo e con i lunghi capelli che le coprivano il viso. Zhong Guifeng non riusci a
vedere 1’espressione del suo volto, ma senti chiaramente che stava piangendo. Quel suono era

simile ad un filtro di sigaretta non completamente spento, premuto nell’incavo del suo orecchio.

«Zhou Jiahual!», disse piangendo Tang Baozhen, sforzando tutta la sua voce per
chiamare il marito. «Zhou Jiahua ti supplico, lasciami andare, andiamocene uno per la propria
strada, lasciami una via di scampo, una via di fuga...». Il tono della sua voce era cosi straziante.
In tutta la sua vita Zhong Guifeng non aveva mai sentito un pianto del genere. Nemmeno quello

di suo padre quando la madre mori di inedia quell’anno.
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Zhou Jiahua, in piedi e riempitosi la bocca di frasi virtuose, sembrava avesse compiuto
il proprio dovere, esercitando la giustizia per conto del Cielo, apatico. Alzo il sopracciglio,
socchiuse gli occhi, stringendo lievemente le labbra. Zhong Guifeng credeva fosse sparito
chissa dove, ma alla fine era tornato da Tang Baozhen. Si avvicino a lei a tal punto da oscurare
la sua figura, poggio la mano sulla spalla della moglie, con le parole bloccate alla gola.

«Divorziamo», non riuscendo a parlare con il pianto in gola. «Allora divorziamo».

Tang Baozhen e Zhou Jiahua avevano litigato per un intero anno, dall’inizio fino alla
fine, concludendo la storia nel borgo di Pingle. «Non I’avrei mai creduto, nemmeno pensato!»,
dissero Jiang Yaogu, la zia Liang, Fu Sanjie e Zhang Erjie, credendosi furbe, quando in realta
avrebbero dovuto solo salmodiare testi sacri. Questa volta, Tang Baozhen aveva divorziato per

davvero, ma nessuno si offri di presentarle un compagno... Ah, che burlata!

Chiaramente la notizia era giunta anche a Qingin, ma da brava lavoratrice si reco lo
stesso ad aprire il negozio. Da quando era accaduta la vicenda di quel direttore Hong, il suo
capo, Tang Baozhen, non era piu venuto al “Padiglione Profumato”. Qingin sapeva di non
essere dell’umore adatto e, dopotutto, questi fatti sconvolgenti erano simili ad una serie di pioli
conficcati nel terreno, uno accanto all’altro. Non vi era stato modo di salvare il matrimonio e la
commissione disciplinare stava svolgendo le indagini: nell’arco di una notte, Tang Baozhen, da
persona amabile e ben voluta, era diventata un uovo centenario maleodorante, alla cui vista tutti
si dileguavano. Inoltre, solo il segretario Xu, ancora incaricato del lavoro di smantellamento e
ricollocamento, ebbe il coraggio di scambiare due frasi con la donna: «Tang Baozhen, conosci
tu stessa la situazione. Al momento il tuo appartamento potra essere risarcito solo secondo
criteri minimi. Non posso farci nulla, € un periodo estremamente delicato. Hai un’incredibile

sensibilita, per questo ti chiedo di collaborare!».

Nonostante Qinqin aprisse completamente la porta del negozio, non ¢’era modo di far
entrare nemmeno un singolo cliente. Quindi, se ne stava comodamente sul divano, con i piedi
sul tavolino da te, a mangiare dolcetti, prugne in salamoia, semi di zucca e a leggersi le riviste
“Rassegna di storie”, “Amici di vecchia data” e “Legalita ed emotivita”. Le storie di queste
raccolte avevano avuto un’influenza su Qingin: un contadino dalla gamba di legno era diventato
un grande imprenditore e una bella e deliziosa insegnante si era sfortunatamente imbattuta in
uno stupratore. Ora, confrontandole con quella di Tang Baozhen, queste storie sembravano tutte
delle invenzioni. Con in mano i volumi, penso al suo capo; il suo cuore pianse dal dolore, non
sapendo come stesse Tang Baozhen. “Ahimé!” penso Qingin, addolorata. Le giunse voce che
Tang Baozhen e Zhou Jiahua avessero scrupolosamente concluso il matrimonio: i due si erano

%94



recati all’ufficio notarile con in mano un plico di documenti e avevano firmato di comune
accordo la divisione dei beni, per dirigersi fuori uno davanti I’altro e prendere infine strade

separate.

Perfino la madre le disse: «Qingin cara, a quanto pare Tang Baozhen non badera piu al
negozio. Devi chiudere definitivamente e ritornare. Fa cosi freddo, perché te ne corri la ogni
giorno? Se ne dovesse aprire uno nuovo, di certo ti verrebbe a cercare!». Qingin non penso né
alla partenza di Tang Baozhen né alla saracinesca grigio scuro. Sembrava un passerotto in un
nido di guardia al “Padiglione profumato”, che nel freddo di dicembre chiudeva la porta di vetro,

tenendo in mano un rocchetto, riscaldandosi vicino alla stufetta al centro del negozio.

Un giorno entro improvvisamente una donna molto seducente: indossava una pelliccia
color bronzo, un paio di stivali alti fino al ginocchio e aveva i capelli ricci color ciliegia. Qingin
penso fosse un importante cliente. Si alzo di scatto e accarezzandosi la zucca, disse: «Guardi
con calma! Ci sono i saldi!'». La donna la guardo, senza proferire parola, intenta a farsi un giro
nel negozio, guardando un po' di qua e un po' di la. «Scusami», disse infine estraendo un
documento dalla borsa. «Vieni a dare un’occhiata. Devi dare a me questo negozio. Il tuo capo
mi ha detto di riferirtelo. Se vuoi continuare a lavorare qui, lo stipendio restera invariato, se
invece vuoi andartene, sei libera. 1o non ti costringo. Ti metto qui il passaggio di proprieta.
Vieni a vedere». Qingin sembro assente e distratta. Zzzz! Udi solo un ronzio nella sua testa.
Non guardd nemmeno quella spazzatura, alzo il sedere e se ne ando, le lacrime che le
scendevano a fiottoli fin sopra il mento per poi gocciolare a terra. Al negozio di verdure la
madre, disperandosi per un’inezia, corse fuori e la afferro: «Ahi, la mia piccola e brava figlia!
Che ti e successo? Chi ti ha ridotto cosi?». «Sono stata licenziata! Non ho pit un lavoro!», disse
Qingin.

Era davvero triste e non aveva la benché minima intenzione di vedere quella donna,
Tang Baozhen. “Zitta zitta, volevi solo farti una reputazione. Vorra dire che saro io ad essere
senza vergogna, a buttare all’aria tutto! Con il tuo ex marito hai trovato modo di parlare...
Perché farmi questo! Sei davvero senza cuore!”. In un solo istante, Qinqin era cresciuta,
maturata e non avrebbe mai piu accettato un lavoro in un negozietto per soli ottocento miseri
yuan. Qingin se ne ando a studiare informatica a Yong An, per diventare segretaria. Alla fine
della storia, imparo solo a collegarsi su Internet. Al ritorno, disse alla madre che voleva aprire
un Internet cafée: «Mamma, con Internet, si fanno i soldi!». Fu Sanjie viziava la figlia.
Racimolando qua e la, chiese in prestito trentamila yuan, compro alcuni computer di seconda
mano per permettere alla figlia di aprire il suo Internet cafe.
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L’Internet café si trovava nel vicolo Guoxue. Per dieci yuan all’ora, gli studenti non
pranzavano pur di andarci. Dopo piu di meta anno, avevano aumentato il numero di computer
e allargato il negozio. Qingin non era piu la Qingin di una volta; ora era “il capo Qingin”. Aveva
guadagnato un po' di soldi e poteva andarsene in giro bella e spensierata. Lungo la strada, gli
intermediari sentivano il suo buon profumo. Jiang Yaogu aveva la coscienza sporca, la zia Liang
era leggermente avanti con I’eta e poi ¢’era Zhang Erjie. Il nuovo sostituisce il vecchio, le nuove
generazioni seguono piu forte la precedente: alla fine Qingin aveva superato il maestro. Con un
bel giovanotto, impiegato della Banca Cinese, si erano scambiati alcuni sguardi, erano usciti
giusto un paio di volte e subito si erano presentati alle rispettive famiglie, entrando nel giusto

cammino del matrimonio.

Alle volte, Qingin se ne tornava nella sua vecchia casa. Alla vista del vicolo Jiangxi
completamente smantellato e rimodernato, non poteva fare a meno di pensare a Tang

Baozhen... “Come stava?”, si chiedeva spesso. Dopotutto aveva il cuore tenero.

In un batter d’occhio, un anno era passato. Xiao Cheng- il compagno di Qingin-disse
che non era solo un anno ad essere passato, ma I’intero secolo. Per gli anziani del borgo di
Pingle, il primo grande avvenimento del nuovo secolo fu I’apertura della zona pedonale. Il
giorno dell’inaugurazione fu estremamente vivo e caloroso: ci furono i fuochi d’artificio e la
tradizionale danza cinese dei leoni. Tutti accorsero in massa nel borgo- mancava poco
inciampassero a terra. Qingin non volle unirsi ai festeggiamenti e cosi aspettd due giorni, fin
quando gran parte delle persone non se ne fosse andata, per passeggiare serenamente con Xiao

Cheng sottobraccio.

La zona pedonale non era per niente ordinaria: la strada era pavimentata, sulle terrazze
vi erano dei vasi di fiori e al centro una fontana artificiale. Sembrava fossero giunti in un paese
straniero. Qingin e Xiao Cheng camminavano, guardandosi intorno. Ai lati della strada, con le
grandi insegne rosse e i grossi vasi di fiori, i negozi avevano appena aperto ’attivita. Xiao
Cheng vide un negozio dal nome “La boutique esclusiva di tabacco e alcool” e disse verso
Qingin: «Andiamo a vedere quel negozio». Qingin gli rispose: «A vedere che cosa? Nemmeno
fumil». «A dare un occhio! Per il banchetto nunziale dovremo pur comprare sigarette e alcool!»,

disse con attenzione Xiao Cheng.

| due entrarono nel negozio: un grande e scintillante lampadario era appeso al centro del
negozio; le pareti erano tappezzate di una carta da parati in velluto con fiori dorati; sugli
armadietti erano puntati dei faretti che illuminavano ogni tipo di tabacco e alcool, cinese e

straniero. “Che classe!”, penso Qingin. Il proprietario se ne stava seduto dietro al bancone.
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Appena li vide entrare, li accolse dicendo: «Prego, prego, guardate pure! Abbiamo appena
aperto, ci sono gli sconti!». Qinqin lo segui con lo sguardo: avra avuto una quarantina d’anni,
sul metro e settantacinque; era vestito di tutto punto, in ordine, con sopra una giacca di pelle
della Santa Barbara Polo & Racquet Club. Non era granché bello, con gli occhi sporgenti, gli
zigomi alti e una sottile pelle increspata. La intimidiva, e cosi volto subito lo sguardo altrove,
fingendo di guardare il tabacco sotto la lastra del bancone. Improvvisamente udi una voce
alquanto familiare: «Vecchio Zhong! Vieni, aiutami a tirar fuori questo vassoio, ho appena
comprato dello zucchero balsamico per la gola, ogni cliente pud mangiarne anche due
zollette...». Qingin sobbalzo dallo spavento. Si gird e vide Tang Baozhen entrare nel negozio
con in mano una busta della spesa. Era ancora piu bella di quanto Qingin potesse ricordare:
aveva messo sul viso una cipria liquida cosi leggera da potersi specchiare, un rossetto cosi
chiaro e brillante da emanare luce e aveva i lunghi capelli che scendevano giu come una cascata

in piena estate.

«Baozhen!», la chiamo Qingin. Tang Baozhen non rispose sul momento, ma subito

riconobbe quella persona. Sulla bocca le si formo un sorriso e si avvicino.
«Qingin! Come sei diventata bella! Non ti avrei riconosciuta!».

Qingin non riusci parlare dall’eccitazione. Tiro a s€¢ Xiao Cheng e disse: «Xiao Cheng,

saluta Baozhen!».
«Ciao Baozhen», disse Xiao Cheng.

«Ah, il tuo compagno!», disse Tang Baozhen sorridendo e squadrandolo da capo a piedi.
«Ma che bel ragazzo! Oh, giusto...». Si volto e mise lo zucchero sul bancone, spingendo il suo

amato per presentarlo a Qingin.
«Qingin, questo &€ mio marito. Zhong, questa & Qingin!».

In quel frangente, Qinqgin ripenso ai giorni al “Padiglione Profumato™: lei e Tang
Baozhen che sistemavano i vestiti, che si intrattenevano in chiacchiere, che si guardavano le

unghie, che discorrevano di trucco... ah ah! fino alla risata di quell’uomo.

Qingin penso a quelle due tenere e calorose parole nella testa e urlo: «Guifeng!». Si
rivolse a Zhong Guifeng. «Ciao Guifeng!».
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CAPITOLO 3
COMMENTO CRITICO-LETTERARIO

3.1 “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”: 1a grande societa di un piccolo borgo
“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, terzo racconto della racconta “Storie tristi del borgo
di Pingle”, ¢ uno dei cinque racconti scritti dopo la svolta tematica e stilistica compiuta da Yan

Ge. Apparso per la prima volta nel 2014 sulla rivista “Renmin wenxue” (rénmin wénxué A £
X F)%, il racconto descrive con umorismo e ironia le vicende quotidiane di una piccola

comunita del borgo di Pingle, presentando uno spaccato estremamente vivido e realistico della
vita rurale cinese. Allontanandosi dal sentimentalismo e dalla letteratura giovanile della
generazione degli anni Ottanta, anche in questo racconto Yan Ge cerca di costruire in un piccolo
borgo la complessita della societa umana, scavando a fondo nella memoria della sua citta natale
Pixian nel tentativo di ricreare anche nelle pagine del racconto “quel mondo, quella casa

spirituale fatta di drammi, conflitti, confusione e differenze”®.

[(RATHEX—REI, BCHALRNERERNBOMAE. AMMER,
BRAY EAANFEMEERERE, REFMAEA XERMEIOHT, K

RARMRFHAREEE, ]

“Alla fine, ho capito quanto fossi legata allo sporco, al brutto e al volgare del mio
borgo. Ho voluto descriverlo con tutta la poesia e la bellezza di questo mondo, per suggerire

a tutte le persone che ¢ questo il mondo che io vedo, che io profondamente adoro e amo.”*

Con il turbolento divorzio e il futuro matrimoniale della giovane Tang Baozhen come
espediente, I’autrice espone le sue considerazioni sull’importanza di scrivere delle tante
comunita locali e delle piccolezze quotidiane che sono comuni non solo alla realta rurale ma
anche a quella cittadina; anche in questo racconto la giunzione citta-campagna, tipica dei

romanzi di Yan Ge, trova spazio nella narrazione.

%La Renmin wenxue (lett. Letteratura del popolo, in inglese People’s Literature) ¢ la prima rivista letteraria
ufficiale della Repubblica Popolare cinese, creata da Mao Zedong nel 1949.
%Yan, Huan [FXk, “xidoxiangli de dashéhui--- lii¢lun zhongpian xidoshud “Jiangx xiangli de Tang Biozhen™ /)y
BEMAMS--- BT E/NE CIAEEMNETE) (Lagrande societa di un vicoletto: sul racconto lungo
“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”), Liaoning Shenyang shifandaxue 7 53t BHHSE X, n.3,2015, pp.50-52.
%Yan, Ge Eigk, “daixu: késhi wo nili dou buxidng qu” X F: o £ B8 E &4 48 (Dove altro potrei andare),
p. 3, cit. in Storie tristi del borgo di Pingle, op.cit.
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11 racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” si apre con il divorzio tra la giovane
protagonista trentacinquenne, proprietaria di un negozio d’abbigliamento di lusso nel vicolo
Jiangxi, e il marito Zhou Jiahua, appaltatore del borgo di Pingle. Nonostante la scena descritta
dall’autrice appaia paradossalmente calma agli occhi dei due protagonisti (“Tang Baozhen e il
suo primo amore Zhou Jiahua invece erano estremamente tranquilli e rilassati”), essa attira fin
da subito 1’attenzione dell’interno vicinato del vicolo Jiangxi, ora in fermento per le vicende

future della giovane protagonista del racconto, entrando cosi nel vivido della narrazione.

(ME BELNRFARED, ELNEFEEmT -8, REAESZ T —#
HEENES. ]

“Ora, anche il nome di Tang Baozhen aveva fatto il suo ingresso: gli zimbelli del

borgo erano in fermento; tuttavia, un’amabile preoccupazione li frenava dal loro intento.”

(p.41)

Dall’intermediaria Jiang Yaogu alla zia Liang, zia di Tang Baozhen; da Qinqin, la
giovane aiutante della protagonista nel negozio d’abbigliamento, a Fu Sanjie, proprietaria di un
chioschetto di Ye’erba al mercato di verdure e madre di Qingin; e cosi fino alla famiglia Song,
I’intero borgo di Pingle si anima per trovare un nuovo compagno alla giovane donna,
innescando nel racconto un susseguirsi di eventi tragicomici che inframezzano la realta
quotidiana del piccolo vicinato. Nel corso della storia, il narratore-Yan Ge non giudica i
comportamenti e le scelte dei singoli protagonisti, sebbene 1 ricorrenti commenti dell’autrice
rendano le vicende dei personaggi una caricatura ironica; il suo obiettivo resta quello di
riportare con pacatezza e calma la quotidianita di un semplice borgo cinese e al contempo di far
riflettere il lettore, attorniato da quella atmosfera tipica di una commedia che Yan Ge € riuscita

a costruire.

[AEFHNASBHNEEERRIEZEABXEEEZEVET, EEBMAMNAETE
ZITREHTES. ]

“Nel vicolo, tutti sapevano del litigio tra Tang Baozhen e Zhou Jiahua, e che questi

erano ben lontani dal finirla con questa messinscena.” (p.37)

Le vicende della zia Liang, venditrice di baozi, gli affari del negozietto di tabacco di
Zhong Guifeng, la psicologia di una giovane ragazza come Qingin che si ritrova in quella
delicata fase di passaggio dall’adolescenza all’eta adulta, le preoccupazioni di Song Ersao nei
confronti del figlio e del nipote, e ancora, I’agitazione per il superamento degli esami
d’ammissione all’universitd per Song Zao: 0gni personaggio ottiene un proprio spazio
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personale nella storia, a sottolineare I’importanza che 1’autrice conferisce ad ogni personalita.
Inoltre, attraverso un immaginario vivido e colorato, Yan Ge modella un’intera societa
all’interno di un piccolo borgo. Non si tratta di una societa avvolta dalla caoticita della citta,
ma piuttosto di una tranquillita e di una calma che si possono immaginare proprie di una piccola
localita rurale. Nel testo, lo scenario di una movimentata Pingle viene descritto dall’autrice nei

ricordi del professor Song Xuesong, quando rivive la sua prima volta nel borgo.

[RER () F—RIE T FROFERE, —FHEFEBERGBMHET, Bl
t MERBEFFOEEN, SET/NFER. DENESLIZIRNTT, JLREXRIEL
PYX BTEALE, BEREME—HARE® SEXN, MEEXLR, REMTE
EEAMIZ R, BNEZRAOERBTM: InE S=8F7

“Song Xuesong [...] si trovo davanti al fertile e ricco borgo di Pingle. Una distesa di
strada si diramava in due; su entrambi i lati file regolari di platani coprivano una piccola parte di
cielo; ai margini della strada vi era qualche luogo di ristoro e alcuni ristoranti posizionavano le
stufe sul ciglio della strada, e pentole in antimonio stufavano, come furie scatenate, sulle
mattonelle di carbone a nido d’ape. Alla vista di quelle pentole, la sua pancia inizio a brontolare
al pensiero del cibo che vi stufava dentro, quando un uomo su un riscid si accosto dicendo:

«Giovanotto, un giro in riscio?»” (p.72)

Ogni abitante ha una propria quotidianita: si reca al lavoro al mattino e rientra la sera,
come la protagonista Tang Baozhen; si occupa dei propri affari, come il proprietario di un
chioschetto di tabacco Zhong Guifeng; si preoccupa della cura della propria famiglia, come
I’anziana matriarca Song Ersao; ascolta le lamentele della figlia, come Fu Sanjie; trascorre il
tempo scambiando pettegolezzi, come la zia Liang; combina matrimoni, come I’intermediaria
Jiang Yaogu. Fatta eccezione per la famiglia Song, la storia si concentra prevalentemente nel
vicolo Jiangxi, in cui abita la maggior parte dei personaggi del racconto. E cosi che al lettore

sembra di essere catapultato in una grande realta, quasi cittadina.

Il racconto & ambientato verso la fine degli anni Novanta, anni di profondi cambiamenti
sia per la Cina che per il mondo intero: si apre un nuovo millennio. L’autrice ¢ stata
estremamente abile nell’inserire piccoli dettagli che fanno capire questo passaggio:

nell’esempio che segue, Qingin decide di aprire un Internet cafe nel vicolo Guoxue.
[958, XANEEKM! 5ERHRE!]

“«Mamma, con Internet, si fanno i soldi!»” (p.95)
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Come si puo notare, questa battuta di Qingin sottintende la novita di Internet per gli
abitanti di un piccolo borgo, che vedono il nuovo Internet café di Qingin come un grande passo
avanti nelle loro vite, un nuovo punto di partenza. Infine, € doveroso menzionare come Yan Ge
sia stata capace di inserire, con ragionata sottigliezza, il rapporto Oriente-Occidente nel
racconto. Nella mente delle piccole realta rurali, I’Occidente costituisce il luogo del progresso,

dell’avanguardia e della ricchezza. Nella storia, la frase

[XELSTHESRRAA—R, HELHEME, RoERERR, TEE
BMBKHE, BEEGRERTIHE—. ]

“La zona pedonale non era per niente ordinaria: la strada era pavimentata, sulle

terrazze vi erano dei vasi di fiori e al centro una fontana artificiale. Sembrava fossero giunti

in un paese straniero.” (p.96)

ricalca la mentalita di Pingle, un piccolo borgo abituato alla semplicita delle piccole
cose ¢ all’ordinarieta quotidiana. Per concludere, ¢ in questo che si evince 1’abilita stilistica di
Yan Ge: riuscire a costruire una struttura tematica estremamente forte e ramificata, che ricrea
le ambientazioni della realta rurale, ma al contempo sottolinea quella atmosfera cittadina che il

lettore sembra respirare leggendo il racconto.
3.2 | personaggi nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”

La grande societa del piccolo borgo di Pingle si intravede soprattutto nella complessita
della caratterizzazione dei personaggi. Come per gli animali descritti nel romanzo “Il libro degli
strani animali”, anche i personaggi di questo racconto rappresentano le diversita degli esseri
umani, muovendosi come degli attori sul palcoscenico tragicomico creato da Yan Ge. Questo

scenario tragicomico si evince gia a partire dal titolo con il termine shangxin {55:(» “triste”. In

tutti i cinque racconti della raccolta, le protagoniste femminili hanno alle spalle un triste passato,
dalla bambina la cui madre ¢ defunta (“Cavallo bianco”) alla giovane Tang Baozhen fresca di
divorzio. In molte interviste, 1’autrice sottolinea come nelle pagine di ogni racconto sembri

mancare la frase “e cosi se ne ritorna a casa, piangendo dal dolore” (ta jiu zou huijia Ii,
shangshangxinxin de kii le yT ching #igtEEIRE, {H{HIv0H52 7 —15)%. Nel racconto

“Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, il termine “triste, amareggiato” ricorre per tre volte:

Intervista a Yan Ge del 15-06-2015 su Sina Blog. http://book.sina.com.cn/371/2015/0605/24.html
101



http://book.sina.com.cn/371/2015/0605/24.html

[REBALAEDRE, XEEE XEHD ESIUR—BKEOH. ]

“Song Ersao si sedette sul divano, stanca e amareggiata, con il cuore di un genitore

commiserevole.” (p.60)
[ ABAERER L, XFBAEERTTHOE. ]

“Jiang Yaogu si sedette vicino al tavolo da te, e non potendo trattenere le lacrime, scoppio

in un pianto amaro.” (p.63)
(BB FHARRKHAN, REREZMALART, RA=HL]

“Anche se in un primo momento avevi preso le distanze dal professor Song, ora che non

viene piu, non per nulla ti senti ferita!” (p.76)

Sebbene abbiano personalita diverse e siano in collutta tra di loro nel corso della storia,
Song Ersao, Jiang Yaogu e Tang Baozhen condividono lo stesso sentimento di rammarico per
lo sgretolarsi del rapporto con il figlio (Song Ersao), di amarezza per il mancato riconoscimento
del suo buon lavoro da intermediaria (Jiang Yaogu) e infine di tristezza a seguito della rottura
con il fidanzato (Tang Baozhen). E in questa occasione che Yan Ge inserisce un comune
denominatore alle donne del racconto, e per esteso a tutti i protagonisti della raccolta: ognuno
prova una tristezza d’animo, quella che nessuno vede e di cui nessuno sa nulla; e quel dolore
dello spirito incurabile a cui nessuno si puo sottrarre, come fosse proprio della natura umana.
La scelta di lasciar intendere al lettore questa sottigliezza ¢ legata alla decisione di delegare alla
storia il compito della caratterizzazione dei personaggi. Attraverso le parole e le azioni degli
stessi attori del racconto o alle volte della penna ironica del narratore, il lettore entra in contatto
con i diversi personaggi del racconto, ricostruendo nella mente la psicologia di ogni singolo
attore. E cid che suggerisce Pontiggia, critico e scrittore italiano, quando parla di chiedere
conferma al testo narrativo per caratterizzare i personaggi®®: ogni personaggio svolge un ruolo
ben preciso all’interno di una storia; tuttavia, ¢ I’importanza attribuita all’interpretazione di esso
a fare la differenza. In altre parole, la credibilita e la realisticita di un personaggio viene
trasmessa al lettore grazie a come esso interpreta il ruolo assegnatoli dallo scrittore. Nel
racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” Yan Ge attribuisce dei ruoli ai personaggi (Tang
Baozhen € la protagonista e proprietaria di un negozio di abbigliamento, Jiang Yaogu €
I’intermediaria di spicco del borgo di Pingle, Qingin ¢ la giovane e ingenua aiutante di Tang
Baozhen); tuttavia e grazie alla narrazione e alle diverse interpretazioni dei ruoli che il racconto

aumenta di credibilita, trasmettendo al lettore quella sensazione di leggere fatti reali,

%pontiggia, Giuseppe, Dentro la sera. Conversazioni sullo scrivere, Milano, Belleville editore, 2016.
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dimenticandosi della finzione narrativa. In questo modo 1’espediente di delegare alla storia la

caratterizzazione dei personaggi trova conferma.

La protagonista del romanzo &€ Tang Baozhen, giovane donna trentacinquenne che
gestisce un negozio di abbigliamento di lusso nel vicolo Jiangxi. In un primo momento al lettore
non é dato sapere molto sulla giovane donna. Fin dalle prime pagine del racconto, ella appare
come una donna “sontuosamente abbigliata”, cordiale ma taciturna, che ama il latte di soia della
zia Liang e che abita in un appartamento al primo piano alla fine del vicolo Jiangxi. Yan Ge
non fornisce dettagli sulla psicologia della protagonista, giustificando in piu occasioni questa
sua scelta di lasciare ai diversi personaggi del racconto raccontare o meno dell’indole di Tang

Baozhen.

“Qualcuno mi ha detto che il personaggio di Tang Baozhen non ¢ eccezionale. [...]
In realta, non c'é Tang Baozhen nella storia. Ci sono i punti di vista di ogni personaggio,
ma non quello di Tang Baozhen. In fin dei conti, Tang Baozhen é solo un simbolo, non ha
un carattere particolare. Dall’inizio fino alla fine, non sappiamo che persona sia; ¢ solo una
merce di scambio, una bella donna, un personaggio estremamente piatto. Dal punto di vista
degli altri personaggi, nessuno la ritiene una persona viva, fatta di carne ed ossa; non ¢’¢
nessuno che voglia identificarla. Nonostante sia uno degli assi del racconto, se per i
personaggi del racconto non € importante la psicologia di Tang Baozhen, non lo € nemmeno

per me.” %

Nell’immaginario borgo di Pingle, ogni personaggio ha una definita caratterizzazione o

come la definisce Bai Ye B “una propria indipendenza™'%. Sembrerebbe una contraddizione,

dal momento che tutti personaggi sono concatenati alle parole e alle considerazioni altrui.
Tuttavia, cio che rende vivido e animato il borgo di Pingle & proprio questo contrasto di
interdipendenza, in cui ognuno trova nelle orecchie e nella bocca degli altri un proprio ruolo a
Pingle: come Tang Baozhen “non c’¢ nessuna al borgo”; I’intermediaria Jiang Yaogu ¢ “la
donna di spicco di Pingle”; la zia Liang ¢ “estremamente compassionevole, soprattutto nei

confronti della nipote”; Zhong Guifeng ¢ “un uomo piuttosto riservato, a cui interessano solo i

Deng, Chenxi X321, “Shangxin gidoxia yanbolii----pinglézhén shangxin gushijizhdng de niixing xingxiang”
HIF TR - REGOREETN L MRS (Verdi acque coperte di bruma sotto il triste ponte: i
personaggi femminili in “Storie tristi del borgo di Pingle™), Guanxi shifandaxue wenxueyuan 3 2 |fisE K3
f5z, n.5, 2016, p.15.

10Chen, Xiuying L% 7%, “Yan G&: xidoshud kongjianli de biibian niiwang” Zigk: /NS B BB T % E (Yan
Ge: la regina dalle mille sfaccettature nello spazio narrativo), Baijia pinglun & % ¥, n.3, 2014, pp.121-125.
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piccoli affari, come il tabacco, I’alcool, I’olio e il sale” e Qingin “sciocca e ingenua” figlia di

Fu Sanjie. E cosi che si anima la grande societa di un piccolo borgo rurale.

A seguito del divorzio e delle vicissitudini per trovare un buon compagno alla giovane
protagonista, emerge un’altra caratteristica della psicologia dei personaggi: il pettegolezzo. Il
sentito dire ¢ la chiave dell’intera narrazione ed espediente letterario usato dall’autrice per dar
voce ai personaggi. E grazie ad un pettegolezzo che finisce, per esempio, la storia tra Tang
Baozhen e I’insegnante di inglese Song Xuesong: Song Ersao, I’anziana madre di Song
Xuesong, rimane pietrificata dai racconti della zia Liang sulla nipote e per chiedere conferma
si reca dall’intermediaria Jiang Yaogu che non perde tempo nel mettere zizzania tra due giovani
che secondo lei non erano destinati al matrimonio; Tang Baozhen viene a sapere da Qingin, che
a sua volta aveva sentito dire dalla madre Fu Sanjie, che Song Ersao stava investigando sul
passato della protagonista. Si innesca cosi una catena di sentito dire che inevitabilmente
costituiscono il punto di svolta nella narrazione e che fanno trasparire il compromesso che
regola la vita degli abitanti del borgo. Tang Baozhen € un personaggio piatto, immobile che
non prende decisioni per propria iniziativa; accetta passivamente di incontrare una serie di
uomini facoltosi selezionati da Jiang Yaogu e anche quando la sua relazione con il professore
Song sembra vacillare, Tang Baozhen rimane impassibile, accettando quel compromesso,
motore delle loro vite. Stesso discorso vale per Song Xuesong e Zhong Guifeng che accettano
negativamente e positivamente il proprio destino. Gli unici personaggi che sembrano rompere
questo sigillo del compromesso sono Qingin, la giovane ingenua che verso la fine della storia
prende in mano il proprio futuro, diventando proprietaria di un Internet café e promessa sposa
dell’impiegato di banca Xiao Cheng, e Zhou Jiahua, che seppur nutra ancora dei sentimenti per
Tang Baozhen rinuncia al suo amore e firma definitivamente le carte per il divorzio. Nel corso
dell’intera narrazione, Yan Ge non giudica mai I’indole dei personaggi. Essi sono lo specchio
della diversita dell’essere umano che rendono vivida e animata una piccola realta rurale come
quella del borgo di Pingle. Come per il direttore Hong, un importante uomo d’affari che Qinqgin

presenta in questo modo:
SR TEXAFR, <iHiE BEEEFERINRZ AR TAK
71, BRAGRZ, BAEREHEVNES. ]

“Considerava il direttore Hong come un uomo molto ottimista, affabile e non di
certo ordinario; questi soppesava i problemi e osservava le situazioni con particolare
profondita; in generale, si preoccupava del prossimo e non serviva ripetere quanto fosse

ricco e fortunato.” (p.81)
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Agli occhi della comunita di Pingle & un uomo benvoluto, dedito al lavoro e alla
relazione con Tang Baozhen, ’'uomo perfetto per coronare le speranze di un rigoglioso
matrimonio. Tuttavia, verso la fine del racconto, questi si rivela corrotto, sconvolgendo il
tranquillo borgo di Pingle. Nonostante cio, attraverso le parole degli altri personaggi, non
traspare il giudizio positivo o negativo dell’autrice, bensi “l'esplorazione del flusso della vita a
Pingle”%; ¢ un avvenimento come I’altro, che passa in secondo piano non appena rientra in
scena I’ex marito di Tang Baozhen. Questo contribuisce inevitabilmente alla creazione di un
ambiente narrativo estremamente diversificato, di una psicologia dei personaggi complessa e
articolata, in un contesto di apparente tranquillita di una grande societa in un piccolo borgo

rurale.

3.3 Breve presentazione della tipologia testuale e della strategia traduttiva

Tradurre la letteratura non & sempre semplice e immediato, a maggior ragione in questo
racconto, in cui lo scoglio principale e costituito dalla presenza di parole e espressioni del
dialetto del Sichuan. Il processo traduttivo inizia con la definizione del lettore modello. Nella
presente traduzione si e cercato di rendere il contenuto letterario accessibile al lettore medio
italiano, interessato alla cultura cinese, ma non necessariamente esperto sinologo, cercando di
rendere la lingua finale scorrevole e piacevole alla lettura, senza allontanarsi sul piano del
contenuto al testo originale cinese nel passaggio tra LP e LA. Una delle difficolta maggiori

della resa traduttiva & senza dubbio la traducibilita (kéyixing T 7% %) di un racconto, romanzo

o poesia nella propria lingual®?. La scelta di evitare una traduzione strettamente letterale dal
cinese all’italiano ¢ stata funzionale sia per il lettore italiano a cui dovra risultare scorrevole la
lettura, sia nei confronti dell’autrice, la cui ricchezza linguistica e culturale deve essere
rispettata in fase di riscrittura del racconto. Nei paragrafi che seguiranno si intendera fare un
breve commento sulle diversita del testo tradotto, analizzandone gli aspetti piu rilevanti ai fini
della conclusione della presente tesi. Attraverso alcune riflessioni sulla traduzione, verranno
messe in luce le particolarita dello stile di Yan Ge, autrice in gran parte inedita in Italia’®®,
lasciando intravedere le motivazioni per cui sia considerata una delle autrici piu prolifiche e

innovative della generazione degli anni Ottanta.

10lyy, Saigiong M2 x, “Pinglézhén gushi yii Yan Ge fenggé” S IREINE SERF XA (Le storie di Pingle e lo
stile di Yan Ge), Dazhong wenyi K4k X 2., n.13, 2019, pp. 37-38.

102yan, Ge Eigx, “hou ji: wit gushi” f512: F X ES (Epilogo: i cinque racconti), pp. 263-268, cit. in Yan, Ge Eil3x,
Storie tristi del borgo di Pingle, op. cit.

103Dj Yan Ge ¢ stata pubblicata in Italia la traduzione di Martina Codeluppi del racconto “Lo specchio dei demoni”
della raccolta Storie tristi del borgo di Pingle sulla rivista “Caratteri”. Cfr. Codeluppi, Martina, Lo specchio dei
demoni, Caratteri, 2016, pp.3061-3091.
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3.4 Aspetti legati al registro linguistico e allo stile narrativo

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” il registro linguistico ¢ informale. In
generale, il lavoro di traduzione ¢ partito dall’analisi del registro e dello stile narrativo utilizzato
da Yan Ge, registro ricco di colloquialismi e espressioni idiomatiche, per poi procedere verso
un’attenta ricerca delle espressioni del dialetto sichuanese. La difficolta della resa traduttiva ¢
stata quella di riportare sul piano stilistico la varieta della lingua all’interno del racconto tradotto
in italiano, come ad esempio ricercare espressioni 0 modi di dire italiani che fossero equivalenti
sul piano del significato a quelli dell’originale in cinese e in dialetto sichuanese. Di seguito si
analizzeranno alcune delle caratteristiche piu rilevanti della lingua utilizzata dall’autrice nel

racconto, come supporto al lavoro di traduzione presentato nel secondo capitolo.
3.4.1 Fattori fonologici

La lingua del racconto tradotto & estremamente variegata. Nel corso del suo percorso di
scrittrice, Yan Ge ha sperimentato forme, stili e tematiche delle piu varie, cercando di non
vedere i territori narrativi inesplorati come una limitazione o un freno alla creativita, ma come
una possibile svolta letteraria: dal realismo magico e mitologico del “Libro degli strani animali”,
alla suspense e alla struttura complessa in “La sinfonia dei suoni”, fino al realismo popolare del
filone narrativo ambientato a Pingle. Prima di analizzare la semantica, & doveroso accennare
alcuni aspetti fonologici piu rilevanti, espedienti utilizzati nel racconto per velocizzare il ritmo

e per rendere realistica la narrazione.
3.4.1.1 Onomatopee

Le onomatopee (nishéngci 1715, talvolta anche xiangshéngci % F1d) sono molto
usate in lingua cinese. All’inizio del racconto, I’onomatopea hua 1a 1a MEMy Iy, qui tradotta con

“fragorosamente”, indica il rumore prodotto dal cadere degli oggetti pesanti che Tang Baozhen

riversa in strada.

[(BpERIEEREGE—TE, MBN MMM FI T4, EXHER R
MM H T B ]

“Zhong Guifeng, con uno sguardo concentrato, la osservava roteare il bianco polso

e gettare fragorosamente gli oggetti nella cassetta fuori dalla finestra.” (p.37)

L’utilizzo dell’avverbio “fragorosamente” ¢ dettato dalla scelta di rimanere fedele alla

struttura sintattica della frase cinese: in cinese infatti le onomatopee possono fungere da avverbi,
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attributi o possono svolgere una funzione indipendente. In questo caso tradurre 1’onomatopea
con crash! sarebbe stata utile per il lettore italiano, ma poco fedele all’intento dell’autrice, che

nel testo originario in cinese pone I’onomatopea in forma avverbiale (hud 1a 1a ddo chi le MER
My {84 7 it. gettare fragorosamente). Quindi, anche in resa traduttiva si & preferito mantenere
la struttura sintattica originale. Altro esempio di onomatopea € dang 2§ che in cinese viene

utilizzata per indicare il “dong” di una campana o di un gong.
[REITH"MN—FXT . ]

“Solo lo shattere metallico di una porta che si chiudeva.” (p.91)

Nel rendere il dang 2§ onomatopeico in italiano si ¢ optato per la breve perifrasi “lo

sbattere metallico”. La scelta ¢ legata al tono che 1’onomatopea avrebbe assunto nella
trasposizione letterale dal cinese all’italiano: mentre in cinese 1’uso delle onomatopee ¢
abbastanza libero e puo trovarsi sia nei fumetti che nei romanzi, nella lingua italiana le
onomatopee possono produrre un effetto diverso nel testo; qui, riportare letteralmente
I’onomatopea avrebbe potuto abbassare il tono del testo rendendolo piu vicino allo stile
fumettistico che a quello letterario. Ne consegue quindi la preferenza dei termini “sbattere”, in
quanto richiama una porta che si chiude in preda alla rabbia, e “metallico”, che rimanda al

significato del dang 2, utilizzato come abbiamo visto per indicare il “dong” metallico di una

campana o un gong.

Ultimo esempio di onomatopea & questo R&I& gé gé che richiama il suono di una

fragorosa risata, equivalente al “ah ah ah” italiano. Si veda 1’esempio che segue:
[(-) BPEEtz, iR 2RS35 ARSIR ISR . ]
“[...] che discorrevano di trucco... ah ah! fino alla risata di quell’'uomo.” (p.97)

A differenza del dang 2, qui si é preferito riportare anche in italiano il suono
onomatopeico della risata, adattandolo. Infatti, il 1% g& ge cinese indica una risata chioccia

ma riportarlo anche in traduzione sarebbe suonato strano e non immediatamente intuibile ad un
lettore italiano. Si € giunti quindi alla scelta di tradurlo con I’italiano “ah ah!”, il cui suono
risulta piu immediato ad un orecchio italiano e che corrisponde per analogia al significato

onomatopeico cinese del F&I& g& gé.
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3.4.1.2 Interiezioni e pronomi interrogativi

Le interiezioni (gdn tanci /2AY35]) sono molto frequenti nella lingua cinese e servono
per esprimere emozioni (da qui il nome di gin tanci &AYX 1, lett. interiezioni di emozioni) e

per richiamare 1’attenzione dell’interlocutore. Sono parole vuote, prive di un significato proprio,

ma che sarebbe errato non rendere in traduzione. Alcuni esempi:
['BF, AR ZARIRDZZEIED ()]

“«Ah, da me no di certo!» esclamo la zia Liang che continuo, preoccupata [...].”

(p.44)
[ A GRS —RA ()]
“«Ahimé, esclamd Jiang Yaogu, alzando e abbassando gli occhi [...].” (p.62)
'R AT RRIRWEBERL "FEBRERT, SREBED
SE=E!

“«Eh, insomma... Gli studenti sono tutti in vacanza, come minimo vendo tre o

quattro cestelli in meno!», disse la zia Liang, alzando il sopracciglio e scuotendo la testa.”

(p.74)

“Ah”, “Eh”, “Ahim¢” e molti altri sono tra le forme piu comuni usate nella traduzione
italiana. Le interiezioni sono utili non solo per trasmettere le emozioni di sorpresa, tristezza,
gioia dei personaggi, ma sono soprattutto funzionali alla velocizzazione del ritmo della
narrazione e dei dialoghi, che risulterebbero altrimenti piatti e privi di quel trasporto emotivo
essenziale per coinvolgere il lettore nella storia.

Nel racconto, Yan Ge fa largo uso dei pronomi interrogativi shénme {+Z4 “che cosa?”
e zénme E /A “come?” nelle loro forme colloquiali: sha & ¢ I’equivalente di shénme {14 ; za

ME & ’equivalente di z&nme /& 4. Alcuni esempi.

[T, BREROARG, REHILT, EXETFEARXILREIR!]

“«Ma quale disturbo! Sei pur sempre mio figlio, dovro sempre provvedere per te!»”
(p.48)

T, RIEM? BRERAIVORT RETR! REREER!]
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“«Ersao, che succede? C’¢ qualcosa che ti turba? Dimmelo, posso darti un

suggerimento!»” (p.62)
3.4.1.3 Raddoppiamenti

| raddoppiamenti (zhong dié &%) di forme aggettivali, come “agitatissimo” (xin ér ér
Ity 7R 7R), “leggerissimo” (qingging qidoqido # # I5I5) e “ordinatissimo” (qingging
shuidngshuing & 7& 3K 38 ) servono in cinese come accentuazione del valore dell’aggettivo.

Negli esempi che seguono, queste forme raddoppiate rafforzano I’idea aggettivale, scandendo

ritmicamente ’intera frase.
[HREFRARORXM, EEHHNERUE (..)]
“T vicini, agitatissimi, guardavano le immense ricchezze cadute per terra.” (p.38)
[bERRRIGIHET . ]
“Fece un leggerissimo passo indietro e se ne ando.” (p.41)
XTFHEEELREETST, —457E, BERHK. ]

“Ora la strada era davvero pulita, ordinatissima: non vi era I’ombra di un pezzo di
stoffa.” (p.39)

Una forma particolare di raddoppiamento presente nel testo € questo yisi yisi &2 &2
enfatico. Si guardi I’esempio:

(HUEN, BEEERTENRT, §ISHRATTNEEECHHKT
5h3k ]

“I piu onesti e virtuosi raccolsero, quatti quatti, due paia di calzini... bene o male

fino ai giorni piu freddi potevano anche indossare i propri calzini.” (p.38)

In questa frase, I’autrice descrive con toni ironici il vicinato del borgo di Pingle che si
affretta a raccogliere gli oggetti dell’ex marito che Tang Baozhen aveva precedentemente

riversato in strada. Questo yisi yisi = 2 & & € un enfatizzatore (wéiwin yuci Z#ii51d), usato

qui per sottolineare il modo in cui i vicini pit onesti e virtuosi si apprestano ad accaparrarsi un
paio di calzini. E un espediente linguistico usato da Yan Ge per rafforzare il tono canzonatorio

della scena, un modo per farsi beffa del vicolo Jiangxi.
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3.4.2 Fattori lessicali

Nella raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”, con vene di umorismo e ironia, Yan
Ge sperimenta con la lingua, oltrepassando i confini linguistici del cinese mandarino che qui si
incontra armoniosamente con le espressioni dialettali sichuanesi e i colloquialismi del cinese
mandarino. La lingua non si limita pero a questo: nel racconto preso in esame I’autrice dimostra
di saper creare un connubio linguistico perfetto non solo tra lingua cinese e dialetto sichuanese,
ma anche tra lingua colloquiale e lingua letteraria, in cui gioca con metafore e espressioni

riprese dalla letteratura cinese classica. Si veda il seguente esempio:
[RRIRFFNE 1D E R0 4 WX PR NIRRT il

“La zia Liang in cuor suo sapeva che il giovane cuore di Tang Baozhen era stato

scosso da quel disonesto vento di nome Jiang Yaogu.” (p.45)
Qui, I’espressione “il disonesto vento ha scosso il giovane cuore” (zhe¢ zhén yaofeng
chuizhou le chiinxin X P&k X Wk 4% 7 #&F/(») € costruita con un linguaggio estremamente

poetico e figurato: ¢ una metafora per indicare 1’indole disonesta di Jiang Yaogu (il disonesto

vento, zhé zhén yaofeng X [E4k M) che provoca turbamento (chuizhou #i4%) nella giovane
Tang Baozhen (il giovane cuore, chiinxin /(). Altro esempio ¢ I’inserimento di una parola
ripresa dalla letteratura classica cinese: si tratta di pan si dong # [, tradotto come “cavita

buia e nera”, un riferimento a “Lo Scimmiotto” o “Viaggio in Occidente” (xtyou ji T iHic) 0.

JLElE: —EWTHEBIEETHNES MAEFEREERRMAL,
FFRILTHER T B ()]
“Aveva avuto qualche rimpianto: il primo, di aver ascoltato le calunnie di quella

venditrice di baozi, lasciandole credere che Tang Baozhen fosse una donna buona e saggia,

ma che invece aveva spinto suo figlio in una sorta di cavita buia e nera [...]” (p.60)

Ne “Lo Scimmiotto”, il pan s dong #£Z;F € una caverna buia e cupa tra le montagne
della regione del Sichuan in cui risiede il demone donna Zhizhu (zhizhi jing B¥k*E lett. spirito

ragno). Essa e uno spirito-ragno che ammalia gli uomini e li intrappola nella sua rete. In questo

passaggio, Song Ersao paragona Tang Baozhen al demone Zhizhu, la quale ha ammaliato il

104« o scimmiotto” & uno dei quattro classici della letteratura cinese, pubblicato anonimo nel 1590, ma
tradizionalmente attribuito a Wu Cheng’en. Considerato uno dei primi romanzi di fantascienza e fonte di
ispirazione per moltissime opere contemporanee (romanzi, manga e film), “Lo scimmiotto” narra del mitico
viaggio di un monaco buddhista, ispirato alla figura storica di Xuanzang.
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figlio Song Xuesong, spingendolo, allo stesso modo di Zhizhu, nella “cavita buia e nera” (pan

sT dong #2##i). In traduzione, 1’espressione ¢ rimasta fedele al significato letterario cinese.

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi”, le scelte linguistiche adottate servono
anche come collegamento tra i temi della storia e il lettore. Il tema dell’amore ¢ quello
prevalente in tutto il corso della narrazione: all’inizio, con il divorzio tra Tang Baozhen e Zhou
Jiahua; nel mentre, con i diversi appuntamenti della protagonista con personalita facoltose del
borgo di Pingle; alla fine, con il ritorno di Zhou Jiahua a seguito dello scandalo che ha scosso
il borgo e con il matrimonio finale-quasi a sorpresa- di Tang Baozhen con Zhong Guifeng. Il
ritmo incalzante e la scelta dettagliata delle parole trasmettono una curiosita tale al lettore da
continuare ininterrottamente la lettura del racconto, lasciando al lettore quella sensazione che
qualcosa accada prima o poi nella storia, che ci sia un improvviso punto di svolta, anche se di
fatto la narrazione rimane piatta, senza colpi di scena particolarmente eclatanti. Come quando
ad un certo punto della storia, Tang Baozhen, sconsolata per la fine del suo amore con il
professore Song Xuesong, si reca nel negozietto di Zhong Guifeng per acquistare dello zucchero
di canna rosso. In quest’occasione, il profumo di Tang Baozhen inebria il cuore di Zhong

Guifeng, distraendolo.
[BEEENERG A —ZLLHE]
“Il profumo di Tang Baozhen era come una sigaretta Hongtashan accesa.” (p.69)

In questa breve frase, Yan Ge racchiude il sentimento che Zhong Guifeng ha sempre
provato per Tang Baozhen; ¢ I’amore del giovane vicino di casa della donna che esce allo
scoperto. L’abilita linguistica di Yan Ge si racchiude proprio qui: la lingua diventa ora un mezzo,
un supporto per esprimere i sentimenti umani, per avvicinare il lettore ancor di piu alla storia,

un modo per creare un ponte immediato tra I’autrice e il lettore.
3.4.2.1 Nomi propri di persona e appellativi di parentela

Nel racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” sono presenti molti nomi propri di
persona e appellativi, che in traduzione sono stati resi come da consuetudine con la trascrizione

fonetica in pinyin senza toni. Esempi sono Tang Biozhén & %32/ Tang Baozhen; Zhong
Guifeng $H51&/ Zhong Guifeng; Zhou Jiahua &% £/ Zhou Jiahua; Qin gin Z£2&/ Qingin;
Jidng Yaogl ¥ 4 &4/ Jiang Yaogu. Ad eccezion fatta per Lidng Daniang 2 X 3R il cui
appellativo daniang X#R (in cinese, zia) e stato tradotto fedelmente in quanto zia di Tang

Baozhen, per altri appellativi di parentela si e preferito non tradurli in italiano, dal momento
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che possono essere usati anche come forme di rispetto verso un interlocutore estraneo alla
famiglia. In questo contesto, la traduzione letteraria avrebbe potuto creare confusione al lettore
italiano non familiare con I’uso dei termini di parentela cinesi. Alla madre del professore Song
Xuesong non viene attribuito un nome proprio come per gli altri personaggi visti sopra. In

cinese Song Ersao 5k —%& si scompone in questo modo: Song Sk corrisponde al cognome che
in cinese precede sempre i nomi propri o gli appellativi, come in questo caso Ersio — . Questo,

in uso per di piu nelle regioni meridionali della Cina, significa “la moglie del secondo
fratello”%, ma viene usato anche come forma di cortesia per rivolgersi ad una signora anziana.
Ne consegue che rendere il suo significato originario avrebbe portato al lettore confusione, in
quanto nel racconto non si menziona nulla della famiglia di questa anziana signora, ad
eccezione del figlio Song Xuesong e del nipote Song Zao. Stesso discorso vale per Fu Sanjie

£t =1%H, la madre di Qingin: Fu ff ¢ il cognome, mentre Sanji¢ =% significa letteralmente “la

terza sorella maggiore”, usato allo stesso modo di Ersao.

Un altro caso e dato dagli appellativi ji& 38 “sorella maggiore” e mei gk “sorella minore”,

usati colloquialmente come segno di amicizia, una confidenza simile a quella tra sorelle. A
questi vengono poi aggiunti gli aggettivi da ;X “grande” e xido /)y “piccolo” a seconda dell’eta.

Si veda I’esempio sottostante:
'K, XEREEHRITT!]
“«Cara, hai fatto proprio bene a domandarmelo!»” (p.58)

Letteralmente daji¢ X0 corrisponderebbe all’italiano “sorellona”. In traduzione si ¢
preferito optare per un generico ‘““cara”, piu appropriato per una signora anziana, ma senza
togliere quella confidenzialita insita nell’appellativo cinese. Infine, la scelta di rendere in
traduzione gli appellativi lao & “vecchio” e xido /J\ “giovane, piccolo” ¢ stata dettata dall’uso
amichevole, quasi scherzoso con cui viene usato in cinese. Si & ritenuto mantenere questo tono

in lingua italiana: “vecchio” e “piccolo” sono analoghi per uso e significato al cinese e sono in

linea con lo stile colloquiale del racconto.

[EH K RERIHEFEER, RETAUDEE, ARBEAKT,
AR A

105Nello slang sichuanese Ersio — % & usato anche come appellativo per indicare la fidanzata di un amico.
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“«Vecchio Zhong! Vieni, aiutami a tirar fuori questo vassoio, ho appena comprato

dello zucchero balsamico per la gola, ogni cliente pud mangiarne anche due zollette...»”

(p.97)

[NE, TRIANBEIIRA? "R KRS TR, ]

“«Ah, piccola Tang, non mi riconosci?» disse affettuosamente la donna.” (p.42)
3.4.2.2 Toponimi

Per i toponimi é stata adottata la trascrizione in pinyin senza tono come per i nomi di
persona: Pinglé £ 4/ Pingle, Jiangxi T 74/ Jiangxi, Guéxué E =/ Guoxue, Bioshéng = 4/
Baosheng, Déxinyuan {&=22%3/ Dexinyuan. Questi sono accompagnati nel testo dalle parole
zhen 48 “cittadina” e xiang Ii &2 “vicolo”. In questo caso, il termine zhén 4E é stato tradotto

come “borgo”, in quanto dal contesto e dai risultati di molte ricerche si ¢ potuto notare come la
resa di “cittadina” avrebbe sviato lo scenario rurale in cui la storia ¢ inserita. Pingle ¢ molto piu
simile ad un borgo rurale, lontano dal caos della citta, che si ramifica in quattro strade principali
collocate a Nord, a Sud, a Est e a Ovest, divise a loro volta in vicoli (qui vicolo Jiangxi, vicolo
Guoxue, vicolo Dexinyuan, vicolo Baosheng). In Cina con il termine “xiang 1i 2" si indicano
proprio quei piccoli scorci molto simili a quelli che potremmo trovare nei borghi italiani.
Ricollegandoci al discorso sulla giunzione citta-campagna, la resa traduttiva in “borgo” e
“vicolo” ¢ nata proprio per aiutare il lettore italiano ad immaginare una piccolissima realta
rurale e per trasmettere il significato dell’autrice: descrivere una grande societa cittadina in un

piccolo borgo di campagna.
3.4.2.3 Parole legate alla gastronomia, alla scuola e al vestiario cinese

La ricchezza del racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” si intravede nella presenza
di numerosi riferimenti alla cucina del Sichuan (come guokui §%7%, panino al sesamo; gingshan
liishui cha & 1L £k 7K 2%, té verde; ye erba it )L#E, spuntino di riso) e in generale della Cina. La

difficoltd nel tradurre in italiano questi termini giace nella mancanza di una diretta

corrispondenza con singole parole italiane. Per esempio, tradurre bao zi €+ con “panino

bianco” sarebbe stato vago e poco pertinente; in Cina esistono varie tipologie di pane bianco

che a seconda della preparazione e del condimento possono essere ripieni, come il bao zi &,

0 vuoti, come il mantou {€3k. Inoltre, per evitare prolissita e didascalismi, si & deciso di
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riportare tutti i termini gastronomici in trascrizione pinyin senza tono e di aggiungere una nota

a pi¢ di pagina per spiegare il termine al lettore italiano, come nell’esempio seguente:
(&, ERIEIMBRIRBAE, [k ()]

“Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou, non resistette piu,

sollevo la testa e disse [...]” (p.38)

Sarebbe stato poco scorrevole inserire la definizione di “mantou’ all’interno della frase,
in quanto avrebbe potuto rallentare il ritmo ben scandito della narrazione, distogliendo
I’attenzione del lettore. Di seguito si riporta I’altra possibile traduzione con I’inserimento della

spiegazione del prodotto gastronomico:
[&fE EREEINRRRBAE, HREMTE ()]

“Alla fine, la zia Liang, proprietaria di un negozietto di mantou, panini bianchi cotti

al vapore, non resistette piu, sollevo la testa e disse [...]”
Questa scelta della trascrizione in pinyin con nota a pié di pagina é stata usata anche per
i termini gaokdo = 7% (termine scolastico, es.1) e gipao 48 (vestiario, s.2).
Es1["ZAMRESRT. FHEEK FeEx T BNTBRARK—EIZIR]

“«Zhou, sei cosi gentile. Aspettiamo le vacanze, il gaokao e durante 1’estate

usciremo tutti insieme a cena»” (p.52)
Es.2 b5 — R4 & N EAIEEE ()]
“Indossava un gipao scamosciato rosso bruno luccicante [...]” (p.42)

Un piccolo appunto va fatto per il termine scolastico ér zhén —1i2. Prima della
preparazione agli esami di ammissione all’universita (gaokdo =7), in tutte le regioni della
Cina vengono somministrati una serie di test di valutazione per identificare le migliori scuole e
le migliori prestazioni degli studenti di ogni distretto. Questi test preliminari assegnano ad ogni
distretto i punteggi di partenza per ’esame d’ammissione all’universita.

[RERE_EXERELIHETAN2EERE %, ZRAE—EETE
IBLLET . ]

“Con i risultati del test di valutazione della migliore scuola e dei migliori studenti

tra le mani, tre generazioni non poterono che essere in completa armonia: Song Zao si era
classificato primo nelle prove di scienze di tutto il distretto.” (p.47)
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Come si puo vedere dall’esempio, in traduzione si ¢ scelto di strutturare la frase in modo

diverso rispetto al cinese. Dal momento che riportare in trascrizione pinyin la parola ér zhén —
12, come € stato fatto per gaokdo =%, e inserire una nota a pié di pagina sarebbe stato poco

pertinente anche ai fini della narrazione, si é scelto di tradurre il termine in modo tale da

renderlo scorrevole con I’impianto narrativo dell’intera frase.

3.4.3 Analisi delle espressioni del dialetto del Sichuan

La particolarita di questo racconto e in generale dell’intera raccolta ¢ la commistione tra
cinese e dialetto. Una domanda sorge spontanea: puo un parlante di cinese mandarino capire un
racconto scritto in sichuanese? Da questo punto di vista, le cinque storie della raccolta “Storie
tristi del borgo di Pingle” sciolgono il dubbio circa la leggibilita di un testo scritto e pensato
principalmente in dialetto sichuanese e con il gusto del Sichuan. Yan Ge e riuscita nel suo
intento: rievocare la sua terra, il Sichuan, utilizzando la lingua dei suoi concittadini, i Sichuanesi,
ma arrivando anche agli occhi e alla mente di tutti i cinesi. Un esempio: 1’espressione “come

un guokui lasciato all’aria tutta la notte, umido e inacidito” (guo le yé de guokui i3 7 % F9R
%), che viene usata per indicare un oggetto ammaccato, consunto, & facilmente intuibile anche

da un non-parlante il dialetto sichuanese; una volta chiarito che il guokui & un pane tipico del
Sichuan fatto con acqua, farina, strutto e arricchito con semi di sesamo, il significato metaforico
dell’espressione ¢ quantomeno chiaro e facilmente traducibile anche in italiano. In questo
paragrafo si forniranno una serie di parole e espressioni tratte dal racconto tradotto come esempi
della varieta linguistica utilizzata da Yan Ge. Tradurre un testo scritto in cinese e in dialetto
sichuanese non ¢ stato semplice e immediato. Nella resa traduttiva sono stati utilizzati un
numero corposo di saggi accademici e dizionari utili per la comprensione e successiva
traduzione in lingua italiana. Tra questi, la fonte principale dei dialettismi é stato il “Dizionario

del dialetto sichuanese” (Sichuan fangyan cididn 9 )1| 75 =18 £2), un volume di oltre settemila

voci dialettali pubblicato per la prima volta nel 1987%. La copia online consultata & una
ristampa aggiornata e corretta pubblicata nel 2014. Per capire la funzione linguistico- sintattica
delle espressioni dialettali sono stati inoltre consultati alcuni saggi accademici, essenziali per

comprendere ’utilizzo di queste espressioni e parole all’interno della frase.

A partire dal romanzo “Regina di maggio”, Yan Ge inizia ad utilizzare prevalentemente

il dialetto del Sichuan nelle sue opere. La scelta é strettamente legata al realismo narrativo, ossia

1%wWang, Wenhu, Zhang, Yizhou, Zhou, Jiajun, Dizionario del dialetto sichuanese, Sichuan, Sichuan renmin
chubanshe, 2014.
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al rendere i dialoghi dei personaggi molto piu vicini alla realta che alla finzione letteraria. In
altre parole, i protagonisti sono tutti indistintamente provenienti dalla regione del Sichuan; sono
persone comuni, che vivono la loro quotidianita nella tranquillita di piccole comunita rurali; la
lingua che usano e intrisa di colloquialismi e espressioni dialettali proprie della loro regione; a
fronte di cio, é indubbia la scelta di Yan Ge di far parlare i protagonisti, artefici della storia,

nella loro lingua, perché e solo cosi che la narrazione assume un tono realistico e vivido.

[B7—MERENE, BREEIN—NNE BPAEH BT BT
¥, AERIESEASERIM, RERBFXXNBZEATIINE, —TTRIR
T FUSmEINEFREERE/NE, RE@EE B AYNE RRIEAER,
AIEREHFENIE. ]

“Stavo scrivendo una storia ambientata in una piccola cittadina del Sichuan: due
persone che si incontrano per strada e si fermano a chiacchierare. Era strano e innaturale
scrivere i dialoghi in cinese mandarino. Allora, ho provato ad utilizzare il dialetto del
Sichuan; questa volta erano scorrevoli. Quindi, utilizzare il mandarino per scrivere romanzi
con la vita sichuanese come sfondo e strano e innaturale; molto meglio scriverli in

dialetto.”07

L’uso del dialetto del Sichuan non deve essere inteso come un ostacolo alla
comprensione, né tantomeno come un impedimento per selezionare determinati lettori; bensi
come un’occasione per unire due mondi linguistici estremamente vividi in Cina, quello ufficiale
e quello dialettale, un ponte per collegare una schiera molto ampia di lettori, la cui provenienza
non influisce sulla comprensione 0 meno del testo letterario creato da Yan Ge. A differenza
degli altri due romanzi ambientati a Pingle (“La regina di maggio” e “A casa nostra”), nella
raccolta oggetto di questa tesi l’autrice si cimenta ancora piu approfonditamente nella
volgarita®®® della lingua narrativa. Il dialetto si presenta come una commistione di diversi stili,
da quello elegante raffinato della tradizione classica a quello piu semplice e genuino. Molti
criticano la scelta di Yan Ge di affidarsi esclusivamente al dialetto del Sichuan; in realta questo
permette una maggiore apertura al pubblico di lettori e una resa della psicologia dei personaggi

ancor pil autentica e vivace nel contenuto narrativo.'® La narrativa ambientata nel borgo di

17Gong, Siyu ZHr=F, “Tamen, yong wénxué linzhu fangyan” fth{j], FAXFBE £ = (Preservare il dialetto

attraverso la letteratura), Lianzheng liaowang (shangbanyue) BEE(REEE (3 F), n.2, 2016, pp.41-43.

1081 termine volgare & da intendersi qui come “del volgo, del popolo”, quindi lingua parlata dal popolo, in

riferimento al dialetto del Sichuan.

109 Xu, Baodan ¥ 5 4, “Tiedi feixing de wénxué zhuinshen lon Yén G& “pinglézhén” xidoshud chuangzuo”

e T FE S—C T “ERE” /i E11E (La svolta di una letteratura in decollo: sulla creazione
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Pingle porta Yan Ge ad esplorare i confini linguistici tra i piu disparati (lingua classica,
mandarino e dialetto), rompendo i limiti di spazio-tempo, finzione-realta. Di seguito si riportano
alcuni esempi tratti dal racconto “Tang Baozhen del vicolo Jiangxi” e le relative scelte traduttive

adottate.

Come primi due esempi, si riportano due appellativi di parentela: lid munli &£} %
“madre e figlia” e 1id niangmu fHIRHF “madre e figlio” indicano il rapporto tra madre e figlio
(maschio e femmina), i cui corrispettivi in mandarino sono mii nii &% per il primo, mi zi

— per il secondo.

CRERRA IR — T AL T FREE AR ]

“D’un tratto, gli affettuosissimi madre e figlio divennero degli estranei.” (p.60)

In dialetto sichuanese questi possono anche essere usati come imprecazione per

',’ ",

maledire qualcuno, simile agli italiani “maledizione!” o “vai al diavolo!”, ma che non rientrano

in questo racconto.

In tutto il percorso di lettura non é stato particolarmente difficile capire le espressioni in
dialetto; la loro difficolta risiede nella resa in lingua italiana. In questi casi & stato fatto il
possibile per trasmettere anche in italiano il significato dell’espressione dialettale, come nei

seguenti esempi:
[BNRARIREFRRXE, BETHRNEREIRE. ]

“Liao Xiaoying non si era mai trovata in armonia con Tang Baozhen, la quale le

faceva venire un’emicrania ogni qualvolta spingeva la porta per entrare nel suo negozio di

intimo.” (p.83)

In dialetto sichuanese I’espressione dapo naoké #T 8% fixi 7= letteralmente significa

“rompere la testa”; per estensione, identifica un ragionamento ingarbugliato, intricato, da cui &
difficile venirne a capo. Da qui deriva il significato ultimo “far venire il capogiro”, utilizzato in
traduzione solo in riferimento a persone. Un altro esempio ¢ il dialettalismo!® wii gé nioké dou

bu gou kin FH PR FTEL AL AR, letteralmente “cinque teste non bastano per rompere”.

Generalmente usato come imprecazione, esso ¢ un’estensione del semplice kin ndoké X X 7c

dei romanzi su Pingle di Yan Ge), Liaoning jiaoyu xingzheng xueyuan xuebao 17 7# & {7 B 3R, n.35(01),
2018, pp. 82-85.
110Con il termine dialettismo si intende i regionalismi che sono stati accettati e vocabolarizzati dalle accademie
linguistiche.
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“tagliare la testa con un colpo secco”. In dialetto questo viene usato per insultare pesantemente
I’interlocutore, a seguito di un’offesa, di un tradimento estremamente grave: 1’odio che si prova
e talmente forte che cinque teste non sono sufficienti. Per questo, il suo significato rimanda

all’espressione in cinese mandarino hén zhi rugi fR Z N & “I’odio entra nelle ossa” o usando
un altro colloquialismo molto forte ai qian wan dao &£ 73 J] “infilzare dieci milioni di coltelli”.

In traduzione non é stato possibile riportare letteralmente il dialettalismo, in quanto sarebbe
suonato alquanto strano all’orecchio di un lettore italiano. Per questo ¢ stato reso con “Lo
ammazzerei con le mie mani! Maledetto!”, espressioni che piu trasmettono 1’odio che Zhou

Jiahua prova nei confronti del corrotto direttore Hong, assessore all’edilizia.

[() Fesatrit, AR ETREXREY, MMROPLE, IAMTEAE

B

“Te lo dico io, ora che ¢ in prigione, i soldi con in quali si € corrotto...Ah! Lo
ammazzerei con le mie mani! Maledetto!”” (p.93)

Altro esempio, € I’espressione yanjing zhing zai nioké ding shang AR BFK 7 7% Il
_F “gonfiarsi d’orgoglio e guardare con supponenza”.

() AERDMZAW, E2ERET, XEFR, REKAEMTILE, X4
FrER, BIAER. ]

“Tuttavia, questa donna bella e giovane guardava chiungue con supponenza: questo

non lo desiderava, quell’altro non le piaceva.” (p.59)

In traduzione si € voluto mantenere il significato originario del termine dialettale; esso
infatti viene usato per designare una persona altezzosa, che considera gli altri inferiori, che
guarda chiunque con supponenza. In cinese mandarino questo colloquialismo corrisponde a mu
kong y1 qie B Z2—1/) e mu zhong wi rén B 1 c A, in italiano “arrogante, presuntuoso, di una

persona che guarda dall’alto in basso”.

Per sottolineare 1’arrovellarsi il cervello nel tentativo di trovare una soluzione, Yan Ge
utilizza diverse espressioni nel racconto, come xifo suan pan /NE #F “mente calcolatrice” e
shu jiujin £, “farsi due conti”. Mentre per shu jitijitt /11 “farsi due conti” & stato
semplice mantenere anche in italiano il significato analogo, per il primo termine invece si €
ricorso ad una perifrasi per ricollegarlo al discorso generale della frase. In questo passaggio, la

madre di Song Xuesong, estremamente calcolatrice, pensava di aver allontanato il figlio a

seguito delle lamentele verso la futura nuora Tang Baozhen. In traduzione, il significato non &
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cambiato; & stato adattato alla struttura della frase italiana, in modo da rendere scorrevole la

narrazione.
[ROEZERORINES, £HECH T ITAL(..)]

“Dopo tutti i suoi calcoli da madre apprensiva, ebbe il timore di essere diventata

noiosa.” (p.60)

(ERX4l, EFLEMNEEAN, RABFEXEENEH =L XER
AEEIZT R REREHL, BT—1EH Bl TEH - BEH=MEH
fio ]

“A queste parole, Qingin si fece due conti in testa: aveva visto con i propri occhi

Tang Baozhen uscire per il secondo mercoledi con il direttore Hong, e poi di nuovo venerdi,

e ancora lunedi, insomma era uscita il lunedi, il mercoledi e il venerdi.” (p.81)

Discorso diverso dev’essere fatto per altre espressioni a cui non € stato possibile
mantenere fedelmente il dialettismo. L’espressione bazi hai méi yipie /\ F & & —
letteralmente significa “al numero otto non ¢ stato ancora aggiunto un tratto”; il numero otto ¢
per i cinesi il pit fortunato e prospero perché ricollegato al simbolo dell’infinito; il pi€ # & uno
dei due tratti obliqui che formano il carattere otto (ba /\). Quindi, se “al numero otto non ¢ stato
aggiunto nemmeno un tratto” significa che un’azione, una cosa non ¢ stata ancora iniziata. In
traduzione, questo si € reso con “non abbiamo ancora fissato nulla”, ad indicare che la relazione

tra Song Xuesong e Tang Baozhen e ancora agli inizi e che quindi e troppo presto per parlare

di fidanzamento.
['REF, ZRA! "REMBELELIGEX, "RTFAAREILE! \FHEE
—i#, BEEINRT R 7]

“«0h, Zhou!», disse Song Xuesong, volgendo la testa verso di lui. «Non dire

sciocchezze! Non abbiamo ancora fissato nulla. .. E solo un’amica!»” (p.51)

Un’altra espressione & pdo dé tud JifF A4 (mindoké & fx7s), letteralmente “scappare

via (senza la testa del cavallo)”. E un modo di dire per indicare che “non ¢’¢ via di fuga, di
scampo’: il collo del cavallo viene tenuto stretto dalla briglia, la quale se sfugge alle mani del
cocchiere, questo perde il controllo dell’animale. In senso metaforico indica quando non c¢i sono

modi per uscire da una situazione, allo stesso modo del cocchiere, che senza briglia non puo
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domare il cavallo. In cinese mandarino cio si rende con il verbo pao ba diao HIAF& “non poter
sfuggire”.
(REXLD ERE—F, REERSRNESE, AEHEEgFitE BLOBEE
R !

“Presto demoliranno la strada a Est e a seguire la nostra strada a Sud, poi a Ovest

e infine a Nord. Non ci sara via di scampo!” (p.86)

La difficolta maggiore ¢ stata rendere in italiano I’espressione wénhud wénshui zhu

qingwa X KGEKZE FEE. Si veda I’esempio:

[BEEBTHREFMKERE, HAGTHEARXKEKEEE--NBIR
gk, ZIRBEIHE. ]

“Tang Baozhen aspettava trepidante il ritorno del suo innamorato, mentre Jiang

Yaogu si preoccupava solo dei suoi machiavellici sotterfugi, come guando si fanno bollire

le rane a fuoco lento, senza che esse se ne accorgano in tempo... Non temeva la tua tenacia,

cio che lei aveva era il tempo!” (p.77)

In cinese, questa espressione si usa per indicare i piani escogitati alle spalle d’altri; se
questi se ne accorgono, € ormai troppo tardi, il piano € gia stato eseguito e le conseguenze sono
giain atto. In italiano, tutto questo sarebbe stato prolisso e poco in linea con il ritmo della storia;
per questo la scelta adottata ¢ stata di inserire una perifrasi (“si preoccupava solo dei suoi
machiavellici sotterfugi”) prima della frase “come quando si fanno bollire le rane a fuoco lento,
senza che esse se ne accorgano in tempo”, in modo tale da creare il contesto adatto al dialettismo.
Ultima espressione che merita un accenno € “un caos da far spavento”, in dialetto sichuanese j1

fei gou tiao 3B k¥ Bk. La traduzione letterale sarebbe “spaventare il gallo da farlo volare,

spaventare il cane da farlo correre via”.
() B RIBkbIFE T A TR ()]

“[...] nei mesi di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata

[..]7 (p-54)

Questa espressione si usa per indicare una situazione che crea talmente scompiglio da
far volare via a gambe levate chiunque. In questo caso, nella resa italiana si & cercato di

mantenere il significato originario del dialettismo, adattandola al contesto.
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(BEMNEEBMARES TIE "EHENTFTHREE TR, BREBKR
WETZA=A, B WaiktrBETMERR, &R T EEMBENARN. ]

“Quando Tang Baozhen e Zhou Jiahua divorziarono, Qinqin del negozio “Il
padiglione profumato” ne aveva sofferto: trascorse con malinconia i mesi di febbraio e di

marzo; nei mesi di aprile e di maggio si girava e si rivoltava, scossa e disorientata; e solo

alla fine aveva accolto con noncuranza il mese di giugno.”

L’espressione si trova in forma avverbiale associata al verbo shé téng #TB%, che assume

diversi significati, tra cui “rigirarsi senza trovar pace”, come quando si fatica a prender sonno.
Associato all’espressione j1 fei gbu tidao 35 k¥ Bk, la traduzione finale tenta di ricollegarsi al
caos che crea una confusione tale da disorientare il gallo e il cane; ’autrice ha voluto spiegare
come la vicenda del divorzio tra Tang Baozhen e Zhou Jiahua abbia sconvolto Qingin a tal
punto da turbarla e da non farle trovar pace. La scelta di utilizzare dei toni informali si ricollega

allo stile colloquiale scelto da Yan Ge, qui rappresentato dal dialettismo “ji féi gou tiao de shé

téng 35 kS Bkt I 5.
3.4.4 Analisi dei chengyu e delle espressioni idiomatiche

La lingua cinese presenta molte espressioni che non sempre sono di facile resa nella
lingua italiana. Tra queste, particolare attenzione dev’essere riservata ai chéngyu fY 1%,
espressioni simili ai proverbi e ai modi di dire italiani, ma che non rientrano in regionalismi o
dialettismi tipici di una determinata regione. |1 chengyu sono formati solitamente da quattro
caratteri, ma non € raro trovare anche meno o piu caratteri. Il primo chengyu che merita

attenzione & huan féi yan shou ZRAE3EEE “ogni donna & bella a modo suo™, apparsa per la prima
volta in una poesia del poeta della dinastia Song, Su Shi 7% (1037-1101). Il chengyu si

tradurrebbe letteralmente come “Huan ¢ grassa, Yan ¢ magra”, ad indicare che ogni donna ha
caratteristiche proprie che la rende diversa dalle altre e unica. La traduzione finale non avrebbe
potuto essere quella letterale, in quanto a un lettore sarebbe suonata strana e bizzarra. Per questo,

si  optato per una traduzione piu libera, pur rimanendo nei confini dell’originale significato.
(RS EIERE. ]

“In ogni caso, tutte le donne sono belle a modo loro.” (p.81)
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Stesso discorso vale per altri due chengyu molto usati in lingua cinese: koutt lianhua 1
3% 4E (lett. sputare fiori di loto dalla bocca) e shunshui tuizhou J[fiZK#EF/3 (lett. spingere la

barca in direzione dell’acqua). Si guardino gli esempi sotto riportati.
(ORI, XARXOR, RECAFURM!” i EFIE, AERE. ]

“Tu dimmi, che potrd mai dire di spiacevole di un uomo di queste vedute!”, disse

Jiang Yaogu con brillante arguzia, muovendo a piccoli scatti il dito.” (p.77)

[(.)RFT, BAIRENWERAE, hEt2UKERRT . ]

‘«[...] A dirla tutta, servono grandi abilita nel fare da intermediaria, € come portare

acqua al proprio mulino, tutto qua!»” (p.82)

In entrambi i casi, tradurre fedelmente il chengyu sarebbe stato impossibile. 1l chengyu

kouti lilnhua [ M+3% 4% si usa per indicare una persona che ama parlare per soliloqui, che usa

la lingua con arguzia e sagacia; quindi in italiano é stata scelta la traduzione di “con brillante
arguzia”. Il secondo chengyu invece e stato tradotto con un analogo modo di dire italiano:
“portare acqua al proprio mulino”. Esso infatti si usa per indicare un’azione compiuta per
tornaconto personale; per la buona riuscita di una determinata cosa e necessario spingere la
propria barca seguendo la corrente dell’acqua, solo cosi si potranno ottenere i risultati sperati;

come per gli intermediari matrimoniali che fungono da tramite per arrogarsi il merito.

L’ultima sezione del commento ¢ dedicata alle espressioni idiomatiche che non vanno
confuse con i chengyu; sono dei modi di dire, delle metafore usate in linguaggio informale,

come ad esempio bai chi H Iz “mangiare senza pagare di tasca propria”, o usando i regionalismi

italiani, “mangiare a scrocco” o “mangiare a sbafo”. In traduzione questa espressione ¢ stata

resa con “mangiare a spese di”.
[t ZRIRBERZE QIR T ENXAZHRR ()]

“Non per nulla il suo capo aveva mangiato a spese del direttore Hong [...]” (p.81)

Un’altra espressione collegata al verbo mangiare ¢ chi dé dupi dou tong 128t iZ EB5E

“mangiare fino a scoppiare”. La traduzione proposta non si discosta molto dall’originale:

letteralmente questa sarebbe “mangiare a tal punto da farti male la pancia”.

[BEFIEGHRERE T, TERTELR, ERREARRK. ]
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“Qingin mangio fino a scoppiare. Si stiracchio la schiena e usci a fare due passi,

sapendo di non trarne alcun sollievo.” (p.86)

= R

PO#%, letteralmente “il terzo piano € d’oro, il quarto d’argento”. In ambito immobiliare, la

Un modo di dire difficilmente traducibile in italiano € jin san 16u, yin si 16u %

maggior parte delle case cinesi si sviluppa in altezza; si tratta di alti condomini composti da una
serie di appartamenti. In base alla posizione, il terzo é il piano migliore non solo perché lontano
da intemperie come acqua e vento, ma perché filtra meglio la luce solare, rendendolo piu
luminoso e spazioso; segue il quarto piano. Ecco il motivo dell’espressione “il terzo piano ¢
d’oro, il quarto d’argento”. Nella proposta di traduzione non ¢ stato possibile mantenere il
significato letterale dell’espressione, reso con un’interrogativa indiretta che si ricollegasse al

contesto (“al terzo o al quarto piano?”) e al tono sarcastico del commento dell’autrice.

[RE—FT, ER=EWT, =% EEROYE FEEBERHRL—#
BRI, HETRBHNEE-BAERTEE. ]

“Aveva tre o cinque locali; al terzo o al quarto piano? Per chiedere la luna, al primo

piano con un cortile che portava direttamente al negozio- nulla di impossibile!” (p.83)

Parlando di sarcasmo, nel racconto viene usata un’altra espressione metaforica: ménzui
de rén yi daodé ;#lE F9{— X B & “riempirsi la bocca di frasi virtuose”, usata in modo sarcastico
per identificare un discorso ipocrita.

[AIREAKTHEENE, BENCXEE, BEEHCREEERTHE, X
THET. MWEKEREE KERE ZXMIREES. ]

“Zhou Jiahua, in piedi e riempitosi la bocca di frasi virtuose, sembrava avesse

compiuto il proprio dovere, esercitando la giustizia per conto del Cielo, apatico.” (p.94)

Tradotta letteralmente sarebbe “la bocca piena (minzui jF#E) di umanita (rén {Z),
rettitudine (yi ) e morale (daodé j&fE)”, ma per ricollegarla all’intera frase e rendere quindi

scorrevole il ritmo, si ¢ optato per I’espressione “riempirsi la bocca di frasi virtuose”, che nel

passaggio tra LP e LA non si é snaturata del suo significato cinese.

Infine, come ultima espressione si riporta changjiang houlang tul qianlang 3T /5 R 1
BISE letteralmente “come le onde nel Fiume Azzurro che si susseguono”. E una metafora che

indica come le nuove generazioni superino le vecchie, sostituendosi piu forti ad esse. In questo
momento della storia, Qingin & riuscita a crearsi da sola un futuro, aprendo un Internet cafe,
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grazie all’esperienza maturata nel negozio d’abbigliamento di Tang Baozhen. Per questo, in
traduzione si ¢ voluto inserire il modo di dire italiano “il nuovo sostituisce il vecchio” a
sottolineare questo cambiamento nel personaggio femminile e per contestualizzare

I’espressione cinese originaria, “le nuove generazioni seguono piu forte la precedente”.

IERERDR, ATIEEFRET L. ]

“ll_nuovo sostituisce il vecchio, le nuove generazioni seqguono piu forte la

precedente: alla fine Qingin aveva superato il maestro.” (p.96)
Nella stessa frase Yan Ge ha inserito un ultimo modo di dire, pai zai shatan shang ¥57£
7biE_E “superare il maestro”.
HOTRRIERIR, ATIEEEMETHRE. |

“Il nuovo sostituisce il vecchio, le nuove generazioni seguono pit forti la

precedente: alla fine Qingin aveva superato il maestro.” (p.96)

E un’espressione che si ricollega per significato e uso alla precedente e che in italiano
st traduce “come le onde nel Fiume Azzurro che si susseguono, il vecchio si arena sulla spiaggia”
(zhing jiang hou lang tul gidn lang, qian lang béi pai si zai sha tan shang KT /E RIERR, B
SRMFAZEZE D HE E). In cinese, questo modo di dire indica quando le vecchie generazioni si
fermano per permettere alle nuove di proseguire, superandole. Da qui la scelta di renderlo in
traduzione con “aveva superato il maestro”, che in cinese mandarino corrisponde per significato

al chengyu qing chii ya 1an & H F1& “Iallievo supera il maestro”.

3.5 Conclusioni

Il presente lavoro di traduzione e stato un tentativo di proporre ai lettori italiani una
scrittrice cinese per lo piu inedita in territorio italiano. Yan Ge appartiene alla generazione degli
anni Ottanta, i cosiddetti balinghou- di cui se ne parla nel primo capitolo- ma dalla quale tenta
di allontanarsi fin dalle prime pubblicazioni. Come é stato pienamente spiegato nel capitolo
iniziale, il termine balinghou ¢ un’etichetta con cui la stampa e la critica hanno voluto
identificare una schiera di giovani scrittori emergenti che volevano rompere gli schemi imposti
dalla societa cinese del tempo, proponendosi sulla scena letteraria come i portavoce di una
generazione di passaggio dall’adolescenza all’eta adulta. Yan Ge, come altri scrittori, si €

definita contraria alle etichette e alla letteratura di consumo; il suo obiettivo & sempre stato

quello di scrivere per il gusto originario della scrittura, per ambire al significato recondito della
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letteratura. Nel suo lungo percorso di scrittrice ha sperimentato temi e stili dei piu vari: dal
romanzo “Guanhe” fino alla raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle” ci si ritrova catapultati
in un immaginario narrativo vivido e variegato, animato di bestie e persone umane, che
arricchiscono il mondo letterario di Yan Ge. In questa prospettiva, si € voluto proporre la
traduzione di un racconto tratto dalla raccolta “Storie tristi del borgo di Pingle”. “Tang Baozhen
del vicolo Jiangxi” racchiude in sé le mille sfaccettature dell’autrice: rappresentare la piccola
realta rurale cinese, il borgo di Pingle, attraverso personaggi tragicomici con uno stile che spazia
dal cinese mandarino al dialetto del Sichuan, inframezzati da numerosi colloquialismi, chengyu
e espressioni della lingua classica, che animano brillantemente il racconto. Nella proposta di
traduzione si e cercato di rendere la narrazione scorrevole ai lettori italiani, pur mantenendo i
significati originari del cinese. Alcune delle scelte traduttive adottate sono state inserite nel
commento critico-letterario, sottolineando le difficolta riscontrate e i motivi della resa italiana
finale. Lavorare alla traduzione di un testo inedito ¢ stata un’occasione per mettere alla prova
non solo le conoscenze verso la lingua cinese e, in questo caso, cimentarsi anche con il dialetto
del Sichuan, ma soprattutto per comprendere il lungo percorso che si nasconde dietro la figura

del traduttore, ponte tra due mondi linguistici, quello cinese e quello italiano.
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Il glossario € stato pensato come un supporto al terzo capitolo relativo al commento
critico-letterario ed e strutturato in cinque sezioni: nella prima, sono racchiusi i termini e le
espressioni dialettali della regione del Sichuan; nella seconda, i chengyu; nella terza, le
espressioni idiomatiche in cinese mandarino; nella quarta, i termini gastronomici e nella quinta,

la terminologia scolastica. In ogni sezione i termini sono ordinati in ordine alfabetico e

GLOSSARIO

classificati secondo lo schema “pinyin-carattere-traduzione in italiano™.

Sezione 1 Espressioni in dialetto sichuanese

kan

Pinyin WiE Italiano
bazi hai méi yi pie I\NFIEE—Hf non aver ancora fissato
nulla
dapo naoké TR far venire il capogiro;
ingarbugliato, intricato
guo le yé de gudokul 17 HmBYERE [come un guokui che ha
trascorso una notte] logoro,
consunto, sciupato
j1 féi gou tiao PSS [spaventare il gallo da farlo
volare, spaventare il cane
da farlo correre via] un
caos da far spavento
lid munii Sy [parentela] madre e figlia
lid niangmu IRt [parentela] madre e figlio
ni g& wo zhandao REFLE ordinare a qualcuno di
fermarsi, di non muoversi
pédo dé tud mandoké HER O xS non esserci via di fuga
sha e [equivalente di shénme, {1
/4] cosa, che cosa
shul jivjiti AN schema, piano mentale
wénhuo weénshui zht NGB KE S [bollire le rane a fuoco
gqingwa lento] piani loschi,
machiavellici attuati senza
che la controparte se ne
renda conto e se
smascherati, & gia troppo
tardi
wii gé ndoké dou bl gou AR EA GEER [simile a fRZ A& hén zh

rugl, I’odio entra nelle
0ssa] odiare glc.
profondamente (usato
come imprecazione)
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yéanjing zhang zai ndoké

REEICZERR T _E

gonfiarsi d’orgoglio e

ding shang guardare con supponenza
74 M [equivalente di zénme, /&
2.] come, cosa, perché
Sezione 2 Chengyu f{i&
Pinyin WiE Italiano
huan féi yan shou IR AR S e ogni donna é bella a modo suo
koutt lianhua AmMELR [sputare fiori di loto dalla bocca]
parlare con arguzia
shunshui tuizhdu JB7K 1 portare acqua al proprio mulino

Sezione 3 Espressioni idiomatiche in cinese mandarino

Pinyin WiE Italiano
bai chi =172 mangiare senza pagare di
tasca propria, approfittarsi; a
scrocco, a shafo
changjiang houlang tui KIERESTR ogni nuova generazione
gianlang segue piu forte la precedente;
il nuovo sostituisce il
vecchio
cht dé dupi dou tong Mo/E Rt TR mangiare fino a scoppiare

jin san 16u, yin si l6u

E=1% R

[il terzo piano ¢ d’oro, il
quarto d’argento] posizione
ottimale di un appartamento
in un palazzo. Il terzo é il
migliore perché filtra la
meglio la luce e perché
lontano da intemperie quali
acqua, vento ecc. L’altro
piano ottimale € il quarto.

manzui de rényi daodé

R XEE

[sarcasmo] riempirsi la bocca
di frasi virtuose

pai zai shatan shang

B REL

superare il maestro

Sezione 4 Termini gastronomici

Pinyin WiE Italiano

bao zi af panino bianco ripieno di verdure
0 carne cotto al vapore.

guokui R panino al sesamo simile al %&13f
laobing, tipico della regione del
Sichuan

mantou 83k panino bianco cotto al vapore

qingshan liishui ch4 FUZKSE [detto anche Kuding Cha & T

Z%] te verde prodotto nel
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Sichuan, nello Yunnan e nel
Guizhou

yéerba U

spuntino di riso con conserva di
verdure e maiale avvolto nelle
foglie di bambu

Sezione 5 Termini relativi alla scuola

Pinyin WiE Italiano

ér zhén —iz test di valutazione della migliore
scuola e dei migliori studenti di
un distretto. Serve per
determinare i punteggi di
partenza per I’esame di
ammissione all’universita.

gaokdo =4 esame di ammissione
all’universita o istituti parificati
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