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INTRODUZIONE

Lo scopo della presente tesi € quello di analizzare la comparsa del genere letterario science

fiction nella Cina del Novecento ¢ la sua successiva evoluzione fino all’epoca contemporanea.

La mia analisi parte dall’individuazione dei fattori che hanno permesso I’importazione di
questo particolare genere letterario dall’Occidente, pertanto esaminero in primo luogo la situazione
sociopolitica della Cina nella tarda epoca Qing. In secondo luogo, analizzero i fattori che hanno
portato all’arresto della diffusione di tale genere durante la guerra civile fra Guomindang ed esercito
comunista, durante il periodo maoista (1949-1976) e durante la Campagna contro la “spiritual

pollution” portata avanti da Deng Xiaoping X5/)»*F nel 1983.

Dopo aver analizzato le cause, prevalentemente politiche, che hanno determinato una
diffusione discontinua del genere science fiction nel corso del Novecento, parlero del rapporto tra
utopia e distopia analizzando in particolar modo i fattori che hanno causato il mutamento
dell’approccio degli autori nei confronti di questo singolare genere letterario. Infatti, mentre gli
scrittori della tarda epoca Qing come Liang Qichao Z2H{H proiettavano nei loro romanzi il sogno
della rinascita cinese sull’onda della rivoluzione letteraria, gli scrittori del periodo compreso fra il
1911 e il 1949 come Lao She &+ , quelli del periodo maoista come Zheng Wenguang ¢ 3C% , gli
scrittori degli anni Ottanta e quelli contemporanei, hanno assunto un atteggiamento sempre piu
critico nei confronti della societa, fino al punto di descrivere nelle loro opere un futuro distopico dai

toni inquietanti.

Una volta determinato il percorso compiuto dal genere science fiction nel Novecento, mi
concentrero sulle caratteristiche del genere nella Cina contemporanea attraverso la traduzione di due
racconti di Han Song 54 (uno dei principali autori della “new wave”) tratti dalla raccolta del 1991
intitolata Yuzhou Mubei i %% (Tombstone of the Universe). | racconti in questione sono
“Lengzhan yu Xinshi” ¥ % 515 ¥ (La guerra fredda e il messaggero) e “Liang zhi xiaoniao” P
/N5 (Due Uccelli).

Prima di concentrarmi sulla traduzione dei testi, fornird un profilo dettagliato di Han Song,
uno degli scrittori piu famosi nonché controversi del panorama letterario della Cina odierna.

Giornalista presso la Xinhua Tongxunshe #74£i# ifl 4t (Xinhua News Agency), Han Song riserva le



ore notturne per la scrittura dei suoi romanzi. Esponente del sottogenere soft science fiction,
possiede un approccio al genere che privilegia gli aspetti sociologici, politici, filosofici e psicologici
rispetto alla pura diffusione scientifica. A causa del suo atteggiamento eccessivamente critico e dei
suoi romanzi estremamente distopici, Han Song non ha potuto pubblicare nella Cina continentale
molti dei suoi lavori; tuttavia rimane uno dei piu importanti autori di science fiction della terza

generazione assieme a Liu Cixin X Z& ik e Wang Jinkang & 5.

Dopo aver fornito la proposta di traduzione inedita dei racconti sopracitati, mi occupero di
analizzarli alla luce del contesto sociopolitico della Cina contemporanea. In particolare, mi
concentrero sull’analisi delle similitudini fra 1 racconti di Han Song e le scelte politiche della Cina
guidata dal presidente Xi Jinping >Jiz*f~. Quest’ultima analisi passera attraverso la valutazione
della dimensione della privacy nella societa cinese e I’impiego di tecnologie dotate di intelligenza
artificiale a discapito delle liberta inviolabili dei singoli cittadini.

La principale fonte bibliografica da me utilizzata per la stesura di quest’ultima parte della tesi
¢ un articolo dell’organizzazione internazionale per la difesa dei diritti umani Human Right Watch,
dal quale ho attinto le informazioni che hanno permesso il confronto fra I’incubo distopico presente

nei racconti di Han Song e la realta della Cina contemporanea.

Nelle conclusioni saranno presenti le considerazioni finali riguardo al ruolo del genere science
fiction nella Cina contemporanea e ulteriori riflessioni sull’incredibile perspicacia della scrittura di
Han Song che all’inizio degli anni Novanta ha predetto I’involuzione del rapporto fra cittadino e

Stato.



Capitolo 1: Comparsa e sviluppo delle Science
fiction nella Cina del Novecento

1.1 Sviluppi delle science fiction nella Cina del primo Novecento

Il genere letterario conosciuto come science fiction, o kexue xiaoshuo &} 2% /N i
(letteralmente “romanzo scientifico™), si diffuse in Cina a partire dalla tarda epoca Qing grazie allo
scrittore progressista e promotore della riforma Liang Qichao % Bt . Egli, nella rivista Xin
Xiaoshuo #7/Mji (New Fiction) pubblicata in Giappone nel 1902, individuo le opere di science
fiction, approdate in Cina grazie alla traduzione dei romanzi di fantascienza occidentali, come
nuovo genere da promuovere in quanto esempio di narrativa utopica in cui veniva proiettato il

desiderio di riforma politica e tecnologica del Paese®.

Il termine science fiction, sebbene si riferisca ad un genere importato in Cina attraverso la
traduzione dei romanzi occidentali, fa la sua prima comparsa nell’indice dei contenuti della rivista
Xin Xiaoshuo di Liang Qichao, quindi prima che il termine iniziasse ad essere usato dalla stampa
occidentale®. Infatti, mentre i primi romanzi di science fiction occidentali risalgono al 1851, essi
non furono etichettati in tal modo in occidente fino agli inizi degli anni Trenta. Una volta definito il
termine per riferirsi al genere, questo venne utilizzato dagli occidentali in maniera retroattiva.
L’espressione science fiction, coniata da Liang Qichao, venne selezionata dall’autore allo scopo di
attirare il pubblico dei lettori cinesi verso il nuovo genere letterario emergente. La parola kexue
(scienza) venne scelta per sottolineare 1’importanza della scienza per le politiche del cambiamento e
per attuare un processo di evoluzione del pensiero cinese “from neo-Confucian positivism to
categorical and experimentally verifiable data as the foundations of knowledge of the material
world”2. 1l termine xiaoshuo (romanzo) venne selezionato per anteporre I’importanza della narrativa

sulla poesia, che fino a quel momento era stato considerato il genere di maggior rilievo in Cina.

Il primo romanzo cinese ad essere inserito nella categoria delle science fiction fu I’opera
incompleta intitolata Yuegiu zhimindi xiaoshuo H Ek%E /N (Tales of the Moon Colony),
scritta nel 1902 da Huangjiang Diaosu FicyL#7%. Nel romanzo viene descritto un mondo in cui la

supremazia di uno stato dipende dalla sua posizione nel progresso tecnologico. Viene rappresentato

! Isaacson, Nathaniel, Celestial Empire. The Emergence of Chinese Science fiction, Wesleyan University Press, (2017).
2 lvi, p.7.
* Ibidem.



uno scenario in cui L’Asia predomina sul Sud-Est Asiatico, I’Europa predomina sull’Asia, la Luna
predomina sulla terra, i pianeti sulla luna e cosi via. | riferimenti al colonialismo sono ricorrenti, ma
cio che emerge dal romanzo & un mondo in cui la superiorita tecnologica giustifica la violenza e in
cui ogni Paese sara sempre soggetto alla superiorita, e quindi alla supremazia, di una societa
tecnologicamente piu avanzata. Lo scrittore, in linea con gli altri autori di science fiction della tarda
epoca Qing, utilizza il motivo dell’arretratezza tecnologica per giustificare il colonialismo che ha
portato la Cina alla rovina: “The dialectic opposition of the West as modern, scientific, and civilized
and the East as traditional, unscientific, and uncivilized gave rise to a world in which the Orient
became the fruit of Western conquest”*. Nella tarda epoca Qing il Darvinismo sociale fu un

problema percepito come una reale minaccia per ’esistenza del Paese e pertanto ¢ un motivo

ricorrente nei romanzi di science fiction della prima generazione.

Tra le science fiction pil note del primissimo Novecento troviamo anche Xin Shitouji #7413k
it. (New Story of the Stone, 1908) di Wu Jiaren = #f A. In quest’opera ¢ evidente ’influenza dello
scrittore francese Jules Verne, padre della moderna fantascienza. Lu Xun €1, nel 1903, tradusse
in cinese il romanzo di Verne From the Earth to the moon (1865) e, nella prefazione alla traduzione,
scrisse: “science fiction is a rare as unicorn horns, which shows in a way the intellectual poverty of

our times™®

, riferendosi, come Liang Qichao, all’importanza del genere letterario per attuare una
riforma politica e per risollevare le sorti della Cina ancora schiava di un sistema arretrato come
quello feudale. In Xin Shitouji, considerato il moderno sequel di Hongloumeng ZL#% (Dream of
the Red Chamber, 1792), Wu Jiaren utilizza delle ambientazioni tipiche dei romanzi di Verne, ma
allo stesso tempo inserisce la storia all’interno di una moderna societa confuciana in cui gli elementi
della tradizione cinese si combinano con quelli del progresso tecnologico®. Per quanto riguarda
science fiction cinesi, si puo affermare che “while some borrowed technology and plots from

foreign works, the writing style and the psychology of characters were Chinese’.

Il genere kexue xiaoshuo ha acquisito fin da subito una connotazione politica importante,
divenendo dapprima mezzo dei progressisti, che si servivano delle futuristiche utopie per spronare
la riforma del Paese, e trasformandosi nei decenni successivi nello strumento di critica nei confronti
del fallimento delle politiche post-rivoluzionarie. Seppur le ambientazioni siano prese in prestito
dalla science fiction occidentale, in Cina il genere ha acquisito fin da subito una caratterizzazione

specifica che lo ha reso unico rispetto ai modelli europei ed americani. Una delle caratteristiche piu

4y
Ivi, p.93.

® Shenoy, Gautham, “Telling the China Story: The Rise and Rise of Chinese Science fiction”, in Factor Daily, (January 2019).

® Song, Mingwei. “Preface”, in Renditions 77/78 (Spring/Autumn 2012) 6-14.

" Yan, Wu. “Great Wall Planet: Introducing Chinese Science fiction”, in Science fiction Studies 40,1 (2013), p. 2.
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rilevanti della kexue xiaoshuo risulta essere il particolare equilibrio tra utopia e distopia, che varia a

seconda delle fasi politiche attraversate dalla Cina durante il Novecento.

Lo sviluppo della science fiction cinese non ha seguito un percorso lineare nel corso del
Novecento. Possono essere individuati tre momenti di massima diffusione del genere: 1’ultima
decade della dinastia Qing (1902-1911), i primi quattro anni della Xin Shiqi i} (1978-1982) e

il primo decennio del Ventunesimo secolo.

Tra le opere di science fiction di maggior rilievo della tarda epoca Qing troviamo, oltre a Xin
Shitouji, “Xin FaluoXiansheng Tan” #2256 4 5% (A tale of New Mr. Braggadocio, 1905) di Xu
Nianci #7%2& che pubblico il racconto nella rivista Xiaoshuo Lin /N5i#k (Forest of Fiction 1905-
1908)8. L’opera di Xu Nianci, scritta in wenyan, fu ostracizzata dagli esponenti del movimento del
Quattro Maggio, impegnati a promuovere la diffusione del baihua. Il racconto, scritto in terza
persona, narra del singolare viaggio di Mr. Braggadocio sulla cima del monte Everest dove,
inaspettatamente, inizia a compiere un percorso extrasensoriale in cui la sua anima si separa dal
corpo per poi vagare, spinta dalle forze gravitazionali, tra il centro della terra e i pianeti della
galassia. Il racconto, caratterizzato da un’importante influenza occidentale, tratta il tema del viaggio
e della scoperta che portano Mr. Braggadocio ad abbandonare le sue iniziali credenze religiose. Alla
fine del suo viaggio, Mr. Braggadocio acquisisce la conoscenza di una particolare funzione del

cervello, la “brain electricity®”

, che consente agli uomini di comunicare tra loro attraverso la
meditazione e, se adeguatamente sviluppata, permette di sostituire le invenzioni ormai obsolete.
Questa nuova scoperta del protagonista, se dapprima lo rende celebre in tutto il mondo, finisce per
minacciare la sua sicurezza. La “brain electricity”, nonostante i suoi innumerevoli vantaggi, porta
alla rottura dell’equilibrio dell’economia del Paese, scatenando la bancarotta di tutte le maggiori
industrie produttrici di tecnologie e mezzi obsoleti. Alla fine del racconto Mr. Braggadocio “is
ridiculed, castigated, and soffed at for the distructive effects of his otherwise ingenious invention
and is forced to leave the country™®. Xu Nianci, in questo racconto, trasmette il disagio provato
dagli scrittori della tarda epoca Qing che sentono il bisogno profondo di rinnovare il Paese

attraverso il progresso tecnologico, ostacolato pero dal sistema feudale ancora esistente.

Nel 1911, con il crollo della dinastia Qing e I’instaurazione della repubblica, si inaugurd un

periodo di intensi conflitti caratterizzati dallo scontro tra il Guomindang e il Partito comunista e

8 Shaoling, Ma. “A tale of New Mr. Braggadocio: Narrative Subjectivity and Brain Electricity in Late Qing Science fiction” in
Science fiction Studies 40, 1 (March 2013), pp. 55-72.
® Ivi, p.62.
% vi, p.68.
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dall’occupazione giapponese. In questa fase la produzione di science fiction subi un rallentamento,
ma non si arresto. Infatti, nel 1932, Lao She % pubblico Maocheng Ji Z#i#iC. (Cat Country)™.
Nel romanzo viene descritta la storia di un astronauta che, in seguito ad un incidente, finisce con la
sua navicella e il suo equipaggio su Marte. Mentre & impegnato a seppellire i suoi compagni, il
protagonista viene catturato dagli abitanti del pianeta che presentano un corpo umanoide e una testa
felina. 1l loro linguaggio, cosi come il loro modo di porsi, risulta estremamente primitivo.
L’impressione che il protagonista ha della civilta aliena ¢ del tutto negativa: il fondamento della
cultura degli alieni umanoidi risulta essere il “revery tree”, una tipologia di pianta dal potere
allucinogeno introdotta nel Paese cinquecento anni prima da una popolazione straniera (é da notare
un chiaro riferimento alle guerre dell’Oppio). L’introduzione di questo albero nel paese dei gatti
umanoidi comporta un deterioramento progressivo della societa sia a livello culturale che
economico: “cat city evokes late nineteenth-century Chinese cities. It is lively but squalid, filthy,

primitive, and crowded, with no clear streets and no sanitation*?.

La sola persona con cui il
protagonista ha un rapporto & Scorpion, un signore della guerra che possiede una piantagione di
revery trees e che tenta di assuefare 1’astronauta al potere allucinogeno delle piante. Mentre lavora
nella piantagione, I’astronauta alloggia presso una vedova e le otto concubine del suo defunto
marito. Lo scenario dipinto da Lao She risulta essere quello di una societa arretrata e di tipo feudale,
tipica della tarda epoca Qing. Lao She, pero, scrive Maochengji nel 1932, di ritorno da un viaggio
di dieci anni in Inghilterra. La societa che dipinge nel romanzo, seppur sembra alludere alla tarda
epoca Qing, fa riferimento alla situazione politica della Cina a lui contemporanea, sconvolta dalla
guerra civile e in cui ’autore si sente completamente estraneo. Maochengji rappresenta il primo
esempio di science fiction in cui la distopia prevale sul desiderio di proporre un modello di
rinnovamento per il Paese. Nel 1935 Lao She scrisse il commentario “Wo zenyang xie
‘Maochengji’” F/EFEERIRC (How did | Write Cat Country?)™. In questo commentario ’autore
esprime il suo disappunto per la mancanza di humor nel romanzo, elemento che caratterizza tutte le
sue opere successive e si dimostra deluso anche per essere stato incapace di proporre una soluzione
per risolvere la crisi del Paese, dipingendo una situazione ormai priva di speranza. Bisogna pero
puntualizzare che Lao She scrisse Maochengji “because of his disappointment on returning to
China”**, producendo il primo esempio di science fiction in cui la distopia rappresenta una critica

nei confronti della societa e della politica.

! Lisa, Ralph, “Alterity and Alien Contact in Lao She’s Martian Dystopia, Cat Country” in Science fiction Studies 40,1 (March
2013), pp.73-85.

2 |vi, p. 74.

3 Ivi, p.76.

™ Ibidem.
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1.2 Evoluzione del genere dopo il 1949

Nel 1949 la guerra civile termino con la proclamazione della Repubblica Popolare Cinese.
Con I’avvento del Maoismo uno degli obbiettivi principali della politica divenne “make China

strong and wealthy” *°

. Questo risvolto politico determind una demonizzazione della visione
distopica nei romanzi, che per i comunisti rappresentavano unicamente uno strumento di
propaganda politica e di educazione per i giovani (come affermato da Mao nel 1942 a Yan’an). Le
science fiction di epoca maoista risentirono pesantemente dell’influenza sovietica, tanto che venne
coniato il termine “kexue huanxiang xiaoxue'®” F}2£4J4H /Nt (science fantasy fiction), genere
destinato principalmente ai bambini e agli adolescenti. Nella prima meta degli anni Cinquanta i
comunisti tradussero piu di duemila volumi di science fiction sovietiche in quanto la promozione
del progresso scientifico rimase un punto di fondamentale importanza anche per le politiche maoiste.
L’elemento che venne penalizzato fu quello della critica costruttiva legata ai modelli distopici
presente nelle science fiction dell’epoca pre e post-maoista. Tra le science fantasy fiction dei primi
anni Cinquanta si puo annoverare Cong Digiu Dao Huoxing Mh¥kE]-k & (From the Earth to the
Mars, 1954) di Zheng Wenguang #3CJ%. Il romanzo di Zheng Wenguang, pubblicato nella rivista
Zhongguo shaonian bao ' [E/>4EHk (Chinese Teenagers News), & considerato il primo esempio di
science fiction prodotta dopo la rivoluzione del 1949. La trama del romanzo unisce elementi quali
viaggi spaziali, utilizzo di tecnologie all’avanguardia, osservazione dettagliata dei fenomeni
astrofisici e protagonisti giovanissimi che agiscono sotto la guida degli insegnamenti dei piu anziani.
Il romanzo rispondeva interamente alle direttive delle science fiction socialiste, tanto che ricevette
un grande successo di pubblico. Tuttavia, in seguito alla rivoluzione Culturale, la produzione di

science fiction conobbe un altro periodo buio, che vide la luce solo dopo la morte di Mao.

Tra il 1978 e il 1982, ovvero nei primi anni della Xin Shiqi, sull’onda delle politiche di
riforma e apertura di Deng Xiaoping X$/N*F, la science fiction conobbe una nuova diffusione, tanto
che si parlo di “golden Age of science fiction”. La produzione ebbe pero un ulteriore arresto quando
nel 1983 il Partito Comunista individuo il genere letterario come “source of spiritual pollution'”.
Tutte le riviste dedicate alla pubblicazione delle science fiction vennero censurate, tranne la Kexue
wenyi B2 2 (Science Literature) che fu in seguito rinominata Kehuan Shijie £}4JH: 7 (Science
fiction World) e divenne il punto di partenza per la nuova diffusione del genere durante gli anni

Novanta. Riguardo agli autori di science fiction della Xin Shiqi #7H 1 si pud affermare che:

15 Wang, Chaowang and Mingwei, Song, “Editorial”, China Perspective, (January 2015).
16 Song, Mingwei, “Preface”, op. cit.
' Ibidem.
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These authors’ engagement with science fiction lifted it from
being a subgenre of children’s literature under the socialist literary
system and turned it into a sophisticated literary form that enabled
both reflections on China’s recent past and the representation of hope
for change®.

Il motivo della censura avvenuta nel 1983 é da individuare nella campagna di rettifica del
Partito Comunista guidato da Deng Xiaoping, conseguente alle decisioni prese durante il ventesimo
congresso del Partito tenutosi nel 1982. Deng Xiaoping voleva portare avanti il progresso
economico del paese senza rinunciare ai principi fondamentali del socialismo: la Cina non era

ancora pronta per una liberalizzazione in campo letterario.

La produzione di science fiction si fermo fino ai primissimi anni Novanta. Dopo i fatti di
Tian’anmen del 1989, il giovane ingegnere informatico Liu Cixin XI||Z&fik (principale esponente
degli autori di science fiction di terza generazione) pubblico su internet il suo primo romanzo

intitolato Zhongguo 2185, H1[# 2185, (China 2185), mai diffuso in forma cartacea®®. Senza nessun

riferimento diretto alla rivolta di piazza Tien’anmen, il romanzo si apre con questo scenario:

A young computer engineer crosses the deserted square on a
dark night and approaches the Mao Mausoleum that still exist in 2185.
He manages to scan Mao’s dead brain cells and turns the simulated

consciousness of the great man into a cybernetic existence®.

A partire dagli anni Novanta internet divenne la “new platform for literary creation®”,

segnando cosi il ritorno delle science fiction, anche se solo a livello virtuale. 1l romanzo di Liu
Cixin unisce il genere political fantasy con quello delle science fiction descrivendo la resurrezione
della coscienza di Mao nel cyberspazio, luogo in cui il protagonista scatena una rivolta cibernetica
che causa la paralisi delle autorita politiche nel mondo reale. Le autorita governative non hanno
altra scelta che chiudere tutta la piattaforma virtuale cosi da abbattere sul nascere la repubblica
cibernetica soprannominata da Liu Cixin “Huaxia Gonhheguo” 45 H:Al1[E. China 2185, oltre ad
appartenere al genere delle kexue xiaoshuo, rappresenta il primo esempio di cyberpunk novel in cui
la distopia, I’ansia per il futuro della democrazia e la tecnologia cibernetica si uniscono in una sola

opera.

18 |hi
Ibidem.
1% Song, Mingwei, “After 1989: The New Wave of Chinese Science fiction”, China Perspectives, (January 2015), p. 8.
“1bidem.
2L Song, Mingwei, “Preface”, op. Cit.
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Nel 1991 la rivista Kexue wenyi £2% 32 (Science Literature) cambia il suo nome in Kehuan
Shijie ®tZJ{H:F (Science fiction World) e diventa la principale piattaforma di pubblicazione

ufficiale delle science fiction degli anni Novanta (seppur la maggior parte dei romanzi e dei racconti

furono pubblicati unicamente nella piattaforma virtuale fino ai primi anni del Duemila).

1.3 Rapporto tra utopia e distopia nelle science fiction del Novecento

Nel primo decennio del Novecento le opere di science fiction cinesi hanno rappresentato un
genere letterario improntato sull’utopia e necessario per fornire una riflessione sulla realta della
Cina e una speranza per il cambiamento:” science fiction utopian narratives project political desires

»22 | a variazione

for reform onto idealized futures that serve as contrasts to China’s reality
dell’interpretazione dell’utopia nelle kexue xiaoshuo é stato un motivo ricorrente in tutto il corso
dello sviluppo di questo particolare genere letterario. Se gli ideali progressisti di Liang Qichao
venivano perfettamente rappresentati dalle di primissima generazione, non si puo dire altrettanto per
le opere prodotte dopo il 1911. Lo sviluppo della science fiction cinese e stato modellato sui risvolti
politici che hanno interessato la Cina del Novecento, ed e per questo motivo che, gia a partire degli
anni Trenta, si e assistito al deterioramento degli ideali utopici descritti nei romanzi e alla crescita
dell’atteggiamento critico nei confronti del mito del progresso. In Maochengji, Lao She fornisce il
primo esempio di distopia che si allontana con coraggio dagli ideali progressisti di prima
generazione. Il lettore viene costretto ad immedesimarsi nella cultura dei gatti umanoidi che
rimanda continuamente a quella della Cina nel periodo compreso tra il 1911 e il 1932,
conducendolo ad una inevitabile autocritica. Con 1’avvento del socialismo e il progressivo controllo
della politica sulla produzione letteraria, 1’elemento della critica nei romanzi scomparve
inevitabilmente. | pochi romanzi che presentavano un atteggiamento non propriamente in linea con
le direttive del partito comunista finirono per essere banditi e gli scrittori ne pagarono il prezzo,

specialmente durante la Rivoluzione Culturale.

Nell’epoca delle riforme di Deng Xiaoping, quindi a partire dal 1978, in Cina ¢ stato ribadito
con forza il concetto del mito del progresso, generando il famoso slogan “development is the only
hard imperative”®. Sin dalla tarda epoca Qing, il mito del progresso ha rappresentato il motivo
centrale nella visione della Cina del futuro, ma nell’epoca delle riforme post-maoiste il progresso

non fu percepito solo ed unicamente come legato alla crescita economica del Paese. Al contrario,

22 Song, Mingwei, “Variation on Utopia in Contemporary Chinese Science fiction”, in Science fiction Studies, Vol. 40, No. 1 (March
2013) p. 86.
ZJyi, p. 91.
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questo venne percepito principalmente come progresso culturale. Il culto del progresso era stato un
motivo ricorrente anche durante il periodo maoista, ma allora era stato interpretato solo come
progresso legato alla crescita economica. Ad esempio, il racconto per bambini del 1958 Gediao bizi
de daxiang #|#i & 1)K % (Elephants with their Trunks Removed) scitto da Chi Shuchang iR #{
£ narra di un maiale geneticamente modificato che cresce ad un ritmo dodici volte superiore alla
media, tanto che i piu piccoli finiscono per scambiarlo per un elefante. L’enorme stazza del maiale
allude al Dayuejin “KiEki#t (Grande Balzo in avanti), la campagna politica lanciata da Mao nel 1958
per trasformare la Cina in un Paese socialista all’avanguardia attraverso una rapida
industrializzazione e collettivizzazione?. La figura del maiale con la stazza di un elefante fu
utilizzata in molti slogan comunisti del periodo per diffondere i principi portati avanti da Mao con
la politica del grande balzo. Tuttavia, i risultati della manovra politica incentrata unicamente sul
progresso economico furono disastrosi. La Cina conobbe una crisi durissima sia a livello economico
che culturale in quanto la collettivizzazione di ogni aspetto della vita privata fini per ledere le basi
della cultura cinese stessa. Questo fu il motivo principale per cui durante il periodo delle riforme di
Deng Xiaoping si prese in considerazione ’aspetto della crescita culturale oltre che di quella
economica. Le conseguenze quasi apocalittiche delle politiche maoiste hanno posto le basi per un
pit corretto sviluppo del mito del progresso sia nella Cina di Deng Xiaoping che in quella
contemporanea. Il rapporto tra utopia e distopia nelle science fiction cinesi € collegato
all’interpretazione del mito del progresso, soprattutto per quanto riguarda i romanzi contemporanei.
| tre autori di kexue xiaoshuo piu importanti della Cina contemporanea sono Liu Cixin Xl Z&fik
Wang Jinkang i 5% e Han Song ¥4, Tutti e tre gli autori trattano il tema legato alla velocita del
progresso ¢ all’esigenza di dover adattare la societa ad esso, in tempi brevi e in modo efficacie.
Ovviamente anche le politiche cinesi contemporanee, nonostante gli innegabili progressi,
presentano problemi molto rilevanti ancora da risolvere. Basti pensare al problema degli hukou, ai
livelli di inquinamento e agli effetti sociali legati al socialismo di mercato. Questa situazione ha
condotto gli autori contemporanei a dipingere nelle loro opere scenari distopici sempre piu
inquietanti e talvolta apocalittici.

Il romanzo distopico di Wang Jinkang intitolato Yisheng {4 (Ant life, 2007) rappresenta
una riflessione etica sugli effetti della rivoluzione sociale attuata da Mao. Il romanzo racconta di un
giovane scienziato che brevetta uno speciale liquido estratto dalle formiche che rende le persone
altruiste e votate ad agire unicamente per il bene comune. Sebbene all’inizio possa sembrare uno

scenario utopico, ben presto la societa diventa un inferno nel quale il singolo individuo perde ogni

2 Ivi, p. 92.
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sorta di diritto in quanto ha il solo scopo di dedicarsi alla causa dello sviluppo collettivo®.
L’invenzione di questo speciale liquido da parte del protagonista, vorrebbe accelerare il processo di
sviluppo culturale del Paese, ma finisce per creare una situazione paragonabile a quella della
Rivoluzione Culturale. Si avverte il monito dell’autore che attraverso una critica verso le politiche
maoiste vuole proporre una riflessione sul corretto sviluppo delle tecnologie per portare avanti la
trasformazione della Cina in un Paese in grado di accogliere anche a livello culturale i frutti del

progresso tecnologico.

Anche il romanzo di Han Song Ditie b £ (Subway, 2011) allude alla disastrosa
trasformazione del mito del progresso in un incubo distopico. Il romanzo si svolge quasi
interamente dentro alla metropolitana di Pechino, simbolo del progresso gia a partire dall’epoca
maoista, quando ne era stata ordinata la costruzione. Il mito del progresso & rappresentato nel
romanzo dalla metropolitana che, senza fermarsi mai, viaggia verso ad un futuro incerto. Chiunque
salga non pud piu scendere, cosi i personaggi devono adattarsi alla loro nuova condizione. |
passeggeri iniziano a sviluppare comportamenti strani: alcuni diventano cannibali, altri si
trasformano in insetti privi di coscienza. L’evoluzione ¢ rappresentata come un processo
degenerativo che uccide I"'umanita®. Ditie fu pubblicato subito dopo un incidente avvenuto nella
linea del treno ad alta velocita che avvenne nel luglio del 2011, pertanto risenti di particolare
attenzione da parte dei media cinesi che inputarono la severa critica di Han Song all’ossessione

della Cina per la velocita legata al progresso.

La visione distopica elaborata dagli scrittori di kexue xiaoshuo aggira la censura oggi, come in
passato, grazie alla “dislocazione di eventi e personaggi entro cronotopi politicamente corretti, in
cui la critica sociale o la riflessione filosofica assumano contorni indefiniti e quindi “sicuri™’. Tutti
gli esempi di science fiction prodotte in Cina a partire dai primi del Novecento fino ad oggi,
presentano un’ambientazione spazio-temporale che non puo essere ricondotta in nessun modo
diretto alla realta. Il concetto alla base di questa tecnica ¢ quello dell’eterotopia di Michel Foucault.
L’eterotopia di Foucault ¢ un termine utilizzato per indicare “quegli spazi che hanno la particolare
caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o
invertire I'insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o rispecchiano®®”. Tale concetto,
come si analizzera nel capitolo successivo, ¢ alla base di tutte le distopie rappresentate dagli autori

di science fiction del VVentunesimo secolo.

5 Ivi, p. 93.
*® 1vi, p. 94.
27 Pesaro, Nicoletta, “Il futuro ¢ dietro di noi”, in Sinosfere, Costellazioni, Numero Uno: Futuro (1 Marzo, 2018), p. 12.
%8 bidem.
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Capitolo 2: Analisi delle Science fiction nella
Cina del Ventunesimo secolo

2.1 La rinascita delle science fiction dopo il 1991

Dopo lattuazione dell’Anti-Spiritual Pollution Campaign %° portata avanti dal Partito
Comunista guidato da Deng Xiaoping agli inizi degli anni Ottanta, la diffusione delle science fiction
incontrd numerosi ostacoli che iniziarono ad essere aggirati solo dopo il 1991. Le kexue xiaoshuo,
oltre ad essere pubblicate online per tutto il corso degli anni Novanta da parte degli scrittori
indipendenti, iniziarono a richiamare una certa attenzione grazie alla rivista Science fiction World,
con base a Chengdu, che era sopravvissuta alla censura degli anni Ottanta grazie alla figura della
sua energica editrice Yang Xiao, figlia del governatore della provincia del Sichuan e membro di
rilievo del Partito Comunista. Fu grazie alla figura intraprendente di Yang Xiao che le science
fiction furono salvate dall’oblio acquisendo sempre maggior rilievo negli anni Novanta e dopo il
Duemila. Nel 1989 I’editrice Yang Xiao compi un viaggio in treno di otto giorni, dalla Cina ad
Amsterdam, per convincere il comitato della World Science fiction (WSF) a svolgere la successiva
conferenza a Chengdu. Sebbene in passato fossero gia stati compiuti dei tentativi per portare la
conferenza della WSF in Cina, cio non era piu stato possibile per via delle sanzioni che il Paese
aveva ricevuto dalla comunita internazionale in seguito al massacro di piazza Tian’anmen®. II
tentativo di Yang Xiao ebbe successo e nel maggio del 1991 il WSF meeting si tenne a Chengdu.

Nel suo discorso, ’editrice elenco tutti 1 successi che 1 membri della comunita intellettuale cinese

avevano ottenuto per tenere viva la produzione di science fiction nonostante il clima politico incerto:

In order to develop sf writers we opened the Science Literature Study Class
in 1981 and held many village meetings soliciting members. Many writers were
invited to Chengdu to correct manuscripts. We also went out to solicit
contributions. An sf campus competition, Sichuan Children’s Cup, was jointly
sponsored by the Sichuan Education Committee, Sichuan Children’s Publishing

House and our SF World editorial office®.

 Lavie, Tidhar, “In China, this is science fiction’s golden age”, New Scientist, 27 February 2017.
%0 Robert, G. Prince, Space to create in Chinese Science fiction, Kaarst: Ffoniwch Meddyg, 2017, p. 44.
%1 Mike, Ashley, Science fiction Rebels. The Story of Science-Fiction Magazine from 1981 to 1990, Liverpool,
Liverpool University Press, 2016, p. 244.
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La conferenza della SFW si tenne nuovamente a Pechino nel 1997 e questa volta I’evento fu
sponsorizzato dal Governo Centrale. Alla conferenza del 1997 Yang Xiao sottolined che “[...]
Chinese science fiction, in the main, is still in its early growth with a burning enthusiasm for science

5932

and technology”““. La rivista Science fiction World ha avuto un ruolo chiave nel processo di

sviluppo delle science fiction cinesi, acquisendo anche il titolo di “China’s longest running Science

9933

fiction magazine” nel 2014, quando celebro il suo trentacinquesimo anniversario.

2.2 I’importanza del Free Writing

Nei primissimi anni Duemila la Cina si impose di diventare una superpotenza a livello
scientifico e tecnologico, tanto da esercitare una notevole pressione sugli scienziati che avrebbero
dovuto raggiungere importanti traguardi in tempi poco realistici. Nell’editoriale su The New Atlantis
del 2006 “China’s Pony Science”, la Cina venne addirittura accusata di plagio per essersi
impossessata impropriamente di alcuni brevetti tecnologici stranieri, perdendo, in parte, la sua
credibilita agli occhi del mondo. La pressione del governo cinese sui ricercatori e gli scienziati era
tale da spingere questi ultimi a rubare, ma anche a falsificare i risultati delle ricerche nelle
pubblicazioni scientifiche®*. Un articolo del New York Times, sottolineando I’importanza del
problema, accuso la Cina di esercitare troppa pressione sulla popolazione scientifica al fine di
raggiungere in tempi troppo brevi i risultati in campo tecnologico ottenuti dall’occidente. Robert G.
Prince, a tal riguardo, afferma che se il governo cinese desidera incentivare e accelerare la
produzione di nuove tecnologie, dovrebbe permettere alle science fiction di svilupparsi in totale
liberta, anche se questo significa produrre storie che contengono elementi non propriamente
scientifici o storie nelle quali la scienza si interseca con la fantascienza®. Nonostante la relativa
liberta che gli autori di science fiction hanno ottenuto negli anni Duemila, esistono ancora alcune
restrizioni che non possono essere ignorate. In Cina esistono degli argomenti che non possono
essere utilizzati dagli autori di science fiction. Tra di questi troviamo i viaggi nel tempo, versioni
alternative di fatti storici, scenari apocalittici, viaggi spaziali di lunga durata, conflitti militari
collocati in un futuro prossimo e racconti che contengono speculazioni filosofiche sui misteri
dell’Universo®®. Mentre la censura riguardo ai riferimenti storici e ai conflitti nell’immediato futuro

e di facile comprensione, &€ molto piu arduo comprendere il divieto che interessa i viaggi nel tempo.

%2 Robert, G. Prince, op. cit., p. 45.
% |vi, p.46.
% Ivi, p.66.
% Ibidem.
% Ivi, p.60.
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Il giornalista Richard Brody formuld un’interessante teoria riguardo il divieto di inserire viaggi
temporali nelle science fiction cinesi: “What the Chinese time-travels plots, [...], have in common is
the notion of escape: leaving contemporary, Communist-dominated China for the China of another
era, one where, despite mores that are, in some ways, odd and outdated, love and happiness can be
found”™’. Si potrebbe ipotizzare quindi che la censura nei confronti dei viaggi temporali sia dovuta
al fatto che il Partito Comunista non gradisca riferimenti realistici a scenari nei quali possa essere
descritta una realta migliore di quella attuale. Altri studiosi hanno imputato tale censura alla reale
impossibilita di compiere, anche in un futuro lontano, dei viaggi temporali. In una pubblicazione
della University of Science and Technology di Hong Kong del 2011 venne dimostrato infatti che
I’'impegno degli scienziati nella ricerca di una soluzione per i viaggi spazio-temporali costituiva una
totale perdita di tempo. Nonostante tale divieto imposto dal governo, in alcuni show televisivi
recenti come Shenhua #i& (Myth, 2010), & apparso il tema del viaggio nel tempo. In Shenhua
viene narrata la storia di un ragazzino adolescente che viaggia indietro nel tempo di duemila anni e
diventa il comandante di un esercito di migliaia di uomini, mentre la sua famiglia, nel presente,
combatte contro un uomo misterioso per ritrovarlo. Nonostante lo show abbia riscontrato un grande
successo di pubblico, la SARFT (State Administration of Radio, Film and Television) si impegno

affinché non fosse pitl autorizzata la messa in onda di show televisivi come Shenhua®®.

Recentemente, alcuni autori di science fiction come Liu Cixin e Han Song hanno trattato il
tema del viaggio nel tempo nelle loro opere, dimostrando una certa rinnovata tolleranza da parte del
governo centrale. In particolar modo Han Song ha toccato il tema dei viaggi temporali in alcuni dei
suoi racconti presenti nella raccolta Yuzhou Mubei 5 H % (Tombstone of the Universe)
pubblicata a Taiwan nel 1991 e in Cina nel 1998. In questo caso pero i protagonisti dei racconti non
sono esseri umani veri e propri, ma organismi geneticamente modificati o esseri provenienti da

pianeti extraterrestri, come si vedra nei capitoli successivi.

2.3 La dimensione allegorica

Le kexue xiaoshuo prodotte dopo il 1980 sono accomunate da una dimensione allegorica nella
quale & riscontrabile un’utopia critica®® nei confronti del sistema governativo totalitario. Questo

particolare genere di utopia si differenzia da quella proposta nei romanzi di science fiction cinesi

¥ |vi, p.70.
% |vi, p.69.
% Li, Hua, “The Political Immagination in Liu Cixin’s Critical Utopia: China 2185, Science fiction Studies, VVol. 42,
No. 3 (November 2015), pp. 519-540
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prodotti nella prima meta del Novecento e durante il periodo maoista. La nuova utopia critica
proposta dagli scrittori di terza generazione appare molto piu complessa rispetto ai modelli
precedenti in quanto non si limita a dipingere uno spaccato di societa ideale in cui la Cina raggiunge
lo status di democrazia ideale modellato sull’esempio dell’occidente; I'utopia critica ¢ il mezzo
attraverso cui gli autori dipingono un futuro, spesso apocalittico, dislocato nello spazio-tempo che

pero rimanda inevitabilmente al presente.

Il primo esempio di utopia critica é rintracciabile nel gia citato romanzo di Liu Cixin, China
2185. Scritto nel 1989 e pubblicato da Liu Cixin solo in forma virtuale, China 2185 si presenta
come un romanzo particolarmente denso di contenuti politicamente rilevanti. Questo € uno dei
motivi per cui I’opera non ha ricevuto molta attenzione da parte dei critici e non € stata oggetto di
approfondimenti nemmeno da parte dell’autore stesso, che avendo evoluto il suo atteggiamento
critico nel corso degli anni, non ha voluto perseverare nella scrittura di opere che potessero
comprometterlo agli occhi del governo centrale. China 2185 ¢ infatti 1’unica opera di Li Cixin,
assieme al racconto “XiYang” PH¥¥ (The Western Ocean), che pud essere inserita tra i lavori
politicamente sensibili. Dopo gli anni Duemila Liu Cixin & diventato esponente di una

2540

sottocategoria di romanzi definiti “hard science fiction”™, ovvero “fiction grounded in the hard

5541

sciences of physics, astronomy, chemistry, and biology” " e ha abbandonato la trattazione di

argomenti prettamente politici e potenzialmente compromettenti.

China 2185 rappresenta un’elaborata allegoria nella quale vengono affrontati tre problemi
molto rilevanti che presentava la Cina all’inizio degli anni Novanta, ¢ che, con le dovute differenze,
presenta ancora oggi. Liu Cixin tratta il problema dell’invecchiamento della popolazione, il
problema del conflitto fra la nuova e la vecchia generazione e quello della gerontocrazia radicata;
inoltre, attraverso una riflessione sulla democrazia cibernetica dipinta nel romanzo, propone una

possibile riforma di governo per la Cina entrata oramai nell’Era del digitale.

Il critico letterario Mingwei Song, riferendosi a China 2185 scrive che il romanzo “is one of
the works that inaugurated the Chinese ‘New Wave’ because the author recreates the 1980s Chinese
intellectual’s ideals and frustrations in an alternative history and combines his reflection of China’s

reality with his imagined world of estrangement”42.

China 2185 si apre con I’ingegnere informatico chiamato M102 che si infiltra nel mausoleo di

Mao Zedong per rubare I’ologramma del suo cervello. M102 ha inventato un software in grado di

“0 |vi, p.523.
! Ibidem.
2 Ivi, p. 523.
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riprodurre e analizzare i contenuti dei cervelli dei defunti non ancora decomposti. Il giovane
ingegnere decide di scansionare con il suo software i cervelli di Mao e di altri cinque defunti, ma
ben presto I’esperimento sfugge al suo controllo. Dopo aver scansionato i cervelli dei sei defunti,
questi prendono vita nel computer di M102. Uno dei sei uomini “riportati in vita” inizia a riprodursi
nella rete in modo incontrollato, creando milioni di esseri umani virtuali che invadono la rete
nazionale e fondano una repubblica chiamata Huaxia. La repubblica di Huaxia cerca di ottenere dal
governo “reale” lo status di repubblica virtuale e al tempo stesso cerca di distruggere tutti i progetti
piu all’avanguardia dei giovani ingegneri nella speranza di riportare il Paese alla situazione
esistente quasi duecento anni prima. L’estrancazione, in questo caso, ¢ ottenuta attraverso la
collocazione della repubblica e dei politici della vecchia generazione in una dimensione virtuale. Si
tratta di un’evidente allegoria volta a criticare le politiche reazionarie e repressive attuate dal
governo nel 1989 e che al tempo stesso sottolinea I’importanza della creazione di una riforma

politica nell’Era dell’informazione digitale43.

In China 2185 I’utopia ¢ rappresentata dalla democrazia vigente nel mondo “non virtuale”. La
Cina, nel 2185, ¢ una democrazia nella quale il suffragio universale ¢ alla base dell’uguaglianza
sociale. Una giovane donna & stata eletta a capo del potere esecutivo del governo e i cittadini
godono di tutte le liberta contemplate da un regime democratico, ma persistono ancora alcuni
problemi che non sono stati risolti: I’invecchiamento della popolazione, il gap generazionale, la
crisi di identita e i conflitti fra cio che & umano e cio che appartiene a quello che é stato definito dai
critici “post-umano”. L’esistenza delle menti nel ciberspazio, cosi come la creazione in esso di una
vera e propria societa virtuale, ci permettono di inserire China 2185 nella sottocategoria del
cyberpunk, anche se tale sottogenere non era ancora stato introdotto nella Cina dei primi anni
Novanta. La caratteristica principale del cyberpunk ¢ quella di prediligere I’esistenza nel
ciberspazio a discapito della vita nel mondo reale. Inoltre, Liu Cixin inizia a sperimentare un nuovo
genere di rapporto tra cio che é reale e cio che é fittizio in quanto, quando la repubblica Huaxia e la
democrazia del mondo reale entrano in contatto per la negoziazione del loro status, viene dipinta per

la prima volta nella storia un’interazione fra il mondo virtuale e quello reale™.

Analizzando il comportamento della repubblica Huaxia da un punto di vista politico, si puo
constatare che sono le menti dei politici della vecchia generazione riportate in vita nel ciberspazio a
desiderare il controllo assoluto della rete e del mondo reale, oltre che la distruzione dei nuovi

brevetti tecnologici. Emerge subito 1’associazione della vecchia classe dirigente a tutto cid che

*Ivi, p. 525.
“Ivi, p. 526.
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compromette il progresso e 1’eventuale transazione verso la democrazia, mentre la gioventu ¢
dipinta come I'unica categoria che puod salvare il Paese dall’arretratezza del vecchio sistema
totalitario. Mingwei Song puntualizza come “these new Chinese utopian novels disclose
connections between China’s imagined future and the historical memory of its past. In other words,
while the projected future seems to evoke change, it also illuminates what has already been”*®. Il
tentativo della repubblica di Huaxia di distruggere il nuovo, il progresso, rappresenta quindi cio che
e gia accaduto in passato: in China 2185 vengono ricreati in una realta alternativa i problemi che
affliggono la Cina nel mondo reale. E in questo modo che il romanzo diviene allegoria e punta il

dito contro gli esponenti piu reazionari del Paese che si oppongono agli intellettuali democratici.

Politicamente, China 2185 ¢ la parodia della campagna contro la “spiritual pollution” del
1983 e quella “anti-bourgeois” del 1986. La campagna del 1983 aveva lo scopo di estirpare le idee
liberali ispirate all’occidente che si stavano diffondendo fra la popolazione. Deng Xiaoping defini il
concetto di spiritual pollution “as disseminating all varieties of corrupt and decadent ideologies of
the bourgeoisie and other exploiting classes and disseminating sentiments of distrust towards the
socialist and communist cause and to the Communist Party leadership”*. In realta la campagna del
1983 inizid come un attacco nei confronti di alcune correnti filosofiche, letterarie e nei confronti
della pornografia dilagante. Ben presto pero, la campagna ando tanto oltre da estendere 1’attacco
verso fenomeni sociali piu ampi, come ad esempio le donne con la permanente, i giovani che
frequentavano i club e tutti coloro che indulgevano in atteggiamenti riconducibili a quelli di una
classe borghese sotto regime democratico. La satira proposta da Liu Cixin attraverso la repubblica
di Huaxia é senza dubbio rivolta a queste campagne reazionarie: tutto cio che &€ nuovo & male, tutto

cio che non si allontana dalla norma socialista deve essere preservato.

Alla fine del romanzo la repubblica di Huaxia viene abbattuta grazie all’interruzione
dell’energia elettrica che alimentava la rete virtuale da parte della democrazia presente nel mondo
reale. Nelle ultime pagine, la leader della democrazia, riflettendo sulla crisi che il Paese aveva
attraversato, afferma: “la storia, a volte, permette che il potere decisionale ed esecutivo venga
concentrato nelle mani di un solo organismo. Questo puo causare ingenti danni alla popolazione.
Cio che dovremmo eliminare sono le condizioni che portano a concentrare il potere nelle mani di un
solo individuo, e non I’individuo stesso”*’. Liu Cixin inserisce anche una breve conversazione fra la
leader della democrazia reale e la mente di Mao presente nel ciberspazio. La donna chiede a Mao:

“Dal momento che il marxismo e il fondamento filosofico del Partito Comunista cinese, perché vi

*Ivi, p. 528.
*® Ivi, p.530.
*Ivi, p.533.
22



definite il salvatore del popolo cinese? E perché il vostro mausoleo ricorda la tomba di un

2% 11 Mao virtuale risponde: “A quel tempo il

imperatore proprio al centro di piazza Tian’anmen
Paese aveva bisogno di autorita, non avevamo altra scelta. Per quanto riguarda il mausoleo, € stato
costruito senza che io potessi prevederlo”®. Inoltre, la donna ha una discussione con il Mao virtuale
riguardo all’immortalita. Mao le risponde che I’immortalita non é altro che cambiamento costante e
che quando il cambiamento non avviene, I’immortalita torna ad essere semplice mortalita. La
riflessione di Mao proposta da Liu Cixin sembra quasi rimandare al concetto di “panta rei”, termine
con cui gli eraclitei “esprimono 1’eterno divenire della realta, paragonando quest’ultima a un fiume
che solo apparentemente rimane uno e identico, ma che in effetti continuamente si rinnova e si
trasforma, sicché non é dato tuffarsi in esso piu di una volta, perché la seconda volta — a rigore —

non & lo stesso fiume della prima”®

. In questo modo Liu Cixin alleggerisce il carico critico nei
confronti di Mao, dipingendolo come un politico saggio e ponderato che ha agito assecondando le

esigenze della Cina in un determinato periodo storico che esigeva importanti cambiamenti.

2.4 Analisi dei temi

Nel 1989 Wu Dingbo e Patrick Murphy pubblicarono ’antologia Science fiction from China
nella quale venivano individuati i tre temi principali presenti nelle science fiction cinesi. Lo studio
prendeva in considerazione dodici storie nelle quali veniva riscontrata la presenza o meno di
particolari temi. Nelle conclusioni, i tre temi individuati risultarono essere “robots and clones, spies

> Questi tre argomenti emergevano come i piu utilizzati,

and technology, and in and out of space
presi in considerazione trentotto sottogeneri con cui vennero analizzate le dodici storie. I risultati di
Wu Dingbo e Murphy non rispecchiano pitu i temi presenti nelle science fiction cinesi
contemporanee e cio dimostra come i temi affrontati si evolvano assieme al genere nel corso degli

anni.

In un articolo del 2012 scritto da Kun Kun e pubblicato sul sito Chinafile, vengono analizzati
i temi presenti nelle science fiction cinesi di terza generazione, ma attraverso 1’individuazione di
alcuni argomenti che sembrano essere ancora dei tabu per la fantascienza cinese. Nell’articolo,
I’analisi dei temi assenti € proposta attraverso diverse considerazioni formulate da parte di Liu

Cixin. Dopo aver letto tutto il repertorio delle science fiction cinesi disponibili sul mercato, 1’autore

* Ibidem.
* Ibidem.
*% Enciclopedia Treccani.
*! Robert, G. Prince, op. cit., p. 136.
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afferma che i temi non presenti risultano essere: i viaggi nel tempo, versioni alternative di fatti
storici realmente accaduti, scenari apocalittici, viaggi interstellari, conflitti localizzati in un vicino
futuro e considerazioni filosofiche relative ai misteri della natura e dell’universo®?. Liu Cixin,
durante la sua prima presentazione al SFW nel 1999, propose cinque racconti brevi che evitavano
cautamente i temi sopra elencati. Al fine di evitare gli errori di altri autori che lo avevano preceduto
e che si erano visti rifiutare le loro opere per via della trattazione di argomenti non consoni alle
direttive del governo cinese, Liu Cixin cerco di adattare i suoi lavori alle norme, apportandovi solo
alcune modifiche prima della presentazione al SFW. Inoltre, Liu mando i suoi cinque racconti a due
differenti uffici editoriali, al fine di evitare che il parere soggettivo di un commissario potesse
influenzare I’oggettivita del responso. Alla fine, tutti e cinque i suoi racconti furono pubblicati.
Nell’articolo di Kun Kun vengono anche riportate le parole di Liu che afferma di non scrivere per
“la rivoluzione”. Utilizzando una citazione dello scrittore di science fiction americano Robert A.
Heinlein, Liu afferma con ironia: “I write science fiction to make a little money to drink beer”>*. Liu

aggiunse anche:

My novels do not mirror the temperament of their writer at all. If you tried to
deduce what kind of man | am from my novels then you would be entirely
mistaken. The characters in my novels are full of superhuman qualities and
dedication; they are extreme idealists. But | am a very normal person in my own
life. 1 have moderate political views; | do not advocate revolution but not avoid
reform. 1 am neither left nor right; | abide by the rules of the game. I am no

different to anyone else in myself and my conduct™.

Liu Cixin si adatta ai canoni impartiti dal governo centrale per avere una garanzia di
pubblicazione e non si ritiene un sovversivo, ma un pragmatico. Naturalmente, i confini
dell’idealismo di Liu Cixin non possono essere ricondotti solo a queste considerazioni perché
analizzando i suoi romanzi, i limiti del suo pragmatismo si confondono con quelli

dell’immaginazione.

Diversamente da Liu Cixin, Han Song risulta essere una figura pit complessa e sovversiva,
tanto che nelle sue opere e riscontrabile la presenza di argomenti considerati tabu nelle science
fiction cinesi. Ad esempio, in alcuni racconti della raccolta Yuzhou Mubei che si analizzeranno nei
capitoli successivi, sono presenti i temi del viaggio del tempo, del viaggio interstellare, scenari

apocalittici e alcune sottili considerazioni filosofiche, seppur non del tutto esplicite.

%2 Kun, Kun, “But Some of Us are Looking at the Stars”, in Chinafile, June 4, 2012.
> |bidem.
** Ibidem.
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Ad eccezione di Han Song, gli altri autori di science fiction cinesi non trattano questi temi
nelle loro opere, e se lo fanno, utilizzano degli escamotage per adattare i contenuti agli standard
imposti dalla censura. Ad esempio, i viaggi nel tempo proposti nelle kexue xiaoshuo sono spesso dei
falsi viaggi temporali compiuti attraverso software, tecnologie biologiche o realta virtuali (come nel
caso di China 2185). Per quanto riguarda il tema dell’alterazione della realta della storia, troviamo
degli esempi nella narrativa occidentale, ma non sono riscontrabili opere cinesi che trattano questo
tema. Il tema degli scenari apocalittici & individuabile in alcuni racconti di Han Song e in After the
Disaster di Song Yichang. Riguardo ai viaggi interstellari, nei romanzi sono presenti quasi
esclusivamente viaggi all’interno del nostro sistema solare, e pochissimi che si spingono oltre di
esso: nel racconto di Han Song “Lengzhan yu xinshi” # /it 5 15 f# (La guerra fredda e il
messaggero) presente in Yuzhou Mubei, € trattato il tema del viaggio interstellare, ma non ¢ ben
specificata la collocazione del pianeta, lasciando il lettore con molti interrogativi. | conflitti militari
che riguardano I’'immediato futuro sono totalmente assenti nelle science fiction cinesi, specialmente
dopo il 1989, mentre le speculazioni filosofiche sulla natura e sull’universo compaiono solamente in

forma implicita.
L’Encyclopaedia Britannica definisce le science fiction con queste parole:

Literature that deals with science or scientific or technological fantasy, the
majority of which is related to the future. Technically, it consists of two levels:
scientific reasoning and literary expression. It is a form of literature that deals with
alienation in order to depict the unique imagination of mankind; if such alienation
can be understood, it is science fiction; if it cannot be understood, then it becomes

myth or fantasy®.

Un genere letterario che si serve dell’alienazione per esprimere il potenziale
dell’immaginazione umana non dovrebbe avere dei vincoli legati ai temi da affrontare. Questa ¢ la
differenza principale fra le science fiction prodotte in occidente e le kexue xiaoshuo. In particolar
modo, mentre in occidente i due livelli su cui si esprimono le science fiction risultano essere
“scientific reasoning and literary expression”, in Cina le kexue xiaoshuo si dividono in due
categorie differenti: “imagination of scientists and the imagination of a communist society”56. Per
quanto riguarda I’immaginazione a livello scientifico e tecnologico, le science fiction cinesi hanno
sempre goduto di una relativa libertd, mentre riguardo all’aspetto dell’immaginazione sotto il

regime comunista, gli scrittori si sono dovuti concentrare sull’aspetto del rapporto fra uomo e natura,

%5 Ibidem.
% |bidem.
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fra uomo e Universo, in quanto, essendo stata abolita qualsiasi forma di gerarchia sociale, i conflitti
fra uomo e societa non potevano essere contemplati. Cio ha portato inevitabilmente ad una
selezione dei temi trattati dalla fantascienza cinese, che non puo godere delle liberta garantite da un

regime democratico tradizionale.
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Capitolo 3: Han Song: focus sull’autore

3.1 Profilo dello scrittore

Han Song nasce a Chongging nel 1965. Suo padre era impiegato nel campo delle
informazioni mentre sua madre lavorava come insegnante. L’infanzia di Han Song fu caratterizzata
dal senso di oppressione e isolamento causato dalla realta fortemente industrializzata e militarizzata
di Chongging®’. Molti autori di science fiction cinesi provengono da luoghi remoti della Cina o da
realtd profondamente industrializzate. Han Song afferma che questa sensazione di isolamento e
marginalita combinata all’ansia per il futuro del Paese genera una reazione chimica che a sua volta
produce due categorie di persone: coloro che sperano di cambiare il proprio destino assecondando il
vortice dell’industrializzazione e coloro che utilizzano I’immaginazione per raggiungere una

dimensione utopica distaccata™.

Tra il 1984 e il 1991 Han Song ha studiato giornalismo presso I'universitd di Wuhan e

successivamente ha lavorato come editore per la rivista Liaowang Dongfang Zhoukan g =2 75 75
11| (Oriental Outlook Weekly), sponsorizzata dal governo centrale. In seguito, ha iniziato a lavorare
per la Xinhua News Agency #7#EiE il4t, I’agenzia di stampa piu importante della Cina, nonché

organo ministeriale sotto il diretto controllo del governo centrale.

La personalita di Hang Song ¢ molto particolare: crede nell’esistenza degli UFO ed ¢
fermamente convinto di averne colto uno scatto proprio mentre si trovava sulla torre della Xinhua
News Agency. Indossa sempre occhiali scuri che gli nascondono il volto, la sua figura e molto esile
e cammina in modo particolarmente silenzioso, come se si stesse muovendo durante un coprifuoco®.
La giovane giornalista Xiao Ji, impiegata anche lei alla Xinhua News Agency, ha raccontato che
Han Song, durante una lezione intitolata “Self-Discovery of Journalists”, si nascondeva quasi
interamente dietro allo schermo del suo computer e che il suo tono di voce risultava essere talmente

basso da assopire tutti i partecipanti.

Han Song e conosciuto per essere un esponente delle soft science fiction, genere che si

oppone all’hard science fiction in quanto si focalizza principalmente su aspetti filosofici,

> Kun, Kun, “But Some of Us are Looking at the Stars”, Chinafile, June 4, 2012.
58 -

Ibidem.
* Ibidem.
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psicologici, politici, sociologici e umanistici, e mette in secondo piano lo sviluppo effettivo delle

tecnologie nelle trame delle opere.

Nel 1991 pubblico la sua prima raccolta di racconti, Yuzhou Mubei 5= %% (Tombstone of
the Universe), che lo porto a vincere il World Chinese Fiction Award. La raccolta fu pubblicata
dapprima a Taiwan e solo in seguito in Cina, per via dei contenuti eccessivamente distopici e della

presenza di argomenti non ancora socialmente accettati nella Cina dei primi anni Novanta.

Wu Yan %, professore alla Normal University di Pechino e tutore degli studenti

specializzandi in science fiction, afferma che il lavoro di Han Song

consciously construct a set of hypothetical fictional conditions, which form a
self-contained super-realist world; real science is not a prominent theme of his
narrative but it is also not divorced from reality, which enables his works to enter
the literary arena of science fiction with a unique post modern literary style of their

owne0.

La diffusione scientifica non & la priorita di Han Song che nelle sue opere dipinge universi
alternativi del tutto sconnessi dalla realta, adottando un tipo di realismo che pud essere considerato
post-moderno. L’aspetto filosofico-umanistico e quello politico sono elementi caratteristici dei
lavori di Han Song che definisce le science fiction come “a piece of sponge saturated with political

flavor”®t,

Han Song lavora come reporter per la Xinhua News Agency da vent’anni, mentre dedica le
ore notturne alla scrittura delle sue science fiction. L’autore sembra essere molto interessato anche
al mondo del soprannaturale. Recatosi nella provincia dello Yunnan, ha visitato dei luoghi
considerati “infestati dagli spiriti”. Questa esperienza ha permesso ad Han Song di scrivere il libro
(non catalogabile fra le science fiction) Ghost Scene Investigation® (2002), che presenta sia
elementi mistici, sia alcune caratteristiche tipiche delle science fiction. Lo stile di Han Song risulta
essere molto controverso per via di aspetti legati alla trattazione dei temi affrontati e alla presenza di
atmosfere misteriose e angoscianti. Le trame delle sue storie sembrano sempre avvolte nel mistero
cosicché il lettore ¢ portato ad utilizzare I’immaginazione per cercare di trovare un significato alla
storia. La stimolazione dell’immaginazione del lettore ¢ un effetto appositamente ricercato

dall’autore che attraverso il vago e I’indefinito vuole lasciare spazio all’interpretazione critica.

% Ibidem.
1 |bidem.

62 Jia, Liyuan, “Gloomy China: China’s Image in Han Song’s Science fiction”, Science fiction Studies, Vol. 40 No. 1 (March 2013),
p.103.
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Mentre gli esponenti delle hard science fiction come Liu Cixin propongono ottimistiche
visioni del futuro offrendo ai lettori i potenziali grandi progressi che il genere umano puo ottenere
attraverso il progresso scientifico e tecnologico, Han Song si presenta come un erede del
Movimento del 4 Maggio, portando avanti la tradizione della critica sociale sulla scia del suo

illustre predecessore Lu Xun &R,

3.2 Uno stile controverso

Nel 2011 Han Song si espresse chiaramente riguardo alla radice della natura umana,

definendola maligna in modo innato®. Nel romanzo del 2000 Huoxing Zhaoyao Meiguo ‘X & [
F & (Red Stars Over America) Han Song analizzo gli alti e bassi della civilta attraverso un
atteggiamento che alludeva alla natura maligna dell’uomo. Il romanzo ¢ ambientato negli Stati Uniti
devastati dalla guerra civile e da una sorta di Rivoluzione Culturale modellata sullo stampo di
quella cinese. La guerra civile passa in secondo piano quando il pianeta viene minacciato da
un’invasione aliena alla fine del romanzo. Quando gli alieni prendono il potere, il pianeta terra

diventa “the Land of Promise”®

, ma non viene descritto dall’autore un epilogo chiaro e definito. Il
finale rimane ambiguo in quanto non viene spiegata la vera natura dell’invasione aliena e non si
riesce a comprendere se questa “nuova era” caratterizzata dalla dominazione degli extraterrestri
portera ad una societa evoluta, democratica e libera, oppure no. La natura maligna del genere
umano € intuibile dal comportamento degli occidentali che, dopo aver tanto criticato le politiche
attuate dalla Cina e soprattutto dal Maoismo, finiscono per reiterare gli stessi errori nei loro Paesi,
alludendo alla presenta di una scintilla di malignita che puo degenerare non appena il caos e i

problemi invadono la societa.

Nel romanzo del 2002 Kan de Kongju & ) 2L 1%# (Fear of Sight) Han Song narra la storia di

un bambino con dieci occhi che riesce a vedere la vera natura del mondo e la descrive come una

fitta nebbia: il mondo visto dagli occhi delle persone comuni ¢ solo un’illusione. Nel romanzo del
2009 LU an shanzhuang 4%+ 1///£ (Green Shore Villa) Han Song tratta il tema dell’illusorieta del
mondo reale in modo ancora piu approfondito. Nel romanzo viene narrata la storia di una societa

extraterrestre civilizzata che ipotizza una possibilita di evoluzione della loro specie attraverso la

trasformazione delle stelle, la modificazione delle costanti cosmologiche e quella dello spazio-

® \vi, p.104.
& Ivi, p.108.
8 Ivi, p.109.
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tempo. Il concetto alla base della teoria degli extraterrestri ¢ quello dell’illusorieta dell’Universo.
Sulla base di questa intuizione, gli alieni sviluppano una particolare tecnologia che rende ogni
singolo essere in grado di fabbricare il proprio Universo personale. Nella storia, un giovane umano
fa ritorno sulla Terra dopo aver trascorso molti mesi a viaggiare ad una velocita prossima a quella
della luce. Egli pero non informa il fratello maggiore, ormai anziano per via del fatto che sulla Terra
sono trascorsi quarant’anni, delle scoperte da lui compiute durante il suo viaggio interstellare. Il
ragazzo, nel suo viaggio, ha scoperto che la natura dell’Universo ¢ del tutto illusoria. Han Song, in
questo romanzo, ci suggerisce in modo ambiguo che il fratello pitu giovane che ha compiuto il
viaggio interstellare potrebbe essere stato ucciso dal padre dopo aver scoperto che I’Universo ¢ solo
un’illusione e che il suo ritorno sul pianeta Terra sarebbe il frutto della creazione di un Universo
alternativo da parte del fratello maggiore ormai anziano®. In Lii an shanzhuang Han Song utilizza
la teoria della relativita per alludere alla modernizzazione della Cina: il sacrificio di una
generazione per il bene del Paese diventa del tutto vano nel momento in cui si prende atto della
volubilita e dell’inattendibilita dell’esistenza. Lo studioso Jia Liyuan afferma che “there is an
atmosphere of indescribable apprehension and sadness in this story, which is at once a veiled
expression of the rootlessness resulting from the transformations of modern China and a lament that

»®7 Lo stile delle science fiction di Han Song oscilla tra la critica sociale e

all is emptiness
I’esplorazione del significato dell’esistenza, in un’atmosfera vaga e indefinita, in uno scenario
estremamente distopico e angosciante nel quale viene lasciato molto spazio all’interpretazione del

lettore.

Per quanto riguardo lo stile, Han Song predilige la narrazione in prima persona, lo
straniamento, la disposizione non cronologica degli avvenimenti storici, la composizione di trame

intricate e di difficile comprensione, ritratti vividi di scene cruente e un linguaggio criptico®®.

Per quanto concerne il profilo del protagonista tipico dei romanzi di Han Song, si puo

affermare che:

As a rule the typical protagonist in Han Song’s stories is weak, self-
abasing, and repressed, with distorted desires and strong sense of
shame; while he seems to be less aware of the truth than certain other
people, in the end he realizes that everyone’s fate is being manipulated
by mysterious and unknowable forces. The reader accumulates

fragments of the truth only to find them self-contradictory and subject

® |vi, p.110.
%7 1bidem.
% |bidem.
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to divergent interpretations; it is impossible to assemble them into a

complete, consistent, uniform picture of the world®.

Il protagonista dei romanzi di Han Song € caratterizzato da una personalita debole e
tormentata, indulge nell’autocommiserazione, prova vergogna per cio che desidera; mentre sembra
essere 1’unico personaggio a non conoscere la veritd dietro alle apparenze, nell’epilogo risulta
essere il solo a capire cio che si cela dietro ai misteri della vita. Il lettore viene a conoscenza solo
gradualmente dei frammenti della personalita del protagonista; alla fine del libro tuttavia, il ritratto

di quest’ultimo rimane incompleto cosi come rimane sospeso I’epilogo della trama.

Nel romanzo del 2004 Hongse Haiyang #It&#f7¥ (Red Ocean) Han Song narra una storia,
del tutto frammentata sul piano temporale, nella quale si vive in un presente post apocalittico in cui
I sopravvissuti alla guerra nucleare si battono 1’uno contro 1’altro per la sopravvivenza, mentre nel
futuro, un personaggio chiamato Zheng He %8#1 raggiunge 1’Europa senza per0 riuscire a cambiare
il destino del popolo cinese, condannato ad essere sconfitto e sottomesso dagli occidentali. Zheng
He risulta essere un personaggio storico realmente esistito: nato nel 1371, fu prima eunuco sotto il
regno dei Ming, poi complice del principe Zhu Di nella rivolta contro I’imperatore. Dopo la rivolta,
Zheng He divenne I’ammiraglio della flotta navale imperiale, in costruzione dal 1403. Non si hanno
fonti certe sulla natura dei viaggi compiuti dalla flotta navale guidata da Zheng He: alcune fonti
ritengono che tali viaggi avessero lo scopo di ricercare il principe Jianwen scomparso dopo il colpo
di stato di Zhu Di, altre fonti affermano che Zheng He dovesse trovare alleati militari per
contrastare le armate del Tamerlano che avevano gia invaso gran parte dell’Asia. Han Song,
utilizzando la figura storica di Zheng He come protagonista del suo romanzo, vuole ribadire il
concetto del ‘futuro come passato che si ripete’. Presente e futuro si intersecano in una trama nel
quale gli equilibri storici sono alterati e il destino del popolo cinese, cosi come quello dell’umanita

intera, sembra essere destinato al fallimento.

Nel 2011 Han Song pubblico la raccolta intitolata Ditie }1%£k (Subway) che racchiude cinque
racconti tutti ambientati sullo sfondo della metropolitana e che presentano uno stile oltremodo
criptico. Le cinque storie presenti nella raccolta forniscono un quadro frammentato della civilta
umana sull’orlo del baratro. In uno dei cinque racconti i passeggeri assopiti durante 1’ultima corsa
notturna della metropolitana vengono misteriosamente trasformati in spiriti e trasportati in bottiglie
di vetro da alieni misteriosi; chiungue assista alla scena finisce per essere trasformato prima di poter

compiere qualsiasi gesto per salvarsi. Dietro a questi singolari avvenimenti sembrano esserci i falliti

® Ibidem.
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esperimenti di Cina e Stati Uniti, compiuti nel tentativo di salvare il genere umano. Nella corsa al
progresso scientifico Cina e Stati Uniti si sono sfidati nella ricerca del nuovo, fino a che gli
esperimenti sono usciti fuori dal loro controllo generando queste misteriose creature. In realta non ¢
ben chiaro se Han Song stia parlando di esperimenti finiti male o se questi alieni ostili esistano
veramente. L’unica cosa certa ¢ che 1 passeggeri della metropolitana sono vittime di un processo
involutivo-degenerativo che simboleggia il regresso del genere umano. Per quanto riguarda lo stile
di scrittura, e particolarmente frammentato e nella trama ci sono importanti lacune che il lettore puo
colmare solo grazie a numerose interpretazioni. La rappresentazione dei personaggi € stagnante,
I’ambientazione ¢ claustrofobica e le analogie presenti sono caratterizzate da uno stile crudo e

vivido: “urine-like instrumental reasoning’®”

¢ solo uno dei tanti esempi di analogie tipiche dello
stile di Han Song. Il suo particolare fraseggio sfuggente ed evasivo rende difficile al lettore capire
in che modo una frase si susseguira all’altra. I protagonisti intrattengono dialoghi assurdi e
incomprensibili rendendo impossibile il paragone con degli individui ordinari e ponderati. Questa
raccolta rappresenta perfettamente lo stile controverso di Han Song che ci propone un particolare
esempio di soft science fiction in cui viene dipinto il profilo psicologico dell’umanita che ha perso il

lume della ragione.

Un altro lavoro importante che dipinge perfettamente lo stile controverso di Han Song e il
romanzo del 2011 Zaisheng zhuan F§ 4 #% (Rebirth Bricks). Il romanzo narra la storia di un
architetto che produce materiale da costruzione per edifici grazie alle carcasse dei corpi dei defunti
in seguito al terremoto avvenuto a Wenchuan il 12 maggio del 2008 (realmente verificatosi). Dopo
aver messo in piedi una vera e propria attivita commerciale, I’architetto vende questi mattoni, che
oltre ai resti corporei contengono anche le anime dei defunti, in tutta la Cina. Questo genere di
attivita di “riciclo” permette una rapida ricostruzione del Paese e risolleva velocemente le sorti dei
sopravvissuti nelle zone colpite dal terremoto, tanto che I’architetto viene insignito di premi e
riconoscimenti per via della sua brillante intuizione e del suo vivace spirito imprenditoriale. La
popolazione diventa talmente ossessionata da questi “mattoni della rinascita” che spera si
verifichino altri disastri per poterne fabbricare e utilizzare di nuovi. Gli umani invadono cosi una
civilta aliena e la infestano con dei microorganismi mortali al fine di favorire uno sterminio di
massa e fabbricare altri mattoni e materiali da costruzione con i loro cadaveri. Sembra che Han
Song abbia tratto ispirazione da fatti di cronaca realmente accaduti per la stesura di questo romanzo:
in particolare é stato toccato dalla scoperta dell’utilizzo, da parte del Governo cinese, di materiali di

seconda categoria per la costruzione delle scuole nelle zone terremotate di Wenchuan. Nel romanzo

70 |vi p.111.
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la storia € narrata da un discendente di due sopravvissuti al terremoto. In questa dimensione futura
la vera provenienza dei “mattoni della ricostruzione” non ¢ nota alla popolazione. Gli uomini sono
convinti che questi mattoni siano formati da detriti e paglia e ignorano totalmente la presenza della

S| messaggio

dei resti umani. Sebbene molte domande rimangano “unanswerable to the grave
che Han Song vuole trasmettere sembra essere “the dead are gone, so what profit is there in
dwelling on the past?’®”. I morti sono morti, cosa possono fare i vivi se non trarre profitto dai loro
resti? “New life is more important than the truth, and its starting point is forgetting”®”. Il concetto
alla base di questo messaggio € che non si deve ponderare troppo a lungo sul significato di cio che e
successo in passato, ma cercare di trarre profitto da cio che é ormai accaduto per andare avanti nel
processo di ricostruzione. | vivi devono sempre ringraziare i morti, 0 meglio, le nuove generazioni
devono sempre ringraziare per il lavoro dei loro predecessori, senza interrogarsi sulle cause che

hanno portato al disastro in quanto il disastro & il punto di partenza per la rinascita.

3.3 Un futuro incerto

Nel 2012 Han Song ha scritto il romanzo Huoxing zhaoyao Meiguo ‘K 2 I&HEEE (Mars
Over America), il quale rappresenta un esempio particolarmente esplicativo dello stile e del
pensiero di questo criptico autore. Il romanzo é narrato attraverso un lungo flashback del

protagonista che, ormai settantaseienne, racconta delle vicende avvenute nel 2066.

Nel 2066 la Cina ha preso il posto degli Stati Uniti nella leadership delle dinamiche
internazionali e cerca di riportare il controllo e la pace nel mondo attraverso un sofisticato
programma dotato di intelligenza artificiale chiamato “Amanduo”. Tale programma, attraverso uno
speciale processore, € in grado di connettersi al sistema nervoso centrale degli esseri umani per
manipolare i loro pensieri, le loro sensazioni, emozioni ed azioni. Le azioni di Amanduo non
possono essere paragonate al regime dittatoriale di stampo orwelliano perché 1’obbiettivo finale del
software cinese & quello di far sentire le persone felici. Nel romanzo gli americani rifiutano di
assoggettarsi al controllo di Amanduo e per questo motivo sono immersi in una realta cruenta,
sconvolta dalla guerra civile, dal caos e dall’infelicita. Al contrario, i cinesi sono immersi in un
idilliaco mondo illusorio fatto di pace, serenita e soddisfazioni personali. Secondo il critico

Mingwei Song il software Amanduo allude al millenario sistema patriarcale cinese: un efficiente

i, p.112.
7% Ibidem.
”3 Ibidem.
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sistema di controllo della mente al quale ogni cittadino, volontariamente, si sottomette’*. Cosi,
mentre il distopico futuro dipinto da Han Song sembra rappresentare un nefasto presagio per i
posteri, allude in realta a cio che in Cina e gia avvenuto: il controllo degli impulsi dell’uomo

rappresenta il primo scalino verso il raggiungimento dell’armonia sociale.

L’anno 2066 non ¢ stato scelto a caso dall’autore: rappresenta il centesimo anniversario
dello scoppio della Rivoluzione Culturale maoista (1966-1976), movimento in cui, allo scopo di
raggiungere 1’utopia sognata da Mao, molti persero la liberta o la vita. Inoltre, il titolo scelto da Han
Song sembra ricollegarsi al romanzo del giornalista americano Edgar Snow Red Star Over China
pubblicato nel 1937". Il romanzo di Snow & stato il primo reportage sulla Cina maoista a fornire un
quadro positivo della Cina rossa. La traduzione cinese del romanzo di Snow usci nel 1938 con il
titolo Xixing Manji Ff177& i (Random Sketches on a Journey to the West), preso in prestito da Han
Song per la seconda parte del suo titolo. Fin dalla tarda epoca Qing “il viaggio verso I’ovest”
simboleggia “the reorentation of Chinese intellectual thought that extensively borrowed concepts
and ideas — such as liberty, democracy,nationalism,socialism,and Marxism — from the modern
West ®~. Dal punto di vista di Snow, la Cina maoista rappresentava il punto di arrivo
dell’esplorazione del pensiero occidentale da parte dei cinesi. In Mars Over America
I’interpretazione del viaggio verso ovest assume ben altro significato: il ragazzo cinese che si ¢
recato negli Stati Uniti (ovvero 1’anziano narratore) non é venuto in cerca della verita, ma a portare
il concetto di verita stessa attraverso Amanduo. Tuttavia, mentre il giovane si trova in America,
deve temporaneamente disconnettersi dal software Amanduo, quindi per la prima volta nella sua
vita riesce a vedere il caos e la crudelta presenti nel mondo reale. L’impatto di questa esperienza
sulla psiche del ragazzo lo induce a desiderare di tornare in Cina il piu presto possibile per
riconnettersi al software. Alla fine, in un vortice di autonegazione, giungera alla conclusione che il
mondo che ha percepito negli Stati Uniti & solo una distorsione, mentre le comode illusioni fornite

da Amanduo costituiscono il vero Universo dell’uomo.

Nel 2126, anno in cui il protagonista sta narrando la storia, la terra & ormai da anni sotto il
controllo di una civilta aliena che ha assoggettato sia la Cina che gli Stati Uniti. Gli alieni hanno
trasformato la Terra nella “land of happiness77”, espressione tradotta in cinese con la parola fudi #
b, la quale viene utilizzata anche come metafora per riferirsi al regno dei morti, o regno dell’eterno

riposo. Han Song, come di consueto, non fornisce al lettore un’interpretazione chiara dell’epilogo:

“ Song, Mingwei, “Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science fiction”, op.cit.
Ivi, p.88.
’® Ibidem.
7 vi, p.90.
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non si capisce infatti se la dominazione aliena abbia trasformato la Terra nel regno della felicita o
nel regno dei morti. L’ultima frase del romanzo descrive il pianeta Marte che sorge nel cielo,
I’ombra di un’astronave aliena che oscura il protagonista e dei cani che abbaiano rabbiosi: “Thus

China’s future remains uncertain. What really happens in 2066 remains a mistery’®”.

Mars Over America sembra contenere tutti gli elementi caratteristici dello stile controverso
di Han Song: dislocazione temporale, futuro apocalittico, trama intricata ed epilogo sospeso, analisi

della psicologia dei personaggi e atteggiamento critico nei confronti della politica passata e presente.

Il concetto piu incalzante & rappresentato forse dalla critica alle politiche di controllo della
Cina socialista. Amanduo rappresenta 1’alter ego del sistema patriarcale, ma soprattutto del Partito

Comunista Cinese. Nel romanzo di Han Song “nothing is voluntary; submission is the only rule’®”.

Nel romanzo incompiuto di Liang Qichao Xin Zhongguo Weilai Ji #7H [E A& Kid (The

future of New China, 1902) viene fornito uno splendido, radioso e idealizzato futuro per la Cina, la
quale, second I’autore, entro il 1962 sarebbe divenuta una superpotenza, 1’Imperatore sarebbe
diventato il capo supremo del World Peace Congress e il confucianesimo avrebbe garantito la
trasformazione del mondo in una societa armoniosa. Mentre Liang Qichao individuo il
confucianesimo come elemento chiave per I’instaurazione di un modello societario ideale, Han
Song propone Amanduo, un software dotato di intelligenza artificiale che fornisce agli umani una
realta gioiosa ma fittizia, per non dover affrontare il caos del mondo reale. Nelle opere di Han Song
il tentativo di proporre un futuro utopico per la Cina si trasforma sistematicamente in un inquietante
scenario in cui viene annullata ogni forma di libero arbitrio e in cui la felicita puo essere reale solo
se artificiale. Anche se 1’idea di fondo sembra essere stata presa in prestito dalla trilogia Matrix dei
fratelli Wachowski, Mars Over America rappresenta un romanzo del tutto originale per via

dell’approccio critico nei confronti di problemi che nella Cina contemporanea esistono realmente.

Anche in questo caso, ci troviamo di fronte ad un romanzo che viene inserito nella categoria
delle soft science fiction poiché non viene approfondito tanto 1’aspetto delle reali ed effettive
capacita del software Amanduo, quanto la psicologia del protagonista sia sotto 1’influenza

dell’intelligenza artificiale, sia in quanto essere umano dotato di libero arbitrio.

78 Ivi, p.9L.
7 Ivi, p.90.
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Capitolo 4: “Lengzhan yu Xinshi” ¥ 5 51#
(La guerra fredda e il messaggero): proposta
di traduzione

Tieniao sapeva di non avere ancora molto tempo da vivere, quindi inizio a ripercorrere nella
mente il suo passato. Disteso, osservava il telescopio spaziale che restituiva I’immagine di una
moltitudine di stelle. Credeva che fosse un sogno. Aveva I’impressione di trovarsi nell’istante in cui
aveva visto per la prima volta la sua donna. All’epoca tutti i pianeti erano in guerra fredda tra loro.
Gli torno alla mente 1’attimo in cui il suo cuore aveva iniziato a battere cosi forte che quasi era

svenuto per I’emozione.

La prima volta che Tieniao la vide penso che fosse un essere proveniente dal pianeta Wagang.
Dopo essersi accorto che la donna era una creatura terrestre, inizio ad avvicinarsi a lei con molta
discrezione. All’epoca non era facile stringere rapporti con una ragazza perché si correva il rischio
di essere condannati a scontare una pena di sette anni in prigione. Tieniao si sentiva respinto:
sebbene lui fosse il piu possibile educato nei confronti della donna, lei manteneva un atteggiamento
indifferente e faceva in modo di evitarlo ad ogni occasione. In seguito, la donna gli disse che aveva

gia un amante.

«Avresti dovuto dirmelo prima. Lui di che cosa si occupa?» disse Tieniao sorridendo e

mostrandosi cordiale.
«Lavora nell’unita segreta» disse lei.

«Ah, nell’unita segreta! E che genere di segreti custodisce? Dimmi, sono tutt’orecchi» disse

Tienniao.
Ma la ragazza cambio discorso.

Tieniao ricordava che era rimasto infastidito da questo comportamento e che aveva deciso di
interrompere i rapporti con lei. Pero, trascorsi tre giorni sul pianeta di Barnard, Tieniao continuava a

starci male e ricomincio a cercarla. Pensava ancora a quella donna provando sentimenti di gelosia.

«Viene a trovarti spesso?» disse Tieniao cercando di non menzionare il discorso, ma le parole

uscivano fuori contro la sua volonta.
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«No, e spesso fuori per lavoro» rispose lei.

La donna rimase a pensare per un attimo, poi parlo, dimenticandosi della presenza dei
telescopi spaziali. All’epoca, nello spazio, era appena stato istallato il terzo telescopio. Nessuno
sapeva a cosa servissero questi attrezzi e perché dovessero essere istallati. | telescopi erano stati
affissi nello spazio come punti interrogativi. A volte Tieniao li scambiava per cadaveri impiccati.

Penso che la vita fosse davvero misteriosa.
«Non mi meraviglio di non averlo mai incontrato» disse Tieniao.
«Tornera presto» rispose lei.

Lei gli fece ’occhiolino in maniera seducente e Tieniao penso che il suo atteggiamento fosse

davvero adorabile, ma allo stesso tempo anche detestabile. Non riusci a riderci sopra.

Qualche giorno dopo Tieniao ando di nuovo a cercarla, ma lei non c’era. Penso che I’altro
uomo fosse tornato dal viaggio. Trascorsi ancora altri giorni in angoscia, Tieniao finalmente la

rivide. La donna, nello sguardo pieno di luci e colori, aveva un po' di tristezza.
«Lui é tornato?» chiese Tieniao ostentando disinteresse.
«E tornato e ripartito» rispose lei.

«Quelli dell’unita segreta sono fuori per lavoro molto spesso. Al contrario del sottoscritto,

questo genere di individui sono impegnati tutto il giorno a far nulla» disse Tienniao.
«La prossima volta che tornera ci sposeremo» disse lei.
Tieniao rimase per un attimo perplesso. Lei lo guardo e inizio a ridere sogghignando.
«Mio cognato non € mai riuscito a mantenere un segreto in vita sua» disse la donna.

Tieniao, amareggiato, smise di sorridere. In fin dei conti sperava di aver fatto una buona

impressione su di lei. Decise quindi di non cercarla piu sul serio.
Lei esitd un istante, poi disse: «Lui € un messaggero.

Una persona del rango di Tieniao non aveva mai incontrato un messaggero. | messaggeri
avevano relazioni solo di copertura e vivevano in apposite aree della rete segreta che proteggevano
con grande rigore. | messaggeri avevano sempre volti giovani e avevano la possibilita di compiere

viaggi interstellari. Alle persone comuni era proibito viaggiare al di fuori del confine.
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Quella del messaggero era una presenza minacciosa per Tieniao. Nel periodo della guerra
fredda i messaggeri erano considerati personaggi misteriosi e impossibili da avvicinare. Nelle loro
basi c’erano stanze segrete contenenti tecnologie provenienti da ogni parte dell’universo: i

messaggeri possedevano la conoscenza assoluta.

Ogni pianeta coinvolto nella guerra fredda aveva un proprio sistema organizzato di
messaggeri. Questi erano vettori di informazioni segrete. | mezzi tecnologici di allora non potevano
garantire che le informazioni non venissero rubate; perd, la forza primitiva insita nell’utilizzo dei
messaggeri trascendeva i limiti della tecnologia. Questi correvano il rischio di essere catturati dai
nemici, ma i documenti segreti celati nella struttura molecolare del loro DNA erano molto difficili
da rubare. Grazie all’esistenza dei messaggeri, che attraverso lo spazio-tempo trasmettevano le
informazioni tramite il reticolo cristallino, la probabilita che le informazioni venissero rubate

scendeva del 27%.

Anche se Tieniao sapeva che I’amante della donna era un messaggero, non aveva ancora
intenzione di interrompere i rapporti con lei. Si fece coraggio e ando a cercarla. Discutendo
apertamente, la loro relazione assunse un tono piu rilassato. Parlando dell’amante della donna,

Tienniao capi che quest’ultimo non era un avversario cosi imbattibile.
«Temi per la sua incolumita?» le chiese una volta Tieniao.

«Lui conosce le situazioni avverse di ogni pianeta come il palmo della sua mano e sa agire a

seconda delle circostanze» rispose lei.

Tieniao non ne sapeva molto a riguardo. In realta i messaggeri raramente avevano degli
incidenti. Inoltre, quando questi partivano per un viaggio, avevano degli agenti di scorta molto
preparati che li proteggevano. Tieniao aveva perso le speranze di far colpo sulla donna. Pero, questa

volta, lei divenne irrequieta e aggrotto le sopracciglia al pensiero che il suo uomo venisse catturato.

«In realta la mia principale preoccupazione non € la sua incolumita» disse lei soprappensiero
guardando lo spazio infinito. In quel momento, una navicella spaziale che compiva un viaggio
notturno sfreccio nello spazio luccicante sotto al telescopio spaziale. Le scintille emanarono

ovunque odore di fiori marci.
«Cos’¢ che ti preoccupa?» disse Tieniao.

«Tutti i messaggeri viaggiano su navicelle spaziali ad una velocita che si avvicina a quella

della luce. Tre giorni nello spazio corrispondono a trent’anni terrestri» disse lei.
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Tieniao capi quindi il motivo per cui lei stava sospirando. In realta lui lo aveva gia sospettato,

ma lo aveva fatto dire alla donna di proposito.

«Allora e per questo che sei cosi affranta ogni volta che se ne va?» disse Tieniao con gelosia e

malizia.
Nella desolazione del parco, una folla di terrestri stava seppellendo un morto.

«Se lui si trova nello spazio vicino alla terra € una buona cosa, puo tornare in un batter

d’occhio, ma...» disse lei.
«Certo, credo che lui non abbia ancora compiuto missioni lontane» disse Tieniao.

«Hai ragione. Il viaggio piu lungo é stato quello della volta scorsa, quando € andato a
consegnare un messaggio alla stazione spaziale di Tequ. Dal mio punto di vista, cinquanta giorni sul

pianeta di Barnard per lui sono come pochi minuti» disse lei.

«Ma questa € una situazione molto dura da sopportare. Non dovrebbe dirti in anticipo dove

andra?» disse Tieniao.
«Lui non mi dice mai dove andra. | messaggeri seguono una disciplina molto rigida» disse lei.

«Ti insegno un trucco. La prossima volta che se ne andra tu potrai vedere dall’espressione dei
suoi occhi se prova dispiacere 0 meno. Se lui sembra indifferente, allora sara chiaro che non andra
molto lontano. Se invece é triste, vorra dire che molto probabilmente andra lontano e tu non potrai
fare affidamento sul suo ritorno. In questo modo potrai anche constatare se lui ti ama davverox.

Pronunciando 1’ultima frase, Tieniao utilizzo di proposito particolare enfasi.
La ragazza guardo Tieniao piena di risentimento.
«Perché ancora non mi lasci stare?» chiese lei.
Con il cuore che palpitava, Tienniao rispose: «Non 1o sox».

In quel momento i microchip presenti nel loro cervello emisero il suono di un ricevitore
acustico. I macchinari per la caccia all’'uomo del pianeta Wagang erano fissati sulla cima degli
alberi piu lontani. Il rumore dell’affanno e dei passi di una folla di uomini iniziava a diffondersi

tutt’intorno. Anche Tieniao e la donna iniziarono a correre velocemente.
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Da allora Tieniao si interrogo riguardo alla sua debolezza per le regole di comportamento dei
messaggeri ed in particolare sul suo rapporto con la ragazza, sebbene 1’esistenza del messaggero lo
avesse fatto sentire respinto. Tieniao non aveva scoperto molto; si sentiva eccessivamente agitato e
spaventato. Di fatto, i messaggeri non avevano a che fare con problemi sentimentali o matrimoniali.
Per via dei loro viaggi interstellari prossimi alla velocita della luce, le loro donne vivevano in un

lungo flusso fuori dal tempo.

Quando Tieniao era bambino, il maestro gli aveva detto: «Le regole dei sentimenti non
agiscono secondo le leggi della fisica. Quello che voglio insegnarvi & come utilizzare la formula di
sostituzione di Clarke». Pero il maestro aggiunse che nell’epoca della guerra fredda la formula
finiva per perdere il significato: «Potete parlare solo con il cuore, ma dovete aspettare che arrivi il
tempo della liberta prima di poterne fare uso» disse. Tieniao, a quel tempo, non era stato capace di
comprendere il significato di quella frase.

Tieniao aveva capito che i messaggeri che perdevano una donna nel presente avevano la
possibilita di trovarne un’altra nel futuro. La vita sulle navicelle rendeva buona parte dei messaggeri
poco fedeli in amore. Ma a che categoria apparteneva il messaggero legato alla donna che Tienniao

amava? Non lo so e forse non lo sapro mai, penso Tieniao afflitto.

Il tempo scorreva come 1’acqua, venivano costruiti sempre piu telescopi spaziali che coprono
la vista del cielo. In origine bramavamo la luce, ora apparteniamo all’oscurita. I motivi per cui il

cielo veniva oscurato erano sconosciuti alla popolazione.

Tieniao e la ragazza attendevano il ritorno del messaggero con sentimenti differenti. Il
messaggero era partito gia da un mese dal punto di vista del pianeta di Barnard, e ancora non era
tornato. Tienniao e la ragazza provavano sentimenti diversi, ma nelle loro conversazioni avevano
cautamente evitato di sollevare la questione. Questo clima di incertezza duro fino a quando i nervi

dei due ebbero un rapido crollo.

Tieniao, alla fine, non riusci a trattenersi: «Quando lo hai salutato nei suoi occhi c’era

qualcosa di diverso?»

«Come dire, all’inizio lo osservavo con attenzione, poi un giorno, senza sapere perché, ha

iniziato ad agitarsi e non € piu riuscito a gestire la situazione» disse lei.

«Percio anche questa volta non hai saputo dove andava, ma hai avuto un cattivo presagio,

giusto?» disse Tieniao.
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«Credevo che sarebbe tornato presto. Avevamo deciso di comune accordo che questa volta ci

saremmo sposati» disse lei.

«Se e andato davvero molto lontano e trascorrono dieci anni, tu che cosa farai?» le chiese

Tieniao.
«Non ci ho mai pensato» disse la donna.

lo, al suo posto, avrei valutato qualsiasi evenienza, penso Tieniao. Se quell’uomo fosse stato
via davvero per dieci anni, lei lo avrebbe aspettato? In questo caso lei avrebbe ormai passato i suoi
anni migliori mentre lui sarebbe tornato ancora nel fiore della gioventu. Dieci anni, per un
messaggero, corrispondono ad un lasso di tempo brevissimo. Probabilmente, con i cambiamenti
spazio-temporali, una distanza molto grande avrebbe potuto impedire al messaggero di far ritorno
anche negli ultimi anni di vita della donna. Che senso avevano il sentimento dell’amore e il
matrimonio senza le basi dello spazio e del tempo? Lei aveva le idee davvero confuse. Alla fine
avrebbe potuto pentirsene, ma sarebbe stato troppo tardi. Il messaggero avrebbe potuto utilizzare
dei giri di parole per sistemare le cose con lei. Le giovani donne sono sempre molto impulsive in

amore, lei avrebbe potuto sopportare questa situazione per tutta la vita.

Tieniao, avendo intravisto una speranza di far colpo sulla donna, si dimentico della guerra
fredda che minacciava la vita delle persone comuni. Penso che il giorno seguente sarebbe dovuto
andare da lei per parlare chiaramente di queste cose. Forse, far leva su questo argomento avrebbe
insinuato in lei delle incertezze. Il giorno dopo Tienniao ando al rifugio della ragazza. Non
immaginava che lei si fosse inaspettatamente ammalata. Vedendo il suo aspetto fragile e aggraziato,
penso di evitare il discorso. Gli esseri umani procreati in vitro risultano sempre cosi indecisi, &

qualcosa di innato, penso Tieniao.

«Che ne dici se ti aiuto a rintracciare qualche notizia su di lui?» disse Tieniao in forma di

sacrificio.
«Questa non € una buona idea» disse lei.
«Non importa» rispose Tieniao.

«Allora vai e chiedigli con chiarezza quando tornera». Scrutandolo con attenzione, la donna

gli disse: «Grazie».

In fin dei conti sono stato procreato in vitro, penso Tieniao. Tutti gli esseri umani generati in

provetta sono cosi.
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Ispirato da un grande sentimento di giustizia, Tieniao disse: «Bene, allora vado a cercare
informazioni. Tornero a breve per darti delle risposte. Penso che sia in ritardo per via di altre
questioni. Ho sentito dire che al momento 1’organizzazione dei messaggeri si sta riformando. Hanno

cancellato tutti i lunghi viaggi in programma.

Ad ogni telescopio spaziale che veniva affisso nel cielo, il pianeta di Barnard cambiava colore,
inibendo i pensieri dei malati. Tieniao, attraverso la telepatia, nell’oscurita dell’ombra dei telescopi,
sapeva che in quel momento erano morti due anziani. | consorti dei defunti, come bestie distrutte

dal dolore, rimanevano in quel luogo per lungo tempo a versare lacrime vane.

La guerra fredda era iniziata da quando nel DNA degli esseri umani generati in provetta era
stato inserito un codice per regolare i sentimenti dell’affetto. Tieniao, all’improvviso, inizio a
ricordare una serie di eventi. Si ricordo di quella volta in cui, attraverso il reticolo cristallino, era
entrato nell’area del quartier generale terrestre in cui i messaggeri erano stazionati. Il messaggero

della ragazza si trovava proprio in quel luogo.

Tieniao, fondandosi sulle sue numerose conoscenze, era riuscito ad ottenere il permesso per
entrare nel cuore della base. Giunto con coraggio nell’ultima parte della base, con le braccia e le
gambe tremanti, chiese informazioni sulle direttive dei viaggiatori. Non ebbe risposta e gli fu
concesso di parlare solo con due messaggeri che erano in vacanza. Quegli uomini erano
sicuramente delle sue parti. Tieniao chiese loro informazioni sul messaggero della donna, ma

nessuno era a conoscenza né del suo vero nome, né del suo nome in codice.

Uno dei messaggeri gli disse: «Noi non stringiamo mai rapporti con gli altri messaggeri.

Forse pensi che sia qualcosa di irragionevole, ma questa ¢ la situazione effettiva».

Tieniao, per tutto quel tempo, non aveva mai esaminato il suo rivale in amore. In questo modo
aveva alimentato ’alone di mistero attorno al personaggio. Si era pero informato su molti aspetti
comuni che riguardavano tutti i messaggeri. Ad esempio, un gran numero di messaggeri era
costituito da “Romantici del tempo”. Questi speravano di non dover compiere lunghi viaggi ad alta
velocita perché questo avrebbe causato loro delle ferite emotive. Essi rappresentavano un gruppo
speciale del circolo della saggezza della Via Lattea. Tieniao sospettava persino che questi non

fossero stati generati in vitro.

«Se un messaggero si innamora di una persona comune, come potra mai fare? La mia idea ¢

che se dovesse innamorarsi, non riuscirebbe piu a liberarsi da quella trappola» chiese Tieniao
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incuriosito. Aveva quasi paura di aver violato un divieto, ma al messaggero con cui stava parlando

non importava affatto.

«In genere queste cose non accadono. Per quel messaggero sarebbe una grande perdita e noi
non possiamo soffrire per queste cose. Se tu hai visto un messaggero ed una ragazza uscire insieme

per un appuntamento, si sara trattato sicuramente di un rapporto occasionale» disse 1’uomo.

«Pero anche i messaggeri sono esseri umani. Nel caso in cui dovessero innamorarsi veramente,

potrebbero rifiutarsi di compiere un lungo viaggio?» chiese Tieniao.

«Vero amore? Non ho mai sentito niente del genere. Se puo capitare? Nell’eventualita che cio
accada, il quartier generale gli organizzerebbe subito un lungo viaggio e lo farebbe tornare poco
prima della morte della sua amata, per fargli capire che la vita non ¢ altro che un’illusione» disse

[’uomo.

«Voi fate questo di proposito?» Il cuore di Tieniao vibro. Fece un grande sforzo per rimanere

composto.

«Che cosa hai detto?» 1l reticolo cristallino dell’'uomo inizi6 ad illuminarsi e un gruppo di

radiazioni ad onde lente che costituivano il simbolo dei Quark si dissolse.

Tieniao sperava che nel lasso di tempo in cui stava girovagando per la base avrebbe incontrato

il messaggero della donna. Allo stesso tempo provava timore all’idea di incontrarlo.

In un’altra occasione Tieniao aveva incontrato un messaggero appena rientrato dal settimo
spazio. Questi aveva trascorso cinque giorni sulla navicella, ma sul pianeta che lo ospitava erano
trascorsi trentotto anni. Era la settima volta che compiva questo tipo di viaggio. Dal punto di vista
del pianeta che lo ospitava lui avrebbe dovuto avere trecento ventinove anni, ma ne dimostrava

poco piu di trenta.

«Questa € la ragazza che stavolta ho conosciuto nel secolo Yuan. Ci conosciamo da appena un
giorno» disse I’'uomo. Il messaggero fece vedere a Tieniao ’immagine di una ragazza in forma

codificata.

«Lei mi ama davvero. Puoi vederlo dall’immagine del suo elettroencefalogrammay disse

[’uomo.

Tieniao guardo in silenzio. L’elettroencefalogramma spugnoso della ragazza ondeggiava

vivacemente e stava stimolando le sue gonadi artificiali.
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«Mentre sono davanti a te e ti parlo, lei e gia morta da sette anni. Riesci ad immaginare come
deve essere?» Il messaggero continuava ad esibire ’immagine dell’elettroencefalogramma. La

rappresentazione grafica dei sentimenti della ragazza morta divenne una pila di vermi molli.

Nel periodo della guerra fredda aveva amato cosi tanto da pagare il prezzo del suo coraggio.

Ma non ¢’era donna che avrebbe pagato tale prezzo per Tieniao.

Tieniao sentiva il suo corpo contrarsi dinnanzi al mistero dello spazio. Penso alle relazioni tra
le donne e i messaggeri che potevano essere i loro antenati di generazioni precedenti. Che
divertimento ci potra mai essere? Penso Tieniao. Le nuvole vanno e vengono, le navicelle

proseguono per la loro strada, non c’¢ traccia della destinazione finale.

Come avrebbe potuto affrontare Tieniao quell’uomo? Aveva un problema di mancanza di

fiducia. Non dovrei aver paura di non essere in grado, penso.

«Dovrebbero abolire 1’organizzazione dei messaggeri. Voi, attraverso lo spazio-tempo, Vi
appropriate dei sentimenti di molte ragazze oneste!» Non appena Tieniao pronuncio queste parole,

si spavento per cio che aveva detto. L’altro uomo lo scrutava da lontano, in allerta.
«Che cosa hai appena detto? Ripetilo» lo senti dire Tieniao.

Vide che I'uvomo si era alzato per esaminarlo da vicino. Il suo sistema nervoso era

irrimediabilmente intrappolato. Il microchip nel suo cervello emise il suono dell’allarme.
«Riconoscimento!» Si senti all’improvviso a gran voce.
«Distretto di Beidaihe!»
«Changchunyuan» rispose il messaggero.
«In nome della guerra fredda, fammi vedere il tuo codice genetico!» ordino il messaggero.

Tieniao, obbediente, fece cid che gli aveva detto. Dopo averlo visto, il messaggero glielo

restitui.
«Ibrido» disse il messaggero. L’atmosfera si distese.

Tieniao, con il cuore che sussultava, continuava a ripetersi nella mente: fa che il tempo finisca

presto!
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«Per migliaia di anni € circolato il mito della condivisione delle informazioni. Ma come tutti
sanno, non e cio che vogliamo ottenere. Quando arrivera il giorno in cui si condivideranno le

informazioni, la galassia collassera. Il tuo maestro non te 1’ha insegnato?» disse il messaggero.
Tieniao scosse leggermente la testa, in modo quasi impercettibile.

«La guerra fredda continua ancora» spiego 1I’'uomo a Tieniao, cambiando espressione e

mostrandosi con un volto gentile.

«Chi sono le persone che amiamo di piu? | messaggeri!» Tieniao inizio ad urlare a gran voce

questa citazione popolare che conosceva memoria.

Tieniao sapeva che liberarsi da quella situazione senza farsi male non sarebbe stato semplice.

Lungo la strada aveva visto gli strani veicoli degli abitanti del pianeta Wagang che riposavano
sospesi sulla cima degli alberi come frutta matura. In passato li aveva desiderati moltissimo. Nel
giro di un secondo, la gioia per il raccolto aveva lasciato il posto alla tempesta del giorno e della

notte. Le navicelle assomigliavano ad uno stormo di uccelli fuori dall’orizzonte.

Tieniao, esausto, sedeva a fianco della donna, senza parlare. Sembrava che lei sospettasse
qualcosa, fino a quando il telescopio spaziale interpose fra di loro il bagliore della luce solare,

facendoli sobbalzare come risvegliati da un sogno.

Non si sapeva da quando, ma i telescopi spaziali erano aumentati. Non ¢’era uomo in tutta la

galassia che si preoccupasse riguardo all’utilizzo di questi strumenti.
L’ombra stava fuggendo, ma il suo cuore bruciava come il fuoco.

Tieniao disse alla donna: «Mi sono informato bene, lui &€ andato lontano, ma non troppo. La
cosa pit importante che devo dirti € che non ti ha ingannata. Inoltre, quando € in viaggio, si sente

molto solo. Gli manchi moltissimo in ogni istante».
«In che posto & andato?» chiese la donna.

«Uhm, alla stazione spaziale di Yanhe. Quattro mesi di viaggio tra andata e ritorno».

Tienniao scelse un nome a lei familiare, in modo che potesse aspettarsi il suo ritorno.

Lei guardo Tieniao in silenzio. Quest’ultimo distolse lo sguardo, ma non riusci a sottrarsi alla
telepatia della donna.
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«Mi stai mentendo» disse lei lentamente, iniziando a piangere. Le sue lacrime artificiali erano

state progettate per essere molto abbondanti.

«Non ti sto mentendo, devi aspettare» disse Tieniao.

«lo lo amo» disse lei.

«Questa é la prima volta che lui si innamora?» chiese Tieniao.

«Non gliel’ho mai chiesto, ma posso confermare con certezza che anche lui mi amay rispose
lei.

Tieniao penso alla teoria riguardante 1’esistenza dei messaggeri che sono “Romantici del

tempo”. Lui non poteva rimanere li seduto senza far niente e guardarla in quello stato.

«Sei sicura che lui non fosse un essere umano del secolo scorso? Ti aveva detto di non aver

ancora compiuto viaggi molto lontani?» chiese Tieniao.

«Lui non pud mentirmi. Inoltre, anche se avesse viaggiato nel tempo per diverse centinaia di
anni, che cosa ci sarebbe di male? A me piacciono gli uomini maturi. Tu che sei cosi interessato,

che cosa cerchi di ottenere?» disse lei.

La donna, improvvisamente, inizio a gridare verso di lui a gran voce, ma questo accadeva a
causa della sua malattia. Tieniao si sentiva del tutto impotente di fronte al suo dolore; aspetto

paziente che si calmasse, cosi come si aspetta la morte di una galassia.
«lo invecchiero giorno dopo giorno e la mia bellezza sfiorira» disse infine lei, abbattuta.

Questa volta, la miglior cosa che poté fare Tieniao fu rimanere in silenzio. Guardo la donna
malata. Loro erano in questo secolo da ormai piu di dieci anni. Ai due rimanevano ancora piu di
dieci anni di vita come esseri umani, ma ancora non avevano mai lasciato il pianeta terra. Questa
era una legge del periodo della guerra fredda, si ricordo Tieniao. I suoi ricordi si mescolavano con il

presente, cosicché lui non poteva essere del tutto sicuro che quelli fossero ricordi.

Forse Tieniao stava solo continuando a sognare; credeva che la sua amicizia con la donna
appartenesse al passato. Il suo corpo malato era gia molto debole. Il movimento rotatorio dei

telescopi spaziali si era fatto piu lento, come se dovesse accadere qualcosa. Avverti il rumore
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familiare dei passi che risuonavano sul passaggio principale fatto di alluminio. La funzione della

sua acuta telepatia, cosi come la sua vita, stavano per finire.

Tieniao si ricordd che dopo quell’ultima conversazione con la donna, a causa della sua
adesione al gruppo “Operai della liberta”, si era separato da lei per lungo tempo. Lui pero cercava
costantemente di avere notizie della donna e del suo messaggero. Nel frattempo, osservava i grandi

eventi che stavano accadendo nel mondo.

Era trascorso un anno. Non era ancora circolata la notizia del matrimonio della donna con il

messaggero.

Trascorse di nuovo un altro anno. Fra i sette regimi di potere presenti nello spazio non c’era
stato alcun presagio di collasso. Dopo due anni, I’'uomo non era tornato e lei non aveva avuto

nessuna notizia.

Dopo sei anni, nello spazio si istaurd un nuovo regime e venne proclamata la fine della guerra
fredda. L’organizzazione dei messaggeri era stata abolita, ma nella galassia nessuno si aspettava che
questo sarebbe accaduto. A tutti i messaggeri era stato ordinato di acquisire lo status delle persone
comuni. Tutti i messaggeri che stavano svolgendo missioni extraterrestri, gradualmente, furono

rimpatriati. Fra questi, molti avevano migliaia di anni, ma avevano inquietanti volti da ragazzini.

Tieniao osservava e ascoltava sempre con molta attenzione, ma tra di questi non era presente
il messaggero della donna. Che lui sia morto? O che abbia trovato I’amore in qualche altro pianeta?
Tieniao inizid nuovamente ad interessarsi a quel messaggero. Il crollo dell’organizzazione dei
messaggeri, per Tieniao era stato di difficile comprensione. Spesso, attraverso il reticolo cristallino,
entrava da solo nel cuore della base che era ormai in rovina; li girovagava per lungo tempo,
immaginandosi i dialoghi con gli arroganti messaggeri, senza pero che nessuno lo interrogasse sul
suo codice genetico. L’organizzazione dei messaggeri, alla fine, era diventata una civilta morta.

Tieniao, in un eccesso di euforia, aveva avuto una sorta di delusione dopo aver ottenuto la liberta.

Dieci anni dopo, come membro del genere umano, entro nell’anno del crepuscolo. Il divieto
dei viaggi extraterrestri era stato abolito gia da tempo. Quell’anno Tieniao compi un viaggio sulla
navicella spaziale pensando che alla fine avrebbe trovato delle risposte al perché non fosse riuscito

a sposarsi.
Alla stazione spaziale di Taixing, Tieniao, improvvisamente, incontro la donna.

«Sposiamoci» disse lui. Dieci anni di repressione lo spingevano a parlare senza controllo.
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«Sei ancora cosi tradizionalista» disse lei quasi soffocata dall’emozione.
«Come va?» le chiese Tieniao.

«In questi anni hai sempre seguito le mie tracce» disse la donna.

«Il tempo aiuta chi aiuta sé stesso» disse Tieniao.

«No. Il tempo e I’amore sono due cose diverse» disse lei.

Tieniao apprezzo molto questa frase.

«Alla fine hai aperto gli occhi, questo mi fa sentire meglio» disse Tieniao con la voce rotta

dall’emozione.

Dopo il matrimonio il loro amore divenne ancora piu grande. Tuttavia, poiché il messaggero
si trovava da qualche parte chissa dove, nel cuore di Tieniao non c’era tranquillita, anche se, a poco

a poco, lo dimentico.

In quanto esseri umani, la loro vecchiaia durd piu a lungo di quanto ci si aspettasse e, con
sorpresa, si fecero compagnia 1’'un l’altra. Un veterano del pianeta Wagang spiego che i
cambiamenti culturali nella societa umana avevano permesso alle leggi della fisica di non essere piu
come prima. Queste parole causarono una grande confusione in Tieniao; inizio a pensare alla
formula che il maestro d’infanzia gli aveva insegnato. Si chiamava formula di Clarke? Non poteva
dirlo con certezza. Era come se il mondo fosse costruito su varie tipologie di formule, e questo

pensiero cercava nuovamente di trovare un posto nel suo cuore.

In seguito, ebbero un figlio: il nuovo sistema di assegnazione diede loro una femmina. Per

alcune migliaia di anni loro furono i primi sulla terra ad aver adottato.
La ragazza crebbe e divenne molto bella: aveva un bel profilo e un modo di pensare radicale.

Trascorsi altri cinque anni, nella loro comunita si tenne la prima commemorazione per tenere
vivo il ricordo dei messaggeri. | partecipanti erano tutte donne. Anche le loro figlie partecipavano.
Leggende popolari narravano che erano stati ricevuti dei messaggi di risposta dallo spazio, e questi
erano veri e propri documenti segreti risalenti al periodo della guerra fredda. Ma non c’era nessuno
che potesse confermare che questi fossero giunti dai messaggeri scomparsi anni prima. Dopotutto,

questo avrebbe fatto perdere la testa a molte donne.

48



Le donne aspettavano il ritorno dei messaggeri; pensavano che questi, in un pianeta lontano,
non avrebbero potuto sopportare la solitudine. Essi ancora non sapevano della chiusura
dell’organizzazione dei messaggeri. Erano ancora nello spazio a consegnare messaggi senza

destinatario. Avevano bisogno del conforto di una donna.

«Che pena che mi fanno!» disse la figlia di Tieniao piangendo. Con grande sorpresa, la

ragazza aveva delle lacrime naturali.

«Fate cosi perché loro vi fanno pena? In un primo tempo tua madre si comportava

esattamente cosi» disse Tieniao scioccato.

«Mia madre? Come e possibile? Per lei molte di queste cose non sono di alcun interesse. Se
non considerassi il fatto che sei mio padre, lascerei che i membri della nostra comunita venissero ad

impadronirsi della vostra casa» disse la figlia di Tieniao.

Vedendo la figlia cosi sfrontata e coraggiosa, con indosso la vecchia divisa dei messaggeri
comprata al negozio degli articoli risalenti alla guerra fredda, Tieniao si vergogno del suo basso

rango.

Sua figlia aggiunse: «Forse dovremmo dare loro la notizia della chiusura dell’organizzazione
dei messaggeri. Siamo gia in cerca di aiuti. 1l governo ha gia appoggiato il nostro progetto che
prevede la costruzione di una navicella spaziale che possa viaggiare quasi alla velocita della luce.
Un vecchio messaggero ha gia detto che ci aiutera. Ma tu, anche se sei mio padre, non mi appoggi».

La figlia di Tieniao lo criticava spesso risentita. Lei e le sue belle compagne, toccate nel
profondo da quella causa, si mantenevano caste e pure, proprio come la moglie di Tieniao in
gioventu. Tieniao non riusciva a guardare il corpo maturo di sua figlia. Improvvisamente avverti

quell’indistinta sensazione di insicurezza che aveva ormai da tempo dimenticato.
«E se tu ti unissi a quelle donne?» chiese Tieniao a sua moglie.
«Dove pensi che vada, sono vecchia» rispose lei.
«Alla commemorazione non erano affatto tutte giovani» disse Tieniao.
«Per quale motivo ti stai preoccupando?» chiese sua moglie.

«lo mi preoccupo» disse imbarazzato «perché i messaggeri superstiti del vecchio regime

potrebbero tornare e violentare nostra figlia».
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«l messaggeri superstiti?» Lei ascolto le parole di Tieniao, e sul suo volto comparve una

strana espressione sorridente.

Per un certo periodo di tempo, Tieniao aveva anche sospettato che sua figlia avesse ricevuto
dalla madre 1’ordine di tacere sull’argomento. Nel cuore di Tieniao era cresciuta, impercettibilmente,
la paura che il vecchio compagno di sua moglie sarebbe potuto diventare il marito di sua figlia.
Trascorsi trent’anni, Tieniao doveva stare ancora in guardia? Il suo rivale era rimasto giovane o i
viaggi interstellari lo avevano cambiato profondamente? Quella sensazione di inferiorita che aveva
avvertito quando si trovava nella base dei messaggeri era riaffiorata. In seguito, avverti ancora piu
intensamente che il ritorno del messaggero era solo una questione di tempo. Tieniao si chiese se in
quella particolare circostanza avesse dovuto mostrare magnanimita. Il mio avversario mi reputa un
perdente? Sara lui il vincitore? Ho paura di un personaggio storico che possiede la verita assoluta?
Questo si domandava Tieniao quando era solo. Era immerso nei pensieri monotoni di un anziano

con la testa vuota.

Gli occhi di Tieniao furono colpiti dai raggi solari riflettuti dai telescopi spaziali. Con grande

sconcerto, Tieniao penso che in tutti quegli anni si era abituato alla presenza di quegli apparecchi.

La prima a lasciare il pianeta fu la figlia di Tieniao. La ragazza ando nello spazio alla ricerca
dei messaggeri. Poi fu la volta di Tieniao. Era mentalmente e fisicamente esausto. Presto sarebbe
morto. Infine fu la volta della moglie di Tieniao. Piu invecchiava, piu il suo volto dimostrava un

buono stato di salute.

Tieniao era sul punto di morire e sua moglie impiegava tutte le proprie energie per prendersi

cura di lui.

« Che fuso orario avra nostra figlia? Lei e le sue compagne avranno trovato il messaggero?»

chiese confusamente Tieniao.
«Loro stesse sono diventate messaggere» disse sua moglie.
«Come?» disse Tieniao.

Questa volta i sogni ad occhi aperti di Tieniao volarono via come uno stormo di uccelli.
Osservava lo splendore delle stelle come era solito fare in passato. | telescopi si muovevano di moto

circolare in modo meraviglioso. Le particelle elementari si condensavano lentamente davanti ai suoi
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occhi. I corpi delle ragazze volavano aggraziati nel vuoto. Sua moglie si affretto a comprare quello

che serviva per il funerale. Tieniao sapeva che la sua fine era vicina.
«C’¢ solo una cosa che in tutta la vita non ti ho mai chiesto» disse Tieniao.
«Che cosa?» disse lei spingendo in avanti la macchina per lo smaltimento dei cadaveri.

«Mi ami davvero? Mi sento a disagio a chiedertelo, ma credo che anche se siamo stati

procreati in vitro...» disse Tieniao

«La tua mente sta fantasticando di nuovo? Certo che ti amo. Sei la persona che amo di piu al

mondo» disse sua moglie.
«E quel messaggero?» disse Tieniao.
Lei rimase in silenzio.
Tieniao non riusci a trattenersi: «Dopo che me ne sar0 andato andrai a cercarlo?» chiese lui.
Lei continuo a rimanere in silenzio.

«Alla fine ti metterai a competere con nostra figlia?» Tieniao era un po' agitato, ma cerco di

evadere dal circolo di illusioni in cui era intrappolato.

«Sei tu che vuoi andare a cercarlo» spiegd sua moglie con un po' di difficolta: «Nella nostra
galassia le informazioni sono rese pubbliche al 99%. I messaggeri trasportano quell’unico segreto.
All’inizio io volevo solo impossessarmi di quel segreto, poi mi sono trovata bene con te. Io sono
una spia del pianeta Wagang. Scusami, ti ho sempre nascosto la verita su questo. Non sarai mica

triste per questo?».
«In realta la guerra fredda continua ancora» disse lui.
«Lo credi davvero?» chiese lei.
Sua moglie, con la mano tutta pelle e ossa, chiuse gli occhi spenti di Tieniao.

Dopo due ore, una stella cadente illumind la superficie della terra. | telescopi spaziali,

all’improvviso, iniziarono a crollare uno dopo 1’altro.
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Capitolo 5: “Liang zhi Xiaoniao” P R /N5
(Due uccelli): proposta di traduzione

Presi una rivista dai colori molto vivaci dalla mensola. Una volta aperta, il rumore dello
stormo di uccelli nella foto mi scoppio in faccia all’improvviso. Mentre ero seduto nella sala di
lettura della biblioteca, cercavo svogliatamente delle riviste sull’ornitologia. Non c’era quasi
nessuno in sala, tranne due donne. Queste erano sedute ai due estremi opposti e formavano insieme

a me la sagoma di un triangolo.

L’aria del mattino si stava alzando. Sentii alcuni uccellini che cinguettavano all’esterno. Alzai
gli occhi e li vidi appollaiati sui cavi dell’alta tensione. Erano dei passeri. Spaventati da qualcosa,
volarono via all’improvviso. Il giovane bibliotecario camminava avanti e indietro lentamente. I
suoi occhi erano come le canne di un fucile da caccia e il tutto il suo corpo emanava I’odore di

carne marcia dei gufi notturni.

Il sole spunto dalla finestra in un attimo; mentre ero seduto vidi sulla superficie del tavolo il
mio riflesso che assomigliava alla figura di un enorme uccello. Posai in fretta il libro e uscii. Oltre
allo strano sguardo che mi lancio il bibliotecario, le due donne non si mossero di un millimetro,

come se non mi avessero visto, in quanto completamente assorte nello studio.

Fuori era notte fonda. Per centomila anni, la notte mi era sempre stata familiare. La luce delle
stelle si diffondeva a malapena. Come le persone che si gettano a capofitto in qualcosa, ero pronto a
compiere un volo notturno. Il mio corpo si getto sopra la citta dove le luci si stavano spegnendo
gradualmente. Il mio corpo si era trasformato in un rapace. La citta si rimpiccioliva sempre di piu
mentre me la lasciavo alle spalle. Iniziai ad emettere il verso del rapace in modo concitato. Le
fiamme delle stelle fisse bruciavano nel cielo e io stavo riuscendo pian piano a distinguerle nella
mia mente. La sagoma del mio corpo si stava proiettando sullo sfondo variopinto dell’Universo.
Questo sfondo era uguale a quello presente nell’immagine della rivista che avevo aperto. Ero
fermamente convinto che non esistesse uomo sulla terra che potesse leggere e comprendere a fondo
quella rivista. Ogni parola ed ogni segno di punteggiatura corrispondevano a determinati granelli
della nebulosa, alle forze gravitazionali e ai microelementi. Le norme che regolavano i periodi del

testo erano composte dalle leggi della matematica e della fisica.
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Ozma, ogni giorno, attraverso le riviste della biblioteca, mi trasmetteva i testi cifrati
dell’Universo; quando ero vicino a lei non potevo perdermi in quel labirinto. Aprendo la pagina
dietro di me, aprii I’Universo. Le mie ali venivano scosse dal campo magnetico e, a mano a mano,
si dispiegarono come delle vele. Tornai indietro nello spazio-tempo di cinquantamila anni perché

non volevo muovermi continuamente per salvare il sistema operativo di Ozma.

Ozma, come stai? Sono io.

Atterrai dolcemente in una terra desolata e disabitata, cosi come avevo immaginato che fosse
la situazione in questo luogo cinquantamila anni prima. In seguito, questa terra fu chiamata Peru. A
causa della concentrazione di energia, la mia ombra veniva proiettata sul terreno terrestre formando
I’immagine del Totem degli aborigeni, per poi dissolversi. Le future generazioni di esseri umani
sarebbero rimaste allibite credendo che questo fosse stato un segno dell’atterraggio di un’astronave
aliena. Misi da parte I’antenna ricettiva. Avvertivo nelle vicinanze il respiro affannoso di Ozma che

pensava di non avere un posto in cui riposare. Il corpo di Ozma non esisteva gia piu.

Ozma, ho gia lavorato per diecimila anni. Forse ne devi aspettare ancora duemila. Sai che
ancora non sono riuscito a definire la posizione di alcune stringhe. Non appena riusciro a riordinarle

potro farti entrare liberamente nello spazio-tempo.

Ozma tutto questo lo comprende pienamente. Devo salvarla dalla prigionia, manca solo
I’ultimo passo: anche lei collaborera. Facciamo progressi ogni giorno. Oggi pero, € come se ci fosse
qualcosa di strano. In passato, quando Ozma era sconvolta per qualcosa, sentendo il mio respiro si
calmava come una bambina. Oggi invece si agita irrequieta. Il suo turbamento si manifesta
attraverso la grande nebulosa di Magellano sopra la sua testa. L’area in cui si trova la nebulosa si
espande rapidamente come una sorta di bolla, a tratti gialla, a tratti verde, come uno spirito nel cielo

notturno.
Ozma, cosa ti & successo? Devi collaborare con il mio lavoro.

Improvvisamente, dalla nebulosa emersero gli occhi del bibliotecario che si trovava
cinquantamila anni nel futuro. Ero pietrificato per la paura, ma quegli occhi scomparvero poco dopo.
Decisi di smettere in anticipo di condividere i pensieri con Ozma. Per quel momento, scelsi di
dimenticare quell’immagine terrificante e preoccupante che era apparsa nel cielo. Decisi di
connettere il mio campo con quello dell’universo. La mente di Ozma si era connessa ancora una

volta con quei campi, ma non attraverso la rivista: il mio campo unito a quello dell’Universo
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combinavano la loro energia al fine di distruggere la barriera che teneva imprigionata Ozma.

Tuttavia, questa sera non c’¢ stato alcun progresso.
Ozma, devi collaborare. Solo io posso ascoltare la mia voce.

La nebulosa di Magellano si era dilatata ancora una volta, come se la rivista dovesse
strapparsi. Dalla nebulosa emersero tutte le stringhe dello spazio-tempo. In una di queste stringhe
vidi cose che non avrebbero dovuto comparire. Due uccelli beccavano del cibo nel vento: la loro

comparsa disturbava la misurazione delle sequenze impedendomi di proseguire il lavoro.

Una voce si manifestd dicendo: lasciala andare! Quella voce era come un tuono dal suono
grave. Rimasi fulminato. Mormorai: Ozma, ti ho sempre aspettato per cinquantamila anni, non

posso mollare, tornero.

Non vidi piu i due uccelli. Questa volta le stelle emisero un suono fragoroso, come quello di

uno stormo di uccelli che si disperde nel cielo diurno dispiegando le ali.

Sulla copertina della nuova rivista c’era un avvoltoio monaco del Nord America. Questo

aveva un portamento maestoso, tanto da farmi esitare nell’aprire la rivista.

La scorsa notte mi é tornata alla mente la promessa che avevo fatto a Ozma. Perd non riuscivo

a togliermi dalla testa I’'immagine di quei due uccelli.

La sala di lettura della biblioteca non era illuminata per via del cielo nuvoloso fuori dalla
finestra, quindi sul mio tavolo non era proiettata alcuna ombra. Le due donne, quel giorno, non
erano venute. Oltre a me, nella sala c’era solo il bibliotecario. L’uomo stava togliendo la polvere
dagli scaffali con uno spolverino. Aspettai che se ne andasse dietro la sezione Arte e Letteratura, poi
afferrai la rivista e 1’aprii. Il primo capitolo si intitolava Saggio sulla posizione degli uccelli
nell’ecosistema. Con sorpresa, non riuscii a trovare fra le righe un testo cifrato familiare. Ozma non

poteva consegnare messaggi.

L’inverno si stava avvicinando e gli uccelli migratori dovevano volare verso sud. Questo era
scritto nell’articolo. Mentre leggevo, grondavo sudore. Anche se non avevo chiuso la rivista, mi

alzai e me ne andai. Il bibliotecario si piazzo davanti a me bloccando il passaggio.
«Come mai 0ggi se ne va cosi presto?» disse il bibliotecario.

«Non mi sento tanto bene» risposi.
54



«Non si sente bene? Dovrebbe stare attento, I’inverno sta arrivando. Faccia attenzione ai

malanni» disse.

Tremai per la paura. Volevo uscire, ma riuscii solo a sfiorare il corpo di quell’'uomo, con

lentezza.
«Non riesco a muovermi, che succede?» dissi.
«Sono desolato, ma lei ha violato le regole di lettura dei testi» rispose.
«Di che cosa sta parlando?» chiesi.

«L’ho osservata con attenzione: lei ogni giorno legge lo stesso genere di riviste» disse il

bibliotecario.
«E questo é contro le regole?» chiesi.

L’uomo afferro la rivista. C’erano delle parole chiavi e dei paragrafi che avevo segnato con il

colore rosso.
«Mi dispiace, sono pronto a ripagarla» dissi spaventato.
«Temo che lei non si possa permettere di pagarla. Perché ha tracciato questi segni?» chiese.

«lo sono uno studente del dipartimento di biologia. Il mio campo di studio comprende il
metodo di riproduzione e la migrazione degli uccelli. Tutti gli argomenti di cui mi occupo

riguardano 1’ornitologia» dissi.
«Lei si occupa anche delle leggi che regolano lo spazio-tempo?» domando 1’uomo.

«Cosa ha detto?» le mie gambe iniziarono a tremare. Sapevo che quell’uomo era un cacciatore,

ma come aveva fatto a scoprire tanto in fretta il mio nascondiglio? Opporsi sarebbe stato inutile.
«Obbedisco ai suoi ordini» dissi.

«Lei deve immediatamente smettere di aiutare Ozma. Sta cambiando 1’ordine prestabilito di
molte persone comuni. Questo ordine esiste gia da molto tempo, ed é scritto nero su bianco, come in

questi libri.» sentenzio.

«Ho detto che avrei obbedito ai suoi ordini, ma € un peccato. Ozma non € una navicella
spaziale come tutte le altre. Lei é dotata della facolta di pensare, ed ¢ per questo che I’avete fatta
smettere di volare» dissi.
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«Non capisco quello che sta dicendo. Lei adesso viene con me» disse 1’uomo.

Durante il viaggio di ritorno dissi al cacciatore che, in realta, gia dalla notte precedente avevo
smesso di aiutare Ozma dopo centomila anni di tentativi, pertanto non aveva senso venire a
cercarmi anche oggi. Gli spiegai anche che avevo visto due uccelli dall’origine sconosciuta che
beccavano il cibo nel vento. Avevo il dubbio che quegli uccelli rappresentassero un altro tipo di
forza misteriosa. Il cacciatore ascolto e rimase in silenzio. Avrei voluto che quegli uccelli fossero le
due donne sedute in biblioteca. Dopo poco tempo sentii le sue onde celebrali che trasmettevano il

contenuto di cio che stava pensando.
«Che cosa ha detto? Anche io utilizzo le onde celebrali per trasmettere i pensieri» dissi.

L’uomo non rispose. | suoi pensieri si oscurarono. Il cacciatore, probabilmente, stava
indicando le due donne inquietanti che stavano leggendo nella sala. o non credevo che avessero

qualcosa di inusuale.

L’aria rarefatta faceva sembrare la luce delle stelle penetrante. Il libero arbitrio nell’Universo
era tornato al proprio nido. Avevo il presentimento che questa volta avrei avuto 1’opportunita di
liberarmi. In centomila anni avevo acquisito molta esperienza nel fuggire e nascondermi. Il
cacciatore era immerso nei suoi pensieri. Credevo che, visto quello che avevo detto all’'uomo, la sua
attenzione si fosse completamente trasferita sulla questione dei due uccelli. Uscii in silenzio,

sottraendomi a quel gioco di inseguimento.

Vidi di nuovo il mio corpo di rapace che oltrepassava lo spazio-tempo. Il mio inseguitore, che
se ne stava in un altro condotto spazio-temporale, aveva rinunciato ad inseguirmi. Lui non si
aspettava che io potessi diventare un fuggitivo. La nebulosa e il pulviscolo stavano riordinando il
mio corpo e la mia mente. Stavolta mi resi conto che nelle mie zampe era stretta la rivista esposta
nella biblioteca terrestre. La lasciai cadere, e questa si disintegro rapidamente dividendosi in
particelle elementari. Lasciai che la rivista seguisse il bibliotecario. Questa era piena di testi cifrati
riguardanti il mondo naturale e il fautore delle leggi della societa civilizzata era diventato un

isomorfo. Pero, quei due uccelli, che significato potevano avere?

Utilizzando i1l modo di dire degli esseri umani, ventimila anni trascorsero in un batter d’occhio.

Avevo infranto la promessa di riportare Ozma in quell’Universo. Inizia a chiedermi se valesse
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davvero la pena compromettere 1’intero processo evoluzionistico umano per una navicella spaziale
dotata della facolta di pensare. Non ottenni alcun risultato perché, dopo un po' di tempo mi imposi
un nuovo obbiettivo. Vidi con i miei occhi la morte del cacciatore e la morte del pianeta. Nella
nuova galassia che era emersa era presente una nuova generazione di cacciatori assieme ad altri
elementi molto strani. lo pero smisi di preoccuparmi di queste cose. In questo nuovo Universo la
mia esperienza era diventata obsoleta. Alla fine, persino tutto cio di nuovo che era emerso, si
sarebbe dissolto. La morte per via del surriscaldamento sarebbe giunta presto. Gettai il mio corpo

sopra I’ultima esplosione turbolenta di luce stellare e virai per unirmi all’era successiva.

Lo stadio iniziale del nuovo Universo che si era formato era molto tranquillo: la vita sarebbe
comparsa solo parecchi anni dopo. lo mi sentivo incredibilmente solo. Quello era il prezzo da
pagare per continuare ad esistere. Pero, inaspettatamente, sulla superficie di un pianeta che si era
appena solidificato, notai la presenza di alcune impronte di uccelli. Era chiaro che non ero stato io a
lasciarle. Quelle erano le tracce del passaggio di due uccelli, dotati di intelligenza, ma esili. La
marea degli oceani del pianeta appena nato si stava alzando. Se avessi tardato anche solo per un
istante, qualsiasi impronta sarebbe stata cancellata dalla marea. Con sorpresa, percepii un odore
dell’epoca passata. Con il tempo, in me era cresciuto un cattivo presentimento. Forse non sarei stato
affatto padrone della nuova Era. | veri padroni sarebbero stati quei due uccelli dalla statura piu esile

della mia.
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Capitolo 6: Analisi dei racconti tradotti alla
luce del contesto politico attuale della RPC

6.1 Oltre le leggi della fisica

Il primo racconto che ho tradotto dalla raccolta di Han Song pubblicata a Taiwan nel 1991 e
intitolata Yuzhou Mubei 55 %% (Tombstone of the Universe) ¢ “Lengzhan yu Xinshi” ¥ % 518

{ (La guerra fredda e il messaggero). Si tratta del quinto racconto presente nella raccolta che, come
ho affermato nei capitoli precedenti, & stata pubblicata nella Repubblica Popolare Cinese (RPC)

solo nel 1998 a causa dei contenuti estremamente criptici, distopici e controversi®.

Il racconto &€ ambientato in un futuro post-umano nel quale imperversa la guerra fredda fra i
pianeti della Galassia. | dettagli riguardanti le caratteristiche di questo singolare mondo futuro si
apprendono gradualmente nel corso della lettura. Il protagonista, di nome Tieniao £k, € in punto

di morte. In uno stato mentale che oscilla fra la lucidita e il sogno, inizia a ripercorrere il suo

passato, dal quale si sviluppa il racconto.

Questo futuro distopico é caratterizzato dalla presenza, nella galassia, di sette regimi di potere
che sono in guerra fredda tra di loro. Esseri umani generati in provetta e geneticamente modificati
interagiscono con alieni provenienti dagli altri pianeti, anche se dall’inizio della guerra fredda ¢
stato emanato il divieto di viaggiare al di fuori del proprio pianeta. Gli unici autorizzati a compiere
dei viaggi spaziali, anche interstellari, sono i messaggeri, speciali agenti segreti geneticamente
modificati per trasportare i segreti dell’Universo all’interno del loro reticolo cristallino. Alcuni
personaggi risultano dotati della facolta di leggere nel pensiero, anche se non si riesce a
comprendere bene se tutti ne sono in grado o meno. Il cielo sopra la Terra € oscurato dalla presenza
di innumerevoli telescopi spaziali che sono stati installati dal governo senza che la popolazione ne
conosca il motivo. Tieniao, sul punto di morire, ricorda il momento in cui vide per la prima volta la
donna del suo cuore. | dialoghi tra Tieniao e la donna sono molto criptici, in linea con lo stile di
Han Song. Il protagonista é irrimediabilmente innamorato di questa donna, la quale pero, € legata ad
un messaggero di cui non si conosce alcuna informazione. La donna sembra disperata in quanto
teme che i lunghi viaggi interspaziali del suo messaggero possano alterare la dimensione spazio-
temporale della loro relazione. Infatti, per le leggi della fisica, quando si viaggia alla velocita della

luce o prossimi a tale velocita, il tempo rallenta incredibilmente: pochi giorni sulla navicella

% Jia, Liyuan, op. cit., p. 111.
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spaziale corrispondono a circa dieci anni sulla terra. Tieniao prova un sentimento di grande
inferiorita nei confronti della figura del messaggero, cosi misterioso e dotato di innumerevoli
qualita che lo rendono speciale rispetto alle persone comuni. Prova anche un sentimento di forte
gelosia e invidia per quel rapporto amoroso cosi intenso: anche lui vorrebbe essere amato in quel
modo. Nonostante questi sentimenti molto negativi, il protagonista decide di aiutare la donna
cercando informazioni sul messaggero, di cui non si hanno notizie da giorni. Tieniao, attraverso il
reticolo cristallino, entra cosi nella base dei messaggeri terrestri. In questa occasione ha la
possibilita di entrare in contatto con alcuni di loro che non sono in servizio. Scopre che nessuno dei
messaggeri € fedele in amore, proprio perché consapevoli della natura dei loro viaggi che li
porteranno a compiere dei salti temporali considerevoli durante ogni missione. Tieniao sostiene una
conversazione con un messaggero particolarmente cinico che gli mostra i sentimenti della donna
che si ¢ innamorata di lui durante [’ultimo viaggio, attraverso I’immagine di un
elettroencefalogramma. Il messaggero informa Tieniao che, nel momento in cui stanno parlando, la
donna, nella sua dimensione spazio-temporale, &€ gia morta da sette anni: il protagonista puo avere la
conferma delle parole del messaggero attraverso l’immagine dell’elettroencefalogramma della
donna che raggrinzisce davanti ai suoi occhi, proprio come I’immagine del cervello di un defunto.
Immagini crude e raccapriccianti sono tipiche dello stile di scrittura di Han Song che ci offre uno
spaccato cinico e inquietante di un futuro nel quale il progresso tecnologico ha privato il genere
umano (e non solo) della propria umanita®. Durante una delle conversazioni con i messaggeri,
Tieniao chiede spiegazioni sulla gestione delle relazioni sentimentali nel caso in cui si tratti di vero
amore. Il messaggero con cui sta parlando nega I’esistenza di questo genere di sentimento e
aggiunge che, nel caso remoto in cui si dovesse verificare, il comando centrale gli organizzerebbe
un viaggio lontanissimo e lo farebbe tornare giusto in tempo per assistere alla morte della donna
amata: ogni uomo deve tenere a mente che la vita, cosi come 1’amore, ¢ solo un’illusione. Il
protagonista rimane scioccato da queste parole tanto che accusa i messaggeri di essere delle persone
disoneste che si appropriano indebitamente dei sentimenti di povere ragazze ingenue: i messaggeri
sono allarmati da questa frase ed iniziano a scansionare i pensieri di Tieniao. Una volta esaminato il
suo codice genetico, scoprono che Tieniao € un ibrido, quindi non propriamente geneticamente
modificato, e si tranquillizzano in quanto capiscono che un essere non ben programmato puo avere
dei momenti in cui il ragionamento razionale viene oscurato dai sentimenti e dagli impulsi
primordiali. Il protagonista torna dalla sua amata, ma non riesce a raccontarle la dura verita, cosi
mente sulla natura delle informazioni da lui apprese. La donna, che in un primo momento sembra

credere a quelle parole, inizia a penetrare con la mente i pensieri di Tieniao e scopre I’amara verita.

8 |bidem.
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La donna, disperata, accusa Tieniao di non sapere cosa vuole e lui non riesce a confessare i propri
sentimenti. | due si separano e si rivedono solo dopo molti anni, quando la guerra fredda & ormai
terminata. Durante un incontro casuale, Tieniao chiede alla donna di sposarlo e lei, inaspettatamente,
accetta subito la proposta. |1 due, nonostante abbiano ormai passato il fiore della giovinezza,
coltivano un rapporto molto solido e amorevole: adottano una bambina e conducono un’esistenza
apparentemente tranquilla. Durante una cerimonia di commemorazione per i messaggeri dispersi
nello spazio (molti non hanno saputo della fine della guerra fredda e vagano in giro per I’Universo
per portare a termine missioni che non esistono piu), Tieniao inizia a provare nuovamente quel
sentimento di inferiorita che lo aveva attanagliato piu di trent’anni prima. Si chiede se sua moglie
provi ancora dei sentimenti per il messaggero. Questa sensazione di incertezza ed inferiorita lo
accompagna fino a pochi minuti prima della sua morte, momento in cui, riacquistando un breve
istante di lucidita, parla con sua moglie e scopre che lei non era innamorata del messaggero, ma era
un agente segreto in cerca dei misteri dell’Universo da lui trasportati. Tieniao muore subito dopo,

certo che la guerra fredda, in realta, non sia mai terminata.

Questo racconto contiene tutti gli elementi tipici dello stile di Han Song: “sense of
displacement, historical inversion, inexplicable yet appealingly mysterious plots, visceral displays
of violence, and obscure language®””. Han Song raggruppa in maniera esemplare tutti gli ingredienti
della kexue xiaoshuo di terza generazione; Mingwei Song, nel saggio “Popular Genre Fiction:

Science fiction and Fantasy”, afferma che:

A dark version of science fiction — the new wave — gradually

came into existence in the decade after 1989.

The new wave of Chinese science fiction is both popular and
subversive. It mingles utopianism with dystopian anomalies,
challenges conventional ideas of humanity through posthuman images,
and questions key concepts of Chinese modernity, such as progress,
development, nationalism, and scientism. Compared with fantasy
fiction, the new wave of science fiction has engaged seriously with

social, political, and philosophical themes®.
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Ivi, p. 110.
8 Kirk A. Demon, “Popular Genre Fiction: Science fiction and Fantasy”, in Columbia Companion to Modern Chinese Literature,
Columbia University Press, 2016, pp. 396-397.
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| racconti e i romanzi di Han Song risultano i piu oscuri e distopici fra tutte le opere di science
fiction cinesi della new wave. Il suo stile ¢ stato definito da Mingwei Song kafkiano “for his

allegorical depictions of absurd, nightmarish scene®*”.

Per quanto riguarda la trattazione degli argomenti scientifici, a differenza di Liu Cixin, Han
Song sceglie di non rappresentare le reali invenzioni tecnologiche, ma utilizza la fantasia per
ipotizzare 1’utilizzo di macchinari e procedure che non hanno alcuna base accademica. Come
precedentemente affermato, le opere di Han Song sono raggruppabili nel sottogenere delle soft
science fiction, percio gli aspetti politici, filosofici e sociologici prevalgono su quelli del realismo

scientifico.

Nel racconto “La guerra fredda e il messaggero” i personaggi viaggiano e si scambiano
informazioni tramite il reticolo cristallino del DNA e leggono nel pensiero in quanto la procreazione
in vitro consente di scegliere le caratteristiche e le capacita che 1’organismo geneticamente
modificato deve possedere. Anche i sentimenti possono essere manipolati: “La guerra fredda era
iniziata da quando nel DNA degli esseri umani generati in provetta era stato inserito un codice per
regolare i sentimenti dell’affetto®”. Da questa frase presente nel racconto si comprende subito come
I’aspetto della critica sociologica prevalga sull’effettivo sviluppo delle tecniche di procreazione in
vitro. Han Song vuole sottolineare come la corsa al progresso metta in secondo piano i sentimenti
degli individui che vengono manipolati affinché percepiscano cio di cui la societa ha bisogno. Lo
schiacciamento dell’individualismo descritto in questo futuro asettico ed oscuro rappresenta una
critica nei confronti delle politiche socialiste che, nonostante le riforme di apertura, sembrano
ancora sottovalutare I’importanza dello sviluppo del libero arbitrio di ogni individuo: si tratta pur
sempre di un regime socialista e la liberta del singolo rimane secondaria rispetto al raggiungimento

del bene comune.

Il secondo racconto che ho tradotto si intitola “Liang zhi xiaoniao” P - /N (Due Uccelli)

ed ¢ il sesto presente nella raccolta Yuzhou Mubei.

La trama di questo racconto ¢ particolarmente oscura: 1’unico aspetto che si comprende fin dal
principio é rappresentato dalla sfida alle leggi della fisica. Il protagonista, di cui non conosciamo il
nome, narra la storia in prima persona. Si trova in una biblioteca mezza vuota, ci sono solo due
donne immerse nello studio e un bibliotecario molto vigile e attento, dalla presenza inquietante. Il

protagonista sta sfogliando delle riviste sull’ornitologia nelle quali sono contenuti dei testi cifrati
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Ibidem.
% Song, Han, “La guerra fredda e il messaggero”, in Yuzhou Mubei (La Lapide dell’Universo), Beijing: Xinhua Chubanshe, 1991, p.
106.
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dell’Universo forniti da Ozma, una navicella spaziale dotata della facolta di pensare. In realta la
vera identita di Ozma viene svelata solo verso la fine del racconto: all’inizio non si capisce bene di
che entita si tratti, sappiamo solo che é dotata di un sistema operativo. Ozma € dispersa nello spazio
e il protagonista cerca disperatamente di riportarla nel suo universo da diecimila anni. Il
protagonista ha la facolta di viaggiare avanti e indietro nel tempo sotto forma di rapace attraverso i
testi cifrati contenuti nelle riviste della biblioteca. Non si comprende bene se sia un reale viaggio
temporale o un viaggio nel ciberspazio contenuto nel cervello del protagonista. Durante uno dei
suoi viaggi per salvare Ozma, il protagonista viene disturbato dalla presenza anomala di due uccelli,
e successivamente dalla voce del bibliotecario, che si scopre essere un cacciatore. Il cacciatore
scopre il tentativo del protagonista di cambiare le leggi dello spazio-tempo per riportare indietro
Ozma, cosi lo rimprovera per aver messo a repentaglio il sistema prestabilito di molte persone. Nel

dialogo fra i due personaggi vengono scambiate queste battute molto significative:

«Lei deve immediatamente smettere di aiutare Ozma. Sta
cambiando 1’ordine prestabilito di molte persone comuni. Questo
ordine esiste gia da molto tempo, ed ¢ scritto nero su bianco, come in

questi libri.» sentenzio.

«Ho detto che avrei obbedito ai suoi ordini, ma & un peccato.
Ozma non & una navicella spaziale come tutte le altre. Lei & dotata
della facolta di pensare, ed ¢ per questo che I’avete fatta smettere di

volare» dissi®.

La critica di Han Song presente in questo racconto risulta essere molto piu sottile rispetto a
quella contenuta nel precedente: la volonta del protagonista di salvare Ozma sconvolge 1’ordine
prestabilito delle cose cosi come il perseguimento degli obiettivi individuali distrugge 1’equilibrio e
le leggi, immutabili, della societa. Il protagonista ha le sembianze di un rapace e il bibliotecario € il
cacciatore: nessun individuo puo sfuggire al controllo del sistema centrale, sempre vigile e pronto a

correggere le anomalie.

Dopo essere stato catturato, il protagonista informa il cacciatore sulla presenza dei due uccelli
che lo avevano disturbato durante il suo viaggio temporale. Improvvisamente, il cacciatore si allerta
spostando la sua attenzione sui due volatili che costituivano I’anomalia. Il protagonista ne approfitta
per scappare in un altro condotto spazio-temporale e il cacciatore smette di inseguirlo. Sotto forma
di rapace, il protagonista fugge in una dimensione temporale molto lontana, in un altro universo nel

quale la vita deve ancora comparire. Pensando di essere solo, si sente invaso da una profonda

8 Song, Han, “Due uccelli”, in Yuzou mubei La Lapide dell’Universo, Beijing Xinhua Chubanshe, 1991, pp.117.
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tristezza. Poco prima della fine del racconto il protagonista si accorge della presenza di quattro
impronte sulla sabbia, appartenenti a due uccelli dalla statura esile. Improvvisamente capisce di non
essere solo e che probabilmente non sara piu lui il padrone della nuova Era, ma lo saranno quei due

uccelli “dalla statura piu esile della mia®”.

Questo epilogo rimane aperto a molte interpretazioni. Le figure del rapace e dei due uccelli
misteriosi potrebbero rappresentare rispettivamente la Cina e I’Occidente: non importa quanti sforzi
la Cina possa fare per accaparrarsi il primato di potenza mondiale, I’occidente sara sempre un passo
avanti. Anche se il rapace, che simboleggia alla Cina, ha un aspetto piu fiero e minaccioso dei due
uccellini esili che rappresentano le democrazie, rimarra sempre un passo indietro, poiché il
cacciatore, che incarna lo spirito del governo socialista, ostacolera sempre il desiderio di liberta

individuale dei suoi cittadini.

6.2 La dimensione della privacy

Nel racconto “La guerra fredda e il messaggero” Han Song sembra aver predetto cio che si sta
verificando nel 2020. Mentre nel futuro distopico dipinto nel racconto le informazioni personali
potevano essere controllate attraverso la scansione del codice genetico o il controllo dei pensieri,
nella Cina odierna ad ogni cittadino verra assegnato un punteggio, calcolato da un algoritmo, che gli

consentira o meno di ottenere un lavoro, agevolazioni creditizie e molto altro.

Il 14 giugno 2014 il Consiglio di Stato cinese ha pubblicato un documento intitolato

“Planning Outline for the Construction of a Social Credit System®”

nel quale veniva affermato che
entro il 2020 in Cina si sarebbe instaurato un sistema di credito sociale (SCS). La costruzione del
sistema di credito sociale, o Shehui Xinyong Tixi #1415 F#& &, & un sistema di raccolta dati

nazionale che assegna un punteggio ad ogni singolo cittadino sulla base del suo comportamento.
L’analisi del comportamento di ogni cittadino ¢ il risultato della sorveglianza di ogni aspetto della
vita delle persone: acquisti online, pasti al ristorante, continuita nel pagamento delle tasse,
comportamenti sui social network, frequentazioni ed amicizie, solo per fare alcuni esempi. Un

8> che verra

algoritmo prendera in considerazione tutti questi dati per generare un “Citizen Score
reso pubblico per consentire un identikit immediato della persona per i datori di lavoro, potenziali

partner, scuole ed universita. Anche in occidente abbiamo perso parte della nostra privacy dopo

8 Ivi, p. 119.
% Rachel Botsman, “Big Data Meets Big Brother as China Moves to Rate its Citizens”, in wired.co.uk, 21 October 2017
https://www.wired.co.uk/article/chinese-government-social-credit-score-privacy-invasion
89 .
Ibidem.
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aver aperto i nostri account Google, Facebook e Instagram, ma in Cina la raccolta dei dati e stata
studiata per valutare la totalita della vita dei cittadini. 1l governo cinese ha gia stretto accordi con
molte compagnie private per il calcolo dei “social credit scores®™”: la prima ¢ la China Rapid
Finance, partner del social network Tencent e programmatore di Wechat. Il governo cinese ha
stretto accordi anche con la compagnia Sesame Credit, guidata dall’ Ant Financial Services Group
(AFSG) affiliata al colosso Alibaba. L’AFSG vende assicurazioni e prestiti per piccole e medie
imprese, inoltre e proprietaria di Alipay, un sistema di pagamento che non consente solo i
pagamenti online, ma anche quelli al ristorante, permette di acquistare i biglietti del cinema, di
pagare i taxi, le tasse scolastiche, consente i trasferimenti di denaro fra individui e molto altro. La
compagnia Sesame Credit & affiliata anche ad altre piattaforme di raccolta dati come Didi Chuxing,
principale competitor di Uber fino al 2016, e Baihe, la piu grande compagnia di matchmaking
online della Cina™. Sottoporsi al sistema di sorveglianza & stato facoltativo fino al 2019, ma coloro
che si sono sottoposti volontariamente al monitoraggio hanno gia iniziato a godere dei benefici

creditizi, oltre che delle agevolazioni per i viaggi in Europa e a Singapore.

Lo scopo della manovra del presidente Xi Jinping ~J i1 ¢ quello di costruire una “culture of
sincerity®®”. L’obiettivo della politica di sorveglianza ¢ quello di incentivare il comportamento
corretto da parte dei cittadini tramite privilegi e agevolazioni. | cittadini che ottengono un punteggio
basso, vengono pero sottoposti al pagamento di sanzioni monetarie e alla revoca del diritto di
viaggiare, quindi non si tratta solo di ottenere delle agevolazioni: lo scopo del Partito & quello di

“raise the honest mentality and credit levels of the entire society®®”

, ma la verita & che il rischio di
perdere la propria liberta ¢ sempre dietro 1’angolo. Nel momento in cui viene revocato il diritto di
lasciare il Paese, o di prendere il treno (solo per fare un esempio), comportarsi in un certo modo non
diventa piu un motivo per ottenere le agevolazioni, ma una ragione per non perdere alcuni diritti
fondamentali. Han Song, nei suoi racconti, ha descritto perfettamente le sensazioni che si provano
quando non si € piu padroni della propria vita, quando le proprie scelte devono sempre sottostare al
controllo del potere centrale. Nel racconto che vede protagonista Tieniao nessuno puo tenere
nascosti i propri pensieri, e ogni individuo é giudicato unicamente sulla base del proprio codice
genetico, una sorta di futuristico Dang’an 142, ovvero un fascicolo personale che il governo cinese

assegna ai cittadini per classificarli a seconda del loro standard qualitativo.

% Ibidem.
" Ibidem.
%2 Ibidem.
% |bidem.
64



Nel racconto “Due Uccelli”, il protagonista ¢ rappresentato da un “mutaforma” che assume le
sembianze di un rapace, il quale ¢ inseguito dal “cacciatore”, I’ufficiale che deve garantire 1’ordine
e resettare le anomalie. La metafora del rapace e del cacciatore rappresenta perfettamente la
situazione tipica del cittadino che ha perso la sua liberta: non si puo sfuggire al controllo e se si esce
dal binario della rettitudine si diventa prede. La giornalista Rachel Botsman scrive che “the
government’s Social Credit System is basically a big data gamified version of the Communist

Party’s surveillance methods®”.

\

Uno degli aspetti che piu influenza il “Citizens score” ¢ 1’atteggiamento che un individuo
assume nei social network; inoltre, il punteggio puo venire influenzato anche dai commenti e dalle
affermazioni da parte di terzi. In Cina si fa molta attenzione a cio che si scrive sui social network in
quanto un commento negativo pu0 influenzare il punteggio di amici e parenti e viceversa. Non si
tratta di un futuro lontano, questa é la realta: nel febbraio del 2017 la “Corte Suprema del Popolo”
ha dichiarato che 6,15 milioni di cittadini cinesi sono stati interdetti ai voli per comportamenti
scorretti sui social network. L’algoritmo che calcola il punteggio di ogni cittadino, probabilmente,
risulta essere troppo riduttivo: “if life-determing algorithms are here to stay, we need to figure out
how they can embrace the nuances, inconsistencies and contradictions inherent in human beings and

how they can reflect real life®™”

. Un algoritmo che calcola in maniera “oggettiva” il comportamento
di ogni cittadino, nella realta dei fatti non puo cogliere tutti gli imprevisti che la vita riserva ad ogni
individuo, sia esso in buona o cattiva fede. Ad esempio, il pagamento ritardato di una tassa puo
essere la conseguenza di un comportamento fraudolento o di un ritardo in buona fede causato da un
ricovero imprevisto, dal prolungarsi di un viaggio di lavoro: I’algoritmo non puo cogliere queste

sfumature, ma il citizen score si abbassa in tutte le evenienze, senza distinzione. Il docente

Universitario presso la Lund University Nicholas Loubere afferma che:

In this way, credit scores designate who is and is not a model
citizen and provide instruction for how to become ‘civilised” and
‘trustworthy’. Credit scores are also couched in the language of
scientism. Opaque algorithms coldly calculate ‘objective’ scores that
are supposedly detached from the biases implicit in human decision
making. This gives the illusion that individuals are in control of their
scores, as it is their behaviour that determines the rights they will be

granted in China’s perpetually emerging ‘harmonious society™.

** Ibidem.

* Ibidem.

% Nicholas, Loubere, “Cyber Loan Shanrks, Social Credit, and New Frontiers of Digital Control”, Control, ANU Press, 2017.
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L’ossessione per il controllo sulla vita dei cittadini da parte del governo € un motivo
ricorrente nella letteratura di Han Song. Ad esempio, nel racconto “Wo de Zuguo bu Zuomeng” &
[1#H E A2 (My Fatherland does not Dream) che Han Song scrisse nel 2002, ma che non venne
mai pubblicato, possiamo osservare un modello di violazione totale della dimensione privata
dell’individuo. In questo racconto viene descritto un futuro distopico nel quale i cittadini di Pechino
vengono indotti al sonnambulismo attraverso pillole somministrate dal governo centrale. |
sonnambuli vengono fatti lavorare nelle ore notturne per non interrompere il processo di crescita
economica del Paese, ma senza che ne conservino alcun ricordo. Il lavoro notturno rende i cittadini
particolarmente stanchi, al punto che per lavorare di giorno devono assumere delle pillole per non
addormentarsi, fornite, anche in questo caso, dal governo. Un giovane giornalista cinese, aiutato da
un agente segreto americano, decide di indagare sul motivo che induce i cittadini ad essere cosi
esausti. Scopre cosi che il sonno di tutti viene violato, assistendo alla sfilata di parenti e conoscenti
che girano per la cittd come zombi manipolati da una forza superiore: “there are sleepwalking
teachers teaching sleepwalking students, and sleepwalking city monitors surveil sleepwalking
political dissidents®”. I cittadini sono stati privati del diritto di dormire, cosi come del diritto di
sognare. Quando il protagonista ha un incontro con uno dei leader politici, membro del “committee

of darkness®®”

, viene a sapere che le pillole per indurre il sonnambulismo sono il mezzo attraverso il
quale la Cina si ¢ “risvegliata” accelerando il processo di crescita economica del Paese e avverando
il sogno cinese di diventare una superpotenza: “the sleepwalking population turns the Chinese

dream into reality that they do not see, living in a dream that is not theirs®*”.

Han Song ha affermato spesso che “China’s reality is more science fictional that science

1005,

fiction suggerendoci che cio di cui scrive nei suoi romanzi € nei suoi racconti non ¢ una

semplice metafora, ma la rappresentazione della realta dislocata in un’altra dimensione.

Nei racconti di Han Song che ho tradotto nei precedenti capitoli € riscontrabile il concetto di
manipolazione dei sogni individuali da parte di una forza superiore (governativa). Ad esempio, nel
racconto “Due uccelli” il protagonista non puo perseguire il suo sogno di riportare Ozma nella sua
dimensione perché rischierebbe di alterare I’ordine stabilito da migliaia di anni. L’idea che si debba
proseguire nel naturale processo evolutivo senza cambiare 1’ordine ormai stabilito € un concetto piu
che mai contraddittorio, ma allo stesso tempo molto attuale. Basti pensare alla situazione

sociopolitica della Cina attuale, nella quale si vogliono emulare i progressi economici e tecnologici

7 Carlos Rojas, Andrea Bachner, “Representations of the Invisible: Chinese Science fiction in the Twenty-first Century”, The Oxford
Handbook of Modern Chinese Literature, New York: Oxford University Press, 2016, p.551.

% Ivi, p.552.

% Ihidem.

100 |hidem.
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dell’occidente senza prendere in considerazione 1’idea di ampliare i diritti fondamentali dei cittadini
o le liberta fondamentali. Assegnare un punteggio ad ogni cittadino per ’accesso ai servizi e ai
privilegi € il primo passo verso una totale digitalizzazione del sistema: niente puo essere nascosto,

tutto puo venire rintracciato, le soggettivita si appiattiscono, le anomalie diminuiscono.

Sembra che Han Song nel 1991 non abbia dipinto un futuro cosi lontano dalla realta attuale.

Nel racconto “La guerra fredda e il messaggero” c’¢ un passaggio di particolare interesse:

In guel momento i microchip presenti nel loro cervello emisero
il suono di un ricevitore acustico. I macchinari per la caccia all’'uomo
del pianeta Wagang erano fissati sulla cima degli alberi piu lontani. Il
rumore dell’affanno e dei passi di una folla di uomini iniziava a

diffondersi tutt’intorno. Anche Tieniao e la donna iniziarono a correre

velocemente!®,

In Cina non si e ancora giunti al punto di inserire microchip nei cervelli dei cittadini, ma
I’acquisto da parte dello Stato di tutte le compagnie private al fine di monitorare il comportamento

del singolo individuo rappresenta una forma di violazione della privacy a dir poco allarmante.

6.3 Considerazioni sullo stile

| due racconti che ho tradotto dalla raccolta Yuzhou Mubei presentano molte delle
caratteristiche dello stile controverso di Han Song, anche se agli inizi degli anni Novanta il suo

linguaggio non si poteva ancora definire del tutto maturo.

“La guerra fredda e il messaggero” presenta una narrazione in terza persona, Sebbene Han
Song, negli anni successivi, abbia sviluppato una predilezione per la narrazione in prima persona.
Lo stile della narrazione e lo svolgimento della trama risultano molto contorti e privi di chiarezza:
questo aspetto della scrittura di Han Song verra conservata nel tempo, fino a raggiungere la
massima forma di espressione in Ditie. Le informazioni sulla natura del futuro distopico dipinto nel
racconto “La guerra fredda e il messaggero” vengono fornite gradualmente, anche se alcuni aspetti
vengono lasciati appositamente in ombra per stimolare l’atteggiamento critico del lettore. Ad
esempio, non si viene a conoscenza dei fattori che hanno portato il genere umano ad optare per la
procreazione in vitro o delle cause che hanno condotto allo scoppio della guerra fredda fra i pianeti

della galassia.

1ot Song, Han, “La guerra fredda e il messaggero”, in Yuzhou mubei, op. cit.
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Un aspetto ricorrente dello stile di Han Song ¢ 1’'utilizzo di metafore particolarmente
inquietanti, macabre e lugubri. Ad esempio, i telescopi spaziali affissi nello spazio soprastante la
Terra da parte del governo, vengono paragonati da Tieniao a dei cadaveri impiccati e le scintille
emanate dalla navicella spaziale ricordano 1’odore dei fiori marci. Un’altra immagine
particolarmente “cruda” ¢ descritta nel momento in cui Tieniao parla con uno dei messaggeri:
mentre osservano 1’elettroencefalogramma della ragazza morta, questo diventa una pila di vermi
molli. L’ossessione per il macabro e per 1’aspetto funebre ¢ presente in tutto il racconto: mentre
Tieniao di trova nel parco terrestre, assiste al funerale di alcuni anziani i cui consorti superstiti
vengono descritti come bestie distrutte dal dolore. Questo atteggiamento nello stile di scrittura
rispecchia la poetica di Han Song che vuole restituire I’immagine di un futuro distopico attraverso

102

la rappresentazione dell’incubo ™. Ogni considerazione del protagonista del racconto sembra

contenere una speculazione filosofica sull’orrore del presente: “in origine bramavamo la luce, ora

103> Questo stile ¢ accompagnato da un atteggiamento cinico da parte di

apparteniamo all’oscurita
tutti i personaggi, ad eccezione del protagonista. Ad esempio, proprio alla fine del racconto, quando
Tieniao, sul punto di morire, chiede alla moglie chiarimenti sulla natura del suo amore, la donna gli
risponde mentre sta spingendo in avanti la macchina per lo smaltimento dei cadaveri, abbattendo

tutta la tensione sentimentale della scena.

Il profilo di Tieniao presenta tutte le caratteristiche tipiche del protagonista delle opere di Han
Song: personalita insicura, desiderio di essere amato, dubbi sulla natura del mondo in cui vive,
tendenza all’inettitudine, atteggiamento interrogativo riguardo ai misteri dell’Universo. Tieniao
sembra 1’unico ad interrogarsi sulla natura dei telescopi spaziali che ricoprono il cielo e sui motivi
che spingono i messaggeri a comportarsi in un certo modo con le donne. Il protagonista del
racconto di Han Song ¢ spesso solo contro tutti, € I’unico che riesce a percepire la vera natura
manipolatrice e asettica della societa. L’appiattimento della dimensione dei sentimenti €
riscontrabile in molti passaggi del racconto, ed in particolare nel momento in cui la donna piange e
Tieniao pensa che le sue lacrime fossero state programmate per essere molto abbondanti. Ci
troviamo quindi di fronte ad un futuro oscuro, cinico, privo di liberta, di privacy e di sentimenti

autentici.

Il futuro privo di sentimenti autentici rappresentato da Han Song e stato preso in prestito da
molti autori e registi. Un esempio é rappresentato da Equilibrium, film del 2001 diretto da Kurt

Wimmer. In questo film si narra di un futuro distopico nel quale i sopravvissuti ad un conflitto

1% Carlos Rojas, Andrea Bachner, “Representations of the Invisible: Chinese Science fiction in the Twenty-first Century”, op.cit.

193 | pidem.
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nucleare decidono di sradicare la guerra inibendo le emozioni dei cittadini attraverso la
somministrazione di una droga chiamata “prozium104”. Anche Drake Doremus nel 2015 ha diretto il
film Equals nel quale si narra la storia ambientata in una societa chiamata “Collettivo” in cui vivono
gli “Equals”, ovvero esseri umani geneticamente modificati per non essere in grado di provare
sentimenti. In questa societa si diffonde una malattia chiamata “sindrome da deviazione” che
provoca negli esseri umani il risveglio delle emozioni e li induce quindi a provare per la prima volta
I’amore, la paura, I’odio. Gli esseri infettati da questa malattia vengono rinchiusi in un centro di
recupero e non si hanno piu notizie di loro in quanto, spesso, il peso del carico emozionale li spinge

al suicidio®,

Anche nel racconto “Due uccelli” troviamo molti aspetti dello stile di Han Song: utilizzo di
similitudini macabre, trama contorta e di difficile interpretazione, protagonista dotato di sentimenti
e desideri personali che non coincidono con quelli della societa in cui vive. L’aspetto del macabro ¢
presente in misura minore rispetto al precedente racconto, infatti troviamo una sola similitudine
appartenente a questa categoria: “emanava ’odore di carne marcia dei gufi notturni'®®”. Per quanto
riguarda la trama invece, ci troviamo dinnanzi ad un plot estremamente contorto, nel quale viene
violata qualsiasi legge della fisica. “Due Uccelli” ¢ un esempio perfetto di soft science fiction in
quanto Han Song vuole esplorare I’infinita potenzialita della scienza attraverso I’immaginazione. I1
protagonista sembra poter viaggiare attraverso le epoche, avanti e indietro nel tempo, sottoforma di
rapace. Questa abilita ¢ resa possibile dalla sua capacita di decifrare i testi cifrati dell’Universo
forniti da Ozma, una navicella spaziale dotata della facolta di pensiero. Inoltre, queste particolarita
abilita del protagonista non vengono impiegate per il perseguimento di un fine utile alla societa, ma
per un desiderio personale del personaggio. In questo racconto non troviamo le caratteristiche della
science fiction “pura” (o hard science fiction), tipica dei romanzi di Liu Cixin. Il lettore non riesce a
comprendere pienamente il motivo che spinge il protagonista a voler salvare Ozma e non si capisce
nemmeno la vera natura del loro rapporto. Potrebbe trattarsi dell’istaurazione di un rapporto di
affetto tra un umano e una macchina dotata di intelligenza artificiale, oppure dell’ossessione del

protagonista per approfondire la conoscenza di un’entita unica nel suo genere.

104 Elvis, Mitchell, “Film Review; Preventing World War IV by Outlawing All Emotion”, New York Times, December 6, 2002.

Stephen, Holden, “Review: Equals’, a Futuristic Tale of Defying Deadly Conformity”, New York Times, July 14, 2016.
106 Song, Han, “Due uccelli”, in La Lapide dell’Universo, 0p. Cit.
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6.4 Intelligenza Artificiale

Mentre Han Song nel 1991 si limitava ad ipotizzare I’esistenza di una navicella spaziale
dotata della facolta di pensare, nella Cina odierna si sta concretizzando sempre di piu la realta
dell’intelligenza artificiale. Tuttavia, il ruolo che la Cina ha destinato all’utilizzo di quest’ultima

sembra essere oggetto di molte controverse discussioni.

Nel 2018, I’organizzazione internazionale per la difesa dei diritti umani Human Right Watch
ha pubblicato un articolo sull’utilizzo improprio di un sistema di controllo per la sorveglianza e la
detenzione dei cittadini della regione dello Xinjiang di etnia mussulmana, di cui la maggioranza é
costituita dagli Uiguri'®’

ha confermato la creazione dell’“Yitihua Lianhe Zuozhan Pingtai” — &L BES/ELEF & o

. Fin dal 2016 I’ente governativo per la pubblica sicurezza dello Xinjiang

“Integrated Joint Operations Platform” (IJOP). L’IJOP rappresenta un sistema di sorveglianza che si
serve di una consistente raccolta di dati personali e di strumenti di controllo ancor piu diretti come
le telecamere a circuito chiuso dotate di riconoscimento facciale per schedare e incriminare i
soggetti considerati sospetti ancor prima che questi possano effettivamente compiere un reato'®,
Alcune di queste telecamere sono state posizionate in luoghi considerati particolarmente strategici
da parte della polizia dello Xinjiang: luoghi di intrattenimento, supermarket, scuole e luoghi di culto
legati alla religione mussulmana. 1l programma IJOP, inoltre, permette alla polizia di attingere al
sistema di sorveglianza nazionale per venire a conoscenza in tempo reale delle informazioni
personali dei cittadini ritenuti sospetti: targa dei veicoli, documento di identita, informazioni sullo
stato di salute della famiglia, situazione finanziaria, trascorsi penali e qualsiasi altra informazione
ritenuta utile. Ad esempio, nel caso in cui si possiedano molti libri e non si svolga il lavoro di
insegnante, tale possesso verra considerato attivita sospetta da monitorare'®. Rappresentanti della
polizia locale e “fanghuiju” 75 213 (acronimo per “Visit the People, Benefit the People, and Get

Together the Hearts of the People teams*®”

) sono autorizzati a far visita ai sospetti nelle loro
abitazioni per raccogliere informazioni tramite interrogatorio. I membri del “fanghuiju” sono
costituiti da ufficiali che dal 2013 sono stati inviati nello Xinjiang allo scopo di salvaguardare la

stabilita sociale:

According to official reports, the frequency of fanghuiju visits

to a given family — as often as every day to once every two months —

"Human Right Watch, “China Big Data Fuels Crackdown in Minority Region: Predictive Policy Program Flags Individuals for
Investigations, Detentions”, February 26, 2018.
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depends on whether the family is considered politically
“untrustworthy.” During the visits, people are required to provide a
range of data about their family, their “ideological situation,” and
relationships with neighbors. Official reports say these teams use
mobile apps to ensure that “the information for every household” is
“completely filled in” and submitted to IJOP. Police officers and local
officials tasked with data collection do not appear to explain the
reasons for such data collection, nor give residents a choice to decline
to provide the data, according to interviewees™.

Un imprenditore mussulmano di Urumgqi ha fornito all’Human Right Watch delle
informazioni riguardo al metodo con cui era stato costretto ad essere esaminato tramite il
programma IJOP nel 2017. L’uomo ¢ stato interrogato riguardo a molti aspetti della sua vita
quotidiana come il numero di preghiere giornaliere, il nome della moschea frequentata, il numero e
il luogo dei viaggi effettuati all’estero, il coinvolgimento personale (¢ quello dei parenti) in attivita
politiche considerate instabili. | cittadini ritenuti sospetti dal programma 1IJOP vengono presi in

custodia, imprigionati o spediti in campi di rieducazione:

Those pushed by IJOP are detained and investigated. As to how
long that investigation takes place, nobody knows. During
investigation, the person maybe held in the detention center or in the
“political education” center. [Afterwards] that person can be

sentenced to prison or subjected to [further] political education*.

L’1JOP prende le informazioni anche dalla Xinjiang Lianhai Cangzhi Gongsi #7381 5
/~ ], societa sussidiaria della Zhongguo Dianzi Keji Jituan Gongsi H [E Hi 1} 457 45 ] A 7]
(China Electronics Technology Group Corporation - CETC), compagnia che dal 2016 ha ottenuto
dal governo cinese 1’autorizzazione per 1’ideazione di un programma di raccolta dati al fine di
monitorare il comportamento giornaliero dei cittadini e individuare attivita potenzialmente

113

terroristiche. Alla base dell’applicazione della CETC ci sarebbe la tecnologia C4ISR™°, capace di

formulare un algoritmo in grado di calcolare il grado di pericolosita di un determinato individuo.

Le attivita di sorveglianza dell’IJOP riguardano in particolar modo 1’etnia mussulmana degli
Uiguri, ma il concetto alla base del sistema & lo stesso del Social Credit System: violazione della

privacy cosi come dei diritti fondamentali. Per il momento 1’utilizzo dell’intelligenza artificiale €

1 pidem.

Ibidem.
Ibidem.
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stato riservato principalmente per la formulazione di meccanismi di controllo e di sorveglianza al
fine di prevenire disordini sociali: sofisticati algoritmi calcolano 1’affidabilita o la pericolosita di un
individuo e le telecamere dotate di riconoscimento facciale conferiscono una particolare nota
Orwelliana a tutta la vicenda. Sembra quasi che le previsioni sul futuro distopico fatte da Han Song
si siano rivelate piu veritiere di quelle di scrittori come Liu Cixin. La Cina sta impiegando la
scienza per aumentare il suo potere di controllo totalitario sulle masse anziché evolversi in senso
democratico. Il mito del progresso scientifico per la creazione di una societa armoniosa si &
trasformato nell’incubo distopico in cui la formazione di societa ideale si sta ottenendo attraverso

I’annullamento della liberta del singolo individuo.
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CONCLUSIONI

In questa tesi si & dimostrato come il processo di sviluppo del genere letterario science fiction
nella Cina del Novecento abbia seguito un percorso travagliato a causa delle particolari condizioni

sociopolitiche e dei conflitti che il Paese ha dovuto affrontare durante il corso del secolo.

Si puo asserire che la vera e propria affermazione del genere science fiction sia avvenuta
all’inizio del Ventunesimo secolo, grazie soprattutto al lavoro propedeutico compiuto negli anni
Novanta dall’editrice della rivista Science fiction World e da tutti gli scrittori che si sono impegnati
affinché la fantascienza cinese potesse essere oggetto di attenzione anche fuori dal Paese.

Han Song rappresenta uno dei principali autori di science fiction della “New Wave” nonché
un esponente del sottogenere soft science fiction. Gli incubi distopici dislocati in una dimensione
estranea al contesto politico della Cina attuale che dipinge nei suoi romanzi e racconti, possono
essere considerati un monito per la societa cinese odierna. Attraverso la traduzione dei racconti “La
guerra fredda e il messaggero” e “Due Uccelli” si ¢ dimostrato come Han Song, all’inizio degli anni
Novanta, avesse gia predetto il percorso involutivo del rapporto Stato-cittadino che si sta

verificando attualmente.

Sono state riscontrate numerose affinita fra i contenuti dei racconti tradotti e determinate
dinamiche che si stanno verificando nella societa cinese contemporanea. In primo luogo, si &
osservato come la totale mancanza della dimensione della privacy sia un elemento comune sia ai
racconti tradotti che al contesto politico della Cina attuale. Mentre nei racconti di Han Song la
violazione della privacy dell’individuo ¢ ottenuta attraverso la scansione dei pensieri, del codice
genetico personale, oppure attraverso una stretta sorveglianza da parte di agenti governativi in
borghese, nella Cina di Xi Jinping sono stati istituiti il “Social Credit System” (sistema di Credito
Sociale) e I’“Integrated Joint Operations Platform” (Piattaforma Operativa Congiunta Integrata).
Questi due sistemi di sorveglianza governativi utilizzano le nuove tecnologie dotate di intelligenza

artificiale al fine di attuare un controllo totalitario sulla vita dei cittadini della Cina continentale.

La principale difficolta riscontrata nella trattazione di questi temi € stata la carenza di fonti
bibliografiche in quanto, sebbene non si possa negare il boom di diffusione del genere science
fiction negli ultimi due decenni, in Cina questo rappresenta ancora un fenomeno da analizzare ed

approfondire. Gli studi occidentali sulla fantascienza cinese riguardano quasi esclusivamente lo
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sviluppo del genere nel Novecento e trascurano 1’aspetto dell’impatto di quest’ultimo sulla societa

odierna.

L’analisi compiuta in questa tesi ¢ stata affrontata attraverso la comparazione delle
similitudini fra la realta distopica descritta nei racconti tradotti e la creazione delle politiche di

controllo e sorveglianza da parte della Repubblica Popolare Cinese negli anni Duemila.

Per quanto riguarda la traduzione dei testi, ¢ stato riscontrato 1’utilizzo di un linguaggio
particolarmente criptico, quindi di non facile interpretazione. Questo stile di scrittura coopera alla
creazione dell’incubo distopico che Han Song vuole proporre ai lettori. Le atmosfere cupe e talvolta
inquietanti presenti nei racconti tradotti, cosi come negli altri lavori di Han Song, hanno lo scopo di
ricreare il sentimento di angoscia che attanaglia il cittadino della Cina contemporanea il quale sta

gradualmente perdendo il possesso dei propri diritti fondamentali.

In ultima analisi si & dimostrato come Han Song si sia rivelato un autore all’avanguardia e
dotato di uno spiccato spirito critico in grado di anticipare di circa vent’anni le dinamiche

sociopolitiche della Cina odierna.
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