



Università Ca' Foscari Venezia
Corso di Laurea magistrale in Interpretariato
e Traduzione Editoriale, Settoriale

Tesi di Laurea

Passare per tutto il tuo mondo

Proposta di traduzione e commento
traduttologico alla raccolta di racconti di
Zhang Jiajia

Relatrice

Prof.ssa Federica Passi

Correlatore

Ch. Prof. Paolo Magagnin

Laureanda

Xiao Zhi

Matricola 983212

Anno Accademico

2018 / 2019

Abstract inglese

The problem I am trying to solve in this thesis is to find translation difficulties and translation skills from Chinese to Italian by translating a short story collection by Zhang Jiajia, a popular young Chinese writer on multimedia. By doing this, I would like to let Italian readers know China's emerging multimedia network literature. The approaches I adopt to solve the problems include: investigation method, literature research method and functional analysis method. My thesis will show that under the influence of different cultural backgrounds, the translators also deal with the original text differently in the process of Chinese-Italian bilingual translation. Especially for the translation of emerging network words, translators need to find a balance.

Keywords: Zhang Jiajia, translation difficulties, translation skills, multimedia literature, cultural differences, Chinese-Italian bilingual translation.

Abstract cinese

中国网络文学，已经成为人类文学发展史上一道独特的风景。最新数据表明，我国 7.31 亿网民中，网络文学用户已达 3.33 亿，占网民总数的 45.6%，手机上网读文学的网民有 3.04 亿。数百家文学网站日更新总字数可达 2 亿汉字，文学网页日均浏览量超过 15 亿次，2016 年中国的网络文学市场产值破 5000 亿元人民币。仅一家阅文集团，每天就有 400 万作者为其上传原创作品，网络小说存量达千万部。由网络小说转化出版的图书，改编的影视作品、游戏、动漫、有声读物及周边产品，带火了大众娱乐市场，打造出“互联网+”的庞大产业。可以说，如此繁盛的文学境况在中国史无前例，在世界也是绝无仅有。

中国本土的汉语网络文学自上个世纪中后期开始起步，走过了一段曲折的发展道路，如今得力于政府的积极引导与支持和市场运作，中国网络文学走势良好，日渐形成了有利于网络文学健康发展的社会环境和舆论氛围。据中南大学研究团队对欧美、日韩、南亚诸国的网络文学普查所知，无论是这些国家的华语网络文学还是它们的母语网络创作，都没有出现像中国这样云蒸霞蔚的繁盛局面。

在这篇论文里，我把张嘉佳 2013 年出版的、最受欢迎的短篇故事集《从你的全世界路过》的前两章翻译成意大利语。在这本书中张嘉佳讲述了 33 个平凡人的生活情感故事，这本书的传播大概经历了三个阶段，最开始是张嘉佳在自己的微博上写的睡前故事，在微博上火了之后，顺理成章地出了书，之后在书市横扫天下，感动了无数读者，也引起了广泛的网络舆论。

张嘉佳，1980 年 6 月 22 日出生于江苏南通，作家、编剧、导演。毕业于南京大学。张嘉佳大学毕业后担任过杂志主笔、电视编导等。2005 年至今，出版过《几乎成了英雄》、《小夫妻天天恶战》、《情人书》、《小夫妻天天恶战》等多部书籍，他是一位颇受欢迎的中国年轻多媒体作家，被读者们誉为“微博上最会讲故事的人”。

网络文学是一种原创文学，也是大众文学，它的影响力和传播力其实彰显的是中华民族的文化创造力，它的健康繁荣体现的是我们的文化自信。试想，一种文学，能有数千万人参与创作，拥有数以百万计签约作家和 3 亿多人的读者群，且以网络跨界、民间发力的特殊路径远播世界，这种时代现象级的“集群式”文学现象，定然是一个民族文学创新力的释放和文化创造力的迸发。

本文试图解决的问题是通过翻译张嘉佳的短篇小说集来发现翻译困难和从中文到意大利语的翻译技巧，通过本论文，我也想让意大利读者了解中国新兴的多媒体网络文学。我采用的解决问题的方法包括：调查方法，文献研究方法和功能分析方法。我的论文将表明，在不同文化背景的影响下，译者在汉意双语翻译过程中也会对原文进行不同的处理。特别是对于新兴网络词汇的翻译，译者需要找到平衡点。

关键词：张佳佳，翻译困难，翻译技巧，多媒体文学，文化差异，汉意双语翻译。

Indice

Abstract inglese.....	II
Abstract cinese.....	III
Prefazione	1
1. L'autore e il contesto socioculturale.....	2
1.1 Contesto socioculturale.....	2
1. 2 L'Autore.....	5
1.2.1 Gli influssi	5
1.2.2 La produzione letteraria.....	6
-Principali lavori.....	7
-Premi ricevuti.....	8
1.2.3 Lo stile letterario	10
1.2.4 La critica e le recensioni in rete.....	12
2. Testo	17
2.1 "Passare per tutto il tuo mondo"	17
2.1.1 Il successo del libro	17
2.1.2 Linguaggio e stile.....	18
2.1.3 Struttura	19
2.2 Traduzione dei primi due capitoli.....	23
Indice.....	23
Prefazione	26
La prima notte.....	27
1. Passare per tutto il tuo mondo.....	28
2. L'amore di Zhutou.....	36
3. Il primo amore è l'inquietudine dentro noi stessi.....	44
4. La persona a direzione contraria	61
5. Il giovane sotto la superficie del fiume	64
6. Scrivere per il compleanno dei 32 anni.....	76
La seconda notte	80
1. Spero che ci sia una persona come te.....	81

2. L'amore del gambero di fiume, fresco e crudo.....	90
3. Non riuscire a dirti che ti amo.....	95
4. Sbocciare dall'altra parte.....	99
5. La cosa più facile da perdere.....	107
3. Commento traduttologico.....	114
3.1. Il processo traduttivo	114
3.2. La tipologia testuale	115
3.3. Caratteristiche del prototesto	116
3.4. La dominante	116
3.5. Il lettore modello.....	117
3.6. Analisi del processo traduttivo.....	118
3.7. Macrostrategia traduttiva	118
3.8. Microstrategie traduttive e gestione del residuo.....	119
3.8.1. Fattori fonologici	119
3.8.2. Fattori lessicali e sintattici	129
3.8.3. Gestione del residuo traduttivo	140
4. Conclusioni	144
5. Appendici	145
5.1 Pagine introduttive del libro.....	145
5.2 Frontespizi esterni e interni di diverse versioni stampate.....	154
6. Bibliografia e Sitografia	157
6.1 Bibliografia generica.....	157
6.2 Bibliografia traduttologica.....	162
6.3 Dizionari, enciclopedie e vocabolari	164

Prefazione

Come lettore traduttore di madre lingua cinese ho maturato la decisione di affrontare le problematiche del passaggio di un testo dalla lingua cinese a quella italiana per due motivi:

- 1) desideravo sviluppare maggiormente le mie conoscenze linguistiche dell'italiano e di conseguenza migliorare la mia capacità di trasporre in modo appropriato i significati letterari della lingua cinese in quella italiana;
- 2) sentivo il bisogno di fare conoscere lo stile ed i contenuti di una nuova generazione di scrittori cinesi fortemente legata al modo attuale di vivere dei giovani cinesi.

Inoltre le letterature dell'antica Cina e di quella moderna hanno avuto ormai ampia diffusione in Europa e perciò ho preferito scegliere un testo contemporaneo che avesse anche una larga diffusione sui media.

Per me è la prima importante esperienza come traduttrice e rappresenta una sfida impegnativa il doverla affrontare in un ambito dove la maggior parte dei testi prodotti dalle ultime generazioni di scrittori cinesi devono ancora essere tradotti in italiano oltre al fatto che la mia madre lingua non è l'italiano ma è il cinese.

Per quanto riguarda l'organizzazione della tesi il primo capitolo prevede una introduzione dedicata al contesto socio culturale. Segue una sezione che inquadra la figura di Zhang Jijia: influssi, breve biografia, attività giornalistica, produzione letteraria e cinematografica, premi ottenuti, stile letterario con una parte finale sulla critica e le recensioni apparse in rete. Il secondo capitolo è dedicato al testo con un suo inquadramento sociale e letterario in relazione al contributo che questo lavoro ha dato alla letteratura cinese e al valore raggiunto all'interno del mercato letterario in Cina. Seguono osservazioni sulla struttura e l'organizzazione dei racconti e la traduzione delle prime due sezioni del libro.

Nel terzo capitolo analizzerò i problemi incontrati durante il processo di traduzione, le soluzioni adottate di volta in volta in base alle diverse problematiche derivanti dalla trasposizione linguistica ed anche gli stimoli creativi ricevuti attraverso di essa.

In particolare vorrei evidenziare come la presenza di differenti sfondi culturali obbliga i traduttori a tenere sempre presente non solo le differenze lessicali, morfosintattiche e semantiche già esistenti tra le due lingue cultura ma a ricercare nuove possibilità di trasposizione lessico-semantiche dovute al continuo evolversi al loro interno dei due linguaggi. Un caso emblematico è rappresentato dalla traduzione di parole emergenti nella rete cinese. I traduttori hanno qui la necessità di individuare nuovi equilibri tra segno e traduttore all'interno delle due lingue.

1. L'autore e il contesto socioculturale

1.1 Contesto socioculturale

Zhang Jiajia nasce e cresce nella era di “Deng Xiaoping”, l'uomo politico cinese che, dopo la morte di Mao Tzedong avvenuta nel 1976 e attraverso una breve e delicata fase di transizione, prende saldamente in mano la guida del paese.

Con lui inizia la cosiddetta “fase della modernizzazione” economica e sociale e si assiste ad un rinnovamento dei contenuti politici del post maoismo.

Dal 1980, anno di nascita dello scrittore, alle soglie del Ventunesimo secolo la Cina vive una crescita economica senza confronti sul pianeta diventando oggi la potenza mondiale in grado di competere con il colosso americano.

Zhang Jiajia vive e partecipa a questa rapidissima trasformazione del suo paese cogliendo con i suoi scritti i bisogni di un vasto ceto sociale medio formatosi con la crescita economica e il conseguente aumento del reddito pro capite.

Una società dove internet diventa un bisogno ineluttabile nella vita quotidiana di ogni cinese.

La letteratura proprio attraverso il web trova nuove modalità di comunicazione che vanno affiancandosi al tradizionale mercato cartaceo dei libri.

Oggi in Cina ai giovani cosa piace leggere? Quali sono gli autori più accolti dai giovani cinesi?

Per cercare di rispondere a questi quesiti partirei da un argomento di discussione apparso su Douban1 (豆瓣 dòu bàn) che diceva:

"In questo mondo, i giovani sono divisi in tre tipi: giovane ordinario, giovane letterario (giovane al quale piacciono la letteratura e l'arte) e giovane 2B (sembra un po' stupido ma è spiritoso e ama scherzare)." Quindi proponeva di inviare una

¹ Douban (豆瓣 dòu bàn): <https://www.douban.com>

è un sito della comunità web che propone musica, film e libri ai giovani utenti. I fruitori del sito possono inoltre confrontare le loro opinioni e aprire dibattiti su quanto proposto. Il sito Web è stato fondato il 6 marzo 2005 da Yang Bo (杨勃 Yáng bó), CTO (Chief technology officer) della sua ex società di consulenza logistica. Il nome di Douban proviene dal nome del vicolo vicino a Chaoyangmen dove viveva Yang Bo a Pechino.

immagine fotografica per ciascuno dei tre tipi. Questo spunto ha suscitato in una sola notte un'ondata popolare in rete dove gli utenti si disputavano la priorità per ciascuna delle proprie immagini, creando un serrato dibattito.

Se si può facilmente comprendere il termine “ordinario” e “letterario”, per quanto riguarda 2B, la parola è nata su internet con il significato di “stupido, scemo” ma anche con l’accezione di “carino, simpatico”.

La divisione in questi tre grandi gruppi è una schematizzazione efficace e calzante perché sintetizza a grandi linee tre tipologie dei giovani cinesi di oggi. È importante precisare che il “2B” non si identifica assolutamente con una categoria dispregiativa e il “letterario” ad una di tipo encomiastico. Lo confermano molti utenti di internet che hanno rifiutato di fare corrispondere "ordinario", "letterario" e "2B" a, rispettivamente, “neutro”, “positivo” e “negativo”. A loro avviso, spiegano in modo appropriato le varie caratteristiche interiori e i diversi tratti della personalità dei giovani nella società contemporanea. Ad esempio alcuni utenti della rete hanno affermato: “i giovani letterari vivono un enorme stress mentre i giovani 2B sono più sereni”. Un utente della rete ha commentato: “L'ordinario è la fase principale della crescita umana, il letterario è la fase intermedia e il 2B ovviamente la più avanzata e cioè ti sembra stupido ma in realtà è geniale!”

Da questo breve prologo si può comprendere cosa succede sul web tra i giovani cinesi di oggi e Zhang Jiajia è uno, tra gli scrittori della generazione dell’80, che sta riscuotendo un enorme successo tra i giovani in Cina proprio attraverso la rete perché il suo stile letterario ha una varietà di accenti che riescono ad incontrare tutte e tre le qualità di “ordinario”, “letterario” e “2B”.

Se facciamo una ricerca su Baidu, il motore di ricerca più utilizzato nella Cina continentale, troveremo la sua biografia su Baidu Encyclopedia e altre informazioni correlate, come pure gli scrittori a lui in qualche modo collegati:

- Zhang Haochen (张皓宸 *Zhāng Hàochén* 1990) lo scrittore del genere di ispirazione “curativa”,²

²“Zhiyuxi Nuannan zuojia ZHANG Haochen yu MA Shitu yeye de rensheng duihua 治愈系暖男作家张皓宸与马识途爷爷的人生对话” (Il dialogo di vita tra il nonno MA Shitu e lo scrittore del genere di ispirazione “curativa”, l’uomo di tepore, ZHANG Haochen), trattati da Yangshi wang zongyi 央视网综艺, 28 luglio 2016 alle ore 01:16.

<http://ent.cctv.com/2016/07/28/PHOAlcZ1aoxQcH2yjEn4RzK8160728.shtml#R2xIYfvCgzxnw6160728>

- Lu Sihao (卢思浩 *Lú Sīhào* 1991) lo scrittore con le qualità di uomo tepore³. Entrambi appartenenti alla generazione di scrittori successiva a quella di Zhang Jiajia;
- Liu Tong ovvero il vice presidente della Beijing Light Film Co., Ltd⁴. (北京光线影业有限公司 *Běijīng guāng xiàn yǐng yè yǒuxiàn gōngsī* 1981);
- Han Han (韩寒 *Hán Hán* 1982) famoso regista e scrittore in Cina. Il più popolare nella generazione dei nati dopo il 1980.

Tali autori insieme a Zhang Jiajia scrivono contenuti cari ai giovani: gli anni di studio, i primi amori, la ricerca del lavoro, il desiderio di realizzare sogni o di dare vita a speranze ed altri.

I loro scritti sono molto adatti in particolare ai giovani “letterari” nati dopo gli anni '80 e '90.

Ma Zhang Jiajia è un vero scrittore o solo una “celebrità su internet”⁵ che scrive per guadagnare soldi?

Personalmente definisco il suo lavoro e quelli degli altri scrittori citati come una letteratura moderna di mercato.

Baidu baike 百度百科 di Zhiyuxi 治愈系 (genere di ispirazione “curativa”), URL: <https://baike.baidu.com/item/%E6%B2%BB%E6%84%88%E7%B3%BB>

³ l'uomo tepore (暖男 Nuǎn nán): è l'uomo che può dare una sensazione di calore come il sole. Di solito è una persona meticolosa, premurosa, cucina bene e, cosa più importante, può capire ed essere solidale con le emozioni degli altri. Baidu baike 百度百科 di Nuannan 暖男 (Uomo di tepore), URL: <https://baike.baidu.com/item/%E6%9A%96%E7%94%B7/3074214?fr=aladdin>

FANG Wenxi 方文昕, NIU Chen 牛晨, HUANG Hong 黄虹, “[Xueerzhuanfang] Zhiyuxi nuananzuojia Lu Sihao de xinlulicheng 【学而专访】治愈系暖男作家卢思浩的心路历程” ([Intervista esclusiva Xueer] Il passaggio psicologico dello scrittore del genere di ispirazione “curativa”, un uomo di tepore), trattato da Xueer jiangtan 学而讲坛, 12 ottobre 2015, alle ore 12:46:12. URL: <https://site.douban.com/263047/widget/notes/190543866/note/520269672/>

⁴ Beijing Light Film Co., Ltd . (北京光线影业有限公司 *Běijīng guāng xiàn yǐng yè yǒuxiàn gōngsī*): abbreviazione di “Enlight Pictures” (光线影业 *Guāng xiàn yǐng yè*), fondata nel 2004.

⁵ Baidu baike 百度百科 di Wanghong 网红 (Celebrità su Internet), URL: <https://baike.baidu.com/item/%E7%BD%91%E7%BB%9C%E7%BA%A2%E4%BA%BA/893109?fromtitle=%E7%BD%91%E7%BA%A2&fromid=6436044>

1. 2 L'Autore

1.2.1 Gli influssi

Zhang Jiajia considera lo scrivere l'aspetto più importante della sua vita. In una intervista del 2014⁶ ha dichiarato: “La mia scrittura è stata influenzata da molte persone. Ma l'illuminazione della mia vita è stato "L'avvoltoio meraviglioso e la coppia di cavalieri erranti" di Jin Yong⁷ che ho finito di leggere quando ho compiuto quattro anni. Poi all'università ho conosciuto le opere dei grandi scrittori di livello mondiale, come Marquez, Borges ... Comunque, che li capissi o no, continuavo a leggerli. In ogni caso per il mio stile la più grande influenza viene dalla mia stessa vita.”

Questa intervista è significativa nel comprendere come lo scrittore si pone come il punto di riferimento principale per la definizione del suo stile letterario.

Dalla mia esperienza di lettore-traduttore posso comunque trovare nelle opere di Zhang Jiajia influssi di scrittori precedenti.

Lo stile ribelle *Liu Mang* 流氓 di Wang Xiaobo che usa un linguaggio scurrile toccando anche i temi della sessualità e della libertà individuale (王小波 *Wángxiǎobō* 1952-1997). O la satira di Wang Shuo (王朔 *Wángshuò* 1958) che mostra l'assurdità e la confusione della classe intellettuale cinese dopo la Rivoluzione Culturale.

Ma anche la tenerezza e delicatezza delle storie d'amore delle novelle di Zhang XiaoXian (张小娴 *Zhāngxiǎoxián* 1967), famosa scrittrice di Hong Kong molto conosciuta nella Cina Continentale.

Nella generazione di scrittori degli anni 70 Feng Tang pseudonimo di Zhang Haipeng è tra i primi a trattare in modo sfrontato e informale il tema della gioventù con la Trilogia “Felicità”, “Tutto cresce” e “Ho diciotto anni, datemi una ragazza”.

⁶ ZHANG Jie 张杰, “Zhang Jiajia: Jinnian xiele sansige juben, meishijian xiexiaoshuo,张嘉佳: 今年写了三四个剧本, 没时间写小说” (Zhang Jiajia: Quest'anno ho scritto tre o quattro compioni, non ho avuto il tempo per scrivere romanzo), fonte: Huaxi dushibao 华西都市报, 19 dicembre 2014, alle ore 16:43. URL: <http://www.chinawriter.com.cn/news/2014/2014-12-19/228554.html>

⁷ 《神雕侠侣》“shén diāo xiá lǚ”, un romanzo di Kongfu dello scrittore 金庸 *jīnyōng* (10 marzo 1924, 30 ottobre 2018)

Tra i contemporanei di Zhang Jiajia che possono avere influenzato lo scrittore ricordiamo Han Han con il suo romanzo “Le tre porte” pubblicato nel 2000, spietata satira del sistema scolastico cinese ambientato in una cittadina in provincia di Shanghai e Lu Qi (陆琪 *lù qí* 1980) che tratta principalmente argomenti legati ai problemi quotidiani nel mondo del lavoro e ai temi della vita coniugale in Cina.

Sia Han Han che Lu Qi sono due scrittori che come Zhang Jiajia stanno avendo un grandissimo successo sul web e sono seguiti da milioni di utenti.

Un lettore su internet usa una simpatica metafora per sottolineare la maggiore ricchezza dello stile letterario di Zhang Jiajia rispetto a Lu Qi dicendo: “A mio parere Zhang Jiajia è la versione ULTRA di Lu Qi. Se Lu Qi è una ciotola di spaghetti istantanei aggiungendo una grande cotoletta e versando del pepe avrai Zhang Jiajia.”

1.2.2 La produzione letteraria

Zhang Jiajia nasce il 22 giugno 1980 a Nantong nella provincia del Jiangsu.

Nel 1999 si iscrive al Dipartimento di gestione delle informazioni dell'Università di Nanchino. Durante il primo anno universitario fonda quattro associazioni studentesche universitarie, dirige e recita in una serie di opere teatrali e pubblica numerosi articoli utilizzando quasi un milione di caratteri cinesi.

Dal secondo anno partecipa ad alcuni programmi televisivi a Nanchino (tra cui “Super Shock” 《超级震撼 *Chāoji zhènhàn*》) a Shanghai e a Pechino. Nello stesso tempo lavora come redattore di riviste, regista televisivo, giornalista e altro ancora.

Dopo essersi laureato nel 2003 lavora come redattore di riviste e regista televisivo.

Come regista produce molti programmi tra i quali "Lo stupendo debutto di star" (《震撼星登场 *Zhènhàn xīng dēngchǎng*》) della Nanjing Satellite TV e "Eden felice" (《欢乐伊甸园 *Huānlè yīdiànyuán*》) della Jiangsu Satellite TV.

Nel 2005, Zhang Jiajia, basandosi sulla storia della sua vita universitaria pubblica il suo primo romanzo di fantascienza “Quasi diventato un eroe” (《几乎成了英雄 *Jīhū chéngle yīngxióng*》) vendendone 100.000 copie.

Nel 2007 pubblica su Internet " La giovane coppia litiga ogni giorno " (《小夫妻天天恶战 *Xiǎo fūqī tiāntiān èzhàn*) in cui riporta la vera testimonianza di una coppia che litiga quotidianamente. Il primo giorno in cui ha posto questa serie sul forum BBS

ottiene 30.000 visualizzazioni che raggiungono 1,08 milioni in meno di una settimana. In totale fino ad oggi si sono raggiunti gli 80 milioni di visualizzazioni.

Nel 2010 pubblica “Il libro dell’amatore”(《情人书》*Qíngrén shū*).

Del 2011 è il suo primo lavoro come sceneggiatore.

A partire dal luglio 2013 l’autore pubblica su Weibo trentatré racconti che fanno parte della serie delle “Storie della buonanotte”. Questa serie di Weibo è stata condivisa oltre 2 milioni di volte ed è stata letta da più di 400 milioni di persone. Nel novembre dello stesso anno queste storie sono state pubblicate nel libro “Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》*Cóng nǐ de quánshìjiè lùguò*) in cui l’autore racconta la storia della vita di trentatré persone comuni. Dopo che il libro è stato lanciato sul mercato per due settimane consecutive si classifica come libro più apprezzato nei siti web Dangdang.com, Amazon.com e Jingdong.com. e vengono vendute 2 milioni di copie nei primi sei mesi. Ad oggi è arrivato ad un volume di vendite pari ai 4 milioni di copie. In un suo tour nazionale tiene ben diciannove presentazioni dei suoi libri in sedici città diverse, autografando più di 160.000 copie.

Da luglio ad agosto 2014 è ospite in sede di "Se tu sei l'unico" (《非诚勿扰》*Fēichéngwùrǎo*) della Jiangsu Satellite TV.

Il 21 luglio 2014 pubblica “Lasciami stare con te”(《让我留在你身边》*Ràngwǒ liúzài nǐ shēnbiān*). Il libro contiene 37 storie raccontate secondo il punto di vista di un Golden Retriever di nome Mercy. Vende in sei mesi oltre 800.000 copie.

Nel 2015 Zhang Jiajia cura il film autodiretto “Il Traghettatore”(《摆渡人》*Bǎidù rén*) ed è stato lo sceneggiatore e il produttore del film “Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》*Cóng nǐ de quánshìjiè lùguò*).

-Principali lavori

Libri pubblicati

Nel 2005 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《几乎成了英雄》
(Quasi diventato un eroe).

Nel 2007 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《小夫妻天天恶战》
(La giovane coppia litiga ogni giorno).

Nel 2010 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《情人书》

(Il libro dell'amatore).

Nel 2011 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《刀见笑》

(Il coltello e il sorriso).

Nel 2013 ha pubblicato la raccolta *Jihu chengle yingxiong* 《从你的全世界路过》
(Passare per tutto il tuo mondo).

Nel 2014 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《让我留在你身边》
(Lasciami stare con te).

Nel 2018 ha pubblicato il romanzo *Jihu chengle yingxiong* 《云边有个小卖部》

(C'è un negozietto sul bordo della nuvola).

Sceneggiature

Nel 2011 ha pubblicato il film *Daojianxiao* 《刀见笑》 (Il coltello e il sorriso).

Nel 2015 ha pubblicato il film *Baiduren* 《摆渡人》 (Il Traghettatore) ed il film *Cong nide quanshijie luguo* 《从你的全世界路过》 (Passare per tutto il tuo mondo).

Ha fatto anche lo Sceneggiatore del programma televisivo *Huanxi yuanjia* 《欢喜冤家》 (La persona destinata che non volevi incontrare).

Musiche

Nel 2014 ha pubblicato una canzone: *Renjian yiqian nian* 《人间一千年》 (Mille anni nel mondo), incluso nel primo album musicale all'Università di Nanchino *Yingqiu* 《影秋》 (L'ombra d'autunno).

Nel 2015 come paroliere ha partecipato alla produzione di una canzone della cantante taiwanese TAO Jingying 陶晶莹: *Ru ni yibande ren* 《如你一般的人》 (La persona come te), [testo di Zhang Jiajia, composizione di Chen Jianzhen (陈建骐 Chén Jiànqí)].

-Premi ricevuti

Premi letterari

Nel 2015

Il romanzo “Lasciami stare con te” (《让我留在你身边》 Ràng wǒ liú zài nǐ shēn biān) ha ottenuto il premio di “Uno tra i dieci migliori libri nella classifica delle novità

emergenti in Cina” (中国图书势力榜十大好书 Zhōngguó túshū shì lì bǎng shí dàhǎo shū).

La raccolta “Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》Cóng nǐde quánshìjiè lùguò) ha ottenuto i premi di:

- “Migliore libro cinese dell'anno” (年度中国好书 Nián dù zhòng guó hǎo shū)
- “Miglior autore dell'anno per il premio Rosa rampicante d'oro” (金蔷薇年度最佳作者 Jīn qiáng wēi nián dù zuì jiā zuò zhě)
- “Autore dell'anno nel settore del libro cinese” (中国书业年度作者 Zhōngguó shū yè niándù zuòzhě)
- “Il libro più venduto dell'anno nel mercato cinese” (中国书业年度畅销书 Zhōngguó shū yè niándù chāngxiāo shū)
- “Primo romanzo giovanile dell'anno nella lista di Jingdong” (京东年度青春小说榜第一 Jīng dōng nián dù qīng chūn xiǎo shuō bǎng dì yī)
- “Primo libro elettronico dell'anno a pagamento su Kindle” (kindle 年度电子书收费榜第一 Kindle niándù diànzǐ shū shōufèi bǎng dì yī)
- “Primo libro dell'anno su Amazon” (亚马逊年度图书总榜第一 Yàmǎxùn niándù túshū zǒng bǎng dì yī)
- “Uno tra i primi dieci migliori libri cinesi nella categoria letteratura della 5ª edizione delle novità emergenti” (第五届中国图书势力榜文学类十大好书 Dì wǔ jiè zhōng guó tú shū shì lì bǎng wén xué lèi shí dà hǎo shū)

Nel 2014

La raccolta “Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》Cóng nǐde quánshìjiè lùguò) ha ottenuto i premi di:

- “Primo tra gli autori emergenti dei libri più venduti su Amazon” (亚马逊年度畅销书黑马作家第一 Yà mǎ xùn nián dù chāng xiāo shū hēi mǎ zuò jiā dì yī)
- “Primo nella 9ª classifica dei migliori scrittori” (第九届作家榜榜首 Dì jiǔ jiè zuòjiā bǎng bǎngshǒu)

Premi cinematografici e televisivi

Nel 2017

Il film “Traghetttore” (摆渡人 Bǎidù rén) è stato candidato per il premio di “Migliore sceneggiatura adattata del 54 ° premio del Cavallo d’oro per il Film di Taiwan” (第 54 届台湾电影金马奖 最佳改编剧本 Dì 54 jiè táiwān diànyǐng jīnmǎ jiǎng zuì jiā gǎibiān jùběn)

Nel 2015

Il film “Traghetttore” (摆渡人 Bǎidù rén) ha vinto il premio di "Sceneggiatore non professionista nella classifica dell’anno del sito web Net-Ease" (网易年度“跨界创作人” Wǎngyì niándù “kuà jiè chuàngzuò rén”)

Nel 2011

Il film “Traghetttore” (摆渡人 Bǎidù rén) è stato candidato per il premio di “Migliore sceneggiatura adattata del 48 ° premio del Cavallo d’oro per il Film di Taiwan” (第 48 届台湾电影金马奖最佳改编剧本 Dì 48 jiè táiwān diànyǐng jīnmǎ jiǎng zuì jiā gǎibiān jùběn)

1.2.3 Lo stile letterario

Zhang è uno dei rappresentanti della generazione nata dopo il 1980. Il suo primo romanzo “Quasi diventato un eroe” (《几乎成了英雄》Jīhū chéngle yīngxióng) è stato pubblicato nel 2005, ma prima di questo anno c’erano già su internet tanti articoli di Zhang firmati con il suo nome web “Cactus del deserto” (大漠仙人掌 Dàmò xiānrénzhǎng). Ad esempio: “Xiao Qian” (《小倩》Xiǎo qiàn), “Di Wu Ji Jie” (《第五季节》Dì wǔ jìjié), “An Ran Ba Zhang” (《黯然成章》àn rán bā zhāng) e “Jie Jie De Ling Hun” (《姐姐的靈魂》Jiějiě de línghún) che hanno attirato innumerevoli lettori sul web.

Oltre a “Passare per tutto il tuo mondo” (《从你的全世界路过》Cóng nǐde quánshìjiè lùguò), che ho scelto di tradurre, ritengo anche molto significativi altri suoi libri:

-“La giovane coppia litiga ogni giorno” (《小夫妻天天恶战》Xiǎofūqī tiāntiān èzhàn) ha creato un nuovo stile urbano: la cosiddetta “tempesta dell’umorismo nero” che ha conquistato tutta la rete.

-“Il libro dell’amatore” (《情人书》 *Qing rén shū*) è attualmente popolare su vari importanti siti web. È un incredibile romanzo, imprevedibile. Tutti gli utenti della rete aspettano desiderosi durante la notte l’aggiornamento della puntata del romanzo.

Zhang Jiajia ha una speciale vena comica, il suo talento nella scrittura è capace di fare passare il lettore dal ridere al piangere in modo repentino. Il suo linguaggio ti imprigiona nella rete di parole di ciascuna storia, dalle quali non riuscirai a sbarazzarti facilmente.

Nel discorso dal titolo "Il narratore", tenuto al ricevimento del Premio Nobel, Mo Yan (莫言 *Mò Yán*) dice: “per uno scrittore, il modo migliore per parlare è scrivere. Quello che dovrei dire è scritto nel mio lavoro, se lo dico solo con la mia bocca, le parole saranno sparse con il vento, invece le parole scritte con la penna non verranno mai cancellate.”

La maestria narrativa di Zhang Jiajia si rivela nella capacità di rendere visiva e tangibile una scena astratta e nell’immergerti completamente nel mondo del racconto. La sua narrazione è calma ma tu sei molto eccitato e stai vivendo emozioni.

Zhang Jiajia è stato criticato e definito come uno scrittore da “zuppa di pollo” perché i suoi racconti sono pervasi da affetti innocenti e germogli di amori non realizzati custoditi nei cuori dei personaggi o dalla nostalgia degli anni passati e dal valore dato all’amicizia. La nascita e l’esistenza di questo nuovo genere letterario è però comprensibile e svolge all’interno della società moderna cinese una importante funzione di placebo per dare il coraggio di affrontare una realtà spesso fredda e spietata, proprio come succede bevendo un buon brodo di pollo.

Per questo possiamo definire lo stile di Zhang terapeutico-culturale.

Egli con le sue parole accarezza e scalda il cuore di tanti giovani immersi in una società di gente sempre più incapace di comunicare.

La narrazione di Zhang Jiajia in “Passare per tutto il tuo mondo” riesce ad avere un’ampia risonanza tra i giovani nati dopo gli anni '80 e '90 non solo grazie alle tenere parole paragonabili alla zuppa di pollo ma anche grazie alle figure di personaggi della vita quotidiana e all’importanza data alla rivisitazione del passato come possibilità di crescita interiore: gli anni di povertà vissuti, confessioni d’amore e amori non corrisposti, l’impegno e la dedizione negli anni studenteschi, i calcoli nella relazione matrimoniale, il dolore per la perdita di parenti e amici

Guardando al mercato cinematografico cinese negli ultimi anni i film come “Essere deluso in amore per 33 giorni” (《失恋33天》*Shīliàn 33 tiān*), “Vattene signor tumore!” (《滚蛋吧肿瘤君》*Gǔndàn ba zhǒngliú jūn*), “Beijing incontra Seattle” (《北京遇上西雅图》*Běijīng yù shàng xīyǎtú*), “La sorella Pesca” (《桃姐》*Táo jiě*) e “McDull” (《麦兜》*Màidōu*) sono tutti improntati allo stile terapeutico e hanno conquistato migliaia di spettatori. Questi film, che trattano i temi dell'amore, scorrono con semplicità, le trame ruotano generalmente intorno a due persone ricreando i momenti della vita quotidiana.

Senza dubbio piuttosto che l'attuale commedia di Capodanno, la letteratura “zuppa di pollo” è più adatta al film terapeutico culturale. Questo è anche il motivo per cui i grandi registi usano i libri di Zhang Jiajia per produrre film. Pertanto la letteratura “zuppa di pollo” nata su Internet ha offerto anche ai film nazionali l'opportunità di aprire il mercato cinematografico nell'ambito artistico e letterario-culturale.

Il vino⁸ è una parte indispensabile della vita quotidiana di Zhang Jiajia. E' una delle sue abitudini presa in gioventù. Lui beve alcol che si trasforma in “zuppa di pollo” letteraria che scalda e nutre l'anima dei lettori!

Ora la letteratura “zuppa di pollo” è diventata una tendenza popolare sia su Internet che nella vita reale. Essa risulta adatta al ritmo di vita di una grande parte della società lavorativa in Cina. Inoltre, rispetto ad altri generi, la letteratura “zuppa di pollo” può ulteriormente accorciare la distanza spirituale tra i lettori e gli autori e rafforzare la capacità della gente di dialogare sia con la vita sia con sé stessi. Dopo una lunga giornata di lavoro, in metropolitana, ritornando a casa, è comune tra i giovani leggere qualcosa di autori come Zhang che incoraggiano e aiutano a ritrovare un respiro calmo e profondo. Poi inoltrano alcune bellissime frasi incontrate nella lettura dal loro WeChat o QQ!

1.2.4 La critica e le recensioni in rete

“Ormai ho letto quasi 5 o 6 storie del libro “Passare per tutto il tuo mondo”. Trovo che ogni volta, quando il signor Zhang racconta la storia, l'inizio è sempre molto

⁸ il termine vino utilizzato durante tutta la redazione della tesi si riferisce alla tipica bevanda cinese prodotta dalla distillazione di cereali che arriva ad avere una gradazione compresa tra i 38 e 60 gradi alcolici.

divertente e alla fine introduce alcune riflessioni e conclusioni. È un modo indiretto di trasmettere insegnamenti più efficace dell'insegnamento tradizionale. Leggere i suoi libri è come parlare al telefono con un amico che continua a lamentarsi con te! Tu hai pianto per la sua disgrazia per dieci minuti e all'improvviso hai scoperto che la sua lamentazione era in rima! Ammiro tanto la scrittura di Zhang ricca di emozioni vissute nello stesso tempo con un certo distacco.”

Recensione dello sceneggiatore Shi Hang (史航 *Shǐ háng*)

Zhang Jiajia è uno scrittore di genere culturale che sa essere anche spiritoso e per questo attrae molto le donne.

Recensione dal noto regista Wong Kar-wai (王家卫 *Wángjiāwèi*)

“Il suo libro non è prolisso e può così soddisfare i bisogni di una società frenetica: ogni lettore può trovare facilmente una parte che lo emozioni.”

Recensione da Baobao (包包 *Bāo bāo*), l'editore responsabile del libro

“Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》*Cóng nǐde quánshìjiè lùguò*)

“I talenti letterari di Zhang Jiajia vengono dalla esperienza culturale di molti anni. Nel 1999 Zhang Jiajia era uno studente universitario ma era già un personaggio ben conosciuto all'Università di Nanjing. I suoi romanzi, copioni e opere hanno portato al campus di Pukou una forte atmosfera letteraria. Per tutto questo Zhang Jiajia ha ottenuto il titolo di "primo genio dell'Università di Nanchino.”

“Nel 2014 Zhang Jiajia è stato il commentatore ospite di "Se sei l'unico" della Jiangsu Satellite TV e ha conquistato molti spettatori con il suo senso dell'umorismo, la sua saggezza e la sua sincerità.”

Recensione online dal sito web di Nantong (www.zgnt.net 南通网 *Nántōng wǎng*)

“Zhang Jiajia, noto per il suo delicato ed emozionante linguaggio, ha molte intuizioni

mature e uniche nei confronti della vita e dell'amore.”

Recensione online dal sito web di Tencent (<https://www.qq.com> 腾讯网 *Téngxùn wǎng*)

Il suo stile narrativo nella fase iniziale dava ai lettori letterari e artistici⁹ una serenità brillante come pure un'emozione disperata. In seguito la sua scrittura è diventata gradatamente semplice, terapeutica, piena di calore.

Recensione online dal sito web di Longhoo (www.longhoo.net 龙虎网 *Lóng hǔ wǎng*)

Q&A su “Come valutare lo stile di Zhang Jiajia?”

(<https://know.baidu.com/question/e37893d1789760d105fa6e2b9706eb486e9a5cd>)

“Proprio come le cose scritte da Bai Luomei (白落梅 *bái luòméi*). Tutti e due gli scrittori trasmettono una sensazione elegante e corroborante ai lettori. Lo stile di Zhang è molto letterario e vivace. Il suo libro ‘Passare per tutto il tuo mondo’ (《从你的全世界路过》 *Cóng nǐde quǎnshìjiè lùguò*) mi ha davvero molto impressionato.”

Risposta da utente di ID: 编号'173503f52

Rilasciata il 20 marzo, 2019

“A mio parere Zhang Jiajia è la versione ULTRA di Lu Qi (陆琪 *Lù Qí*). Se Lu Qi è una ciotola di spaghetti istantanei, aggiungendo una grande cotoletta e versando del pepe avrai Zhang Jiajia. Ogni volta che leggo le sue parole sento che la scrittura è veramente efficace. Anche se hai letto molte parole di questo tipo non puoi comunque negare che Zhang Jiajia ha abilità e personalità nell'organizzazione del testo.”

Risposta da utente di ID: 装 shikupud26ab0

Rilasciata al 20 marzo, 2019

⁹ Wenyi 文艺: letteratura e arte

“In un mondo così affollato e rumoroso gli articoli scritti da Zhang Jiajia possono tranquillizzare la gente fornendo un porto rilassante per il cuore. Il suo stile piace molto ai giovani di oggi.”

Risposta da utente di ID: 知 27820 仙妨 29448

Rilasciata al 21 marzo, 2019

“Penso che lo stile di Zhang Jiajia sia una sorta di realismo che mostra alcuni aspetti di questa società attraverso le storie di personaggi. È fortemente reale e vero.”

Risposta da utente di ID: 铭刻 24686d1cb3

Rilasciata al 21 marzo, 2019

“Il romanzo scritto da Zhang Jiajia è particolarmente delicato con uno stile molto semplice e rilassante.”

Risposta da utente di ID: 去体味 eabdd

Rilasciata al 22 marzo, 2019

“Ho letto il suo libro “Passare per tutto il tuo mondo”(《从你的全世界路过》*Cóngnǐde quánshìjiè lùguò*). Durante la lettura ho trovato che la sua scrittura era molto efficace e ricca di contenuti.”

Risposta da utente di ID: 132830nxRN34b28

Rilasciata al 24 marzo, 2019

“Il suo libro dà una sensazione terapeutica e in ogni caso ti sentirai molto rilassato quando lo leggi .”

Risposta da utente di ID: 辰星 shqrb3eb923

Rilasciata al 24 marzo, 2019

“Penso che il suo testo contenga tanta tenerezza e quotidianità, talvolta trovi molto divertenti le parole, ma la scrittura è pervasa di calore. Questo stile è molto attraente per un certo tipo di ragazze, e nello specifico a me piace!”

Rilasciata al 21 marzo, 2019

Da una intervista a Xiang Jing, un critico letterario degli anni '80, su “Come si è formato lo stile linguistico di Zhang Jiajia?”

Xiang Jing (项静 Xiàng jìng): “Mi interessano i momenti temporali nelle sue opere. La ragione deve essere la mia età dato che anche io sono della generazione dell' 80. Le sue parole mi fanno ricordare cosa stavo facendo quell'anno, com'era l'odore nell'aria in quell'anno, quali eventi pubblici hanno collegato insieme le persone sconosciute in quel tempo e in quello spazio..... Le frasi belle e sentimentali hanno poco effetto su di me. Come persona normale, sulla strada per lavoro o al ritorno a casa, anch'io leggo questo tipo di testo. I pensieri sono facili da comprendere e quindi non ho necessità di concentrarmi troppo. Intanto passano alcuni minuti e la prossima fermata si avvicina. I testi di Zhang Jiajia sono preparati per il tempo frammentario.

[.....]

Zhang Jiajia ha formato con sicurezza il suo stile semplice e leggero: gli piace parlare con la velocità della mitragliatrice e si diverte. La frase di Zhang è vuota e abbagliante, la cosa che ha detto è come non fosse mai stata detta. Forse il piacere tra lui ed i lettori è proprio questo splendido processo nel quale lui parla.”

2. Testo

2.1 “Passare per tutto il tuo mondo”

2.1.1 Il successo del libro

Fino a poco tempo fa non sapevo quanto il libro di Zhang Jiajia fosse diventato famoso. È vero che appena entravo in una libreria vedevo il suo libro esposto ma solo dopo averlo letto ho capito da dove venivano le frasi messe su wechat dai miei amici: erano le citazioni dal suo libro.

Per comprendere il fenomeno socio culturale scatenato da “Passare per tutto il tuo mondo” (《从你的全世界路过》 Cóng nǐde quánshìjiè lùguò), dobbiamo analizzarlo prendendo a riferimento l’attuale psicologia giovanile che potremmo definire, in linea generale, una generazione di giovani sognanti immersi nel fluire frenetico della società cinese. La lettura dei racconti, che possono essere anche scelti casualmente, produce nel giovane lettore (e per giovane intendiamo un individuo tra i 17 e i 39 anni, questa è l’attuale età di Zhang) una molteplicità di risonanze psicologiche ed interiori come: confusione, impotenza, guarigione e via d'uscita, passare, sperimentare, perdere, trovare, paura, momentanea certezza.....che nella rete si trasformano in onde emotive ed espressive.

Questa risonanza collettiva è causata da vari fattori, uno dei quali è che nel sistema educativo cinese è mancata e manca una attenzione e una comprensione delle difficoltà e dei dolori che l’adolescente, poi ragazzo e poi individuo adulto, ha incontrato nel suo percorso di crescita. Passare per la giovinezza degli altri è per guardare meglio la tua giovinezza e passare per il mondo degli altri è per perseguire al meglio il tuo mondo.

Nei racconti di Zhang Jiajia, possiamo leggere i dolori e le lotte della crescita, e la diversità e la complessità della gioventù. Il suo stile non è semplice narrazione o trama ma diventa sintesi di un linguaggio giovanile concretizzatosi ad un certo punto della storia moderna cinese, esprimendo i pensieri e le sensazioni che i giovani avrebbero voluto dire ma non sono riusciti o non hanno potuto esporre. Il linguaggio di Zhang può corrispondere alla psicologia complessa e sensibile dei giovani cinesi di oggi.

Mentre leggiamo la narrazione di Zhang già pensiamo ai prossimi personaggi: fra quanto arriverà il prossimo e di cosa parleremo?

Abbiamo volato con l'autore passando l'oceano del tempo per trovare forse, alla fine, la risposta al nostro mistero.

Per tutto questo credo si possa affermare che la letteratura cinese con Zhang Jiajia ha trovato, in particolare attraverso la rete, una nuova e significativa collocazione nel tessuto delle nuove generazioni cinesi.

2.1.2 Linguaggio e stile

Tra tutti i lavori di Zhang Jiajia ho scelto una raccolta di brevi storie che colgono momenti della vita dello scrittore dal tempo della scuola elementare fino a dopo la laurea all'Università. Sono storie emblematiche nelle quali si potrebbero riconoscere una moltitudine di giovani cinesi. La raccolta è anche il suo libro più famoso sul mercato letterario e alcune delle storie sono state utilizzate per la produzione di due film: uno diretto dal famoso regista Wong Kar-wai (王家卫 Wángjiāwèi) dall'omonimo racconto "Il Traghetto" (摆渡人 Bǎidù rén) e l'altro diretto da Zhang Yibai (张一白 Zhāngyībái) dall'omonimo racconto che dà il titolo al libro "Passare per tutto il tuo mondo (从你的全世界路过 Cóng nǐ de quán shì jiè lù guò)".

Il percorso creativo è diverso da quello solito di un romanzo, perché non c'è una organizzazione unitaria di personaggi e di una trama ma l'autore espone in modo estemporaneo e saltuario estratti della sua vita e dei suoi ricordi. Dalla lettura si ha l'immediata sensazione che lo stile narrativo sgorga spontaneamente dalla necessità di esprimere il proprio vissuto.

La forza della scrittura scaturisce da persone reali e da eventi veramente successi usando un linguaggio semplice e spiritoso con un ritmo narrativo rilassato che rende godibile e attraente la lettura. Essa ti offre una nuova comprensione di "ieri" dal punto di vista di te "oggi", dove il passato si evidenzia in tutte le sue pieghe interiori.

Così, improvvisamente, puoi fare una risata ripensando a un lontano ricordo oppure ti accorgi che di molte cose allora non ti importava proprio nulla. O anche dietro una forte amarezza vissuta a quel tempo senti ora quanto amore c'era nascosto dentro e allora tutto acquista una nuova luce! Ognuno di noi si sarà interrogato o ancora si interroga sul significato dell'amore come pure avrà sofferto per una esperienza

amorosa ma il riaffiorare di immagini passate possono aiutarci ad illuminare il nostro presente.

Nelle descrizioni della scuola elementare e dell'università non senti la distanza temporale degli eventi ma ne percepisci la collocazione storica perché la scrittura di Zhang Jiajia ci dà la commovente sensazione di potere ancora toccare i ricordi del passato o dove il passato rivive istantaneamente nel presente.

Quando leggi il lavoro di Zhang Jiajia per la prima volta hai la sensazione di avere incontrato una bellissima sorpresa ma se lo rileggi avrai sempre più l'impressione che sta raccontando proprio le tue esperienze: quelle dei giovani di oggi vissute in una rapida alternanza di passato e presente, immersi nel ritmo senza tregua della società cinese.

Riguardo alla trasposizione cinematografica di alcune parti di "Passare per tutto il tuo mondo" ritengo che questa non possa fornire la stessa varietà di accenti e stimoli che il romanzo offre al lettore perché inevitabilmente prevarrà l'interpretazione del regista che incanala le immagini in un preciso percorso sequenziale ed emotivo.

2.1.3 Struttura

Organizzazione del libro

Passare per tutto il tuo mondo è diviso in sette parti chiamate "notte" dove ciascuna notte comprende una serie di 5 o 6 racconti di diversa lunghezza, in alcuni casi anche molto brevi. Ogni notte si apre con un pensiero o una poesia ed il titolo di ogni notte è preso dal titolo di uno dei racconti preceduto da un breve motto.¹⁰

La prima notte

Prima esperienza d'amore: passare per tutto il tuo mondo

La seconda notte

Dichiarazione d'amore: spero che ci sia una persona come te

La terza notte

¹⁰ In [appendice](#) sono allegate le immagini che lo scrittore ha inserito all'inizio del libro. Ogni immagine riporta il motto di apertura di ogni notte.

Tenacia: accompagnarti nella fuga sorridendo per tutto il viaggio

La quarta notte

Tepore: quelle esistenze piccole ma belle

La quinta notte

Litigio: noi, talvolta, senza controllo

La sesta notte

Lasciare perdere : nell'amore sono lo studente peggiore

La settima notte

La nostalgia: nella gioventù non c'è un viaggio con il ritorno

Ogni racconto si apre con una riflessione connotativa del clima espressivo del racconto, la quale viene riproposta anche a conclusione.

Sintesi del contenuto dei racconti delle prime due notti

Prima notte

6 Racconti.

Il primo racconto "Passare per tutto il tuo mondo" dà il titolo a tutta l'opera ed è basato sulla storia d'amore tra Mao Shiba e Lechee. Storia di un amore che non si realizza. Lo scrittore è l'io narrante. Elementi della narrazione sono il gioco delle carte e il navigatore.

Il secondo racconto, "L'amore di Zhutou", è la storia d'amore a lieto fine tra Zhutou e Cui Min. Lo scrittore è l'io narrante. Elementi complementari della narrazione sono il cibo e in particolare i noodles istantanei e le ostriche alla griglia.

Il terzo racconto è "L'amore è l'inquietudine dentro noi stessi". Ci sono quattro figure femminili in rapporto con lo scrittore che narra momenti della sua vita scolastica non seguendo una sequenza cronologica ma saltando in avanti e indietro nel tempo. Nelle storie intrecciate di queste figure femminili l'autore ci racconta i suoi amori mancati.

Il quarto racconto, "La persona a direzione contraria", è molto breve. Lo scrittore parla al tempo presente ricordando, durante il periodo universitario, la teoria esposta dal suo coinquilino Xu Chao basata sull'antica fisiognomica cinese.

Il quinto racconto è “Il giovane sotto la superficie del fiume”. Lo scrittore parla di Zhang Ping il suo compagno di banco durante la scuola media arrivando fino al periodo dopo la laurea. Ci sono tre figure femminili che ruotano intorno al personaggio durante diversi momenti: Lin Qiao alla scuola media, Fragola durante la prima fase universitaria di Zhang Ping, la “Puttana” dopo la laurea.

Il sesto racconto è “Scrivere per il compleanno dei 32anni”. Lo scrittore parla di se attraverso brevi riflessioni sul vivere e sulla dimensione del ricordo.

Seconda notte

5 Racconti

Primo racconto: “Spero che ci sia una persona come te”. Storia d’amore travagliata ma a lieto fine tra Guan Chun, caro amico di Zhang Jiajia, e Maomao. Elementi della narrazione: il bar, perdere la strada, le macchine Palio, Passat e Jeep.

Secondo racconto: “L’amore del gambero, fresco e crudo”. Lo scrittore descrive simpaticamente ad un amico più maturo la differenza sostanziale tra cucinare un gambero di fiume vivo o morto. Questa descrizione è una metafora sul concetto della sofferenza e del dolore che si collega al racconto che l’amico subito dopo farà narrando la sua triste vicenda coniugale e il dolore causato dall’incidente subito dalla figlia a causa sua.

Terzo racconto: “Non riuscire a dirti che ti amo”. Partendo dalla critica che il maestro di lingua cinese faceva agli studenti sulla loro scarsa conoscenza di parole, lo scrittore avvia un flusso di coscienza narrativo che, attraverso l’uso di metafore, vaga toccando due temi principali: il concetto di decrizione e quello di esperienza e la comunicazione e l’equilibrio in un rapporto d’amore.

Quarto racconto: “Sbocciare dall’altra parte”. Lo scrittore ci parla di Daing, suo coinquilino universitario. Due figure femminili ruotano intorno a Dabing: Xu Duo e Huang Ying. A Xu Duo piace Dabing; a Dabing piace Huang Ying; alla fine Dabing sposa Xu Duo.

Quinto racconto: “La cosa più facile da perdere”. Lo scrittore ci parla di un altro suo amore che non si è realizzato. A Yao Ji piaceva Zhang Jiajia e piacevano i suoi amici festosi anche se lei era molto riservata. Quando Zhang Jiajia si è fatto avanti lei ha rifiutato perché sapeva che poi lui l’avrebbe lasciata.

Le notti successive seguono lo stesso criterio frammentario sia per quanto riguarda la narrazione e sia per la successioni temporali toccando sia i ricordi del tempo scolastico, sia utilizzando metafore per riflessioni sulla vita e sulle relazioni umane,

sia presentando figure del suo ambiente familiare (sorella maggiore, il suo cane Mercy). Ogni racconto con il significato di annotazione più o meno breve del suo flusso di coscienza. Alcuni personaggi ritornano anche solo come breve citazione.

2.2 Traduzione dei primi due capitoli

Indice

Prefazione

La prima notte

Prima esperienza d'amore: passare per tutto il tuo mondo

1. Passare per tutto il tuo mondo
2. L'amore di Zhutou
3. Il primo amore è l'inquietudine dentro noi stessi
4. La persona a direzione contraria
5. Il giovane sotto la superficie del fiume
6. Scrivere per il compleanno dei 32 anni

La seconda notte

Dichiarazione d'amore: spero che ci sia una persona come te

1. Spero che ci sia una persona come te
2. L'amore del gambero di fiume fresco e crudo
3. Non riuscire a dirti che ti amo
4. Sbocciare dall'altra parte
5. La cosa più facile da perdere

La terza notte

Tenacia: accompagnarti nella fuga sorridendo per tutto il viaggio

1. L'elemento fondamentale in assoluto
2. Il cagnolino selvatico e la piccola farfalla
3. Mo Fei è così

4. Il senso di viaggiare
5. Ipnotizzare
6. Accompagnarti nella fuga sorridendo per tutto il viaggio

La quarta notte

Tepore: quelle esistenze piccole ma belle

1. Una vecchia lettera d'amore
2. "Buon compleanno" a mia figlia Mercy
3. La sorella maggiore
4. La battaglia dei mangiatori
5. Il traghettatore
6. Quelle esistenze piccole ma belle

La quinta notte

Litigio: noi, talvolta, senza controllo

1. Il ragazzo come un dio nella gioventù
2. Noi, talvolta, senza controllo
3. Gli amori dei 12 segni zodiacali
4. Quel giovane arrabbiato
5. Chi dice che le donne non capiscono la logica

La sesta notte

Lasciare perdere : nell'amore sono lo studente peggiore

1. La leggenda della Lolita furiosa
2. Mi chiamo Liu Dahei

3. Ci vuole il signor Due in viaggio
4. Lo studente peggiore
5. Biografia dei tre fiori d'oro

La settima notte

La nostalgia: nella gioventù non c'è un viaggio con il ritorno

1. La ragazza del cammello
2. Nella gioventù non c'è un viaggio con il ritorno
3. “Unico” equivale “Nulla”
4. Non c'è un grande amore, c'è solo il migliore amore
5. Scrivere per il compleanno dei 33 anni

Epilogo

Prefazione

Sono passato per il mondo di alcuni, ed alcuni sono passati per quello mio.

Ho scritto tante storie prima di dormire, una dopo l'altra, tutte le ho finite nel cuore della notte. Queste storie, come i bagagli depositati alla stazione, raccontano di me ma anche di altri. Sono i bagagli da non ritirare che diventano le tracce di un percorso di viaggio.

Però penso che siano belle una volta che si sciolgono perdendosi nel cielo azzurro e nelle bianche nuvole. Come i segnalibri che vale la pena di inserire nella fessura del tempo e basta rivederli occasionalmente.

Di fatto in questo libro alcune storie non arrivano ad essere neanche un breve racconto, al massimo vengono considerate appunti, od anche graffiti. Ma so che possono dare energia a chi piacciono, un po' di energia per affrontarsi.

Perché nel tempo lasciato alle spalle volevamo sempre avere tutto il mondo di una persona, ma purtroppo quel mondo lo abbiamo solo attraversato.

Con la pioggia in tutta la città e le tracce indistinte, stavamo ancora stupidamente dove eravamo non avendo nessuna voglia di andare in avanti. Eravamo disposti ad aspettare, desiderosi di proteggere attentamente ogni incrocio delle strade da percorrere insieme, ma alla fine abbiamo scoperto che l'altra persona ormai non c'era più!

Tutto questo non è stato terribile perché tutta la forza che hai ora è il callo nato dalla tenerezza che hai avuto.

Vorrei dirti: siediti un attimo, bevi qualcosa o guarda un po' il paesaggio, poi continua pure ad andare avanti! Ci sarà un altro mondo che apparterrà completamente a te, che apparirà in un modo sereno chiamato "Noi saremo felici".

La prima notte

Primo amore: passare per tutto il tuo mondo

C'erano sempre certi minuti nei quali per ogni secondo potevi sacrificare un anno della tua vita.

C'erano sempre alcune lacrime nelle quali ogni singhiozzo volevi sostituirlo con tutte le promesse in mano.

C'era sempre qualche scena della quale avresti impresso ogni immagine nella mente con tutta l'energia.

C'erano sempre delle parole in cui ciascuna lettera l'avresti ripassata ogni notte.

Cara, se tutto avesse potuto ricominciare, sarei stato insieme con te per sempre.

1. Passare per tutto il tuo mondo

I ricordi di una persona sono una città dove il tempo, marcendo tutto, desertifica palazzi e strade. Se non vai avanti sarai seppellito dalla sabbia. Quindi dobbiamo andare continuamente avanti, ad ogni passo piangendo o voltando la testa indietro.

1

Nel 2004 ero depresso e senza interesse, con nessuna voglia di lavorare, giocavo a carte col computer per parecchie ore al giorno. La mia tecnica di gioco era pessima e disordinata, ma scrivere veloce a macchina era il mio unico vantaggio e quindi ho creato la mia strategia speciale che si chiamava “il fluente chiacchierio inutile”.

Non appena iniziate le carte cominciavo a parlare con i giocatori sulla finestra delle chat: “Ciao ‘Angelo di fiamma rossa’ come sta tuo zio?” “Come mai l’angelo è di fuoco rosso? Sarai cotto, attenzione!” “Ehi ‘Cuore freddo’ da tanto non ti vedo ma perché hai cambiato il tuo nome?” “‘Pelosino’ ciao! Potresti aiutarmi? Perché trovo il mio ginocchio gonfiato.....”

Alla fine tanti giocatori non ne potevano più perciò giocavano a carte senza attenzione insultando: “Porco tuo zio!” e poi uscivano dal gioco. In questo modo il mio tasso di vincita era del 75%. Quando la tecnica del “fluente chiacchierio inutile” è diventata piano piano meno efficace, ho avuto una nuova idea per vincere nel gioco: raccontare storie.

Quando il sistema faceva partire le carte scrivevo: “tanti tanti anni fa c’era un prete e Xiao Fang era la ragazza più bella del villaggio dove egli abitava. All’improvviso un giorno fu scoperto che XiaoFang era incinta ma non voleva far sapere neanche morta chi era il padre del bimbo. I paesani cominciarono a picchiarla dicendo che l’avrebbero messa nella “gabbia del maiale”¹¹ sotto l’acqua ed a questo punto XiaoFang,

¹¹ “gabbia del maiale”: (猪笼 Zhū Lóng) è una crudele tradizione cinese usata negli antichi villaggi come punizione delle donne che sono state sleali con i mariti.

piangendo, confessò che il padre del bimbo era il prete. Tutti i paesani allora irrupero in chiesa e il prete non negando il fatto lasciò che i paesani gli rompessero le gambe. Vent'anni sono passati da allora e alla fine accadde un miracolo!”

Poi cominciavo a giocare a carte. In questo momento nella finestra delle chat c'era un grande caos, gli altri tre giocatori urlavano: “Ti ammazzo se non mi dici quale miracolo è successo! Porca tua sorellina! Non gioco più! Ma non potevi completare il tuo racconto prima di giocare?”

E così di nuovo ho raggiunto un tasso di vincita dell' 80%.

Sono diventato famoso per il mio fluente chiacchierio inutile, e tanti giocatori sono venuti per studiare con me. Vedevo che tutti i loro tassi di vincita erano inferiori al 50% e tutti erano degli “*Chi Jiao*”¹²e perciò con un freddo sorriso ho rifiutato di essere il loro maestro.

Proprio in questo periodo glorioso il mio coinquilino Maoshiba mi ha raggiunto ed è diventato un genio delle carte dopo avere studiato da solo.

Lui era proprio uno sfrontato, perché quello che ha creato è stata una strategia derivata dal mio “fluente chiacchierio inutile”: “la tattica delle maledizioni”. Per esempio, quando tutti stavano solitamente giocando a carte, Maoshiba scriveva una serie di parole così: “Pietà del cuore misericordioso di Bodhisattava, la Sua sant'acqua ci illumina, il Suo sguardo radioso ci dona salute e ci aiuta a vivere a lungo. Se vuoi che i tuoi genitori rimangano in salute, ripeti la frase per favore e fallo sicuramente, altrimenti non appena esci muori per incidente stradale!”

Porco tuo zio!

In quel periodo non era diffuso ancora il “taggare”, ma dopo ciò che ha fatto lui, tutti i giocatori sono andati in confusione e sono stati presi dal terrore e nessuno riusciva a concentrarsi al gioco. Una partita non era finita che lui aveva già fatto uscire un lungo elenco di salvatori: il Taishang Laojun¹³, Dio, Gesù, la Santa Maria, il Bambino che raccoglie la ricchezza, gli imperatori di dinastia Tang e Ming, la figlia del mare, Xie

¹² “Chi Jiao”: (赤脚 Chì Jiǎo) “essere con piedi nudi”, significa essere all'inizio, principiante.

¹³ “Taishang Laojun”: (太上老君 Tàishàng Lǎojūn) si chiama anche “Daode Tianzun” (道德天尊 Dào Dé Tiān Zūn), un immortale nella leggenda cinese.

Xun¹⁴—il re dei leoni di pelo biondo e così via.

Ho perso.

Maoshiba era una persona tranquilla e silenziosa nella vita quotidiana che al telefono diceva solo tre parole: “Pronto. Ehi. Ciao.” Mi ha stupito di vederlo diventare un maestro di chiacchiere inutili.

2

C’era amicizia tra me e Maoshiba e nel 2009 abbiamo persino guidato insieme fino a Daocheng Yading¹⁵. Lui aveva portato anche la sua fidanzata Litchi e aveva guidato fino al Tempio di ChongGu¹⁶ dove il panorama era bellissimo come un quadro di montagne colorate.

Io sapevo già il piano di Maoshiba e lui tremava per il nervosismo.

Si è inginocchiato davanti a Litchi dicendo: “Litchi, sposa—mi.....”

È appena detta solo una frase, la frase seguente la diceva a intermittenza singhiozzando e l’ultima parola quasi quasi non la si sentiva rendendo una frase interrogativa in esclamativa.

Litchi diceva: “anche per chiedermi in sposa hai solo una parola, le tue parole sono così preziose come oro?”

Maoshiba diceva, singhiozzando: “Litchi, potresti sposarmi?”

Litchi diceva: “va bene.”

Maoshiba mise l’anello a Litchi con una agitazione esagerata. Mentre io e gli altri due amici facevamo finta di essere il pubblico numerosissimo, urlando e rotolandoci.

Nel 2010, per il compleanno di Litchi, Maoshiba le ha regalato un autonavigatore. Tutti

¹⁴ “Xie Xun”: (谢逊 Xiè Xùn) è un personaggio di romanzo di Gongfu.

¹⁵ Daocheng Yading: (稻城亚丁 Dào Chéng Yà Dīng) una città nel sud della provincia di Sichuan.

¹⁶ Tempio di ChongGu: 冲古寺 Chōng Gǔ Sì.

erano stupiti del suo regalo così strano e speciale. Forse aveva qualche particolare significato?

Maoshiba ha detto timidamente che ha studiato per più di un mese per sostituire gli audio originali nel navigatore. Io ero super curioso e ho costretto Litchi a guidare subito la macchina per esaminare insieme il risultato del lavoro di Maoshiba.

Questa prova mi ha fatto ricordare molto chiaramente la sua Top 1 gloriosa quando giocava con il suo fluente chiacchierio inutile.

Mentre guidavamo la macchina, il navigatore lanciava fuori chiacchierii inutili lunghissimi: “Cavolo, là avanti c’è la fotocamera di sorveglianza! Siamo finiti perché non riesco a trovare il luogo dove vuoi andare. Ehi raga! Sei ben sveglia o no? Vedi se è sbagliato questo indirizzo?”

Che figata quando aspettavamo il semaforo rosso. Il Maoshiba del navigatore parlava molto seriamente: “Hai frenato bene? Come fai se la macchina non si ferma? Non strombazzare! Cosa vuoi fare? Se davanti c’è chi porta scompiglio, verrà subito alle mani con te? Fermati va bene? Oh! Non hai suonato il clacson va beh, ehiiii, non ho detto niente, nulla.....”

Ci ha fatto ridere da morire! Litchi diceva, ridendo forte: “Di solito usi pochissime parole, come mai le tue registrazioni sono di una loquacità senza fine, eh?”

Maoshiba diceva: “L’altra volta a Daocheng non eri tu che ti lamentavi per il navigatore sempre ugualmente noioso e non personalizzato? Perciò l’ho modificato un po’, così non ti annoierai più.”

Litchi ha preso il navigatore, l’ha premuto casualmente e il navigatore urlava: “Non dirmi che vuoi spegnermi!? Non ho violato neanche le leggi! Spegni! Spegni! Se mi spegnermi non ti farò più da navigatore, cambio un diodo e faccio una radio! Allora?! Cosa vuoi!? Mordimi...”

Tutti rimanevano stupiti.

Nel 2011 Maoshiba e Litchi si sono lasciati.

Litchi ha messo tutto quello che le aveva regalato Maoshiba in una scatola e l'ha portata al mio bar.

Ho detto: “non è ancora venuto Maoshiba, è sulla strada, lo aspetti o no?”

Litchi ha scrollato la sua testa, dicendo: “no, non lo aspetto, tu gliela dai per me.”

Ho detto: “Aveva cose da dirti.”

Litchi ha detto: “non mi importa, lui parla sempre pochissimo.”

Ho detto: “Veramente finite così?”

Litchi ha camminato fino alla porta senza voltarsi a guardarmi e ha detto: “Non siamo fatti uno per l'altro.”

Ho detto: “Stai bene!”

E Litchi ha detto: “Altrettanto.”

Quel giorno Maoshiba non si è presentato, l'ho chiamato ma non mi ha risposto. Sono andato a cercarlo al suo banco nel centro commerciale di materiali elettronici e il padrone del banco accanto mi ha detto che da parecchi giorni non era venuto a lavorare.

In fine l'ho incontrato per caso in un piccolo bar: era ubriaco col viso paonazzo e non riusciva neanche ad aprire gli occhi. Mi chiese: “Zhang Jiajia, sei stato alla città di sabbia?”

Ci ho pensato un po' e ho risposto: “Che sia Dunhuang?”

Ha scrollato la sua testa dicendo: “No, è una città dove c'è solo la sabbia.”

Ho detto: “Hai bevuto troppo.”

Si era addormentato appoggiandosi sulla tavola.

È andata così: la scatola di Litchi è ancora nel mio bar perché Maoshiba non ha avuto il coraggio di prenderla.

Un giorno la padrona del bar ha preso la mia macchina per tornare a casa e teneva un navigatore per divertirsi. Mi sembrava conosciuto. La padrona del bar ha fatto una faccia dicendo: “L’ho trovato per caso.”

Non appena lei ha aperto il navigatore è uscita la voce di Maoshiba: “Non ho più batteria, non usarmi!”

La padrona del bar si è spaventata, ha imprecato e cominciato a piangere urlando.

Ho telefonato a Maoshiba e gli ho chiesto: “Le tue cose le vuoi o no?”

Maoshiba è stato in silenzio per un po’, poi ha detto: “No, non le voglio, domani torno alla mia città di nascita Taizhou.”

Ho detto: “Che torni a fare?”

Maoshiba ha detto: “La mia famiglia ha affittato per me una bottega sulla strada commerciale della città nuova. Torno a vendere i cellulari.”

All’improvviso mi sono sentito un po’ triste ma non ho detto niente e stavo per chiudere la chiamata quando Maoshiba ha detto: “Non è male vendere i cellulari. E sarà una buona cosa se per caso conoscerò una bella giovane ragazza ”

Ho detto: “Allora forza!”

Maoshiba ha detto: “Stai bene!”

Ho detto: “Altrettanto.”

5

In agosto del 2012 ero di cattivo umore. Ho guidato verso ovest. A Chengdu ho bevuto un sacco e il giorno dopo mi è venuto ad un tratto la voglia di visitare Daocheng.

Essendo da solo, in tutto il percorso ho ascoltato il navigatore di Maoshiba che blaterava. Ad un tratto: “Cosa fai a correre così veloce? Hai esigenza di morire? Se cadi in un fosso non ci sarò io a spingere la tua macchina,” dopo un attimo: “Fra cento metri

gira a sinistra, cazzo vai lento!” Quindi posso dire che non sono stato da solo.

Davvero penso che Maoshiba sia un genio. Avevo dimenticato di mettere in carica il navigatore, dopo che ha brillato la luce rossa il navigatore si è messo a urlare in un modo pazzesco: “Cazzo non ho più batteria! Cazzo sono finito! Dammi un po’ di elettricità cazzo! Cazzo!”

Mi tenevo dal ridere e l’ho messo subito in carica.

Avevo attraversato la montagna Duozhe¹⁷, la montagna Paoma¹⁸, la montagna Haizi¹⁹ e la montagna Erlang²⁰. Se avessi voluto vedere il mar di latte²¹ ed il mar dai cinque colori²² avrei dovuto andare a piedi. Mi sentivo stanco quindi mi sono fermato al Tempio di ChongGu. L’erba verde, l’acqua azzurra, le foglie rosse, le montagne bianche! Ero incantato nel guardare questa fiaba d’autunno.

“Tuuu...”——all’improvviso il navigatore ha suonato.

Era la voce di Maoshiba:

“Litchi, sei di nuovo alla città di grano? L’itinerario ora è al Tempio di ChongGu, dove ti ho chiesto in sposa. Arrivati qua ti dirò: ‘ il cielo è più azzurro, perciò sei un angelo; tu sei caduta nel mio mondo, sostituiamo i sentimenti alle quattro stagioni e sorriso è il giorno e pianto è la notte.’”

“Mi piacevo essere da solo fino a quando tu non sei arrivata dentro il mio cuore. Da allora vorrei solo stare insieme con te, da allora non mi piace essere da solo.”

“Vorrei condividere tutto con te, vorrei abbracciare tutto di te, vorrei farti compagnia per tutta la vita, ti amo, non posso resistere, ti amo!”

¹⁷ la montagna Duozhe:多折山 Duō Zhé Shān

¹⁸ la montagna Paoma:跑马山 PǎoMǎ Shān

¹⁹ la montagna Haizi:海子山 Hǎi Zi Shān

²⁰ la montagna Erlang:二郎山 Èr LóngShān

²¹ il mar di latte:牛奶海 Niú Nǎi Hǎi

²² il mar dai cinque colori: 五色海 Wǔ Sè Hǎi

“Litchi, sto pensando: quando tu sentirai questo messaggio, sarà già un anno che ci siamo sposati o sarà il viaggio in macchina con il nostro bimbo?”

“Sono stato sotto il cielo di quel giorno, insieme a me di oggi ti diremo: Litchi, ti amo.”

Ascoltando la voce di Maoshiba nel navigatore, sono uscite le lacrime dai miei occhi.

Quel giorno di un anno fa sul pendio coperto dall’ombra scintillante di nuvole, il prato era morbidissimo, Maoshiba si inginocchiava davanti ad una ragazza e diceva: “Litchi, ti amo.”

Oggi sul pendio coperto dall’ombra scintillante di nuvole, il prato è morbidissimo, l’immagine di Maoshiba si inginocchia davanti alla ragazza e dice: “Litchi, ti amo.”

Comunque quanto è bello qua! Per Maoshiba e Litchi ormai questa è diventata la città di sabbia.

I ricordi di una persona sono una città dove il tempo, marcendo tutto, desertifica palazzi e strade. Se non vai avanti sarai seppellito dalla sabbia.

La città di sabbia sono i ricordi di una persona.

Talvolta sogni di tornare alla città di sabbia e allora quelle lampade sulla strada e quelle orme sono distintissime, ma non puoi toccarle, perché se le tue mani lo fanno tutta questa città cadrà istantaneamente seppellendo la tua gioia, il tuo mare verde, il tuo cielo azzurro e tutte le ombre tra noi.

Se non vai avanti sarai seppellito dalla sabbia. Quindi dobbiamo continuamente andare avanti, ad ogni passo piangendo o voltando la testa indietro.

Camminando in avanti posso passarti vicino sebbene sfiorando solo leggermente la tua spalla.

Sono passato per il vostro mondo, mentre voi siete passati anche per il mondo di altri.

Anche se tutto è silenzioso siamo ancora nel fluente chiacchierio inutile per avere raccontato.

Facciamo ora amicizia con il silenzio.

2. L'amore di Zhutou²³

Ero molto ubriaco. Mi sono ricordato di quando, sul balcone tenendo i noodles istantanei e guardando il campo coperto da un grande manto di neve, ho visto Zhutou con l'ombrello e accanto a lui c'era la piccola Cui Min. Si appoggiavano uno all'altro e così hanno attraversato la gioventù un passo dopo l'altro.

C'erano quattro coinquilini all'università. Quello che dormiva sul letto sopra di me si chiamava Zhutou.

In estate faceva tanto caldo e non si riusciva assolutamente ad addormentarsi.

La vasca del lavandino del dormitorio ha la forma di una striscia larga e lunga, Zhutou non ne poteva più di soffrire il caldo! È corso là in mutande e si è sdraiato completamente nel lavandino del bagno. Era così fresco! E si è addormentato con soddisfazione.

A un certo punto un compagno di studio è venuto nel bagno per lavare i vestiti ma si vergognava di svegliare Zhutou e si è messo a lavare in silenzio. Poi, però, ha versato l'acqua di risciacquo dei vestiti nel lavandino e Zhutou dentro il lavandino ha rischiato di morire soffocato dall'acqua.

Dopo essersi svegliato Zhutou si è guardato con stupore nello specchio e ha detto: "Cazzo! Perché sono così pulito?"

Zhutou voleva comprare un ventilatore elettrico migliore ma non aveva i soldi sufficienti. Quindi si è messo a scrivere un romanzo con l'intenzione di guadagnare i diritti del manoscritto e ha mandato il suo romanzo a "Il Re delle Storie"²⁴ per la pubblicazione.

Con emozione mi ha fatto vedere il suo romanzo, l'ho letto tutto in una volta e sono

²³ Zhutou: (猪头 Zhū Tóu) significa "la testa di maiale", qua è il soprannome che ha preso Zhang Jiajia per il suo amico.

²⁴ "Il Re delle Storie": (故事大王 Gù Shi Dà Wáng) il nome dell'editore.

rimasto scioccato. Il contenuto della storia era: il dormitorio dei maschi troppo sporco ha causato la variazione genetica dei topi, e le persone sono morte per il morso dei topi.

Chiedeva la mia opinione. Sono rimasto per un po' in silenzio, poi ho detto facendo un cenno di assenso con la testa: "Va beh, potresti provarci."

Alla fine la bozza del suo manoscritto è tornata indietro.

Zhutou insisteva nel continuare e lo ha modificato: il dormitorio dei maschi troppo sporco ha causato la variazione genetica dei topi, e il personale sanitario è morto a causa del morso dei topi.

La bozza è tornata indietro di nuovo. Questa volta Zhutou si è molto arrabbiato. Ha passato una notte in bianco per modificare la bozza del romanzo e ha raddoppiato la lunghezza della storia.

Questa volta il contenuto era: il dormitorio dei maschi troppo sporco ha causato la variazione genetica dei topi. I topi hanno morso uno studente. Poi questo studente si è laureato ed è diventato il redattore di "Il Re delle Storie". Era un ragazzo vergine ma è morto per la sifilide.

Questa volta la sua bozza non è tornata indietro, ma il redattore ha risposto a Zhutou con una lettera in tono molto sincero: "Ragazzo, ti ammazzo."

Zhutou ha rinunciato al sogno di guadagnare soldi e ha cominciato a giocare con i video game. Ha speso 30 yuan per comprare un "Xiao Bawang"²⁵ di secondo mano e ha iniziato a giocare al game "San Guo Zhi 2"²⁶.

Si alzava presto e dormiva tardi per giocare, fino a quando il game si è bloccato per il troppo uso. Persino aveva vinto sei Guanyu e otto Caocao²⁷ (i personaggi importanti del gioco).

²⁵ "Xiao Bawang": (小霸王 Xiǎo Bà Wáng) il nome della macchinetta del video game.

²⁶ "San Guo Zhi 2": (三国志 2Sān Guó Zhì Èr) , il nome del videogioco.

²⁷ Guanyu e Caocao: (关羽 Guān Yǔ, 曹操 Cáo Cāo) sono due personaggi importanti del gioco. Derivano dal romanzo "Shui Hu Zhuan" (水浒传 Shuǐ Hǔ Zhuàn) .

In quell'anno, un mese prima delle vacanze, i soldi che avevamo tutti noi non superavano i 10 yuan. Dopo tre giorni nei quali soffrivamo la fame, quando ci svegliavamo andavamo subito in bagno a bere l'acqua dal rubinetto per riempirci la pancia, poi tornavamo a letto sdraiandoci per mantenere l'energia e provavamo ad addormentarci il più presto possibile.

Il quarto giorno tutti noi abbiamo pianto per la fame.

Dopo aver lanciato un appello nel dormitorio delle femmine, il capo della classe ci ha portato un sacco di iuta pieno di spuntini nella speranza di farci vivere meno affamati. Vedendo il sacco di iuta abbiamo pianto e abbiamo preso una treccia di pasta fritta²⁸ in bocca con le mani tremanti.

Con questo sacco di cibo siamo andati avanti tre giorni e poi è ritornata la fame. Mi ricordo ancora benissimo nella notte seguente Zhutou all'improvviso è saltato giù dal letto, noi tre lo fissavamo sconvolti e gli abbiamo chiesto: "Ma dove vuoi andare?" Zhutou diceva: "Non lo so, voglio mangiare." Io ho detto: "Hai soldi per mangiare?" Zhutou asciugava le sue lacrime mentre andava con decisione verso la porta e agitando il suo corpo urlava: "Non ho soldi, ma non mi importa! Voglio mangiare!" Noi tre abbiamo immediatamente incominciato a insultarlo con mille parolacce. Lui non è neanche arrivato alla porta e ritornando al suo letto piangendo diceva: "Solo per mangiare devo essere insultato da voi? Allora non mangio."

Il mattino presto Zhutou era sparito. La testa mi girava e per la fame vedevo tante stelline davanti agli occhi. Inaspettatamente qualcuno mi ha portato un brodo caldo. Ho visto che era Zhutou. Lui rideva apertamente e diceva: "Eravamo veramente stupidi perché il brodo della mensa è gratuito!"

E tutti hanno pianto.

Zhutou ha detto mormorando: "Magari ci fossero le ostriche crude sulla griglia, con tanto aglio, che spurgano tutta l'acqua al suono 'Zhizhizhizhizhi'!"

Poi Zhutou si è innamorato.

Gli piaceva una ragazza di un altro dipartimento un anno accademico più avanti di lui.

²⁸ treccia di pasta fritta: (麻花 Mǎ Huā) uno spuntino speciale in Cina, di farina fritta.

Zhoutou vigilava nella stanza dove ci si rifornisce di acqua calda in attesa che arrivasse la ragazza per prenderla.

Però non osava confessarle il suo sentimento. La ragazza lasciava la sua bottiglia d'acqua bollente vicino alla parete ma non appena lei si allontanava Zhoutou le rubava prontamente la bottiglia e la nascondeva nel dormitorio. Così dopo un mese, in totale, Zhoutou le aveva rubato 19 bottiglie d'acqua.

Come suoi coinquilini non riuscivamo a capirlo ma comunque eravamo eccitati per le bottiglie che potevamo vendere.

In una tarda notte Zhoutou disse: “In realtà sto esprimendo il mio amore in un modo indiretto.”

Sono stato stupito e gli ho chiesto “Perché dici così?”

Zhoutou ha detto: “Penso di rubarle 520 bottiglie d'acqua prima della laurea, così lei capirà il significato di queste 520 (ti amo)²⁹ bottiglie.”

Tutti noi rimanevamo in silenzio ma dentro il cuore dicevamo: “ma vaff!”

Nel dormitorio dei maschi, ogni sera in quel periodo, quando veniva spenta la luce c'era sempre un tipo mezzo nudo in mutande che parlava al telefono a lungo. Ondeggiando il corpo produceva il suono sommesso di risate: “Eheheheh.....”

Nel cassetto di ogni banco si trovavano le tessere telefoniche “IP”³⁰ consumate giorno per giorno, fino a quando superavano lo spessore di un pacchetto di sigarette.

Zhoutou era piuttosto arrabbiato perché non trovava una persona alla quale telefonare. Perciò decise di telefonare alla ragazza di nome Cui Min.

La chiamata venne presa dalla coinquilina di Cui Min che gli dice che Cui Min si era trasferita in un altro dormitorio.

Per quella notte Zhoutou fu senza testa e senza anima.

²⁹ Il numero 520 (Wǔ Èr Líng) ha il suono simile a “Ti amo” in cinese “我爱你” (Wǒ Ài Nǐ) .

³⁰ tessera telefonica IP: (IP 卡)IP è l'abbreviazione di English Internet Protocol, è una scheda di fatturazione della password. Effettuare chiamate interurbane nazionali e internazionali tramite la contabilità delle password, cosata meno rispetto alla tessera telefonica depositata..

Il giorno dopo una massa di studenti circondava il tabellone degli annunci davanti alla mensa. Passando ho visto che c'era Zhutou e per curiosità mi sono spinto anch'io nel gruppo.

Sul tabellone degli annunci era riportato un comunicato: "La studentessa Cui Min del dipartimento e dell'anno accademico ... ha rubato alla sua coinquilina ben 2,000 yuan. Diamo questo avviso per denunciarla e nello stesso tempo abbiamo già informato la polizia".

Tutti discutevano che davvero non si poteva giudicare una persona solo secondo l'aspetto esterno.

Sono andato a prendere Zhutou che stava stringendo i suoi pugni con gli occhi pieni di lacrime.

Anche se non capivo perché piangesse, sentivo un po' male dentro il mio cuore. Zhutou ha girato la sua testa e mi ha fissato dicendo: "Sicuramente loro hanno fatto un torto a Cui Min, ci credi o no?"

Nella notte di quel giorno per la prima volta Zhutou è andato a correre fuori nel campo sportivo. Io stavo accanto, guardandolo correre con il desiderio di scaricare tutta l'energia in corpo. Un giro, due giri, tre giri, e si è accasciato esausto sul prato.

È rimasto per un po' sdraiato. Poi si è alzato affannosamente e si è messo a correre furiosamente verso il dormitorio femminile. Io non riuscivo a raggiungerlo.

In seguito Zhutou non veniva alle lezioni e durante il giorno cercava lavoro sulla strada tenendo un cartello con scritto "insegnante a casa".

Poi sotto gli sguardi sorpresi della gente, Zhutou e Cui Min studiavano la sera da soli.

Per tutto l'inverno, sotto la grande neve, Zhutou teneva un ombrello e accanto a lui si appoggiava la piccola Cui Min.

Qualche anno fa sono tornato all'università dove ci siamo laureati e sono entrato nel dormitorio. Stavo nel corridoio. Mi sembrava che aprendo la porta della stanza 308 ci

fossero quattro persone sedute in circolo con in mezzo a loro una catinella. Dentro di essa si stavano immergendo i noodles istantanei comprati con i soldi di tutti e ognuno stava parlando di qualcosa.

Per tutta la notte giocavamo al bar con internet, o dormivamo e ridevamo senza ragione; bevevamo il liquore ErGuotou³¹ in mensa e con gli occhi rossi ci dicevamo “Fratello, devi stare bene!” Poi con passi leggeri e veloci andavamo in biblioteca o sul prato oppure bevevamo della birra in riva al fiume. Ci prestavamo vicendevolmente la tessera telefonica “IP” per una chiamata lontana; quando uno all’improvviso piangeva, rimanevamo in silenzio e cercavamo un argomento interessante per spostare la sua attenzione.

Poi ho rivisto la sagoma di Zhutou quando correva come un folle nel campo sportivo. Era fuori di se mentre sul giovane viso si spargeva la luce notturna delle stelle. Forse solo in questo modo poteva ottenere la sua ragazza amata.

Leggevamo ad alta voce le lettere d’amore appena scritte. Davamo la massima attenzione ad ogni frase, ad ogni parola. Eravamo molto più attenti di oggi durante una riunione di lavoro, forse solo in questo modo potevamo rimanere per sempre nel campo fiorito della primavera. Non avevamo né segreti e né preoccupazioni. Eravamo come una poesia piena di talenti che non aveva bisogno di tanti pensieri! Cresceva liberamente con ogni parola in rima imprimendosi nella mente come le scene di un film ed anche la luce del sole brillava con il suo margine abbagliante.

Zhutou prima di sposarsi è venuto a Nanchino e ci siamo rivisti. Finalmente non dovevamo pensare a quanto costa un cena. Abbiamo chiacchierato del passato ma nessuno ha fatto riferimenti al presente perché viviamo ancora nella nostra poesia di allora. Essa è stato seppellita sotto terra da dieci anni e solo noi possiamo vederla.

³¹ ErGuotou: (二锅头 Èr Guō Tóu) L'Erguotou è una specie di vino al sorgo. Per uno degli shochu cinesi, la materia prima è il sorgo ed è prodotta per distillazione. Viene chiamato Erguotou perché viene prelevato solo il liquido ottenuto dalla seconda distillazione. Profondamente amato dal popolo di Pechino, a causa di diversi marchi e imballaggi, ci sono una serie di titoli omessi, come: "小二 Xiǎo Èr", "牛二 Niú Èr", "红星 Hóng Xīng" e così via. Il grado di Erguotou è superiore a quello del liquore meridionale, per lo più 44-56 gradi.

Quando parlavamo del periodo in cui avevamo sofferto per la fame ci siamo messi a ridere a crepapelle.

Zhoutou batteva la tavola con le mani. Ha chiesto al cameriere un'altra porzione di ostriche crude alla griglia con molto aglio e di portarle subito a tavola mentre le ostriche spurgavano l'acqua al suono "Zhizhizhizhizhi".

Ha alzato allegramente il bicchiere di vino dicendo: "Mi sposerò , facciamo un Brindisi!"

Sua moglie sarebbe stata Cui Min.

È stato presto ubriaco e appoggiandosi alla tavola diceva a bassa voce: "Zhang Jiajia, Cui Min non ha rubato quei soldi."

Ho annuito con la mia testa, ci credevo.

Lui ha detto: "Allora nessuno ci credeva, solo io mi fidavo di lei e perciò anche lei si fidava di me."

Improvvisamente si sono bagnati i miei occhi e annuivo fortemente con la testa.

Ha continuato dicendo: "In quel periodo sono riuscito a guadagnare dal lavoro di insegnante privato a casa. Volevo restituire i soldi a quella ragazza derubata e volevo farle dichiarare che non era stata Cui Min a rubare i soldi. Alla fine ho accumulato un risparmio sufficiente ma quella ragazza si era trasferita in un'altra università!"

Ha aggiunto: "Quel giorno Cui Min ha versato un mare di lacrime perché in questo modo sarebbe stata una ladra per sempre!"

Ero un po' confuso nella mente.

Lui ha alzato il bicchiere e ha sorriso dicendo: "Quando piove c'è fango in terra, la strada è sporca e ognuno deve attraversarla. Ma io nella mia vita lavorerò con molto impegno, guadagnerò e non permetterò a nessuna sofferenza, a nessun dolore di ferirla!"

Diceva fortemente: "A quel tempo pensavo proprio così e così farò in futuro."

Ero molto ubriaco. Mi sono ricordato di quando, sul balcone tenendo i noodles istantanei e guardando il campo coperto da un grande manto di neve, ho visto Zhoutou

con l'ombrello e accanto a lui c'era la piccola Cui Min. Si appoggiavano uno all'altro e così hanno attraversato la gioventù un passo dopo l'altro.

Sono stato ubriaco tantissime volte in dieci anni, accanto a me sono cambiate tante persone. Sulla tavola sono passati tanti piatti e dal bicchiere è uscito tanto vino.

Noi eravamo quei coraggiosi!

Noi eravamo quei romantici!

Noi eravamo quegli spensierati!

Quella è stata la nostra splendida gioventù!

Se potrò, dovunque andrò, vorrei portare con me le ostriche crude alla griglia avanzate.

3. Il primo amore è l'inquietudine dentro noi stessi

Ho promesso tanto ma realizzato poco. Faccia a faccia ci siamo allontanati. Vicini ci siamo separati senza accorgerci. Le lacrime cadranno dal tuo viso e ogni goccia brucerà la mia pelle. Dovevi rimanere a casa e finire il tuo test invece di consegnare un foglio bianco insieme a me. Mi scuso, ti ho amato.

1

Alla mezzanotte, dopo aver fatto ore straordinarie di lavoro, sono andato ad un bar ben conosciuto a bere del vino. Le donne venivano toccate nel bar ma a me non interessava toccare Tianyuanquan³² tanto più che a lei non interessava toccare me. Ci siamo concentrati solo a bere e abbiamo bevuto tanto.

Tianyuanquan diceva: “il segreto di ‘Bagua Youlongzhang’³³ (Il palmo di drago viaggiando in Bagua, qua per descrivere le mani degli uomini nel bar tra le donne) è essere attivo! Se tu passi all’azione potrai controllare gli altri mentre se sei passivo sarai controllato dagli altri.”

Io dico: “Macché controllare! Meglio sedurre con l’abbigliamento!”

Tianyuanquan si è immediatamente arrabbiata: “Non puoi essere serio quando io sono seria?”

Ed io pensavo: ma il Baguayoulongzhang è una cosa seria? Che Cazzo!

Tianyuanquan dice: “Quindi in amore necessariamente devi agire tu per primo!”

Dico: “Macché agire, perderei la faccia..”

Tianyuanquan dice: “Obbligatoriamente devi cominciare tu per primo! Perché se agisci

³² Tianyuanquan: (田园犬 Tián Yuán Quǎn) ,cane pastorale, il soprannome dell’amica di Zhang Jiajia.

³³ Bagua Youlongzhang: (八卦游龙掌 Bā Guà Yóu Lóng Zhǎng) Il palmo di drago viaggiando in Bagua, è un gongfu, qua per descrivere le mani degli uomini nel bar tra le donne

prima di lei, potrai al massimo vergognarti un po'. Ma se riesci ad averla vuol dire che hai compreso i suoi interessi: sei capace di assecondare il suo piacere e la sua rabbia, sei già piano piano compenetrato nella sua vita, e quando sarai stufo di lei, lei non riuscirà più a lasciarti. Perciò alla fine di un amore generalmente chi propone per primo di lasciarsi è la persona che ha iniziato prima."

Il mio viso diventa spaventato e pallido: "È troppo sfacciato! Che prepotenza! Ma che vuol dire così?"

Tianyuanquan beve un bicchiere: "Se per la Guerra ci vuole il 'Sunzi Bingfa'³⁴ (La tattica della guerra inventato da Sunzi), allora per l'amore ci vuole il "Quanzi Bingfa"³⁵ (La tattica dell'amore inventata da Tian Yuanquan)."

Guardando attraverso la birra bionda nel bicchiere ho scoperto all'improvviso che ogni donna ha il suo fascino.

Forse questo è il cosiddetto "alcol-sesso".

Chi comincia prima controllerà l'altro. Invece chi comincia dopo sarà controllato dall'altro. Così piano piano quando lei vuole fidarsi di te, tu sarai già andato via perché hai iniziato prima.

2

Nel sesto anno accademico della scuola elementare il capo della classe era la mia compagna di banco. Lei era sempre la capolista ed io prendevo la seconda posizione. Quindi lei occupava la carica di primo comandante ed io assumevo la carica di vice comandante.

La massima differenza tra queste due cariche si evidenziava quando si teneva la cerimonia nella quale lei gridava ad alta voce: "Lenin sei il nostro orgoglio!" Mentre io stavo accanto a lei facendo con serietà il saluto del giovane pioniere e non potevo mettere giù la mia mano di saluto fino a quando lei non finiva di gridare lo slogan.

³⁴ Sunzi Bingfa: (孙子兵法 Sūn Zǐ Bīng Fǎ) La tattica della guerra inventato da Sunzi.

³⁵ Quanzi Bingfa: (犬子兵法 Quǎn Zǐ Bīng Fǎ) La tattica dell'amore inventata da Tianyuanquan.

A causa di questo odiavo da morire Lenin!

Un giorno è arrivata una insegnante grassa che ha preso in carico tutta la classe. Mentre lei faceva la presentazione di se dalla cattedra noi discutevamo.

La capoclasse: “È tanto grassona!”

Io: “È così grassa che se la usiamo per fare un brodo verrà molto saporito!”

La capoclasse: “Hai già fame appena fatto colazione?”

Io: “È così grassa, mi fa voglia di averla!”

La grassa insegnante annunciò una nuova regola: ogni giorno bisognava fare una dormita a mezzogiorno. La capoclasse avrebbe scritto su un quaderno il nome di chi non avesse dormito.

Da quel momento in poi ogni giorno si trovava il mio nome sul quaderno della capo classe. Povero me! Ho provato anche a cambiare il mio nome con caratteri cinesi super complicati così quando la capoclasse voleva scrivere il mio nome avrebbe fatto moltissima fatica.

Più prendeva il mio nome, più non dormivo. Se avessi potuto avere rapidamente una conoscenza fisiologica avrei tagliato ad uno ad uno i muscoli della sua faccia e poi avrei reciso il nastro del suo reggiseno!

Sapevo che lei portava già il reggiseno perché una volta quando voleva nuovamente prendere il mio nome io ho cercato di prendere in mano la sua treccia ma è scappata. Cercando di riacchiapparla ho preso un nastro elastico e ho gridato: “Uau! Che cos’è? Perché ti legghi così stretto?”

Alla fine lei ha fatto un grande pianto.

Io volevo far venire i genitori.

La mia mamma mi ha detto che questa cosa si chiama reggiseno e i ragazzi non potevano prenderlo come volevano.

Io pensavo: non dicono che dobbiamo stringere bene in mano la cultura, ma anche il

reggiseno appartenerebbe alla cultura³⁶! Perché' non si può prendere in mano?

Dopo esser cresciuto ho preso in mano ancora il reggiseno e mi è dispiaciuto pensando che da piccolo non avevo potuto avere più cultura dato che ora ho potuto avere solo un reggiseno di coppa A e non di coppa D.

3

Per prepararsi all'esame finale, finalmente non c'era più bisogno di fare la dormita a mezzogiorno. La capoclasse ha portato un libro parascolastico, il "Piccolo Principe", nella versione con le immagini. Lei lo prestava ad ognuno della classe, ma io mi trattenevo e non avevo il coraggio di chiederglielo.

Dopo che tutti in classe l'avevano letto, mentre lei stava scrivendo il giornale di classe sulla lavagna, senza farmi notare mi sono avvicinato a lei e le ho chiesto: "Mi presteresti un attimo il tuo libro? Ti va bene?"

La capoclasse: "Non lo presto."

Io: "Se me lo presti ti regalo un reggiseno."

Il capo della classe mordendosi fortemente le labbra mi ha ignorato.

Mi sono arrabbiato dalla vergogna, pensando: ma guarda! Dove ti ho offeso?

Prima dell'esame finale la grassa insegnante ha fatto il conto finale per ciascuno e a chi era stato preso il nome avrebbe avuto il dorso della mano picchiato sul pavimento in cemento.

Uno dopo l'altro sono stati chiamati i nomi ed io ero già pronto ad essere picchiato dalla mattina fino alla sera ma alla fine non sono stato chiamato.

Pensavo: questa maledetta grassona! Ma davvero l'ho conquistata?

³⁶ Il "reggiseno"(文胸 Wén Xiōng) in cinese ha un carattere uguale a cultura(文化 Wén Huà).

Dopo l'esame finale ci siamo diplomati.

Nel giorno del diploma elementare la capoclasse mi ha regalato un pacco dentro il quale c'erano due cose.

Una era il libro del "Piccolo Principe" nella versione con le immagini;

l'altra era il quaderno dei nomi.

L'ho aperto e ho scoperto che fra le fitte registrazioni scritte in ogni giorno c'era un nome che era stato coperto con una striscia blu di biro.

Perché mi ha fatto questo regalo? Non capivo.

Alla scuola media il mio quoziente d'intelligenza aveva raggiunto quota 100. Così ho capito all'improvviso che fra le registrazioni scritte di ogni giorno sotto la striscia blu c'era il mio nome!

Prima che lei consegnasse il quaderno aveva coperto il mio nome con una striscia blu.

Sono tornato subito a casa, ho svuotato tutto l'armadio e il cassetto e ho trovato il quaderno dei nomi e sull'ultima pagina ho trovato un numero di telefono.

Ma quando ho chiamato quel numero la capoclasse si era già trasferita e nessuno sapevo dove fosse.

Così nei miei ricordi la capoclasse è diventata una bella ragazza.

E la cosa più importante è che ho avuto la consapevolezza nel primo anno universitario che avrei potuto avere il mio primo amore durante il sesto anno elementare.

Sospiro: che grande salto!

4

Al primo anno di università è arrivata da un'altra città la ragazza Jiang Wei. Subito mi ha offerto una gomma americana di Green Arrow.

Io: "Che cos'è?"

Jiang Wei: “È una gomma da masticare.”

Io: “Può riempire la pancia?”

Jiang Wei: “Telefonami quando non hai da mangiare, va bene?”

Io: “Se non avrò soldi per mangiare come potrò aver soldi per telefonarti?”

Jiang Wei: “Tieni questa tessera telefonica allora.”

Io: “se non avrò da mangiare a cosa mi serve la tessera telefonica”?

Jiang Wei: “allora tieni questo bancomat”.

D'un tratto le mie lacrime sono scese, vaffanculo la tessera telefonica, vaffanculo il bancomat, ho fame!

Poi a metà anno ho telefonato a Jiang Wei.

Ho scoperto un'informazione importante: quando mancavo alla ragazza lei piangeva mentre parlavamo al telefono; quando mancavo alla mia mamma lei piangeva dopo aver finito la chiamata.

Poi ho scoperto che al mio migliore amico piaceva Jiang Wei.

Ho chiesto in prestito 1,500 yuan a Jiang Wei.

Li ho messi sotto il mio cuscino.

Anche quando non avevo i soldi per mangiare non li ho toccati.

Anche quando non avevo i soldi per andare al bar per giocare in internet non li ho toccati.

Persino quando Jiang Wei mi ha chiamato dicendo che non aveva soldi per la tassa di studio non glieli ho restituiti.

Alla fine il mio amico ha pagato la sua tassa di studio.

Dopo cinque anni si sono sposati.

Gli ho regalato una borsetta rossa di 1,500 yuan come auguri.

In questa borsetta rossa c'erano 15 banconote da cento yuan, tutte e 15 le banconote sono state appiattite benissimo senza nessuna piega.

Ho finalmente restituito questi 1500 yuan ma ho tenuto una carta verde di confezione di gomma americana.

Questo foglio di gomma americana è anche stato appiattito benissimo senza nessuna piega.

5

Nel terzo anno della scuola scuola media superiore non alloggiavo al dormitorio della scuola ma abitavo in una vecchia casetta a due piani accanto a dove abitavano gli insegnanti. Io abitavo sopra e il rettore in pensione abitava sotto.

C'era sempre l'elettricità, c'era sempre l'acqua e non ci voleva mai la torcia elettrica se leggevo i romanzi di Kongfu per tutta la notte. Potevo andare e tornare quando volevo. Che vita totalmente libera!

E tu lettore eri anche contento come me nell'ultimo anno del liceo? Ora che ci ripenso posso dire che ero contento da fare capriole!

L'insegnante dirigente era una vecchia donna sola e irascibile. A causa della sua solitudine mi chiamava spesso nel suo ufficio per chiacchierare ma per la sua irascibilità ero spesso insultato da lei dopo le conversazioni.

Per la tristezza e la rabbia capricciosamente non facevo quello che dovevo fare. Non mi presentavo la mattina a ginnastica e neanche allo studio individuale. E se non ero di buon umore non mi presentavo neanche alle lezioni della mattina.

Cosa vuol dire?

Avere coraggio.

Un giorno di buon mattino qualcuno ha bussato alla mia porta. L'ho aperta e c'era una ragazza con una busta di plastica. Pensavo come mai le puttane fanno business anche al liceo?

La ragazza: “Non hai mangiato, vero?”

Io: “Non mangio, vattene!”

La ragazza: “Perché sei così brutale?”

Io: “Sono proprio così: sia rurale e sia maleducato.”

La ragazza: “Sono stata incaricata da una persona di portarti questo.

Io: “Chi è questo qualcuno?”

La ragazza: “Non vuole dirti chi è, se non lo vuoi allora lascia perdere.”

Io: “Non vuole dirmi? Quindi non mi richiede di restituirlo?”

La ragazza: “Siccome ha detto di regalartelo perché devi restituirglielo?”

Io: “Ah ah, che gentile questo qualcuno.”

La ragazza se n'è andata e mentre mangiavo il Ma Tuan³⁷ bevendo il latte di soia pensavo: che povero Qualcuno che per colazione mi regala solo questo.

Nella mia classe c'era “il fiore della scuola”³⁸, era super bellissima, super intelligentissima e sempre occupava la prima posizione nello studio.

Il mio sogno era punire “il fiore della scuola” uccidendola con la pistola in nome della legge oppure farle dare l'esame per me. Doveva scegliere tra questi due.

Il sogno del mio compagno di banco era invece punire in nome della legge il portiere

³⁷ Ma Tuan: (麻团 Má Tuán) un dolce tradizionale cinese, si mangia come colazione, è una pallina frita di farina di riso glutinoso, all'esterno ci sono i sesami, all'interno ci sono vari tipi di ripieni, in genere il ripieno di fagiolo rosso.

³⁸ “il fiore della scuola”: (校花 Xiào huā) in Cina, il fiore per descrivere la ragazza più bella in una certa zona.

così a sera poteva scappare da scuola in segreto è andare alla sala dei video a guardare film e a metà di ogni film fare cambiare al padrone della sala il film!

Qualche anno dopo il mio compagno di banco è stato punito in nome della legge. Lui faceva il capo in un cantiere a Cheng De. Ha sottratto i soldi per i salari degli operai pagandoli poi in ritardo e per questo fatto è stato condannato a tre anni di prigione.

Al liceo avevo già capito che questo compagno di banco non sarebbe stato uno come gli altri. Un giorno mi ha invitato in città per divertirsi con un video gioco ed insensatamente ha portato una “ragazza con la testa di maiale”³⁹.

Abbiamo giocato fino a mezzanotte e poi mi ha chiesto la chiave di casa dicendo che voleva dormire con la “ragazza con la testa di maiale” da me.

Siccome io volevo giocare a Jie Ba gli ho dato la mia chiave e gli ho chiesto una decina di monete.

Al mattino presto del giorno seguente è capitato un fatto: il rettore in pensione ha visto loro due uscire dalla mia casa.

Per fortuna c’era un tempaccio e il vecchio rettore non ha riconosciuto la ragazza perché in caso contrario il mio compagno di banco avrebbe avuto l’infamia di avere passato la notte con la ragazza dal viso di maiale.

Purtroppo c’era un tempaccio e per questo motivo il vecchio rettore non ha riconosciuto neanche il mio compagno. Quindi in teoria il ragazzo uscito dalla stanza doveva essere sicuramente io. Che torto!

Per questo l’insegnante dirigente parlava con me con un viso molto serio;

Per questo il direttore per l’educazione parlava con me con un viso molto serio;

quindi anche il vice rettore parlava con me con un viso molto serio.

Con disperazione aspettavo che il rettore mi parlasse e poi mi facesse mettere in prigione per colpa di quel coglione. Coglione che sono, sono un coglione che non ha mai toccato una ragazza, neanche la mano di una ragazza! Volevo piangere in ginocchio!

³⁹ “ragazza con la testa di maiale”: (猪头妹 Zhū Tóu Mèi) describe la ragazza così brutta che aveva il viso come un maiale.

Alla fine il rettore non mi ha chiamato, gli insegnanti non parlavano più di questa cosa e tutto è improvvisamente finito. Ero così curioso da non dormire per tre giorni.

Uno tipo ben informato mi ha detto di persona: “Vuoi sapere il perché?”

Io: “Sì.”

L’informatore: “Dieci monete.”

Io: “Va bene.”

L’informatore: “Sai ‘il fiore della scuola’?”

Io: “Certo.”

L’informatore: “È stata lei. Lei ha detto al rettore che quella sera lei aveva dormito da te.”

Io stupidamente: “Ma ha danneggiato la mia fama!”

L’informatore: “Figurati! Lei è l’unica della nostra scuola ad avere la possibilità di essere la Top 1 per l’esame di maturità. È anche l’unica ad avere la possibilità di entrare in una università di prestigio! Quale insegnante la può offendere? Siccome lei ha detto così, tu non sei responsabile del fatto. Così tutto è già passato.”

“Il fiore della scuola” non è solo super bellissima, super intelligentissima ma anche è super grandissima.

Anche davanti alla super grandissima che due minorenni vivano insieme era come le nuvole sospese in cielo.

7

Ma non ho previsto che “il fiore della scuola” non era generosa come me, lei voleva la ricompensa.

Da quel giorno in poi, sotto la minaccia del “fiore della scuola”, dovevo partecipare alla ginnastica della mattina, alla lettura della mattina, ai corsi della mattina. Però lei non era capace di vedere che non era bene fare così.

“Il fiore della scuola”: “Zhang Jiajia iscriviamoci all’Università di Nanpu⁴⁰?” Io mi sono spaventato: “l’Università di Nanpu? Pensi che io sia ‘l’erba della scuola’⁴¹? L’università prestigiosa, cazzo, è per gente normale?”

“Sciaff!” La mia guancia sinistra è stata picchiata da gonfiarsi.

“Il fiore della scuola”: “Iscriviamoci insieme all’Università di Nanpu ?

Io: “Mi iscriverei a patto che tu mi dai cento yuan.”

“Il fiore della scuola”: “Ti do uno yuan.”

Io: “Uno yuan? Come puoi essere così povera come il Piccolo Bianco?”

“Il fiore della scuola”: “Chi è il Piccolo Bianco?”

Io: “Il cane bastardo allevato dalla mia famiglia. Sul suo collo ho messo una moneta da uno yuan.”

“Sciaff!” Anche la mia guancia destra si è gonfiata.

Alla fine tutti e due ci siamo iscritti all’Università di Nanpu.

Alla fine io ce l’ho fatta lei invece no.

Lei ha seguito una seconda possibilità ed è andata a Tianjin.

8

Perché Tianjin non è una città della provincia di Jiangsu? Covicché tutte le telefonate che ho fatto erano chiamate interurbane e dopo un semestre si sono accumulate una dozzina di tessere telefoniche.

Nel tempo in cui consumavo le tessere telefoniche è riapparsa Jiang Wei.

⁴⁰ l’Università di Nanpu: (南浦大学 Nán Pǔ Dà Xué) è l’Università di Nanchino (南京大学 Nán Jīng Dà Xué) di oggi.

⁴¹ “l’erba della scuola” : (校草 Xiào Cǎo) il ragazzo più bello della scuola.

Rispondevo raramente alle chiamate di Jiang Wei e, sebbene fossi in dormitorio, facevo dire ai miei coinquilini che non c'ero.

Dovevo aspettare la chiamata dal fiore della scuola e se quando lei mi telefonava la mia linea fosse stata occupata avrei dovuto dare un bel po' di spiegazioni.

Però "il fiore della scuola" non mi ha più chiamato.

La chiamavo io ma sempre non c'era.

Ho aspettato per una settimana. Forse che sia morta? Vaffanculo, a pensare alla sua morte mi sentivo troppo triste da non riuscire a mangiare. Ero veramente buono!

Ho aspettato per un mese. Malgrado fosse morta si sarebbe reincarnata, no? A pensare alla sua reincarnazione, sentivo così tanta solitudine da non riuscire a dormire! Ero veramente un cuore onesto!

Ho aspettato tre mesi. Volevo andare a Tianjin.

A questo punto è arrivata Jiang Wei dall'altra città.

Innanzitutto mi ha dato una gomma americana di Green Arrow.

Io: "Che cos'è?"

Jiang Wei: "È la gomma da masticare."

Io: "Può riempire la pancia?"

Jiang Wei: "Telefonami quando non hai da mangiare, va bene?"

Io: "Se non avrò soldi per mangiare come potrò aver soldi per telefonarti?"

Jiang Wei: "Tieni questa tessera telefonica allora."

Io: "se non avrò da mangiare a cosa mi serve la tessera telefonica?"

Jiang Wei: "allora tieni questo bancomat".

Pensavo: Jiang Wei è più ricca di fiore della scuola!

Quindi le ho chiesto in prestito 1,500 yuan.

Li ho messi sotto il mio cuscino.

Quando non avevo i soldi per mangiare, non li ho toccati.

Quando non avevo i soldi per andare al bar a giocare a internet, non li ho toccati.

Persino quando Jiang Wei mi ha chiamato dicendo che non aveva soldi per la tassa di studio, non glieli ho restituiti.

Finalmente Jiang Wei non mi ha dato più attenzione. Le è piaciuto un mio amico, erano fatti uno per l'altro: erano uguali.....erano ugualmente ricchi.

Alla fine non sono andato a Tianjin. Perché.....avrebbe dovuto essere il fiore della scuola a venire a Nanchino, no?

9

Alla fine del semestre, una voce ben conosciuta.

“Il fiore della scuola”: “Come stai?”

Io: “Da lungo tempo non mi hai chiamato.”

“Il fiore della scuola”: “Ehhhh, non avevo i soldi per chiamarti.”

Io: “Ma che povera che sei! Io ho soldi, ne condivido un po' con te.”

“Il fiore della scuola”: “Non voglio i soldi Zhang Jiajia, lasciamoci.”

Io: “.....Meglio condividere i soldi.”

“Il fiore della scuola”: “Sul serio Zhang Jiajia, lasciamoci.”

Io: “.....Voglio condividere i miei soldi.”

“Il fiore della scuola”: “Zhang Jiajia ricordati di curarti bene.”

Io: “.....Condividiamo i soldi, condividiamo i soldi.”

“Il fiore della scuola”: “Telefona più alla tua mamma quando hai tempo libero, a lei mancherai tanto.”

Io: “.....Condividiamo i soldi, condividiamo i soldi.”

“Il fiore della scuola”: “Zhang Jiajia ti sono mancata?”

Io: “.....Condividiamo i soldi, condividiamo i soldi.”

“Il fiore della scuola”: “Non piangere, ti ricordi ancora che un giorno avevo chiesto il favore di portarti una colazione, ancora non so se tu l’abbia mangiata o no.”

Io: “L’ho mangiata.”

“Il fiore della scuola”: “Zhang Jiajia ricordati di fare colazione. A proposito se potessi scegliere di iscriverti di nuovo, quale università sceglieresti?”

Pensavo: non avrei scelto nulla, avrei trovato una ragazza di campagna, ci saremmo sposati proprio nella mia vecchia casetta a due piani, avremmo coltivato la terra, l’avremmo fertilizzata con lo sterco e per tutta la vita non avrei dovuto comprare la tessera telefonica.

“Zhang Jiajia dopo che ci lasciamo, non telefonarmi più.”

Così è finita la chiamata.

Nel momento in cui lei ha chiuso la chiamata, mi sono già dimenticato di piangere, ma mi sembrava di aver sentito lei piangere.

10

Cinque anni dopo, a sentire la notizia che Jiang Wei si sarebbe sposata con il mio amico, ho regalato una borsetta rossa di 1,500 yuan. In questa borsetta rossa c’erano 15 banconote da cento yuan, tutte e 15 le banconote sono state appiattite benissimo senza nessuna piega.

Ho finalmente restituito questi 1,500 yuan ma ho tenuto la carta verde di confezione della gomma americana.

Questo foglio di gomma americana è anche stato appiattito benissimo senza nessuna piega.

In questi cinque anni sono andato dal “fiore della scuola” per tre volte. Nel soggiorno

sulla sinistra c'era un tavolo sul quale si trovava sempre la sua foto.

Accanto alla foto c'erano un quaderno, un vaso di fiori e della frutta.

Davanti alla foto c'era dell'incenso acceso. Io fumavo la sigaretta, lei fumava incenso, parecchio alla volta.

Vendendola stare così bene mi sentivo ancora triste.

So che su questo quaderno lei ha registrato a chi aveva regalato la colazione, per chi ha preso la colpa, come poteva ingannare uno stupido a lasciarsi. Lei era veramente una persona tirchia, sempre con l'intenzione di ricompensa.

Nel quaderno è stata inserita anche una cartella clinica.

Pensavo: dovrei ringraziare questa cartella, altrimenti avrei dovuto consumare più tessere telefoniche.

Pensavo: dovrei odiare la cartella perché altrimenti non sarei così triste.

Ogni volta che andavo alla casa di "fiore della scuola", mangiavo con la sua mamma.

Ogni volta mentre mangiavo con la sua mamma, parlavamo di un sacco di cose, eravamo molto contenti, facevamo tante risate.

Ogni volta alla sua casa, non scendeva nessuna lacrima, ma appena uscito dalla casa, non riuscivo più a trattenermi, piangevo rimanendo al lato della strada per lungo tempo.

Penso che io facevo così e che altrettanto faceva sua madre dopo che ero uscito.

11

Per lungo tempo continuavo a non fare colazione. Mentre non facevo la colazione mi ricordavo di una ragazza.

La ragazza: "Sono stata incaricata da una persona di portarti questo.

Io: “Chi è questo qualcuno?”

La ragazza: “Non vuole dirti chi è, se non lo vuoi allora lascia perdere.”

Io: “Non vuole dirmi? Quindi non mi richiede di restituirlo?”

La ragazza: “Siccome ha detto di regalartelo perché devi restituirglielo?”

Io: “Ah ah, che gentile questo qualcuno.”

Mentre mangiavo il Ma Tuan (un dolce tradizionale cinese, si mangia come colazione, è una pallina frita di farina di riso glutinoso, all'esterno ci sono i sesami, all'interno ci sono vari tipi di ripieni, in genere il ripieno di fagiolo rosso) bevendo il latte di soia pensavo: che povero Qualcuno che per colazione mi regala solo questo.

Quando mi ha regalato la colazione “il fiore della scuola” era povera come Qualcuno.

Quando ci iscriviamo all'università “il fiore della scuola” era povera come Piccolo Bianco.

Quando mi telefonava “il fiore della scuola” era povera come me.

Ho ascoltato una canzone alla radio, si chiama “L'unico amore per tutta la vita”.

Non ho fumato neanche un tiro ma tutta la cenere di sigaretta è caduta sui miei pantaloni.

Non ho pianto neanche una goccia ma tutte le lacrime sono cadute sul mio vestito.

In televisione qualcuno stava dicendo: che strano, quella persona è come se fosse un cane.

Cane un corno, hai mai visto un cane mangiare il Ma Tuan e bere il latte di soia?

Una dozzina di tessere telefoniche sulle quali sono cadute le mie lacrime, pensavo: cane un corno, hai mai visto un cane che ha consumato così tante tessere telefoniche?

“Zhang Jijia ti sono mancata?”

“.....Condividiamo i soldi, dividiamo i soldi.”

“Non piangere, ti ricordi ancora che un giorno avevo chiesto il favore di portarti una colazione, finora non so se tu l'abbia mangiata o no.”

“.....L’ho mangiata.”

“Zhang Jiajia ricordati di fare colazione. A proposito, se potessi scegliere di iscriverti di nuovo, quale università avresti scelto?”

Pensavo: non avrei scelto nulla, avrei trovato una ragazza di campagna, ci saremmo sposati proprio nella mia vecchia casetta a due piani, avremmo coltivato la terra, l’avremmo fertilizzata con lo sterco e per tutta la vita non avrei dovuto comprare la tessera telefonica.

4. La persona a direzione contraria

Nel mondo c'è sicuramente una persona che non appena ti incontra vi attraete vicendevolmente e senza ragione e senza un perché vi sentirete un tutt'uno.

Questa è proprio la tua persona a direzione contraria.

Nel mondo c'è sicuramente una persona che non appena ti incontra vi attraete vicendevolmente e senza ragione e senza un perché vi sentirete un tutt'uno.

Questo me l'ha detto il mio coinquilino universitario Xu Chao, un super maestoso ciarlatano. Quanto alla ragione di questa teoria? Forse si tratta di casualità o forse si tratta di predestinazione divina.

Io ho detto: “Ma questo non dovrebbe essere l'amore a prima vista? In questo modo tante persone sono diventate mogli e mariti, tante persone sono diventate coppie omosessuali.”

Xu Chao ha detto in tono misterioso: “No.”

Secondo quanto diceva Xu Chao, fra i suoi antenati ci fu un maestro di frenologia⁴² durante la dinastia Ming. Però non ha lasciato nessun tipo di documentazione privata ma di generazione in generazione si sono tramandate solo frammenti.

Xu Chao non conosceva né il gruppo sanguigno né l'oroscopo, però diceva che sulla base dell'aspetto e del nome di una persona si poteva predire tutta la sua vita.

Per esempio il tuo aspetto poteva determinare nelle persone a te vicine da piccolo il loro atteggiamento nei tuoi confronti.

Le sopracciglia fitte e scure rappresentano una tendenza crudele e poca gente si avvicinerebbe; il viso ben quadrato può raccogliere facilmente la fiducia degli altri; la

⁴² frenologia: (相学 Xiàng Xué) è una materia popolare tradizionale cinese che valuta il destino di una persona attraverso analizzare le caratteristiche dell'apparenza umana, il temperamento spirituale ed i comportamenti. I frenologisti credono che l'aspetto esterno è una forma figurata del destino, il viso di una persona è strettamente relativo al suo destino.

grande bocca rappresenta un carattere estroverso, vivace e simpatico e perciò tutti scherzano con te; gli occhi sottili rappresentano una persona dai pensieri insondabili e quindi non si comunica in modo profondo perché l'aspetto esteriore appare diverso da quello interiore. Il tuo aspetto determina l'atteggiamento degli altri con te e l'atteggiamento degli altri influenza la tua personalità e la tua personalità determina il cammino di tutta la tua vita.

Quanto al nome, in genere lo decidono i genitori rappresentando la speranza in te delle generazioni più anziane e la situazione familiare di quel momento. In esso è contenuto una grande quantità di informazioni. Anche l'ambiente familiare ha influenza sul carattere di una persona. Entrambi hanno la stessa funzione. Il carattere è il destino.

Che tipo di lavoro trovi, con quale tipo di persona ti sposi, dopo aver confermato il tuo nome e il tuo aspetto, tutto ormai non è più modificabile.

Dopo essere diventato adulto se si facesse la plastica facciale e si cambiasse il nome servirebbe?

Cosa dici tu?

Nel mondo c'è sicuramente una persona che non appena ti incontra vi attraete vicendevolmente e senza ragione e senza un perché vi sentirete un tutt'uno.

Questa è proprio la tua persona a direzione contraria.

Perché si chiama persona a direzione contraria?

La vostra fortuna è un tutto comune. Due persone insieme rappresentano 100, allora tu sei un 50 e lui è l'altro 50. Se tu invece sei un 90, allora lui è solo un 10.

Certamente se lui è già 100, allora tu sei quasi morta.

Il giorno in cui il tuo salario è aumentato vuol dire che nello stesso giorno nel mondo c'è un altro che forse ha appena perso il suo portafoglio; quando guarisci completamente da una malattia incurabile vuol dire che nel mondo probabilmente c'è stata un'altra persona che è appena morta per un incidente autostradale.

Se tu ogni giorno alleni il corpo e raccogli ricchezza allora un altro nel mondo sarà più debole e più povero. Sarebbe così anche viceversa, perciò tutta la tua vita contende la qualità della vita con l'altro.

Da quando sei nata questa persona ha un rapporto strettissimo con te ma siete sempre in

un campo di battaglia invisibile.

Sarebbe meglio non incontrarsi mai. Ma se ci dovessimo incontrare sarebbe meglio essere dello stesso sesso così al massimo ognuno conduce la sua battaglia.

Pessimo è incontrarsi ma essere di sesso opposto.

Terribile da morire! Dovevo fare subito uno spuntino nella notte e fare una bella dormita. Non mi aspetto di essere sufficiente ma almeno che io possa essere superiore al 50.

5. Il giovane sotto la superficie del fiume

So che mi piaci, ma non so dove sarò io. Perché so che non mi porterai con te ovunque andrai. Tuttavia il tuo sorriso brilla nel ricordo. Hai messo così tanto impegno ma lo hai fatto con piacere.

Zhang Ping si è impresso nella mia mente con l'immagine di una pittura a olio: indossava una maglietta con sette o otto buchi sotto il sole al tramonto, aspirava profondamente un mozzicone di sigaretta ed espirando piano piano diceva in tono freddo: "Anch'io vorrei diventare un grande, ma mia mamma mi chiama per coltivare la terra a casa."

Questa storia non ha tanto a che fare con la gioventù.

La gioventù è una giungla, è una steppa, è la corsa sotto il sole ardente, è stare a lungo sotto una grande pioggia.

Zhang Ping è il giovane sotto la superficie del fiume, annodato dalle alghe e circondato dalle lenticchie acquatiche. Lui si affacciava dall'acqua prendendo aria con forza, gli sgrondi gli coprivano tutto il viso, sorrideva con grande soddisfazione. Si distendeva sull'acqua, guardava il cielo, le nuvole scorrevano da mattina a sera e le ombre proiettate dalle nuvole scivolavano sulla faccia del giovane.

Lui è stato il mio compagno alla scuola media. Al terzo anno accademico avevo appena avuto contatti con 26 caratteri inglesi ed ero stato costretto a frequentare la scuola media dove stava mia madre. Fino a quel momento il mio sogno era diventare un giocatore di calcio. O almeno essere la mafia della nostra campagna, ma ero incapace di dissuadere la mia generazione più vecchia e alla fine sono entrato nell'ultimo anno dei nove anni della istruzione obbligatoria.

L'insegnante dirigente ha assegnato come mio compagno di banco lo studente più bravo della nostra classe: Zhang Ping. Lui riusciva a risolvere immediatamente

l'equazione binaria e di questo ero molto stupito. Mentre lui mi ammirava molto perché dopo la scuola andavo subito alla sala di biliardo per ricattare gli studenti di anno inferiore. Per questo ci aiutavamo reciprocamente. Così i miei voti agli esami salivano rapidamente mentre lui acquistava modi da canaglia sempre più forti.

Ci piaceva la “Palla di drago”⁴³, Ci piaceva Tsukasa Hojo e Ci piaceva il mare dopo che “l’Occhio di gatto”⁴⁴ ha perso tutti i suoi ricordi. Ci piaceva Diego Maradona. Ci piaceva Chen Baiqiang⁴⁵ e la sua canzone “Jin Xiao Duo Zhen Zhong”⁴⁶. Ci piaceva Qiao Feng⁴⁷. Ci piaceva Yang Guo⁴⁸, così fico, mentre vagabondava da solo. Ci piaceva lei, Cheng Huaixiu, che ha lasciato Si Ye⁴⁹. Ci piaceva “Xiao Kan Fang Yun”⁵⁰ dove Zheng Yijian⁵¹ teneva la mano di Chen Songling⁵². Mentre loro piangevano, anche noi due piangevamo un sacco, insieme. Ci piaceva la notte. Ci piaceva la gioventù di ciascuno di noi due.

Non sapevamo chi ci sarebbe piaciuta.

Le classi dell’ultimo anno, durante il weekend, si organizzavano per studiare individualmente nella scuola. Il pomeriggio di un weekend sono arrivati alla scuola parecchi ragazzacci da fuori. Loro buttavano le bottiglie di birra nel corridoio, sulla

⁴³ “Palla di drago”: (龙珠 Lóng Zhū) “Dragon Ball”, fumetto giapponese, anche realizzato in cartone animato, l’autore è Tsukasa Hojo.

⁴⁴ “l’Occhio di gatto”: (猫眼 Māo Yǎn) il personaggio delle caricature.

⁴⁵ Chen Baiqiang: (陈百强 Chén Bǎi Qiáng) cantante e attore di Hong Kong.

⁴⁶ Jin Xiao Duo Zhen Zhong: (今宵多珍重 Jīn Xiāo Duō Zhēn Zhòng) significa “state bene dopo questa sera”.

⁴⁷ Qiao Feng: (乔峰 Qiáo Fēng) il personaggio principale del romanzo di Kongfu di Jin Yong 金庸.

⁴⁸ Yang Guo: (杨过 Yáng guò) il protagonista del romanzo di Jin Yong 金庸.

⁴⁹ Cheng Huaixiu, Si Ye: (程淮秀 Chéng Huái Xiù, 四爷 Sì Yé) due protagonisti della fiction “XI Shuo Qian Long”.

⁵⁰ “Xiao Kan Fang Yun”: (笑看风云 Xiào Kàn Fēng Yún) una fiction di Kongfu.

⁵¹ Zheng Yijian: (郑伊健 Zhèng Yī Jiàn) l’attore protagonista della fiction.

⁵² Chen Songling: (陈松伶 Chén Sōng Líng) l’attrice protagonista.

porta dell'aula pronunciavano in modo scanzonato il nome di una ragazza, dicevano di non studiare più e di seguirli a pattinare insieme in città.

Stavano chiamando Lin Qiao, una ragazza di aspetto normale.

Ho perso immediatamente la voglia di intromettermi.

Zhang Ping ha aggrottato le sue sopracciglia, col suo corpo sottile si è alzato vigorosamente e con una penna in ogni mano, sotto gli occhi di tutta la classe, è andata sulla porta dell'aula.

Un ragazzaccio ha fischiato dicendo: "Vattene, bastardo!"

Anche Zhang Ping ha fatto un fischio, purtroppo dal suono rotto, e ha detto in tono freddo: "Are you crazy?"

Subito dopo si sono azzuffati. Il ragazzaccio metteva il piede sul basso ventre di Zhang Ping e gli dava schiaffi. Zhang Ping con tutte le forze ha lanciato fuori l'inchiostro delle penne, un getto dopo l'altro, e in un batter d'occhio tutto il viso del ragazzaccio era coperto di vernice nera.

Quando sono arrivato anche io con il temperamatite in mano i ragazzacci erano furiosi ed estremamente esasperati coperti di sudore mischiato all'inchiostro. Si chiamavano per lavarsi il viso.

Zhang Ping ha sputato un boccone di saliva col sangue e con calma ha detto: "Ecco come i letterati ammazzano con la penna le persone."

Da quel giorno Lin Qiao andava ogni tanto da lui a chiedere in prestito qualcosa: un questionario oppure lo invitava a pattinare in città. Zhang Ping le concedeva tutto tranne andare a pattinare. Diceva che non faceva ciò che facevano le canaglie.

Si avvicinava l'esame finale della scuola media. I compagni si sarebbero separati per seguire la propria strada. Nella maggior parte dovevano tornare alle loro case e trovare qualcosa per sopravvivere.

Qui eravamo in un piccolo, tranquillo paesino sconosciuto nel nord della provincia di Jiangsu dove era raro vedere uno studente continuare a frequentare una scuola tecnica secondaria. Tenendo un quaderno in mano le ragazze chiedevano firme e auguri dai

compagni di studio. Lin Qiao ha fatto prima firmare tutti poi ha preso un altro quaderno pulito e ha cercato Zhang Ping.

Zhang Ping ha espirato del fumo senza guardarla sussurrando: “Are you crazy?”

Lin Qiao con il viso rosso dalla vergogna continuava a tenere il quaderno. Zhang Ping ha gettato il mozzicone di sigaretta, si è avvicinato all’orecchio della ragazza e le ha detto a bassa voce: “Sono un omosessuale.”

Lin Qiao ha chiuso il suo quaderno in silenzio e se n’è andata via con gli occhi pieni di lacrime.

Circa tre o quattro giorni dopo i ragazzacci dell’ultima volta hanno fatto un’imboscata sulla strada dove passava Zhang Ping per tornare a casa. Zhang Ping colpito dal sasso lanciato dai ragazzacci, è caduto dalla bicicletta ed essi l’hanno picchiato per ben cinque minuti.

Tornato a casa dopo la laurea ho saputo per caso da un compagno della scuola media che Lin Qiao appena ottenuto il titolo passava tutto il giorno insieme ai ragazzacci. A 18 anni si è sposata con un ragazzaccio. A 19 anni ha avuto un bambino, a 21 anni ha divorziata e si è sposata con un altro ragazzaccio.

Zhang Ping ha dato l’esame finale di scuola media con la testa fasciata. Al crepuscolo del giorno in cui abbiamo finito l’esame ci siamo seduti nel campo sportivo. La sua faccia era tinta d’oro dal sole del tramonto. Lui teneva in bocca una sigaretta ed è stato silenzioso per un po’. Poi ha detto che a casa c’era tanto lavoro pesante da fare con la terra e la sua famiglia non voleva che lui continuasse lo studio.

Non sono riuscito a ribattere.

Lui sussurrava: “Anch’io vorrei diventare un grande, ma mia mamma mi fa tornare a casa a coltivare la terra.”

Gli ho battuto la spalla e lui ha detto: “Per forza devo studiare, voglio visitare la città. Sento che il mio destino mi sta chiamando. Io avrò un destino straordinario.”

Ha buttato il mozzicone della sigaretta dicendo: “Ci ho pensato e ripensato, il destino più straordinario sarà che mi sposerò con una puttana. Presagisco che questo è destinato.”

I risultati dell'esame finale sono usciti e noi siamo entrati in scuole medie superiori diverse. Non mi ricordo cosa ha venduto la sua famiglia, comunque lui ha continuato a studiare.

Da quando abbiamo finito l'esame finale, la seconda volta che ci siamo rivisti è stata tre anni dopo. Io frequentavo l'università di Nanchino, lui frequentava quella di aeronautica e astronomia sempre a Nanchino.

La sua carriera all'università ha raggiunto un tale livello che non riuscivo neanche a pensarci. Al secondo anno accademico dell'università ha smesso di studiare perché presentiva che avrebbe frequentato l'Università di Pechino. Perciò è tornato a frequentare l'ultimo anno della scuola media superiore. Nessuna notizia per un paio di anni. Una notte all'improvviso mi è arrivata una chiamata. Per coincidenza in quel periodo, a causa della SARS (la polmonite atipica), ero bloccato in università e così ho preso la chiamata.

Lui ha detto: "Tutto invano, non sono riuscito a entrare nell'Università di Pechino."

Io ho chiesto: "Quanti punti mancavano per l'accesso?"

Lui ha detto: "Non mancava tanto."

Io ho chiesto: "Allora quanto mancava?"

Lui ha detto: "Non tanto, solo più o meno 200 punti."

Io ho chiesto: ".....Allora in quale università sei?"

Lui ha detto: "Un college speciale a Lian Yungang."

E ho chiesto: "E la Fragola?"

Lui in silenzio.

La Fragola era la sua ragazza quando frequentava l'Università di aeronautica e astronomia a Nanchino. Io studiavo nella zona scolastica di Pukou dell'Università di

Nanchino, per arrivare dove stava lui dovevo attraversare tutta Nanchino, quindi in tutto il primo anno universitario ci siamo visiti solo due volte.

Lui ha avuto una relazione sessuale con la commessa di un piccolo negozio. Lei era piccola e bassa, con il viso rosso e il suo soprannome era Fragola. Fragola era di Sichuan, aveva tre anni più di noi ed era venuta a lavorare a Nanchino grazie al contatto con un lontano parente. Così ha potuto fare la commessa nel supermercato dell'università.

La mensa era proprio accanto al piccolo negozio. Io e Zhang Ping bevevamo nella mensa e lui andava ogni tanto al negozietto, prendeva casualmente un po' di semi di girasole o arachidi o altre cosine. Fragola era sempre sorridente, lui faceva sempre finta di pagare, e Fragola dimenava la sua mano. Poi piano piano lui ha smesso di fingere e addirittura prendeva direttamente le cose.

In un'altra occasione ha preso un pacco intero di 12 scatole di sigarette a marchio Hong Tashan⁵³, ma questa volta Fragola si è innervosita e il suo viso da rosso è diventato pallido! Costavano ben una decina di yuan e non era possibile fare un finto conto con una cifra così grande.

Zhang Ping ha abbracciato Fragola al petto, se ne fregava degli sguardi degli studenti vicini, e malinconicamente ha detto: "Non ho soldi per comprare le sigarette ma so che tu hai sempre la soluzione."

Non sapevo che soluzione avrebbe potuto avere Fragola, valutavo che poteva solo pagare lei con i suoi soldi.

La seconda volta ci siamo trovati ad una bancarella di cibo al centro della città. Ho detto che Fragola era abbastanza brava, lui ha aspirata la sigaretta dicendo leggermente: "Are you crazy?"

Non ho parlato.

Poi lui ha detto: "Secondo me, questa ragazza non è alla moda, non ha neanche un bel curriculum di studi, inoltre si trova così lontana la sua città: non penso che avremo un linguaggio comune in futuro."

⁵³ Hong Tashan: (红塔山 Hóng Tǎ Shān) è un marchio di sigaretta.

Il suo Beeper ⁵⁴ha suonato dalle 23 fino alle 2 dopo mezzanotte; insomma ha suonato almeno trenta volte. Lui non lo guardava più, ma il suono della vibrazione del Beeper era molto acuto, quindi lui ha preso una bottiglia di birra e dall'alto l'ha versata tutta sul Beeper. Ben una bottiglia di birra! Dopo di che il Beeper bagnato non poteva più suonare.

Ha fatto un singhiozzo ubriaco dicendo: “Ho speso i soldi del mio sostentamento di un mese per comprarlo, cazzo!”

Il Beeper che ha suonate 30 volte si è messo finalmente in silenzio.

Le chiamate una dopo l'altra che ti annoiano, tutte sono provenute dalla parte più debole.

Abbiamo bevuto fino verso le quattro della notte, finché lui non riusciva più a camminare. Ho chiesto in prestito il telefono fisso dal proprietario della bancarella, tenendo lui barcollante, con tutta la forza sono riuscito a chiamare il numero Beeper di Fragola.

Il centro servizi ha risposto e lui ha mandato solo una frase: ho bevuto troppo in via

Alle cinque Fragola è apparsa davanti a noi, affannosamente. Lei sapeva solo il nome della via ma non sapeva in quale negozio. Quindi ha dovuto cercare i negozi uno dopo l'altro. Dall'università di Nanchino di aeronautica e di astronomia a qua ci volevano 20 minuti, quindi lei ha cercato per 40 minuti e finalmente ci ha trovati.

Zhang Ping si appoggiava al tavolo, sempre stava per cadere dalla sedia. La ragazza, mentre lo teneva, ha bevuto qualche sorso di acqua.

Ho ordinato una bottiglia di Xiao Er⁵⁵, pensando di bere ancora una bottiglia.

⁵⁴ Beeper: avvisatore acustico.

⁵⁵ Xiao Er: sinomino di “Er Guo Tou”, vedi nota 24.

All'improvviso Fragola ha detto tranquillamente: "Lui mi tratta molto bene."

Io ho fatto un "oh".

Fragola ha detto: "In genere i negozi dell'università vengono dati ai parenti dei dirigenti universitari. Sebbene il nostro negozio ha firmato un contratto di affitto non avendo una relazione stretta, viene spesso un parente di un dirigente a fare tante storie con il desiderio di cacciare via il mio proprietario."

Ho bevuto metà bottiglia in una sorsata.

Fragola ha detto: "Una volta sono venuti parecchi ragazzacci, loro facevano storie, dicevano che nelle patate c'erano i vermi e volevano essere rimborsati. La linea del Beeper del proprietario era occupata, loro mi chiedevano i soldi, io dicevo di no e loro hanno cominciato a saccheggiare."

Fragola ha messo in ordine il bicchiere che ha fatto cadere Zhang Ping e ha detto: "Per questo Zhang Ping si è azzuffato con loro e ha rotto l'osso mignolo della mano destra."

Fragola ha cominciato a ridere dicendo: "Poi anche se lui prende spesso le cose da me, non prende mai le patate, dice che non fa ciò che fanno le canaglie."

Ho detto: "Lui è così."

Fragola ha detto: "Eh, dice che presagisce di sposarsi con una puttana. Io non la sono, sono una ragazza che lavora, ma anche non ho mai frequentato l'università."

Si è abbassata accanto a Zhang Ping seduto tutto storto, dolcemente ha appoggiata la sua testa sul ginocchio di lui, sul naso di lei c'era uno strato sottile di sudore. Senza coscienza, Zhang Ping ha accarezzato i suoi capelli, lei sorrideva con forza, gli angoli della sua bocca erano pieni di felicità.

Ho bevuto l'altra metà di bottiglia di liquore.

Fragola era ancora abbassata là, ha messo la testa più strettamente vicino, diceva a bassa voce: "Il proprietario ha già deciso di trasferirsi."

Ho detto: "È tu?"

Fragola sorrideva ancora con forza, le sue lacrime scendevano come un fiume, ha detto: "Non lo so."

So che mi piaci, ma non so dove sarò io. Perché so che non mi porterai con te ovunque andrai.

Una ragazza bassa, piccola, con il diploma di liceo stava accanto al ragazzo ubriaco, con la sua testa appoggiata sul ginocchio del ragazzo.

La luce della lampada sulla strada illuminava il suo sorriso, con quanta forza ha ottenuto una gioia così grande, la luce ha illuminato anche il suo viso bagnato.

Nei mie occhi ubriachi questa scena non riesco a dimenticarla mai.

Questa è stata l'ultima volta che ho visto Zhang Ping nel periodo universitario. Durante questo tempo ha chiamato solo poche volte e mi ha detto che aveva smesso di studiare all'Università per ridare l'esame di maturità. Alla fine era entrato in un college speciale a Lian Yungang.

Ci siamo sentiti a intermittenza, al massimo tre volte, quando l'ho rivisto erano già passati cinque anni.

Cinque anni dopo ci siamo trovati in un piccolo, vecchio ristorante a Zhong Huamen. Gli ho chiesto: "Dove sei andato dopo la laurea? Per un anno non ci siamo sentiti."

Lui ha buttato fuori una boccata di fumo e in tono freddo ha detto: "Sono stato in prigione per contrabbando."

Mi sono spaventato, gli ho chiesto: "Ma cosa è successo?"

Lui ha detto: "Dopo la laurea la mia famiglia ha trovato un contatto per farmi avere un lavoro di poliziotto in prigione. Nel periodo di tirocinio ho aiutato i prigionieri a fare del contrabbando e così sono stato imprigionato anch'io, per un anno, e sono appena stato liberato."

Mi sono messo in silenzio, non ho più chiesto dettagli. Ho detto: "Allora di conseguenza cosa pensi di fare?"

È stato di nuovo ubriaco dicendo: “Ho affittato un garage vicino a Zhong Huamen, scadrà l'affitto, penso di tornare a casa con mia moglie e la sposo.”

Ad un tratto mi è apparso il viso di Fragola nella mente, non sono riuscito a controllarmi ed ho chiesto: “Chi è tua moglie?”

Lui ha acceso una sigaretta e con tono freddo ha detto: “Ti ricordi ancora cosa ti ho detto al diploma della scuola media?”

Ho scrollato la mia testa.

Ha detto: “A quell'ora presentivo che mi sarei sposato con una puttana e davvero è successo.”

Di nuovo era profonda notte, tutto il mondo era immerso nella oscurità. Ha fatto un cin-cin e detto: “Mi sono innamorato della donna che affittava il garage accanto, lei è parrucchiera, ha una buona tecnica veramente, però la amo.”

Questa volta sono stato ubriaco prima di lui, mi girava la testa, c'erano le stelle davanti ai miei occhi e così mi sono addormentato perdendo coscienza. Quando mi sono svegliato mi sono trovato nella mia casa in affitto, sulla scrivania c'era il regalo che mi aveva fatto: erano dieci CD pornografici.

Dopo di che è passato un'altra anno, mi ha telefonato dicendo: “Ho divorziato.”

Non sapevo cosa dirgli.

Lui ha detto: “Tornati alla mia campagna, quella puttana andava con tanti uomini, è stata scoperta sul fatto da mia madre parecchie volte. Non ne potevo più e ho divorziato da lei. Alla fine lei ha aperto un negozio di parrucchiera vicino alla mia casa, vaffanculo!”

Senza motivo gli ho chiesto: “Sei ancora capace di risolvere l'equazione binaria?”

Lui ha detto: “ Certo sì.”

Ho detto: “Allora la prossima volta torniamo insieme alla nostra scuola media a vedere i nuovi edifici scolastici?”

Ha detto : “Va bene.”

Poi sono passati altri tre anni. Quando sono tornato a casa per passare il capodanno cinese mi è venuto in mente questa promessa, e ho telefonato alla sua casa. Sua madre ha detto che lui aveva trovato una donna che faceva il business di cellulari e loro due sono andati a Kunshan ad aprire un negozio e non sono tornati neanche per il capodanno cinese.”

Ho chiuso la chiamata e sono andato alla scuola media da solo.

Sono andato da un insegnante a mangiare. Quell’insegnante ci aveva fatto solo delle lezioni, non era fisso, ma dopo due anni era diventato professore di ruolo.

Sua moglie è tornata dalla spesa, a prima vista l’ho riconosciuta: era Lin Qiao.

Sorridendo Lin Qiao ha detto: “Ho saputo che venivi, perciò ho comprato il pesce, la carne e i gamberi. Oggi facciamo un pasto migliore.”

Dopo qualche bicchiere di liquore, l’insegnante della scuola media non teneva l’alcol e ciondolando ha detto: “Grazie a Lin Qiao ho potuto diventare di ruolo, il suo ex-marito era il figlio di un dirigente della nostra città. Voleva divorziare con Lin Qiao e Lin Qiao ha proposto una condizione: aiutarmi a diventare professore di ruolo .”

Non sapevo cosa chiedere! Cosa potevo chiedere? Per quale motivo Lin Qiao ha divorziato? Perché Lin Qiao ti ha aiutato?

Lin Qiao non ha bevuto dall’inizi ma a questo punto ha preso un bicchiere di Yanghe⁵⁶ (un marchio di liquore cinese) anche lei e col viso tutto rosso ha detto: “A dirti la verità il giorno in cui facevamo l’esame finale della scuola media sono stata io a fare picchiare Zhang Ping dai ragazzacci, questo coglione. Lascia perdere, se lo rivedi gli chiedi scusa per me.”

⁵⁶ Yanghe: (洋河 Yáng Hé) un marchio del vino cinese.

Anch'io ero un po' ubriaco, guardando Lin Qiao all'improvviso mi sono ricordato di una scena: la ragazza bassa, piccola con il diploma di liceo stava accanto al ragazzo ubriaco, con la sua testa appoggiata sul ginocchio del ragazzo.

La luce della lampada sulla strada illuminava il suo forte sorriso e il suo viso bagnato.

Sapevo che a te piacevo io.

Ma non sapevo io dove sarei stato in futuro.

Perché già sapevo che dovunque sarei andato, non potevo portare anche te.

6. Scrivere per il compleanno dei 32 anni

Mi siedo appoggiandomi al tronco, sopra la mia testa l'albero è pieno del meraviglioso tempo passato, i ricordi penetrano obliquamente attraverso le fessure tra le foglie, cadono sulla terra e diventano nostalgia. Dopo essermi svegliato, scrollo il fondo dei pantaloni e vado verso il luogo senza nome.

Non riesco a farmi accettare che la mia età inizia con il 3, non posso accettarlo da ben 730 giorni. Gradualmente ho scoperto che l'unità del tempo di tante cose sta diventando più e più lunga, minimo qualche anno.

Ci sono alcuni numeri nell'indirizzario che non chiamo da sette o otto anni, ma ogni volta li salvo ugualmente nel nuovo cellulare. Non ho più scaricato nuove canzoni sul computer almeno da quattro o cinque anni, ed ora finalmente ascolto la radio online.

Mi pare sempre che ci sono state tante cose che volevo fare ma che non ho fatto, però ripensandoci il mio curriculum vitae è già pieno di follie.

Ci sono sempre meno persone con cui si può chiacchierare per tutta la notte, ognuna ha un sacco di cose da riordinare.

Nel passato dicevamo sempre in futuro volevamo....come come, al presente possiamo solo dire che in passato eravamo come come. Quanto al futuro probabilmente nessuno vorrebbe parlarne.

Il ragazzo che mi aveva regalato, dopo l'esame di maturità, tutte le cassette collezionate di Meng Tingwei⁵⁷ (una cantante di Taiwan), ho potuto rivederlo quando

⁵⁷ Meng Tingwei: (孟庭苇 Mèng Tíng Wěi) una cantante di Taiwan.

sua figlia aveva già sei anni. Nel KTV⁵⁸ abbiamo cantato una canzone di Meng Tingwei——“Vieni a Taipei a vedere la neve in inverno⁵⁹”.

Mentre ero a Taipei non ho avuto voglia di pensare a lui. Persino quando sono passato dalla città dove lavorava ho guardato solo il suo numero nel mio cellulare ma non l’ho chiamato. La realtà ha testimoniato che davvero non avevamo tanto da dirci quando ci siamo rivisti. Anche se si può rivedere mentalmente un volta il vecchio film, ci mancano delle pagine, non si conosce l’inizio né la fine.

Di fatto avevo un sacco di parole da dire ma ormai di fronte non era più la persona con cui potevo parlare.

Questa metà anno è stata probabilmente una metà anno più faticosa per me. Sono stato ubriaco per più di cento volte nel bar e nel mio soggiorno, con la birra sono ingrassato ben 7 chili e mezzo. Però non importa, non l’ho mai confessato a nessuno perché ritengo e posso confermare che il conforto non serve, non ha senso, meglio ascoltare una barzelletta da un amico.

Sulla base delle mie esperienze posso dire che tutte le parti che non puoi toccare ora, un giorno le potrai raccontare come una barzelletta.

Ci ritroviamo insieme perché tutti hanno un sacco di barzellette.

Non è male fare così, comprendo che non riesco a cambiare me stesso, certamente non posso neanche cambiare gli altri. Tutto il cadere, l’urtare, l’inciampare, il vacillare viene da non riuscire a cambiare se stesso. Dopo aver consumato tante energie e tanto tempo, alla fine abbiamo scoperto che non serviva cambiarci. Ci divertiamo in questo modo, anche se abbiamo sofferto da morire non abbiamo lasciato nessuna orma contro voglia.

⁵⁸ KTV: è un edificio per il divertimento con numerose sale completamente insonorizzate e dotate ciascuna di grandi schermi sui quali scorrono i testi delle canzoni che il cliente ha scelto di provare a cantare.

⁵⁹ “Vieni a Taipei a vedere la neve in inverno”: 《冬季到台北来看雨》(Dōng Jì Dào Tái Běi Lái Kàn Yǔ) .

Quando frequentavo l'università, ho passato per caso un anno il compleanno a casa mia. Il giorno dopo ho dovuto prendere il treno la mattina presto ma mi sono alzato tardi e non avevo tempo sufficiente per mangiare la pasta che mi aveva preparato mia madre. Sono uscito da casa in fretta con lo zaino, mia madre mi ha raggiunto fino alla porta dicendo di fare attenzione a me stesso. Non ho sentito la voce di mio padre ma sapevo che stava proprio sul balcone guardandomi allontanare. A sentire la voce quasi piangente, sono sceso dalle scale veloce asciugandomi le lacrime, e ho deciso di non dire più a loro nessuna brutta notizia.

Mi piace camminare insieme ai mie genitori stringendo le loro mani, dovunque.

Quanto a altre cose, ci penso giorno e notte, quando ci ho pensato bene, posso riposarmi come voglio.

Mi siedo appoggiandomi al tronco, sopra la mia testa l'albero è pieno del meraviglioso tempo passato, i ricordi penetrano obliquamente attraverso le fessure tra le foglie, cadono sulla terra e diventano nostalgia. Dopo essermi svegliato, scrollo il fondo dei pantaloni e vado verso il luogo senza nome.

Una volta al supermercato davanti alla corsia dello scaffale di spuntini, parlando al telefono: Quale gusto di patate insomma? Al gusto originale? Non ci sono!

Tu di fronte allo scaffale, conta da sinistra a destra, nella seconda fila terza colonna. Ci sono proprio. Veramente sì.

Oggi sono andato, non c'è il telefono fisso e ho scoperto che tutte le patate sono state trasferite da un'altra parte.

Non importa la vita di una persona o il supermercato, ci sarà sempre da mischiare le carte, la posizione cambierà comunque.

Basta che trovi quello che vuoi, basta che riesci a pagare il conto.

Scrivere per il compleanno dei 32 anni. E tanti auguri a me stesso.

La seconda notte

Dichiarazione d'amore: spero che ci sia una persona come te

L'acqua è troppo azzurra, quindi la nostalgia trabocca sopra l'orizzonte.

Tutto il vento rimane nel bosco, quindi alle foglie piace cantare le canzoni d'amore.

Il sole lucida la ghiaia, quindi i ricordi sedimentano più e più.

La pioggia vuole vedere il suo amante, quindi è caduta sul lato dell'ombrello perdendo se stessa.

Tutto questo è il tuo pensiero, solo io posso capire, gli altri vanno troppo veloce e non riescono neanche a vederlo.

Durante il giorno tutta la tua ombra rimane al lato dei tuoi piedi, e la sera diventa la notte che fascia il mio sonno.

1. Spero che ci sia una persona come te

Spero che ci sia una persona come te. Una persona fresca e brillante come l'alba tra le montagne, una persona calda ma non torrida, come il sole sulla strada della città antica che copre tutta la mia pelle. Dall'inizio alla sera, dalle montagne e campagne alla stanza di studio, le risposte a tutte le domande sono molto semplici. Spero che ci sia una persona come te che attraversa il futuro è che conta tutti i cartelli di fermate nella mia vita.

Guan Chun è il più grande “idiota sulle strade” che conosco.

Lui aveva un piccolo bar, il posto l'aveva comprato quando il prezzo delle case era ancora molto basso a Nanchino, quindi non c'era affitto da pagare, e lui non aveva tanto stress per gestire il suo bar.

Lui litigava spesso con la sua fidanzata Maomao. Una volta mangiando insieme a loro in un ristorante ho dovuto fare da mediatore. Queste due persone si fissavano con gli occhi arrabbiati mentre io mi concentravo solo a mangiare. Guan Chun ha lanciato con rabbia le bacchette, poi è andato al bagno furiosamente e per una mezz'ora non è tornato. Maomao gli ha telefonato ma il cellulare di lui è stato lasciato sul tavolo, è andata al bagno a cercarlo ma non l'ha trovato.

Maomao era furiosa tanto da digrignare i denti, pensava che il bastardo fosse scappato. Infine lui è entrato da fuori nel ristorante molto sudato, il che ci ha stupito. Lui diceva a bassa voce che quando era in bagno, aveva già pensato bene le parole per litigare e perciò subito è ritornato indietro correndo, ma non sapeva come mai dopo aver attraversato il corridoio era arrivato alla Libreria di Xinhua. Le persone indicavano la strada ma lui è arrivato alla piazza di Zheng Hongjie. Alla fine ha deciso di prendere il taxi per ritornare al ristorante. Il tassista guidando diceva che non aveva mai sentito questo ristorante, lui lo ha descritto per un bel po' ma il taxi era già arrivato a Gulou. Ha dovuto chiamare un altro taxi e finalmente è ritornato al ristorante.

Uno che mangiava a Xin Jiekou, dopo esser andato in bagno ha perso la strada fino a Gulou.

Maomao arrabbiata si è messa a ridere.

Il motivo per cui loro due litigavano spesso era il bar. Siccome il bar non raccoglieva tanti clienti, Maomao voleva venderlo e con i soldi della vendita del bar avrebbe comprato una casa per sposarsi. Invece Guan Chun insisteva nel continuare anche se il bar non produceva guadagno. Il bar era una parte del suo sogno, quindi non lo voleva vendere.

In quel periodo frequentavo il quarto anno dell'università e il motivo per il quale loro due litigavano era troppo lontana da me e io non riuscivo a inserirmi.

Litigando, litigando si sono lasciati nel 2003. Maomao è andata con un commerciante di mobili di Changzhou. Era tutta ciò che sapevo.

Mentre Guan Chun teneva ancora il suo bar piccolo.

Guan Chun ha detto: “Questa puttana, con lei ho parlato anche di sposarci! Questa puttana, ha lasciato un sacco di rottami e se n'è andata. Questa puttana, meglio che sia andata via così sto più tranquillo. Questa puttana, quando mi ha lasciato, ha anche pianto un po'. È un buon cuore..”

Ho detto: “Puttana, troppo brutto da sentire.”

Guan Chun si è messo in silenzio per un attimo poi ha detto: “Questa megera!” Dopo averlo pronunciato ha pianto, poi ha detto: “Cazzo mi manca veramente questa megera.”

In quell'anno mi ero appena laureato. Ogni giorno mi ubriacavo da lui. In una tarda notte ho bevuto troppo. Lui non aveva toccato una goccia di liquore e mi ha portato nella sua Palio⁶⁰ di seconda mano dicendo che avrebbe bevuto con me dopo essere arrivati a casa sua. La mattina del giorno dopo mi sono svegliato e ho trovato la macchina ferma nel sottobosco della strada statale. Di fronte c'era una stele sulla quale era scritto: Confine di Anhui.

Mi sono spaventato e totalmente svegliato! Gli ho chiesto immediatamente cosa era successo. Guan Chun ha stropicciato un po' i suoi occhi dicendo: “Ho sbagliato l'imbocco del viadotto.” Ho detto: “Allora dovevi scendere!” Lui timidamente ha detto: “Quando sono sceso ho sbagliato di nuovo l'uscita.”

⁶⁰ Palio: modello di macchina FIAT prodotto in Cina solo per il mercato cinese.

Improvvisamente sentivo che nella mia mente era tutto bianco.

Guan Chun ha detto: “Ma perché non trovo la strada ogni volta?”

Provavo a calmarmi, dicendo: “Non importa.”

Guan Chun ha detto: “Ci ho già pensato bene, io non riesco a trovare la strada, ma Maomao l’ha trovata. Mi ha detto che nel passato mi amava, però l’amore poteva cambiare. Ora lei ama quel vecchio uomo. Mi arrabbio sempre: e questo non è proprio tradimento? Come osava essere così sincera? Ed ora ho capito, né io né lei nessuno tra noi due poteva controllare che l’amore non cambiasse. Anche se urlavo ‘Porca sua madre, non puoi cambiare il tuo amore per me!’ Così lei, poteva non cambiarlo? Cazzo! Cambiare un corno! Porco suo zio!”

Ho detto: “Non avevi notato qualche segno? Quando c’è un segnale, per forza devi cucire e cucire per recuperare.”

Guan Chun ha scrollato la sua testa, improvvisamente gli è salita la rabbia: “Recuperare un corno! Tutto è già passato, che senso ha parlarne? Comunque ci ho già pensato bene, non farmi incontrare questa putta.....questa megera!”

Pensavo, ma non hai iniziato tu questo argomento? Sono rimasto per un attimo a bocca aperta, ho chiesto: “Quanti soldi hai con te?” Ha detto di averne quattromila. Ho contato i miei contanti erano più di tremila, con entusiasmo ho detto: “Ho un’idea meravigliosa, cosa dici se guidiamo , ed a ogni incrocio lanciamo la moneta, se viene testa giriamo a destra, se viene il numero giriamo a sinistra, se non ci piace andiamo continuamente dritto.”

Così senza un obiettivo, giorno per giorno, gridavamo quando incontravamo difficoltà, o improvvisamente silenziosi o rumorosi ad un tratto. O mangiavamo il pollo arrosto in un paesino o andavamo nei bar delle città. Faticosamente abbiamo attraversato il Jiangxi, girando siamo tornati nello Zhejiang, e poi siamo entrati tagliando nel Fujian. Dopo essere passati da un bel campo di colza, abbiamo attraversato un villaggio addossato ad una montagna dove su tutti e due i lati c’erano strisce di campi strette e bagnate. Non c’era nessuna lampada, le ombre degli alberi sulla strada sterrata erano rotte dalla luce della luna e per tante volte abbiamo incontrato il cartello di legno con scritto “Vietato l’ingresso”.

Quando siamo quasi arrivati a Longyan la nostra macchina è rimasta immobilizzata per un guasto. Dal coperchio del motore fuoriusciva un fumo nero cosicché non osavamo riaccenderlo. Guan Chun ha fatto un sospiro e ha detto: “Per coincidenza abbiamo finito i soldi, ora questa macchina ha finito la sua vita. Troviamo una officina per la manutenzione dei veicoli, vendiamo la macchina e vediamo quanti soldi possiamo ricavare. Poi con i soldi ottenuti compriamo i biglietti del treno per tornare a Nanchino.”

Alla fine abbiamo venduto la macchina ed abbiamo ricavato più di mille yuan. Prima che il rimorchio tirasse la macchina venduta Guan Chun ha aperto il bagagliaio della macchina e stupefatto ha detto: “Guarda!” Ho dato un’occhiata e ho visto che dentro il bagagliaio della macchina c’erano tutte le cose lasciate da Maomao: album, cartelline, tazze, coperta e anche uno spazzolino.

“*Bang!*” Guan Chun ha chiuso fortemente il cofano della macchina e ha detto: “Via! Da oggi non voglio più rivederla. Senza dubbio se la rivedo le darò uno schiaffo.”

Con esitazione gli ho chiesto: “Tutto questo non lo vuoi?”

Guan Chun mi ha lanciato una cartollina, ha detto: “Quando io e Maomao ci siamo conosciuti lei studiava all’università a Shanghai. Le piaceva molto un pezzo che hai scritto tu, l’ha copiato su questa cartollina e me l’ha spedita dicendo che questo era il suo requisito per me, è una scoreggia di cane, non ce l’ho fatta. Te la restituisco.”

Casualmente ho messo la cartollina nella mia borsa.

Il rimorchio a portato via la Palio abbandonata piena di ricordi.

Guan Chun stava al lato della strada statale tra la polvere sollevata. Ed è stato stupefatto a lungo.

Io stavo pensando: “e se appositamente lui avesse caricato bene la macchina di ricordi e guidato più a lungo possibile fin dove potesse arrivare per poi abbandonare tutto insieme?”

Tornato a Nanchino Guan Chun si è dedicato alla gestione del suo bar, ed il bar ha cominciato ad essere affollato anche in ogni giorno lavorativo. Con il risparmio di un anno lui ha comprato una Passat, la situazione del bar era già stabile, e l’ha lasciato gestire alla sua sorella minore. Lui invece ogni tanto quando era libero scarrozzava gli amici.

Una sera d'estate sulla cima della montagna, un amico giocando con noi ha detto che Maomao era finita. Ho guardato Guan Chun di nascosto, non vedevo nessuna emozione sulla sua faccia. Mi sono fatto coraggio di chiedere i dettagli. L'amico ha detto: " Il marito di Maomao ha comprato un pezzo di terra a Henan per un progetto ma ha incontrato un imbroglione che non era proprietario della terra. Probabilmente ha perso i dieci milioni di investimento. Per questo Maomao e suo marito chiedevano aiuto dappertutto per risolvere questo problema.

Dopo un po' di tempo ho saputo in modo frammentario che il marito di Maomao era fallito e la banca ha cominciato la vendita all'asta della loro casa.

Guan Chun ghignava dicendo che era giusto così.

Un giorno siamo passati per la casa di Maomao e suo marito, Guan Chun all'improvviso ha frenato indicando una Jeep davanti che si stava fermando, ha detto: "Vedi? La macchina del marito della megera, probabilmente sta per essere ritirata dal tribunale."

La Jeep si è fermata, Maomao è scesa dalla macchina e lentamente se n'è andata via. Mi pareva di poter sentire il suo singhiozzo.

Guan Chun ha girato la sua testa verso di me dicendo: "La cintura di sicurezza."

Con coscienza l'ho bloccata bene. "Eh,eh", Guan Chun ha fatto un sorrisetto e urlato furiosamente: "Vaffanculo cambiare l'amore!"

Subito dopo ha schiacciato l'acceleratore urtando contro la Jeep.

Nessun guaio è capitato a noi. L'air bag si è catapultato come una fionda sulla mia faccia, cosicché non sapevo dove erano finiti i miei occhiali. Dentro il mio cuore c'era una voce che stava urlando come un matto: "Questo coglione! Questo coglione! Questo coglione! Se io fossi morto, il mio fantasma ti avrebbe trovato al tuo bar per chiedere indietro la mia vita!"

Tutti i passanti si sono avvicinati. Potevo vedere la faccia pallida e spaventata di Maomao da qualche decina di metri e la faccia feroce di Guan Chun a un metro da me.

Per solo un godimento momentaneo, Guan Chun ha dovuto vendere il suo bar.

Attraverso l'intermediario il bar è stato venduto per ben un milione di yuan, Guan Chun ha compensato 750,000 yuan a Maomao. Ha tenuto più di 200,000 yuan avanzati e con qualche amico musicista è andato in ogni città a tenere dei piccoli concerti. Si diceva che i bar dove andava Guan Chun erano locali in stile letterario e artistico. Per ogni concerto fatto lui era in perdita di 5,000 yuan.

Vedendolo rovinarsi a un ritmo così rapido, lo ammiravo sinceramente: che forte!

Anch'io ho lasciato Nanchino, giravo in ogni posto tra Pechino e Shanghai. La linea telefonica di Guan Chun non era mai connessa. Chiacchieravamo semplicemente qualche parola su QQ quando lo vedevo online.

Dentro il mio cuore avevo sempre una domanda, finalmente una volta non mi sono più trattenuto e gli ho chiesto: "Tu hai urtato la macchina di Maomao solo per un godimento?"

Guan Chun mi ha risposto con una figurina cool, e poi ha detto: "Sapevo che la sua macchina era valutata al massimo più o meno 300,000 yuan."

Ho detto: "Tu le hai rimborsato 750,000 yuan con l'intenzione di lasciarle più soldi per vivere meglio? si o no?"

Guan Chun non mi ha risposto subito e di nuovo mi ha mandato una figurina cool. Dopo non molto ha detto: "Magari, comunque ci ho goduto un sacco."

Dopo di che questo coglione non è stato più online. Mi è rimasta solo la sua foto di QQ spenta.

Mi è venuta in testa improvvisamente un pensiero strano, ho preso fuori la cartollina dal mio vecchio zaino sporco. Sulla cartollina c'era scritto:

Spero che ci sia una persona come te. Una persona fresca e brillante come l'alba tra le montagne, una persona calda ma non torrida, come il sole sulla strada della città antica che copre tutta la mia pelle. Dall'inizio alla sera, dalle montagne e campagne alla stanza di studio, le risposte a tutte le domande sono molto semplici. Spero che ci sia una persona come te che attraversa il futuro e che conta tutti i cartelli di fermate nella mia vita.

Ho dato un'occhiata a Pechino dalla finestra, è nevicato.

Non potevo più mantenere la mia vita a Pechino, quindi dopo due anni sono ritornato a Nanchino. Dopo meno di un mese avevo speso quasi tutti i soldi che possedevo. Anche Guan Chun è tornato a Nanchino da Pechino, lui alloggiava temporaneamente nella mia sporca stanza in affitto. Abbiamo guardato fiction per parecchi giorni, improvvisamente ci è venuta la voglia di rivedere il bar.

Entrati nel bar, non c'era quasi nessun ospite, c'era solo una ragazza al bancone che stava pulendo i bicchieri abilmente.

D'un tratto Guan Chun si è fermato. Anch'io mi sono fermato a vedere con attenzione: la ragazza era Maomao.

Maomao ha alzato la testa, sorridendo ha detto: "Come mai siete liberi per venire qua?"

Guan Chun si è girato e voleva andarsene ma io l'ho fermato.

Maomao ha detto: "Quando mi hai rovinato la macchina in realtà lo avevo già lasciato. Lui non voleva sposarmi, quanto al motivo non volevo neanche chiederglielo. Dopo che ci siamo lasciati, mi ha dato la sua Jeep usata da molti anni. Poi ho usato i soldi che mi hai rimborsato insieme a quelli dei miei che volevano usarli per comprarmi una casa. Con questi solidi ho comprato di nuovo questo bar."

Maomao ha detto: "L'ho comprato da circa un anno, solo che non vengono clienti."

La bocca di Guan Chun si apriva e chiudeva, si riapriva e si richiudeva silenziosamente, ma dalla forma della sua bocca ho riconosciuto le tre parole: "Ma questa megera....."

Maomao ha lasciato il bicchiere sul bancone, le sue lacrime sono cadute, ha detto: "Non so fare gli affari, potresti sposarmi?"

Guan Chun era contro Maomao con la sua schiena, con il corpo tutto rigido, temevo che lui schiaffeggiasse Maomao quindi lo tenevo strettamente con la mano.

Guan Chun ha fatto un cenno.

Questo cenno è il più solenne che ho visto: la sua testa andava giù un centimetro dopo l'altro, e andava su un centimetro dopo l'altro, poi di nuovo un centimetro dopo l'altro giù, lentamente ma fermamente.

Guan Chun si è girato con le lacrime sulla faccia dicendo: "Maomao non stai bene, è vero? Posso sposarti o no?"

Io so che forse gli altri non riescono a capirlo. Ma in effetti un amore non è necessario che sia capito dagli altri.

"Io ti amo" sono tre parole, è una frase complicatissima composta da tre parole.

Qualcuno la tiene dentro il suo cuore, qualcuno la dice fuori dalla bocca. Magari c'è stato uno che ti guardava in tranquillità: puoi aspettarmi un attimo? Aspettami fino a quando riuscirò a capire; aspettami fino a quando potrò distinguere il vero dal falso; aspettami fino a quando mi sarò convinto; aspettami fino a quando salirò sul precipizio; aspettami, fino a quando aggiusterò bene il mio torace e verrò a visitarti.

Tuttavia in questo mondo non c'è nessuno che sta aspettando. Perché è così: una volta aspettare, la pioggia cadrà pienamente a senso unico e non si potrà trovare più la giusta indicazione stradale; una volta aspettare, la vita sarà piena di parole sbagliate e non si potrà più vedere la bella copertina.

Non si sa chi sta aspettando chi nel mondo.

Ma Guan Chun stava aspettando Maomao.

Spero che ci sia una persona come te. In questo mondo l'amore di qualcuno è come il vento tra le montagne, fresco e leggero; l'amore di qualcuno è come il sole sulla strada della città antica, caldo ma non torrido. Ma non importa, basta che alla fine sia tu.

Dall'inizio alla sera, dalle montagne e campagne alla stanza di studio, le risposte a tutte le domande sono molto semplici. Quindi Guan Chun ha fatto il cenno.

Allora, ci sarà sicuramente una persona che ti darà un cenno, che sarà nel tuo futuro, che insieme a te numererà tutti i cartelli delle fermate della vita.

2. L'amore del gambero di fiume, fresco e crudo

Diciamo spesso che non sappiamo custodire le cose ottenute facilmente.

Anzi non è così, tu avrai paura di perderle.

Perché rispetto a quello che hai guadagnato è più preziosa la tua abilità di guadagnare. Invece quello che hai preso dagli altri temi di perderlo e vuoi tenerlo strettamente in mano.

Hai pensato perché un gambero morto dopo essere cucinato non è così buono?

Perché il gambero vivo quando è messo in pentola, nell'olio bollente soffre, stringe il corpo strettamente urlando: "Cazzo che dolore!" Poi il gambero si storce, si allunga, si stringe e muore accartocciandosi. La carne sarà così di qualità, squisitamente compatta, molto elastica e molto al dente.

Al contrario se gettiamo in pentola il gambero già morto, è senza coscienza, senza reazione, sdraiato mollemente e la carne più la cucini più diventa flaccida.

Neanche i gamberi quasi morti, sul punto di esalare l'ultimo respiro vanno bene. Debolissimamente emettono una frase: "Ahi,ahi,ahi, che dolore." E sono morti.

In quell'anno sono andato appositamente al fiume Song Huajiang⁶¹ per mangiare il pesce: "quanto era fresco e delicato!"

Per la stessa ragione questi pesci stupidi sono cresciuti nel fiume ghiacciato, battendo i denti sotto l'acqua fredda, senza pantaloni di lana e di cotone da indossare. Ogni giorno nuotano pazzescamente per riscaldare il corpo e rabbrivendo gridano furiosamente: "Che cazzo di acqua fredda da morire!"

In questo modo i pesci del fiume sono cresciuti tenendo teso il corpo: così hanno grasso sia comparto, sia elastico e buono da fare rabbrivire.

Rispetto ai gamberi di fiume la carne dell'aragosta australiana è ancora più al dente,

⁶¹ Song Huajiang: (松花江 Sōng Huā Jiāng) Il "fiume Songhua" deriva dal Manciu: sunggari ula, che significa la "Galassia", è il più grande affluente della provincia di Heilongjiang nella Cina nord-orientale.

perché le aragoste vivono nel mare dove c'è una forte pressione dell'acqua. Ogni giorno vivono schiacciate da non respirare e ogni due passi gridano: "Ahi uhi ahi!" Come chi tira la barca a riva col corpo tutto teso. L'acqua premendo, premendo, fa la carne morbida, densa, spessa, compatta da mordere: " *Gnam,gnam!*".

Perciò se vuoi gustare i buoni gamberi di fiume, mangiarli al ristorante non va bene, devi andare di corsa al mercato di persona, là trovi la merce freschissima proviente da ogni provincia.

Apri la scatola e vedi dentro i gamberi di fiume vigorosamente ballare la samba guardandoti sprezzantemente. Vederli così cosa stai aspettando ancora ad ammazzarli? Sbrigati a comprarli, portali a casa, lavalì un po' e subito in pentola!

Quanto sopra l'ho detto ad un amico più grande di me.

Lui teneva in mano il suo bicchiere di vino, ha sospirato dicendo: "Non è proprio uguale all'amore? Dopo aver passato gli anni faticosamente, potrai avere la dolcezza. Dopo l'amarezza comune, la dolcezza insieme sarà particolarmente meravigliosa!."

Mi sono confidato: "Oh cavolo, che ne so io?!"

Ha detto: "Dopo che è nata mia figlia, davvero volevo darle tutto quello che avevo. Lei è stata una sorpresa, non era compresa nel mio progetto. Ma quando è arrivata a questo mondo ho trovato improvvisamente il senso della vita. Come dire: ogni giorno la cosa che mi preoccupava di più era cosa potevo darle ancora, come potevo accontentarla, quanto volevo darle volentieri la vita!"

Ha bevuto un sorso di vino, ha detto: "Sinceramente non sto esagerando! Vorrei dare la mia vita a mia figlia!"

Mi sono spaventato, e ho chiesto: "E per tua moglie come fai?"

Lui si è messo in silenzio poi ha detto: "Ormai la mia vita appartiene a mia figlia, quindi è così."

Ho detto: "Posso comprendere dal mio punto di vista di buongustaio? Per esempio: le ragazze di oggi vogliono sempre gli uomini che hanno sia macchina sia casa, vogliono che gli uomini possano avere le condizioni economiche già pronte per sposarsi. Ma questa pronta condizione economica è come una pentola di gamberi morti che non

hanno mai sofferto, cotti e pronti mollemente nel tuo piatto. Sebbene sia un piatto bello da vedere, mangiando trovi la carne flaccida, l'odore sgradevole, piangi e inoltre il giorno dopo hai la diarrea.”

L'amico ha detto: “Eh, sì, mia moglie è una donna così. Pensavo ad esempio quando tutto e due si impegnano a pagare il mutuo della casa e poi quando apri la porta della nuova casa sarai veramente felice, grato a lei e dai importanza al futuro di questa casa.”

In realtà ho capito: dopo che loro due si sono conosciuti questa ragazza si è concentrata solo su come tenere in mano questo uomo piuttosto ricco, e attraverso vari modi si sono sposati.

Tre anni fa la famiglia di tre persone dell'amico insieme a quella dell'imprenditore di un progetto ha fatto un viaggio in Thailandia.

L'amico ha comprato un sacco di cose di lusso a sua moglie in un negozio esente da tasse, sua moglie era molto contenta ed è stata d'accordo di guardare lo spettacolo di transessuali insieme a tutti.

Dopo lo spettacolo tutti i transessuali si sono messi in fila dando saluto agli ospiti. L'amico era molto eccitato ed ha salutato il più bello tra tutti i transessuali urlando: “Ti amo!”

Sua moglie si è arrabbiata.

Lei ha detto: “Cosa fai?”

L'amico ha detto: “Cosa faccio? Cosa posso fare?”

Lei ha detto: “Quello che hai appena fatto non mi piace.”

L'amico ha detto: “Va beh andiamo.”

Lei ha detto: “Trovi che questo transessuale è più bella di me? sì o no?”

L'amico guardando tutta la famiglia dell'imprenditore si sentiva imbarazzato, quindi ha scherzato ridendo e ha detto: “Certo che il transessuale è bello, altrimenti come riesce a vivere?”

Sua moglie gridava: non hai detto che trovavi bella solo me per tutta la vita?

Tutti rimanevano senza parole. L'amico ha detto: "andiamo, andiamo."

Diciamo spesso che non sappiamo custodire le cose ottenute facilmente.

Anzi non è così, tu avrai paura di perderle.

Perché rispetto a quello che hai guadagnato è più preziosa la tua abilità di guadagnare. Invece quello che hai preso dagli altri temi di perderlo e vuoi tenerlo strettamente in mano.

La moglie dell'amico aveva tanta paura di perdere il cuore del marito.

Tornati all'hotel l'amico beveva con l'imprenditore nella stanza. I due uomini hanno acceso il computer e hanno cercato su internet informazioni su quel transessuale più bello. Indicando lo schermo del computer lo ammiravano: cazzo che bello!

La moglie è entrata, con la faccia verde dalla rabbia ha distrutto il computer e se n'è andata via.

L'amico ha chiesto scusa all'imprenditore, ha telefonato a sua moglie ma lei ha spento il cellulare, quindi l'amico è uscito per cercarla.

Tutti e due hanno dimenticato che avevano una figlia di quattro anni.

La bimba ha aperto la porta della sua camera ed è uscita. Si è messa dentro il flusso delle macchine sulla strada e poi è stata colpita da un motocarro.

Non rischiava la vita ma ha avuto una commozione celebrale ed ha perso l'udito del suo orecchio sinistro.

Tre anni dopo, l'amico è seduto nel bar ad ascoltare le ragioni non ragionevoli di un buongustaio.

Lui ha detto che se avesse potuto avrebbe dato la sua vita per la figlia.

Mentre lui parlava, sua figlia stava addormentandosi profondamente. Quando si sarà svegliata potrà ascoltare con solo l'orecchio destro la melodia di questo mondo.

Parlando l'amico piangeva disperato, dentro la sua borsa c'era l'accordo consensuale di

divorzio.

Tutti noi sappiamo che si può vedere l'arcobaleno solo dopo che è piovuto.

Ma tutti noi speriamo di sederci addirittura dentro l'arcobaleno, dentro un bel mondo già decorato dagli altri per te.

Purtroppo il mondo decorato dagli altri te lo possono annullare quando vogliono.

Quindi bisogna cucinare i gamberi vivi, la delicatezza e la freschezza che usciranno dal dolore saranno eccezionali.

3. Non riuscire a dirti che ti amo

Spero che le scarpe che ho comprato siano del colore che ti aspettavi;

spero che per coincidenza mentre stai pensando a me ti telefono;

spero che tu stia per alzarti quando ti dico buongiorno;

spero che le storie che ho scritto possano avere il tuo apprezzamento;

spero che ti venga sonno quando spengo la luce;

spero che tu trovi sempre dolce la frutta che ho comprato;

spero che ogni canzone che ordino sia quella che volevi cantare.

1

A scuola il maestro di cinese ci criticava sempre per la poca quantità di parole⁶² che conoscevamo. Quindi tutti si scervellavano per creare nuove parole. Io anche ho creato una frase molto meccanica: come il paracadute dall'alto, il corpo cadeva giù velocemente ma il cuore rimaneva ancora fra le nuvole. A dire la verità non capivo cosa voleva dire.

Più e più tempo dopo ho scoperto che la precisissima espressione c'era già e tutti l'avevano già usata mille volte.

Per esempio: tutto il cuore è sprofondato; il cuore è fiorito; l'orecchio ronzava; la mente era vuota; mandare giù la parola che arriva alla bocca; non si sentiva cosa si stava dicendo; all'improvviso si trovava sconosciuta la persona di fronte; un dolore al petto; il petto come fosse colpito fortemente da un martello; questa frase è stata come una pugnalata al cuore; le gambe si sono indebolite; non riuscivo a controllare i miei

⁶² Il lettore deve tenere presente che nella lingua cinese si usano ideogrammi o caratteri al posto delle lettere dell'alfabeto italiano, quindi in questo caso l'insegnante stimola gli studenti a creare attraverso l'unione di ideogrammi nuovi significati.

piedi; le lacrime giravano negli occhi; le mani tremavano dalla rabbia; è salito all'improvviso il fuoco della rabbia che ha bruciato tutta la ragione; battendomi le gambe mi sono pentito; lo odiavo da tagliare vivo a pezzi; essere stupefatto; girava tutto il mondo; una botte di acqua fredda versata sulla testa.....

“Per la prima volta sentirsi tutto il cuore sprofondato”, a quell'ora mi pareva di non riuscire a trovare nessun'altra descrizione tranne questa. Ma poi sprofondato più volte, piano piano, sono riuscito a trovare la differenza tra “ è caduto tutto il cuore” e “è caduto tutto il corpo”.

Vari tipi di cadere: cadere nella palude collosa, densa e soffocante; cadere nel buio infinito; cadere

nel mare profondo invisibile; cadere nella fredda luce del sole; cadere nella fluida sabbia; cadere nelle fragili bolle.

In seguito ho scoperto che solo le esperienze potevano realizzare la descrizione. In molti casi i modi per esprimere sono gli stessi, ci sono solo minime differenze ma se non hai esperienza non riesci ad esprimerle.

2

Non dire che è lezioso quando leggi qualcosa di carino; non dire che è scemo quando leggi una barzelletta idiota; non dire che è saccente se incontri lo stile letterario d'arte; non dire che è falso quando leggi una poesia e non dire che è stupido quando vedi un flusso di coscienza.

Ognuno ha il suo modo di esprimersi, se non ti piace vuol dire solo che non è fatto per te.

Puoi non accettarlo, è una libertà; ma se lo sottovaluti o lo critichi e lo rovesci in un altro punto di vista, vuol dire solo che sei ignorante e arbitrario.

Dobbiamo rispettare le diverse espressioni degli altri sulla vita meravigliosa.

Certamente il contenuto sopra non riuscirei a realizzarlo solo in un caso: questa

persona scrive davvero molto male.

3

Spero che quando mi alzo, tu possa scuotere per me la polvere non facile da vedere sull'abito; spero che quando scrivo accanto a me la tazza di tè abbia sempre la mia temperatura preferita; spero che quando accendo la sigaretta tu mi dica quante ne posso fumare ancora per oggi; spero che quando io sono silenzioso tu stia vicino a me senza parlare e non siamo imbarazzati.

Spero che le scarpe che ho comprato siano del colore che ti aspettavi;

spero che per coincidenza mentre stai pensando a me ti telefono;

spero che tu stia per alzarti quando ti dico buongiorno;

spero che le storie che ho scritto possano avere il tuo apprezzamento;

spero che ti venga sonno quando spengo la luce;

spero che tu trovi sempre dolce la frutta che ho comprato;

spero che ogni canzone che ordino sia quella che volevi cantare.

Così tante speranze, di poca importanza e disperse, ma ognuna è diversa.

Ma loro avvengono piano piano e non sei capace di segnare precisamente l'andamento.

Questo è come mescolare un bicchiere d'acqua e un bicchiere di sabbia, li metti insieme, e sebbene li lasci cadere involontariamente, la sabbia sarà ancora bagnata e dentro l'acqua ci sarà ancora la sabbia.

Anche l'amore permea nella vita senza farsi accorgere, come il sangue, non te ne accorgi ma sai sicuramente che sta scorrendo in tutto il corpo.

Un relazione troppo forte, esagerata, avrà di sicuro problemi.

Questo è come un pane che tu hai tagliato e riempito a forza con uova e prosciutto costringendolo ad essere un sandwich.

In genere la fine sarà sempre ruggente di rabbia: C'era un buon sandwich e tu hai tolto una fetta di pane e, cazzo, hai fatto cadere a terra il mio prosciutto e le uova, lo sai?

Non fare il sandwich, vai a versare la tua acqua dentro la sabbia.

Non chiedermi come si fa se sbagli il bicchiere, perché io sono un sandwich.

4. Sbocciare dall'altra parte

Comunque chi ha detto la verità, chi ha detto la bugia, tutto diventerà il foglio di nota negli anni passati. Sarà bagnato dalla pioggia, portato via dal vento, seppellito nei lati di strada dove hai passato, e piano piano nessuno gli darà più un'occhiata.

Dichiarare l'amore è una cosa tecnica.

Qualcuno confessa l'amore come cucinare il brodo, prepara bene tutti gli ingredienti: porro, zenzero e aglio, e considera la ragazza come il pollo con le ossa nere⁶³, "Gudu,gudu" la cuoce così a fuoco basso per ben un anno o sei mesi.

Qualcuno confessa l'amore come un piatto saltato su fuoco alto, "Hong" , luce radiosa del fuoco, cento mila gocce di olio, si scommette tutto sulla ragazza, in pochi secondi si vedrà la vincita, la perdita.

Non posso definire quale modo è giusto. Forse il brodo cuocendo cuocendo fino a quando si asciuga, non si può metterlo mai a tavola. Forse il piatto saltando saltando, la temperatura dell'olio è troppo alta, brucia tutta la faccia, produce cicatrici sul viso, un dolore da morire.

La tecnica di confessare l'amore è come una chiave che apre un lucchetto, è come la prova della domanda di connessione che facevamo spesso al liceo, meglio non sbagliare. Se fingi di essere timido davanti ad una ragazza estroversa, se ricorri ai trucchi davanti ad una ragazza intelligente, se ti fingi ricco davanti ad una ragazza che tiene meno importanza ai beni materiali, se ti fingi un giovane letterario e artistico davanti ad una ragazza che sogna di sposare un uomo di famiglia ricca, o se vendi la fanciullezza ad una ragazza alla quale manca l'amore paterno, la tua possibilità di vincita non sarà alta.

⁶³ il pollo con le ossa nere: chiamato 乌鸡 (Wū Jī) o 乌骨鸡 (Wū Gǔ Jī), è una specie che ha più di 400 anni, ed è caratterizzata da tre tipologie: pollo dalle ossa nere con pelo bianco, pollo dalle ossa nere con pelo nero e pollo dalle ossa nere con pelo pezzato. Ha un valore alimentare nella medicina tradizionale cinese. (Vedere foto alla pagina.....dopo Glossario)

Il mio coinquilino universitario Dabing ha puntato Huang Ying del dormitorio femminile di fronte. Questa ragazza di solito non parlava, frequentava ogni lezione, nel weekend portava una piccola bottiglia d'acqua alla biblioteca per leggere i libri, leggeva dal sorgere al tramonto del sole.

Dabing dopo aver osservato qualche giorno, ha deciso di agire.

Tutta la sera lo persuadevo di agire dopo aver progettato bene. La ragazza era bella, finora era ancora single, c'era qualcosa indietro. Meglio che facciamo un piano a lungo termine, no?

Il giorno dopo sono uscito a bere con altre persone. Quando sono tornato la luce era già spenta e non ho trovato nessun coinquilino nel dormitorio. Quindi ho chiesto ai ragazzi della stanza accanto. Mi hanno detto che tutti i miei compagni erano sul tetto del dormitorio.

Senza motivo mi sono preoccupato e avevo un presentimento , mi sono sbrigato a salire sul tetto.

C'erano alcuni ragazzi a torso nudo che seguivano Dabing tenendo la torcia elettrica accesa che irradiava la finestra di fronte del dormitorio di Huang Ying. Hanno cominciato a cantare la stornellata non lasciandomi il tempo di prendere fiato.

“Ehi! Le strade di montagna sono tortuose qua, la Huang Ying è così bella là.....Ehi! C'è una Huang sorellina che comincerà con Dabing una storiaEhi! Il povero fratellone Dabing è fatto proprio per Huang Ying..... ”

Madonna mi hanno fatto morire!

È difficile descrivere la dichiarazione d'amore di questo tipo. Per esempio: in cucina qualcuno sta preparando un brodo, qualcuno sta saltando un piatto ad fuoco alto, all'improvviso entra uno stupido, ruba un gomito di maiale crudo e lo mangia senza pensarci.

Questo fallimento nella super ricca storia di Dabing vale solo una goccia nell'oceano. Lui ha subito trasferito lo scopo. Per parecchio tempo non gli ho prestato attenzione ma davvero ha trovato una fidanzata, si chiama Xu Duo, piccola e bassa, dolce e docile, qualunque cosa Dabing voleva, lo soddisfaceva. E questa cosa incredibile ha

fatto diventare i compagni molto invidiosi.

Dabing disse orgogliosamente che lei era la coinquilina di Huang Ying, che coincidenza no?

Ma poi è capitata una cosa strana: all'università si fanno pettegolezzi su Huang Ying dicendo che era indebitata di un sacco di soldi, nel mio dormitorio c'erano tante storie diverse su Huang Ying, la versione più autorevole era che aveva una povera famiglia ed era stata indotta da un compagno di liceo a partecipare a un'organizzazione illegale, ed è diventata la "linea sotto"⁶⁴.

Il prodotto che vendeva l'organizzazione illegale era la spirulina⁶⁵, una pillola verde biologica. Dalla "linea sopra" Huang Ying ne ha comprato un sacco e speso tutti i soldi del mantenimento di ben un anno accademico. Il problema era che doveva sviluppare la "linea sotto" altrimenti non ci sarebbe stato modo di recuperare i soldi investiti. Ma la sua eloquenza non era capace di convincere gli altri, si era impegnata per un mese ma non aveva guadagnato.

Con fretta Huang Ying ha scommesso con tutte le ragazze della classe giurando che avrebbe avuto profitti con i loro soldi. Quindi ha firmato addirittura una cambiale dichiarando che se le ragazze non riuscivano a recuperare l'investimento lo avrebbe considerato come un prestito avuto da loro e glielo avrebbe restituito. Le tre ragazze con l'intenzione di fare una prova hanno partecipato.

I soldi sono stati dati, ma nessuna era capace di sviluppare una "linea di sotto". Dopo non molto tempo le ragazze erano sconvolte e non potendosi trattenere, con la cambiale hanno trovato Huang Ying. La situazione è diventato grave tanto che tutto l'intero campus ne ha sentito parlare. Huang Ying ha pianto ben alcune notti ed ha chiesto un permesso per tornare a casa sua a chiedere i soldi ai suoi genitori.

⁶⁴ "linea sotto": (下线 Xià Xiàn) si riferisce ad una organizzazione illegale di struttura piramidale per la vendita di prodotti di vario genere. Chi aderisce a questa organizzazione parte da un livello base chiamato "linea sotto", dove lui acquista una certa quantità di prodotti offerti dall'organizzazione e a sua volta cercherà di venderli ad altri acquirenti che a loro volta diventeranno la linea sotto facendo salire di livello il venditore che diventerà la "linea sopra" (上线 Shàng Xiàn) .

⁶⁵ spirulina : un tipo di alga. (Vedere foto alla pagina.....)

Ciò che mi ha sorpreso era che Dabing in seguito è sparito. La sua ragazza Xu Duo gli ha fatto tante chiamate una dopo l'altra al dormitorio ma non riusciva a trovarlo. Tutti i coinquilini di Dabing non sapevano cosa dirle, alla fine mi hanno scaricato il problema.

In mensa la televisione stava trasmettendo *Slam Dunk*⁶⁶, Xu Duo di fronte rimaneva in silenzio, i piatti ordinati sono diventati freddi da caldi, mentre io ripetevo in modo prolisso: “Non succederà niente.”

Xu Duo diceva con la testa abbassata: “Quella che piace a Dabing è ancora Huang Ying vero? Ho sentito parlare che è andato a raccogliere soldi per Huang Ying.”

Ho sentito un ronzio nella mia testa, sebbene non avesse nulla a che fare con me, avevo la sensazione di voler morire.

Xu Duo si è alzata e mi ha dato una busta per lettera dicendo: “Qua ci sono duemila yuan, li dai a Dabing per me. Digli di non restituirmeli né di cercarmi”.

Mentre se ne andava mi chiedeva: “Dabing è il tuo miglior amico, mi dici se sono veramente piaciuta a lui?”

Ho detto: “Forse.”

Non osavo guardarla perciò non sapevo se avesse pianto oppure no.

In seguito Dabing non è stato più insieme a Huang Ying e dopo esser sparito per una settimana era cambiato. Ogni tanto beveva troppo, tornava al dormitorio ubriaco, non ha più fatto il gioco della dichiarazione d'amore.

La gioventù è sempre così. Ovunque la tocchi, fa male.

Non ha trovato un'altra, Xu Duo non è tornata a trovarlo.

⁶⁶ Slam Dunk: è il cartone animato giovanile sul tema della pallacanestro nelle scuole superiori del fumettista giapponese Inoue Takehiko.

Il terzo anno accademico è passato, il tirocinio è passato, la tesi di laurea è passata, ci siamo separati. Nel 2005 dopo esser stato per un breve tempo a Pechino, sono ritornato a Nanchino.

Dabing è diventato un manager di una società di pubbliche relazioni. Per il lavoro è arrivato a Nanchino e mi ha portato in un Hotel di lusso a mangiare. Diceva che tutti i costi potevano essere rimborsati al patto che non superassero il budget previsto.

Dopo qualche bicchiere di vino, mi chiedeva con gli occhi stretti come fessure: “Indovina per quale motivo mangio qua.”

Ho scosso la testa.

Ha detto: “A quel tempo ho dato seimila yuan a Huang Ying ma me li ha rifiutati.”

Ho detto: “Perché?”

Ha detto: “Lei aveva risolto il problema da se.”

Ero stupito.

Ha ripreso le sue parole nell’ubriachezza: “Quella sera ha parlato con me per venti minuti, ha trovato un ragazzo ricco.”

Stavo zitto.

Continuava a parlare: “Vaffanculo il mio cuore era morto come cenere! Fino a quando mi sono laureato ho saputo che lei era l’amante del padrone di questo hotel. Il padrone prometteva di darle diecimila yuan al mese e dopo la laurea avrebbe divorziato e l’avrebbe sposata. Ma chi può credere alle parole di uno ricco! Dopo la laurea, il padrone non voleva divorziare, ha solo trovato un lavoro per lei.”

Dabing si è avvicinato al mio orecchio e in tono misterioso ha detto: “Lei lavorava in questo hotel come manager e ora è la direttrice generale.”

Ho chiesto: “E lei ora?”

Dabing ha bevuto un bicchiere di vino e ha detto: “Come altro può essere? Sicuramente fa ancora l’amante!”

Gli ho dato un’occhiata con serietà dicendo: “Come mai lo sai così chiaramente?”

Dabing ha sorriso e detto: “Non mi interessa affatto, me l’ha detto qualcuno.”

Quando pagava il conto, guardando lo scontrino, “Eheheh”, ha fatto un freddo sorriso, ha detto al cameriere: “Noi abbiamo mangiato in totale più di tremilaquattrocento yuan, perché nello scontrino risulta più di cinquemila?”

La faccia del cameriere si è immediatamente arrossata, chiedendo scuso una volta dopo l'altra è tornato subito a ricalcolare lo scontrino.

Andato il cameriere, Dabing ha detto ubriaco: “Fai venire la direttrice generale qua, chiedile perché a quel tempo non ha accettato i miei soldi ma oggi ne vuole di più?”

Ho scosso la mia testa dicendo: “Lascia perdere, che senso ha rivederla?”

Dabing mi fissava, mi ha battuto sulla spalla dicendo: “Fratello mio, oggi faccio quello che dici, lascio stare. Sapevo che dentro la busta da lettere di Xu Duo dovevano esserci duemila yuan invece di quattromila yuan, gli altri duemila yuan li hai aggiunti tu, giusto?”

“Eheh” anch'io ho fatto un sorriso.

Dabing ha tirato fuori una partecipazione di matrimonio: “Obbligatoriamente devi venire! La borsa rossa di auguri di duemila yuan me l'hai già regalata cinque anni fa, quindi non regalarmene più!”

Ho dato un'occhiata alla partecipazione di matrimonio: lo sposo- Dabing, la sposa-Xu Duo.

Ha cominciato a ridere, ubriaco ma simpatico: “Quella persona che mi ha detto la cosa di Huang Ying è mia moglie Xu Duo.”

Ho detto: “Loro due erano le coinquiline quindi non è strano se lo sa.”

Dabing ha scrollato la sua mano: “Fratello mio ti dico, se una ragazza dice ‘non siamo fatti per entrambi’ o ‘non mi piaci’, forse sto male per un po’; ma solo quando lei dice ‘voglio proprio fare l'amante, voglio solo sposare uno di famiglia super ricca, mi piace tradire gli uomini’, ecco dà la massima libertà all'altra persona. Amaresti una donna così? Quindi non sai quanto sono riconoscente per una risposta così.”

Per esprimere le scuse l'hotel ha regalato una tessera VIP con la quale si può avere

uno sconto del 12%. Dabing dice di lasciarmela perché lui non abita a Nanchino, quindi ha registrato i miei dati.

Il Taxista ha portato Dabing dove alloggiava, ed io ho trovato un bar per bere del vino.

Pensavo che se avessi l'occasione ascolterei Dabing e Xu Duo raccontarmi la loro storia a lieto fine.

Il giorno dopo l'hotel mi ha telefonato secondo i dati registrati nella tessera VIP, dicendo che per scusarsi mi hanno preparato un regalo. Ho detto: "No, grazie. Per cortesia potresti dirmi chi è la vostra direttrice generale ora?"

L'altra parte al telefono mi ha detto un nome, ma non era Huang Ying.

Non volevo rinunciare e ancora ho detto: "Forse ha cambiato il suo nome? Pensa bene se si chiamava Huang Ying la vostra direttrice generale?"

L'altra parte al telefono ha detto sorridendo: "Il nostro direttore generale è un uomo, lavora qua da più di tre anni. Anche se avesse cambiato il suo nome, non avrebbe avuto il nome così femminile."

Due mesi dopo c'era tempesta, sono andato a Hangzhou per partecipare al matrimonio di Dabing. Ero bagnato come un pulcino.

Ho visto Xu Duo, piccola e bassa, dolce e docile com'era.

Mentre parlavamo del nostro passato mi ha detto senza farsi sentire: "Siete andati all'hotel di Huang Ying?"

Ho fatto un cenno.

Xu Duo mi guardava, all'improvviso c'era un raggio di tristezza nel suo sguardo e ha detto "Il giorno della laurea tutti avevano bevuto tanto. Ho pianto un sacco. Huang Ying mi ha chiesto perché non stavo insieme a Dabing, ho detto 'quella che piace a lui sei tu'. Ha detto 'Ora lui come sta?' Ho detto 'Come me, in confusione.' Huang Ying mi abbracciava, abbiamo bevuto tanto di nuovo. Ha detto 'Xu Duo, devi stati bene!' Ho detto 'Di sicuro.' Lei piangeva abbracciandomi, le sue lacrime hanno bagnato la

mia spalla. Piangeva, mi ha detto che era l'amante per il padrone dell'hotel."

Xu Duo è rimasta in silenzio per un po'. Ha detto: "In realtà finora non riesco ad accettare perché ha scelto una vita così?"

Nella mia mente traspariva una scena così:

una ragazza delicata e pulita stava sulla scala del campo sportivo dell'università, con la luce fredda della notte intorno al suo corpo, caparbiamente ha detto al ragazzo: "Non voglio i tuoi soldi, ho il mio ragazzo."

E poi lei sbocciava dall'altra parte.

Qui si affollavano intorno a Dabing, lo spingevano verso Xu Duo, le due persone si abbracciavano sorridendo così felicemente.

Comunque chi ha detto la verità, chi ha detto la bugia, tutto diventerà il foglio di nota negli anni passati. Sarà bagnato dalla pioggia, portato via dal vento, seppellito nei lati di strada dove hai passato, e piano piano nessuno gli darà più un'occhiata.

Siamo a senso unico, quindi, probabilmente ci perderemo.

Le stagioni sono a senso unico, quindi, sebbene ti fermi ad aspettare, il fiore sbocciato per te non sarà più quello di prima.

Talvolta senti dispiacere, ma non c'è bisogno di sospirare per questo.

Dopo la pioggia ci sarà il sereno, comunque farà bel tempo. Il mondo mi regala migliaia di gioie, i fiori sul mio percorso sbocciano uno dopo l'altro, non importa se li ho persi tutti, basta avere te, questo fiore che va bene sul mio petto.

5. La cosa più facile da perdere

Sul treno delle stagioni se tu vuoi scendere in anticipo, non svegliarmi per favore che sto facendo finta di essere addormentato. Così posso arrivare alla destinazione fingendo di non sapere che te ne sei già andata.

Le cose più facile da perdere: il cellulare, il portafoglio, la chiave e l'ombrello.

Non sarebbe completa la tua vita se non avessi perso queste quattro cose a turno per parecchie volte.

C'è stata una volta che non riuscivo a trovare un taxi nella pioggia, dopo mille fatiche finalmente ne ho preso uno ma dentro la macchina c'era già una cliente. Non avendo altra soluzione ho dovuto prendere questa macchina. In quel momento il vino della cena mi faceva girare la testa. Salito sul taxi, non appena detto l'indirizzo dove volevo andare, mi sono addormentato. Dopo che mi sono svegliato, ho scoperto il mio portafoglio caduto ai miei piedi. Mentre mi chinavo per prenderlo, il taxista ha detto in tono freddo: "Non è il tuo, l'ha lasciato il cliente prima di te."

L'ho raccolto dai piedi: cazzo è proprio il mio portafoglio!

Il taxista insisteva: "Non è il tuo. Dimmi quanti soldi ci sono, devi dire con precisione quanti yuan e con quanti jiao⁶⁷, solo in questo modo puoi dire che è il tuo."

Perdevo spesso il mio portafoglio, quindi non mettevo mai la mia carta d'identità dentro, neanche non mi ricordavo chiaramente la cifra dei soldi che avevo messo. Ma il taxista continuava a fare storie, persino voleva fermare la macchina e cercava di togliermelo dalla mano!

Con la lingua appiccaticcia provavo a spiegarmi con tranquillità, ma nello sguardo freddo del taxista ho capito improvvisamente: lui non voleva assolutamente restituirmelo!

⁶⁷ yuán 元 e jiǎo 角 sono le unità di conteggio di denaro moderno cinese. Yuan è come euro, e Jiao è come centesimo.

In questa situazione di emergenza, si è sentita, dal posto dietro della macchina, la voce bassa della ragazza: “Io posso testimoniare che questo portafoglio è il suo, l’ho visto cadere dalla sua tasca sotto i miei occhi.”

Il taxista con una faccia prossima ad arrabbiarsi, ha ripetutamente premuto con forza il clacson, ha sporto la sua testa dal finestrino gridando in avanti: “Non toccare la mia macchina se vuoi morire! Che fai con una porca bici elettrica sotto la grande pioggia? Hai fretta di rinascere e poi prendere una Santana⁶⁸? sì?”

Dopo esser sceso dal taxi ho barcollato per qualche passo. Ad un tratto la ragazza mi ha raggiunto, ha detto timidamente: “La tua chiave, il tuo cellulare e il tuo ombrello.”

Mi sono spaventato: “Come mai hai tutto tu?”

La ragazza ha detto: “Le hai perse sulla macchina.”

All’ora stava ancora piovendo, la ragazza aveva un ombrello in mano, era il mio e quindi non l’aveva aperto; anch’io avevo un ombrello ma era nella sua mano, quindi non potevo aprirlo. Tutti e due eravamo bagnati come pulcini.

“Ahahah”, ho detto: “Non dirmi che sei un’imbroglione!”

La ragazza di bassa statura tremava nella pioggia e ha detto: “Te le restituisco.”

Ho preso le mie cosine dalle sue mani. Lei si è subito riparata sotto la pensilina dell’autobus. Probabilmente la sua destinazione era diversa da quella mia, ma è scesa in anticipo per darmi le cose.

Ho urlato ad alta voce: “Questo ombrello tienilo pure tu!”

La ragazza ha scrollato la testa.

In seguito lei è diventata mia amica. Si chiamava Yáo Jí, ma la chiamavo “Yāojī⁶⁹”. Partecipava spesso alle feste organizzate dai miei amici, ma faceva fatica a unirsi con noi. Aveva un carattere introverso. Comunque dovunque, KTV o bar, si metteva

⁶⁸ Santana: Volkswagen Santana è una berlina prodotta da Volkswagen, il prototipo è la seconda generazione di Passat prodotta da Volkswagen AG.

⁶⁹ il vero nome è 瑶集(Yáo Jí), per facilitare il suono, Zhang Jiajia la chiamava 幺鸡(Yāo jī) che deriva dal mahjong 麻将 cinese.

sempre in un angolo, tenendo in mano un bicchiere di acqua con il limone strizzava l'occhio, ascoltando tutti sbavazzare.

Tra tutti noi c'era Maomao, una tipa che poteva ballare un pezzo di danza nazionale⁷⁰ anche sulla strada se le veniva la voglia mentre mangiava barbecue ad una bancarella. La cosa ha spaventato Yaoji facendole cadere gli spiedini dalla mano.

Tra tutti noi c'era Han Niu, un tipo che cantava solo "*I sandali di paglia del papà*"⁷¹. Ogni volta a KTV doveva cantarla in continuazione dieci volte, non si fermava finché si metteva a piangere da morire. Una volta ha prenotato 20 volte questa canzone, ascoltandolo cantarla fino alla diciannovesima volta, Yaoji ha vomitato.

Tra tutti noi c'era Hu Yan, un tipo che non pensava mai prima di parlare. Vedendo Yaoji, una ragazza in disparte da noi, furiosamente ha detto: "Ma voi! Non potete prendervi un po' cura di Yaoji?" Timorosa Yaoji ha detto appena: "Io.....io sto bene." Hu Yan ha detto: "Ti senti di esser violentata da noi a turno?"

Ho detto a Yaoji: "Siccome non riesci a parlare con loro, la prossima volta non venire."

Yaoji ha scollato la testa, dicendo: "Non importa. Anche se non capisco il vostro modo di vivere posso dare il mio rispetto. Inoltre nessuno di voi mi fregherà sebbene voi siate sempre nel caos. Voi non invidiate gli altri, non offendete gli altri, vivete come vi pare. Io non ci riesco ma mi piacete."

Ho detto: "Yaoji, sei una persona buona."

Yaoji ha detto: "sei una persona cattiva."

Ho detto: "In futuro diventerò meglio, meglio da spaventarti da morire!"

Gli amici mi consigliavano: "Prendi in affitto una casa più grande! E verremo da te a bere il vino, a guardare un film, così risparmieremo anche i soldi." Ho detto di sì e ho affittato una casa più grande. Tutti erano eccitati e mi hanno aiutato a fare il

⁷⁰ danza nazionale: una forma di danza che viene creata e diffusa tra le persone, limitata dalla cultura popolare, [uno spettacolo improvvisato ma relativamente stabile nello stile, con la funzione principale di auto-intrattenimento.

⁷¹ "I sandali di paglia del papà": 《爸爸的草鞋》(Bà Ba De Cǎo Xié) .

trasferimento. Dopo aver sistemato bene le cose, ognuno mi ha regalato una borsa rossa dicendo che valeva un affitto comune.

Yaoji con il viso tutto arrossato, ha detto: “Sono ancora nel periodo di prova del lavoro, posso contribuire solo con 800 yuan.”

Ero super contento, mi sentivo di avere finalmente un mio risparmio!

Non aspettandomi che finissi di sistemare la casa, gli amici hanno portato sulle spalle una cassetta di birra e hanno cominciato a bere e mangiare.

Mentre nessuno faceva attenzione, Yaoji, tenendo un bicchiere in mano, silenziosamente girava per la casa senza motivo.

Con sospetto la seguivo, ho chiesto: “Che fai?”

Yaoji ha detto: “Sc.....! Parla piano! Guarda il mio bicchiere di acqua, è bello? C'è un cane pezzato.”

Ho detto: “Così così.”

Yaoji ha detto: “Tutti bevono con un bicchiere a caso, questo è il mio esclusivo. Devo nascondere, così nessuno lo trova e nessuno lo usa. La prossima volta vengo da te e lo uso in esclusiva.”

Ha alzato il viso e orgogliosamente ha detto: “Ho dato un contributo di 800 yuan, in questa casa ci deve essere una cosa mia in esclusiva!”

Dopo di che ha ricominciato a girare in casa con il bicchiere.

Tutti hanno bevuto troppo, stavano piegati sul divano, sul pavimento, storditi, si sono addormentati.

Sono andato al balcone e continuavo a bere birra. Guardando il cielo e le stelle scintillanti, mi sono ricordato di qualcosa e il mio cuore si sentiva triste.

Yaoji si è avvicinata con cautela e ha detto: “Non importa, tutto sarà passato.”

Ho detto: “Sai a che cosa sto pensando?”

Yaoji ha detto: “Di sicuro stai pensando all'altra persona.” Indicava la cosa nella mia

mano e ha chiesto: “Questa è la cartella che ti ha spedito l’altra persona?”

Ho detto: “Pensavo di spedirgla, ma ripensandoci, voglio lasciare perdere.”

Ho detto: “Yaoji, diventerai la mia ragazza?”

Yaoji ha fatto uno sguardo sdegnoso ed è scappata via.

Anch’io ho bevuto troppo, mi sono addormentato piegandomi sul balcone. Ho sentito avvicinarsi i passi leggeri di Yaoji, mi ha messo la coperta di lana. Ha detto: “Me ne vado, è quasi la mezzanotte.”

Non volevo parlare e facevo continuamente finta di essere addormentato.

All’improvviso Yaoji ha pianto, dicendo: “In realtà mi piaci molto. Ma so che non ti piacerò mai. Se divento la tua ragazza, ci sarà un giorno in cui mi lascerai. Sono una persona molto scema, non capisco il vostro mondo, quindi non riuscirò mai ad entrare nel tuo cuore. Ma credo più chiaramente che gli altri, che diventerai meglio, meglio del passato, meglio da spaventarmi da morire.”

Yaoji se n’è andata. Mi sono alzato faticosamente. Non ho trovato la cartolina, forse la presa Yaoji.

Pensavo di spedirgliela, ma ripensandoci, voglio lasciare perdere.

Sopra c’era scritto:

ci siamo conosciuti in autunno. L’estate sta finendo, quindi dovrete aspettarvi in questo luogo di dieci anni fa. Tu sei la luce della luna portata dalla bassa marea, tu sei il segnalibro portato via dal tempo, tu sei la luce su ogni pagina sollevata dal ruscello. Spero che l’autunno possa coprire i binari e su ogni tabellone di fermata ci sia “L’autunno non finisce”. Sul treno delle stagioni se tu vuoi scendere in anticipo, non svegliarmi per favore che sto facendo finta di essere addormentato. Così posso arrivare alla destinazione fingendo di non sapere che te ne sei già andata.

Ho alzato la testa, fuori dalla finestra la notte è diventata più profonda, l'ombra degli alberi scivolava con il vento.

Se ti manca una persona, la nostalgia diventerà un vento che sfiorerà leggermente il suo corpo, anche se lui non si accorge neanche del vento, è tutto il tuo sforzo. La vita è così, ognuno diventa il vento di nostalgia.

Poi ho lasciato Nanchino. Prima di partire, tutti hanno nuovamente raccolto dei soldi dicendo di pagarmi l'affitto successivo. Ho detto che la casa sarebbe rimasta vuota, perché volevano pagare ancora. Guan Chun ha detto: "Questa casa la teniamo per tutto il tempo che sei via. Perdi spesso le cose, non vogliamo che perdi anche noi."

Giravo dappertutto Ho avuto un passaggio per Daocheng. A metà del percorso la macchina ha avuto un guasto, ho dovuto andare a piedi. Ho finalmente trovato un albergo quando il sole stava tramontando. Purtroppo era pieno, il padrone mi ha dato una trapunta imbottita con ovatta di cotone. L'ho avvolta intorno a me sdraiandomi nel corridio e ho visto il cielo scintillante. Guan Chun mi ha chiamato mentre stavo bevendo il vino per riscaldarmi. Chiacchierando, abbiamo parlato di Yaoji.

Guan Chun ha detto: "Yaoji è venuta al bar⁷².(capitolo primo seconda notte). Ha sposato un funzionario presentato dalla sua famiglia."

Non sapevo come stava lei. Nel profondo di una notte ho ricevuto una sua chiamata quando ero al Lago di Lugu. Dall'altra parte del telefono singhiozzava, non parlava. Anch'io non ho parlato, ascoltavo solo il suono triste di una ragazza.

Non sapevo per quale motivo piangesse. Forse non la trattava bene il funzionario, oppure perché aveva bevuto troppo.

In seguito, non mi ha più chiamato. Anche se io la chiamavo, nessuno rispondeva. Dopo due mesi, l'ho richiamata, ma il suo numero era diventato inesistente.

⁷² il bar a capitolo primo della seconda notte.

Dopo più di un anno sono ritornato a Nanchino. Il proprietario mi ha detto: “La casa è stata sempre pagata da qualcuno, la chiave della casa non è cambiata, puoi entrare!”

In un anno ho perso tante cose, ma questa chiave non l’ho persa.

Sono tornata alla casa, dentro c’era dappertutto polvere.

Sistemo ogni cosa una dopo l’altra, le pulisco una dopo l’altra.

Mentre pulivo gli armadi ho tirato fuori tutti i vestiti. Infine ho trovato dentro la mia giacca di piumino un bicchiere di acqua, il bicchiere con il cane pezzato.

Non avevo mai trovato il bicchiere di Yaoji.

Eccolo qua.

3. Commento traduttologico

3.1. Il processo traduttivo

Riguardo al significato e all'azione del "tradurre", ritengo che innanzitutto:

“Tradurre significa per me leggere e scrivere. C'è innanzitutto il piacere della lettura [...]. E c'è il piacere della riscrittura [...]. E c'è in ogni momento l'onore e la responsabilità di sapere che la nostra personale interpretazione di traduttori, nascosti come sempre nello spazio bianco fra le righe, sarà alla fine quel che leggeranno i lettori”.⁷³

Ed anche:

“La traduzione è una scommessa continua e di continuo verificata, un processo non perfettibile, di approssimazione. Migliore è l'approssimazione, maggiore è l'efficacia di una versione. Intendere le versioni come trasposizioni creative non significa sentirsi liberi, ma cercare un modo creativo per aderire alla filologia del prototesto”.⁷⁴

E la necessaria consapevolezza dei momenti fondamentali nei quali si scompone questo processo:

“Nel processo traduttivo è necessario che una parte del testo si trasferisca intatta (invariante), una parte si trasferisca modificata (variante), una parte non si trasferisca (residuo) e una parte venga creata (informazione aggiunta). In assenza di una di queste quattro condizioni non è possibile parlare di <traduzione>”.⁷⁵

Nel passaggio dal prototesto al metatesto il lavoro del mediatore è guidato dalla elaborazione di un vero e proprio dialogo interiore che scaturisce nella mente del traduttore alla lettura del testo originale.

Questo processo psichico del lettore-traduttore fu scoperto e codificato per la prima volta come “discorso interno” dallo psicologo russo Vygotskij (1896-1934).

⁷³ Nicola Zingarelli, *Vocabolario della lingua italiana*, Pioltello, Zanichelli, 2019, p. 2450.

⁷⁴ Bruno Osimo, *Manuale del traduttore*, Milano, Hoepli, 2011, p.163.

⁷⁵ *Idem*, pp.15,16.

« [...] il discorso interno deve essere considerato non come un linguaggio meno il suono, ma come una funzione verbale del tutto particolare e originale per la sua struttura e le sue modalità di funzionamento, che proprio perché organizzata in modo del tutto diverso da quello del discorso esterno si trova con quest'ultimo in un'unità dinamica indissolubile nei passaggi da un piano all'altro». ⁷⁶

“Il fatto che nella nostra mente sia presente un mondo dialogico che reagisce alla realtà esterna e alla realtà interna, e abbia una sua vita ed una sua dialettica, permette di capire per quale motivo il significato non sia intrinseco negli oggetti (o nelle parole), ma sia prodotto nella mente dopo essere stato scatenato dal segno”. ⁷⁷

È un processo trasformativo che nella mente agisce con grandissima rapidità, una velocità decisamente superiore al processo verbale e che vive in modo dualistico:

“Quindi abbiamo a disposizione due linguaggi: uno flash nel quale intuiamo subito tutto, è uno noioso e meticoloso col quale fissiamo con le parole la precisione di quello che vogliamo dire, o vogliono dire gli altri”. ⁷⁸

3.2. La tipologia testuale

“Passare per tutto il tuo mondo” si può sicuramente inserire nella tipologia di testo letterario-artistico a carattere narrativo e a contenuto espressivo e quindi aperto.

Infatti, nel testo oggetto della presente traduzione, i rimandi semantici sono spesso molteplici e di conseguenza sono possibili più interpretazioni. Inoltre questa tipologia testuale comporta una maggiore possibilità di avere un residuo cioè una perdita di contenuto e significato nel passaggio dalla lingua cinese a quella italiana che ho cercato di colmare con sintetiche note a piè di pagina.

Viceversa nel testo chiuso, in particolare nei testi a carattere tecnico, si avrà solo

⁷⁶ Vygotskij, *Pensiero e linguaggio*, traduzione italiana di L. Mecacci, Bari, Laterza, 1990.

⁷⁷ Bruno Osimo, op.cit., p.19.

⁷⁸ *Idem*, p.21.

una possibile interpretazione e il residuo è praticamente assente.

3.3. Caratteristiche del prototesto

Il prototesto “Passare per tutto il tuo mondo” è un testo narrativo costruito come un polittico letterario costituito da sette parti chiamate notti, all’interno delle quali si trovano 5/6 racconti di diversa lunghezza. L’intento è quello di accompagnare il lettore nelle notti insonni o in altri momenti della giornata per aiutarlo a ritrovare un po’ di calma e serenità come spiega l’autore nella prefazione.

L’io narrante è lo scrittore stesso che parla dei suoi ricordi durante gli anni di studio dalle elementari all’università. Molti sono i personaggi descritti con i quali lo scrittore interagisce sia in modo diretto (amici, amiche, possibili fidanzate e non) e sia in modo indiretto, cioè attraverso altri personaggi del racconto. I personaggi vengono tratteggiati su più livelli: psicologico, culturale, sociale ed il tempo narrativo non segue un criterio unitario all’interno di ciascun racconto. Pertanto possiamo avere la sequenza cronologica, l’analessi, la prolessi, l’intreccio dell’uno con l’altro.

Si utilizzano vari tipi di discorso:

- Discorso indiretto
- Discorso diretto
- Flusso di coscienza.

Lo stile del prototesto, cioè l’aspetto formale attraverso il quale si organizza il linguaggio e si presentano i contenuti semantici, è basso-colloquiale, informale ma connotato in modo personale. Frequente l’uso di linguaggio scurrile tipico del linguaggio parlato con il fine di enfatizzare le situazioni espressive ed emotive del testo.

3.4. La dominante

Nella traduzione interlinguistica di un testo aperto, dove l’equivalenza tra il prototesto e il metatesto è praticamente assente, è inevitabile un residuo traduttivo. Pertanto è necessario attivare degli elementi linguistici di compensazione per le informazioni che si perdono attraverso l’utilizzo di note o la creazione di un apparato critico

metatestuale.

Di fondamentale importanza è la continua attenzione da parte del traduttore verso cosa conservare e cosa sacrificare. Ma per attivare in modo corretto questo continuo processo osmotico che si attiva nella mente del traduttore è necessario identificare il punto di vista generale, lo sguardo d'insieme all'interno del quale si dipana il testo: la dominante.

Nell'opera di Zhang Jiajia l'elemento caratterizzante ed unificatore è la narrazione dei ricordi degli anni di scuola dello scrittore. Questi diventano nello specifico momenti di analisi introspettiva tra presente e passato, tra oggi e ieri, tra quello che siamo adesso è quello che eravamo allora. La percezione interiore di questo vissuto può dischiudere orizzonti di comprensione profonda nel presente del lettore, proiettando una luce anche nel suo futuro.

Nel passaggio al metatesto la dominante rimane sostanzialmente invariata dato che anche nella cultura italiana ricevente si riproducono aspetti e significati sostanzialmente comuni alle due culture, in quanto aspetti legati alla psicologia umana del ricordo e alle sue interazioni con la dimensione interiore.

3.5. Il lettore modello

Il lettore modello è il destinatario del testo e, anche se non precisamente definibile, la sua identificazione ci permette di comprendere a chi si rivolge lo scrittore nel prototesto e a chi ci rivolgeremo nel passaggio al lettore modello del metatesto definendo di conseguenza le scelte traduttive da adottare e lo stile nel quale inserirle. Si tratta di ricreare nuovi equilibri tra contenuto e aspetto formale tenendo sempre presente quali possibili residui sono inevitabili e quali evitabili.

Nel prototesto possiamo individuare il lettore modello nella generazione nata negli anni 80 in Cina, cioè quella dello scrittore e quella dei figli unici dato che nel 1982 sono entrate in vigore le leggi per il controllo demografico cinese. In termini storici dal periodo post maoista (1976) ad oggi.

La varietà di personaggi presenti e la ricchezza dei loro aspetti psicologici, caratteriali e sociali possono stimolare una grande varietà di lettori empirici collocati in questa fascia, dato che ognuno di essi può essere toccato da momenti riconducibili alla

propria dimensione del ricordo collocata nel nuovo contesto sociale di trasformazione e rinnovamento della società cinese.

Viceversa il lettore cinese nato negli anni 50/60 ha vissuto il proprio periodo di studi in un contesto storico, sociale e politico molto diverso rispetto al lettore nato negli anni 80 e avrebbe, probabilmente, poco interesse ad addentrarsi in una lettura che parla di un mondo studentesco così diverso e lontano dai propri vissuti.

Diversa è la situazione sia per il lettore modello che per quello empirico italiano che possiamo identificare in una fascia più ampia rispetto a quello del prototesto. È identificabile in una età compresa tra i 20 e i 70 anni, di media cultura e interessato al genere narrativa. La lettura non necessita di particolari conoscenze sinologiche, supportata nei casi necessari da brevi note esplicative, e la valenza politica e sociale del contesto dei racconti non è determinante come per il lettore modello cinese. Il lettore italiano può essere inoltre stimolato dalla curiosità verso lo stile narrativo di uno scrittore emergente cinese e per il contesto socio-culturale contemporaneo che egli ci presenta, considerando la fase odierna di intensi scambi a livello sociale e politico tra i due paesi.

3.6. Analisi del processo traduttivo

Elementi fondamentali dell'analisi del processo traduttivo sono l'individuazione di una macrostrategia e la collocazione al suo interno delle diverse possibili microstrategie adattive.

3.7. Macrostrategia traduttiva

Essendo il libro composto da tanti racconti più o meno lunghi e tutti legati dal comune denominatore di essere “ricordi o immagini degli anni di studio” ho cercato di mantenere in linea generale una attenzione a trasmettere e mantenere il più possibile, nel passaggio dalla lingua emittente a quella ricevente, il clima espressivo ed emotivo dei singoli racconti.

Partendo da una attenta decodifica degli aspetti lessicali e sintattici della lingua cinese, la mia madre lingua, ho dedicato un certo spazio temporale alla risonanza che i singoli frammenti del racconto potevano avere nella mia mente in quanto lettore traduttore.

Ho cercato quindi, nel passaggio alla lingua ricevente, di agire in una sorta di proiezione e di trasformazione rigenerativa di quello specifico clima espressivo-emotivo e delle aure espressive dei personaggi, utilizzando gli strumenti morfosintattici e semantici dell'italiano. In questo passaggio trasformativo ho cercato di tenere sempre presente il problema del residuo traduttivo, cioè di quello che era inevitabile perdere e di come era possibile compensarlo o ridurlo al minimo. Come pure individuare nel percorso prototesto, lettore traduttore, metatesto quanto di implicito c'era nel testo di partenza che nel passaggio a quello di arrivo aveva necessità di essere esplicitato.

Dove ho potuto ho anche mantenuto il più possibile gli elementi connotativi del linguaggio di partenza come le forme ripetitive o lo stile frammentario.

Naturalmente e conseguentemente questo atteggiamento generale di macrostrategia traduttiva ha portato all'uso di microstrategie adattive in base alle diverse problematiche emerse nel passaggio da una lingua cultura all'altra.

3.8. Microstrategie traduttive e gestione del residuo

3.8.1. Fattori fonologici

È bene precisare la differenza tra gli aspetti fonologici della lingua cinese e di quella italiana.

Per prima cosa bisogna evidenziare “la natura non fonetica del sistema di scrittura cinese”⁷⁹ dato l'uso dei caratteri e la necessità nel corso dei secoli di trovare soluzioni per la trascrizione fonetica dei suoni della lingua cinese.

Inoltre:

“Una caratteristica essenziale della fonologia delle lingue cinesi moderne è [...] la centralità della sillaba, e dei costituenti della sillaba, rispetto ai singoli segmenti.”⁸⁰

Dato che:

⁷⁹ Magda Abbiati, *La lingua cinese*, Cafoscarina, Venezia, 1992, p.150.

⁸⁰ Giorgio Francesco Arcodia e Bianca Basciano, *Linguistica cinese*, Bologna, Pàtron, pp.106, 107.

“La centralità della sillaba nell’analisi linguistica cinese è motivata, in parte, dalla nota corrispondenza quasi perfetta con il grafema/carattere e con il morfema, che conferisce una particolare salienza a questa unità fonologica”.⁸¹

Viceversa la lingua italiana possiede un ben definito sistema fonetico, dove i fonemi sono segmenti generalmente più piccoli delle sillabe e soprattutto non hanno valore morfemico.

Pertanto:

“La fonologia (o fonematica) [italiana] consiste nella classificazione e nello studio dei foni che hanno capacità distintiva (detti *fonemi*), vale a dire che, alternandosi liberamente in un medesimo contesto fonico, possono individuare diversi significati. Se consideriamo la parola *Pino*, ci accorgiamo che sostituendo il fonema iniziale, /p/ con altri fonemi individuiamo altrettanti significati distinti: *fino, tino, vino.*”⁸²

3.8.1.1 Reduplicazioni

“Nelle lingue cinesi moderne troviamo un’ampia gamma di pattern di reduplicazione, sia parziale che totale”.⁸³

Nella lingua italiana i casi di raddoppiamento di un verbo o di un aggettivo sono molto rari, mentre nella lingua cinese si trovano piuttosto frequentemente con funzione iconica o anti-iconica all’interno della costruzione delle proposizioni. Nel passaggio alla lingua italiana ho mantenuto, dove sintatticamente e semanticamente possibile, il raddoppiamento del verbo o dell’aggettivo per cercare di comunicare al lettore italiano questa modalità linguistica ed espressiva tipica della lingua cinese.

Esistono vari tipi di reduplicazioni che prenderemo in esame nelle analisi seguenti.

Nei due esempi che seguono troviamo la reduplicazione parziale a forma ABB.

Es. 比如好端端地大家在打牌.

⁸¹ *Idem*, p. 107.

⁸² Luca Seriani, *Grammatica italiana*, Novara, Utet, 1989, p. 3.

⁸³ Giorgio Francesco Arcodia e Bianca Basciano, op. cit., p. 143.

(Biru haoduanduande dajia zaidapai)

trad. parola per parola: Per esempio, *ben tenere tenere* tutti stavano giocando a carte.

Considerando che 好端端(*haoduanduan*) nella lingua cinese svolge la funzione di avverbio e indica una azione abitudinaria mantenuta nel tempo, nel passaggio alla lingua italiana la locuzione *ben tenere tenere* è stata tradotta unendo due avverbi di tempo.

Pertanto

tr. effettiva: Per esempio, *quando* tutti stavano *solitamente* giocando a carte.

Es. “毛茸茸你好，帮帮我可以吗……”

(maorongrong nihao, bangbangwo keyima...)

trad. parola per parola: “‘*Pelo fine fine*’ ciao! Potresti aiutarmi? ……”

La ripetizione dell’aggettivo 茸茸(*Rongrong*) *fine* in rapporto al sostantivo *pelo* ha in questo caso una funzione di individuazione della qualità del *pelo* con un’accezione verso il morbido-carino.

Pertanto

tr. effettiva: “‘*Pelosino*’ ciao! Potresti aiutarmi? ……”

Ora passiamo ad un caso di reduplicazione parziale con schema AAB.

Es. “毛茸茸你好，帮帮我可以吗……”

(maorongrong nihao, bangbangwo keyima...)

trad. parola per parola: “‘*Pelo fine fine*’ ciao! *Aiutare aiutare me* potere? ……”

La ripetizione del verbo 帮(*Bang*) *aiutare* in questo caso unito al pronome oggetto e alla cortese richiesta *puoi* svolge una funzione anti-ironica che attenua l’intensità della richiesta di aiuto.

Pertanto il passaggio alla lingua italiana è stato reso utilizzando la forma del verbo al condizionale semplice per rendere il significato dubitativo-eventuale della frase cinese.

tr. effettiva: “‘Pelosino’ ciao! *Potresti aiutarmi?*”

Es. “荔枝摇摇头, 说: “不等啦, 你替我还给他。”

(Lizhi yaoyaotou, shuo, budengla, nitiwo huangeita)

trad. parola per parola: Litchi *scrollare scrollare testa*, dire: “no, non aspetto, tu dai a lui da parte mia.”

In questo caso la reduplicazione del verbo 摇(*Yao*) *scrollare* viene utilizzata per rendere più fluido il collegamento tra i due verbi 摇(*Yao*) *scrollare* e 说(*Shuo*) *dire*, e pertanto si è attuata una traduzione in italiano fluida senza ripetizione.

tr. effettiva: Litchi *ha scrollato la sua testa*, dicendo: “no, non lo aspetto, tu gliela dai per me.”

Adesso esaminiamo due casi di reduplicazione totale di aggettivo con lo schema AA.

Generalmente la ripetizione di un aggettivo in italiano è usato in funzione rafforzativa e crea una forma implicita di superlativo: piccolo piccolo = piccolissimo, grande grande = grandissimo, lento lento = lentissimo e così via.

Viceversa, in cinese, la ripetizione di un aggettivo acquisisce generalmente una sfumatura diversa rispetto al primo significato. Questo tipo di uso del linguaggio in cinese è di derivazione infantile: piccolo piccolo diventa piccolo ma carino. Un panino grande grande diventa implicitamente grandemente buono.

Nei due esempi che seguono abbiamo la ripetizione di uno stesso aggettivo 小小的(*Xiaoxiaode*) *piccolo piccolo* che acquista sfumature semantiche diverse in base al contesto.

Es.1 他开一家小小的酒吧。

(Ta kaiyijia xiaoxiaode jiuba)

trad. parola per parola: Lui aprire una casa di bar *piccola piccola*.

In questo caso il lettore empirico cinese non interpreterà che il bar è piccolissimo ma sarà propenso a cogliere una sfumatura del piccolo verso il carino. Pertanto ho

cercato di rendere la sfumatura implicita nel testo cinese collocando l'aggettivo prima del sostantivo "bar" ed eliminando la ripetizione. Questa collocazione dell'aggettivo può generalmente essere interpretata dal lettore italiano con una propensione verso il carino.

Pertanto

tr. effettiva: Lui aveva un *piccolo* bar.

Es.2 而管春依旧守着那家小小的酒吧。

(Er Guan Chun yiran shouzhe najia xiaoxiaode jiuba)

trad. parola per parola: Mentre Guan Chun ancora tenere quella casa di bar *piccola piccola*.

Nel secondo esempio ritroviamo la ripetizione dell'aggettivo *piccolo*, ma in questo caso il contesto porta a dare una diversa connotazione semantica alla ripetizione dell'aggettivo. Il lettore empirico cinese potrà generalmente percepire da questa ripetizione unita al verbo 守 (*Shou*) *tenere* una sfumatura di significato tendente verso un senso di tenace attaccamento nella solitudine.

Pertanto ho scelto di posizionare l'aggettivo dopo il sostantivo 酒吧 (*Jiuba*) *bar* eliminando la ripetizione e mantenendo il verbo 守 (*Shou*) *tenere* senza utilizzare il verbo *gestire* che sarebbe stato più corretto come sinonimo *trattandosi di un bar*.

tr. effettiva: Mentre Guan Chun teneva ancora il suo bar *piccolo*.

Ora esaminiamo l'uso della reduplicazione con lo schema ABAB.

Es. 吵着吵着，两人在 2003 年分手。

(Chaozhechaozhe, liangren zai erlinglingsannian fenshou)

trad. parola per parola: *Litigando litigando*, due persone nel 2003 separare le mani.

In questo caso la ripetizione in cinese del verbo 吵 (*Chao*) *litigare* unito al modo gerundio 着 (*Zhe*)-*ando*, ha una valenza di continuità nel tempo dell'azione di 吵 (*Chao*) *litigare*.

Questo senso semantico si mantiene anche nel passaggio alla lingua italiana e perciò ho ritenuto opportuno mantenere la ripetizione.

tr. effettiva: *Litigando, litigando* si sono lasciati nel 2003.

Come ultimo caso di reduplicazione totale esaminiamo due esempi con lo schema AABB.

Es.1 一切的跌跌撞撞，踉踉跄跄，都源于自己的无法改变。

(Yiqiede diediezhuangzhuang, liangliangqiangqiang, dou yuanyu zijide wufagaibian)

trad. parola per parola: Tutto di *cadere cadere urtare urtare, inciampare inciampare vacillare vacillare*, viene da non riuscire a cambiare se stesso.

In questo caso la ripetizione dei verbi ha una funzione iconica e quindi rafforzativa e aumentativa del significato semantico di ciascun verbo. Per cercare di rendere questa connotazione semantica nel passaggio alla lingua italiana ho nominalizzato ciascuno dei verbi.

Pertanto

tr. effettiva: Tutto il *cadere, l'urtare, l'inciampare, il vacillare* viene da non riuscire a cambiare se stesso.

Es.2 我说：“你没发现迹象？有迹象的时候，就得缝缝补补的。”

(Woshuo: nimeifaxian jixiang? You jixiangde shihou, jiude fengfengbubude.)

trad. parola per parola: Io dire: “Tu non scoprire segno? Quando c'è segno, per forza dovere *cucire cucire recuperare recuperare*.”

Qui troviamo un caso di reduplicazione totale dove la ripetizione di due verbi in sequenza ravvicinata sollecita la necessità di un intervento rapido per sanare una situazione di pericolo all'interno della coppia. Perciò nella traduzione italiana ho mantenuto la ripetizione del verbo 缝(Feng) *cucire* come elemento determinante per l'azione di recupero del rapporto. Interessante notare come l'uso di questa metafora in cinese corrisponde all'uso italiano.

tr. effettiva: Ho detto: “Non avevi notato qualche segno? Quando c’è un segnale, per forza devi *cucire e cucire per recuperare*.”

3.8.1.2 Onomatopee

L’onomatopea può essere definita come: “formazione di parole che riproducono o suggeriscono rumori e suoni naturali”.⁸⁴

Dalla mia personale esperienza di cinese trasferitasi in Italia ho constatato che le onomatopee cinesi e quelle italiane per riprodurre determinati suoni o rumori sono spesso differenti. Come anche quelle riferite all’imitazione dei versi prodotti dagli animali.

Analizzando in modo sommario le ragioni di queste differenze e considerando anche gli esempi incontrati, si evidenzia che i due sistemi fonetici, essendo profondamente diversi, necessariamente daranno origine a risultati fonici dissimili nella realizzazione delle onomatopee. Nello specifico basta pensare come nella lingua cinese la mancanza della consonante “r” impedisce necessariamente la creazione della onomatopea tipica della lingua italiana relativa al verso del corvo “cra-cra” che in cinese sarà di conseguenza “ga-ga 嘎嘎”. Oppure l’italiano “sciaff” per indicare lo schiaffo non può nascere in Cina mancando il suono prodotto dalle due consonanti unite “sc”. In cinese diventa “pa 啪”, ed ha una sua ragione d’essere pensando alla “p” cinese pronunciata insieme all’emissione del fiato.

Venendo ai casi specifici mostrerò una serie di esempi dove, per la traduzione, ho fatto sempre riferimento, tranne nel primo caso, a fonti bibliografiche o link di riferimento nella lingua italiana.

Es.1 导航仪突然“嘟”的一声响了。

(Daohangyi turan “Du” de yisheng xiangle)

trad. parola per parola: Navigatore improvviso “*Du*” suonare un suono.

In questo caso non avendo trovato riferimenti per la traduzione di un suono di

⁸⁴ Nicola Zingarelli, *op. cit.*, p. 1556.

navigatore autostradale ho fatto riferimento al segnale emesso in una chiamata telefonica che risulta libera.

tr. effettiva: “*Tuuu...*”——all’improvviso il navigatore ha suonato.

Es.2 “啪。”我的左脸被抽肿。

(Pa. Wode zuolian bei chouzhong)

trad. parola per parola: “*Pa*”, mio viso sinistro è stato picchiato gonfiato.

tr. effettiva: “*Sciaff!*”⁸⁵ La mia guancia sinistra è stata picchiata da gonfiarsi.

Es.3 “砰”的一声，管春重重盖上后备厢.....

(Peng de yisheng, Guan Chun zhongzhong gaishang houbexiang)

trad. parola per parola: Un suono di “*Peng*”, Guan Chun fortemente fortemente coprire bagagliaio della macchina...

Qui nel passaggio alla lingua italiana, nella tradizione letteraria e fumettistica, potevo usare “*bum*”⁸⁶ o “*bang*”⁸⁷ e ho preferito “*bang*” per mantenere una certa assonanza con onomatopea cinese.

tr. effettiva: “*Bang!*” Guan Chun ha chiuso fortemente il cofano della macchina...

Es.4 压着压着，肉就绵密厚实，一咬“呱嗒呱嗒”的。

(Yazheyazhe, roujiumianmijinshi, yiyao guadaguadade)

trad. parola per parola: Premendo premendo, la carne morbida densa spessa compatta, a mordere “*Guada, guada*”.

Per la traduzione della onomatopeica cinese ho scelto il termine per antonomasia nella

⁸⁵ Najat El Hachmi, *La città degli amori infedeli*, Newton Compton Editori, 2012, p.206.

⁸⁶ <https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=bang>

⁸⁷ https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/B/bum.shtml

lingua italiana riferita al mangiare con gusto con una datazione del lemma che risale al 1884.

tr. effettiva: L'acqua premendo, premendo, fa la carne morbida, densa, spessa, compatta da mordere: “*Gnam,gnam!*”.⁸⁸

3.8.1.3 Interiezioni

Possiamo definire l'interiezione come: “parola o locuzione invariabile che serve ad esprimere uno stato d'animo, di gioia, dolore, sdegno, paura ecc..”.⁸⁹

Ed anche:

“L'interiezione (lat. *interiectio* «atto di gettare in mezzo») è una categoria di parole (tradizionalmente, una parte del discorso) invariabili con il valore di frase, usata per esprimere emozioni o stati soggettivi del parlante”.⁹⁰

Es.1 将死的虾子也不行，奄奄一息，弱弱地吐出一句话：“哎哟哟疼的。”就挂了。

(Jiangside xiazi yebuxing, yanyanyixi, ruoruode tuchu yijuhua: “Aiyouyou, tengde” jiuguaile)

trad. parola per parola: Quasi morti gamberi non va bene anche, sul punto di esalare l'ultimo respiro, debolmente debolmente sputare una frase: “*Aioio*, doloroso”. E morto.

Nella traduzione in lingua italiana ho usato l'interiezione “Ahi” che comunemente esprime uno stato di “disagio fisico/dolore”.⁹¹

⁸⁸ Nicola Zingarelli, *op. cit.*, p.1014

⁸⁹ *Idem*, p.1180.

⁹⁰ [http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

⁹¹ Poggi, Isabella (1995), Le interiezioni, in Renzi, Salvi & Cardinaletti 1988-1995, vol. 3°, (Tipi di frase, deissi, formazione delle parole) pp. 414-419, cit. in

tr. effettiva: Neanche i gamberi quasi morti, sul punto di esalare l'ultimo respiro vanno bene. Debolissimamente emettono una frase: "Ahi,ahi,ahi, che dolore." E sono morti.

Es.2 因为它们活在海里，水压很厉害，天天被压得透不过气，走两步还要喊三声：“嘿哟嘿！”

(Yinwei tamen huozai haili, shuiya henlihai, tiantian beiyade toubuguoqi, zouliangbu haiyaohan sansheng: "Heiyouhei!")

trad. parola per parola: perché loro vivere nel mare, molto forte pressione d'acqua, giorno giorno sono schiacciate da non respirare, camminare due passi dovere urlare tre suoni: "Hei yo hei!"

In questo caso per la traduzione ho utilizzato l'interiezione "Ahi" con la funzione utilizzata nell'esempio 1 unita all'interiezione "Uhi" che generalmente è usata per esprimere situazioni di disagio fisico, mantenendo il ritmo ternario dell'interiezione cinese.⁹²

tr. effettiva: perché le aragoste vivono nel mare dove c'è una forte pressione dell'acqua. Ogni giorno vivono schiacciate da non respirare e ogni due passi gridano: "Ahi uhi ahi!"

Es.3 我也嘿嘿一笑。

(Wo ye heihei yixiao)

trad. parola per parola: Io anche "Hei hei" un ridere.

Come riporta il vocabolario Treccani ho scelto in traduzione l'interiezione "eh" perché la ripetizione nell'uso italiano assume il significato di "risata ironica"

tr. effettiva: "Eheh" anch'io ho fatto un sorriso.⁹³

[http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

⁹² *Ibidem.*

⁹³ <http://www.treccani.it/vocabolario/eh/>

3.8.2. Fattori lessicali e sintattici

3.8.2.1 Trattamento di singolare e plurale e articolo determinativo e indeterminativo

Es.1 一个人的记忆就是座城市, 时间腐蚀着一切建筑, 把高楼和道路全部沙化。

(Yigerende jiyi jiushizuo chengshi, shijian fushizhe yiqiejianzhu, bagaolou hedaolu quanbu shahua)

trad. parola per parola: Una persona di *ricordo* è una città, *tempo* marcendo tutto *edificio*, rendere *palazzo* e *strada* totalmente desertificate.

Qui ho scelto di usare il plurale del sostantivo *ricordo* con l'articolo determinativo sia per evidenziare la pluralità degli avvenimenti vissuti e sia perché c'è la similitudine con la vastità degli spazi di una città. Il sostantivo *tempo* non può che essere al singolare come pure l'inserimento del gerundio cinese nella traduzione italiana. Per la traduzione di *yiqiejianzhu* ho utilizzato solo l'aggettivo *tutto* omettendo il sostantivo per rendere la totalità dell'azione del verbo. Di conseguenza ho usato al plurale, con i relativi articoli determinativi, i sostantivi *palazzo* e *strada*.

tr. effettiva: *I ricordi* di una persona sono una città dove *il tempo*, marcendo *tutto*, desertifica *palazzi* e *strade*.

Es.2 有没有想过, 为什么虾子死了, 再放锅里烧, 味道就没那么好?

(Youmeiyou xiangguo, weishenme xiazi sile, zai fangdao guoli shao, weidao jiu meiyou namehao?)

trad. parola per parola: Avere o non avere pensato, perché *gambero* morto, poi mettere in pentola cucinare, gusto non essere così buono?

In questo caso ho usato il singolare del sostantivo e l'articolo indeterminativo per focalizzare l'attenzione del lettore su quali caratteristiche il crostaceo deve avere prima di essere cucinato per avere il miglior risultato culinario. Inoltre i quattro segmenti nei quali si articola la frase cinese diventano nella traduzione italiana un'unica fluida proposizione nello stile tipico della lingua italiana.

tr. effettiva: Hai pensato perché *un gambero* morto dopo essere cucinato non è così

buono?

3.8.2.2 Espressioni idiomatiche

Chengyu 成语 *Chengyu*

Definizioni:

- 1) locuzione cinese preconstituita. Generalmente una citazione, un motto, un detto di quattro sillabe [...].⁹⁴
- 2) i Chengyu sono idiomi composti generalmente da quattro caratteri. Provengono principalmente dalla letteratura antica, dove un mito, un fatto storico o un racconto possono essere riassunti in maniera molto compatta e scrupolosa[...]. I Chengyu sono tantissimi nella lingua cinese e molto usati.⁹⁵

Es.1 反过来，死掉的虾子丢进锅里，它没知觉没反应，四仰八叉一躺，肉越烧越松散。

(Fanguolai, sidiaode xiazi diujin guoli, ta meizhijue meifanying, siyangbacha yitang, rou yueshao yuesongsan)

trad. parola per parola: Al contrario, morto gambero lanciare in pentola, lui non coscienza non reazione, *quattro supino otto stravaccato* a sdraiare, carne più cucinare più flaccido.

In questa proposizione troviamo un Chengyu *sìyǎngbāchǎ* 四仰八叉 per descrivere il modo di stare del gambero morto.

È un Chengyu di origine moderna usato come avverbio con accezione negativa e utilizzato principalmente nella lingua parlata.

Tra i primi testi scritti dove viene usato citiamo il romanzo *Pingyuan qiangsheng* 《平原枪声》 (Il suono di sparo su pianura) del 1959 dello scrittore LI Xiaoming 李晓明:

“云秀走到村公所门口一瞅，伪军们正四仰八叉躺在院里睡。”

⁹⁴ Giorgio Casacchia e Bai Yukun, op. cit. p. 202.

⁹⁵ <https://www.saporedicina.com/chengyu-famosi/>

(Yunxiu andò alla porta dell'ufficio del villaggio e le truppe fantoccio giacevano stravaccate nel cortile e dormivano.)⁹⁶

Nel dizionario cinese italiano Casacchia/Yukun questo Chengyu è tradotto con “sbracarsi” e “stravaccarsi”.⁹⁷

Considerando che il Chengyu è seguito dal verbo “*Yitang* 一躺” e che la traduzione del dizionario riporta i verbi sbracarsi e stravaccarsi, che si riferiscono ad una postura disarticolata senza nerbo muscolare, ho mantenuto la funzione lessicale sia del Chengyu e sia del verbo trasformando il primo in avverbio qualificativo del secondo.

Pertanto

tr. effettiva: Al contrario se gettiamo in pentola il gambero già morto, è senza coscienza, senza reazione, sdraiato mollemente e la carne più la cucini più diventa flaccida.

Es.2 “2004 年的时候心灰意冷不想劳动, ……………”

(Erlinglingsi nian de shihou xinhuiyileng buxiang laodong, ……………)

trad. parola per parola: 2004 anno di quando *cuore grigio intenzione fredda* non volere lavorare, ………

Il dizionario Casacchia/Yukun riporta per questo Chengyu la traduzione “agitato e irresoluto”⁹⁸ stando a significare uno stato emotivo di inquietudine e incertezza.

Ma anche “si riferisce a un senso di frustrazione e depressione, a uno stato d’animo negativo, di delusione [...]”

Tra le prime apparizioni di questo Chengyu in un testo scritto, citiamo un passo tratto da *Yuqishu* 《与妻书》 (Lettera a moglie) dello scrittore WU Yue 吴樾 (1878-1905) scritto in cinese classico:

⁹⁶ Baidu baike 百度百科 di Chengyu Siyangbacha 四仰八叉, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E5%9B%9B%E4%BB%B0%E5%85%AB%E5%8F%89/2397983>

⁹⁷ Giorgio Casacchia e Bai Yukun, *op. cit.* p.1411.

⁹⁸ *Idem, op. cit.* p. 1637.

“吾知其将死之际，未有不心灰意冷。”

In epoca più recente, nel dodicesimo capitolo di *Shangu fengyan* 《山谷风烟》 (Vento e fumo di villaggio) pubblicato nel 1978 ad opera dello scrittore CHEN Canyon 陈残云(1914-2002) ritroviamo lo stesso Chengyu all'interno del cinese moderno:

“陈大头 给他老婆骂了几句，骂得他心灰意冷，不去串连了。”⁹⁹

La locuzione *cuore grigio*, considerando l'attività di un cuore con scarsa vitalità, si può intendere con uno stato d'animo verso il *depresso*. Mentre la locuzione *intenzione fredda*, concretizza un raggelamento della capacità volitiva e quindi *senza interesse*.

Pertanto

tr. effettiva: Nel 2004 *ero depresso e senza interesse*, con nessuna voglia di lavorare, tutto il giorno giocavo a carte col computer per parecchie ore.

Zanghua 脏话 Parolacce ed espressioni volgari

Es.1 管春说：“……就算我大喊，你他妈不准变心！[...] 我 X 变心他大爷！”

(Guan Chun shuo: “...jiusuan wo dahan, nitama buzhun bianxin! ... Wo cao bianxin tadaye!”)

trad. parola per parola: Guan Chun dire: “...Anche se io ad alta voce gridare, *tu sua madre* non permettere cambiare cuore! ...Io scopare cambiare cuore *suo zio* (fratello maggiore di padre)!”

“Ta ma de 他妈的”, “Ni da ye de 你大爷的” derivano dal dialetto di Pechino. In Cina, nella lingua parlata ed in Internet, sono “frasi volgari senza l'uso di parole scurrili” che vanno ad offendere i familiari (madre, zio, sorella...) della persona alla quale ci si rivolge. È una delle più classiche e frequenti locuzioni a carattere esclamativo, negativo ed

⁹⁹ Baidu baike 百度百科 di Xinhuiyileng 心灰意冷, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E5%BF%83%E7%81%B0%E6%84%8F%E5%86%B7/1678217?fr=aladdin>

offensivo usate dai cinesi, sia giovani che meno giovani.¹⁰⁰

Anche nella lingua italiana viene usata questa forma offensiva nei confronti dei familiari. In questo caso, ho usato il sostantivo maschile e femminile del maiale: *porco* e *porca* che nella tradizione popolare “esprime ira, rabbia, disappunto nelle locuzioni esclamative.”¹⁰¹

Pertanto

tr. effettiva: Guan Chun ha detto: “Anche se urlavo ‘Porca sua madre, non puoi cambiare il tuo amore per me!’ ... Cazzo! Cambiare un corno! Porco suo zio!”

Come questo esempio, nei racconti di Zhang Jiajia, possiamo trovarne altri.

Ne elenco alcuni:

1. 我去你的三姐夫! (Woqunisangufu)

trad. parola per parola: *Io andare tuo terzo zio* (marito della sorella del padre)!

tr. effettiva: *Porco tuo zio!*

2. ... 骂一句“我去你大爷的”就退出了。(... mayiju “Woqunidayede” jiu tuichule)

trad. parola per parola: ...insultare una frase: “*Io andare tuo zio* (fratello maggiore di padre)” e log out.

tr. effettiva: ...insultando: “*Porco tuo zio!*” e poi uscivano dal gioco.

3. 其他三个人在号叫: “...去你妹的, 老子¹⁰²不打了...”

(Qita sangeren zai haojiao: “... Qunimeide, Laozi budale...”)

trad. parola per parola: gli altri tre persone stare urlando: “...*Andare tua sorellina, Laozi* non giocare...”

¹⁰⁰ Baidu baike 百度百科 di Tadayede 他大爷的, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E4%BB%96%E5%A4%A7%E7%88%B7%E7%9A%84/9597651?fr=aladdin>

¹⁰¹ Nicola Zingarelli, *op. cit.*, p. 1748.

¹⁰² Giorgio Csacchia e Bai Yukun, *op. cit.*, p. 910. *Laozi*, padre, appellativo autoreferente per padre.

tr. effettiva: gli altri tre giocatori urlavano: “*Porca tua sorellina! Non gioco più...*”

Es.2 最牛 X 的是在等红灯时，导航仪里茅十八严肃地说.....

(Zui niucha/bi deshi zai denghongdengshi, daohangyili Maoshiba yansudishuo...)

trad. parola per parola: Super mucca fica di è quando aspettare la luce rossa, navigatore in Maoshiba molto seriamente dire...

Questa espressione volgare deriva dal dialetto di Pechino¹⁰³ ed è usata in Internet e nella lingua parlata. Viene scritta o “Niu cha 牛 X” o “Niu bi 牛逼”. È un linguaggio marcatamente giovanile dove “Niu 牛” può avere due significati. Nel primo caso viene usato come vera ammirazione nei confronti di qualcuno o qualcosa. Nel secondo caso ha una connotazione fortemente sarcastica ironica, che nasconde il reale pensiero di chi la pronuncia. Unita a “Bi 逼”, che si riferisce all’organo femminile della mucca, diventa volgare con valenza fortemente esclamativa. Nella traduzione in italiano usiamo il termine “figata”. Una parola di uso popolare riferita a “Ciò che suscita ammirazione, e eccezionalmente riuscito o molto piacevole”.¹⁰⁴

Pertanto

tr. effettiva: Che figata quando aspettavamo il semaforo rosso. Il Maoshiba del navigatore parlava molto seriamente...

Shuyu, Guanyongyu 熟语, 惯用语 Modi di dire

Es.1 我说：“你加油。”(Woshuo: “Ni jiayou.”)

茅十八说：“保重。”(Maoshiba shuo: “Baozhong.”)

trad. parola per parola: Io dire: “Tu aggiungere olio.”

Maoshiba dire: “Tenere peso.”

¹⁰³ Baidu baike 百度百科 Niu Bi 牛 X, URL: <https://baike.baidu.com/item/%E7%89%9BX/643590?fr=aladdin>

¹⁰⁴ Nicola Zingarelli, op. cit., p. 888.

Nella lingua cinese l'espressione *aggiungere olio*, come può essere facilmente comprensibile paragonandola all'aggiunta della benzina in un autoveicolo, acquista il significato di augurare di *avere sempre un'ottima energia*. Mentre la risposta di Maoshiba è come dire in italiano "Ciao, stai bene!" o "Arrivederci, stia bene!". Perché nel concetto mentale dei cinesi, il *tenere peso* ha significato di *essere in buona salute e non soffrire la fame*.

Pertanto

tr. effettiva: Ho detto: "Allora *forza!*"

Maoshiba ha detto: "*Stai bene!*"

Es.2 "...说这是她对我的要求。狗屁要求..."

("...Shuo zheshi ta duiwode yaoqiu, goupi yaoqiu...")

trad. parola per parola: "...dire questo essere di lei a me requisito, *cane scoreggia* requisito..."

Nella lingua cinese per esprimere una valutazione negativa verso un'affermazione ritenuta priva di significato o inaccettabile, si usa il modo di dire "*Goupi 狗屁 (cane scoreggia)*". Le figure di animali 猪(Zhu) maiale e 狗(Gou) cane hanno sempre un significato negativo nella lingua cinese orale. Queste due figure in unione con 屁(Pi), che ha il doppio significato di *sedere* e *scoreggia*, acquistano un'accezione ancora più svalutativa.

Il dizionario Casacchia e Bai riporta la traduzione volgare "*stronzate, fregnacce*"¹⁰⁵.

Facendo una ricerca sul web italiano, ho trovato il perfetto corrispondente italiano di "*Goupi 狗屁 (cane scoreggia)*": "*vale quanto una scoreggia di cane*"¹⁰⁶, "*come scoreggia di cane*"¹⁰⁷.

¹⁰⁵ Giorgio Casacchia e Bai Yukun, op. cit. p.545.

¹⁰⁶ "Il Vetraio 2015", <http://www.ilvetraio.blog.it/wp/?p=259>

¹⁰⁷ Twitter Web Client, 20 luglio 2019, alle ore 3:14

https://mobile.twitter.com/Giulia_B/status/1152567470013800448

Pertanto

tr. effettiva: "...diceva che questo era il suo requisito per me, è una *scoreggia di cane ...*"

A conclusione di questa sezione, facciamo seguire un esempio di proposizione che riunisce sia il modo di dire che l'espressione volgare:

Es. 因为活着的虾子, 当被丢进爆油的锅里, 它痛啊, 浑身缩紧, 大叫: “我 X, 疼死爹啦!” 然后虾子扭动, 伸展, 蜷缩, 抱成一团死去, 肉质紧致, QQ 弹弹。

(Yinwei huozhede xiazi, dang beidiujin baoyoude guoli, tatonga, hunshen jinsuo, dajiao: “Wo cao, tengsidiela!” Ranhou xiazi niudong, shenzhan, quansuo, baochengyituan siqu, rouzhi jinzhi, kiukiu tantan)

trad. parola per parola: Perché vivente gambero, quando stato lanciato in olio bollente di pentola, lui dolore ah, tutto il corpo si stringe, grida ad alta voce: “*io scopare, Dolore morire padre!*” E poi gambero si storce, si allunga, si stringe, abbracciarsi diventare una massa tondeggiante andare morire, carne qualità compatta squisita, QQ al dente al dente.

“*Wo cao 我X*” è un'imprecazione volgare molto diffusa in Cina e usata nel linguaggio parlato e nelle chat. Può avere due significati principali sia come imprecazione molto scurrile per esprimere profondo disappunto e sia come esclamazione per rappresentare un sentimento di sorpresa sia positiva che negativa.

Il significato lessicale riportato dal dizionario Casacchia e Yukun è *chiavare, fottere, scopare*¹⁰⁸ che usato nella lingua italiana non trova una corrispondente funzione semantica. La traduzione che può avvicinarsi maggiormente è l'uso del termine volgare *cazzo* che anche in Italia viene usato frequentemente sia come imprecazione che come esclamazione.

L'uomo padre e la donna madre sono due figure archetipe nella cultura cinese che vengono richiamate spesso nelle espressioni idiomatiche.

Anche la locuzione successiva *Tengsidiela 疼死爹啦(dolore morire Padre!)* è una forma idiomatica della lingua cultura non traducibile in italiano, dove la figura del

¹⁰⁸ Giorgio Casacchia e Bai Yukun, op. cit. p.158.

padre viene richiamata in forma egoriferita ad accentuare in questo caso la situazione di dolore insopportabile!

Altro elemento idiomatico sono le due lettere QQ¹⁰⁹ che compaiono alla fine della proposizione.

In questo caso viene utilizzata una lettera dell'alfabeto latino che viene ripetuta insieme alla ripetizione del carattere 彈 tan dando origine a una reduplicazione di schema AABB con valenza iconica di una caratteristica della carne del gambero.

Il termine Q 彈 deriva dal dialetto taiwanese¹¹⁰ per descrivere la particolare consistenza di un dolce giapponese (mochi)¹¹¹ che risulta alla masticazione particolarmente elastico e al dente.

In questo caso invece della ripetizione dei due termini, uso l'aggettivo qualificativo "molto" davanti a ciascuno per renderne il valore rafforzativo.

Pertanto

tr. effettiva: Perché il gambero vivo quando è messo in pentola, nell'olio bollente soffre, stringe il corpo strettamente urlando: "*Cazzo che dolore!*" Poi il gambero si storce, si allunga, si stringe e muore accartocciandosi. La carne sarà così di qualità, squisitamente compatta, *molto elastica e molto al dente*.

3.8.2.3 Nomi propri

-di persone ed animali

Per i casi seguenti, abbiamo sempre usato nella traduzione la traslitterazione in Pinyin:

-Nomi propri dei personaggi nella raccolta indicati con separazione tra cognome e nome:

¹⁰⁹ "Q 彈是什麼意思" su Baidu zhidao 百度知道: <https://zhidao.baidu.com/question/680905255852818652.html>

¹¹⁰ "為什麼東西很彈牙 我們說東西很Q???" su Yahoo 雅虎:

<https://www.google.com.tw/amp/s/tw.answers.yahoo.com/amp/qna/20070608000015KK04612>

¹¹¹ Baidu baike 百度百科 di Ma shu 麻薯(mochi), ULR:

<https://baike.baidu.com/item/%E9%BA%BB%E8%96%AF/123113?fr=aladdin>

崔敏 Cui Min, 姜微 Jiang Wei, 徐超 Xu Chao, 张萍 Zhang Ping, 林巧 Lin Qiao, 管春 Guan Chun.

-Soprannomi dei personaggi nella raccolta indicati senza separazione:

茅十八 Maoshiba, 猪头 Zhutou, 田园犬 Tianyuanquan, 毛毛 Maomao, 大饼 Dabing, 幺鸡 Yaoji.

Per i soprannomi dei giocatori di carte in Internet ho usato la traduzione semantico-letterale in italiano:

赤焰天使 Angelo della fiamma rossa, 苍凉之心 Cuore freddo, 毛茸茸 Pelosino.

La stessa cosa anche per il nome dell'editore:故事大王, "Il Re delle Storie".

Per i soprannomi dei due seguenti personaggi femminili, ho usato la traduzione in italiano dei due tipi di frutta e non la traslitterazione in Pinyin:

荔枝 Litchi, 草莓 Fragola.

Allo stesso modo ho tradotto il soprannome di uno dei due cani di Zhang Jijia 小白 in "Piccolo Bianco".

Invece per l'altro cane 梅茜, ho usato "Mercy", che è il nome proprio usato da Zhang Jijia.

Per i nomi di persone straniere ho usato la traduzione conosciuta nella lingua italiana e non la traslitterazione in Pinyin, perché più comprensibile al lettore italiano rispetto alla traduzione dei caratteri cinesi:

赖宁 Lenin, 北条司 Tsukasa Hojoh, 马拉多纳 Diego Maradona.

Mentre per i seguenti attori e cantanti cinesi, ho usato la traduzione in Pinyin:

陈百强 Chen Baiqiang, 郑伊健 Zheng Yijian, 陈松伶 Chen Songling.

Lo stesso modo per i nomi dei protagonisti in romanzi e fiction cinesi:

:乔峰 Qiao Feng, 杨过 Yang Guo, 四爷 SiYe, 程淮秀 Cheng Huaixiu.

-Toponimi

Tutti in Pinyin per facilitare la ricerca di questi luoghi al lettore italiano che li può trovare digitandoli su Google:

稻城 Dao Cheng, 新华书店 Xinhua Shudian, 新街口 Xinjiekou, 鼓楼 Gulou.

Negli esempi seguenti ho usato la traduzione in Pinyin per identificare il luogo preceduto dalla traduzione in italiano della tipologia di luogo: Montagna, Mare e Piazza:

折多山 la Montagna Duozhe, 跑马山 la Montagna Paoma, 海子山 la Montagna Haizi, 二郎山 la Montagna Erlang, 正洪街广场 Piazza di Zhenghongjie.

Nei due esempi seguenti uso la corrispondente traduzione semantico-letterale in italiano:

牛奶海 il Mar di latte, 五色海 il Mare dai cinque colori.

3.8.2.4 Materiale straniero

Nel quinto racconto della prima notte, Il giovane sotto la superficie del fiume, compare per tre volte la tipica espressione anglofona “Are you crazy?” pronunciata da Zhang Ping figura centrale del racconto. Questa espressione è stata mantenuta integralmente perché usata nel prototesto come elemento di caratterizzazione psicologica del personaggio.

3.8.2.5 Casi di regionalismo

Si trova facilmente i casi di regionalismo in questo libro soprattutto fra i dialoghi quotidiani dei personaggi. Il tono di mandarino cinese usato dall'autore è basato principalmente sul dialetto di Nanchino.

Es.1 活闹鬼(Huonaogui)

“...前头是个活闹鬼的话马上来干你...”

(“...Qiantou shige huonaogui dehua mashang lai ganni... ”)

trad. parola per parola: “...Davanti se essere *un vivere chiassoso fantasma* subito venire alle mani con te...”

tr. effettiva: “...Se davanti c'è *chi porta scompiglio*, verrà subito alle mani con te...”

Es.2 老子(Laozi)¹¹²

¹¹² si veda la nota n. 104 di *Laozi*.

好端端一个三明治，你抽走一片面包，老子鸡蛋火腿撒了一地你知不知道。

(Haoduanduan yige sanmingzhi, ni chouzou yipian mianbao, laozi jidan huotui sale yidi nizhibuzhidao.)

trad. parola per parola: Ben tenere tenere un sandwich, tu togliere una fetta pane, *laozi* uovo prosciutto cadere una terra tu sai o non sai.

tr. effettiva: C'era un buon sandwich e tu hai tolto una fetta di pane e, *cazzo*, hai fatto cadere a terra il mio prosciutto e le uova, lo sai?

3.8.3. Gestione del residuo traduttivo

“In qualsiasi forma di comunicazione, che comporti traduzione o no, si verifica una perdita”.¹¹³

“È per questo che non si deve perseguire l'equivalente ma il cambiamento semantico controllato.”¹¹⁴

Questo ultimo enunciato è stato un riferimento molto importante per non perdere mai di vista l'obiettivo principale dell'atto traduttivo che stavo svolgendo.

Nel corso del lavoro il problema del residuo traduttivo si è presentato a diversi livelli che cercherò di illustrare nei tratti essenziali.

Le frequenti reduplicazioni di aggettivi e in particolare dei verbi hanno necessitato, in base ai contesti, adattamenti lessicali e/o sintattici e/o semantici.

Ad esempio nel caso della proposizione

一切的跌跌撞撞，踉踉跄跄，都源于自己的无法改变。

(Yiqiede diediezhuangzhuang, liangliangqiangqiang, dou yuanyu zijide wufagaibian)

trad. parola per parola: Tutto di cadere cadere urtare urtare, inciampare inciampare vacillare vacillare, viene da non riuscire a cambiare se stesso.

Era improponibile il passaggio delle ripetizioni del verbo nella lingua ricevente che sarebbe stato incomprensibile al lettore italiano. La nominalizzazione di ciascuno dei quattro verbi mi è sembrata la soluzione più efficace per mantenere sul piano semantico l'intensità emotiva data dalle ripetizioni nel testo cinese.

¹¹³ Lefevre 1982:1, op. cit. in Bruno Osimo, op. cit., pag.152.

¹¹⁴ Ibidem

tr. effettiva: Tutto il cadere, l'urtare, l'inciampare, il vacillare viene da non riuscire a cambiare se stesso.

Viceversa nel caso della seguente frase

吵着吵着，两人在 2003 年分手。

(Chaozhechaozhe, liangren zai erlinglingsannian fenshou)

trad. parola per parola: Litigando litigando, due persone nel 2003 separare le mani.

ho ritenuto efficace, sul piano della comunicazione semantica al lettore italiano, mantenere la ripetizione della forma verbale cinese al gerundio anche nel metatesto. È una forma tipicamente orale nel contesto italiano ma che trova la sua logica nello stile informale di questo testo.

tr. effettiva: Litigando, litigando si sono lasciati nel 2003.

Per quanto riguarda le onomatopee e le interiezioni mi sono trovata di fronte a casi non semplici nel passaggio dal prototesto al metatesto come nel caso della seguente proposizione

压着压着，肉就绵密厚实，一咬“呱嗒呱嗒”的。

(Yazheyazhe, roujiumianmijinshi, yiyao guadaguadade)

trad. parola per parola: Premendo premendo, la carne morbida densa spessa compatta, a mordere “Guada, guada”.

Il “Guada, guada” cinese poteva destare solo stupore nel lettore italiano! Dopo aver fatto un'attenta ricerca su internet ed aver ascoltato l'opinione di persone madre lingua, ho utilizzato l'onomatopea italiana simbolo del mangiare di gusto.

tr. effettiva: L'acqua premendo, premendo, fa la carne morbida, densa, spessa, compatta da mordere: “Gnam,gnam!”.

Ancora più complicato è stato gestire il passaggio alla lingua italiana delle espressioni volgari cinesi che in gran parte fanno riferimento all'ampia gamma di appellativi della famiglia cinese: San gu fu 三姐夫 [terzo zio (marito della sorella del padre)], Ni Da ye 大爷 [tuo zio (fratello maggiore di padre)], Ni mei 你妹 (tua sorellina), e così via. Ed anche le due figure di “padre” e di “madre”, centrali e dominanti per l'uso frequente.

Emblematico il seguente esempio

管春说：“……就算我大喊，你他妈不准变心！[...] 我 X 变心他大爷！”

(Guan Chun shuo: "...jiusuan wo dahan, nitama buzhun bianxin! ... Wo cao bianxin tadaye!")

trad. parola per parola: Guan Chun dire: "...Anche se io ad alta voce gridare, tu sua madre non permettere cambiare cuore! ...Io scopare cambiare cuore suo zio (fratello maggiore di padre)!"

Come si vede, dalla traduzione letterale è impossibile evincere il significato offensivo usato nei confronti di madre e zio, e le espressioni risultano intraducibili.

E quindi come riportare queste espressioni volgari, per rendere comprensibile l'insulto? Considerando che nel lessico cinese si usa solo l'appellativo del parente ma nella realtà sono offese pesanti lanciate contro il parente della persona che si vuole colpire?

Alla fine ho optato per l'inserimento, davanti al parente in questione, del sostantivo maschile e femminile "porco" che concretizza lessicalmente in italiano l'offesa lanciata.

tr. effettiva: Guan Chun ha detto: "Anche se urlavo 'Porca sua madre, non puoi cambiare il tuo amore per me!' ... Cazzo! Cambiare un corno! Porco suo zio!"

Concludo questa breve disanima con l'elemento per eccellenza intraducibile: il Chengyu.

Questa perdita deve essere accettata dal traduttore che è consapevole che i Chengyu, emblema della lingua cultura cinese, si sono formati nel corso di secoli per comunicare in modo sintetico ed efficace molteplici aspetti della vita umana.

Come lettore traduttore di madre lingua cinese ho avuto la forte percezione della grande perdita culturale e semantica che scaturisce dal passaggio ad un'altra lingua.

Dei due casi analizzati nella tesi riporto il primo che ad una traduzione letterale risulta totalmente incomprensibile ed anche fuorviante.

反过来, 死掉的虾子丢进锅里, 它没知觉没反应, 四仰八叉一躺, 肉越烧越松散。

(Fanguolai, sidiaode xiazi diujin guoli, ta meizhijue meifanying, siyangbacha yitang, rou yueshao yuesongsan)

trad. parola per parola: Al contrario, morto gambero lanciare in pentola, lui non coscienza non reazione, 4 supino 8 stravaccato a sdraiare,, carne più cucinare più flaccido.

Questo Chengyu serve per indicare la postura del gambero morto e l'aiuto del dizionario Casacchia/Yukun è stato fondamentale per focalizzare una possibile traduzione già codificata. Ma il Chengyu è seguito dal verbo “Yitang 一躺” e quindi si trattava di trovare una forma lessicale in italiano che qualificasse come era sdraiato il gambero. La soluzione adottata è stata usare un avverbio di modo per il Chengyu.

tr. effettiva: Al contrario se gettiamo in pentola il gambero già morto, è senza coscienza, senza reazione, sdraiato mollemente e la carne più la cucini più diventa flaccida.

4. Conclusioni

Ritengo che la traduzione dei primi due capitoli di “Passare per tutto il tuo mondo” possa essere un piccolo contributo alla conoscenza in Italia di un giovane scrittore cinese emergente e del suo stile letterario.

Inoltre il successo riscosso da questo testo nella Cina continentale testimonia che il rapido rinnovamento della società cinese ha bisogno di ritrovare al suo interno un vivere fatto di emozioni e sentimenti e non solo di crescita produttiva. Semplici emozioni che scaldino il cuore e attivino una umanità che il frenetico sviluppo di questi trenta anni aveva assopito e sommerso. I giovani cinesi hanno bisogno di sognare, di emozionarsi.. Hanno necessità di riappropriarsi di una propria interiorità dei sentimenti che è andata perduta, di poterli vivere ed esprimere.

Nei suoi momenti di crescita dall’infanzia all’individuo adulto, quante cose voleva dire il giovane cinese e non le ha potute dire e quante cose voleva fare ma non è riuscito a fare?

Nella società cinese moderna si comincia a sentire il bisogno di qualcosa che non siano solo Prada o Louis Vitton, Ferrari o Lamborghini, che non sia solo il danaro. Qualcosa che sia all’interno dell’individuo.

Zhang Jijia con il suo stile narrativo muove le emozioni all’interno delle persone che agiscono ogni giorno come parte del grande fiume che scorre senza mai fermarsi.

Forse non agirà in profondità, Zhang Jijia, ma sicuramente aiuta la quotidianità di migliaia di persone a ritrovare qualcosa di sopito.

Per quanto mi riguarda, la stesura di questa tesi, è stata una esperienza faticosa ma entusiasmante per l’arricchimento ricevuto in questo continuo scambio linguistico e semantico tra i due mondi culturali.

Due mondi che dopo questa esperienza sento più vicini e più conosciuti.

5. Appendici

5.1 Pagine introduttive del libro

L'autore ha inserito prima dello svolgimento dei racconti otto immagini colorate. Le prime sette presentano ciascuna il motto che ritroveremo all'inizio di ogni notte. Nell'ultima immagine, l'autore propone una riflessione conclusiva.

La prima notte

Prima esperienza d'amore: passare per tutto il tuo mondo



La seconda notte

Dichiarazione d'amore: spero che ci sia una persona come te



La terza notte

Tenacia: accompagnarti nella fuga sorridendo per tutto il viaggio



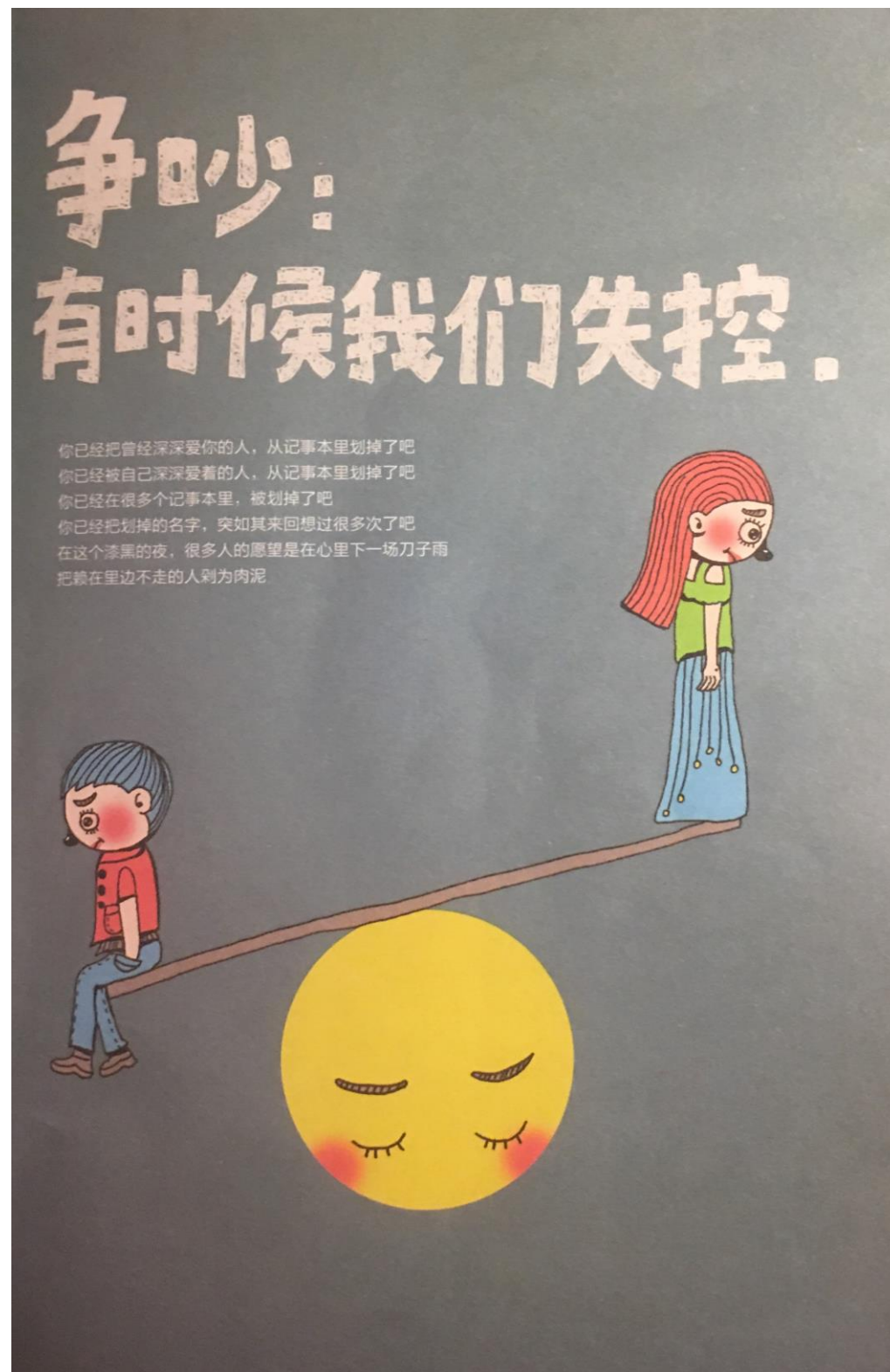
La quarta notte

Tepore: quelle esistenze piccole ma belle



La quinta notte

Litigio: noi, talvolta, senza controllo



La sesta notte

Lasciare perdere : nell'amore sono lo studente peggiore

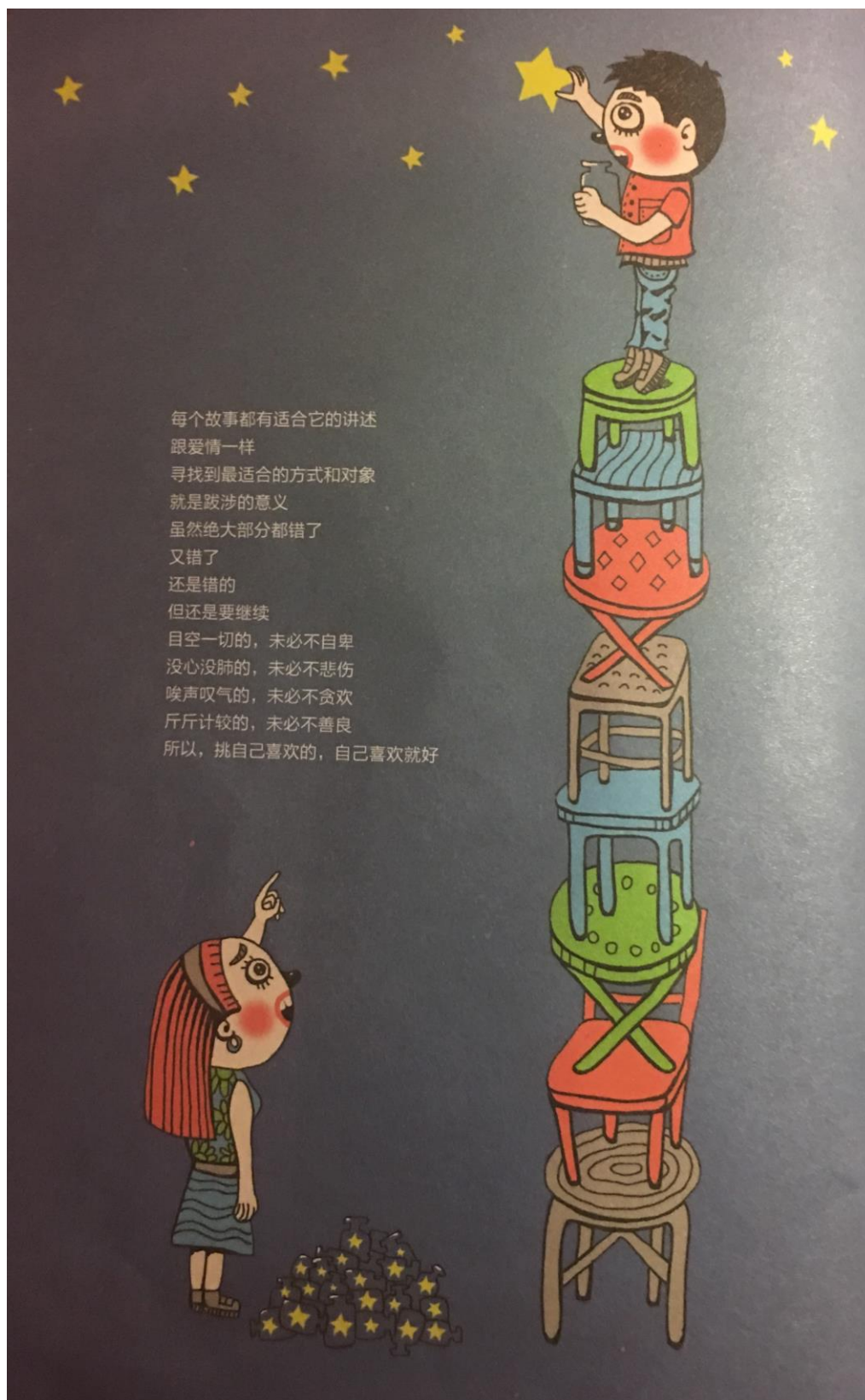


La settima notte

La nostalgia: nella gioventù non c'è un viaggio con il ritorno

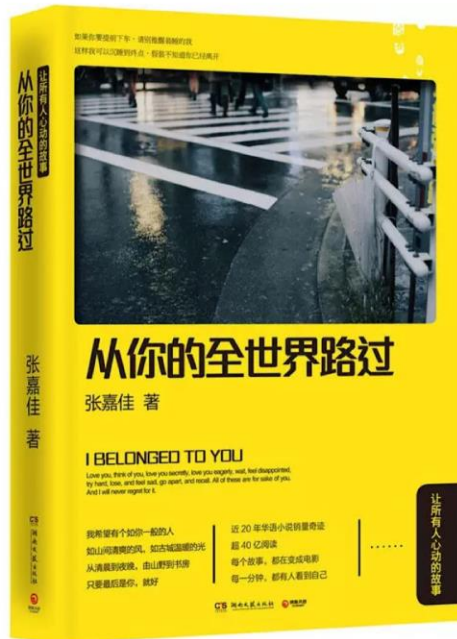


(riflessione conclusiva)



5.2 Frontespizi esterni e interni di diverse versioni stampate

Edizione economica pubblicata nel 2013 (versione usata in tesi):



Edizione rilegata pubblicata nel 2014:



Edizione riveduta pubblicata nel 2019 (l'ultima versione):



6. Bibliografia e Sitografia

6.1 Bibliografia generica

Romanzi e romanzi online

ZHANG Jiajia 张嘉佳, “*Cong nide quanshijie luguo* 《从你的全世界路过》 ” (Passare per tutto il tuo mondo), PEHINO: Hunan wenyi chubanshe 湖南文艺出版社, 2013.

ZHANG Jiajia 张嘉佳, “*Yunbian youge xiaomaibu* 《云边有个小卖部》 ” (C'è un negozietto sul bordo della nuvola), HANGZHOU: Hunan wenyi chubanshe 湖南文艺出版社, 2013.

ZHANG Jiajia 张嘉佳, “*Rangwo liuzai nishenbian* 《让我留在你身边》 ” (Lasciami stare con te), PECHINO: Hunan renmin chubanshe 湖南人民出版社, 2014.

ZHANG Haochen 张皓宸, “*Nishi zuihaode ziji* 《你是最好的自己》 ” (Tu sei il migliore te stesso), PECHINO: Hunan wenyi chubanshe 湖南文艺出版社, 2017.

LU Sihao 卢思浩, “*Yuan youren peini dianpeiliuli* 《愿有人陪你颠沛流离》 ” (Spero che ci sia una persona che vaga misero e ramingo con te), PECHINO: Hunan wenyi chubanshe 湖南文艺出版社, 2014.

LIU Tong 刘同, “*Shuide qingchun bu mimang* 《谁的青春不迷茫》 ” (Chi non ha avuto la giovantù confusa?), PECHINO: Zhongxin chubanshe 中信出版社, 2012.

HAN Han 韩寒, “*Sanchongmen* 《三重门》 ” (Le tre porte), PECHINO: Zuoqia chubanshe 作家出版社, 2015.

HAN Han 韩寒, “*Yijubaba: Woxianghe zhege shijie tantan* 《1988: 我想和这个世界谈谈》 ” (1988: voglio parlare con questo mondo), PECHINO: Tianjin renmin chubanshe 天津人民出版社, 2014.

GUO Jingming 郭敬明, “*Xiaoshidai 3.0 cijin shidai* 《小时代 3.0 刺金时代》 ” (Piccola epoca 3.0 epoca), PECHINO: Changjiang wenyi chubanshe 长江文艺出版社, 2011.

LU Qi 陆琪, “*Qianfuzai bangongshi* 《潜伏在办公室》 ” (In agguato in ufficio), originalmente pubblicato nel 2009 da Changjiang wenyi chubanshe 长江文艺出版社. Attualmente si può leggerlo online su questi siti di letteratura: Jiujiu cangshu wang 九九藏书网, Youdu wenxue wang 悠读文学网, Xiashu wang 下书网 e Wuliu wenxue wang 五六文学网.

ZHANG Xiaoxian 张小娴, “*Mianbaoshu shangde nvren* 《面包树上的女人》 ” (La donna sull'albero del pane), originalmente pubblicato ad episodi sulla rivista “Mingbao 《明报》 ” nel 1994. Attualmente si può leggerlo online su questi siti di

letteratura: Jiujiu cangshu wang 九九藏书网, Nunu shufang 努努书坊, Bikan wang 必看网 e Xuanyu yuedu wang 轩宇阅读网.

LI Jie 励婕/Anni Baobei o Annie Baby 安妮宝贝, “Qiyue yu Ansheng 《七月与安生》” (Qiyue e Ansheng), originalmente pubblicato nel 2000 nella raccolta di novella “Gaobie Weian 《告别薇安》 (Salutare Weian)”. Attualmente si può leggerlo online su questi siti di letteratura: Jiujiu cangshu wang 九九藏书网, Nunu shufang 努努书坊, Yuwenmi 语文迷, Binghuo zhongwen 冰火中文.

RAO Xueman 饶雪漫, “Zuoer 《左耳》 (Orecchio sinistro) ”, originalmente pubblicato nel 2006 da “Dangdai shijie chubanshe 当代世界出版社”. Attualmente si può leggerlo online su questi siti di letteratura: Jiujiu cangshu wang 九九藏书网, Nunu shufang 努努书坊, Wuliu wenxue wang 五六文学网 e Situ yuedu 思兔阅读.

WANG Xiaobo 王小波, “Huangjin shidai 《黄金时代》” (Epoca d’oro), originalmente pubblicato nel 1991 a Taiwan poi nel 1994 nella Cina continentale. Attualmente si può leggerlo online su questi siti di letteratura: Jiujiu cangshu wang 九九藏书网, Nunu shufang 努努书坊, Wangyiyun yuedu 网易云阅读, Youdu wencue wang 悠读文学网 e Xuanyu yuedu wang 轩宇阅读网.

WANG Shuo 王朔, “Wanr de jiushi xintiao 《玩儿的就是心跳》 (Scherzando col fuoco)”, originalmente pubblicato nel 1989. Attualmente si può leggerlo online sul sito web di Baidu wenku 百度文库.

Film e serie TV

Baiduren 《摆渡人》 (Traghetttore), prodotto da Ali yingye 阿里影业, Zedong yiongye 泽东电影, Hehe yingye 和和影业, Lianrui yingye 联瑞影业, regista WANG Jiawei 王家卫, 2015,

https://www.iqiyi.com/v_19rr9tre6k.html

Cong nide quanshijie luguo 《从你的全世界路过》 (Passare per tutto il tuo mondo) prodotto da Beijing guangxian yingye youxian gongsi 北京光线影业有限公司, Tianjin motieyule youxian gongsi 天津磨铁娱乐有限公司, Tianjin chengzi yingxiang chuanmei youxian gongsi 天津橙子映像传媒有限公司, regista ZHANG Yibai 张一白, 2016,

<https://v.qq.com/x/cover/hrr3qneqbo22q06.html?ptag=10520>

Shilian sanshisantian 《失恋 33 天》 (Perdere amore per 33 giorni), prodotto da Wanmei shijie yingshi wenhua youxian gongsi 完美世界影视文化有限公司, 2011,

https://www.iqiyi.com/v_19rraxhwy4.html?vfm=2008_aldbd

Beijing yishang Xiyatu 《北京遇上西雅图》 (Beijing incontra Seattle), prodotto da

Beijing shuzi yinxiang wenhua chuanbo youxian gongsi 北京数字印象文化传播有限公司, 2013,

https://www.iqiyi.com/v_19rrg3wqvs.html?vfm=2008_aldbd

Tianlongbabu 《天龙八部》 (Otto tribù di drago da cielo), prodotto da TVBI (Xianggang wuxian dianshi 香港无线电视), 1997,

<https://www.ifun.tv/play?id=wR4LDnID7B0>

Shendiaoxialv 《神雕侠侣》 (La coppia di cavalieri con l'avvoltoio di magia), prodotto da Xianggang dianshi guangbo youxian gongsi 香港电视广播有限公司, 1995,

<https://www.ifun.tv/play?id=3c9zos6nlg0>

Guhuoelai 《古惑仔》 (I ragazzacci), prodotto da Zuijia paidang youxian gongsi 最佳拍档有限公司, durante il 1994 al 1995,

<https://www.ifun.tv/play?id=g41PMelrZzE>

Pagine web

“Zhongguo wangluowenxue yuanhe lingxianshijie ? (Wenxue jujiao: ‘Wangluowenxue jintian kan’ xilie zhier 中国网络文学缘何领先世界? (文学聚焦“网络文学今天看”系列之二), (Perché la letteratura di Internet di Cina è all'avanguardia nel mondo? La seconda serie di Focalizzazione sulla letteratura: ‘Oggi vediamo la letteratura di internet’), sul sito di Yangshiwang xinwen 央视网新闻, fonte da Renmin ribao haiwaiban 人民日报海外版, 29 marzo 2017, alle ore 05:53. URL: <http://news.cctv.com/2017/03/29/ARTI4lmUyaPZPwEJ7B4m1C0f170329.shtml>

Douban (豆瓣 dòu bàn): <https://www.douban.com>

“Zhiyuxi Nuannan zuojia ZHANG Haochen yu MA Shitu yeye de rensheng duihua 治愈系暖男作家张皓宸与马识途爷爷的人生对话” (Il dialogo di vita tra il nonno MA Shitu e lo scrittore del genere di ispirazione “curativa”, l'uomo di tepore, ZHANG Haochen), trattati da Yangshi wang zongyi 央视网综艺, 28 luglio 2016 alle ore 01:16. URL:

<http://ent.cctv.com/2016/07/28/PHOAlcZ1aoxQcH2yjEn4RzK8160728.shtml#R2xIYfvCgzxnw6160728>

Baidu baike 百度百科 di Zhiyuxi 治愈系 (genere di ispirazione “curativa”), URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E6%B2%BB%E6%84%88%E7%B3%BB>

l'uomo tepore (暖男 Nuǎn nán): è l'uomo che può dare una sensazione di calore come il sole. Di solito è una persona meticolosa, premurosa, cucina bene e, cosa più importante, può capire ed essere solidale con le emozioni degli altri.

Baidu baike 百度百科 di Nuannan 暖男(Uomo di tepore), URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E6%9A%96%E7%94%B7/3074214?fr=aladdin>

FANG Wenxi 方文昕, NIU Chen 牛晨, HUANG Hong 黄虹, “[Xueerzhuanfang] Zhiyuxi nuananzuojia Lu Sihao de xinlulicheng 【学而专访】治愈系暖男作家卢思浩的心路历程” ([Intervista esclusiva Xueer] Il passaggio psicologico dello scrittore del genere di ispirazione “curativa”, un uomo di tepore), trattato da Xueer jiangtan 学而讲坛, 12 ottobre 2015, alle ore 12:46:12. URL:

<https://site.douban.com/263047/widget/notes/190543866/note/520269672/>

Baidu baike 百度百科 di Wanghong 网红(Celebrità su Internet), URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E7%BD%91%E7%BB%9C%E7%BA%A2%E4%BA%BA/893109?fromtitle=%E7%BD%91%E7%BA%A2&fromid=6436044>

ZHANG Jie 张杰, “Zhang Jiajia: Jinnian xiele sansige juben, meishijian xiexiaoshuo, 张嘉佳: 今年写了三四个剧本, 没时间写小说” (Zhang Jiajia: Quest'anno ho scritto tre o quattro compioni, non ho avuto il tempo per scrivere romanzo), fonte: Huaxi dushibao 华西都市报 <http://www.chinawriter.com.cn>, 19 dicembre 2014, alle ore 16:43.

<http://www.chinawriter.com.cn/news/2014/2014-12-19/228554.html>

Hongyanyixiao 红颜一笑 栒 n, “Yishiliude zhongguo wenxue 意识流的中国文学” (Il flusso della coscienza nella letteratura cinese), su Baidu zhidao 百度知道, 10 maggio 2016.

<https://zhidao.baidu.com/question/1433734253928457819.html>

HUANG Ping 黄平, JINLi 金理, “Shenmeshi Balinghou wenxue? 《什么是 80 后文学? 》”, (Cosa è la Letteratura di “Dopo 80?”).

DOI:10.14065/j.cnki.nfwt.2014.06.003

<http://202.103.233.139:88/00000000000000/20080429114645/2/5/20150428155122.p>

df

Wikipedia 维基百科 di “Yishiliu wenxue, 意识流文学”, (la letteratutra di Flusso di coscienza).

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%84%8F%E8%AF%86%E6%B5%81%E6%96%87%E5%AD%A6>

Baidu baike 百度百科 di “Yishiliu xiaoshuo 意识流小说”, (Romanzo di Flusso di coscienza).

<https://baike.baidu.com/item/%E6%84%8F%E8%AF%86%E6%B5%81%E5%B0%8F%E8%AF%B4>

Xingan 兴安, HU Yequ 胡野秋, “Jiuling niandai yilaide wenxueshibian—jianshuo Liulinghou, Qilinghou, Balinghou zuojiade xiezu, 90年代以来的文学事变——兼说“60后”、“70后”、“80后”作家的写作” (Gli eventi letterari dopo gli anni '90—parlando della scrittura di autori nati dopo gli anni '60, '70 e '80), fonte: Wenyi zhengming 文艺争鸣, 10 agosto 2012, alle ore 16:00.

https://book.ifeng.com/yeneizixun/special/wentanlaonanhai/detail_2012_08/10/16715221_1.shtml

Baidu baike 百度百科 di “Qilinghou zuojia 70后作家”, (Gli autori nati dopo gli anni '70).

<https://baike.baidu.com/item/70%E5%90%8E%E4%BD%9C%E5%AE%B6>

Baidu baike 百度百科 di “Erhai zhengce 二孩政策” (Plitica di due figli)

<https://baike.baidu.com/item/%E4%BA%8C%E5%AD%A9%E6%94%BF%E7%AD%96?fromtitle=%E4%BA%8C%E8%83%8E%E6%94%BF%E7%AD%96&fromid=4671776>

“Ruhe pingjia Zhang Jiajia? 如何评价张嘉佳” (Che giudizio daresti a Zhang Jiajia?), domanda sul sito di Zhuhu 知乎.

<https://www.zhihu.com/question/22711759>

Baidu baike 百度百科 di Zhang Jiajia 张嘉佳

<https://baike.baidu.com/item/%E5%BC%A0%E5%98%89%E4%BD%B3/1716604?fr=aladdin#5>

SHEN Hexi 沈河西, “ZhangJiajiati, zhezhong yuyanfengge shi ruhe xingchengde?”

“张嘉佳”体这种语言风格是如何形成的？” (ZhangJiajia, questo stile di linguaggio come si è formato?), fonte da Pengpai xinwen 澎湃新闻 16 gennaio 2017, alle ore 07:45.

<http://www.thepaper.cn/baidu.jsp?contid=1600860>

XIANG Jing 项静, “Huizhangde liliang, Zhang Jiajia “Cong nide quanshijie luguo”, 徽章的力量 张嘉佳《从你的全世界路过》” (La forza del blasone- Zhang Jiajia, Passare per tutto il tuo mondo), pubblicato sul sito di Semantic Scholar nel 2015.

<https://www.semanticscholar.org/paper/%E5%BE%BD%E7%AB%A0%E7%9A%84%E5%8A%9B%E9%87%8F-%E5%BC%A0%E5%98%89%E4%BD%B3%E3%80%8A%E4%BB%8E%E4%BD%A0%E7%9A%84%E5%85%A8%E4%B8%96%E7%95%8C%E8%B7%AF%E8%BF%87%E3%80%8B-%E9%A1%B9%E9%9D%99/2473b58d0893de9a8c1664dd0f19f6b5239f199d>

SUN Xingzhi 孙行之, “Zhang Jiajia: “Ganqing meiyou daoshi, weiyou liaoliaotian” 张嘉佳: 感情没有导师, 唯有聊聊天” (Zhang Jiajia: “non c’è un maestro in una relazione sentimentale, l’unica che posso fare è chiacchierare un pò.”), su Diyi caijing ribao 第一财经日报, 01 agosto 2014, alle ore 01:41.

<http://finance.sina.com.cn/roll/20140801/014119879585.shtml>

LIN Nan 林楠, ZHANG Jing 张静, “Zoujin Yunbian youge xiaomaibu, renshi yige buyiyangde Zhang Jiajia 走进《云边有个小卖部》 认识一个不一样的张嘉佳” (Entrare nel ‘C’è un negozietto sul bordo della nuvola’ e conoscere un Zhang Jiajia diverso), in Hualong wang 华龙网, 04 agosto 2018, alle ore 17:43:44 .

http://cq.cqnews.net/html/2018-08/04/content_44725967.htm

6.2 Bibliografia traduttologica

Manuali traduttologici

WANG Jun 王军, *Yidaliyu yufa* 意大利语语法 (Grammatica italiana), PECHINO: Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社, 2006.

QIAN Gechuan 钱歌川, *Fanyide jiqiao* 翻译的技巧(The Tecnique of Translation), PECHINO: Beijing lianhe chuban gongsi 北京联合出版公司, 2015.

LIN Chaolun 林超伦, *Shizhan biyi* 实战笔译 (Field Traslation), PECHINO: Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社, 2014.

YE Zinan 叶子南, *Gaoji yinghan fanyi lilun yu shijian disanban* 高级英汉翻译理论与实践第三版 (Advanced Course in English-Chinese Translation Third Edition), PECHINO: Qinghua daxue chubanshe 清华大学出版社, 2013.

Vygotskij, *Pensiero e linguaggio*, traduzione italiana di L. Mecacci, Bari, Laterza,

1990.

Magda Abbiati, *La lingua cinese*, Venezia, Cafoscarina, 1992.

Bruno Osimo, *Manuale del traduttore*, Milano, Hoepli, 2011.

Magda Abbiati, *Grammatica di cinese moderno*, Venezia, Cafoscarina, 1998.

Luca Serianni, *Grammatica italiana*, Novara, Utet, 1989.

Najat El Hachmi, *La città degli amori infedeli*, Newton Compton Editori, 2012.

Pagine web

YUAN Deyu 袁德玉, *Renshi yuyanxue jichushangde yuyan xianjie* 《认知语言学基础上的语言衔接》 (Coesione linguistica basata sulla linguistica cognitiva), URL:

https://books.google.it/books?id=qYajDwAAQBAJ&pg=PT51&lpg=PT51&dq=%E5%80%9F%E4%B%B%A3%E5%92%8C%E6%8C%87%E4%BB%A3%E7%9A%84%E5%8C%BA%E5%88%AB&source=bl&ots=rb_wRMppV&sig=ACfU3U1u2lKzuab4Pfv9msF-UtdiWe1rlg&hl=it&sa=X&ved=2ahUKewjGg6WN2vDkAhXP3KQKHfO4D4IQ6AEwCXoECAkQAQ#v=onepage&q=%E5%80%9F%E4%BB%A3%E5%92%8C%E6%8C%87%E4%BB%A3%E7%9A%84%E5%8C%BA%E5%88%AB&f=false

Poggi, Isabella (1995), *Le interiezioni*, in Renzi, Salvi & Cardinaletti 1988-1995, vol. 3°, (Tipi di frase, deissi, formazione delle parole) , cit. in:

[http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/interiezione_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

<https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=bang>

https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/B/bum.shtml

<https://www.saporedicina.com/chengyu-famosi/>

Baidu baike 百度百科 di Chengyu Siyangbacha 四仰八叉:

<https://baike.baidu.com/item/%E5%9B%9B%E4%BB%B0%E5%85%AB%E5%8F%89/2397983>

Baidu baike 百度百科 di Xinhuiyileng 心灰意冷, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E5%BF%83%E7%81%B0%E6%84%8F%E5%86%B7/1678217?fr=aladdin>

Baidu baike 百度百科 di Tadayede 他大爷的, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E4%BB%96%E5%A4%A7%E7%88%B7%E7%9A%84/9597651?fr=aladdin>

Baidu baike 百度百科 Niu Bi 牛 X, URL:

<https://baike.baidu.com/item/%E7%89%9BX/643590?fr=aladdin>

“Il Vetraio 2015”, <http://www.ilvetraio.blog.it/wp/?p=259>

Twitter Web Client, 20 luglio 2019, alle ore 3:14

https://mobile.twitter.com/Giulia_B/status/1152567470013800448

“ Q 弹 是 什 么 意 思 ” su Baidu zhidao 百 度 知 道 :
<https://zhidao.baidu.com/question/680905255852818652.html>

“爲什麼東西很彈牙 我們說東西很 Q ??” su Yahoo 雅虎:

<https://www.google.com.tw/amp/s/tw.answers.yahoo.com/amp/qna/20070608000015KK04612>

Baidu baike 百度百科 di Ma shu 麻薯(mochi), ULR:

<https://baike.baidu.com/item/%E9%BA%BB%E8%96%AF/123113?fr=aladdin>

6.3 Dizionari, enciclopedie e vocabolari

Nicola Zingarelli, *Vocabolario della lingua italiana*, Pioltello, Zanichelli, 2019.

Giorgio Casacchia e Bai Yunkun, *Dizionario cinese-italiano*, Venezia, Cafoscarina, 2019.

Beijing waiguoyu xueyuan “Yi-Han cidian” bianxiezu 北京外国语学院意汉词典编写组, *Yi-Han cidian* 意汉词典(Dizionario italiano-cinese), PECHINO: Shangwu yinshuguan 商务印书馆, 2003.

Cai Jianfeng 蔡剑峰, *Xiandai Yi-han Han-yi cidian* 现代意汉汉意词典 (Modernissimo dizionario italiano-cinese cinese-italiano), PECHINO: Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社, 2000.

Zhang Shihua 张世华, *Jianming Yi-han Han-yi cidian* 简明意汉-汉意词典 Sflep dizionario conciso italiano-cinese cinese-italiano, SHANGHAI: Shanghai waiyu jiaoyu chubanshe 上海外语教育出版社, 2009.

Dou Qinglu 窦庆禄, *Yidaliyu chengyu yanyu cidian* 意大利语成语谚语词典 (Dizionario di proverbi e detti popolari italiano-cinese), PECHINO: Beijing yuyan daxue chubanshe 北京语言大学出版社, 2011.

Jia Tao e Pei Lanxiang 贾涛, 裴兰湘, *Yidaliyu changyong jinyici yu fanyici jianming xuexi shouce* 意大利语常用近义词与反义词简明学习手册 (Manuale italiano dei sinonimi e dei contrari), PECHINO: Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社, 2016.

Pei Lanxiang 裴兰湘, *Yidaliyu dongci dapei daquan* 意大利语动词搭配大全 (Manuale delle reggenze dei verbi e degli aggettivi con le preposizioni della lingua italiana), PECHINO: Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe 外语教学与研究出版社, 2010.

Applicazione su cellulare: *Boda Yi-han cidian* 博大意汉词典

Applicazione su cellulare: *Oulu cidian* 欧路词典

Wordreference, URL: <http://www.wordreference.com/it/>

Zanichelli, URL: <http://www.zanichellibenvenuti.it/wordpress/?p=143>

Handian 汉典, zdic.net, URL: <http://www.zdic.net/>

Wenlin Software for Learning Chinese 文林, Wenlin Institute, Inc., URL: <http://www.wenlin.com>

<https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=bang>

https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/B/bum.shtml