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Premessa

«L’altro che i0 amo e che mi
affascina ¢ atopos. Io non posso

classificarlo, poiché egli ¢
precisamente  1’Unico, 1’Immagine
irripetibile che corrisponde

miracolosamente alla specialita del
mio desiderio».

Friedrich Nietzsche'

Come disse una volta la professoressa Crotti durante una sua preziosa lezione: la

produzione scritta ¢ un atto di Adyoc, e richiede grande sforzo e concentrazione. Ho

sempre immaginato il mio pensiero come un vasto magazzino di suggestioni sparse

ma collegate tra loro secondo ordini complessi e spesso imperscrutabili, che rare

volte, epifanicamente, possono originare un nucleo di verita, un’evocazione talmente

nitida da sembrare ‘il passaggio di un angelo’. Il fascino che ha esercitato su di me

la citta di Trieste ¢ iniziato per caso, quando da ragazzina ho letto vorace le pagine

di Va’ dove ti porta il cuore®, le descrizioni della gelida bora e del paesaggio aspro

e materno allo stesso tempo mi davano 1’idea di esserci gia stata, la sentivo come una

realta familiare ma anche da scoprire, inesplorata e appellante di esprimere la propria

voce.

! ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. di Renzo Guidieri, Torino,

Einaudi, 2014, p. 38. (Torino, Einaudi, 1979").

2 Ho avuto modo di leggere il romanzo uscito in prima edizione per Rizzoli nel 1994 una dozzina

di anni dopo.



Ed ebbene ripensandoci questo scarto rispetto alla norma, questa differenza della
‘triestinitd’ che non riesce ad essere eponimo di italianita e che sfugge alla
definizione costituisce una buona analogia con un animo che non sa darsi un’identita
e il piu delle volte disattende se stesso nel caos di significati che gli si possono

attribuire:

Ognuno viveva non nella natura o nella realta ma nell’idea di se
stesso, nella letteratura, che acquistava cosi un valore esistenziale
fondante?.

Non ci ¢ dato sapere se la verita di cui sopra si avvicini piu alla sfera del reale o
dell’immaginazione, cid che si pud intendere ¢ che la letteratura, congiunta alla
storia, rappresenta per Trieste la flamma vivificatrice, che per mezzo del suo occhio
si offre attraverso le molteplici forme del possibile, ogni volta diversa ma sempre
uguale a se stessa. Mi sono chiesta, infatti, per lungo tempo se avessi potuto declinare
il fenomeno triestino, o perlomeno cid che a mio avviso rappresenta, in una
trattazione scientifica come lo ¢ una tesi di laurea; attribuire quindi a esso
un’impostazione coerente e il piu possibile esaustiva. Il presente lavoro si pone
I’obiettivo di districare I’ingarbugliata matassa del pensiero gravitante attorno questo
argomento, per farne un ‘discorso’.

Lo studio che nelle successive pagine si andra compiendo consiste nel tentativo di
illustrare la cultura triestina cercando contemporaneamente di legittimarla e di
riconoscere in essa istanze di innovazione e di particolarita, posto che alla base ci
deve essere ben ferma la convinzione che non si sta avendo a che fare con una materia

lineare e omogenea. La prassi si concretizza pertanto mediante I’uso intensificato

3 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei dirvi, in Trieste. Un'identita di frontiera, Torino,
Einaudi, 2007, p. 17 (Torino, Einaudi, 1982").



dell’intertestualita, allorché ne risulta giustificata la composita bibliografia che a un
primo livello di analisi potrebbe sembrare poco coesa, oltre al continuo gioco di
rimandi a cui si ricorrera.

La storia ¢ qui di vitale importanza; essa funge da collante e permette di non cadere
nella trappola dell’inglobamento dell’esperienza letteraria triestina di Otto-
Novecento all’interno di una categoria «indifferenziata e indebita»*, ma di operare
le corrette distinzioni resistendo al fascino dell’irrigidimento di un’essenza della
triestinita atta a fondare un’identita precisa®; per questo motivo & stata messa nero su
bianco, nel profilo introduttivo una cronologia recante le principali tappe della storia

della citta di Trieste nell’arco di tempo, significativo seppur riduttivo, del XX secolo.

4 ELvIO GUAGNINIL, Introduzione alla cultura letteraria italiana a Trieste nel ‘900, Trieste,
Provincia di Trieste, 1980, p. 12.

5 Cfr. ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Trieste, cit., p. 5.






Introduzione

Le radici diffuse di Trieste testimoniano un’essenza degna di una ‘citta invisibile®
che non si esaurisce nella somma delle singole parti che vanno a comporla, che ¢
narrabile e rinarrabile continuamente, e da angolazioni differenti fornisce
impressioni differenti: cittd imperiale-asburgica, citta introspettiva e intima della
psicanalisi, citta della letteratura, citta concreta e marinara, di porto, citta carsica,
citta slovena, croata, ebrea, italiana e mitteleuropea. Il triestino si sente per certi versi
un apolide, non riesce a identificarsi in una singola nazione. Analogamente lo
sloveno o croato o austriaco che vive a Trieste, fatica a rispecchiarsi nel suo popolo
d’origine. E il sentirsi stranieri a casa propria che contraddistingue lo ‘spirito’
triestino, il senso di ‘inappartenenza’ a una patria definita. Lo testimoniano i nomi
di tante delle figure che hanno contribuito allo sviluppo culturale della citta, che in
molti casi sono stati — coercitivamente o meno — italianizzati, come quello di Ettore
Schmitz alias Italo Svevo. Si situa in questa identita fluida, che trova la sua
autenticita nell’arte e che la perde non appena si tenta di costringerla in una sterile
descrizione, la radice della sua seduzione.

La valenza che assume la scrittura a Trieste — che non si sviluppa nella sfera
autonoma dell’estetica, ma ¢ costantemente permeata di politica e Storia — la rende

una realta carica di istanze etiche universali, in cui P’attivismo delle figure che

® Mi riferisco alle citta che Italo Calvino tratteggia nel suo romanzo Le citta invisibili, apparso in
prima edizione presso Einaudi, Torino 1972. Volume in cui le descrizioni, dall’andamento labirintico,
si incrociano e possono essere associate a molte citta differenti al medesimo tempo.



compongono il panorama culturale rappresenta una dimostrazione evidente. Si pensi
a personalita illuminate come quella di Scipio Slataper, Giani Stuparich, Pier
Antonio Quarantotti Gambini e di molti altri ancora, che promuovono I’intervento
sociale della letteratura e la necessitd, nel proprio impegno intellettuale, di
confrontarsi con la realta circostante, lavorando duramente nel perseguire una
propria idea di salvezza.

Nel primo capitolo si ¢ declinato un percorso storico-tematico nella Trieste «di
dentro»’, partendo dal concetto di frontiera e di identita di frontiera, attraverso la
storia e la cultura triestina del travagliato Novecento, finalizzato a dare un’idea
generale dell’oggetto di indagine. Sono nutriti infatti, gli avvenimenti da ricordare, i
sentimenti cangianti e gli orientamenti politici, religiosi o etnici da tenere in
considerazione, susseguitisi attraverso il ‘secolo breve’®, che sono andati a costituire
quel conglomerato compatto di elementi sparsi che ¢ la ‘triestinita’. La ricerca va
operata nel rapporto con I’Impero Austroungarico, a cui Trieste apparteneva fino al
1918, in cui il giocoforza era rappresentato da interessi economici, ma che favoriva
altresi una maggiore apertura culturale all’Europa rispetto al resto della nazione; nel
rapporto con la madrepatria, ambiguo e contraddittorio: dall’Irredentismo prima
mazziniano e liberale del periodo anteriore alla Grande Guerra, che ha poi assunto
valenze nazionalistiche, entrando in contatto con il fascismo, all’accoglienza
particolare e significativa che i triestini hanno riservato alle istanze fasciste rispetto

al resto d’Italia. Nel rapporto con il mondo slavo, che si ¢ inasprito nel primo

"MANLIO CECOVINI, Refoli, Gorizia-Trieste, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione,
1998, p. 13.

8 La brevita del secolo scorso & spassosamente raffigurata in un’immagine di repertorio delle
divertenti Scorciatioie sabiane: «IL NOVECENTO pare abbia un solo desiderio: arrivare prima
possibile al Duemila». UMBERTO SABA, IL NOVECENTO, in Seconde scorciatoie, in Scorciatoie e
raccontini, in Tutte le prose, LINUCCIA SABA (a c. di), Milano, Mondadori, 1964, p. 275, n. 35.
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dopoguerra e che si ¢ sempre basato su un equilibrio molto precario, esacerbato
ulteriormente nel passaggio al secondo dopoguerra, quando Trieste risultava divisa
in due zone, una in mano agli alleati e una jugoslava comunista, per poi arrivare alla
tragica esperienza delle foibe, espressione della barbarie titina.

Pur cercando di cogliere con chiarezza e conformita le vicende che hanno coinvolto
la citta in un arco di tempo preciso, troppo complesso figura essere il quadro delle
discrepanze di carattere sociale, politico, economico e troppo numerosi sono i
municipalismi che si sottraggono nel ricondursi a un'unica spiegazione. In questo
senso ¢ molto importante analizzare anche la rete di miti e simbologie aleggianti e
pervasive che — solo in apparenza irreali e indistinti — puo essere interessante per la
spinta propulsiva che sa esercitare sull’agire e sugli atteggiamenti di un intero
popolo.® Tuttavia, scrive Magris «Il mito & sospensione del tempo e celebra il non-
tempo triestino, il suo ‘collage’, in cui niente si ¢ trasferito nel passato e nessuna
ferita ¢ rimarginata, in cui tutto ¢ presente, aperto e acerbo, in cui tutto coesiste ed ¢
contiguon'?.

Il secondo capitolo intende indagare, in primo luogo, i tratti preminenti e peculiari
della letteratura triestina del Novecento attraverso 1’occhio critico di studiosi
autorevoli legati intimamente alla letteratura triestina; riportando 1 lasciti delle
correnti ottocentesche, gli influssi europei e i ritardi registrati rispetto alla letteratura

italiana nell’adesione ad alcune tendenze gia accantonate in Italia. Secondariamente

® Cfr. ANNAMARIA VINCI, I/ fascismo al confine orientale, in ROBERTO FINZI, CLAUDIO MAGRIS,
GIOVANNI MICCOLI (a c. di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi. XVII: 1l Friuli-Venezia
Giulia, Vol. I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 377-378.

10 CLAUDIO MAGRIS, Un mito al quadrato, in ROBERTO FINZI, CLAUDIO MAGRIS, GIOVANNI
MiccoLl (a c. di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi. XVII: Il Friuli-Venezia Giulia, vol. 11,
Torino, Einaudi, 2002, p. 1396.
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si ¢ optato per prendere in esame alcuni testi e analizzarli, ravvisando al loro interno
le eco della ‘triestinita’. I testi approfonditi sono stati selezionati secondo un criterio
temporale, in modo da focalizzare 1’attenzione sulla ricorrenza di aspetti comuni e di
distacco che rimandano a una complessita della realta identitaria, etica e politica di
un’intera comunitd. // mio Carso di Scipio Slataper ¢ uno dei titoli cardine della
letteratura triestina: un inno alla poesia come potente mezzo vivificatore, ma anche
alla vita, intesa come necessario sforzo materiale. Pubblicata la prima volta nel 1911
per le Edizioni della «Voce», la prova frange programmaticamente la norma del
romanzo autobiografico, mentre si fa portavoce di un forte contrasto, andando a
delineare anche nello stile, pagina per pagina, tante delle dicotomie, lacerazioni e
conflitti del mondo antropomorfizzato e di quello naturale dell’altopiano del Carso.
Le altre due opere passate in rassegna risultano invece pit marginali nel panorama
letterario ma — a prova del loro spessore — sono segnalate da Claudio Magris, voce
tra le piu autorevoli in materia, in Trieste. Unidentita di Frontiera.
Esse sono La frontiera di Franco Vegliani (1964), un romanzo che scandaglia
finemente il sentimento dell’ ‘inappartenenza’ e si ascrive alla letteratura triestina del
dopoguerra, e Il richiamo di Alma di Stelio Mattioni (1980), un’opera che ponendosi
a confronto con la tradizione, servendosi di un’atmosfera surreale e fiabesca perviene

a una riflessione profonda sul rapporto dei triestini con la propria citta.
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Cronologia

1910

Un censimento a opera dell’Impero austro-ungarico rivela la presenza in citta di
un’alta percentuale di popolazione slovena, circa il 25%.

1914

28 Giugno: ha luogo I’attentato terroristico che vede la morte dell’Arciduca
d’Austria Francesco Ferdinando e della Duchessa di Hohenberg in visita a Sarajevo
per mano del giovane serbo-bosniaco Gavrilo Princip.

1" luglio: le bare di Francesco Ferdinando e della Duchessa di Hohenberg, che stato
transitando da Sarajevo a Vienna, attraversano Trieste in corteo funebre.

28 luglio: con la dichiarazione di guerra alla Serbia, Trieste entra ufficialmente in
guerra insieme all’Impero Austro-Ungarico.

1915

26 aprile: il Trattato di Londra garantisce in segretezza di riservare la Dalmazia
all’Italia in cambio dell’entrata in guerra entro un mese a fianco di Gran Bretagna,
Francia e Russia.

1916

21 Novembre: Francesco Giuseppe muore a Vienna (dopo un regno di 68 anni).
1918

3 novembre: sbarco degli italiani al Molo San Carlo (che in quell’occasione verra
ribattezzato Molo Audace) accolti con euforia dei triestini. Trieste torna a essere

italiana dopo cinque secoli di protettorato austriaco.
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1919

14 aprile: Fiume viene a essere esclusa dall’ltalia in seguito alla proposta del
Presidente Woodrow Wilson.

20 maggio: fondazione ufficiale del primo Fascio di Combattimento triestino.

12 settembre: Gabriele D’Annunzio e le sue truppe occupano Fiume e ricevono
un’accoglienza trionfale a Fiume e a Zara: questo fatto esacerbera il gia diffuso
sentimento nazionalista.

19 settembre: il Trattato di Saint-Germain assegna Trieste, 1’Istria e Gorizia
all’Italia.

1920

Maggio: formazione delle prime squadre d’azione fasciste triestine organizzate da
Francesco Giunta.

13-14 luglio: incendio doloso all’Hotel Balkan, sede della piu importante
associazione culturale e ricreativa slovena (il Narodni Dom), senza intervento delle
autorita locali. Il giorno seguente viene attaccato anche il Narodni Dom di Pola con
la stessa tecnica.

8 settembre: D’ Annunzio promulga la “Carta del Carnaro”.

9-11 novembre: la Riunione di Rapallo, seguita dal Trattato di Rapallo firmato da

Italia e regno dei Serbi, Croati e Sloveni, definisce il decisivo assetto territoriale
italiano, dichiarando Fiume Libero Stato collegato all’Italia con una sottile striscia
di terra e delineando nuovamente i confini tra Italia e Jugoslavia: I’Italia rinuncia alla
Dalmazia serbando pero Zara e le isole di Cherso, Lussino, Lagosta, Cazza e Perasto.

Con la firma del tratto si pone fine obbligata alla “Reggenza del Carnaro” e la figura

14



di D’Annunzio viene sabotata dall’ascesa di Mussolini, preoccupato di tanta
popolarita.

1921

19 gennaio: D’ Annunzio lascia ufficialmente Fiume.

22 gennaio: in un clima di intimidazione e violenza si svolgono le elezioni
amministrative a Trieste che sono vinte dal Fronte Nazionale, composto da partiti
fascisti, nazionalisti e socialisti riformisti.

1922

28-31 ottobre: Marcia su Roma e presa del potere da parte di Mussolini.

1923

4 marzo: tribunali e uffici giudiziari bandiscono la lingua slovena. Lungo tutto I’anno
si viene intensificando la politica di snazionalizzazione della minoranza slava: viene
soppressa la toponomastica slovena, viene imposta con la riforma Gentile la rapida
cessazione dell’insegnamento elementare in lingua straniera (tranne quello religioso
nel grado elementare inferiore), si costringono i giornali e 1 periodici sloveni a
stampare anche la traduzione italiana.'!

4 marzo: Mussolini ristabilisce 1’autorita italiana su Fiume, lasciando pero Sussak e
il porto commerciale (Porto Baross) alla Jugoslavia.

1° ottobre: il Regio Decreto n. 2185 stabilisce che I’italiano divenga lingua primaria
in tutte le scuole.

1924

27 gennaio: il Patto di Roma, siglato da Italia e Jugoslavia, delibera 1’annessione di

Fiume al Regno d’Italia.

' https://www.atrieste.eu/Wiki/doku.php?id=storia_ts:cronologia:1918 1943#gennaio_1922
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6 aprile: si svolgono elezioni generali, che sono manovrate dai fascisti.

10 giugno: assassinio di Giacomo Matteotti.

1927

7 aprile: avvio dell’operazione di ‘ripristino’ dei cognomi non italiani: in poco piu
di un anno 3.000 cognomi verranno convertiti nell’equivalente fonetico o semantico
italiano.

giugno: tutte le organizzazioni culturali e ricreative slovene a Trieste vengono
soppresse d’ufficio con la confisca dei beni. Entro la fine del 1928 piu di 400.

1934

10 maggio: approvazione del primo Piano Regolatore Generale di massima, edilizio
e di ampliamento della citta; si tratta di un insieme di provvedimenti urbanistici di
risanamento per il recupero di Cittavecchia e altre importanti strade.

1937

18 gennaio: inaugurazione della mastodontica raffineria petrolifera “Aquila”, con la
quale il regime tenta di sollevare le sorti del porto triestino ormai decaduto.

1938

18-19 settembre: Mussolini giunge a Trieste accolto trionfalmente dalla folla

gremita. Il suo discorso in Piazza Unita si presenta ricco di sottintesi antisemiti.

10-11 novembre: Le leggi antisemite, retrodatate al 1° gennaio 1919, entrano in

vigore.

1939

22 maggio > I ministri degli Esteri tedesco e italiano Ribbentrop e Ciano firmano
un “Patto di assistenza e di collaborazione” che Mussolini ribattezzera con il nome

altisonante di “Patto d’acciaio”.
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7 settembre: il busto di Italo Svevo viene rimosso nottetempo dal Giardino Pubblico.
Un messaggio anonimo inviato al giornale triestino «Il Piccoloy recita: ‘lo scrittore
& noto soltanto perché ebreo’!2,

1941

6 aprile: Italia e Germania invadono la Jugoslavia, la quale viene inizialmente
smembrata e formato lo Stato Indipendente di Croazia (NDH). Anche la Slovenia
viene divisa tra Italia, Germania e Ungheria. L’Italia torna in possesso della
Dalmazia e ottiene un protettorato sulla Croazia.

1943

9 settembre: i nazisti occupano Trieste e inaugurano I’Adriatisches Kiistenland
guidato da Friedrich Rainer e Odil Globocnik, Generale delle SS. I tedeschi si
annettono tutti i territori e protettorati italiani e applicano le leggi antisemite tedesche
in tutta 1’area di Trieste e del Kiistenland. Secondo stime attendibili vengono
sterminati 2.000 partigiani e 2.500 civili e arrestati altri 1.244 civili, 422 dei quali
vengono inviati in campi di concentramento. In ottobre la Risiera di San Sabba
diviene Polizeihaftlager. Diversi partigiani italiani si uniscono alla resistenza
jugoslava.'®

22 ottobre: vengono trovate ventinove salme in una foiba presso Albona, mentre il
numero totale delle vittime ivi sepolte viene stimato attorno alle ottanta. Nei mesi

successivi verranno fatti molti altri rinvenimenti simili.

12 http://itinerari.comune.trieste.it/la-trieste-di-svevo/

13 Cfr. KATIA P1z71, Trieste: italianita, triestinita e male di frontiera, Bologna, Gedit, 2007, p. 16.
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1944

11 gennaio: viene costituito un nuovo corpo di polizia, la Guardia Civica, nell’ottica
di una piu consistente tutela della citta dalle ‘forze estranee’.

4 aprile: apertura del crematorio della Risiera di San Sabba rimasto in funzione sino
al 28 aprile 1945. Qui vengono sterminati tra 2.000 e 5.000 prigionieri, mentre
20.000 vi stazionano temporaneamente in previsione di essere spediti presso campi
di concentramento tedeschi o polacchi.

10 giugno: bombardamento di Trieste a opera degli Alleati. 378 sono le vittime e 800
1 feriti, molti edifici vengono distrutti o danneggiati.

1945

29 aprile: resa ufficiale delle truppe tedesche in Italia. Prima di abbandonare Trieste
il crematorio della Risiera di San Sabba viene distrutto.

1° maggio: i partigiani jugoslavi riescono a occupare Trieste fino al 12 giugno,
battendo sul tempo i1 Neozelandesi.

2 maggio: le truppe neozelandesi riescono a entrare a Trieste.

3 maggio: le milizie tedesche rimanenti si arrendono agli Alleati.

9 giugno: il Trattato di Belgrado, siglato da Tito e Alexander spartisce I’area contesa
in Zona A e Zona B: «il problema triestino viene in sostanza sottratto alle ragioni e
alle aspirazioni delle due parti per che si contendono la citta giuliana, per diventare

un capitolo della politica delle grandi potenze»'®.

4 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Italiani e Slavi: il tempo dello scontro, in Trieste. Un’identita
di frontiera, cit. p. 152.
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11-12 giugno: gli jugoslavi abbandonano la Zona A, posizionandosi oltre la linea
Morgan, mentre gli Angloamericani istituiscono in Zona A il Governo Militare
Alleato (GMA).

13 agosto: la compagine triestina del Partito Comunista Italiano e il Partito
Comunista Sloveno confluiscono nel Partito Comunista della Regione Giulia
(PCRQ).

24 settembre: il PCRG si esprime a favore dell’annessione di Trieste alla Jugoslavia,
posizione che il PCI non condivide, pur mostrandosi comprensivo.

1946

Marzo-aprile: Una commissione alleata costituita dalle quattro delegazioni inglese,
statunitense, francese e sovietica, giunge in Venezia Giulia con I’obiettivo di stilare
un documento condiviso da proporre in sede di definizione del Trattato di pace.

3 luglio: il Consiglio dei Ministri per gli Affari Esteri approva il Trattato di Pace e
sancisce lo statuto del Territorio Libero di Trieste (TLT). I nuovi confini italiani
includono Trieste e una parte di costa istriana tra Capodistria e Cittanova; mentre
Pola viene attribuita alla Jugoslavia. Il TLT, tuttavia, ¢ destinato a non essere mai
realizzato, e la questione triestina viene momentaneamente accantonata, in quanto
risulta impossibile trovare un accordo tra le potenze sulla nomina di un unico
‘Governatore’.

1947

10 febbraio: Il Trattato di pace di Parigi tra I’Italia e le Potenze alleate ufficializza il
TLT, a seguito di molte trattative. E il periodo definito “guerra fredda”, in cui Maria
Pasquinelli uccide in un attentato il Generale De Winton: un gesto per richiamare

I’attenzione sul «“delitto politico” che veniva perpetrato con il trattato di Parigi
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contro le genti giuliane e dalmate diventate improvvisamente straniere in casa
propria»'®.

15 settembre: il TLT entra in vigore a seguito della definizione dei confini tra Italia,
Jugoslavia e TLT. Si conclude 1’occupazione degli Alleati nella Zona A.

1948

20 marzo: Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia firmano la Dichiarazione Tripartita
con I’intento di destinare il TLT all’Italia, mostrando una chiara posizione nei
confronti dell’Unione Sovietica. Tuttavia, il piano frana clamorosamente in seguito

alla decisione di compiacere la Jugoslavia — in totale disaccordo con la richiesta

avanzata — al fine di tenerla lontana dall’Unione Sovietica.

1949

12 giugno: elezioni municipali a Trieste, precedute da un discorso del Primo Ministro
Alcide De Gasperi in Piazza dell’Unita. I Cristiano Democratici ottengono la
maggioranza dei voti.

18 luglio: Anita Pittoni costituisce la casa editrice Lo Zibaldone con la
collaborazione di Giani Stuparich, con I’intento di pubblicare, € quindi promuovere,
le piu importanti opere della letteratura triestina.

1950

19 aprile: in occasione delle elezioni in Zona B, il SILF (Fronte Popolare Italo-Slavo)

ottiene la maggioranza dei voti.

1S MANLIO CECOVINI, Refoli, cit., p. 25.
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1952

20-22 marzo: si verificano delle impetuose manifestazioni — contro la “Dichiarazione
Tripartita”, per il ritorno in Italia al piu presto — che causano parecchi feriti.

25 maggio: vittoria dei Cristiano Democratici nel contesto delle elezioni municipali,
con conseguente perdita drastica di seggi da parte dei Comunisti.

11 dicembre: il Senatore J. F. Kennedy visita Trieste in vista di una “risoluzione
favorevole” alla questione del TLT.

1953

6 settembre: Tito tiene si oppone alla Dichiarazione Tripartita” durante un discorso
che ha luogo a Okroglica, auspicado un futuro internazionale per Trieste e jugoslavo
per il suo hinterland. Piu di tremila Sloveni residenti a Trieste attraversano a piedi la
frontiera per ascoltare il discorso, per via di uno sciopero dei ferrovieri italiani.

8 ottobre: con la “Dichiarazione Bipartita” gli Alleati annunciano la loro intenzione
di abbandonare la Zona A e consegnarla all’Italia.

3-6 novembre: si verificano moti violenti (la cosiddetta “rivolta di Trieste”) ad opera
dei triestini contro gli occupanti anglo- americani, duramente repressi dalla Polizia
Civile mandata dagli Alleati.

1954

5 ottobre: il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite conferisce giurisdizione sulle
zone a ovest ¢ est del TLT rispettivamente all’ltalia e alla Jugoslavia. Il
“Memorandum of Understanding” di Londra assegna alla Jugoslavia la Carniola,
Fiume, I’Istria, il Carso, e un quarto della citta di Gorizia; assegna all’Italia tre quarti
di Gorizia, una parte del Carso intorno a Gorizia, Trieste e la sua provincia. La Zona

A, comprendente Trieste, Muggia, San Dorligo della Valle, Duino-Aurisina e
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Sgonico, viene consegnata all’Italia. La Zona B, comprendente Capodistria, Isola,
Pirano, Buie e Cittanova, rimane jugoslava. Jugoslavia e Italia si accordano
formalmente con I’obiettivo della tutela delle minoranze italiane e slovene capitate
sotto le reciproche giurisdizioni.

26 ottobre: si conclude ufficialmente 1I’occupazione del GMA a Trieste. Giungono i
primi soldati italiani.

1955

7 marzo: il consiglio comunale triestino approva il progetto di costruzione di un
nuovo quartiere destinato ad accogliere i rifugiati italiani dall’Istria e Dalmazia.
1963

30 giugno: costituzione ufficiale della Regione a Statuto Speciale Friuli-Venezia
Giulia.

1965

22-23 luglio: il Socialista Dusan Hres"c ak ¢ il primo rappresentante sloveno a essere
eletto nel consiglio comunale triestino.

1975

10 novembre: il Trattato di Osimo sancisce lo stato di fatto di separazione territoriale
venutasi a creare nel contesto del “Memorandum di Londra” definendo in maniera
definitiva le frontiere italo-jugoslave.

1992

15 gennaio: a seguito della divisione della Jugoslavia, la penisola istriana ¢ di
pertinenza di due Stati in contemporanea: Slovenia e Croazia. E cosi tracciata una

nuova linea di confine lungo il fiume Dragogna. L’Italia conferma I’intenzione di
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mantener fede al Trattato di Osimo. Slovenia e Croazia ottengono il riconoscimento
della comunita internazionale.

1993

19 novembre: prima seduta plenaria della Commissione storico-culturale italo-
slovena istituita dal Ministero degli Esteri dei due paesi.

2003

10 febbraio: in memoria della strage perpetrata nel contesto delle foibe il governo

italiano istituisce il “Giorno del Ricordo” dedicata alle vittime di questa barbarie.
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CAPITOLO PRIMO

Identita di frontiera

Trieste e ’Impero

La moderna Storia di Trieste ¢ per tanta parte segnata dalla sua appartenenza
all’impero asburgico — rapporto attestato per la prima volta attraverso il suggello
dell’Atto di Dedizione all’Austria cattolica firmata da Trieste nel 1382 — tanto da
poterla definire una realta mitteleuropea, oltre che italiana. Si puo tuttavia affermare
che — in quanto 1I’impero asburgico esercitava la propria sovranita su molti paesi —
tante erano le nazioni, incorporatevi, che pero mantenevano la propria autonomia
identitaria, percependosi cosi, ‘speciali’, ‘diverse’ e “particolari’. Era uno tra i valori
fondanti della Grande Austria quello di mantenere la purezza delle singole culture
nazionali per fronteggiare la giacobina pretesa ‘egualizzante’ che voleva invece
omologare all’estremo le singolaritd per inglobarle. Probabilmente ¢ questo
meccanismo di assoggettamento incompiuto responsabile di aver poi innescato, nel
corso del Novecento, una rottura; perché preparatorio di tutta una successione di

ambivalenze interne agli Stati, destinate a provocare una necessaria scissione'.

' Cfr. GIORGIO NEGRELLI, Sguardi su Trieste, in ROBERTO FINZI, CLAUDIO MAGRIS, GIOVANNI
MiccoLll (a c. di), Storia d’Italia, vol. 11, cit., p. 1338.
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Claudio Magris nella prefazione de 1l mito asburgico nella letteratura austriaca
moderna ci rivela cosa rappresenta, a suo giudizio, il mondo mitteleuropeo: un
pendolo che oscilla tra realta e immaginario, una presenza magmatica che lo

affascina e cattura; ‘mito’ allo stato puro, che ha doppia accezione:

Mito ¢ un termine ambivalente, che indica qualcosa di piu o di
meno della realta; puod significare sia un’assenza, un valore
superiore alle oscillazioni del tempo, sia una verace e positiva
idea-forza, sia una costruzione o una falsificazione ideologica.?

La fascinazione nutrita da Magris per 1’Impero asburgico non ¢ stata — nella sua
storia di uomo — fine a se stessa; anzi al contrario ha permesso che si innescasse in
lui una forte necessita di indagine che lo ha portato ad approfondire la sua
conoscenza di quella realtd informe che ¢ il mito, operando su di esso
‘un’illuministica critica’ per demistificarlo e abolirlo.

Magris si cimenta nel mettere ordine nella conoscenza e comprensione di questa
potenza tanto idealizzata, ma intimamente sa di essere mosso dall’'urgenza di
confrontarsi con le proprie radici:

Alla loro origine, il libro e la sua scrittura rispondevano, sul

piano personale, alla mia necessita di fare 1 conti —
saggisticamente, ossia per via obliqua, metaforica® — con Trieste,

2 CLAUDIO MAGRIS, Prefazione 1996. Trent’anni dopo, in Il mito asburgico nella letteratura
austriaca moderna, Torino, Einaudi, 1996, p. 4. La prima edizione del volume compare presso
Einaudi nel 1963 e consiste nella pubblicazione della Tesi di Laurea di Magris. Il lavoro fu
supervisionato da Leonello Vincenti, che all’epoca insegnava Lingua e Letteratura tedesca
all’Universita di Torino.

3 11 saggio - come genere letterario ibrido - per Magris ha in sé, nella sua forma attutita e quasi
misteriosa, la cifra epifanica della metafora, del rimando allusivo a una realta altra da quella
dell’immediata lettura; esso costituisce infatti una possibilita di essere trasposti in un altro mondo,
quello dell’interpretazione. L’ibridismo del saggio, che vede il genere al centro di una polemica sul
proprio essere un ‘antigenere’, ¢ il suo porsi obliquamente tra la forma critica e narrativa negando la
separazione dei generi; questo si individua chiaramente nella produzione di Magris, consentendo al
lettore di scegliere di volta in volta chi incontrare, se un artista o uno studioso. Per un approfondimento
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con la mia storia, con la mia tradizione e col suo significato,
culturale ed esistenziale. [...] Per capire Trieste dovevo
confrontarmi con cio che le stava dietro e quindi anche con quel
mondo asburgico cui essa aveva appartenuto ¢ che era diventato
parte essenziale della sua realta.*

I’ Austria imperiale trasmetteva ed esibiva un insito senso di ordine e una simmetria
impeccabile che la caratterizzavano conferendole un’aura ben definita e fascinatrice,
se non fosse che la modernita della sua stessa letteratura riusci a smascherarne
invece, al contrario, una lacuna incolmabile di sostanza che la intaccava innanzitutto
politicamente, preludio del fallimento che distruggera per sempre il sogno di
un’entita sovranazionale: quella stessa crisi di certezze che avrebbe poi assunto i
connotati di un disfacimento su piu larga scala, coinvolgendo la cultura della
modernita in termini assoluti. In questo I’Austria ha saputo precorrere i tempi,
essendo stata capace di dare voce a importanti fenomeni come la scissione
dell’individuo e il ‘tracollo’ del linguaggio nella direzione della perdita del senso. E
la sua posizione all’interno del mondo asburgico a consentire a Trieste di divenire il
«sensibilissimo avamposto» di questa «crisi della cultura o cultura della crisi» che
caratterizza I’intera civilta occidentale nella modernita’.

A Trieste si possono trovare molte caratteristiche riconducibili all’essenza di
Mitteleuropa; si pud infatti scorgere senza fatica un sotteso culto rivolto

all’imperatore Francesco Giuseppe, personaggio emblematico dell’impero, il cui

a proposito si veda: ERNESTINA PELLEGRINI, Claudio Magris o dell’identita plurale, in CLAUDIO
MAGRIS, Opere, Milano, Mondadori, 2012.

4 CLAUDIO MAGRIS, Prefazione 1996, cit., p. 7.

> ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei dirvi, in Trieste, cit., p. 14.
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ruolo di rappresentante perdurd per sessantotto interminabili anni. La personalita, ma
anche la stessa fisicita di questo centrale sovrano si elevano a mito del suo stesso
3 s, . . . .

regno’: eroe sovranazionale, personificazione della medietas che per nessuna
ragione si lascia trasportare dal sentimento, esempio liberale di un valore militare
che crede maggiormente nelle pubbliche parate che nella barbarie della guerra;
dall’eloquio costantemente neutrale, quasi burocratico e spesso schivo nell’evitare il
giudizio o la netta presa di posizione. Similmente lo rintracciamo dipinto anche in

un saggio di Magris che gli viene interamente dedicato:

Francesco Giuseppe ¢ il potente che riassume in sé il composito
mosaico di un impero il cui inno veniva cantato in tredici lingue,
che stende il suo scettro su un atlante multicolore di popoli e genti
[...]: la duplice monarchia porta fin nel Novecento un’eco degli
imperi antichi, costruiti con le pietre, le civilta e le popolazioni pit
diverse. Ma su questa molteplicita s’imprime, simile a un marchio
erariale, uno stampo comune, come il giallonero delle insegne o
I’aquila bicipite: fin negli angoli piu lontani dello stato gli uffici
pubblici, i caffé, i camerieri attempati, la correttezza dei
funzionari, il decoro delle buone maniere e una scettica gioia di
vivere avida dell’oggi e sprezzante del domani creano un’intimita
domestica e rionale su scala cosmopolita. [...] Francesco Giuseppe
non & una persona, ¢ un impero.®

Emerge qui una figura dai contorni chiari e definiti che pero accoglie e abbraccia
una nutrita schiera di singolarita etno-culturali senza propensione alla
prevaricazione, inglobandole nella virtu che caratterizza la dinastia asburgica, una
figura che, attraverso metodi «lenti e laboriosi» ispirava alla sua gente una

confortante fiducia nella propria autorita, conservatrice ma carismatica; 1I’impero era

® CLAUDIO Magris, Francesco Giuseppe, in Dietro le parole, Milano, Garzanti, 1978, pp. 156-157.
Il presente saggio compare per la prima volta su «Corriere della Sera» il 9 Luglio 1974.
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un luogo diffuso in cui anche le nazionalitd minori componevano I’insieme delle
‘province’ alle quali erano attribuiti dignita e riconoscimento’.

Ripercorrendo il manifestarsi del mito dell’ Austria imperiale ci si imbatte in una
interessante constatazione: la mitologia si ¢ alimentata anche grazie all’apporto di
una forma particolare di espressione culturale autoctona; precisamente conviene dire
‘a suon di valzer’. In un articolo che celebra i centocinquant’anni dalla nascita di
Johann Strauss si intuisce che il celebre movimento musicale ¢ stato «il sigillo di una

civilta complessa che cercava rifugio nella leggerezza»®

, ma soprattutto un valido
mezzo per allontanare la tragedia — della quale si pur era consapevoli — affermando
con piu convinzione la gioia.

In quanto parte di una tradizione che la lega a una politica dell’«alienazione
sensualey, la danza austriaca — che spinge alla giovialita e alla festosita ingenua — ¢
percepita dal rigoroso limitrofo protestante come forma di divertimento degradato e
immorale, proprio della corrotta permissivita cattolica; come ¢ altresi disprezzata (in
quanto estrinsecazione artistica popolare) da tutta la grande tradizione culturale
austriaca. Cionondimeno, pur nella (o forse grazie alla) sua natura semplice e
conciliante, il valzer di Strauss, rappresenta la cifra di una Nazione, ricordandone,
non senza nostalgia, la gradevolezza e I’itripetibile e virtuosa «misura dei sensi»’.

Nella presa in esame del complesso rapporto di Trieste con I’impero ¢ da notare che

il principale collante tra le due entita ¢ di carattere economico, il che adduce e

7 Cfr JAN Morris, Ricordando gli imperi, in Trieste. O del nessun luogo, traduzione italiana a cura
di PIERO BUDINICH, Milano, Il Saggiatore, 2014.

8 CLAUDIO MAGRIS, Un impero che cadeva a tempo di Valzer, in «Corriere della Sera», 20 Agosto
1975.

o Idem.
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determina logicamente la nascita a Trieste di una classe borghese cittadina indigena
che influira marcatamente sugli sviluppi politici, storici e culturali della citta.
Tuttavia, Trieste incarna quasi perfettamente la miniatura della composita realta
dell’impero asburgico, fatta da un’addizione di componenti eterogenee e
inconciliabili. Essa, piena di contraddizioni irriducibili, che portano al loro interno il
germe del declino imminente (lo stesso che annientera 1’impero), vive intimamente
il dissidio tra la sua appartenenza storico-economica al mondo austriaco e
I’aspirazione irredentista che punta al distacco da quest’ultimo'®.

Muovendo dall’importante figura di Domenico Rossetti'! si riscontra una prima
forma di vocazione al municipalismo nella Trieste asburgica, che vuole attribuire,
all’Atto di Dedizione stretto in epoca anteriore con I’Austria, un valore di
contrattazione tra soggetti liberi e uguali. Il movente alla base di questo orientamento
si puo ritrovare nel tentativo di diffusione della particolarita triestina come tipicita
della realtd nazionale italiana'? in risposta alla tendenza uniformante della
centralizzazione burocratica viennese che avrebbe esposto la citta al rischio di una

progressiva ‘germanizzazione’:

«Nazionalitay infatti ¢ propriamente 1’«abito di pensare, di
sentire, di agire» che esprime il «carattere» di una citta: cio vale
anche per Trieste, dove tutti gli stranieri devono sempre adattarsi
a «cancellarey il proprio carattere nazionale per adeguarsi a quello
triestino, che si conservo «senza alterazioney». Certo, con la sua
«spontanea» dedizione essa ha accolto, accanto al proprio, pure un

10 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei dirvi, in Trieste, cit., p. 14.

I Rossetti (1774-1842), personaggio tra i piu influenti della Trieste della Restaurazione,
intellettuale di prima linea: elaboro, in risposta alla costituzione della una nuova societa mercantile e
muovendo da ideali premoderni - legati quindi ancora ai criteri di privilegio codificato dalla tradizione
- un progetto di statuto che favoriva economicamente e politicamente la cittadinanza triestina con
finalita di salvaguardia dell’impianto municipalistico.

12 Rossetti raccolse I’appello - allora gia maturo - a una formazione in Trieste, di «una coscienza
politica nazionale, basata sul risveglio del sentimento romano, le cui vestigia erano ben visibili nella
cittd vecchia». CRISTINA BENUSSI, Confini: [’altra Italia, Brescia, Scholé, 2019.
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«secondo stipite principale», quello tedesco: ma le due nazionalita,
pur unite per simpatia e interessi, mai si sono mescolate e il
«carattere» della citta ¢ sempre rimasto e resta tuttora quello
«originariox.!?

Si puo dunque affermare che il contributo rossettiano alla ‘mitopoiesi’ — se non
altro politica — della triestinita sia stato senza dubbio decisivo, in un contesto che
precede lo sviluppo della borghesia mercantile a Trieste, originata e potenziata grazie
all’influenza economica imperiale sul porto. Per tutto il periodo di crescita
economica del porto mitteleuropeo per eccellenza — e non bisogna trascurare
I’interesse che 1’Austria-Ungheria nutriva per quella strategica posizione, che
sapientemente coltivava — abbiamo quindi un evidente scostamento da tutte le
implicazioni municipaliste, dovuto a un’esigenza di apertura volta all’espansione dei
commerci; delineandosi cosi, una vocazione cittadina di natura e intenzioni
pressoché opposte, votata all’inclinazione sovranazionale e fedele alla monarchia ma
solo in ottica utilitaristica e strumentale, per il raggiungimento di un benessere
generale. Quello dell’insistenza sul mito legittimatore della triestinita ¢ tuttavia un
seme che non manchera di dare i suoi frutti a posteriori, riproposto e trasfigurato,
secondo le esigenze contingenti. Infatti, poco tempo dopo, una volta affermatosi il
ruolo di fiorente golfo commerciale dell’Adriatico, verso la seconda meta
dell’Ottocento, Trieste si ritrova a dover insistere con piu convinzione sul proprio
status di «citta nazione» degna di un vero e proprio «diritto di Stato», poiché
minacciata nella sua unicita dalla presenza sempre piu consistente di realta borghesi

di rilevanza economica inscritte al regno, che intaccano il primato triestino nel

13 Cfr. GIORGIO NEGRELLI, Sguardi su Trieste, in Storia d’Italia., cit., p. 1342.
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proporre un nuovo modello di classe dirigente. Questo cambiamento di rotta lo
dobbiamo anche all’ascesa al governo dell’impero di personalita dell’alta borghesia
come Bach e Bruck che contribuiscono all’accrescersi spasmodico del processo di
modernizzazione. '*

E proprio in tale situazione che si rende necessaria una ripresa della personalita
rossettiana, volta all’autoaffermazione e al sostegno della condizione triestina di
autonomia municipale suggellata dall’antico patto di «bilaterale efficacia»'® con
I’impero, respingendo in questo frangente ogni legame con I’Italia o con il mondo
circostante (la Slovenia) che potrebbe minare all’autonomia derivante dal diritto
storico. Ma ¢ proprio questo genere di federalismo basato sul diritto storico a rendersi
inaccettabile a questo punto dall’impero plurinazionale, che vede le singole realta
ascritte farsi portavoce di un patriottismo scevro da ogni forma di tangibili
indipendenza che di fatto non ¢ mai esistita, ma ¢ solo ostentata e ha origine dalla
condivisione, o presunta tale — all’interno delle singole aree geografiche — di tratti
culturali di carattere etnico, religioso o semplicemente linguistico: si passa da un
pretestuoso diritto storico al fratello diritto etnico-linguistico.

Gli ultimi cinquant’anni di vita dell’Impero vedono, a Trieste, un fiorente sviluppo
edilizio, con la nascita dei borghi che prendono il nome dai diversi regnanti
(Teresiano, Franceschino, Giuseppino), dei rioni industriali e di molti edifici
importanti, miscidando lo stile architettonico mitteleuropeo con tutti gli altri stili gia
presenti in citta!®. Si pud quindi affermare in conclusione e con risolutezza che il

legame che lega Trieste all’Impero ¢ dettato per tanta parte dall’interesse economico,

14 GIORGIO NEGRELLI, Sguardi su Trieste cit. p. 1347.
15 GIORGIO NEGRELLI, Sguardi su Trieste cit., p. 1348.

16 GLAUCO ARNERI, Trieste. Breve storia della citta, Trieste, Lint, 2013, p. 76.
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e che in quanto tale, non tarda a deteriorarsi a seguito delle vicissitudini politiche di
un’Europa oramai alle porte della Grande Guerra. Negli anni che precedono il primo
conflitto mondiale infatti, le tensioni politiche si infittiscono, perché viene altresi
amplificato il contrasto tra interesse economico e idea nazionale: in precedenza
infatti di quel momento la cittd era governata dal liberal-nazionali, i quali, ben
coscienti delle possibili ripercussioni economiche, avevano sempre salvaguardato gli
interessi cittadini, escludendo aprioristicamente una separazione tra il porto di
Trieste e I’ Austria.

A rappresentanza dello spettro polarizzato dei due orientamenti, che vogliono
rispettivamente rimanere sotto 1’ala protettrice austriaca e scindersi, ci sono senza
dubbio tre grandi nomi quali Scipio Slataper, Ruggero Fauro Timeus e Angelo
Vivante. Fauro, vivacissimo ed esasperato spirito irredentista i cui postulati

ispireranno il fascismo scrive:

La politica del 1383 o quella del 1848, la politica della dedizione
o quella della citta fedelissima hanno avuto cause che non hanno
riscontro alcuno nei nostri tempi e non hanno lasciato alcuna traccia
nelle anime nostre. Giunti da tutte le parti d’Italia, strappati ad altre
nazioni con I’assimilazione, noi rinneghiamo serenamente tutto
quello che di inconsapevole possano aver fatto, I’altro ieri o ieri,
quelli che prima di noi hanno abitato la terra che noi abitiamo. [...]
La citta poliglotta ed anazionale del ’48, fra [’urto di mille forze e di
cento contraddizioni, acquistd il suo carattere nazionale sotto
I’influenza della grande atmosfera del risorgimento, e svolse
faticosamente la sua cultura e le sue idee politiche, seguendo passo
a passo il moto del rinato Regno d’Italia.!”

17 RUGGERO FAURO, Trieste: italiani e slavi, il governo austriaco, l’'irredentismo, Roma, Gaetano
Garzoni Provenzani Editore, 1914, pp. 5-6.
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Slataper, che azzardando una designazione si puo definire irredentista democratico
ma dalla disposizione internazionalista, si pone al centro tra gli altri due, auspicando
la risoluzione dei conflitti senza avanzare pretese di carattere politico-statuale, ma
privilegiando invece istanze culturali e quindi anche economiche.'® Una personalita
eclettica la sua, cosi lo descrive poeticamente Cergoly nella sua singolare e

paratattica prefazione de // mio Carso:

E Scipio Slataper triestino per nascita e per costumi insomma un
daghelondai triestino dalla testa ai piedi.

Anche per lui vale sempre ancora quello che scriveva nel 1814 il
molto onorato signor segretario imperialregio Giuseppe de
Brodmann che non si azzardava (le bussole avevano ancora 1’ago
al posto giusto) di analizzare I’indole di questo popolo triestino tra
il quale se regna un nodo sociale questo nodo ¢ il solo mutuo
interesse delle negoziazioni commerciali perché in un popolo di
italiani tedeschi greci slavi levantini arabi e africani non pud
svilupparsi un carattere dominante.

E se un carattere nazionale vuole dominare sugli altri ecco che si
puo arrivare alla catastrofe come del resto alla fine siamo arrivati.

Scipio Slataper di stirpe e anima di fondo slavo e di strutture
germaniche ma tutto invaghito del parlare del vivere e della cultura
italiana.

Vuol bene all’Italia ma capisce che a Trieste non sta bene un
troppo quasi bruciante invaghimento nazionalistico."”

Come si evince siamo in presenza di un personaggio dall’animo imperscrutabile,
dall’indole inguaribilmente irrisolta, che si scaglia pesantemente contro i fanatici

irredentisti tanto quanto i suoi concittadini, che definisce in tono canzonatorio «fighi

e zibibbe»?® per la loro propensione utilitaristica e patriottica al medesimo tempo,

18 GLAUCO ARNERY], Trieste, cit., pp. 78-79.

19 CAROLUS L. CERGOLY, Prefazione, in SCIPIO SLATPER, I/ mio Carso, Roma, Editori Riuniti, 1982,
p- 8.

20SCIPIO SLATAPER, Scritti letterari e critici, a cura di GIANI STUPARICH, Milano, Mondadori, 1956,
pp. 13-14.
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ma a cui poi perdona I’incoerenza, giustificata dalla duplice essenza di lascito
triestino: ¢ il «travaglio delle due nature che cozzano ad annullarsi a vicenda: la
commerciale e ’italiana».?! Un personaggio che perd non tarda a rasentare il
contradditorio, mosso da una «concezione agonistica della vitay — in cui la
concorrenza ¢, senza sopraffazione, necessaria e legittimata per la sopravvivenza
delle civilta — che da «serena concorrenza» si tramuta in interventismo in una
prospettiva politica di potenza.?? Tuttavia, sia Scipio Slataper che Giani Stuparich
condividono — perlomeno in un primo momento — una visione internazionalista, con
una concezione dell’identita nazionale basata su fondamenti culturali, senza
implicazioni politiche?’.

Diversa e piu sofferta ¢ la posizione del giurista Angelo Vivante, «lucido e
coraggioso pensatore positivistay, nonché «l’unico grande teorico del socialismo

24 che

adriatico e il critico piu obiettivo delle vicende giuliane d’anteguerra»
nell’Irredentismo Adriatico del 1912 si cimenta in una trattazione della situazione
politica a lui contemporanea, descrivendo la contraddittoria e guerrafondaia
oscillazione tra austriacantismo economico ¢ irredentismo politico della borghesia

triestina e dimostrando la profonda dipendenza che legava Trieste al protezionismo

austriaco e al mondo slavo, per una giusta valorizzazione delle sue strutture portuali,

21 ScIPIO0 SLATAPER, La vita dello spirito, in Lettere triestine, in Scritti politici, a cura di GIANI
STUPARICH, Roma, Stock, 1925, p. 28.

22 RENATE LUNZER, Interculturalismo, irredentismo e la lunga ombra di Angelo Vivante, in
L’irredentismo armato. Gli irredentismi europei davanti alla guerra, a cura di FABIO TODERO, vol.
1, Trieste, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 2015,
p- 30.

B i, p. 22.
2 i, p. 24.
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che sarebbero state invece messe a rischio di compromissione dall’annessione totale

all’Italia, giudicata irrazionale:

Come tutte le indagini, pure questa (riescita o no che sia) aspira
al riconoscimento dello sforzo proprio verso l'oggettivita. Dico
cosi, perché anche 1'oggettivita storica ¢ una delle tante cose che
vanno prese col solito grano di sale. Chi scrive ha (e potrebbe non
averlo?) un pensiero suo; né lo dissimula; si studia assiduamente
di non imporlo. Che se deve fare troppo spesso la parte di
"avvocato del diavolo", rilevando quanto di antirredentistico ci sia
nell'irredentismo, non ¢ colpa sua, né gli sembra effetto di
unilateralita di visione, ma sta nel fenomeno stesso, nato ¢ vissuto
in un'atmosfera di sogno e di passione, repugnante per natura e
tenuto poi, ad arte, lontano dalle correnti aspre e rudi della realta;
dal fatto e dal dato. Ora, questo scritto vuol essere sopra tutto una
cernita e un'esibizione di fatti e di dati, radici di future discussioni;
e fatti e dati come tali, comunque si volgano, sussidiano poco o
nulla l'idealita separatista giuliana. Intenzionalmente dunque, la
ricerca lascia da parte ogni considerazione etico-giuridica
presenta, piu che diritti, forze in contrasto. (Dove, d'altronde, la
linea divisoria tra forza e diritto?) Terreno antipatico a molte
mentalita, ma certo men lubrico e forse anche meno pericoloso per
gli italiani dell'altro, in cui si farebbe scivolare, ponendovela, la
questione giuliana.?

Dalla lettura di Vivante della posizione irredentistica triestina si evince una certa
leggerezza e ingenuitd nel non tenere in considerazione I’enorme influenza
economica che I’Austria esercita su Trieste, ¢ nemmeno le possibili ricadute
dell’annessione all’Italia — che si persegue a qualunque costo sulla base della
vocazione culturale — le quali, come si potra constatare, saranno tragiche. Vedremo

infatti nel paragrafo successivo che ¢ nell’universo meramente irrazionale e

fatalistico che si compie la viscerale vocazione italiana di Trieste.

25 ANGELO VIVANTE, Irredentismo adriatico, Trieste, Ed. Italo Svevo, 1984, p. 4. 1l volume &
apparso in prima edizione a Firenze, Libreria della Voce, 1912.
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Irredentismo e Fascismo: rapporto con la
‘Madrepatria’ e con Firenze

«SVEVO poteva scrivere bene in
tedesco; preferi scrivere male in
italiano. Fu [I’ultimo omaggio al
fascino assimilatore della «vecchia»
cultura italiana. E la storia dell’amore
— prima della «redenzione» — di Trieste
per I’Italiay.

Umberto Saba*!

I primi impulsi separatistici a Trieste si verificano subito dopo la proclamazione
del Regno d’Italia, nel 1861, e si intensificano ulteriormente con I’annessione del
Veneto alla penisola nel 1866*2. Il toponimo Venezia-Giulia viene coniato dal
glottologo goriziano Isaia Graziadio Ascoli nel 1963, per congiungere idealmente il
‘litorale adriatico’ con due suggestioni principali: Venezia con la sua grandezza e il
mondo romano, evidente capostipite di quei territori. Esso rimarra un termine
accademico fino alla sua adozione in massa subito dopo il crollo dell’impero
austriaco. Tuttavia, il vero e proprio fenomeno storico dell’Irredentismo si puo
collocare tra I'ultimo ventennio del XIX secolo e il primo del secolo scorso. La
manifestazione del suo apice ¢ riconoscibile nell’episodio che vede, I’ ‘eroe’ martire
Guglielmo Oberdan, protagonista di un attentato alla vita dell’imperatore Francesco
Giuseppe, avvenuto in concomitanza con [I’inaugurazione dell’’Esposizione
industriale’, in occasione del cinquecentenario dalla ‘dedizione’ della citta di Trieste

agli Asburgo. Dopo aver fatto scoppiare una bomba e aver provocato due morti e una

41 UMBERTO SABA, ARTE, in Terze scorciatoie, in Scorciatoie e raccontini, cit., p. 303, n.100.

42 Cfr. GLAUCO ARNER], Trieste., cit., p. 71.
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quindicina di feriti, Oberdan riesce ad allontanarsi impunito; ma al secondo tentativo
di attentato, previsto per il 17 Settembre dello stesso anno, ¢ colto sul fatto dalla
polizia — avvertita da una spia del suo entourage — in possesso di due bombe nella
valigia e viene arrestato. Durante il processo, a piu riprese, copre i suoi complici,
attribuendosi tutta la responsabilita degli accadimenti; la mitografia patriottica vuole
che nei secondi che precedono 1’impiccagione abbia gridato, impavidamente e senza
indugiare, forti frasi di inneggiamento alla patria. Scipio Slataper lo descrive in
questi termini:
Vive tra gli irredentisti, ma s’accorge che in fondo non sono
convinti che Trieste voglia veramente la redenzione. [...] Tutta
una storia senza sangue pesa su Trieste. L’equilibro, la prudenza,
il «do quanto ci vuole perché tu mi dia quanto voglio» ¢ lo spirito
triestino. [...] E il rimorso si incarna in Guglielmo Oberdank*’,
[...] Qui ¢ tutta la decisione tragica di Oberdank. Oberdank voleva
sacrificarsi. Oberdank non ha agito com’uno che voglia

ammazzare, ma uno che fermamente ha deciso d’esser
ammazzato.**

Cosi Slataper dipinge l’ignavia triestina di fronte alla necessita di un’audacia
nell’agire che vada oltre la legalita, ma che comunque rimanga nella sfera morale,
per una causa di importanza superiore, per una fede profonda da onorare. Il sacrificio
di Oberdan ¢ individuale, ma vuole essere una cassa di risonanza che smuova le
coscienze triestine e nazionali, nella direzione di un’azione ferma e definitiva alla
conquista dell’identita che si sente propria. Malgrado cio, il momento storico ¢ poco

propizio, perché 1’Italia ha appena intrapreso la decisione di entrare a far parte della

411 cognome originario ¢ Oberdank, poi italianizzato € rimasto tale.

4 SCIPIO SLATAPER, Scritti politici, cit., pp. 54, 56.
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Triplice Alleanza con la Germania e I’ Austria-Ungheria (1882), e con quest’ultima
ha pertanto in atto una concertazione provvisoria, con scarsi interessi a contrastarne
gli intenti, sconfessando, in tal maniera, il movimento irredentistico.

La causa irredentistica ¢ presa in carico dall’Italia solo nel 1913, momento in cui
I’Austria — che da anni sta reprimendo i moti separatisti con tutti i mezzi a
disposizione — tenta di impedire, in vari modi, ai ‘regnicoli’* di lavorare negli uffici
pubblici, allontanandoli. E in questa occasione, nel 1913, che, sentendosi intaccato
nel proprio prestigio lo Stato italiano interviene, originando cosi la «questione
triestinay.

L’avvenimento ¢ riportato da Manlio Cecovini, che pubblica, nel 1968 — anno del
cinquantenario dalla ‘prima’ Unione di Trieste all’Italia — un’opera dal titolo De/
patriottismo di Trieste: discorso di un triestino agli italiani nel cinquantenario della
redenzione®®, che traccia sinteticamente e con velato risentimento, la “storia d’amore’
di Trieste per I’'Italia sin dall’antichita; fedeltd non sempre ricambiata e spesso
disconosciuta dal ‘Bel paese’. Egli si inoltra nelle vicissitudini storiche che
testimoniano nelle piu svariate occasioni, una fiducia tradita da una parte e
un’assidua dedizione che non vacilla, dall’altra, una passione che la citta combatte
strenuamente ma in solitudine. Trieste subisce tanto, nel corso degli eventi, da
acquisire a pieno titolo I’enunciato slataperiano «composta di tragedia». Il 24
Maggio del 1915 I’Italia entra in guerra contro gli imperi centrali, e in quel frangente

1047 triestini*’ passano il confine e si arruolano con lo Stato italiano rischiando la

45 Appellativo usitato all’epoca, che stava a indicare i cittadini del Regno d’Italia.

4 MANLIO CECOVINL Del patriottismo di Trieste: discorso di un triestino agli italiani nel
cinquantenario della redenzione, Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1968.

47 Cfr. MANLIO CECOVINI, Refoli, cit., p. 23.
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forca. La ‘diversita’ che Trieste riesce a infondere nell’ambiente italiano ¢ data dal
suo essere una civilta particolarmente seria, responsabile e moderna, con una
tragicita insita, ilare in superficie, drammatica nel profondo, al di la delle traversie
della Storia, come marchio del proprio carattere combattivo e tenace. Tanto ¢ vero
che, uno dei modelli culturali preso a prestito dalla cultura triestina viene a essere, in
un primo momento, il Risorgimento — argomento di cui si trattera piu
approfonditamente nel capitolo squisitamente letterario — un vero e proprio mito
plasmato alle necessita patriottiche, per essere un movimento finalizzato
all’unificazione e autodeterminazione nazionale. A dimostrazione di ci0, una delle
piu importanti associazioni cittadine di stampo patriottico, la Societa Ginnastica
Triestina, trae la sua principale ispirazione da ideali rinascimentali, ostinandosi
caparbia a riaprire i battenti dopo che, piu volte, le autorita austriache ne impongono
coercitivamente la chiusura*®.

Il carattere dell’Irredentismo sulla scena triestina ¢ duplice: da una parte ancorato
a una cultura autoctona, dall’altra parte al prestigio culturale italiano: questa
ambiguita ¢ frutto della situazione in cui Trieste si trova da sempre — un territorio
senza confini fissi — in cui, per questa ragione soprattutto, si tendono a confondere
concetti distinti quali il senso di appartenenza a una nazione (nazionalita) e il
nazionalismo*’. E il fascismo che dirompe a Trieste fa leva proprio su questa
insicurezza identitaria — nazionale e culturale — che fino agli anni novanta
dell’Ottocento ha animato il temperamento della citta nell’ottica nazionalista molto

pitl che altrove. E solo negli anni trenta che si fa largo I’idea di un nazionalismo di

4 Cfr KATIA P12Z1, A city in search of an author: the literary identity of Trieste, London, Sheffield
academic press, 2001, p. 110.

¥ BAD., Trieste, cit., p. 35.
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matrice culturale, «accessibile attraverso 1’adozione»’®, in cui la genetica sia
investita di poca importanza, e di conseguenza un moto a cui il triestino puo prendere
parte e ‘purificare il proprio sangue misto’ aderendo a posteriori ai canoni della
‘grande tradizione’ italiana. Katia Pizzi insiste sull’accento religioso celato al di sotto
di questo attaccamento che Trieste sente con la cultura italiana, evidente anche
nell’etimologia del termine ‘irredento’; I’irredentismo triestino, secolarizzato e di
impronta risorgimentale, ha perd poco a che fare con I’aspetto religioso, anche a
causa dello scarso successo che ebbe storicamente a Trieste il culto cattolico.
Piuttosto I’italianita ¢ vista da Trieste come il proprio destino ineluttabile, ma anche
qui vi ¢ una spiegazione razionale, che ¢ quella del grande fascino esercitato dalla
Cultura — in special modo quella letteraria — italiana, in quanto la nazionalita ¢ un
costrutto che per fondamento ha un sistema culturale comune e condiviso attraverso
le fasi della Storia.>!

A proposito di nazionalita e nazionalismo il cosiddetto ‘Irredentismo colturale’ ¢
ci0 che piu si distanzia dall’accezione nazionalistica, e aderendovi molte delle figure
preponderanti del panorama culturale triestino (i socialisti triestini compresi i
‘vociani’, di cui si trattera nelle pagine a venire) si presta a essere accostato alla

rappresentazione di un interculturalismo ‘ante litteram’:

Irredentismo colturale. E I’irredentismo triestino, ¢ quello che i
socialisti affermarono per la prima volta, negando I’importanza dei
confini politici. Ed € I’irredentismo della Voce. Noi non neghiamo
I’importanza dei confini politici; ma sentiamo fermamente che non
contengono la patria [...] Noi, ¢ inutile negare, viviamo
internazionalmente; e fra un tedesco intelligente e un italiano

S0 KATIA P12z, Trieste., cit., p. 37.
St i, p. 39.
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sciocco, preferiamo il tedesco. In un certo senso, dunque, ma nel
solo possibile, & gia compiuta la confederazione dei popoli.>?

Una piccola parentesi che si rende necessaria riguarda [’ambivalenza,
contraddittoria a tratti, dell’irredentismo letterario triestino, che da una parte brama
«indiscriminatamente» di entrare a far parte del canone letterario italiano in senso
piu ampio, e contemporanecamente tenta di discostarsi da esso per affermare il
particolarismo della tradizione municipale triestina.>?

Ci0 detto, Non stupisce affatto, come si puo arguire dalle parole di Slataper, che,
nonostante al momento dell’annessione la composizione etnica triestina fosse molto
diversificata — «una popolazione nazionalmente e culturalmente italiana, ma di

origine in buona parte straniera»’*

— a contare maggiormente fosse piuttosto e
appunto I’elemento culturale. Si evince altresi, dall’ultima enunciazione, quanto tutti
coloro aderiscano a questa concezione siano consapevoli dell’adeguatezza del
modello di conglomerato statuale sovranazionale che 1’Austria aveva sempre
proposto, impedendo e arginando la prevaricazione tra un’etnia e I’altra. L’italianita
di Trieste ¢ diversa da quella delle altre citta italiane, questo ¢ assodato, ma
I’imperativo di Slataper a questo riguardo ¢ quello di fare di questa diversita un punto

di forza, di saperla evidenziare e sfruttare nel modo adeguato, nella sua ottica

agonistica tra 1 popoli, nella sua concezione etica della guerra sincera, pretendendo

52 SCIPIO SLATAPER, Scritti politici, cit., p. 103. Slataper elenco gli irredentismi di diversa matrice,
ovvero il «repubblicanoy, il «massone», 1’«imperialistay, il «morale» e il «culturale» nel secondo
numero speciale de «La Vocey, del 15 Dicembre 1910, dedicato all’Irredentismo.

3 KATIA Pizz1, Trieste: italianita, triestinita e male di frontiera, cit., p. 41.

3 MANLIO CECOVINI, Del patriottismo di Trieste, cit., p. 89.
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dall’ Austria il riconoscimento della propria identita nazionale.” In una delle Lettere
triestine®® questi si scaglia contro I’indifferenza alternata all’astio dei cittadini

triestini nei confronti della propria comunita multiforme:

Siamo in contatto diretto con altre civilta; ma gli ignavi che non
sanno turbarsi con il conflitto delle ragioni politiche contro le
intellettuali fino a scoprirlo apparente e conciliarlo, non vogliono
cercar di trasformare in vantaggio il danno di questo contatto.
Come tutti gli spiriti in formazione cerchiamo noi stessi facendoci
schiavi degli altri. Sappiamo il tedesco; potremmo dominare tutta
la letteratura nordica: e, indolenti, ne siamo avvinti. O, stupidi, la
disprezziamo. Ci dobbiamo difendere dagli sloveni: se ci
fortificassimo del genio e dell’entusiasmo slavo? L’anima nostra
se ne potrebbe aumentare se, accettatili come forze nuove, sapesse
ridurle a rintempramento della sua energia; come sapemmo
accrescerci di numero con I’assimilazione di tedeschi e di slavi. E
dobbiamo combattere la ripugnanza e convincerci che Trieste ¢
italiana in modo diverso dalle citta italiane; [...] Poi esprimere
questo modo diverso.>’

L’assenza di «tradizioni di coltura»®® a Trieste verrebbe colmata da una resistenza
intellettuale atta a fondare una cultura tout-court oltre a quella commerciale gia
assodata; una Cultura che tragga sostentamento dall’istituzione universitaria italiana.
Slataper inveisce infatti contro ’irredentismo triestino, che lui giudica miope nella
sua difesa di un’italianita che rifiuti le proprie radici ignorando il mondo slavo (o

addirittura attribuendo allo Stato Imperial Regio la responsabilita della crescita

35 Cfr. MARCO MARCHI, ERNESTINA PELLEGRINI, LODOVICO STEIDL, Introduzione, in Intellettuali
di frontiera: Triestini a Firenze (190-1950), Mostra documentaria coordinata da MARCO MARCHI,
Catalogo a cura di MARCO MARCHI, ERNESTINA PELLEGRINI, ROBERTO PERTICI, NELLA SISTOLI
PAOLI e LODOVICO STEIDL, Firenze, Il Sedicesimo, 1983, pp. 69-70-71.

56 Si tratta del frutto di una collaborazione che il giovane Scipio Slataper intraprese con il giornale
fiorentino «La Voce», guidato da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini. Le Lettere triestine sono
costituite da cinque articoli pubblicati nel lasso di tempo che intercorre tra 1’11 Febbraio e il 22 Marzo
1909 e il cui focus ¢ incentrato sulla situazione culturale della citta giuliana.

57 SCIPIO SLATAPER, La vita dello spirito, cit., p. 27.

8 Trieste non ha tradizioni di cultura, «La Voce», 11 Febbraio 1909. Questo ¢ lo spiazzante e
provocatorio titolo della prima delle Lettere triestine.
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dell’elemento slavo che si avverte come minaccia) e per cui I’azione che porta avanti
si rileva inefficace. Nonostante Slataper auspichi una coalizione con gli slavi
finalizzata a ottenere 1’adeguato riconoscimento della propria nazionalita da parte
della monarchia austriaca € pur vero che con I’inasprirsi delle tensioni separatiste e
I’adesione italiana alla Triplice Intesa nel 1915, la possibilita di assumere un
atteggiamento «slavofilo» da parte dei triestini scema, a causa della convergenza
degli interessi tedeschi e slavi.>’

C’¢ poi da tenere in considerazione |’aspetto economico, gia introdotto
precedentemente e riguarda ancora la stretta correlazione con I’ Austria-Ungheria:
benché ’accento irredentistico sia posto sulla questione culturale, ¢ importante
evidenziare che ¢ invece il mondo austriaco a garantire la grandezza commerciale di
Trieste, anche perché, come si vedra, il fascismo causera un significativo scompenso
finanziario che portera al «progressivo decadimento dell’emporio», al
«declassamento graduale del porto» e a un incremento della disoccupazione®.

Rispetto al legame tra la cultura triestina e il mondo culturale italiano, ¢ importante
evidenziare il contatto tra gli intellettuali triestini e Firenze, intrapreso nei primi anni
del secolo scorso e che risulta essere fondamentale per la nascita della letteratura
triestina assunta poi, successivamente a tradizione. Un gruppo di giovani triestini®!
approda a Firenze fra il 1908 e il 1915, per studiare all’Istituto di Studi Superiori

attratti dal prestigio di professori come Gaetano Salvemini e Pio Rajina, alcuni dei

59 LORENZO TOMMASINI, Scipio Slataper alla guerra: dall’irredentismo culturale all 'interventismo
militante, in GISELLA NEMETH, ADRIANO PAPO (a c. di), La via della guerra: il mondo adriatico-
danubiano alla vigilia della Grande Guerra, Trieste, Luglio Editore, 2013, p. 224.

%0 MANLIO CECOVINI, Del patriottismo di Trieste, cit., p. 87.

61 Solo per ricordarne alcuni: Biagio Marin, Enrico Burich, Guido Devescovi, Scipio Slataper,
Alberto Spaini, Carlo Michelstaedter, Carlo e Giani Stuparich.
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quali anche allievi di Francesco De Sanctis, e dal fascino che alcuni accademici
esercitavano per via della loro esperienza diretta e in molti casi attiva dell’Unita.
Questo incontro permette loro di seguire il profondo desiderio di «incunearsi nella
sfera nazionale» per uscire dalla marginalita in cui si sentono e lo fanno
«immergendosi nella tradizione culturale italiana piu canonica e idealizzata, quella

fiorentina»®2.

Il contesto dell’Istituto degli Studi Superiori ¢ di orientamento
prettamente ‘positivistico’, caratterizzato da «uno storicismo aperto e battagliero»,
andando nettamente controcorrente rispetto al filone contemporaneo delle
avanguardie, che ambiva alla «distruzione della ragione» e che in quel momento
aveva la meglio in Italia ma anche in Europa.®> Ma la vera contaminazione di idee
che permette altresi agli intellettuali triestini di comparire sullo scenario culturale e
politico nazionale uscendo cosi dall’anonimato, si verifica attraverso la
collaborazione dei giovani intellettuali triestini con il giornale fondato da Prezzolini
e Papini, «La Vocey; primo fra tutti a entrare nella schiera dei vociani ¢ nel 1908
Slataper, che in un certo momento ne assume addirittura una para-direzione
divenendo segretario di redazione. I vociani, gruppo formatosi sono qualche anno
prima e guidati dalle due figure piuttosto differenziate di Prezzolini e Papini,
abbracciano una posizione piuttosto aperta ed europeista, non sempre univoca ma
segnata da un unico obbligo morale che ¢ quello, in nome di un nuovo assetto

societario, di dare voce a ogni soggettivita e valore all’autenticita della singola verita

individuale:

02 KATIA P1zz1, Trieste: italianita, triestinita e male di frontiera, cit., p. 82.

63 MARCO MARCHI, ERNESTINA PELLEGRINI, LODOVICO STEIDL, Intellettuali di fiontiera, cit., p. 30.
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Le solide categorie sistemiche del positivismo e dell’idealismo
non sono piu in grado di comprendere 1 grovigli dell’animo dei
vociani, che per farlo preferiscono rivolgersi al bergsonismo,
all’intuizionismo, al pragmatismo, al relativismo, al niccianesimo,
insomma a filosofie a-sistematiche. Dalle ceneri del romanzo
naturalista, e di quello decadente, cari all’Ottocentesco, si salvano
dunque solo frammenti di un sapere che esclude la centralita
unificante di un “i0”, o la sublimazione di qualche suo mito, per
esempio quello dell’esteta. L’esplosione dell’unitarieta del
soggetto, capace di riconoscersi solo nei frantumi di un’esperienza
che non ha piu una valenza unificante e totalizzante, non puo che
ricusare ogni esemplaritd cosi come ogni valore simbolico.**

La vocazione progressista ed europeista dei vociani li porta a essere attratti dalla
realta triestina e dalla questione adriatica, e in un primo momento — di
contemporaneita piu scottante — I’accento ¢ posto sulla questione dell’irredentismo;
tuttavia, il contributo dei triestini nella «Voce» non si esaurisce in questi termini,
bensi sussiste un importante contributo dei giuliani nell’importazione della cultura
d’oltralpe attraverso recensioni e segnalazioni e nella capillare attivita di traduzione.
Questo non impedisce perd ai triestini di provare un sentimento ambivalente nei
confronti dei fiorentini: da una parte un senso di reverenza a causa del loro lignaggio
letterario raffinatissimo, ma anche percependo la propria stessa unicita come assai
originale per la purezza culturale di impegno etico e militante umanesimo che andava
manifestando la compagine triestina.

E I’eclettismo di questo fervente circolo di menti laboriose che sono i vociani a
costituire, tuttavia, la tendenza alla divisione politica e di intenti tra le singolarita

presenti che portera a reali ripercussioni. E in questo «federalismo culturale» e

% FULVIO SENARDI (a c. di), Scipio Slataper: Il suo tempo, la sua citta: miscellanea di studi,
Gorizia, Istituto giuliano di storia, cultura e documentazione, 2013, p. 21.
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«programmismo composito»®® la posizione mai del tutto convinta di Slataper ¢
emblematica, con i suoi dissensi e 1 suoi disagi che manifesta nei suoi scritti
evidenziando sempre le diversita tra i vociani e il gruppo triestino. L’elemento
principale che causera la rottura prima tra Papini e Prezzolini — i quali gia in partenza
avevano approcci differenti — e poi in tutto il movimento ¢ 1’adesione di Papini e di
tutta una frangia del giornale, all’orientamento dell’associazione futurista, che si
discostava di gran lunga dagli ideali triestini. Nasce cosi, nel 1914, una nuova
«Vocey, soprannominata la ‘bianca’, lontana dai formalismi provocatori di Papini e
Soffici, votata all’«idealismo militante» e a una «poesia aristocratica e mistica»®,
alla quale pero, il gruppo dei giuliani non partecipera appieno, se non i fratelli
Stuparich; Slataper, contrariato scrivera in una lettera a De Robertis (il nuovo
direttore): «Ma ora come mai volete farla diventare un’accolita disorganica di buoni
scritti artistici e critici, una rivista che doveva essere 1’istrumento di una nuova
coscienza religiosa?».%’

E dopo il primo conflitto mondiale che I’immagine di Trieste, risorgimentale ed
europea, si trasforma in una versione opposta, venendo ad assumere un’inclinazione
«ultrafascista e ultranazionalista»®® con caratteri sempre pit aggressivi, facendo della
violenza uno fra i connotati piu accentuati del fascismo di confine.

Cecovini racconta dell’immensa delusione subita da Trieste con il repentino

avvento del fascismo, che spazza via la gioia dell’annessione tradendo le rosee

9 MARCO MARCHI, ERNESTINA PELLEGRINI, LODOVICO STEIDL, Intellettuali di frontiera, cit., p. 36.

% ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, in La Trieste di carta. Aspetti della letteratura
triestina del Novecento, Bergamo, Pierluigi Lubrina Editore, 1987, p. 73.

67 Lettera di S. Slataper a G. De Robertis, (da Roma), 4 Ottobre 1914, in ERNESTINA PELLEGRINI,
Trieste e Firenze, cit., p. 74.

%8 ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, cit., p. 61.
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aspettative nutrite per tutti gli anni di lotta, in cui si aveva «favoleggiato di una patria
eroica, seria, disciplinata nel popolo e ordinata nelle istituzioni»®®. Abbandonato il
paternalismo della monarchia asburgica ad annessione conquistata attraverso
tensioni e scontri che accompagnano il lasso di tempo di due generazioni, a Trieste
sopraggiunge il ‘vuoto’ dato dalla privazione improvvisa del senso di un’azione
quotidiana di lotta e dall’assenza di un nuovo orientamento politico e una causa

identitaria a cui aggrapparsi’’. E in questo vuoto che si insinua il fascismo:

il quale viene a collocarsi cosi sul piano di un gretto
conservatorismo  provinciale di  derivazione del tutto
antirisorgimentale, e percio stesso incapace — al di la del suo
effimero successo politico — di risolvere sul piano storico il
problema di inserire la «cittd redenta» nello stato nazionale
italiano e nel nuovo mondo europeo.”!

L’Italia era infatti preparata all’ascesa del fascismo, era abituata al ricambio dei
governi e 1’ultimo non poteva essere che un passaggio temporaneo e inevitabile.
Trieste era invece sfornita degli strumenti necessari a comprendere la situazione; i
cittadini, abituati com’erano per educazione civica a essere appassionatamente leali

allo Stato, senza riuscire — a causa della grande tradizione patriottica — a distinguerlo

% MANLIO CECOVINI, Del patriottismo di Trieste, cit., p. 81.

70«1 motivo piu profondo [...] del disagio del movimento liberal-nazionale di Trieste era nell’aver
questo sposato la causa dell’irredentismo fino a identificarsi con esso, per cui, avvenuto il
congiungimento della citta giuliana all’Italia, automaticamente la funzione stessa del partito non
aveva piu ragion d’essere». CLAUDIO SILVESTRI, Dalla redenzione al fascismo. Trieste: 1918-1922,
Udine, Del Bianco, 1959, p. 17. Urge pero specificare che esiste un altro tipo di irredentismo, quello
repubblicano, che al contrario non vedeva compiuta la propria missione nella vittoria della causa
irredentista, quanto piuttosto anelava — con ardore mazziniano - la sconfitta della ‘dittatura’ delle
grandi monarchie europee, in vista della realizzazione di una «federazione di popoli liberi,
democratici e repubblicani». Ibid. p. 21.

i, p. 12.
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dal Governo, accolsero tutti i cambiamenti con grande determinazione, e tra i giovani
numerosi furono coloro che, entusiasti, si arruolarono volontari.

L’Italia fascista che invade la scena triestina non tarda a mostrare 1’aspetto che non
era stato preso in considerazione prima, ovvero la corruzione dei costumi, un vero e
proprio «danno alle coscienze» che per il popolo triestino, solito a rimanere sempre

nello spazio della correttezza, era terreno nuovo, soprattutto in ambito commerciale:

Ci fu insegnato a frodare il fisco, ad arrangiarci, a considerare i
pubblici uffici come strumenti del privato tornaconto.

Per secoli 1 triestini avevano dichiarato scrupolosamente le fonti
del lor reddito. A volte avevano protestato, come ogni contribuente
in ogni parte del mondo, ma mai avevano pensato a delle
scappatoie. Venne I’Italia e tenne subito per false le loro
dichiarazioni vere e raddoppio o triplico I’imponibile.

I triestini al principio non capirono, credettero in un errore,
ripeterono le loro dichiarazioni. Furono derisi. Come
s’aggiornavano? Per avere la tassazione giusta, bisognava, in
Italia, dichiarare la meta e vedersela raddoppiata!

Vi portavamo una schietta moralita, ci insegnaste la furberia.”?

Ma I’oltraggio a opera del Governo fascista passa anche attraverso la soppressione
di numerose istituzioni municipali di stampo aggregativo e culturale, molte delle
quali solide e influenti, come la Societa Filarmonica, la Societa Operaia, il Circolo
di studi sociali, la Lega Nazionale e la gia citata Societa Ginnastica, che erano centri
attivi e liberali, nonché 1’ultimo baluardo dell’antica autonomia che la citta di Trieste
aveva sempre orgogliosamente ostentato.

Il Fascismo in questo territorio forza I’italianita attraverso molte pratiche: una tra

tante, a dimostrare I’esercizio di un controllo totalizzante ¢ quella dell’assimilazione

dei cognomi di origine slovena nella loro ‘versione’ italiana, perché trovandosi in

2MANLIO CECOVINI, Del patriottismo di Trieste, cit., p. 81.
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uno spazio di identita nazionali sovrapposte e indefinibili scorge, come unica
soluzione, 1’assunzione di «un percorso di violenza, di negazione della memoria e
della storia dell’altro [...] e di reinvenzione radicale di tradizioni contrapposte»’>.

I1 cosiddetto ‘fascismo di confine’ trae la propria origine dalle forze nazionaliste gia
attive nel territorio giuliano e si caratterizza per I’accezione di ‘confine’ come linea
di separazione dal mondo balcanico e muro protettivo che distingue due civilta, come
fortificazione predisposta all’aggressione e all’attacco. Esso ¢ avvolto in un alone di
mito che assume un’importanza simbolica — quella stessa del confine, da proteggere
e superare — discostandosi il piu possibile da nette distinzioni territoriali o precise
definizioni, assumendo rituali volti allo sviluppo di un senso di «appartenenza e di
reciproco riconoscimento», «il mito lambisce luoghi lontani e separati e unifica cid
che nella realtd si sgretola in una molteplicita di municipalismi»’™®. «Destino,
tradizione e azione» sono le tre parole d’ordine del fascismo orientale, istanze che si
intersecano legittimando il movimento stesso e la sovversione che esso porta con s¢,
per la prima volta incurante della legalita. Il culto dei caduti ¢ un suo rito delle
origini, che, in un periodo di grande instabilita psico-sociale riesce a ‘innalzare’ il
dolore derivante dalle perdite subite mediante la purificazione dei corpi di chi si €
sacrificato per la Patria e le cui spoglie ora giacciono in gloriose alcove, come
1’Altare della Patria, inizialmente pensato per questo tipo di celebrazioni. E infatti la
retorica I’arma e il mezzo di espansione piu potente del fascismo, ’artificiosa

retorica che tradizionalmente la Trieste di sostanza, ‘pragmatica e corretta’, rifugge.

73 ANNAMARIA VINCI, I fascismo al confine orientale: Appunti e considerazioni, in «Storia e
regione» (GR/SR), 20 (2011)1, p. 35.

" i, p. 21.
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Un altro abominio del fascismo vissuto con grande sofferenza dai triestini ¢
I’introduzione delle leggi razziali e dell’antisemitismo nella fattispecie. Trieste
infatti disponeva di una vastissima comunita ebraica, la quale si dichiarava italiana
e vantava di essere, tra le altre cose, il cuore dell’élite intellettuale cittadina. Fino a
quel momento il concetto di nazionalitd era sempre stato una questione morale,

interna; ora diventava un fatto di razza.
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Trieste e il mondo slavo

Prima delle spire irredentistiche, la maggiore ambizione della popolazione
triestina, sotto la corona asburgica — la cui dominazione, come si ¢ visto, ha portato
a Trieste una ingente crescita economica grazie all’espansione del sistema portuale
— ¢ quella di emanciparsi sempre di piu a livello municipale, pur rimanendo nella
confederazione austroungarica, per vedere riconosciuto il proprio statuto di citta-
Stato economicamente e culturalmente indipendente. In questo comune scopo, le
compagini etniche che compongono la citta si sentono unite, avvertendo, prima di
ogni altra cosa, il legame con la propria comunita che non dovra appartenere né alla
‘Slavia’ né all’Italia future, e in cui coesistono da sempre culture, lingue e religioni
diverse; ciononostante la lingua ufficiale della comunicazione, impiegata anche e
soprattutto nei commerci, rimane 1’italiano, finanche nella sua accezione dialettale.
E solo dopo I’Unita d’Italia, che, intensificandosi a Trieste il nazionalismo nella
direzione della Madrepatria sempre agognata, le popolazioni slave presenti in quel
territorio smettono di essere considerate alla pari, in comunione e fratellanza,
venendo ad acquisire lo stato di «plebe rurale», inferiori rispetto alla stirpe italiana:

da indigene divengono tutto d’un tratto ‘allogene’””

. Angelo Vivante ci rende nota
I’origine del ‘manifesto’ che sancisce ’esordio dell’irredentismo adriatico: un

opuscolo pubblicato in via anonima sia in francese che in italiano, nonostante se ne

5 Questo termine si diffonde capillarmente nell’Italia fascista € sta a designare tutte le popolazioni
extraitaliane presenti nelle Nuove Province orientali. La scelta linguistica assume un significato
politico, dal momento che, in un regime in cui la retorica costituisce la sostanza, usare parole come
tedeschi o slavi avrebbe potuto essere controproducente ai fini della strenua ricerca di omologazione
nell’italianita. Cfr. ADRIANO MARTELLA, Gli Slavi nella stampa fascista a Trieste (1921-22). Note
sul linguaggio, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica» [risorsa elettronica], 1/2006, p. 14.
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conoscano comunque [’autore e il traduttore: Pacifico Valussi e Costantino
Ressmann. Viene scritto in francese e diffuso a Parigi per accordarlo all’influenza

della Francia a favore dell’Italia:

Piu caratteristico per noi ¢ il nome dell'autore: Pacifico Valussi,
quello stesso che, dodici anni prima, da Venezia repubblicana, si
esprimeva con tanta crudezza di scetticismo sulle aspirazioni
separatiste della regione Giulia. Il miracolo dell'unita lo ha
trasformato. Nel 1849 il Valussi ¢ antiannessionista esplicito e
definitivo; nel 1861 rivendica tutta la Giulia esclusivamente
all'ltalia, nel nome del diritto nazionale, del fattore geografico e
militare, persino del fattore economico! Gli slavi della Giulia, che
nel 1849 erano per il Valussi (e lo vedremo meglio piu avanti) la
seconda stirpe indigena da affratellarsi con l'italiana, in una zona
neutra, terreno di passaggio fra Slavia ed Italia, nel 1861 son
retrocessi a plebe rurale dispersa e divisa, incapace di evolversi a
nazione, anzi addirittura anelante a scomparire nell'italianita: fede
o meglio speranza quest'ultima che la giovane propaganda
separatista diffonde allora largamente nel regno e fa penetrare — lo
vedremo — sin nel cervello di Cavour.”®

C’¢ poi da prendere atto di un ulteriore fardello che grava sull’inimicizia italo-slava
a Trieste e che riguarda D’aspetto religioso: 1’ostilita accresce a seguito degli
accadimenti che si verificano nel 1868, anno in cui entra in vigore una nuova legge
statale che toglie al clero il controllo sulla scuola e sui libri di testo, la quale viene
introdotta nella cittd giuliana con non pochi tentennamenti iniziali dovuti
all’opposizione slovena. La laicita della maggioranza della popolazione in lingua
italiana mal sopporta un clero e una Chiesa quasi esclusivamente slavi, che a loro
volta vedono nell’italiano una sorta di «nemico della fede, seguace di quell’anticristo

che ¢ il Re d’Italia»’’; inoltre, il popolo sloveno di Trieste, non avendo una nobilta e

76 ANGELO VIVANTE, [lrredentismo adriatico, cit., p. 99.

77 RUGGERO FAURO, Trieste, cit., p. 131.
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quasi nemmeno una vera e propria borghesia, appartiene pressoché interamente al
ceto proletario, e fa della lotta di classe un pretesto per 1’astio nutrito nei confronti
della cittadinanza italiana, piu agiata. A riprova di questo fenomeno si evidenzia che
un primo bozzolo del movimento slavo sara di matrice chiesastica, poiché «quasi
esclusivamente religiosa era stata, nel passato, la vita intellettuale dello slavismo
giuliano»’®, mentre alla stragrande maggioranza della comunitd (contadina) era
preclusa. Pertanto, avendo illustrato varie ragioni, tra le quali la tensione separatista
slovena in alcune frange della popolazione — che vuole in un certo momento riunire
1 propri connazionali sparsi per le aree della Carinzia, della Stiria e del Litorale — si
puo giungere alla naturale conclusione secondo cui gli italiani di Trieste siano passati
dal temere la ‘germanizzazione’ a preoccuparsi per la ‘slavizzazione’”. Anche i
popoli dell’Europa orientale infatti si pongono il dilemma dell’identita nazionale: nel
1848 si tiene il congresso panslavo, nel quale si discutono le proposte di due filoni
opposti; il primo, di carattere ‘centrifugo’, segue il puro indipendentismo bakuniano
della panslavia, il secondo invece, ‘centripeto’, crede in una «completa autonomia
nazionale in un’Austria federalizzata»®®. Quest’ultimo orientamento ¢ condiviso
anche da Giani Stuparich, noto slavista e vociano triestino, che portera a effetto le
sue analisi sulla situazione dell’Europa centrale nell’Impero Austroungarico nel La
Nazione Czeca, la storia del ‘risveglio’ della cultura boema, paradigmatico per le
altre sorelle slave. Francesco Galofaro, in occasione di un importante convegno su

Stuparich tenutosi nell’Ottobre del 2011, propone una lettura semiotica del suo

78 ANGELO VIVANTE, [rredentismo adriatico, cit., p. 209.
7 Cfr. GLAUCO ARNER], Trieste, cit., pp. 71-72-73.

80 GIANI STUPARICH, La nazione Czeca, Catania, Battiato, 1915, p. 25.
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romanzo Ritorneranno, che lo studioso ritiene depositario della Weltanschauung di
Stuparich, ravvisandovi eco precise dell’intricato rapporto tra Italiani e Sloveni, ma
anche del risveglio della coscienza nazionale e culturale slava e dei suoi antefatti,

realta riassunte nelle figure dei personaggi del romanzo:

Il primo capitolo in particolare ¢ una testimonianza della
conversione ai diversi nazionalismi di una intera generazione di
giovani. L’io narrante assume un punto di vista alternativamente
solidale con quello delle donne della famiglia Vidali, appartenenti
alla piccola borghesia italo-triestina, e della loro serva Berta, di
origine slovena. [...] Gli stessi problemi legati al risveglio e
all’orientamento delle nazioni slave sono rappresentati in
Ritorneranno. Berta ne e I’epitome. Figlia di pastori dell’alto
Isonzo, in giovane etd la famiglia la ‘cede’ ai Vidali. Scopre il
mondo della piccola borghesia, e prende coscienza della propria
diversita nazionale e di classe. Impara a leggere e scrivere in
italiano e non sospetta neppure 1’esistenza di una letteratura nella
propria lingua.®!

Per quanto riguarda la diffusione della cultura slovena a Trieste occorre aspettare
il 1861, epoca in cui, appunto, si afferma anche una vita intellettuale italiana, in
quanto si ha 1’attestazione dell’inaugurazione della Citalnica (societa di lettura)®?,
oltre alla riforma, introdotta quello stesso anno, che consente all’Istria di ottenere un
determinato numero di scuole in lingue slovena. Il ‘risveglio’ della coscienza
nazionale slovena nasce infatti, parallelamente a quella triestina — viene definita un

«contraccolpo della riscossa italiana» — e diviene una vera e propria rivendicazione

81 FRANCESCO GALOFARO, Come si diventa Slavi? Percorsi passionali e topologia della cultura in
“ritorneranno” di Giani Stuparich, in GIORGIO BARONI, CRISTINA BENUSSI (a c. di), Giani Stuparich:
tra ritorno e ricordo: atti del convegno internazionale, Trieste, 20-21 Ottobre 2011, Pisa, Serra, 2012,
pp. 213 e 215.

82 ANGELO VIVANTE, Irredentismo adriatico, cit., p. 202.
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solo dopo la perdita della Slavia veneta in corrispondenza della III guerra di
indipendenza, intensificandosi maggiormente con 1’ascesa del socialismo.

A Grande Guerra conclusa con la sconfitta degli imperi centrali, i trattati di pace
istituiscono la nascita della Jugoslavia, che si ha con 1’unificazione delle ex province
austriache della Slovenia, Croazia, Dalmazia e Bosnia Erzegovina con la Serbia e il
Montenegro, le quali tuttavia, non riusciranno mai ad amalgamarsi culturalmente,
ma conserveranno i propri tratti nazionali la cui inconciliabilita, avra — in tempi piu
recenti — conseguenze disastrose. Con la Jugoslavia extraitaliana Mussolini
intraprende da subito buoni rapporti, tuttavia, in Venezia Giulia la situazione ¢
nettamente diversa®’. La prorompente venuta del fascismo a Trieste porta con sé, tra
gli altri flagelli, anche una violenta repressione esercitata nei confronti degli Sloveni,
che gia nel 1920 si era manifestata a opera delle squadre fasciste nell’episodio
dell’incendio del Balkan, 1’albergo ubicato presso la sede principale delle
organizzazioni degli Sloveni triestini. Il pregiudizio nei confronti degli slavi
rappresenta «la parte essenziale del bagaglio ideologico dello squadrismo fascista»®*
nella Trieste del 20-’21. Come Martella tiene a precisare attraverso I’oculato studio
sulle origini del razzismo nel movimento fascista triestino, 1’intolleranza razziale
squadrista ¢ da considerarsi indipendente da «una chiave di lettura universale per
spiegare le violenze perpetrate dai fascisti», altresi occorre evitare di inscriverla
semplicisticamente nell’«esasperazione del principio di “difesa nazionale”». Il
razzismo ¢ nello specifico un «fenomeno che attiene alla sfera della mentalita,

riguarda il modo con cui una societa considera una parte di s€ come biologicamente

8 Cfr. MANLIO CECOVINI, Refoli, cit., p. 23.

8 ADRIANO MARTELLA, Gli Slavi nella stampa fascista a Trieste (1921-22), cit., p. 11.
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estranea»® e in questo caso trova nella minoranza slava, pitl che un capro espiatorio
da discriminare e perseguitare, una civilta da negare e assimilare a quella italiana,
arginandone ogni sua forma: dalle sedi culturali a quelle politiche, dalle scuole ai
centri di culto religioso, dalla lingua ai cognomi. Non si dimentichi che la vessazione
agli slavi e I’insistenza su di loro vira oltretutto i riflettori dalla grave crisi economica
che imperversa sulla citta, e di cui principale responsabile ¢ lo Stato italiano: lo stato
di abbandono del porto, il ritiro del capitale austriaco e boemo dalle aziende triestine,
la svalutazione postbellica subita dal capitale locale che produsse depressione
economica e quindi disoccupazione operaia, I’esodo di tutta la popolazione di lingua
tedesca verso 1’Austria sostituita da una pit povera immigrazione italiana®® sono
alcune delle conseguenze di una cattiva (o assente) gestione delle risorse triestine, in
potenza molto floride.

Si osserva, nel principio di nazionalismo che si trova nell’irredentismo esacerbato
di Fauro Ruggero Timeus — gia nominato precedentemente — un grande faro per la

retorica fascista postera, che acutizzera lo sprezzo per la cultura slava:

Eccettuata la polacca, le nazioni slave dell’Austria sono le
nazioni senza storia. La loro volonta non ha operato nulla nello
svolgimento storico delle province austriache; esse non hanno
letteratura, tradizione politica, nobilta. [...]

Lo svolgimento posteriore di tutte le nazioni slave dell’ Austria
ha un carattere comune: la dipendenza assoluta dalle civilta degli
altri popoli. Gli slavi non hanno creato nulla da soli, in nessun
luogo. Le province totalmente slave sono quelle che hanno meno
progredito intellettualmente ed economicamente.®’

85 ADRIANO MARTELLA, Gli Slavi nella stampa fascista a Trieste (1921-22), cit., pp. 11-12.
8 Cfr. Cfr. GLAUCO ARNERI, Trieste, cit., pp. 81-82.

87 RUGGERO FAURO, Trieste, cit., pp. 100 e 102.
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Si legge tuttavia il carattere, gia accennato, di assimilazione del razzismo che si
prova verso gli Slavi, con I’intento di convincere 1I’opinione pubblica della completa
assenza di minoranze nazionali nel territorio italiano, la cui presenza avrebbe
costituito una minaccia esigendo il diritto alla tutela della propria identita etnica; si
da avvio al processo di affermazione e imposizione dell’italianita, perché solo
quest’ultima — questa ¢ la convinzione — ¢ in grado di conferire agli Sloveni di Trieste
una vera cultura, alta e prestigiosa, che loro naturalmente non possiedono in quanto

popolo «senza storiay:

L'anno scorso nel Novi Listy di Fiume un giovane dalmata-
croato faceva uno sfogo contro gli assonnati, intorpiditi zagabrensi
che mal tollerano la vivacita tutta italiana dei dalmati (croati) che
conversano, pensano ¢ cantano quasi esclusivamente in italiano,
per cui nella Mecca del croatismo vengono appellati con lo
spregiativo di “taliyanci”. Il giovane croato della Dalmazia
cercava di spiegarsi questa avversione dei fratelli di Zagabria “con
la gelosia che suscitano e la invidia, 1 croati-dalmati che hanno
portato nella vita politica ed intellettuale croata, le generose idee
di progresso e di democrazia, tratte dalla convivenza con gli
italiani e quel senso di ribellione a tutte le oppressioni della politica
e del pensiero, che ¢ una caratteristica del popolo italiano,
amantissimo della piu sconfinata liberta per la quale attraverso la
storia sua gloriosa si son sacrificati vari martiri illustri e

gloriosi”.%®

In questo brano Fauro descrive la discrasia che si ha tra i Croati per cosi dire ‘puri’
e 1 Dalmati: anch’essi originariamente Croati, ma imbevuti della cultura e della
lingua italiana che li ha resi piu civilizzati. Il paradosso che sdegna Fauro ¢ il fatto

che per questo essi siano disconosciuti dai propri connazionali, che li discriminano

in quanto contaminati dal sangue italiano.

8 RUGGERO FAURO, Trieste, cit, p. 102.
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C’¢ anche chi invece, come lo Slataper delle Lettere triestine, pur essendo votato
all’idea di rivendicazione della propria identita nazionale e accogliendo un
particolare irredentismo di stampo culturale, vede nella comunione con gli Sloveni,
una possibilita di coalizione nel contrastare I’egemonia imperiale, per affermare la
cultura italiana, e — forse anche in questo caso — dimostrarne la superiorita e il
maggior prestigio, senza tuttavia percorrere la via di un’assimilazione prevaricatrice;
si vedra tuttavia nella sua conversione interventista il fallimento di questo piano
idilliaco.

Il pretesto (fortemente strumentalizzato) con cui il fascismo di confine si fa forte
nella persecuzione del tratto sloveno ¢ I’accusa rivolta loro di essere ostili verso gli
italiani dal principio, rifiutando il proprio stato di sudditanza a prescindere
dall’avversione politica al fascismo. Questi vengono dipinti come barbari criminali
che attaccano e minano alla democrazia e alla liberta nella propria opera di
«snazionalizzazioney e a loro volta gli Slavi sarebbero stati originariamente sobillati
dall’Impero, che li ha posti in posizioni influenti come le scuole, le parrocchie, i
tribunali o le gendarmerie, per impedire alla nazione italiana di affermarsi in quelle
terre poste in scacco®®. In questa direzione si muove la propaganda fascista a Trieste,
servendosi del neonato giornale «Il Popolo di Trieste» nell’aizzare i cittadini contro
1 propri fratelli slavi, e in tal maniera presto € trovato I’appiglio per giustificare la
cruenta repressione a ogni versante della vita culturale slovena percepito come

sovversivo’ e quindi pericoloso.

8 ADRIANO MARTELLA, Gli Slavi nella stampa fascista a Trieste (1921-22), cit., pp. 15-18.

% La sovversione ¢ dettata soprattutto dalla «predisposizione particolare delle popolazioni slave
della Venezia Giulia verso la svolta bolscevica del socialismo». Ivi, p. 21.
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I rapporti tra Italiani, Croati e Sloveni si inaspriscono ulteriormente nella seconda
guerra mondiale con I’estensione alla Jugoslavia nel 1941, con I’annessione all’Italia
di parte della Slovenia (divisa tra Italia, Germania e Ungheria), attribuendo alla loro
convivenza implicazioni drammatiche: il movimento clandestino sloveno inizia a
proliferare con la sua tensione irredentistica, ma il regime, ancora forte, riesce a
soffocarne le azioni attraverso il tribunale speciale, durante il «piu grande processo
politico contro irredentisti slavi»’!. Segue perd una svolta nel 1943, al momento del
cedimento militare italiano e del passaggio di Trieste alla Germania hitleriana, in cui
esplode la violenza slava, dando un piccolo saggio di cio che avverra nel dopoguerra.
L’elemento nazionale e quello ideologico del comunismo, in un contesto cosi
multiforme come quello slavo, non poterono che andare a braccetto, in quanto far
leva esclusivamente sull’identita nazionale non avrebbe consentito I’intesa tra tanti

ceppi etnici differenti®?:

Le diverse correnti politiche slave, tra le quali prevale presto il
partito comunista (anche in conseguenza della sua accettazione
degli obiettivi nazionali, che lo trasforma nella forza guida del
movimento di emancipazione e di riscossa nazionale), concordano
in un radicale e estremistico programma di rivendicazioni
territoriali esasperato dal fascismo e dalla guerra.”

E cosi che inizia ’intricato avvicendarsi di scontri € accordi tra le due resistenze
italiana e jugoslava, che vede il comunismo italiano — in una prima fase — sulla linea

di quello jugoslavo, anche nel riconoscere le soluzioni territoriali e autonomistiche

o1 Cfr. ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Italiani e slavi: il tempo dello scontro, cit., p. 142.

92 Cfr. FULVIO TOMIZZA, Dalla periferia al centro, in Alle spalle di Trieste, Milano, Bompiani,
1995, p. 201.

9 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Italiani e slavi, cit., p. 147.
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dei ‘compagni’, sottomettendo il fattore nazionale a quello politico-sociale. Avviene
poi per9, che, con il crollo del Terzo Reich e la conclusione della Guerra, le squadre
titine prendono il sopravvento: sono i cosiddetti ‘quaranta giorni’ segnati dalla
barbarie della violenza anti-italiana e delle foibe, in cui vengono presi di mira
maggiormente gli antifascisti, in quanto «rappresentano un’italianita che non si ¢
piegata davanti al regime e che sono piu pericolosi per il nazionalismo slavo, proprio
perché sono moralmente legittimati a parlare a nome dell’altra Italia, mentre gli
jugoslavi non disdegnano [...] I’appoggio dei fascisti disposti a collaborare»’. Il
calvario della Trieste occupata durera a lungo, anche se il dopoguerra sancisce la
perdita definitiva dei territori dell’hinterland, come I’Istria e i segmenti croati e
sloveni annessi nel 1918, da cui scapperanno molti italiani per rifugiarsi nei nuovi
confini della penisola, fatto che determina la fine della questione adriatica,
sopravvivendo soltanto quella triestina. Questo arretramento dell’italianita adriatica
causera non poche ferite, pur mantenendosi vivo il fuoco della tradizione italiana nei
territori abbandonati. E proprio questo il momento in cui si alimenta la
consapevolezza triestina della propria peculiarita, che in momenti cosi tragici, nella
solitudine che I’indifferenza italiana ¢ riuscita ad alimentare gradualmente, fonda e

afferma la sofferta identita.

% ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Italiani e slavi, cit., p. 150.
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Triestinita

Questa ¢ Trieste: composta di
tragedia. Qualche cosa che ottiene col
sacrificio della vita limpida una sua
originalita d'affanno.

Scipio Slataper95

La ‘triestinita’ si configura innanzitutto come aspetto collaterale dell’attaccamento
municipale, attestato dalla sedimentata tradizione di celebrazione della storia patria
e degli archivi cittadini, che affonda le sue radici in un passato molto lontano.
Tuttavia, si puo affermare che il vero e proprio mito della ‘triestinita’ sorga soltanto
agli albori del Novecento, nel momento in cui la citta si trasfigura, dapprima nella
mente di alcuni illuminati cittadini — piu in particolare i vociani triestini — da luogo
storico-sociale a luogo esistenziale, dell’anima e comincia a vivere, nelle loro carte,
come perfetto paesaggio autobiografico. Uno scenario profondo ma a tempo stesso
domestico, che si attaglia perfettamente al concetto magrisiano di ‘microcosmo’”®.
Jan Morris, storica e scrittrice anglosassone di travelogue, che nel 2001 scrive Trieste
and the meaning of nowhere °’: ritratto della citta attraverso la sua esperienza di
soldato nell’immediato dopoguerra, ma anche shandiano tentativo di rincorsa del
senso inafferrabile della citta. Prima della transizione, avvenuta nel 1972, si firmava

‘James’, aderendo forzatamente al proprio sesso di nascita; poi cambia il suo sesso e

95 SCIPIO SLATAPER, La vita dello spirito cit., p. 28.
% Cfr CLAUDIO MAGRIS, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997.

9 | stata, in questa sede, consultata la versione del volume in traduzione italiana: JAN MORRIS,
Trieste o del nessun luogo, cit.
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diviene donna. Mauro Covacich argomenta la sua lettura della vicinanza che Jan

sente con Trieste, luogo — o non luogo — perfetto per un’anima in transito:

A un primo sguardo Morris non sembra cogliere la sofferenza di
questa indecidibilita, invece ne ¢ la testimone piu autentica, al
punto di teatralizzarla in una specie di esistenza-performance.

E prosegue comparando le sue duplici origini gallesi e inglesi con la biunivocita

slovena e italiana a Trieste:

Di padre gallese e madre inglese, non puo sfuggirle la natura del
confronto sloveni/italiani. Anche per i gallesi, come per gli sloveni
fino a non molti anni fa, parlare la lingua dei dominatori ¢ stato il
primo requisito per poter sperare in un’ascesa sociale. [...] ricorda
il giuramento e la convinta sottomissione di patriota alla corona
britannica, ricorda la rinuncia alla lingua domestica a favore
dell’inglese. [...] Nella storia personale vissuta nel frattempo,
I’identita fallica dei nazionalismi ha lasciato il posto a un’identita
diffusa, rizomatica, la cui non-appartenenza ¢ forse il regalo piu
prezioso della sua citta di elezione.”®

Silvio Benco occupandosi della citta di Trieste nella collana “Visioni spirituali
d’Italia”®, ne fa una graziosa e dannunziana trattazione dai toni color pastello, in cui
ripercorre, a seguito del crollo dell’impero austriaco, i cambiamenti — o presunti tali
— verificatisi a Trieste nei costumi dei suoi abitanti nella direzione dell’italianita'%,
descrivendo anche il clima di spaesamento che si respirava in citta, per il fatto di non
avere pill una causa per cui lottare, per aver perso la necessita di perorare la causa

dell’irredentismo (che poi causera, in un secondo momento, il fenomeno della

nostalgia mitteleuropea in letteratura). La mitologica divergenza di carattere

% MAURO COVACICH, La citta interiore, Milano, La nave di Teseo, 2017, pp. 21-22.
% SILVIO BENCO, Trieste, Firenze, Casa Editrice “Nemi”, 1932.

100 1] volume esordisce infatti con la seguente affermazione: «NASCE oggi una terza Trieste». [vi,
p.- 5.
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competitivo tra Venezia e Trieste, grandezze portuali, si viene a placare a seguito del
riconoscimento, da parte di Trieste della propria appartenenza italiana; questo
avviene anche grazie alla rilettura del proprio paesaggio storico, che racconta una
‘romanita’ e una ‘venezianitd’ piuttosto evidenti. Benco, che Manlio Cecovini
tratteggia come «il testimone di una civilta»'®!, si avventura inoltre in una
disquisizione sul ‘particolarismo’ triestino, spiegando come questo si declini

innanzitutto in una peculiare e profonda intellettualita, nella quale piu di altro spicca

102

«’umano senso di vivere, la mestizia e la nostalgia umanay ", ravvisandovi altresi

un’inclinazione biunivoca, sia laboriosa e concreta, con i piedi ancorati al suolo, che
raccolta e spirituale, immersa nei vagheggiamenti:

Retorica? Umanistica? Sara cosi; ma certo vivente e operante. Se
di un’altra psicologia taluno vi parla, debbo dire che fu triestina in
un senso avventizio, non specificatamente ma per eccezione: fu
quella nata dal bisogno avvertito da alcune anime di formarsi una
vita propria in una citta dove, piu che altrove, le idee, i modi di
pensare, gli impulsi stessi degli affetti, erano incamminati secondo
un ritmo, se non pure colati proprio nello stesso stampo.

In un certo senso quelle isole di maggiore interiorita e
ripensamento critico della vita nelle quali oggi si vede I’arcipelago
letterario della psicologia triestina, furono il rifugio dell’individuo
contro il premere dell’azione storica cittadina. Si videro uomini, il
maggiore dei quali indubbiamente era stato Svevo, sposare e
seguire nella vita pubblica, con rettitudine, la causa italiana, ed
essere tra i piu disciplinati giovani che per quella militassero, e poi
appartarsi a scrivere romanzi dove pareva che di tutto cid non
passasse nemmeno un alito, e il paesaggio triestino era veduto
come natura, non come storia, e la citta stessa era osservata come
se non ci fosse un problema politico.'®

101 MANLIO CECOVINI, Del patriottismo di Trieste, cit., p. 79.
192 S1LVIO BENCO, Trieste, cit, p. 41.
131, pp. 37-39.
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Da questa biunivocita si evince anche il carattere dell’antiletterarieta triestina,
tipicita che non ¢ da intendersi come reale rifiuto dell’attivita letteraria in senso
assoluto, quanto piuttosto quale presa di distanza dai fronzoli dello stile fine a se
stesso e dell’arida retorica, perché la letteratura per Trieste significa pura ricerca

104

della verita™™, o, forse ¢ piu appropriato dire: indagine circa la propria identita che

sfugge. Di conseguenza si puo affermare che in un certo qual modo la letteratura
triestina sia ‘fondativa’ della triestinita: la nutre, le da forma e la descrive, motivo
per cui Trieste «pretende sincerita assoluta dalle carte della letteratura, perché senza
di esse non esisterebbe»'®. A questo proposito Giani Stuparich nella sua opera
Trieste nei miei ricordi descrive la tempra della ‘donna triestina’ attingendo prima
dalle donne della realta — che conosce in prima persona — e poi da quelle della

letteratura, che, sembrano essere considerate le pit autentiche:

E se 1o voglio pensare realisticamente alla donna triestina, vedo
la donna tutta dedicata alla famiglia ¢’¢ mia madre, rivedo la zia
Anna, popolana di San Giacomo, un impasto di brio e di bonta,
ricordo mia sorella Bianca [...]. E se vado piu in fondo e non
m’accontento né del tipo né delle figure della realta, ma voglio
cercare la donna triestina in una realta piu vera di quella
quotidiana, allora riscopro la Lina immortale di «Trieste e una
donnay nel Canzoniere di Saba, I’ Angiolina di Senilita, I’ Augusta
e la Carla della Coscienza di Zeno, ’Edda Marty di Un anno di
scuola e quella «Locandieray (bel racconto inedito d’ Anita Pittoni)
che mi da un po’ la chiave per tutte queste donne triestine.!*

L’asse della poesia ¢ inclinato sul piano dell’esistenza piuttosto che su quello

formale, come Umberto Saba suggerisce in una delle sue Scorciatoie: «L’arte, per la

104 Cfr. ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei dirvi, in Trieste, cit., p. 15.
105 71dem.

106 GIANI STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948, pp. 185-186.
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sua intima natura profondamente asociale, serve — attraverso vie proprie — alla vita
sociale. E tutti i poeti sono in questo senso, e solo in questo senso, poeti civili»'®’;
anche per cio ¢ invalso 1’uso del dialetto nella produzione lirica di poeti affermati
come Virgilio Giotti, Biagio Marin, Carolus L. Cergoly, Anita Pittoni e molti altri.
11 dialetto!'%® — oltre a essere, a Trieste, il principale veicolo linguistico del quotidiano
per tutti 1 settori, ceti e livelli — predica una verita che rifugge dall’egemonia della
lingua dominante, ma svolge questa funzione trasformandosi rispetto al proprio
impiego nella comunicazione, in cui non ha fisionomia autonoma ma anzi assume il
calco dell’italiano medio; si trasforma in una lingua che da luogo a una voce minore
e ai margini della storia, lungi dal rappresentare una rozza pulsione vernacolare di
«regressione pittoresca» ¢ invece I’eco di una condizione esistenziale precisa,
I’insistenza su se stessi e sul proprio passato'” (che & poi anche il topos della
letteratura in generale), sulla morte come fallimento del grandioso progetto della
Mitteleuropa, perché «Trieste esiste, nella storia della cultura, come il volto
simbolico di una felicita non mantenuta»''®. Trieste & sempre vissuta come un
ossimoro che altalena la propensione dei suoi abitanti fra I’incapacita di tollerarla e
di farne a meno, di cercarla e di fuggirla: «un autolesivo rapporto edipico spinge a

ferire 1’oggetto del proprio desiderio, impedendo cosi di staccarsene e vivendo il

107 UMBERTO SABA, ARTE, in Terze scorciatoie, in Scorciatoie e raccontini cit., p. 290, n. 67.

198 £ da notare che il dialetto triestino da meta Ottocento in poi — laddove invece & precedentemente
attestato un dialetto ‘tergestino’ autoctono, tuttavia di scarsa diffusione - ¢ di matrice veneta,
italianizzato in alcuni calchi. Cio ¢ dovuto alla massiccia ’influenza di Venezia, per il suo prestigio.
con questa precisazione ci si rifa al volume di MICHELE LOPORCARO, Profilo linguistico dei dialetti
italiani, Bari, Editori Laterza, 2009.

109 ERNESTINA PELLEGRINI, Le citta interiori in scrittori triestini di ieri e di oggi, Bergamo, Moretti
& Vitali, 1995, p. 93: “[Trieste ¢] un luogo storico ed ideale gravato dal peso del suo passato
sottilmente persecutorio, una citta delle ombre”.

110 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Le viole di Slataper, in Trieste, cit., p. 98.
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1 Ma la felicita disillusa a cui si faceva

rifiuto come amore e ’amore come rifiuto»
riferimento poche righe piu sopra corrisponde proprio a una delle attribuzioni piu
consuete alla citta. Si tratta di una particolare melanconia insita, che la caratterizza e
che ¢ ben riconoscibile anche nel toponimo stesso, eppure ¢ un elemento che le
conferisce un fascino e una bellezza unici. Jan Morris attribuisce questa persistente
mesta sfumatura a due fattori prima che ad altro: la Storia, che offre la memoria della
grandezza che fu e che non ¢ piu, ma anche 1’isolamento, la solitudine che si trovano
nella percezione di chi la abita. In egual misura una forma di emarginazione si
colloca nella realta, come nel caso della configurazione della rete dei trasporti che
vede Trieste decentrata rispetto alle altre citta italiane ed europee; una continua
sensazione di stare ai margini''?. La stessa Morris, in epilogo al suo libro e con stile
leggero, fa poi un encomio particolare alla gentilezza dei triestini, descrivendo,
attraverso 1’aneddotica attinta dalla sua personale esperienza, la rara cordialita di
questo popolo di confine, argomentando a piu riprese quanto si possa toccare con
mano del generoso ‘spirito d’amore’ che lo contraddistingue, a suo parere cifra del
suo eccezionale patriottismo. E per di pill probabile che questa ‘gentilezza’ insita
altro non sia che il sintomo di un profondo senso del dovere e della morale: evidenti
e condivise propensioni che emergono nella tenacia innata che possiedono figure
chiave della cultura triestina quali ad esempio Scipio Slataper, Giani Stuparich, Carlo

Michelstaedter e molti altri, i quali affrontano lo sforzo del lavoro celebrandolo quale

unica strada possibile, onorando altresi I’impegno patriottico anche a costo della vita.

" CLAUDIO MAGRIS, Una storia si chiude, in Dietro le parole, Milano, Garzanti, 1978, p. 177.

12 JAN MORRIS, Trieste o del nessun luogo, cit., p. 84.
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Inoltre, il concetto di ‘triestinita’ ¢ senza dubbio legato indissolubilmente a quello di
‘frontiera’, e anche quest’ultimo, lontano dal poter essere un’istanza determinata
entro un unico campo semantico, si presta all’eterna dissertazione, oscillando
dall’accezione piu positiva di ‘ponte’ a quella piu sofferta di ‘barriera’; in tal senso
la “triestinita’ si discosta quanto piu ¢ possibile dal concetto di ‘crogiolo di culture’
che le ¢ generalmente affidato («Una cittd insieme fiera e sospettosa delle sue
componenti plurinazionali»'!?): il confine diviene piu facilmente un muro che si erge
e si impone contro I’estraneita circostante, che impedisce, non solo 1’amalgama tra
le culture, ma anche la minima apertura, alimentando il «cortocircuito localistico»!'.
Cio avviene in un meccanismo che cela, nella repulsione dell’altro, I’assillo della
propria identita!'>,

Premesso cio, Trieste, piu che trovarsi in prossimita di una frontiera, assume la
‘frontiera’ all’interno di s€, come carattere dominante, circondandosi di un alone di
inappartenenza, incertezza ed estraneita: nel caso di Trieste I’appartenenza

‘contemporanea’ a piu realta piu che tramutarla in una sintesi di tratti eterogenei

sommati tra loro, la rende un groviglio di stati inconciliabili:

Il «contemporaneamente» non ¢ una sintesi, bensi il suo
contrario: anziché interazione, ¢ affastellamento,
«nebeneinandery», mera addizione e allineamento eterogeneo di
opposti irriducibili e particolari in fuga. Eppure dal caos, dalla
perdita di un nesso, dalla dissociazione, pud emergere una realta
che ¢ specchio di una condizione umana generale; un microcosmo
che, su scala ridotta, riproduce la Babele moderna.'!®

113 CLAUDIO MAGRIS, Dall’altra parte. Considerazioni di frontiera, in Utopia e disincanto: saggi
1974-1998, Milano, Garzanti, 1999, p. 56.

114 K ATIA P1zz1, Trieste: italianita, triestinita e male di frontiera, cit., p. 71.
115 CLAUDIO MAGRIS, Dall’altra parte, cit., p. 64.

116 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, La citta di carta, in Trieste, cit., p. 201.
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La cultura triestina ha infatti il merito, grazie ai leitmotiv che la attraversano, di
precorrere i tempi nel rendere manifesta la crisi di valori che vive 'uomo moderno,
attraverso la presa di coscienza della propria scissione irreparabile. Affermando cio
Magris postilla al medesimo tempo pero, la necessita di abbandonare la ‘sottrazione’
come unico parametro di descrizione del tratto caratterizzante triestino, prediligendo

invece I’ ‘eccezione’:

Trieste ¢ un intérieur, stimolante per chi sappia cogliere nella sua
aura i segni della crisi generale di identita e per chi sappia sfruttare
la liberta che offre I’intérieur: liberta di vagabondare e di sostare,
di riflettere e di tacere.!!’

Magris in un suo saggio parla dell’‘altra Trieste’, quel lembo di citta che si
aggiunge e si discosta dalla citta fascista e anche da quella risorgimentale e che si
rigenera come scarto rispetto alla cultura municipalista precedente, la quale si era
occupata dello studio della storia patria e delle memorie locali. E la citta, per cosi
dire, ‘non ufficiale’, quella che interessa in questa sede perché cela il nocciolo della
‘triestinita’, fatta da singoli esseri umani che sono tra loro allacciati da rapporti
amicali e scambi di «rivoluzionarie letture», coltivati nei caffe cittadini o nelle
dimore private. E descrivendo questa situazione che Magris conia il termine
‘endogamia’: una ristretta cerchia che si auto-alimenta e si auto-influenza; vite

isolate che coltivano la propria quotidianita intrecciandola con i propri eletti simili,

17 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, La citta di carta cit., p. 202. Qui Magris fa riferimento
all’essenza autentica e genuina della produzione letteraria triestina, che in un clima di profondo
inaridimento dato dall’avanzamento «frenetico» e «alienante» dell’industria culturale del XX secolo,
costituisce un’isola felice in cui lo sforzo intellettuale — che prosegue nella propria missione di
originare bellezza — non ha smarrito il proprio valore.
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che cercano e trovano nell’ordinario I’accesso all’universo arcano del senso, perché
hanno perso ogni fiducia nelle istituzioni e nella societa per cosi dire ‘ufficiale’.

Scrive Saba:

Qui tra la gente che viene che va | Dall’osteria alla casa o al
lupanare, | dove son merci ed uomini il detrito | di un gran porto di
mare, | io ritrovo, passando | I’infinito | nell’umilta.!'®

Questi non rappresentano I’affermata compagine intellettuale triestina, bensi la sua
eccezione, anche se 1 diversi contatti con la cultura italiana e nella fattispecie
fiorentina, suggellati dalla viva partecipazione degli intellettuali giuliani a riviste
significative come «La Voce» o «Solaria» consentono di diffondere il piu possibile
la produzione letteraria triestina in Italia, e di farla conoscere e apprezzare per il suo
innovativo europeismo ma anche nella conservativita di alcuni distintivi tratti
classici. In questo senso interessante risulta 1’opinione di Quarantotti Gambini, la
voce fuori dal coro che, nonostante risulti impopolare a causa della sua amara
disillusione, permette di far emergere la verita di un rapporto che anche Saba definira
di amore e odio con la citta, che ¢, tra le tante cose, anche (e soprattutto) mercantile

e arida, senza «tradizioni di colturay:

Solaria ¢ abbastanza conosciuta qui da noi, e accenna ad esserlo
sempre di piu; ma disgraziatamente i circoli intellettuali triestini
sono assai ristretti. In fatto di cultura Trieste ¢ una candida
America, per quanto possa parere il contrario. I famosi «triestini»
di origini diversissime, non hanno nulla a che fare con Trieste, cio¢
con la vera Trieste, lavoratrice e ineducata; si sono formati da sé,
faticosamente, guardando assai oltre la citta che li ospitava; di
triestino non ¢’¢ il essi che I’impulso originario. Le dico questo
perché spesso si parla di Trieste come di una citta all’avanguardia.

118 UMBERTO SABA, Cittd vecchia, in Trieste e una donna, in Tutte le poesie, a cura di ARRIGO
STARA, Milano, A. Mondadori, 1978, p. 91.
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All’avanguardia, invece, sono due o tre persone; il resto della citta
ha gusti che in tutta Italia sono ormai sorpassati.''’

La compiutezza sintetica del senso, tipica della modernita razionalista e del sapere
tradizionale, non ¢ perseguita dagli eletti dell’‘altra Trieste’. Questi prediligono
invece la divagazione, la perdita del filo del discorso, una ferma opposizione alla
razionalita che richiama la nevrosi, e a questo proposito ¢ significativa la fortuna che

la teoria della psicanalisi consegue a Trieste, una citta fertile per i postulati freudiani:

La nevrosi dell’intellettuale triestino nasce dall’impossibilita di
trovare un aggancio con la realta quotidiana, dal conflitto fra il
desiderio collettivo — da parte dell’intelligencjia cittadina — della
soluzione italiana e la fine del tollerante cosmopolitismo triestino,
segnata dalla versione fascista in quella soluzione'%’,

E Edoardo Weiss, un discepolo di Freud, a presentare la psicanalisi a Trieste nel
periodo tra le due guerre. A questo proposito ¢ di valido aiuto I’importante personale
resoconto che offre Giorgio Voghera in Gli anni della psicanalisi’?!, in cui racconta
con lucida accuratezza la sua esperienza di quell’ambiente durante 1’infanzia e
I’adolescenza, descrivendo attentamente tutte le personalita con le quali entro in
contatto. Ampio spazio ¢ dedicato, in questo volume, all’aspetto ebraico, al quale,
gran parte degli intellettuali era in quale modo legata, pur non professandosi tale o
avendo abbandonato il culto familiare; e tanto di questo lascito si ravvisa anche e
soprattutto nella produzione letteraria: «La cultura triestina veramente diversa ¢, in

enere, non soltanto ma soprattutto ebraica, perché 1’ebreo riassume in sé sia la
9 9

119 GIULIANO MANACORDA (a c. di), Lettere a Solaria, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 399-400,
n. 570.

120 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, L altra Trieste, in Trieste, cit., p. 134.

121 GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi, Trieste, Edizioni Studio Tesi, 1980. (Bologna,
Cappelli, 1968").
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dispersione della totalita sociale e la crisi dell’identita, sia la concentrazione
dell’individualita su se stessa, l’irriducibile resistenza del transfuga e del
naufrago»'.

Weiss, neurologo che abbraccio il pensiero freudiano per tutta la vita, senza mai
discostarsene, non fu, in periodo triestino, uno psicanalista esperto; lo divento piu
tardi, ma quel che conta ¢ che questa teoria, rivoluzionaria per I’epoca, circolasse a
Trieste prettamente tra amici e conoscenti della stessa schiera di intellettuali
antifascisti, fra i quali vi erano anche insigni personalita allora poco se non per nulla
riconosciute che si raccontavano i propri sogni, i lapsus o si diagnosticavano nevrosi
reciprocamente. Anche a per questa ragione Weiss decise poi di andarsene nella
direzione di approdi che potessero accogliere piu adeguatamente la nuova riflessione
sulla realta dell’animo umano, non trovando, a Trieste, discepoli papabili a cui
trasmettere il proprio sapere in ottica di espansione. Eppure, cid non significa che la
psicanalisi non sia stata recepita con fervido interesse da tutti coloro 1 quali — inscritti
nel cerchio dell’‘altra Trieste’ — per natura, anteponevano la spiritualita al bene
materiale, seguitando senza sosta la propria individuale ricerca della verita.
L’atteggiamento fu duplice: 1’«entusiastica adesione» o I’«intransigente ed adirata

ripulsa»'??

. La causa di tanto interesse sta altresi nella propensione alla sofferenza di
queste rare menti, tormentate dall’insoddisfazione della propria esistenza, spesso
afflitte da nevrosi di ogni genere, che trovavano nella parafrasi psicanalitica un

sollievo dato dalla consapevolezza del proprio male e delle sue cause. Saba —un solo

esempio — introiettd avidamente gli insegnamenti psicanalitici, che gli servirono per

122 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, L altra Trieste, in Trieste, cit., p. 135.

123 GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi, cit., p. 3.
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meglio interpretare il mondo, come «lanterna nel dedalo cieco dell’abisso»!'?* senza,
tuttavia, poter «placare il suo destino» di poeta perseguitato dalla propria acuta
sensibilita; ne rielaboro le teorie inglobandole nella sua visione poetica dell’universo

e, concretamente, nella sua ‘opera’'?

, contribuendo cosi — pur non in termini
scientifici — alla diffusione della nuova pratica. Diversa si dimostra invece la
disposizione di Svevo. A questo proposito Voghera osserva:
Credo comunque sia difficile stabilire con certezza se 1’influenza
di Freud su Svevo sia passata in parte per il tramite di Weiss o no;
0 se magari cid che ¢’¢ di “freudiano” in Svevo non derivi affatto
da Freud, bensi dallo spontaneo maturarsi in Svevo stesso di
elementi analoghi a quelli che spinsero Freud a giungere a certe
sue concezioni (e per alcuni € proprio per questo — per una “ostilita

fra fratelli” — che Svevo si ribella in certe sue pagine contro la
psicanalisi, e si scaglia contro di essa con tutta la sua ironia).!'?®

Schiette e inequivocabili sono, infatti, le parole di Svevo nella lettera che scrisse a
Valerio Jahier il 27 Dicembre del 1927, in cui afferma che «letterariamente Freud ¢
certo piu interessante»: chiara risulta la sua diffidenza nei confronti dei risultati
medici della pratica psicanalitica, che tuttavia, come ¢ noto, diviene focale nel suo

piu celebre romanzo.

124 GIORGIO BERGAMINI, Lettere dalle frontiere dell’anima, in Quassi Trieste, LIBERO MAZZI (a c.
di), Bologna, Cappelli, 1968, p. 37.

125 Si evidenzia, a tal proposito, il continuo riferimento alla psicanalisi nella sua opera Scorciatoie
e raccontini, cit.

126 GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi cit., p. 17.

74



CAPITOLO SECONDO

Letteratura triestina del Novecento

Aspetti principali della letteratura triestina

La letteratura triestina che valga la pena di essere trattata, suggerisce Magris, €
quella che prende piede dall’autocoscienza della triestinita e si pud collocare dal
Novecento in poi; prima di essa solo uno stuolo di opere che appartengono a
quell’area geografica, senza caratterizzazione di alcun genere, piuttosto di interesse
politico-patriottico, prima risorgimentale e poi irredentistico':

¢ storicamente esatto far cominciare la letteratura triestina del
nostro secolo — decisamente differenziata dall’anteriore letteratura
giuliana, direttamente tributaria, in un ambito provinciale e in una

condizione epigonica e ritardataria, della letteratura nazionale —
dal movimento rinnovatore promosso dalla «Voce».>

! Cfr. CLAUDIO MAGRIS, per un’antologia della letteratura triestina, in «Lettere italiane», Vol. 11,
n. 1 (Gennaio-Marzo 1959), pp. 104-112. Si veda inoltre: ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei
dirvi cit. p. 8: «D’altronde nel 1909 esiste a Trieste una cultura dignitosamente epigonale, fatta di
tradizioni erudite intrecciate a passioni nazionali: la cultura degli studi di storia patria, delle memorie
locali e degli archivi municipali delle cittadine giuliane e istriane, un umanesimo provinciale e pieno
di decoro, onesto e antiquato, non realmente consapevole di cio che accade nella storia del mondo ¢
arroccato in un’ignara e a suo modo intrepida posizione difensiva dinnanzi alla violenza distruttiva
della storia mondiale che ha gia passato agli atti quella cultura retorico-umanistica, quegli archivi di
storia patriay.

2 BRUNO MAIER, Condizione della letteratura triestina del ‘900, in Saggi sulla letteratura triestina
del Novecento, Milano, Ugo Mursia Editore, 1972, p. 3.
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E ’esperienza vociana® a consentire ai triestini di approfondire il proprio percorso
di ‘metacognizione’ e di far inoltre conoscere la propria ‘periferica’ realta alla
nazione italiana. Questo avviene quasi per necessitd: si impone |’imperativo
categorico di esprimere la propria condizione, che non ¢ certo «semplice dato di
naturay, quanto pitl una «consapevole creazione umana, nata e cresciuta in un tragico
conflitto tra gli interessi primordiali della vita, e le aspirazioni ideali di un frammento
di umanita intestata a non rinunciare alle sue tradizioni, alla sua anima, ai suoi amori
e ai suoi odi»*. Di qui ha origine il ‘Manifesto’ slataperiano del «volere un’arte
triestina» ad hoc per far fronte all’assenza di «tradizioni di culturay e contrastare il
proprio insito slancio mercantile che vuole togliere valore all’esperienza poetica.

Si affacciava ancora I’'urgenza di far confluire tutte le anime di Trieste in un’unica
e sola’, nella direzione di un’italianitd culturale conquistata con la lotta e con
I’impegno; e quale mezzo migliore della collaborazione con un giornale che
condivideva gli stessi propri ideali. E doveroso ammettere che la vera anima vociana
si ritrova, in nuce, a Trieste, prima del contatto fiorentino; e che quindi si possa
parlare di una «condizione prevocianay tipica dell’ambiente letterario della citta al
confine, di cui sono indici alcune «note distintive di umanita, di poetica e di stile»®
che poi verranno condivise dall’intero movimento fiorentino costituendone il

nocciolo duro. Cio premesso, ¢ altresi possibile ravvisare un accenno di superiorita

3 Conviene specificare, tuttavia, che non tutti gli intellettuali che operano una svolta nella letteratura
triestina sono vociani: primo fra tutti Svevo, che si tiene alla larga dalla rivista.

4 BIAGIO MARIN, La letteratura del Novecento triestino, in Qualche appunto sulla storia e
sull’anima di Trieste, in BIAGIO MARIN, PIERPAOLO LUZZATTO-FEGIZ, Le bianche case alla riva,
Genova, Italsider, 1971, p. 22.

5 «Tu sai che io sono slavo, tedesco e italiano...». SCIPIO SLATAPER, Lettera a Gigetta, in Alle tre
amiche, a cura di GIANI STUPARICH, Milano-Verona, Mondadori, 1958, p. 421.

¢ BRUNO MAIER, Condizione della letteratura triestina del ‘900 cit., p. 231.
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nutrita e ostentata dai fiorentini, i quali, pur interessati alla causa adriatica, non
nascondono di certo, e a cui abbozza anche Stuparich nelle testimonianze di vita

vissuta della sua opera Trieste nei miei ricordi:

[...] vedo subito il sorriso lievemente sarcastico ¢ canzonatorio
di Prezzolini, quando misurava tutta la propria furberia con la
nostra ingenuita, o il compatimento dall’alto che luceva negli
occhi miopi di Papini, quando gli ci appressavamo con I’animo
aperto; e infine non posso dimenticare che la piu corrosiva e
maligna critica al Mio Carso colo dalla penna intelligentissima di
Emilio Cecchi. Tutti e tre toscani. Si, essi guardavano a noi come
«Sigfridi dilettanti» e, dal loro limite regionale, prendevano il
nostro vero dramma di romantici per un dilettantismo d’epigoni.
Ma, seppur dentro questo limite, il loro sguardo coglieva piu di
qualche volta 1 nostri difetti; ed ¢ forse anche per questo che ci
interessava la Toscana: sentivamo 1’attrazione di quello specchio
arguto, in cui potevano specchiarsi nitidi i nostri volti scomposti.’

In questo contrasto con I’inarrivabile finezza dei toscani affiora la limpida e
inesperta vena poetica dei triestini, profondamente romantica e (o perché) sprovvista
di una tradizione retorica: istanza che motiva il profondo contatto della loro
esperienza letteraria con I’esistenza vissuta, soprattutto a livello morale.®
Paradossalmente perd, la ponderosa influenza dell’ambiente vociano fiorentino
sull’implementazione dell’interessamento italiano alla condizione socio-culturale di
Trieste, sortisce in definitiva, conseguenze opposte da quelle auspicate, finendo per
«minare I’integrazione con la nazione italiana agognata dagli intellettuali triestini,
relegandole la cultura in una sfera separata e confinaria»’. Firenze con il suo clima

universitario € 1 vociani restano tuttavia fondamentali nel sottrarre Trieste

7 GIANI STUPARICH, Trieste nei miei ricordi cit., p. 32.
8 Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Per un’antologia della letteratura triestina cit., pp. 108-109.

9 KATIA P1zz1, Trieste. cit., p. 83.
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«dall’invischiamento dell’attardata e impettita letteratura dell’irredentismo, retorica
e umanistica, di un carduccianesimo lapidario e lirico-patriottico»!°.

L’intenzione dei vociani triestini — con Slataper in prima linea — ¢ molto decisa e
sentita; con la sua provocatoria frase!!, che suscita indignazione e rancore in larga
parte suoi concittadini Slataper vuole invece affermare la veritd opposta:
scagliandosi contro ’erudizione locale della tradizione triestina sta compiendo il
«gesto iconoclasta del rivoluzionario fondatore», costretto a negare la cultura
precedente per consentire la nascita di quella nuova, che rappresenti appieno la
‘triestinita’, e che sia «espressione della crisi del sapere»!?.

La letteratura triestina, soprattutto quella di questo primo periodo — la piu autentica
— si distacca con evidenza da quella italiana in senso lato, e questa dichiarazione ¢
avvalorata dalla vivace e accessibile aneddotica di Giorgio Voghera, che racconta in
Gli anni della psicanalisi di un esperimento condotto da un suo conoscente, dal quale
studio emerge spiccatamente la «non italianita» di alcuni tralci della letteratura
triestina sottoposti a diversi lettori sotto mentite spoglie'®. Sicuramente la gia
investita «endogamiay dei letterati giuliani, che condividono assiduamente ambienti
e passioni porta alla conseguenza di una letteratura univoca e dai tratti comuni.

«Varie generazioni di scrittori — quasi fossero concittadini in verticale» con alcuni

10 ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, cit. p. 53.
1 (Trieste non ha tradizioni di cultura»: «La Voce», 11 Febbraio 1909.
12 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Vorrei dirvi cit., pp. 4-14.

13 «Ricordo che, attorno al 1930, una persona a me vicina fece un curioso esperimento. Tradusse in
francese — lingua che conosceva perfettamente — alcuni brani di scrittori italiani, fra cui Svevo,
Slataper e Stuparich, ed alcuni brani di scrittori stranieri, per lo piu tedeschi, eliminando in tutti i casi
gli elementi che potevano alludere troppo chiaramente all’ambiente in cui si svolgeva ’azione. Fece
poi leggere a diversi amici i passi tradotti ¢ chiese loro quali fossero ripresi dall’italiano, ¢ quali da
altra lingua. Mentre i lettori riuscirono ad indovinare in circa 1’80% dei casi — se ricordo bene — la
provenienza dei brani degli altri scrittori italiani, ci fu soltanto uno che attribui a uno scrittore italiano
un singolo passo di Stuparich; con questa eccezione, tutti i brani di scrittori triestini furono attribuiti
a scrittori stranieri». GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi cit., p. 106.
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«elementi di persistenza nella raffigurazione» che creano «un’aria di famiglia, una
leggenda scritta che allontana il dato documentario e 1’originale in un passato
irrecuperabile o irrilevante»: ¢ con queste parole che Ernestina Pellegrini trascura
per un istante il dato storico, la variabile tempo, per enunciare al meglio il carattere
circolare ed autoportante di questa cerchia letteraria, che si sostenta e «continua ad
evolversi secondo le proprie leggi»'*.

Ma la letteratura triestina nasce, anche e soprattutto, con il riconoscimento
accordatole da parte della critica italiana e non, che risulta utile analizzare ai fini di
una migliore definizione e piu profonda comprensione della stessa'>; primo fra tutti
a trattarne ¢ Pietro Pancrazi in un saggio del 1946 su Stuparich, facente parte della

raccolta Scrittori d’oggi:

Mi pare proprio si possa affermare che esiste oggi una letteratura
triestina. Non si pecca di rettorica o di regionalismo dicendo che,
negli ultimi trent’anni, si ¢ rivelata a Trieste una famiglia di
scrittori, poeti e prosatori diversi ma in qualche modo consaguinei,
intonati tra loro. [...] Si potrebbe anche dire che in tutti questi
scrittori ¢ avvertibile una certa laboriosita del linguaggio; [...]
Comune a tutti, piu che la tradizione italiana non porti, € in questi
scrittori 1’assillo morale. [...] Questi scrittori sempre in fieri,
inventori di problemi, e romantici a vita.'¢

Pancrazi individua una serie di tratti comuni — che si andranno a esaminare a breve,

in quanto sono condivisi dalla maggioranza degli studiosi — i quali si ricollegano alla

14 ERNESTINA PELLEGRINI, Le citta interiori, Bergamo, Moretti & Vitali, 1995, p. 17.

15 Si veda CLAUDIO MAGRIS, per un’antologia della letteratura triestina cit., p. 106: «Per capire
Trieste, la sua letteratura e il suo dramma, bisogna rifarsi agli scrittori triestini del primo Novecento,
partecipi di un nuovo clima storico e artistico, e ai critici italiani che di questi si sono occupati.
Coscienza di se stesso del poeta e accoglienza di questa letteratura da parte dei critici italiani: sono le
due facce dell’unico problema della letteratura triestinay.

16 PIETRO PANCRAZI, Scrittori d oggi serie seconda, Bari, Gius. Laterza & f., 1946, p. 103-104.
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particolare condizione identitaria degli intellettuali giuliani. Inoltre, egli non
nasconde la sua ammirazione per I’insaziabile impulso alla ricerca di sé¢ e del mondo
tipica degli uomini di cultura di quest’area che, ascrivendosi alla realta italiana, va a
costituirsi come eccezione, sapendo complementare la viziosa tendenza di «una
letteratura come la nostra [italiana] che spesso si adagia volentieri in schemi chiusi,
e scambia la rettorica per classicismo e I’inerzia per nobiltar!'’. La prima difficolta
che incontrano 1 triestini ¢ infatti la lingua: per la propria conformazione etnica
cosmopolita e poliglotta guardano 1’italiano letterario come un baluardo da
conquistare; e la conquista comporta grande fatica e volonta. Molti di essi debbono
necessariamente uscire dal proprio linguaggio materno per raggiungere un altro
linguaggio ritenuto piu alto, e nel farlo commettono inevitabilmente degli errori,
oltre a far risaltare la conseguente innaturalezza loro discorso letterario, la cosiddetta
loro «laboriosita», che al contempo gli consente di avere uno stile tutto peculiare, e
talvolta di operare una riflessione piu radicata sul senso, per pervenire a una
maggiore sincerita.

Un altro apporto critico fondamentale alla letteratura triestina, sempre in termini di
elogio, proviene da Carlo Bo, che scrive la prefazione all’importante volume
antologico della triestinita curato da Bruno Maier: Scrittori triestini del Novecento.
Intitolando il suo saggio Una grande proposta egli si auspica che questa insigne
cultura letteraria con le sue alte prerogative venga assorbita e assimilata dalla
letteratura italiana, che da essa puo trarre validi insegnamenti; compiendo

un’inversione di rotta rispetto alla tendenza a guardarla «con occhi distratti e con uno

17 PIETRO PANCRAZI, Scrittori d’oggi., cit., p. 103-104.
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spirito chiuso»!'®. Carlo Bo, nel differenziare nettamente le due produzioni letterarie
— italiana e triestina — da una prospettiva immediata e caratterizzare la prima, si

appella al principio di estraneita politico-geografica:

Anzitutto si riscontra, sia pure nell’ambito di un forte e
innegabile spirito municipale, una minore obbedienza alla
caratterizzazione provinciale della nostra letteratura. Per il fatto di
vivere all’estero — e questa, ripetiamolo, ¢ una condizione eterna
dello scrittore triestino — egli ¢ meno legato al rispetto di certe
regole della societa letteraria.'

La letteratura triestina non potra mai costituire una branca di quella, piu ampia,
della propria nazione, in quanto, pur obbedendo «al richiamo di una patria idealey,
non ¢ disposta a rinunciare al «capitale accumulato nell’esilio e nel distacco»?’.
Questo capitale ¢ in special modo dato dal suo ruolo di ‘mediatrice tra due mondi’,
ma anche dalla propria insita ricchezza spirituale e ampiezza di vedute, croce e
delizia dei triestini, che non sono mai potuti sfuggire alla propria vocazione, talvolta
necessita, a «inventare un mondo» e «inventare un linguaggio»?!. L’ingenuita
italiana, secondo Bo’, sarebbe stata quella di ritenere che, una volta avvenuto il
ricongiungimento alla patria tanto agognata ci sarebbe potuto essere un incontro tra
le due letterature, sul terreno condiviso dell’italianita: niente di piu sconsiderato.
Come si ¢ gia affermato, pur conservando una certa devozione verso i classici,

«Trieste ¢ italiana in modo diverso dalle altre citta italiane»??, motivo per cui ad

18 CARLO BO, Una grande proposta, in OLIVIERO HONORE BIANCHI, CARLO BO, BRUNO MAIER,
Scrittori triestini del Novecento, Trieste, Lint, 1968, p. X.

19 Idem.
2 1y, p. VIIL.
2l CARLO BO, Una grande proposta, cit., p. XI.

22 SCIPIO SLATAPER, La vita dello spirito, cit. p. 27.
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esempio qui le avanguardie non hanno attecchito, ma anzi sono state rifiutate nelle
loro sperimentazioni fine a se stesse.

Insomma, il capitolo dei triestini non ¢ stato accolto in maniera adeguata da parte
dell’erudizione italiana che gli ha riservato risposte in ritardo anche quando furono
generose € positive, basti pensare a Svevo: in un primo momento rifiutato
aspramente. Gli scrittori triestini, tuttavia, non hanno mai rinnegato se stessi € non

sono stati tratti in inganno dai loro fratelli, e in questo sta la loro forza:

la forza della letteratura triestina, di una letteratura che non si ¢
mai lasciata schiacciare tra due civilta cosi diverse, al punto di
apparire a volte inconciliabili e che per questo rappresenta davvero
qualcosa come un esempio. Quando una letteratura sa assumere su
se stessa tante responsabilita e di origine talmente contrapposte fra
loro, ha reso un grosso servizio all’uomo e — paradossalmente —
diventa un vanto anche per coloro che non I’hanno saputa
intendere a pieno né rettamente.”’

Il paradossale e ancora una volta contrastante carattere della letteratura che
pertiene ’area triestina ¢ quello di avere due indirizzi culturali di natura opposta;
Trieste ¢ considerata culturalmente arretrata per la sua marginalita rispetto il
territorio italiano, e contemporaneamente anche principale rappresentante della
modernita dell’universo mitteleuropeo, dovutamente alla sua posizione privilegiata
oltre che al suo cosmopolitismo; inizialmente ¢ I’unico punto di contatto culturale
tra I’Italia e I’Europa, tanto da far affermare a Silvio Benco in un articolo per il
«Corriere della sera» datato 1946: «lo spirito italiano nel farsi europeo dovra passare

ancora una volta per di qua»®*. Ma ¢& proprio 1’accostamento e 1’intrecciarsi di

23 CARLO BO, Una grande proposta, cit., p. XIIL.

24 SILVIO BENCO, Trieste, punto estremo di una linea fatale per I’Europa, 11 Giugno 1946.
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elementi inconciliabili a trasfigurarsi nel «nocciolo della modernita e singolarita
triestine»®.

L’arretratezza attribuitale, d’altro canto, rivela di essere una possibilita di varcare
la soglia del provincialismo della letteratura italiana di inizio secolo, legata alle
«mode d’oltralpe»®®, nell’aderire a un naturalismo in Italia ormai superato ma che
qui scopre una dimensione incredibilmente moderna, che non cozza — almeno non
del tutto — con I’altra grande componente culturale sedimentata nel panorama
triestino: il romanticismo nordico; un tipo di romanticismo che nel suo essere venato
da «un misticismo intellettualistico e sensuale, assai lontano dalla misura olfattiva
ed ordinata dello stampo cattolico», differisce percid profondamente dal
romanticismo nazionale antecedente 1’Unita, il quale risulta invece «tanto poco
europeo e tanto poco rivoluzionario»?’. Mentre in Italia i romantici stranieri erano
stati accolti tardivamente e con poco entusiasmo, e inoltre — in quanto poco
confacenti la mentalita italiana, chiusa e provinciale — erano stati meramente

strumentali alla «nascita stentata del nostro decadentismo»®®

, a Trieste invece la
vicenda avevano avuto diverso esito, essendo la citta piu fertile nel suo irrequieto
clima di apertura culturale internazionale, che permetteva altresi il mantenimento di
una sfrenata atmosfera di rivolta. Occorre tuttavia ricordare che un romanticismo di

stampo mazziniano e risorgimentale ¢ esistito a Trieste nel periodo della conquista

nazionale piu sentita, a cavallo delle due guerre, quando 1’attenzione e I’interesse

25 KATIA P1zz1, Trieste. cit., p. 82.
26 GIORGIO VOGHERA, Gli anni della psicanalisi cit., p. 108.

27 ERNESTINA PELLEGRINI, Aspetti della cultura triestina tra Otto e Novecento, in La Trieste di carta
cit., pp. 13-14.

28 Idem.
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erano dedicati, per ovvie ragioni, all’ammissione e legittimazione dell’italianita
cittadina: «ai romantici italiani ¢ demandato il compito di disperdere le insicurezze
nazionali e culturali triestine»*’. E pertanto a questo scopo che vengono innalzati a
canone figure come Dante e Petrarca, e soprattutto grande stima e riconoscenza ¢
riservata al De Sanctis, che con la sua grande opera di ridefinizione della tradizione
offre un valido esempio dell’ambito connubio tra letteratura, impegno pratico e
responsabilita morale. Perfino piu importante risulta, in questo frangente, la
mediazione del Risorgimento Mazziniano, che viene assunto anch’esso a modello
per la lotta di conquista nazionale offrendo spunti per la «dialettica ‘pensiero
azione’»’. L orientamento irredentistico, che raggiunge il suo apice negli anni 1880-
1890, nel fulcro della rivendicazione nazionale, continua pero la sua azione anche
nel periodo tra le due guerre, in pieno ventennio fascista®!: si ha percio un ritorno
alla tradizione dei classici che hanno caratterizzato la nazione. Il nazionalismo
assume un’importanza maggiore rispetto all’appartenenza etnica, «rendendo la
nazionalita accessibile attraverso 1’adozione, piuttosto che il retaggio genetico, di
una letteratura modellata su una “grande tradizione”, sul canone letterario italiano»’2.
Come si ¢ gia visto, I’irredentismo triestino € caratterizzato da un proteso interesse e
una sentita devozione nei confronti del Risorgimento e dell’Unificazione italiani,
elevati a mito. E proprio questa insistenza sui fervori mazziniani che da adito

all’accusa di ‘ritardo culturale’ dell’area triestina, i cui intellettuali si avvicinano a

2 KATIA P1zz1, Trieste, cit., p. 47.
30 i, p. 42.

31 KATIA P1zz1, Trieste. cit., p. 37: «Il fascismo non esita a puntellarsi su un “pesante retaggio” di
nazionalismo, che a Trieste risulta piu marcato che altrove tra il 1880 e il 1890.»

32 Idem.
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modelli dell’Ottocento letterario italiano come Manzoni, Leopardi, Verga o Nievo,
con il trionfo della storiografia patriottica; un esempio ¢ costituito dall’opera di
Attilio Tamaro®. Umberto Saba celebra, a questo proposito, nei suoi Scorciatoie e

raccontini la nutrita ammirazione che sente per I’opera verdiana:

VERDI Amavo poco, nella mia prima giovinezza, questo artista,
quasi troppo geniale per essere un artista. «Tutti 1 suoi personaggi
— dicevo — cantano divinamente con alito vinoso.» Ma quel
«divinamente» lo aggiunsi piu tardi. Fu una sera, in caserma. Ero
solo nella mia bianca immensa camerata, quando un altro
consegnato (Gobbetti si chiamava; era Lombardo, anzi Milanese)
entro improvvisamente, cantando «Bella figlia dell’amore». Tutta
I’Italia, con 1 suoi mari, i suoi monti, le sue citta, mi entrd nel cuore
come un fulgore azzurro.>*

Ancora una volta, ¢ tuttavia doveroso aggiungere, che il fervore irredentistico che si
appigliava al mito del Risorgimento non era univoco. Tutt’altro invece, la
popolazione si divideva tra coloro che aderivano alle istanze piu squisitamente
risorgimentali (e quindi di unione e pacificazione nazionale) e altri 1 quali, al
contrario, si servivano della causa irredentistica unicamente per combattere
I’oppressione austriaca: in questi ultimi si puo identificare il pensiero separatista;
orientamento votato alla tutela del particolarismo triestino anche a livello culturale,
rifuggendo cosi il canone nazionale nell’insistere su una letteratura che se ne discosti
e abbia vita propria.*’

Altra compagine strutturale della letteratura triestina in aggiunta al ‘romanticismo

nordico’, al classicismo e al mito del Risorgimento — secondo un attento studio di

33 KATIA P1zz1, Trieste, cit., p. 42.
3 UMBERTO SABA, VERDI, in Seconde scorciatoie, cit., p. 280, n 46.
35 Cfr. ELIO APIH, Trieste, Bari, Laterza, 1988, p. 89.
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Ernestina Pellegrini — & appunto il naturalismo, che sopraggiunto in ritardo rispetto
alla sua diffusione italiana, «reagendo su un fondo romantico mobile ed esasperato
[...] si colora di tinte di incredibile modernita» e — come gia accennato — «non viene
utilizzato in funzione anti-romantica»>°. Il naturalismo che prende piede a Trieste,
risentendo degli influssi degli autori scandinavi e dei romanzieri russi, viene ad
assumere una configurazione particolare; cifra anch’essa dell’ambivalente
convivenza di elementi in contrasto, «in reciproca correzione € rispettivo
potenziamento» tipica della cultura triestina; quegli stessi «movimenti culturali che
altrove hanno trovato stagioni diverse e decise condizioni di differenziazione,
quando non in antitesi»’’. Un caso interessante, a questo proposito, & rappresentato
da Svevo, che fonde nella sua ‘poetica’ istanze razionaliste e irrazionaliste e trova la
propria autorialitad scandagliando i principi filosofici alla base delle diverse correnti
letterarie accolte nella cerchia erudita giuliana, e giungendo a una personale visione
che verra traslitterata nella sua opera. Egli perviene a denunciare la sterilita distaccata
del naturalismo zoliano — troppo impegnato alla «dimostrazione di un’idea
astrattan’S, per riuscire a documentare la vita vera — e le antepone il realismo
flaubertiano, a lui piu ‘spiritualmente affine’. La propensione al realismo, infatti, ¢
come un ritorno alle radici, e qui si spiega il perché dell’analiticita sveviana, da
leggersi come una sorta di meccanismo di difesa dalla deriva irrazionalista e
schopenhaueriana, ma le cui manifestazioni danno atto di una sensibilita del tutto

opposta all’osservazione scientifica, votata alla dimensione onirica e vagheggiatrice:

36 ERNESTINA PELLEGRINI, Aspetti della cultura triestina tra Otto e Novecento, cit., p. 19.
37 i, p. 29.
3 i, p. 20.
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da questa ambivalente ‘corruzione’ e ‘corrosione’ del naturalismo, dalla
constatazione di «un darwinismo impossibile»*® hanno origine i personaggi sveviani,
inetti, malati e dall’anima inquieta, «abili ingannatori di loro stessi»*° ridimensionati
nella propria fervida fantasia da un’ironia tranchant che li riporta sulla retta via
dell’oggettivita. Zeno, che ¢ il punto di arrivo della riflessione sul dissidio dell’'uomo
che esula in una «sfera di solitaria evasione» per evitare il confronto con la «realta
nemicay, perviene a una soluzione che sta a meta tra una vittoria e una sconfitta,
ovvero «all’accettazione accomodante e prosaica, amaramente ironica e pessimista,
del grigiore anonimo dell’esistenza borghese»*!. In questi passaggi e stati interiori,
in questa complessa analisi psicologica del fallimento si identifichi il germe del
personaggio letterario moderno®’. 1l realismo a Trieste perd si allarga ancora,
annoverando il filone degli scandinavi e dei russi, che entrano piu facilmente in
sintonia con la «personalitd fortemente romanticizzata della cultura triestina»®.
L’insistenza su personaggi di classe borghese — laddove invece il naturalismo
predilige il proletariato, per avviare riflessioni di inquadramento storico-sociale —
rende maggiormente comprensibile 1’adesione della letteratura triestina al realismo;
anche se la figura del borghese ¢ in questa accezione da considerarsi in quando

immagine dell’uomo fout court, dell’individuo contemporaneo con la sua psiche

intricata e contorta. Certamente il borghese incarna anche uno dei simboli chiave

39 ERNESTINA PELLEGRINI, Aspetti della cultura triestina tra Otto e Novecento, cit., p. 22.
40 Ivi, p. 21.
41 BRUNO MAIER, Condizione della letteratura triestina del ‘900 cit., p. 5.

42 «Svevo appartiene a quella generazione di scrittori nella quale si compie, con risultati di altissima
poesia, la fondamentale rivoluzione della letteratura moderna ossia la disarticolazione della totalita e
del grande stile classico». ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Apollo e Mercurio, in Trieste. cit., p. 81.

43 ERNESTINA PELLEGRINI, Aspetti della cultura triestina tra Otto e Novecento cit., p 24.
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della societa triestina, basata sul commercio € sulla concretezza di un lavoro che sia
in grado di redimere I’individuo. Per questo si puo notare che anche gli stessi letterati
che costruiscono la storia culturale triestina sono prima di tutto uomini con delle
solide occupazioni materiali** e pertanto dal rapporto turbolento intrattenuto con
I’esercizio intellettuale, che di fatto rappresenta una necessita da cui e di cui
vorrebbero liberarsi. La propensione per il mondo borghese ¢ pero tutto il contrario
rispetto a una presa di posizione di carattere politico; la letteratura triestina ¢ distante

anni luce da questa istanza:

La letteratura dei triestini non ¢ mai politica. Probabilmente per
aver sin dagli inizi imparato a lavorare sul tempo lungo, puntando
sui temi alti, essa ¢ arrivata a esaltare certe soluzioni intermedie,
nel tentativo di cogliere I’'uomo al di sopra delle sue frontiere
provvisorie. Del resto, gli stessi problemi politici e sociali, nel
contesto di un discorso piu generale che non manca di investire
I’anima intera della citta, assumono sempre un accento molto
particolare, non valutabile secondo il nostro metro.*’

La ‘triestinita’ si fa piuttosto portatrice — nella sua letteratura — di una costante che
¢ il profondo senso di solitudine, di lontananza, un disagio intimo che ¢ trasposto dai
triestini nella sua accezione positiva, vale a dire nelle loro «straordinarie misure di
fede»*$; additare queste ultime come semplici atti politici significa involgarirle,
sminuendone cosi il rilievo; Dar loro riconoscimento si configura invece come presa

di coscienza del particolare dissidio dal quale sono provocate, del sentimento di

4 «Lo Svevo ha esplicato per lunghi anni una proficua attivita industriale, mentre Saba ha gestito
una libreria antiquaria e il Giotti ha ricoperto un modesto posto d’impiegato». BRUNO MAIER,
Condizione della letteratura triestina del ‘900 cit., p. 4.

4 CARLO B0, Una grande proposta, in OLIVIERO HONORE BIANCHI, CARLO BO, BRUNO MAIER,
Scrittori triestini del Novecento cit., p. XII.

4 Idem.
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estraneita alla tradizione italiana che convive con esse, che spinge ad esempio un
Saba a prendere le distanze da certi estetismi tipicamente italiani, per insistere nel
voler difendere la peculiarita della sua cultura d’origine che predilige invece la
sostanza. I problemi di ordine politico e sociale sono affrontati a Trieste in maniera
del tutto unica: sono interiorizzati dai triestini, che ne fanno anche e soprattutto una
lotta individuale, e in questa maniera vengono tradotti in tragedia esistenziale. Per
appianare il proprio animo scisso devono cercarsi € capirsi in continuazione € se
anche questo sembra non avere a che fare con la materia letteraria, qui sta invece la
chiave di volta: la scoperta e chiarificazione di se stessi € spinta propulsiva per «la
realizzazione del proprio mondo interiore nell’opera effettiva».*’ In quanto percorso
di indagine identitaria individuale e sociale, la letteratura non pud in questo contesto
essere vuota espressione estetica e manieristica, ma al contrario indirizzarsi —
attraverso un senso morale di vero e proprio ‘assillo’ — alla presa in esame della
verita. Prima di rinvenire la propria cultura, il proprio stile o il proprio linguaggio,
tuttavia, occorre cercare e trovare se stessi in quanto uomini, perché prima di tutto si

¢ semplicemente questo, senza sovrastrutture:

Io non posso dimenticare queste cose essenziali della mia natura:
prima di tutto sono uomo. Poi sono poeta (e non letterato). Poi
sono triestino (cio€ senza una tradizione letteraria, ma devo fare
tutto da me, e sopra un materiale storico e etnico molto piu intenso
che per lo pin).*

Queste parole scriveva Slataper a Gigetta il 28 Gennaio 1912 in una lettera

fortemente rappresentativa. La vocazione al lavoro nella sua concretezza degli

47 BRUNO MAIER, Caratteri, motivi, aspetti della letteratura triestina del Novecento, in OLIVIERO
HONORE BIANCHI, CARLO BO, BRUNO MAIER, Scrittori triestini del Novecento cit., p. 11.

48 SCIPIO SLATAPER, Alle tre amiche - Lettere, GIANI STUPARICH (a c. di), Milano-Verona,
Mondadori, 1958, p. 136.

89



intellettuali triestini & la vocazione della partecipazione attiva alla vita*’, che rifugge
la “torre d’avorio’ intellettualista, e in questo senso ¢ possibile affermare la presunta
‘antiletterarietd’ triestina — istanza presa in causa da chiunque si sia occupato di
triestinita. E un’inclinazione dichiarata e manifesta in piu scritti, e ravvisabile in
molti atteggiamenti, a una ‘letteratura’ considerata «falsitd del sentimento»* e
invece una ‘poesia’ che nobilita e innalza 'uvomo perché lo conduce alla verita.
Anche Saba insiste sull’esperienza poetica volta al raggiungimento della verita, in
particolare in un suo saggio inviato nel 1911 alla Voce, in cui si esprime sull’'urgenza
di una poesia onesta. Viene qui fatto un confronto tra due grandi autori come
Manzoni e D’Annunzio, che incarnano rispettivamente «onesta e disonesta

letteraria», «versi mediocri e immortali e magnifici versi per la piu parte caduchi»’!:

Da un manzoniano, anche di non altissimo ingegno, si poteva
sempre attendersi qualcosa di buono, perché aveva appreso dal
maestro non la necessita di essere un grand’uomo, né uno scrittore
originale ad ogni costo: ma quella di essere, nella vita come nella
letteratura, un uomo onesto. Chi non fa versi per il sincero bisogno
di aiutare col ritmo I’espressione della sua passione, ma ha
intenzioni bottegaie o ambiziose, € pubblicare un libro ¢ per lui
come urgere una decorazione o aprire un negozio, non puod
nemmeno immaginare quale tenace sforzo d’intelletto, e quale
disinteressata grandezza d’animo occorra per resistere ad ogni
lenocinio, e mantenersi puri ed onesti di fronte a se stessi: anche
quando il verso menzognero &, preso singolarmente, il migliore.>

4 «Bisogna nutrire tutto I’'uomo; se resiste € un poeta, se no schiatta, ma almeno ha fatto qualche
cosa. Ma essere un poetino, magari stupendo, magari Petrarca, rinunzio. Bisogna partecipare
attivamente alla vita, in tutti i modi che si puo: il resto vien da sé o non esiste». Lettera a Elody del 1°
luglio del 1913, in SCIPIO SLATAPER, Alle tre amiche, cit., p. 294.

0 SCIPIO SLATAPER, Lettera a Guido, senza data, in Epistolario, a cura di GIANI STUPARICH, Milano,
Mondadori, 1950, p. 136.

S UMBERTO SABA, Quello che resta da fare ai poeti, in Prose varie, in Storia e cronistoria del
Canzoniere, in Tutte le prose cit., p. 751.

32 i, pp. 752-753.
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Saba prosegue affermando che bisogna altresi resistere dalle «involontarie
imitazioni» degli altri poeti che sorgono spontaneamente in mancanza d’ispirazione,
in quanto essa non ¢ mai da sforzare per «meschini tentativi di ambizione o di
successo». Occorre ricercare sempre la propria personalitd e originalita, senza
cercare di oltrepassarsi, ma preparandosi ad accogliere la «grazia» perseverando nel
proprio esame di coscienza dei momenti di ‘buio poetico’. L’onesta in poesia ¢ da
perseguire anche a scapito della perfezione, non cosi importante ai fini di una purezza
dell’opera che ¢ superiore a tutto, perché espressione di sentimenti autentici che
rimarranno sempre scolpiti per essere a disposizione dei posteri. Anche e soprattutto

3

in Storia e cronistoria del Canzoniere> si individua questa concezione®*; nello

specifico all’interno di un saggio considerato programmato, ossia Quello che resta
da fare ai poeti, in cui un fittizio Saba svolge un’autocritica mostrando i propri punti

di forza e le proprie debolezze poetiche, mentre delinea a chiare lettere la sua visione:

Uno dei suoi maggiori titoli [del Saba] ¢ quello di non aver scritto
mai, o quasi mai, per il solo desiderio di scrivere, o per altri motivi
ambiziosi; [...] Quasi tutte le sue poesie dal bisogno di trovare,
poetando, un sollievo alla sua pena; piu tardi anche da un’ispecie

di gratitudine alla vita. E il cosiddetto “dilettantismo di Saba”.>®

33 Si evidenzia che la suddetta opera — un’analisi con commento al Canzoniere - ¢ da attribuire allo
stesso Saba, che assume un nome fittizio per figurarvi come autore, anche se «lo pseudonimo (occorre
dirlo?) non voleva ingannare nessuno. Era una mera “finzione diplomatica”. Tutti sapevano che
I’autore dello studio sulla poesia di Saba era Umberto Saba». UMBERTO SABA, Prefazione, in Storia
e cronistoria del Canzoniere, in Tutte le prose cit., p. 401.

54 «Saba, nelle sue composizioni piu alte, ed anche in quelle che ha, mano mano, rifiutate, fu uno
dei pochi poeti dei nostri giorni che si abbandonarono sempre, ed in buona fede, a quella grande e
rara cosa che gli antichi chiamavano I’ispirazione. Ed ¢ anche vero che, dove I’ispirazione manca o
scarseggia, Saba vale poco o nulla: ¢ impotente a rimediare. La “letteratura” non gli fu mai un valido
soccorso. Per lui, per la sua particolare poetica, la letteratura sta alla poesia come la menzogna alla
verita»y. UMBERTO SABA, Qualita e difetti di Saba. Alcune ragioni della sua contrastata fortuna, in
Storia e cronistoria del Canzoniere, in Tutte le prose cit., p. 412.

55 Ivi, p. 410.
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Qui il “dilettantismo’ sta nell’autenticita e nella sincerita fanciullesca e ingenua dei
versi che defluiscono unicamente dalla profondita del sentimento del poeta, il quale
rende la poesia un mezzo per raggiungere lo scopo della propria autoanalisi e si
impegna in un patto con il lettore. La sua immediatezza prevarica la presenza di
‘errori’ nella sua poesia, i quali sono utili alla comprensione della sua opera in senso
lato. Inoltre, gli errori, sono spesso sintomo di intenso lavoro di ricerca della verita,
che in quanto «perfezione “costante ed assoluta” non & di questo mondo»’®; per
questa ragione chi sbaglia piu soventemente, come Dante ad esempio, € colui che piu
si avvicina alla verita, senza peccare della presunzione di realizzare versi perfetti,
come Petrarca: «questi stia al primo come una candela al sole»’’.

Si € compresa, a questo punto, la ragione del carattere autobiografico che si associa
molto spesso alla letteratura triestina; che deriva appunto dall’insita necessita degli
autori di mettere a nudo i propri sentimenti allo scopo di avanzare nell’introspezione
individuale e darsi un senso, per far fronte al vuoto al quale ci si sente relegati per
nascita. Come si ¢ gia visto, anche I’accoglienza — in modalita precoce rispetto alle
altre parti d’Italia — riservata alla psicanalisi e il suo utilizzo in letteratura avviene in
quest’ottica, per penetrare al meglio la psiche dei personaggi.

E quale ‘pozzo’ migliore esiste da cui trarre e attingere la verita poetica se non la
vita stessa: cosa ¢’¢ di piu vero, autentico e incontrovertibile, incontaminato dalla
falsita dello sterile esercizio letterario svuotato dal senso dell’esistenza? E palese si
tratti di una domanda puramente retorica: occorre che 1’arte venga ricavata dalla vita,

ma solo attraverso la poesia possiamo cogliere la verita nella prosa dello stare al

36 UMBERTO SABA, Qualita e difetti di Saba, cit., p. 411.
ST i, p. 411.

92



mondo. Alcune lettere inedite che Saba scrive a Giovanni Comisso testimoniano
questo indirizzo di pensiero, come quelle del 23 dicembre 1928 e del 16 giugno 1945:

sei un uomo giunto all’arte non attraverso i libri, ma attraverso
la vita.>®

Senti, Comisso mio, ascolta il mio consiglio: vivi come sai e puoi
(cio¢ istintivamente) e cava dalla tua vita 1 tuoi racconti, i quali,
piu aderiscono alla tua personale esistenza, piu piacciono ed
interessano.’

Essere uomini per i triestini ¢ una condizione che precede quella di essere
intellettuali, in una prospettiva che si ¢ gia rivelata marcatamente antiletteraria.
Se dai caratteri enunciati si evince una certa discrasia nella vocazione letteraria
triestina: essa ¢ a ragione. Si elevi a esempio il contrasto tra lo slancio per un
esercizio intellettuale che sia di responsabilita politica, di tipo quindi moraleggiante
e religiosamente votato al sacrificio per I’espletazione di un senso da attribuire alla
vita umana in generale, attraverso la sincerita della poesia; che si accosta agli
Slataper. Contro invece una diversa posizione di realismo laico, di ricerca
individuale in cui la poesia sia invece utile al singolo nella esternazione dei suoi
sentimenti; sincerita dei sentimenti di cui tutti gli altri singoli perod possano giovare;
con un profilo piu ironico e disincantato, che si confa a figure come Svevo o Saba e
inventa la modernita che nel nuovo Romanzo, appartenente agli inetti, e agli

antieroi®’. Slataper, nel tentativo di dare vita a un ‘nuovo umanesimo’, attraverso la

8 BRUNO MAIER, «Lettere inedite» di Saba, Svevo e Comisso, in Saggi sulla letteratura triestina
del Novecento, cit., p. 93.

3 Idem.

60 «Al virilismo morale di Slataper (e della generazione della guerra) corrisponde dalla parte di
Svevo una inettitudine che non conosce piu la moralita degli ideali ma procede per impulso delle
intermittenze del corpo-mente. In un’altra dimensione che ¢ il moderno, consapevole che la vita
attuale ¢ inquinata alle radici». MARINO BIONDI, La cultura di Scipio - un esame di esistenza, in
FULVIO SENARDI (a c. di), Scipio Slataper: Il suo tempo, la sua citta: miscellanea di studi, Gorizia,
Istituto giuliano di storia, cultura e documentazione, 2013, pp. 29-30.
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proposta di una letteratura che dia un modello di comportamento piu che una traccia
estetica e che non puo appartarsi da un imperativo pratico, rimane cosi oltremodo
ancorato alla tradizione ottocentesca di stampo romantico, dando prova della propria
inattualita: «se fosse passato illeso attraverso la guerra sarebbe stato un sopravvissuto
a se stesso e al proprio universo»®!. Infatti, a fare da ponte tra le due Trieste — della
«letteratura pratica» e della «letteratura di scavo interiore»®* — ¢’¢ la guerra, come
prospettiva divaricatrice che spazza via definitivamente, con il suo decorso, ’alone
di impegno civile militante, per lasciare spazio alla crisi della modernita, unica
alternativa allo sgomento sopraggiunto per 1’esperienza di quell’enorme massacro.
Occorre infatti operare un distinguo nel discernere i triestini attivi nei primi decenni
del secolo da coloro che sono venuti dopo — tra le due guerre — che hanno riportato
il filone letterario alla tradizione, ma non trascurando la graduale e naturale apertura
della cultura cittadina alle innovazioni del resto d’Italia e d’Europa che ha luogo nel
corso del tempo. Di seguito si va declinando pertanto un breve profilo storico che
abbraccia le varie fasi (1900-1950), annoverando anche 1’importante contributo di
giornali e riviste.

Subito dopo la prima guerra mondiale, Trieste matura il filone della letteratura di
guerra, che acquisisce una carica patetica piuttosto intensa, nell’ottica di un riscatto
del «quotidiano prosaico»®, ma anche di un’enfatizzazione del carattere
dolorosamente collettivo che il conflitto di massa ha fatto emergere. Inoltre, il crollo
degli ideali irredentisti si traduce nella cosiddetta psicologia del reduce, che miete

molte vittime, tra le quali molte delle figure della cultura triestina che si avevano

6! ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, cit. p. 57.
2 i, p. 60.
63 vi, p. 75.
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contribuito volontariamente al conflitto. Con il 1918 si assiste alla definitiva
separazione dal mondo danubiano-balcanico e 1’ufficiale entrata a far parte della
realta italiana. Questo scollamento ha due esiti principali: lo sviluppo di un’intima
«nostalgia per il mondo di ieri» e una «politica di difesa nazionale sempre piu
astratta, pit aggressiva ed esasperata»®®. Tuttavia, la letteratura triestina non si lascia
fuorviare dalle estetiche fasciste, e persevera nella sua missione anche pratica, che
ora diventa piu che mai impellente, in quanto urge ritrovare il connotato di diversita
che distingue Trieste dalle altre citta italiane. Questo ¢ il momento in cui il ruolo di
mediazione con il mondo culturale tedesco ed europeo viene piu tratto a suo
vantaggio: gli scrittori triestini divengono, «anche attraverso il binomio spesso
presente e intercambiabile di ebraicita ed europeismo — la promessa di una
sprovincializzazione»®>. Come si ¢ gia avuto modo di scoprire, la compagine ebraica
¢ ben rappresentata in Trieste e di conseguenza si ritrovano diversi tratti propri di
quella particolare spiritualita anche in letteratura, come ad esempio 1’autoironia che
¢ evidente in Svevo, o un I’importanza accordata alla fatalita, al caso®; come se non
bastasse Trieste ha anche rilevanza storica nella diffusione della cultura ebraica nel
resto d’Italia, attraverso la rivista ebraica che qui sorge: il «Corriere Israelitico».

Le riviste italiane hanno un importante merito nella circolazione della cultura
triestina, e dopo la «Voce» ¢ la stagione di «Solaria», che attraverso le recensioni di
Montale, propaga e amplifica la fama di Svevo e rappresenta, negli anni venti-trenta,

una cassa di risonanza per gli scrittori giuliani in generale, non senza provocare

%4 ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, cit. p. 76.
65 vi, p. 77.

% Si veda, a proposito, il gia citato volume di Giorgio Voghera, Gli anni della psicanalisi.
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qualche rivalita tra questi ultimi. Negli anni trenta, inoltre, alcuni letterati, come
Quarantotti Gambini e Benco, si pronunciano contro la generalizzazione e
cristallizzazione di un calco triestino che ¢ stato progressivamente banalizzato;
laddove in realta, il canone non ¢ che il prodotto di una cerchia ristretta di figure
(peraltro una diversa dall’altra nelle proprie implicazioni) di un dato periodo storico,
e che si erge, a torto, a cliché dell’intera letteratura triestina: «si nega di essere
semplicemente i nipotini di Svevo, e si reclama il diritto ad una propria originalita,
anche se si finisce poi, in fondo, per ribadire il fatto di sentirsi nel centro della propria
anima, sempre un “italiano sbagliato”»%’. Gli anni del Fascismo sono caratterizzati
da una letteratura che non si piega all’autarchia culturale delle avanguardie, ma in
cui anzi permane I’impegno civile, e anche dopo il ’45 — anno che segna una svolta
per la letteratura italiana, che avra da questo momento in poi un ‘nuovo corso’ —
rimane, pur mutando fase letteraria, fedele alla tradizione, gia di per sé ultramoderna

sotto vari punti di vista:

la migliore, piu caratteristica ed esponenziale letteratura triestina
non si era compromessa con il fascismo né aveva svolto un ruolo
di fiancheggiamento o di collaborazione con il regime. Al
contrario essa era stata, almeno implicitamente, antifascista o
afascista, e si era arroccata anche piu saldamente sulla sua alta
tradizione etico-ideologica proprio per sfuggire alle lusinghe e alle
seduzioni del fascismo; e appunto per questo aveva avuto poco da
innovare e da modificare al suo interno negli anni del primo
dopoguerra e aveva proseguito sostanzialmente, senza troppe
scosse, un discorso gia da molti anni iniziato®,

7 ERNESTINA PELLEGRINI, Trieste e Firenze, cit. p. 88.

% BRUNO MAIER, Gli scrittori triestini e il fascismo, Trieste, Edizioni «Italo Svevox», 1975, p. 10.
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Gli anni del dopoguerra offrono infatti la possibilita di confrontarsi con la
tradizione nel portare avanti il lavoro iniziato da coloro che hanno dato alla luce la
letteratura triestina, che costituiscono, da qui in avanti, un antecedente dal quale
risulta impossibile affrancarsi per chiunque si accinga a fare quel mestiere: il dialogo
con le quattro ‘esse’®, di adesione o di rifiuto, & inevitabile.

Nonostante si sia tentato di far entrare all’interno di un rigore logico il discorso di
una letteratura che in realta perlopiu sfugge a questa operazione — piu per desiderio
di fare ordine che per concreta necessita — ¢ stato possibile mettere insieme e in
rilievo tanti degli aspetti della tradizione letteraria triestina, importante e meritevole
di essere annoverata nell’arcipelago letterario italiano: piu che per altre ragioni per
avere attribuito all’arte un ruolo essenziale nella conoscenza piu profonda e autentica

dell’esistenza umana.

% Ci si riferisce alle iniziali di Saba, Slataper, Stuparich, Svevo.
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Tre casi letterari nel tempo

Il mio Carso

Si puo affermare senza titubanza che I/ mio Carso rappresenti I’emblema della
cultura triestina, oltre a costituire un punto di partenza nella designazione di tutti i

caratteri principali della letteratura di Trieste:

Slataper non ¢ stato un grande scrittore (nessun vociano lo ¢
stato). E appartenuto piuttosto alla razza degli uomini di pensiero,
di un pensiero e di un intelletto arrovellati e insonni, fra
contingenza e assoluto, loro stessi guardiani di un faro storico che
illumina certi passaggi, difficili transizioni, e che segnano con la
testimonianza della loro stessa vita periodi ed epoche della
cultura.”

Secondo parte della critica infatti, 7/ mio Carso presenta non pochi punti deboli
dovuti perlopiu allo stile, che valica dal lirismo assoluto, in cui emerge la spiccata
sensibilita dell’autore, a passaggi di prosa che vorrebbero essere mascherati da
confessione ma che di fatto sono cronachistici. L’errore in cui cade Slataper — alla
cui autorialita perd si riconosce «travaglio di scavo» e «coscienza d’arte» —
consisterebbe, secondo questa frangia di studiosi, nel «confondere elementarmente

arte e morale», perdendo di vista «il concetto stesso dell’arte nel suo autonomo

70 MARINO BIONDI, La cultura di Scipio., cit., p. 27.
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valore»’!; per cui la prima (e ultima)’® volta in cui Scipio «affrontava la sua
sensibilita» ne derivava un capolavoro in potenza, «come testimonianza di ricche
possibilita soltanto in parte attuate»’>. Tuttavia, & importante avere una visione
completa, cui si perverra procedendo nell’analisi.

Pubblicata per la prima volta presso la Libreria della Voce nel 1912, dell’opera
sono state successivamente realizzate diverse edizioni, tra le quali spicca quella nel
1958, riveduta sul testo originale, presso Mondadori, giudicata la piu autorevole
perché curata da Giani Stuparich. Egli, in quanto uno dei pochi eruditi triestini
sopravvissuti alla Grande Guerra, si ¢ assoggettato all’impegno etico di raccogliere
I’eredita culturale dei suoi concittadini e amici intellettuali che sono caduti
valorosamente combattendo per la Patria.”*

L’opera si presta a molte definizioni: Romanzo di formazione, Autobiografia,
Autobiografia lirica, Poema; e ancora assume una pluralita di prospettive di genere
al suo interno: autobiografia, diario, saggio, racconto, romanzo, manifesto, ecc.
Prima di tutto ¢ un romanzo di impostazione vociana, che trae linfa vitale — nella

struttura e nell’ideologia che esprime — dalle istanze, fatte proprie, dell’ambiente

" ALFREDO GARGIULO, XXV. - Scipio Slataper, in Letteratura italiana del Novecento, Firenze, F.
Le Monnier, 1958, p. 151-152. Edizione ampliata (1940").

72'S. morira infatti non molto tempo dopo: arruolatosi volontario nell’esercito italiano, subito dopo
la sua personale svolta interventistica, cade il 3 Dicembre del 1915 sul Podgora.

7 Idem.

74 «Giani Stuparich che espia la colpa di sopravvivere alla catastrofe bellica che ha travolto il fratello
Carlo e I’amico Scipio attraverso una leale e costante opera di tutela e promozione dei principi
intellettuali e della produzione artistica d’anteguerra, preservando e portando avanti il dibattito sulla
triestinita nello sconvolto dopoguerra. Stuparich assume la cura di diversi manoscritti del fratello
Carlo [...] e dell’amico Slataper. [...] E dunque dovuto in larga misura a Stuparich se la provincia
letteraria triestina non soltanto sopravvive agli orrori della prima guerra mondiale ma ne risulta
rafforzata grazie a modalita di trasmissione anche leggendarie che la consegnano alle generazioni
successiven. KATIA P1zz1, Trieste. cit., p. 85. Si evidenzia tuttavia, la scoperta, ad opera della critica
contemporanea, di molte omissioni perpetrate da Stuparich nella cura degli originali slataperiani. Si
veda a questo proposito il seguente volume: ILVANO CALIARO, Tra vita e scrittura: capitoli
slataperiani, Firenze, Olschki, 2011.
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della «Voce», che come si ¢ gia detto appaiono duplici: ’anima prezzoliniana e
quella papiniana, che rispettivamente vedono «il lavoro intellettuale concettualmente
piu attento a progettare il futuro», mentre contemporaneamente «viene mossa una
contestazione della cultura borghese attraverso la celebrazione del mito
contadino».” 1l titolo con cui viene pubblicato inizialmente lo scritto & I/ mio Carso
e la mia citta, ma apprendiamo che esso viene poco dopo semplificato nell’attuale
forma, su consiglio di Ardengo Soffici’®. Si nota sin da una superficiale analisi che
il libro ¢ suddiviso in tre parti, e che nella seconda parte prevale la citta — Trieste e
in parte la Firenze dell’esperienza vociana — mentre la terza ¢ piu spiccatamente
carsolina. Inoltre, il titolo ‘rifiutato’ e semplificato in una forma piu poetica ¢
un’assenza che si fa sentire: ¢ I’occultata avvisaglia di «un avvicendarsi di posture
conflittuali»’’ di cui I’intera opera ¢ interamente pervasa: dalla contrapposizione tra
contesto cittadino e industrializzato e ambiente naturale, primitivo e incontaminato;
alle singole dicotomie linguistiche che assumono un potere categoriale forte,
soprattutto nell’opposizione italiano-sloveno (si veda I’ampio uso di accostamenti di
parole come civilta-barbarie, debolezza-forza, vecchiaia-giovinezza,
intellettualismo-vitalismo, letteratura-poesia) e che stanno a designare la dialettica
dei contrari a livello etnico, sociale, sessuale, ecc.’®; al discorso stesso della voce
narrante, portato avanti in maniera contradditoria. Sono infatti anni in cui si verifica

a Trieste un corposo aumento demografico della compagine slava (lo testimonia il

5 CRISTINA BENUSS, 1l mio Carso, romanzo vociano, in FULVIO SENARDI (a ¢. di), Scipio Slataper.
cit., p. 20.

76 GIANI STUPARICH, Scipio Slataper, Milano, A. Mondadori, 1950, p. 119 (Firenze, La Voce,
19221).

77 FULVIO SENARDI, Slataper: “Il mio Carso e la mia citta”, in FULVIO SENARDI (a c. di), Scipio
Slataper. cit., p. 138.

8 i, pp. 137-158.
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censimento del 1910): un dato che diventa socialmente inoppugnabile, benché si tenti
di celarlo con un’italofonia diffusa, e spiega la presenza costante — e talvolta
inquietante — di uno io-altro a livello narrativo.

Dal punto di vista linguistico si nota un ampio uso del dialetto’®, soprattutto nella
sezione che pertiene Trieste; tale scelta ¢ dovuta alla volonta di rappresentare
un’oralita che sia intrisa di concretezza e aderisca maggiormente alla vita, spazzando
via ’artificiosita letteraria di una lingua sui cui grava una tradizione retorico-
stilistica secolare. Che si tratti invece di un’autobiografia dalla forte soggettivita
introspettiva lo apprendiamo dall’importante ruolo che vi gioca l’’i0’, che si arguisce
soprattutto da tre ‘soglie’ (termine narratologico coniato da Genette) principali: la
presenza del soggettivo «mio» nel titolo, la struttura anaforica del «Vorrei dirvi»
ripetuto in incipit che sta a indicare, attraverso lo smascheramento del proprio
travestimento sociale molteplice, una volonta di istituire un patto con il lettore che
abbia alla base la dimensione veritiera dei fatti; e in terzo luogo una lettera autografa
indirizzata all’amico Marcello Loewy e datata 5 Gennaio 1911 che riporta le seguenti

parole®’:

Bene: ora lavoro con piut o meno voglia a I/ mio Carso.
Sottotitolo: Autobiografia lirica. Tre parti: Bimbo, Adolescente,
Giovane. Due intermezzi: La Calata, La Salita; e una fine: Tra gli
uomini: circa cosi. Il poema della giovinezza forte, con 1 suoi
turbamenti, scoraggiamenti e propositi.’!

7 «E la dimensione interetnica del territorio triestino lascia che si impiglino nella rete della scrittura
lemmi di altre lingue che riaffiorano dalla memoria, neoconiazioni espressive, linguaggi settoriali».
ALFREDO Luzi, L’io e la scrittura nel “Mio Carso” di Slataper, in FULVIO SENARDI (a c. di), Scipio
Slataper, cit., p. 129.

8 pvi, p. 125.

81 SCIPIO SLATAPER, Epistolario, cit., p. 91. 1l sottotitolo («autobiografia lirica») rimarra una
dichiarazione d’intenti, non essendo riportato nella prima edizione del 1912 della Libreria della Voce.
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Da questa lettera si desume anche un altro carattere fondamentale del romanzo,
quello di Bildungsroman dato dalla configurazione con cui ¢ strutturato: un percorso
attraverso le fasi della vita, nella direzione del raggiungimento di una crescita
interiore, intervallata pero, da due intervalli topici, la «Calata» e la «Salitay, che nel
loro andamento (verso il basso e verso 1’alto) conferiscono alla narrazione una
reminiscenza del «ritorno all’opposto» junghiano®. Infine, 1’aggettivo «lirica» si pud
giustificare grazie alla «tendenza alla concentrazione dell’enunciato che punta a una
sinteticitd espressiva»®® che scopriamo essere stata fatta attraverso la stesura e che
va a connotare il processo di condensazione che attiene alla sfera del poetico®*.

L’impianto del Mio Carso ¢ elaborato attraverso diversi passaggi, primo fra tutti,
a costituire un primo abbozzo, ¢ I’episodio della Calata, che risale agli inizi del 1910
e che verra riscritta molte volte una volta definita la struttura dell’opera (attestata
dalla lettera al Loewy, sopra menzionata, a inizio 1911), arrivando a essere definita
un «martirio»®. La vera e propria stesura, perd, & portata avanti e pressoché conclusa
nella cornice di Ocizla, collocata nella regione del Litorale sloveno, durante il
periodo che intercorre tra agosto-settembre 1911 e Marzol912, ambientazione
preposta a ritrovare una condizione particolare, oltre che ideale all’isolamento

indisturbato. Si tratta di uno scritto potente che parla attraverso la forza del suo

82 ALFREDO LUzl Lio e la scrittura nel “Mio Carso” di Slataper cit., p. 126.

8 LORENZO TOMMASINL, Rec. a Ilvano Caliaro, Tra vita e scrittura. Capitoli slataperiani, Olschki,
Firenze 2011, in «Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLXXXIX, anno CXXIX, fasc.
628, 4/2012, p. 605.

8 FULVIO SENARDI, Slataper: “Il mio Carso e la mia citta”, cit., p. 148.

85 Cfr. Lettera a Gigetta del 16 Agosto 1911, in SCIPIO SLATAPER, Alle tre amiche, cit., p. 356.
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simbolismo®® e si esplica in due punti salienti, ossia dei momenti topici della vita
dell’autore: la discesa a Trieste e la salita sul Secchieta, momenti che acquisiscono
significati pit ampi. Il picco del dramma interiore di una vita, che trova un suo
percorso privilegiato nella vicenda, ¢ il suicidio (nella vita reale) dell’amante di
Slataper, Anna, detta Gioietta®” (ma anche la morte della madre), che si ritrova a
meta dell’opera, e a seguito del quale 1’io-narrante perde completamente la bussola
della propria esistenza, nei termini di un senso da riaffidare alla propria esistenza, e
a quella umana in generale, per trasfigurazione. La tragica fine di una persona a lui
cosi cara lo costringe ad avviare una riflessione sulla condizione umana, oltre a far
vacillare i1 suoi ideali. Mi si potra scusare se in questa sede si contravviene alla
fondamentale regola della separazione tra autore, narratore e io-narrante. Tale scelta
¢ in linea con una delle peculiarita della letteratura triestina, gia affrontata: quella
dell’inscindibile rapporto, talvolta complicato, tra ‘realta e rappresentazione’®®, tra
vita vissuta e finzione letteraria. Il racconto ¢ un viaggio attraverso le fasi del dolore
del giovane protagonista, che per mezzo di rifiuti e accettazioni reiterati raggiunge —
in epilogo — esiti decisivi, non solo per il superamento della propria sofferenza di

uomo, sublimata in qualcosa di diverso, ma soprattutto nell’elaborazione di una sua

8 L’idea dello Slataper di scrivere un’opera d’arte che rispecchiasse comunque la vita della sua
regione, va fatta risalire ancora al periodo triestino. I giovani [...] cominciavano a sentire la mancanza
di un’arte vicina, attinta dal posto che stimolasse da un lato i corregionali a una vita maggiormente
spirituale e dall’altro facesse nascere quella letteratura giuliana che ancora non esisteva. Ora Scipio
ando subito piu in 1a dei sui giovani coetanei intelligenti, intuendo che un’arte triestina non potesse
nascere dall’esterno, cio¢ attingendola dalla vita com’era; bisognava prima approfondire questa vita,
chiarirsela. Ecco cio che aveva impedito finora che sorgesse: la nessuna volonta o possibilita di veder
chiaro in essa. GIANI STUPARICH, Scipio Slataper, cit., p. 120.

87 Anna Pulitzer, soprannominata Gioetta, che S. aveva conosciuto nel Gennaio del 1909 e che era
presto diventata la sua amante, si toglie la vita con un colpo di pistola alla tempia nella notte tra il 2 e
il 3 Maggio 1910.

8 Ora, la freschezza di questo libro sta proprio nella immedesimazione dell'autore col personaggio,
del poeta con se stesso. Lo si capisce meglio oggi, a maggiore distanza. E ancora a maggiore distanza
acquistera in freschezza. E la parola piu propria. GIANI STUPARICH, Scipio Slataper, cit., p. 131.
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concezione della vita e del mondo, che viene a costituire il vero nucleo centrale
dell’opera. 11 dolore funge pertanto da pretesto per la scrittura. E infatti il lutto che
Scipio deve affrontare che crea le condizioni per 1’affermazione della propria teoria;

una lettera indirizzata a Prezzolini che risale al 2 Giugno 1909 lo testimonia:

Lei s’ammazzava, mentre io urlavo e mi davo pugni perché non
potevo fare un articolo! Vedi? Prima vivevo, come un bimbo
gioca, per la vita stessa, perché c’era sangue fresco nelle mie vene.
Ora comincio a guardare la vita, ed essa mi apparisce cosi grande
e cosi misteriosa che mi par delitto profanarla con affari cerebrali.
Noi a Firenze s’¢ molto lontani da lei. Mi ricordo che a volte
quando una lettera mi metteva in contatto col mondo mio di Trieste
e 10 pensavo che pochi minuti prima avevo discusso su un articolo
di giornale o che so io — ridevo.

Sara necessario anche questo, ma certo ¢ piu necessario mettersi
dentro alla vita, e conoscerla, e amare i suoi dolori, e patirli. Tu
avrai fatto certo cosi, alla mia eta: capisco. Ma ora ti sei serrato
troppo in una cosa riflessa. Hai bisogno di aria, di aria. [...] Io so
che la mia vita non puo essere sotto una maledizione costante di
pensiero che si nutre da s¢. Cammino per le strade degli uomini, li
guardo in viso, li voglio conoscere, voglio che mi raccontino. lo
sono stato un ragazzo che si arrampicava sugli alberi.®

La perdita, che non ¢ stata vana, lo ha essenzialmente ricondotto all’urgenza della
vita, lo ha fatto prendere coscienza della maniera ottusa secondo cui attribuiva
importanza alle ‘futilita’ letterarie, lo ha liberato dalla ‘letterarieta’: ed ecco una
palese affermazione di ‘antiletterarieta’, laddove «non significa perd ignoranza o
noncuranza delle ragioni formali, grezzo contenutismoy; Slataper, al contrario, ha
una cospicua esperienza — talvolta tormentata — della ricerca dello stile; tuttavia

sostiene convintamente che «l’espressione «bella», da conquistarsi, ¢ quella che,

8 Sciplo SLATAPER, Epistolario, cit., pp. 205-206. Si sottolinea inoltre che 1’episodio
dell’arrampicata sugli alberi ¢ riportato anche nella prima sezione del Mio Carso, che ritrae 1’io-
narrante da bambino: «io mi nascondevo spesso su quel vecchio cipresso ricco di cantucci folti e di
cespugli». SCIPIO SLATAPER, /I mio Carso, a cura di GIANI STUPARICH, Milano, Mondadori, 1958,
p.15 (Firenze, La Voce, 1912"), [=MC].
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essenziale e incisiva, aderisce a un pensiero o a un sentimento vero»’’. Il cruccio di
Slataper ¢ soprattutto quello di non aver vissuto intensamente 1’amore che provava
per Gioetta, ma di aver, suo malgrado e inconsapevolmente, perseverato nel
trasformarlo in un impeto letterario e idilliaco, spogliandolo cosi della propria

veridicita, della propria realta, causando — per questo motivo — la sua morte:

tu 1’hai strappata perché non hai capito cos’era. Tu non 1’hai
capita, perché sei un letterato. L’avresti radicata piu fonda nella
terra, nessuno piu I’avrebbe potuta strappare. Potevi esserle dio.
Ora marcisce. Nascera nuova vita da essa (MC, p. 120).

Anche qui emerge il ‘ritorno alla vita’: il Mio Carso ¢ costellato da formulazioni
che esprimono e ribadiscono questo motivo. Anche Stuparich perviene a questa
conclusione nel capitolo dedicato al Mio Carso inserito nel volume intitolato Scipio
Slataper-:

«Sai che il nostro amore ¢ un mezzo? Che io non vivo per lui,
ma traverso lui abbranco tutte le cose che sono avverse?».

Ora, in questa confessione c¢’¢ uno stato di fatto molto serio che
considereremo subito, ma ¢’€¢ anche una velleita molto letteraria.
[...] Poeta, tuttavia tu ami piu il tuo amore che la tua donna! E lo
stato di fatto molto serio cui accennavamo poco fa. Come aveva
potuto dire che egli non viveva per I’amore, ma per mezzo
dell’amore ma per mezzo suo conquistava la poesia, cosi pote di
conseguenza pensare: “Gioietta vive la mia poesia come la sua
vita”. E questo fu un grave errore. Inevitabile egoismo di poeta!
Forse. Ma fu quello che non gli lascio capire fino in fondo la sua
donna.

E la sua donna allora si senti confusa. C’era un tormento il lei
che cresceva.’!

% ILVANO CALIARO, Tra vita e scrittura: capitoli slataperiani, Firenze, Olschki, 2011, p. 94.

9" GIANI STUPARICH, Scipio Slataper, cit., pp. 107, 109, 110.
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La poesia che si ¢ creduto di aver conquistato attraverso I’esperienza amorosa non
¢ che un’illusione che nasconde un vuoto vagheggio stilistico, ma per raggiungere
I’arte intesa come espressione poetica della vita occorre superare la letterarieta, e poi
abbandonarla. Il passaggio dallo status di letterato ¢ dunque imprescindibile, «[ci si
riferisce alla letterarieta] bisogna attraversarla, cio¢ cercarla, praticarla, subirla,
soffrire, metabolizzarla, decantarla, esaurirla, per approdare a un terreno proprio,
quell’autenticitd umana che distingue il “poeta” dallo “scrittore”, dal letterato»’>.
Questo ¢ il percorso che attraversa 1’io-narrante e «noi consideriamo questo amore,
solamente per cio che ha prodotto. Esso ha smosso nello Slataper tutto il fondo»>.

Una tale sofferenza sopraggiunge nella vita del poeta per metterlo nella condizione
di dover necessariamente vivere il dolore, e cosi comprendere che esso € necessario,

come lo ¢ I’amore e la gioia, per penetrare la vita nella sua essenza:

Tu non conosci il mistero, ma anche il dolore che ti fermo gli
occhi sul nulla ¢ parte di esso; e se tu lo esprimi sinceramente, una
parte del mistero ¢ svelata. Perché dal fiore tu conosci le radici,
non dalle radici la pianta. Se il tuo dolore ¢ inerte, che vale il tuo
dolore? Allora esso € vano, ¢ tu, la tua vita, e il mondo. Come nella
sacra forma umana tu devi cercare il mistero, cosi il dolore € la
gioia sono lo sformato nulla da cui tu devi estrarre un nuovo
mondo. Se tu fai, il tuo dolore ha preparato agli uomini una piu
intensa eternita. Perché non sai cos'¢ il bene, ma senti chiaramente
cos'¢ il meglio. Il patimento ¢ buono, se esige da te un piu profondo
dovere. Cosi tu ti allarghi nel mistero, nutrendoti di lui, e le sue
tenebre diventano sole nella tua anima (MC, pp. 133-134).

Ma dunque ¢ I’esercizio del dovere la chiave di volta; cid che riesce a redimere
I’'uomo e a fargli comprendere il ‘mistero della vita’, lo sforzo fisico, il lavoro

materiale, conta molto piu dell’esercizio intellettuale, che ¢ invece «un tristo e secco

92 ILVANO CALIARO, Tra vita e scrittura, cit., p. 90.

93 GIANI STUPARICH, Scipio Slataper, cit., p. 107
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mestiere» (MC, p. 82). E Slataper non ¢ affatto spaventato dal lavoro concreto, anzi
lo preferisce, malgrado la sua vocazione di poeta: «lo avrei dovuto fare il
commerciante. Mi piacerebbe di piu trattare e contrattare che studiare i libri. La bella
cosa viva che ¢ 'uomo!» (MC, p. 61). I’ascesa al Secchieta dopo che a Firenze ha
sperimentato un blocco della scrittura® ¢ una risorsa per cimentarsi nello sforzo che
ripaga I’uomo con una maggiore vicinanza alla poesia della vita, e qui sussiste anche
un chiaro appello ai vociani fiorentini, perché superino la propria non-volonta e si

uniscano anche loro alla dura salita:

Sul Secchieta c'¢ la neve. Andiamo sul Secchieta." Fasce ai piedi;
doppia maglia al petto, un boccone di cioccolata in tasca: € mentre
pesto forte il lastricato della citta perché dai piedi il sangue mi
scorra piu caldo alla testa, penso: "Che ha da fare con la vita dello
spirito cotesta improvvisa scampagnata? C'era un ostacolo in te,
un poco piu alto del Secchieta: e tu invece di pigliarlo di petto e
darci dentro col cranio, gli giri attorno credendo di andare cosi
verso il sole che illuminera a tuo uso e consumo tutte le cose. [...]
Allenta il passo: l'animo si pud ingrassare rapinando la natura.
Tutto ¢ fiorito d'immagini intorno a te. Stendi la mano! : non 1 getti
del rovo tu tocchi, né il cespuglio tenace delle ginestre, né i sassi
della terra: accarezzi e ti pungi del tuo spirito, che ¢ svolato via da
te a crearti il tuo mondo. S'¢ abbattuto contro 1'oscuro amorfo, € ha
piantato di colpo le sue radici, entro di lui; onde il vento lo agita.
[...] Scrivo con il chiodo dell'alpenstoc le lettere Voce nella neve.
Propongo che la festa vociana sia un'annua salita al Secchieta, di
febbraio. Lupercalia. Ah, ah, in questo momento qualcuno esce
dalla redazione d'un cotidiano e va a dormire! Venite a bever l'alba
sui monti! (MC, pp. 83-84 e 86).

Il Carso, come gia in parte affermato, costituisce invece un simbolo; esso raffigura
al meglio il significato che soggiace ’opera di Slataper, ed ¢ un soggetto ideale

nell’espletazione del suo intento. Questo luogo personifica «l’aridita» e «la dura

% «Inutile illudersi: non ho da dire niente. Sono vuoto come una canna». MC, p. 82.
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freschezza della vita circondata dalla morte» divenendo emblema del concepimento

di una verita poetica che sia «fondatrice di vita»®>:

Il carso ¢ un paese di calcari e di ginepri. Un grido terribile,
impietrito. Macigni grigi di piova e di licheni, scontorti, fenduti
aguzzi. Ginepri aridi. [...]

Ma se una parola deve nascere da te — bacia i timi selvaggi che
spremono la vita dal sasso! Qui ¢ pietrame e morte. Ma quando
una genziana riesce ad alzare il capo e fiorire, € raccolto in lei tutto
il cielo della primavera (MC, p. 113).

Con la sua configurazione dura e pietrosa, ma anche fanciullesca e genuina questo
luogo viene contemporaneamente associato alla presenza slava e al mondo contadino

cuil € connessa:

Perché tu sei slavo, figliolo della nuova razza. Sei venuto nelle
terre che nessuno poteva abitare, e le hai coltivate. Hai tolto di
mano la rete al pescatore veneziano, e ti sei fatto marinaio, tu
figliolo della terra. Tu sei costante e parco. Sei forte e paziente.
Per lunghi lunghi anni ti sputarono in viso la tua schiavitu. Ma
anche la tua ora ¢ venuta. E tempo che tu sia padrone. Perché tu
sei slavo, figliolo della grande razza futura (MC, p. 46).

Nell’encomio della «barbara» (MC, p. 46) e infaticabile anima slava ¢ compresa
I’indignazione che Slataper nutre nei confronti della pigrizia italiana, o triestina, che
invece, al contrario, contraddistingue un popolo accidioso e privo di midollo, che

anzi sfrutta le risorse slave ‘rammollendosi’ cosi ulteriormente”. In questo modo

5 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, Le viole di Slataper, cit., p. 92.

% E bene ricordare quale fosse la posizione di Slataper nelle Lettere triestine, in cui auspicava una
disposizione di accoglienza della cultura slava, o comunque della parte virtuosa presente in essa,
nell’ottica di un rinsaldamento delle radici culturali triestine: «Ci dobbiamo difendere dagli sloveni:
se ci fortificassimo del genio e dell’entusiasmo slavo? L’anima nostra se ne potrebbe aumentare se,
accettatili come forze nuove, sapesse ridurle a rintempramento della sua energia; come sapemmo
accrescerci di numero con 1’assimilazione di tedeschi e di slavi». SCIPIO SLATAPER, La vita dello
spirito, cit., p. 27.
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viene rivolto un appello alle coscienze dei triestini, perché si agisca nella direzione

di una maggiore volonta, che sappia ‘chiarificare la vita™®’:

Povero sangue italiano, sangue di gatto addomesticato. E inutile
appiattarsi e guatare e balzare con unghioni tesi contro la preda: la
polpetta preparata ¢ ferma nel piatto. Tu sei malato d’anemia
cerebrale, povero sangue italiano, e il tuo carso non rigenerera piu
la tua citta. Sdraiati sul lastrico delle tue strade e aspetta che il
nuovo secolo ti calpesti (MC, pp. 47-48).

Ma ecco che subito dopo la narrazione subisce una svolta. Una perifrasi dalle
reminiscenze classiche ci rivela che in realta ¢ la compagine italiana a detenere la
superiorita culturale, e cosi si dissolve il monito secondo cui la «grande razza futura»
possa un giorno avere la meglio:

Sparito era il sogno e I’incubo: perché io sono piu che Alboino.

Tremando mi caccio nel solco e mi ricopro della terra gravida,
sconvolgendo la sementa. E questo tocco di zolla ghiacciata io
I’addento come pane. Sotto, pulsano le radici. E la mia anima
veramente s’allarga come acqua in una conca immensa, e sento
che un albero lontano sussulta per il vento comprimendo intorno a
s¢ la terra, e certo, quest’idea che mi nasce ¢ la prima primola nei
campi.

A carponi e a tentoni cerco le cose, sbarrando gli occhi, e i rami
invernali pingui di gemme contenute, gli stecchi senza linfa del
vigneto, la terra ghiaiosa che mi preme 1 calzoni sul ginocchio,
tutto freme com’io lo tocco, perché io sono la primavera (MC, p.
48).

L’ultimo passaggio che si ha dal Carso a Trieste in epilogo ¢ significativo della
rinnovata psicologia del poeta, che dal dolore e dal sacrificio (dalla vita povera e

dura — ma autentica — del Carso) ha appreso il vero valore della propria esistenza, ed

7 «Voglia di combattere hanno gli uomini nuovi, ed ¢ questa la legge del popolo nuovo di Trieste.
la bellezza per Scipio non ¢ ragione di abbandono e di passivita, la bellezza ¢ un richiamo alla lotta e
alla conquista». Questa lotta riguarda anche e soprattutto «la patria» e «il dovere di conquistarlay.
BIAGIO MARIN, [ delfini di Scipio Slataper, Milano, Scheiwiller, 1965, pp. 50 e 46.
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¢ pronto a trascendere questa lezione. Ora si ¢ intesa |’anima triestina nei suoi tratti,

e anche 1 «fratelli» italiani devono «esser giusti» e comprendere questa vocazione ad

«amare ¢ lavorare»:

Le ultime frasi sono di celebrazione della propria appartenenza italiana’

Noi vogliamo bene a Trieste per ’anima in tormento che ci ha
data. Essa ci strappa dai nostri piccoli dolori, e ci fa suoi, e ci fa
fratelli di tutte le patrie combattute. Essa ci ha tirato su per la lotta
e il dovere. [...] Noi ti vogliamo bene e ti benediciamo, perché
siamo contenti di magari morire nel tuo fuoco.

Noi andremo nel mondo soffrendo con te. Perché noi amiamo la
vita nuova che ci aspetta. Essa ¢ forte e dolorosa. Dobbiamo patire
e tacere (MC, p. 138).

8

€

si

riallacciano al motivo iniziale del «Vorrei dirvi», che nel rivendicare tre anime

differenti, incarna «la realta e la vocazione plurinazionale di Trieste», lasciando

tuttavia per ultima la parte italiana, la piu sentita; affermando cosi la propria verita:

Vorrei ingannarvi, ma non mi credereste. Voi siete scaltri e
sagaci. Voi capireste subito che sono un povero italiano che cerca
d’imbarbarire le sue solitarie preoccupazioni. E meglio ch’io
confessi d’esservi fratello, anche se talvolta io vi guardi trasognato
e lontano e mi senta timido davanti alla vostra coltura e ai vostri
ragionamenti (MC, pp. 13-14).

% «Perché noi vi amiamo fratelli, e speriamo che ci amerete». MC, p. 139.
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La frontiera

La frontiera ¢ un romanzo di Franco Vegliani pubblicato in prima edizione da
Ceschina nel 1964; e riedito presso Sellerio nel 1988 e nel 1996. Come afferma
Magris, Vegliani non ¢ certo uno degli autori in cui la critica si ¢ imbattuta con
maggior solerzia e interesse, anzi ¢ rimasto piuttosto marginale anche a distanza di

tempo dalla sua morte, avvenuta a Milano nel 1982:

Anche le cronache letterarie hanno le loro tacite ed automatiche
leggi, come quelle mondane; si occupano soltanto di chi ¢ iscritto
al club o all’albo professionale della letteratura, di chi appartiene
all’ambiente o lo frequenta con assiduita; gli altri, anche se hanno
qualcosa da dire o hanno scritto un vero libro, non contano, perché
si pensa ch’essi facciano parte di un altro giro. [...] Non stupisce
quindi che la societa letteraria non si sia quasi accorta

dell’improvvisa morte di Franco Vegliani.??

Lo scritto ¢ stato perd sottoposto a una sorta di attenzione mediatica grazie alle

6 227

trasposizioni cinematografica’?® e teatrale’”’ che sono state realizzate parecchio
tempo dopo la sua pubblicazione e la scomparsa del suo autore. Magris ha definito
I’opera di Vegliani «un romanzo ricco di malinconia e di asciutta poesia» e «uno dei
libri pit belli della letteratura triestina del dopoguerra»??®. Essa, oltre ad ascriversi

appunto alla produzione del dopoguerra, che sulla scia di Ritorneranno di Stuparich

225 CLAUDIO MAGRIS, Lo scrittore sulla frontiera. Un ricordo del triestino Franco Vegliani, in
«Corriere della Seray, 10 settembre 1982.

22611 film del regista Franco Giraldi, che reca I’omonimo titolo, ¢ stato presentato in anteprima alla
Biennale di Venezia nel 1996.

227 ’adattamento teatrale (1991) & del drammaturgo Ghigo De Chiara.

228 CLAUDIO MAGRIS, Lo scrittore sulla frontiera., cit.
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dimostra un ancoraggio alla tradizione umanamente impegnata e introspettiva,
appartiene a quello che — se si intende categorizzare — la critica definirebbe
‘letteratura di frontiera’, quel tipo di scrittura che corrisponde prima di tutto al
«desiderio di una risposta terapeutica al disagio psicologico»*? dell’autore, in
quanto si tratta di un esercizio quasi esclusivamente autobiografico, ma che ha in sé¢
una carica morale, proveniente dalla necessita — da parte di coloro che faticano a
conoscersi e riconoscersi — di rimanere fedeli a se stessi. Si tratta di intellettuali ai
quali ¢ stato aggiunto un surplus di sensibilita, dato dal fatto di provenire da aree di
confine, con culture che percio non si sono mai potute affermare davvero, ma che
anzi sono rimaste sempre subalterne alle egemonie nazionali che si sono succedute
nel tempo. Questi scrittori spesso avvertono 1’intimo bisogno di fare ritorno alle
proprie terre, per poter dare voce alla propria espressivita. Uno dei piu importanti
letterati di frontiera, Fulvio Tomizza, nel suo saggio Perché amo vivere e scrivere
ritirato nella mia Istria scrive: «quel cantuccio di terra rossa, cinto da siepi e da un
boschetto di roveri, sta diventando il solo ambiente in cui mi riesce di sentirmi vivo,
integro, relativamente sereno»?’.

Rintracciamo immediatamente nella frontiera una certa gradazione di
autobiografismo, che si evince approfondendo le origini dell’autore: Vegliani ¢
triestino di nascita ma cresciuto tra 1’isola di Veglia, la costa Liburnica (Volosca) e
Fiume, in quella che ¢ una terra per lungo tempo contesa e assegnata di volta in volta

alle diverse potenze in contrasto, transitando anche per lo stadio di ‘territorio libero’.

229 GIANFRANCO SODOMACO, Vita di frontiera, scrittura di frontiera, in BIANCA MARIA DA RIF (a
c. di), Civilta italiana e geografie d’Europa. XIX Congresso AISLLI 19-24 Settembre 2006 Trieste
Capodistria Padova Pola, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2009, pp. 352-354.

230 FuLVIO TOMIZZA, Perché amo vivere e scrivere ritirato nella mia Istria, in Alle spalle di Trieste,
cit., p. 175.
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Il suo ¢ un cognome che ha una storia da raccontare: il padre, magistrato, per poter
continuare a svolgere il proprio lavoro in ambito pubblico, durante il ventennio
fascista dovette ‘italianizzarsi’ cambiando cognome (quello originario ¢ Sincovich)
e cosi lo ricavo dal toponimo dell’isola in cui viveva. Franco nacque nel 1915, negli
ultimi anni del protettorato austriaco, e crebbe invece sotto il Regno d’Italia prima e
il regime fascista in seguito. Non deve quindi stupire che, nello sviluppo del suo
pensiero critico si insinui, sin da subito, I’ossessione per la definizione della propria
identita, che diventa uno dei tratti cardine della sua attivita letteraria e giornalistica;
La Frontiera & infatti «la storia di un’umanita che trova la sua identita».?’! La
vicenda si svolge su un’isola della Dalmazia nell’estate del 1941; sull’isola,
assegnata alla Jugoslavia in seguito alla prima Guerra, e ora occupata dagli italiani,
giunge in licenza di convalescenza un giovane ufficiale dell’esercito (la voce
narrante), che sceglie quel luogo perché vivido ricordo della sua infanzia che li ha
trascorso; in quell’occasione stringe presto amicizia con un suo anziano parente alla
lontana, Simeone, con il quale prende 1’abitudine di uscire in barca e tenere lunghe
conversazioni. Simeone inizia a raccontargli la storia di suo nipote, Emidio Orlich,
alfiere imperiale: anch’egli giovane ufficiale ma vent’anni prima, durante la
dominazione asburgica e la Grande Guerra. Il vecchio intravede una certa
somiglianza tra 1 due, si inoltra nel racconto ricostruito retrospettivamente della vita
di Emidio, che ha un che di misterioso, e insinua nell’animo dell’ufficiale una latente
inquietudine. In questo gioco a incastro della trama, che rivela anche una certa abilita
dell’autore con la tecnica dell’analessi, con uno stile che miscela il memoriale

giudiziario con I’indagine psicologica e la riflessione filosofica, si svela il

231 CLAUDIO MAGRIS, Lo scrittore sulla frontiera., cit.
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parallelismo di due vite che condividono la stessa sorte. Si scopre sin da subito che
Emidio ¢ caduto in guerra, e man mano che la vicenda si snoda, si viene a conoscenza
di tutti i particolari, anche intimi, degli ultimi momenti della sua esistenza, nonché
delle circostanze che lo hanno portato alla morte. Il protagonista, membro
dell’esercito e convinto sostenitore della guerra da portare avanti nei confronti di un
nemico definito e tangibile, vede crollare progressivamente ogni sua certezza, e si
introduce in lui il dubbio di trovarsi nel giusto; percepisce di essere addentro cio che
si puo definire un ‘giocoforza pericoloso’, che ha dei precedenti da considerare, dati
da una potente testimonianza. La storia di Emidio, rivelata a poco a poco e con tanto
fervore da Simeone, attiva infatti una profonda identificazione tra i due ufficiali,
nonostante e oltre le barriere spazio-temporali e storico-politiche, operando un
parallelismo tra le due vite.

Simeone racconta, in incipit, della morte di Emidio riportatagli dall’attendente
dell’ufficiale, Lorenzo Contin, e avvenuta durante il suo primo combattimento sui
monti Carpazi in circostanze oscure, celata perd dalle autorita, che, giudicatala
vergognosa e potenzialmente pericolosa, avevano preferito mascherare come eroica
caduta per la Patria. Sembra che Orlich sia morto urlando frasi di inneggiamento
all’Italia, in un tentativo di diserzione per entrare nelle schiere dell’esercito russo —
finalizzato a raggiungere quello italiano — ma che invece, per errore di calcolo, si sia
trovato di fronte un altro battaglione del suo esercito, a cui viene dato oscuramente
I’ordine di aprire il fuoco. Non risultano affatto chiare le ragioni di quella scelta, che

pero alla fine si rivela essere I’unica via d’uscita dalla situazione in cui si trova:

L’evoluzione politica dunque non aveva portato Emidio Orlich
alla luce per quanto drammatica di una scelta. Anzi lo aveva spinto

114



indietro e aveva semplicemente dissipato nel piu disastroso dei

modi tutte le possibilita di definirsi.?*

I1 gesto di Emidio si manifesta in tutta la sua ambiguita, e non lascia trapelare le
sue reali intenzioni, in quanto ¢ difficile stabilire se a muoverlo ci sia una sicurezza
d’atti oppure un’indecisione: il suo desiderio di raggiungere la compagine italiana
tradendo gli austriaci potrebbe celare appunto un’incapacita di risolvere il suo
dilemma interiore e ricongiungersi con il proprio sé autentico, con I’unica fuga di
darsi alla morte. Simeone si pronuncia nella sua chiave di volta: «in certe circostanze,
uno non ha parole che corrispondono ai suoi pensieri» (F, p. 148). Proprio la
possibilita di spiegazione ¢ mancata ad Emidio, e I’ha fatto soccombere per salvarlo.
Dalla morte si procede con la narrazione nel senso contrario, attraverso il «lento e
radicale turbamento della sua coscienza» (F, p. 25), cominciando dal momento in cui
Orlich giunge al battaglione del reggimento a cui era stato assegnato in prima
nomina, nella Stiria meridionale, subito dopo aver finito I’Accademia a Vienna. Il
suo arrivo lo invade subito di nostalgia della sua terra, che viene intensificata dal
trovarsi in un luogo tanto inospitale, in un «paesaggio immerso nell’umidita e senza
variazioni», fangoso e dal «cielo basso e caliginoso» (F, p. 28), tuttavia, al suo arrivo

¢ ancora in uno stato di incoscienza di cio che lo circonda:

Emidio Orlich, quando arrivo dalla scuola al battaglione, era un
uomo del tutto disponibile. Voglio dire che non aveva opinioni, e
quasi neppure sentimenti, al di fuori di quello che gli era stato
insegnato a casa e a scuola (F, p. 33).

232 FRANCO VEGLIANI, La frontiera, Palermo, Sellerio, 1988, p. 150 (Milano, Ceschina, 1964"),

[=F].
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Sono i due colloqui con il maggiore von Zirkenitz prima, e con il sottotenente suo
vicino Hans Forster poi, a suscitare in lui delle riflessioni e a trasformare i suoi scritti
— che verranno letti dai suoi posteri (in principio da Contin, poi da Simeone e in
seguito dal narratore-protagonista) — dalla forma diaristica con notazione a cadenza
giornaliera, a una sorta di «confessione» (F, p. 27) piu diradata, preparando il terreno
per la graduale disgregazione dell’identita che seguira I’andamento di un climax
ascendente. Entrambi vengono a chiedergli cose che lui riteneva scontate: per quale
ragione ¢ italiano pur essendo originario di un’isola dalmata e recando cognome
slavo (seppur scritto ‘all’italiana’), e per quale ragione la sua corrispondenza con i
familiari si svolge nella medesima lingua, e non in tedesco, la lingua ufficiale

dell’Impero. Nella sua intimita ’alfiere esplicita un pensiero:

Non gli era ancora mai accaduto pero di trovarsi obbligato a
pensare che una cosa cosi semplice e chiara potesse avere anche
un significato politico. Non lo aveva mai sfiorato il dubbio che egli
e 1 suoi, italiani d’ Austria, potessero essere in qualche modo simili
agli altri italiani, a quelli della penisola, il cui territorio cominciava
alle porte di Udine, e contro i quali, a causa di un loro tradimento,
I’impero adesso era in guerra (F, pp. 39-40).

Per la prima volta ha modo di meditare sulla propria condizione, e si innesca in lui
un turbamento che non aveva mai avuto in precedenza, destinato a crescere, che gli
impone di riconsiderare le sue certezze sottoponendo se stesso al vaglio interiore di
un’autoanalisi identitaria: «italiano? Slavo? Che cosa significa? Non siamo forse tutti
quanti austriaci?» (F, p. 30). A questo punto si verifica un superamento dei limiti

stabiliti dalla prima educazione a cui ¢ stato sottoposto, secondo cui la devozione

alla monarchia era I’unica strada percorribile.?** A contatto con tutte quelle persone

233 «Mio cognato, il dottor Orlich, era un suddito fedele a Francesco Giuseppe. Fedele fino allo
scrupolo; e odiava sinceramente e appassionatamente tutti i nemici della monarchia, interni ed esterni.
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che provengono da ogni luogo dell’Impero — che contrastano con il compatto e
marginale contesto isolano dal quale lui invece proviene, e che ha sempre negato
I’alterita — ’appartenenza di Orlich a ¢ messa in crisi. E nel momento in cui I’alfiere
comincia a staccarsi dal mondo austriaco ecco che subentra 1’appartenenza al mondo
italiano, che si rivela tuttavia nella sua problematicita e che dara il risultato finale di
un’inequivocabile ‘inappartenenza’.?** 11 colpo di grazia ¢ inferto dall’episodio del
caporalmaggiore sloveno Bogdan Malalan, che Emidio ha avuto modo di conoscere
quando ¢ stata avanzata dallo slavo la richiesta di avere da lui in prestito dei libri di
letteratura italiana. Si scopre poco dopo che i libri gli sarebbero serviti per arricchire
la sua conoscenza della cultura italiana nell’obiettivo di preparare la diserzione nelle
linee russe. Le sue intenzioni non giungono al compimento in quanto egli viene colto
in flagrante, arrestato e giustiziato per impiccagione dopo essere stato processato e
giudicato colpevole di ‘alto tradimento’. L’alfiere viene potentemente scosso dalla
fine di Malalan, tanto da arrivare al gesto estremo che cambiera la sua sorte per
sempre.

Si puo affermare che questa narrazione costituisca a tutti gli effetti una messa in
scena dell’identita di frontiera, e che nel delineare tutti gli schieramenti contrapposti
insinui un’idea profonda di umanita, attraverso 1’empatia che suscitano le
soggettivita della finzione nel lettore. Il romanzo ¢ perd da considerarsi anche il
racconto di un’umanita che rifiuta di schierarsi da una parte o dall’altra, ma che

invece afferma la necessita di ‘albergare il confine’, inteso come ‘terra di nessuno’

Al punto, aveva di queste manie, di non volerli neppure nominare. Come se non esistessero». F, p.
40.

234 Cfr. ARDUINO AGNELLI, Triest: Die Grenze von Vegliani als Beispiel einer Zugehorigkeit-
Nichtzugehorigkeit, in «Neohelicon», VII-2, 1979/80, pp. 225-241. La traduzione del saggio ¢ stata
reperita nel seguente sito:
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lontana dal dramma e dallo scontro, incline piuttosto alla scelta individuale guidata
dalla bussola dell’etica umana: la frontiera ¢, in questo caso, quella «che segna il
limite tra liberta e dovere d’obbedienza, fra lealta a un gruppo nazionale e imperativo

di coscienza»®?:

Diciamo pure che si trattava di un dilemma espresso e sentito in
termini elementari, emerso nell’ambito di una coscienza aperta e
sensibile, ma non esercitata, vestito delle immagini pit immediate
e piu facili; diciamo in altre parole che Emidio Orlich era
intellettualmente e anche sentimentalmente un impreparato, ma
non possiamo non convenire che si si trattava del dilemma della
liberta e dei suoi limiti (F, p. 150).

Vediamo dunque, in epilogo, come il rispecchiamento con Emidio e la sua sorte
sia compiuto: il quadro viene completato dalla figura di Simeone che — fatto
prigioniero, perché giudicato pericoloso nella sua cittadinanza slava acquisita per
scelta — va a configurarsi quale corrispettivo attuale di Bogdan Malalan, per
I’ufficiale italiano. La figura di Simeone trova la sua ragion d’essere, € questa
constatazione porta a riflettere sul suo misterioso orientamento, oscuro fin
dall’inizio, sospetto e incomprensibile: egli, doganiere, ha vissuto la frontiera per
tutta la vita, e ora la incarna; ¢ un individuo super partes, stanco e affaticato dal
susseguirsi delle occupazioni: «ho cambiato tre volte padrone. Troppe in una sola
vitay (F, p. 17). Ora queste parole smettono di essere considerate offensive — per
’oltraggio che rivolgono alla Patria italiana — agli occhi di suo nipote; ora egli pud

comprenderle appieno. Simeone ¢ testimone di due generazioni di giovani

combattenti nati al confine, ¢ testimone di due guerre, ma rappresenta la stabilita e

235 ANONIMO, La frontiera, in «Corriere della Sera», 22 novembre 1964.
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I’umanita che rimane tale anche nelle variazioni della storia; egli garantisce
amorevole rispetto a coloro senta vicini, al di 1a degli orientamenti nazionali o

politici:

«vorresti dire» domandai allora a Simeone «che purché Emidio
rimanesse in vita, avresti preferito che riuscisse nel suo proposito
e che passasse le linee russe».

«In definitiva ¢ cosi» rispose il vecchio. «Anche se si tratta di un
mio sentimento privato, del mio affetto per quel ragazzo, che
aveva bisogno e diritto di vivere piu a lungo».

«E non pensi», gli dissi «che se Emidio fosse riuscito nel suo
intento [...] alla fine della guerra sarebbe arrivato qui, e tu avresti
dovuto abbracciarlo, in uniforme di ufficiale italiano. Che
impressione ti avrebbe fatto? Come lo avresti accolto?»

«Tu stesso lo hai detto» rispose Simeone. «Lo avrei abbracciato.
Che altro avrei potuto fare? La mia fedelta, o almeno cio che io
chiamo con questo nome, non ha certo il potere di arrestare la
storia. Se le cose non fossero andate come sono andate, se
I’ Austria, voglio dire, non avesse perduto la guerra, neppure tu,
adesso, saresti vestito a questo modo» (F, p. 155).

Il protagonista percepisce tutto il peso di questa ereditd esperienziale, ma pur
provando vergogna per la propria codardia, imbocca la strada della salvezza, una
salvezza dimessa e intrisa di cognizione, nell’accettazione del quadro politico,
rinunciando alla necessita di definire la propria appartenenza culturale. La storia di
Emidio ¢ servita a scatenare la coscienza dell’ufficiale, ad aprire il suo animo alla
profonda verita, e ha consentito che non venisse sparso altro sangue. D'altronde

I’ufficiale ¢ felice: andra a combattere una guerra in cui gli schieramenti sono

delineati chiaramente e il nemico ha un volto estraneo, lontano dalla frontiera:

Per me era indispensabile lasciare quei luoghi, ma non avrei
potuto farlo se non in virtu di un comando che mi fosse arrivato
dall’esterno, se non obbligato. Poiché quelli erano i miei luoghi,
anche se vi ero cresciuto lontano. E ogni cosa che vi accadeva, o
che vi poteva accadere, mi riguardava intimamente: e piu di tutto
quel cerchio di reciproca violenza che si stava dilatando, quel
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vento di tempesta che prima o dopo, ne ero certo, avrebbe investito
anche I’isola. Lontano di 13, in Italia, ormai dicevo proprio cosi: in
Italia, sarei stato un’altra volta al sicuro. [...] Non aveva nessuna
importanza che si andasse verso la guerra. Anzi, forse proprio
questa era la soluzione: in Africa contro gli inglesi. La guerra alla
quale mi sarei dovuto preparare, finalmente, cosi mi ripetevo, era
una guerra solo per i soldati, precisa, definita e forse accettabile.
Proprio come aveva detto Mussolini: il sangue contro 1’oro. Una
massima che in nessun modo si sarebbe potuta applicare quassu

(F, p. 164).

La frontiera ha condensato in sé due significati opposti: da una parte ¢ fonte di
disperazione a causa dell’ambiguita che sottende, un luogo che fa vacillare anche la
piu risoluta intenzione e scardina le certezze annientando la ragione umana; ma
anche il nido che si sente proprio piu di ogni altra cosa, il legame inscindibile delle
proprie radici, che solo pud dare serenitd e quiete. Attraverso 1’instillazione del
dubbio e I’incessante interrogazione della voce narrante si puo intendere che «la
presa di coscienza» non sard «piena, nettay in quanto «le verita piu profonde sono
quelle personali, individuali»**®; ma senza dubbio si puo individuare nel senso di
‘inappartenenza’ il motivo principale.

Il tema dell’inappartenenza € molto sentito e spesso affrontato dal gia citato Fulvio
Tomizza, la cui opera riscontra un pit ampio successo; anche in lui si condensano
tutti insieme i risvolti della ‘frontiera’, e anch’egli a fronte di una vita spesa a tentare

di «sciogliere quel “contrasto irriducibile”» perviene a una visione etica

dell’inappartenenza:

Sostituire 1’autoritario e consuetudinario “aut aut”, col dimesso
quasi disperato e insieme fiducioso associativo dell’“et et”. [...]
Nel panorama di un mondo forzatamente o disinvoltamente incline
al possibilismo e al trasformismo, la mia scelta aveva ed ha

236 ANONIMO, La frontiera, cit.
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soprattutto carattere morale e riparatore, sul piano in primo luogo
individuale. [...] Ebbene devo saldare la mia necessaria
molteplicita col cemento della coerenza, costi pure essa solitudine,
silenzio, rinuncia, dimenticanza. Soltanto cosi da luogo di
congeniti attriti, la frontiera puo rovesciarsi in un’oasi di pace, in
una piega di territorio non omologato, dove accanto alle reliquie
di antichi idiomi persistano la lealta e il rispetto dell’altro.?*’

27 FULVIO TOMIZZA, M identifico con la frontiera, in Alle spalle di Trieste, cit., p. 143-144.
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Il richiamo di Alma

1l richiamo di Alma ¢ un romanzo di Stelio Mattioni pubblicato da Adelphi nel
1980 e risultato tra i cinque finalisti del premio Campiello dello stesso anno. Magris
delinea il ritratto di Mattioni definendolo la «figura piu credibile e autentica di
scrittore triestino contemporaneo»>*%, in quanto incarna, nelle sue personali qualita,
la perfetta immagine di intellettuale di quell’area, oltre a essere, nell’arte letteraria,

un degno erede della grande tradizione triestina; sotto perd rinnovate spoglie:

Una figura discreta che si dissimula e sparisce, che nasconde
dietro una rispettosa normalita una fantasia anarchica e grottesca,
riservata e assorta. Nella sua opera, certo diseguale nei risultati, la
vita si cela e si mimetizza, forse si eclissa per sempre ma lasciando
dietro a sé imperiose tracce della sua grazia. [...] Mattioni sembra
incarnare, nella sua narrativa, la latitanza della vita vera, la sua
magia mimetizzata nel grigiore. Poeta dell’alienata vita
contemporanea, ma anche della sua ineffabile seduzione,
I’impiegato-scrittore Stelio Mattioni nasce anch’egli dall’antica
scissione di Trieste: egli raccoglie I’eco di quella tradizione, per
parlare, senza alcun riferimento realistico locale, del segreto
sfuggente della vita. 2%

L’esercizio letterario, come per molti altri suoi ‘colleghi’, lo occupa nel frangente
del tempo libero, perché sin da giovanissimo prende a lavorare presso una raffineria
petrolifera di Trieste, in cui svolge prima attivitd impiegatizie e poi, negli ultimi

tempi, funzioni dirigenziali. Gli unici anni in cui non lavora sono quelli della guerra,

238 ANGELO ARA, CLAUDIO MAGRIS, La citta di carta, cit., p. 207. Si evidenzia che Magris ne parla
in questi termini nel 1982, mentre Mattioni morira nel 1997.

239 Idem.
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dal 1941, in cui viene mandato in Jugoslavia e poi in Africa. Qui verra fatto
prigioniero dagli inglesi e internato in un campo di concentramento; riuscira a
salvarsi, ricevera una croce di guerra al valor militare e, una volta tornato, continuera
a lavorare alla raffineria, portando avanti ’immagine di quella Trieste operosa che
trova nel fare concreto un supporto valido al vivere. E possibile ravvisare anche in
quest’opera un profondo richiamo autobiografico, che riguarda la connessione tra
autore e narratore esplicito in prima persona e si puo desumere da tre caposaldi: il
tono da confessione, le caratteristiche psicologiche e i dettagli biografici®’. A
rendere invece questo romanzo parte di uno scenario triestino piu vasto — pur
considerandolo in un certo qual modo autonomo e scevro da ottiche di genere — sono,
in particolare, le ascendenze mitteleuropee vi si possono ravvisare, di un particolare
Romanticismo che si colloca in un’Europa altra rispetto a quella della Madrepatria.
Un’altra caratterizzazione dell’opera ¢ la totale assenza di lirismo; un approccio
piuttosto realistico e privo di fronzoli che perd va arricchirsi grazie alla fluidita e
indeterminatezza del racconto, dalle reminiscenze kafkiane?*!. Si tratta di una poetica
tutta particolare, che pero si ascrive nella tradizione triestina per una serie di fattori
che saranno analizzati a breve; e che presenta «ricchi e precisi riferimenti alle opere
di Italo Svevo e di Umberto Saba»>*?. Il modello letterario sveviano, di cui questa e
altre opere di Mattioni sono intrise, si distingue con evidenza nel rapporto instaurato

trail ‘sé€’ e la citta: la geometria triestina, delineata nel dettaglio, viene a rispecchiare

240 Cfr. KATIA P1zz1, Inscribing the ‘Self’ in the City. Stelio Mattioni and Trieste, in «New
Readingsy», 2.1(2011), p. 54.

241 GERALDINE MEYER, 1l richiamo di Alma, Stelio Mattioni e la grande tradizione letteraria di
Trieste, in «1’Ottavo» rivista online: https://www.lottavo.it/2017/06/il-richiamo-di-alma-stelio-
mattioni-e-la-grande-tradizione-letteraria-di-trieste/

2422 KATIA P1271, Storia e memoria ai confini nordorientali d’Italia, in «Italian Studies», 68/3(2013),
p. 346.
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un ordine interiore, che in alcuni casi assomiglia piu a un disordine, ovvero 1’assetto
mentale del protagonista-autobiografico.**

Il connubio tra un solido mestiere ancorato alla concretezza e la sua naturale
inclinazione immaginativa fa si che le sue narrazioni si trovino a meta «tra il

4 con incursioni magiche’*. La scrittura & piuttosto

realistico e il simbolico»?*
asciutta e lineare e la mancanza di impronta lirica si integra, andando a equilibrare il
tutto, con i motivi fiabeschi che vengono proposti: «I’idea dell’amorey, «il bisogno
del mistero», «il senso della vita che ci sfugge continuamente», «il gioco illusorio
delle apparenze»**. La quotidianita e naturalezza con la quale gli eventi vengono
narrati fa infatti risaltare gli aspetti arcani della vicenda, che emergono dalle
riflessioni dell’io narrante e approdano a un lettore senza difese. Le ponderazioni che
il personaggio porta avanti non vengono infatti imposte, ma dimessamente suggerite,
con invito a parteciparvi, con la possibilita di aggiustare il tiro; per questo il mistero
puo essere accettato senza eccessivamente trattenersi sugli indicatori della finzione,
e per questo il racconto non rischia di assumere i connotati del ‘giallo’ o del

«romanzesco a tutti i costi»?*’. Il colpo di scena & perciod assente, perché i fatti sono

conosciuti dal principio, ma risulta incessante il dubbio instillato dall’andirivieni di

243 KATIA P1zz71, Inscribing the ‘Self” in the City, cit., p. 56.

244 GIULIANO MANACORDA, [l richiamo della regione. Un po’ di Mitteleuropa, in Letteratura
italiana d’oggi: 1965-1985, Roma, Editori Riuniti, 1987, p.313.

245 Si veda, a proposito, un articolo che la figlia di Mattioni svolge interamente in prima persona
rielaborando la vita del padre e il suo rapporto con la citta natale: «Sono diventato scrittore per spirito
di avventura. E perché sono sempre stato attratto dalla dimensione fantastica, dal mondo delle favole
pur senza credere alle fate, e quindi di continuo tormentato dal voler capire la vita che cos’e, e perché
gli uomini, me compreso, sono come sono». CHIARA MATTIONI, La Trieste di Stelio Mattioni, in
«QuaderniCIRD» Rivista del Centro Interdipartimentale per la Ricerca Didattica dell'Universita di
Trieste, n. 16 (2018), p. 98.

246 CARLO B0, Fra amore e mistero, in «Corriere della Serax», 27 aprile 1980.

247 Idem.
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una presenza imprevedibile, che mantiene alta la tensione instillata dal sottile gioco
di ‘alti e bassi’; movimento che si ritrova anche nella verticalizzazione dello spazio
cittadino, data dall’andamento dei percorsi battuti dal protagonista, e zeppo di ripidi
sali-scendi.

In Alma, attraverso una segreta e indecifrabile ricerca, viene affrontato il tema della
transitorieta della vita: I’io narrante ¢ un uomo che, giunto ormai all’eta adulta,
riporta alla memoria un periodo definito della sua giovinezza e vi indugia,
raccontando e descrivendo con minuzie di particolari una serie di episodi tra loro
concatenati da una strana ineffabile presenza. Egli parla in prima persona e rivela di

essersi gia sistemato, anche se non senza rimpianti:

sono uno qualsiasi, con la sua brava carriera impiegatizia alle
spalle, e che forse, con una laurea in tasca, avrebbe dovuto cercare
di realizzarsi meglio, in un’attivitd meno anonima, ma cosi non ¢
stato e in fondo questo non ha importanza.?*®

E giunto alla rassegnazione dopo aver affrontato diverse esperienze che la vita gli
ha posto innanzi**’ e afferma di non voler fare sfoggio di se stesso ma anzi giovare
a coloro che, leggendo questa storia, possano trovarla piu «illuminante»> di cio che
per lui ¢ stata. In questa condizione di realismo iniziale si ritrova tutta la valenza
metaforica con cui ¢ bene investire ci0 che sara riferito; il rapporto che si instaura
con il lettore ¢ intimo e ha tutti 1 caratteri della confessione. Il protagonista compie

successivamente un excursus sulla sua appartenenza: conosciamo la sua estrazione,

248 STELIO MATTIONL, I/ richiamo di Alma, Bergamo, Euroclub, 1981, p. 9 (Milano, Adelphi, 1980"),
[=RA].

249 «La vita ¢, e noi vi partecipiamo senza poterle chiedere nulla, perché ben poco abbiamo da
darley. Idem.

250 Idem.
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proviene da una famiglia alto-borghese e molto abbiente, in cui tutti, nonostante
siano gia ricchi, «cercano continuamente di aumentare le loro entrate» (RA, p. 10);
tranne lui: si desume il ragazzo sia perlopiu sfaccendato e, benché iscritto
all’universita, rimandi continuamente al ‘successivo appello di febbraio’, per
mancanza di stimolo e perché imprigionato in uno strano stato di apatia diffusa, che
lo allontana anche dai rapporti sociali. Trascorre le sue giornate a casa di una zia,
Francesca, la quale, di condizione piu umile, vive pit modestamente mantenendosi
con una piccola rendita. Ella ¢ stata incaricata dalla madre del ragazzo di preparargli
i pasti. Il giovane, irrequieto e solitario, inappagato dal proprio mondo reale,
insofferente ai principi e ai dettami di matrice borghese del proprio paesaggio
familiare, a una madre assente e sempre distratta da futili occupazioni, a un padre a
cui sta a cuore esclusivamente il ritorno economico, a due fratelli da cui si sente
distante; arriva ad apprezzare maggiormente la casa della zia. Questa abitazione ¢ un
luogo topico della vicenda, e qui ritratta nel dettaglio: dotata di un giardino sospeso,
permette, da un lato, di isolarsi completamente dall’esterno — percependo
esclusivamente, a livello uditivo, il frastuono cittadino — e dall’altro di godere di una
particolare veduta sulla citta, «su Piazza Goldoni, che praticamente ¢ il centro della
cittan (RA, p. 11). Da questa prospettiva il giovane scorge per la prima volta — e da
quel momento le sue prospettive muteranno definitivamente — una ragazza che sta

percorrendo in bilico sul parapetto della Scala dei Giganti, ¢ Alma:

I’ora era dolce, via del monte silenziosa, i rumori che salivano
da Piazza Goldoni troppo abituali, continui e confusi, per turbarla
in qualche maniera. Quando a un tratto, non saprei dire in che
modo, avvertii una presenza estranea, che non riguardava la casa,
non riguardava il resto circostante, riguardava unicamente me.
Alzai gli occhi, e il cielo era color arancione. La cosa non mi
sorprese piu di tanto. Quello che mi colpi fu una figura bianca che
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scopersi subito dopo, e che non solo era piu bianca di ogni altra
cosa che potessi scorgere d’intorno, ma inoltre circonfusa dello
stesso colore del cielo, e soprattutto viva e vicinissima, nonostante
la distanza. Era in piedi sul petto della balaustra della Scala dei
Giganti, 1a dove si sporge sulla piazza, e andava da un estremo
all’altro, guardando dalla mia parte. Chi era? Lascia cadere il libro,
mi chinai davanti, preso dall’ansieta. Era una ragazza (RA, p. 14).

Queste sono le circostanze del primo incontro con Alma — il primo di molti — tutti
all’insegna del caso e dell’indeterminatezza, tutti accomunati dalla rincorsa di un
giovane che segue un’immagine in movimento, una figura mai uguale a se stessa;
dall’incessante chiedersi se ci si trova in un sogno o se a spiegarsi di fronte ai propri

251 Alma ¢ una realta

occhi sono semplici fatti reali, incontrovertibili ma inspiegabili
‘impredicabile’, che risulta a ogni incontro differente da se stessa e
contemporaneamente tante cose. Nemmeno la fotografia, come mezzo di fissazione
della realta, riesce a ritrarla univocamente: ella ¢ diversa in ogni fotografia e I’'unica
cosa per cui ¢ riconoscibile ¢ un anello che ha sempre indosso. Il protagonista sente
un legame forte con Alma, nome che designa il corrispettivo ‘anima’, la sua stessa
anima di giovane ancora inesperto della vita, con un’identita non ancora formata, o
che anzi non ha ancora trovato e che cerca per le vie della sua citta natale. Cio che
gli preme in questo momento ¢ continuare a seguirla, e trascorre molto tempo a
rincorrerla, spesso con visioni allucinatorie o realta oniriche che irrompono.

Trieste viene a costituire la scenografia dell’opera con le sue vie, le sue scalinate e
1 suoi scorci percorsi e ripercorsi nell’incessante ricerca di Alma, che ¢ trovata ma

subito persa di nuovo. Trieste ¢ anche I’altro grande personaggio del racconto, ed ¢

descritta — senza perd essere mai nominata — a piu riprese e con grande precisione

231 «Fino a che punto era stato un sogno, o realta?». RA, p. 137.
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nelle sue conformazioni naturali e antropiche’*?; anche se la sua topografia sembra

pit ricordare un paesaggio dell’anima. E pur vero che la descrizione minuziosa e
realistica di uno spazio in letteratura non corrisponde in maniera automatica alla
geografia fisica del luogo, ma anzi lo «zodiaco di fantasmi della mente dell’autore»
da vita a un paesaggio ibrido, che si definisce nello «scarto che esiste fra la geografia
reale e Iintricato atlante che si compone nella mente umanay: la citta letteraria si
declina in «un impasto di forme concrete e di elementi fantastici che rispecchiano gli
ideali, le aspirazioni, i pregiudizi di chi racconta, descrive, dipinge, insomma
riproduce I’immagine di uno spazio reale»***. Poco senso ha parlare delle differenze
tra i due paesaggi, reale e interiore, quanto invece piu importante ¢ indagare lo spazio
in letteratura come una serie di assi di influenze che creano immensi «mappamondi
di carta»®*. Cio detto, risulta qui evidente in quest’opera I’adesione a una tradizione
dichiaratamente triestina, che vede la descrizione dello spazio cittadino in termini

rigorosamente realistici, ma anche con altri connotati:

Si ha quasi sempre I’impressione che cido che conti, per gli
scrittori triestini, sia soprattutto 1’insediamento antropico, con le
sue risorse economiche € umane, un paesaggio considerato sotto il
profilo delle caratteristiche fisico-ambientali, tangibile nella sua
concretezza, tanto da far impallidire qualsiasi impennata
estetizzante. [...] Ci troviamo di fronte, quasi sempre, a un
naturalismo empirico, pragmatico. Nella maggior parte dei casi il
paesaggio non ¢ mai fine a se stesso o sfondo ricreato per
permettere memorialismi sentimentali o meditazioni religiose.

232 «La mia citta [...] & lo sfondo, anzi, il paesaggio dell’anima di tutti i miei romanzi, magari mai

nominata ma perfettamente riconoscibile, oppure minuziosamente descritta nelle sue strade, piazze,
quartieri. I miei libri sono pieni di percorsi che io stesso ho fatto centinaia di volte, e che ho voluto
far diventare, nelle mie storie, metafora del difficile percorso di ciascuna esistenza umana». CHIARA
MATTIONL, La Trieste di Stelio Mattioni, cit., p. 100. Nella scelta di far acquisire a Trieste
un’importanza metaforica tale da assumere le sembianze di un personaggio a tutti gli effetti — piu che
di un’ambientazione — risulta evidente la lezione sabiana.

253 ERNESTINA PELLEGRINI, Le cittd interiori, cit., p. 35.
254 Iy, p. 36.
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[...] Anche quando I’immagine acquista risonanze simboliche o
metaforiche, il paesaggio continua a mostrare la traccia della

presenza dell’uomo. [E] “si esprime con acuta visivita” nella sua
99 255

“prosaicita”.

Nel Richiamo ¢ lo spazio stesso — la Trieste dai mille scorci e dalle mille vedute —
a parlarci dell’aspetto umano, vitale: ¢ una citta trasformata in tutto e per tutto in
paesaggio mentale dell’autore e modellata dalla sua esperienza, al punto che, ogni
angolo, strada o piazza acquisisce un significato simbolico. Katia Pizzi, muovendo
da un presupposto teorico, perviene a un’interessante interpretazione®®: gli autori
triestini del secondo dopoguerra sono inevitabilmente gli eredi di una tradizione che
—come si ¢ gia visto —nella propria autoreferenzialita finalizzata a un riconoscimento
dalla cultura nazionale, ha attribuito un ruolo prominente alla citta, chiudendosi in
un circolo endogamico che rifiuta il contatto con la realta esterna, moltiplicando il
proprio discorso anche nel commento e nella critica vicendevole. Per questa ragione,
il rapporto di autori della generazione di Mattioni — che, giunti successivamente,
cercano di aprirsi a una pit ampia cultura — con le proprie origini risulta essere molto
complesso. Essi si trovano invischiati nel legame viscerale che hanno con la citta
natale, ma contemporaneamente soffrono per la prigionia che cid comporta, in
quanto desiderano ardentemente uscire da quegli schemi fissi; di questo risente la
loro produzione letteraria e anche I’autobiografismo eclatante ¢ giustificato
dall’insistenza dello stesso topos. Nel Richiamo la citta stessa demanda a
un’identificazione totale con 1’i0-narrante, che poi ¢ lo stesso autore, il quale viene

letteralmente inglobato nel corpo della citta (rappresentata infatti in chiave

255 ERNESTINA PELLEGRINI, Le cittd interiori, cit., p. 19.

236 Si veda: KATIA P1zz1, Inscribing the ‘Self’ in the City, cit.
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labirintica). Dalla parte di giardino della zia che ha preclusa la vista, la citta si affida
al solo senso dell’udito, prefigurandosi come spazio che esiste nell’interiorita,
avvertito finanche fisicamente:
Si udiva la citta, ma come da dietro un muro, cosi che si poteva
immaginarla come si voleva, e anche che non esistesse, che fosse
il lontano rumore della risacca o il proprio sangue che scorre nelle
vene (RA, p. 12).
Contemporaneamente la citta ¢ descritta come un luogo metafisico, e di

conseguenza, nonostante le indicazioni geografiche siano reali, esse si svestono della

realta sfocandosi e andando costituire un paesaggio interiore:

Non dovrebbe essere difficile ricostruire 1’itinerario che seguii,
per la scalinata a cubi di granito, oltre la via del Teatro Romano,
per via Malcanton e via dei Rettori, ma penso che sarebbe inutile
in una storia come questa, in cui i0 mi mMOvevo come in
un’atmosfera rarefatta, fra case e persone ch’erano concrete si, ma
rese sfocate dal miraggio (RA, p. 76).

Trieste ¢ il luogo che tiene prigioniero il protagonista-autore, che si ritrova a dover
ripercorrere compulsivamente le stesse strade, in una ricerca che non puo evitare,
quella di Alma/Anima. Il movimento ¢ quello angosciante di una serie di cerchi
concentrici inseriti in uno spazio ben definito, che provocano quindi una fissita
claustrofobica sullo stesso punto, rendendo cosi gli spostamenti una potente

illusione:

nel mio girovagare [...], facevo sempre le stesse strade. Non staro
a dire quali, [...], ma erano tutte intorno ad un punto, il punto in cui
dovevo incontrarla. Quasi un labirinto (RA, p. 26).
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Il percorso labirintico ¢ lo stesso che deve seguire Mattioni per uscire dalla gabbia
della ‘triestinita’. Il protagonista, poco prima di lasciare Trieste, trova, nell’Orto
Lapidario, una pietra tombale con un’epigrafe che reca il nome di Alma e la frase
«se ti ami, amami» (RA, p. 150), e la circolarita di quest’autoreferenzialita getta luce
sulla corrispondenza tra Alma/Anima e Trieste. Appurata quest’identificazione il
ragazzo non puo che lasciare la citta che lo tiene imprigionato e I’autore puo evadere
dalla traccia di triestinita che non consente alla sua individualita di emergere,
tenendolo recluso nell’‘imperativo morale’ di una cultura letteraria ingombrante.
Questa soluzione finale ¢ anche la scelta di una rinuncia, nonché la rassegnazione
alla vana ricerca di un vero sé, in una citta che si erge sul proprio mito e su una
artificiosa celebrazione della memoria, che si espleta nell’immagine simbolica

dell’Orto Lapidario, custode di sterile archeologia:

Alma non I’ho rivista piu e d’altronde, forse perché ho lasciato
la citta che ¢ stata sua e mia, neanche 1’ho cercata. Il senso di
sollievo che avevo provato alla sua scomparsa non era tanto
dovuto alla stanchezza di seguirla, senza mai raggiungerla, quanto
all’improvvisa consapevolezza d’essere infine uscito dal tunnel,
[...] e di essere percio in grado di proseguire da solo la mia strada.
Quale strada? Nessuno ¢ mai riuscito a saperlo, e io meno che
meno; non mi pare molto importante, se per tutti quelli che
conosco ¢ cosi; forse vivere significa rassegnarsi a non trovarla
(RA, p. 150).

Lo scritto si conclude con un vero e proprio enigma («se ti ami, amamiy); La verita,
che vorrebbe essere svelata, si nasconde dietro un altro mistero, secondo un
meccanismo a scatole cinesi, circolare, infinito, imperscrutabile. In realta il
messaggio letto sulla lapide — oltre quanto gia detto — riporta bruscamente
I’attenzione sull’io narrante facendo su di lui convergere, in explicit, il bagaglio

metaforico. La ragazza tanto desiderata e tanto inseguita si rivela essere nient’altro
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che la vita, una vita che sfugge e che non ci appartiene del tutto, ma che ¢ bene
respirare a pieni polmoni perché solo da essa si pud estrarre la vera poesia:
nonostante vivere significhi rassegnarsi a non trovare la propria strada, «Alma ¢

I’amore per la vita che mai si dovrebbe perdere» (RA, p. 104):

Eppure, nell’aria c’era un pulsare di vita che mi incitava a
muovermi e a respirare profondamente (RA, p. 154).
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Appendice di immagini

—-— Pre-1915 frontier
—— TItalian front 23 October 1917

—=--= [talian front 10 November 1917
—— Post-1919-20 frontier A%

+««++s Treaty of London line 1915 (where Y
different from 1919-20 settlement)
Free city of Fiume (1920-24,
absorbed by Ttaly 1924)

9 50 mls
0 50 km
Fig. 2

Cartina dei confini nordorientali 1915-1924, in MARTIN CLARKE, Modern Italy 1871-1982, Londra e New
York: Addison Wesley Longman, 1984, p. 409.
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linea Wilson), in PETRA SVOLISAK, La prima guerra mondiale e le sue ripercussioni sul margine

Le diverse linee di confine proposte dopo la Seconda guerra mondiale (quella italiana corrisponde alla
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Fig. 4
Scipio Slataper, fotografia tratta da https://www.liberliber.it/online/autori/autori-s/scipio-slataper/
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Fig. 5
Franco Vegliani, fotografia tratta da https://www.cinquesensi.it/2016/05/testimonianza-claudio-magris/
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Fig. 6

Stelio Mattioni, fotografia tratta da https://www.corriere.it/cultura/18_settembre_07/stelio-mattioni-scrittore-
musil-kafka-kubin-trieste-claudio-magris-fca73038-b2¢9-11e8-af77-790d0c049f1d.shtml

Fig. 7

Giani Stuparich, anni *50 del Novecento, fotografia Giornalfoto-Trieste, in ANITA PITTONI, CRISTINA BENUSSI,
MARIA TERESA BASSA POROPAT, PIETRO SPIRITO, SIMONE VOLPATO, SERGIO VATTA, GABRIELLA NORIO, Diario
1944-1945, Padova, SVSB, 2012, p. 10.
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Fig. 8
Umberto Saba e Giani Stuparich, 1951, fotografia tratta da https://it.wikiquote.org/wiki/Umberto_Saba
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