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Mi chiedo […] che cos’è il Veneto per i veneti. Rispondo che la loro terra per i 

veneti è una verità. 

(G. Piovene)                                                                                                                                                                           
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INTRODUZIONE 

 

Un Veneto ferito, un Veneto che a sua volta ferisce. Ecco il luogo in cui ho sempre 

vissuto. Sono nata negli anni ’90, in un Nordest in trasformazione ormai da qualche decennio, 

in uno stadio ormai avanzato di ‘progresso’. Eppure, ho sempre viaggiato in questo territorio 

sentendomi quasi ferita nel profondo, in una parte intima del mio essere, quasi nella mia 

identità. Non è una novità infatti che il paesaggio sia specchio dell’interiorità umana e 

viceversa, che esso possa anche incidere nei sentimenti dell’uomo, e se dovessi definire con 

una parola soltanto lo skyline e il paesaggio del Veneto odierno, sceglierei “caos”. Il mio 

Veneto oggi è un Veneto ferito, lacerato da maree di capannoni industriali confinanti con distese 

di viticolture trattate secondo i metodi più avanzati, dove l’agricoltore oramai deve conoscere 

le caratteristiche tecniche delle proprie macchine da lavoro, più che lavorare a stretto contatto 

con la natura (nella buona e cattiva sorte). È un Veneto rovinato anche esteticamente da case, 

casupole, casettine di dubbio gusto, che a partire dal secondo dopoguerra sono state progettate 

secondo uno schema quasi casuale, mischiando diversi stili che rievocano epoche e paesaggi 

lontani dalla cultura peculiare della nostra regione e che nella maggior parte dei casi hanno 

lasciato che le vecchie case coloniche morissero insieme a tutte le storie e alle persone che le 

hanno riempite, in un passato di miseria, se si vuole, ma pur sempre nostro. Di conseguenza il 

mio Veneto oggi è un Veneto che sa anche come ferire, non solo chi oggi è anziano e ha vissuto 

queste trasformazioni ad una velocità supersonica e che può affermare di aver subito una sorta 

di trauma, ma anche le nuove generazioni, che molto probabilmente in un futuro vicino (se non 

già nel presente) non conosceranno mai la cultura delle proprie radici. Tutto ciò, io credo, crea 

spaesamento, disorientamento. Se oggi il Veneto è come una grande periferia diffusa, in cui 

ogni piccolo centro assomiglia agli altri (fatta eccezione fortunatamente per qualche borgo 

storico), in cui si possono riconoscere sempre gli stessi squallidi elementi edilizi validi per ogni 

paese, allora che senso ha parlare di cultura popolare? Sembra proprio che ce ne abbiano privati. 

Sembra che molti giovani oggi non sentano alcun legame con la propria terra, con le proprie 

origini, tanto che lasciare il proprio piccolo paese o l’Italia è ritenuto addirittura la migliore 

soluzione per il futuro e la propria vita. Comprensibile. Questo Veneto nuovo ferisce infatti, 

perché il disordine territoriale si riflette anche nel caos morale, ovvero nell’assenza di valori 

condivisi da una comunità. La mia tesi vuole quindi percorrere questa strada dolorosa, quasi 
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una via crucis per tappe, tramite sei romanzi di autori veneti e tutt’ora viventi (eccezion fatta 

per uno di questi, Paolo Barbaro), che trattano di svariate tematiche, dal deterioramento del 

paesaggio naturale fino a quello interiore, per mostrare che il Veneto è stato ferito e di 

conseguenza, ferisce.  
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL MIRACOLO ECONOMICO DEL VENETO 

 

Quando si parla di Triangolo Industriale, si sa chiaramente a quale zona dell’Italia ci si 

sta riferendo: il Nordovest, con a capo le grandi città di Milano, Torino e Genova, sbocciate dal 

punto di vista industriale tra la seconda metà del XIX secolo e il XX secolo. «La parte più 

avanzata [d’Italia], era il Nord, e in particolare le aree industrializzate del «triangolo», dove si 

diffondevano, espandendosi anche nelle aree contigue, i modi di produzione e le forme di vita 

di livello europeo».1 Ma si può parlare veramente di una prima fase di industrializzazione in 

Italia? In realtà, come sostiene Eugenio Turri in Semiologia del Paesaggio Italiano, essa è stata 

piuttosto debole, perlomeno rispetto ad altri paesi europei che disponevano di grandi risorse di 

carbone come, uno su tutti, l’Inghilterra, ma pur sempre di industrializzazione si è trattato, la 

quale «ebbe il suo ramo di forza nel settore tessile, geminato nel pedemonte alpino e in alcune 

vallate prealpine in stretto contatto con le città padano – pedemontane»2 e in «un’industria 

siderurgica e metallurgica, sostenuta dal governo, a opera di grosse società straniere, che si 

dislocò sulle coste […] e nell’area alpina e prealpina».3 Si trattò quindi di «un ciclo [industriale] 

completo che si autointensificava spontaneamente. Milano crebbe così. In altra misura, ma in 

modo analogo, crescono Torino, legata alla grande impresa automobilistica, e Genova, porto di 

arrivo e di sbocco del grande circuito padano».4 Eppure, sebbene la nuova ricchezza economica 

dell’epoca moderna provenisse dal cosiddetto Nordovest, i dati statistici assicurano che sul 

finire del XIX secolo «il Veneto figura già al quarti posto nel panorama industriale italiano, con 

126mila addetti e 63mila cavalli din (l’unita di misura della potenza utilizzata in Europa)»5 

anche se «rimane il pesante vincolo della scarsità di capitali, che determina rilevanti incidenti 

di percorso, a partire dal mancato decollo di settori industriali di sicuro avvenire».6 In sostanza, 

già alla fine dell’800, quello che oggi conosciamo come il Nordest protagonista del “Miracolo 

                                                             
1 EUGENIO TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, Milano, Longanesi & C., 1979, p. 144. 
2 Ivi p. 196. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 198. 
5 FRANCESCO JORI, La storia del Veneto, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 2018, p. 342. 
6 Ibidem. 
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Economico” del secondo dopoguerra, stava ponendo le basi per il proprio ricco ma 

contradditorio futuro, anche se in modo molto debole e con episodi isolati, come nel caso della 

grande zona industriale di Porto Marghera o del sorgere di qualche piccola impresa 

nell’entroterra veneto. Tutto ciò deve servire per tentare di comprendere quella sorta di evento 

traumatico già citato, che prese avvio dalla fine della seconda guerra mondiale e che ha visto il 

Nordest (e in particolare il Veneto) come principale attore: il cosiddetto “Miracolo Economico”, 

che Turri chiama anche “Grande Trasformazione”, termine forse più appropriato, dal momento 

che «I miracoli arrivano all’improvviso; in questo caso, invece, vengono da lontano, anche se 

in modo sommerso».7 Inoltre, a partire soprattutto dagli anni ’60, si potrebbe parlare anche di 

riscatto per il popolo veneto, da quella condizione di miseria e subordinazione in cui versava 

da troppo tempo, in quella che oggi viene chiamata “civiltà contadina” (ormai forse del tutto 

scomparsa), grazie ad una regione che ora batteva diversi record per quanto riguardava la 

produzione, l’export, l’occupazione e un benessere diffuso. Infatti  

Come tutti i processi di industrializzazione, pure quello che investe il Veneto porta con 

sé alcune rilevanti conseguenze sociali, a partire dall’impatto esercitato dal miglioramento delle 

condizioni di vita complessive e dalle misure di igiene pubblica: fattori che determinano una 

forte riduzione della mortalità, che scende dal 30 per mille dal periodo immediatamente 

successivo all’unificazione con l’Italia, al 16 per mille dell’immediato dopoguerra (1918).8 

 Un altro dato interessante riguarda per esempio il consumo annuo pro capite di carne, 

che a partire dagli anni ’50 «si aggira su una media di 40 chilogrammi, a fronte dei 45 del 

Piemonte e dei 50 della Lombardia».9 Si tratta di segnali ancora deboli «ma già indicativi, di 

una terra che sta lentamente uscendo dalla condizione di pesante arretratezza con cui è entrata 

quasi mezzo secolo prima in Italia, e che già porta nel proprio Dna i caratteri grazie ai quali nel 

secondo dopoguerra riuscirà a diventare protagonista di un boom destinato a fare scuola anche 

all’estero».10  

In che cosa è consistita dunque, concretamente, la Grande Trasformazione? Difficile da 

spiegare in qualche pagina, tanto il fenomeno risulta essere complesso, con implicazioni di ogni 

genere (economiche, politiche, sociali, ambientali, solo per citarne alcune), ma sicuramente 

essa presenta alcuni tratti caratterizzanti. Innanzitutto, nell’immediato secondo dopoguerra, di 

fronte ai danni e alle devastazioni causati dalla seconda guerra mondiale, prevale un 

atteggiamento di emergenza nel ricostruire il Paese: «Nel 1946, l’Italia, appena uscita dal 

                                                             
7 Ivi, p. 335.  
8 Ivi, p. 350. 
9 Ivi, p. 351. 
10 Ibidem. 
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disastroso conflitto mondiale, si trova alle prese con i problemi della ricostruzione. Nelle città 

vengono rimosse le macerie, sono ancora strazianti i ricordi dei lutti causati dalla guerra. C’è 

povertà ovunque, impera il mercato nero, si mangia con la tessera».11 Così, durante la 

ricostruzione postbellica: «La situazione di emergenza abitativa e infrastrutturale spazzò via 

ogni riserva e cautela espressa dalle “anime belle”, ossessionate dal rispetto delle regole e dalla 

salvaguardia del bene comune costituito dal patrimonio monumentale e naturalistico»,12 

autorizzando quindi una massiccia cementificazione del Paese, Veneto incluso. Ma già poco 

più di vent’anni dopo  

il Nordest aveva smesso di essere serbatoio di manodopera per lo sviluppo industriale di altre 

regioni, italiane o straniere, e aveva evidenziato una crescita significativa dell’occupazione interna, a 

seguito di una diffusa industrializzazione e anche di processi di terziarizzazione. Inoltre era migliorata 

la posizione relativa dell’area, rispetto alla media italiana, in termini di reddito pro capite. La 

popolazione cominciava a star meglio, ad accumulare qualche risparmio, ad affrancarsi dai costi 

dell’emigrazione.13  

Tra gli anni ’60 e ’70 dunque era esplosa definitivamente l’industrializzazione anche 

nel Nordest, in un’Italia però che non era pronta ad accoglierla, per motivi anche storici e 

culturali, oltre naturalmente che di carattere economico:  

Essa [l’industrializzazione] è andata in campagna, nei piccoli e medi centri, nelle città e cittadine 

che formano lo storico tessuto urbano dell’Italia, dislocandosi nelle periferie provinciali; e in questo 

modo, in questo suo inserirsi nelle pieghe del mondo rurale, in questo suo andare nelle campagne […] 

appare come la germinazione più spontanea del fenomeno industriale in un paese come l’Italia di povere 

strutture industriali, povero di materie prime e di humus industriale.14  

Anche dal punto di vista sociale e culturale il nostro Paese non aveva le basi per 

accogliere un cambiamento così pregnante e rapido, come scrive un grande osservatore della 

società come Pasolini in Lettere Luterane, a differenza di altri grandi paesi europei che «erano 

giunti all’acculturazione consumistica di massa, preparati da altre tre grandi precedenti 

acculturazioni: quella statale monarchica, quella della rivoluzione borghese e quella della prima 

rivoluzione industriale»15, la quale, quest’ultima, sappiamo essere stata molto debole e quasi 

nulla nel territorio veneto. Tutto ciò ha portato, di conseguenza, alla costruzione massiccia e 

rapida di zone industriali, nuovi modelli di abitazioni e nuove infrastrutture, per inseguire il 

progresso che si affacciava promettente nell’Italia del secondo dopoguerra, nella legittima 

speranza di riscattarsi dalle condizioni misere di un passato rurale e segnato da due guerre 

                                                             
11 ALFEO ZANETTE, Azzeccatredici, Milano, Rizzoli, 1988, introduzione.  
12 FRANCESCO VALLERANI, Italia desnuda, Milano, Unicopli, 2013, p. 57.  
13 Il grigio oltre le siepi, a cura di FRANCESCO VALLERANI, MAURO VAROTTO, Portogruaro, Nuova Dimensione, 

2005, p. 36. 
14 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 205. 
15 PIER PAOLO PASOLINI, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p. 129. 
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mondiali. Sempre riprendendo Turri, che nel già citato Semiologia del Paesaggio Italiano 

raffigura un quadro completo della situazione economica e paesaggistica italiana odierna, si 

possono individuare per l’area del Nordest almeno tre tipologie di attività industriale, 

sviluppatesi appunto negli anni del Miracolo Economico: «Il grande complesso chimico, 

petrolchimico o siderurgico, […] un insieme macchinoso, complicato, un grande laboratorio, 

una cittadella che funziona notte e giorno, piena di luci di notte, […] misteriosa a vederla dal 

di fuori»16; la “grande industria metalmeccanica” che accoglie «masse di operai che con la 

fabbrica hanno un rapporto fisiologico, più diretto»17 e infine quello che è il paesaggio 

prevalente del Veneto industriale d’oggi, cioè i «capannoni industriali: capannoni medi, piccoli 

o addirittura piccolissimi, proliferati negli anni del miracolo, costruiti con prefabbricati di 

cemento, […] spesso con […] la casa del proprietario accanto o incorporata, a indicazione di 

un’impresa sorta come iniziativa individuale, di una proprietà chiusa e ben difesa dentro i propri 

recinti».18  

A proposito di case, anche le abitazioni sorte nel secondo Novecento nel Nordest in 

rapida ascesa, meritano di essere analizzate, poiché si distaccano completamente dal vecchio 

modello di grande dimora rurale che ospitava più famiglie sotto il proprio tetto. In particolare, 

oltre ai complessi di condomini, si distinguono anche le cosiddette “villettopoli”: «lo stuolo 

delle villette che si ergono su un terrapieno ornato da statue e statuette di gesso, dalla variante 

popolana dei sette nani a quella semicolta dei personaggi mitologici»,19 che nulla dunque hanno 

a che vedere con la memoria storica e culturale delle radici del popolo veneto. Ciò che turba il 

vecchio ordine e la vecchia armonia del paesaggio in questo caso è l’eclettismo stilistico 

architettonico con cui le nuove dimore sono progettate, poiché «La possibilità di costruire o 

progettare in proprio la casa […] contribuisce ad arricchire la stratificazione edilizia con un 

eclettismo costruttivo»,20 che dà vita dunque a «casette a schiera, residence disseminati qua e 

là senza un criterio fisionomico, senza un ordine».21 Per dirlo in altri termini: «Siamo circondati 

da case color cremino, da condomini color nocciolina, da residence giallini e marroncini. Mai 

giallo, giallino. Mai verde, verdino. Mai celeste, celestino. Mai una casa, sempre e solo casette. 

Un pezzo di Le Corbusier di qua, una palata di Scarpa di là. Una cazzuolata di Lloyd Wright a 

                                                             
16 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 210. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem.  
19Il grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 28. 
20 Ivi, p. 75. 
21 Ibidem. 
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destra e una di Loos a sinistra»22 e ancora «neocasoni alla veneta, ville in stile hollywoodiano, 

case a conchiglia, castelli turriti neomedievali, domus romanae»23, a causa dell’assenza di una 

progettazione del territorio in armonia con le campagne del Veneto rurale e forse anche «per 

mancanza di affetto verso i luoghi della memoria e delle radici».24 Bisogna inoltre citare anche 

altri tipi di edifici, come i ben noti centri commerciali, esempio tra i più rilevanti di quelli che 

Marc Augé chiama efficacemente i «non - luoghi», «luoghi cioè senza identità, senza memoria, 

senza relazioni, che proliferano diventando una sommatoria di solitudini dove nel dì di festa si 

va ad officiare i riti della religione dei consumi, o più prosaicamente del voyeurismo da vetrina, 

ispirato alla filosofia del “vorrei ma non posso».25 Infine, nel Veneto del “miracolo economico” 

figurano anche le nuove infrastrutture, vanno ad intensificarsi proprio a partire dagli anni ’60 e 

in particolare: «le strade e autostrade sempre più intasate, dove ormai non si praticano più solo 

gli spostamenti ma anche la socialità, dalle serenate di clacson alle conoscenze sviluppate col 

vicino di finestrino per chi pratica ogni giorno gli stessi percorsi».26 Si assiste quindi a  

una ampia ristrutturazione del settore delle comunicazioni, dove alla cancellazione di linee di 

flusso ritenute obsolete e inadeguate fa seguito un sostanzioso impegno per migliorare soprattutto la rete 

autostradale. Da allora uno dei punti fermi dell’evoluzione socio – economica e territoriale dell’Italia 

repubblicana è costituito proprio dall’incremento della rete stradale a scapito di quella ferroviaria.27  

Uno dei principali problemi però sembra essere non tanto l’avvento 

dell’industrializzazione in sé, quanto la mancanza di un criterio, di una pianificazione con cui 

costruire il nuovo Veneto e l’assenza di una sensibilità verso l’ambiente naturale, che in questa 

regione più che in altre, è ricchissimo e variegato anche dal punto di vista della biodiversità. 

Scrive infatti Eugenio Turri: «È certo che la mancanza di ogni attenta pianificazione è stata alla 

base del colossale processo di modificazione anarchica del paesaggio italiano»28 e concorda 

Vallerani: «La ben distribuita rete insediativa del Veneto, dalla pedemontana al litorale, ha 

accolto un modello produttivo frazionato e sparso, al di fuori di una qualunque elementare guida 

progettuale».29 Ciò dunque si riflette in modo molto evidente nel paesaggio, «un paesaggio nel 

quale se c’è ripetitività su scala nazionale è quella dell’anarchia, dell’interesse individuale senza 

rispetto per il segno ereditato»30 e in particolare al Nord «la situazione economica diversa 

                                                             
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 30. 
25 Ivi, p. 28. 
26 Ivi, p. 29. 
27 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 72. 
28 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 62. 
29 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 137. 
30 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 72. 
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[rispetto al Sud Italia] e la presenza del fatto industriale in forme massicce e più redditizie per 

il capitale hanno finito con l’attivare in maniera convulsa i paesaggi ereditati, creando situazioni 

caotiche intorno alla città».31 Dunque, facendo un rapido confronto con i paesi europei più 

industrialmente progrediti, risulta che «Di fronte all’ordine e alla funzionalità che è legge 

generale dei paesi capitalisti d’oltralpe, l’Italia appare un paese senza leggi, senza regolamenti, 

[…] come se tutta l’Italia fosse preda di un processo di «meridionalizzazione», nel senso di una 

sua incapacità ad allinearsi con i paesi più avanzati d’Europa».32 Insomma, oggi in Italia e 

dunque anche a Nordest, ci si trova di fronte a  

paesaggi disorganici, che sovente offendono la vista e che sono lo specchio forse più lampante 

in Italia delle disparità sociali. Si può parlare in tal senso di anarchismo, ma un anarchismo che ha una 

sua logica interna, per la quale l’assenza di un rapporto gregario si esprime nella libertà di fare ciò che 

a ognuno aggrada, se appena può, libertà propiziata dall’assenza di legislazioni adeguate e di piani 

regolatori.33  

Le trasformazioni che hanno riguardato il cosiddetto “miracolo economico” però non si 

riducono certo alla sfera economica e quindi paesaggistica – ambientale. In realtà, come già 

molti osservatori e intellettuali hanno fatto notare nel corso di questi ultimi decenni, la società 

stessa ha subito dei mutamenti che potremmo definire epocali, dal momento che essa riflette gli 

avvenimenti del mondo economico di un paese e che i fautori della «Seconda rivoluzione 

industriale […] producono nuova merce: sicché producono nuova umanità (nuovi rapporti 

sociali)».34 In particolare, è noto che con l’avvio del miracolo economico, si è venuta a formare 

la cosiddetta società consumistica, tipica appunto dell’industrializzazione del secondo 

Novecento. Gli individui che la compongono si dimostrano quindi, secondo le analisi di 

Pasolini, «radicalmente – direi antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono più 

valori sanfedisti e clericali ma sono i valori […] dell’ideologia edonistica del consumo e della 

conseguente tolleranza modernistica di tipo americano»35 ed è proprio questo nuovo tipo di 

economia «attraverso lo «sviluppo» della produzione di beni superflui, l’imposizione della 

smania del consumo, la moda, l’informazione […] a creare tali valori, gettando a mare 

cinicamente i valori tradizionali e la Chiesa stessa, che ne era il simbolo».36 Ciò significa che 

la vecchia civiltà contadina, che da Sud a Nord caratterizzava tutta l’Italia, e la sua cultura, 

vanno scomparendo velocemente e che già negli anni ’70 si può affermare che «l’Italia 

                                                             
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 73. 
33 Ivi, p. 124. 
34 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 190.  
35 PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 40. 
36 Ibidem.  
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contadina e paleoindustriale è crollata, si è disfatta, non c’è più, e al suo posto c’è un vuoto che 

aspetta di essere colmato».37 Di questo soffrono soprattutto i giovani, nella nuova società 

italiana, «giovani che patiscono la perdita dei valori di una «cultura» e non hanno ancora trovato 

intorno a sé i valori di una «nuova cultura» […] oppure accettano, con ostentazione e violenza, 

da una parte i valori della «cultura del consumismo», […] dall’altra i valori di un progressismo 

verbalistico».38 In particolare «i due valori «Dio» e «famiglia» […] non contano più: in nome 

loro non si può più parlare ad alcun giovane»39 e di conseguenza l’istituzione della Chiesa 

sembra perdere sempre più potere negli anni del miracolo economico. «La Chiesa è stata 

superata dal mondo; […] il ruolo della Chiesa è divenuto di colpo incerto e superfluo»,40 

configurando una situazione storica che «è risultata tragica»41 dal momento che il nuovo potere 

consumistico “è totalmente irreligioso».42  

In compenso però «tale nuovo potere ha portato al limite massimo la sua unica possibile 

sacralità: la sacralità del consumo come rito, e, naturalmente, della merce come feticcio»43 fino 

ad istituire quasi dei nuovi rituali, come quello tipicamente veneto dell’aperitivo, dove l’ombra 

è sostituita dagli spritz , consumati durante l’happy hour.  

Questi cambiamenti radicali, che affronterò dunque nella mia tesi dal punto di vista 

ambientale – paesaggistico da un lato e sociale dall’altro, hanno creato sicuramente una frattura 

netta rispetto alle tradizioni, alla cultura e all’ambiente della civiltà preindustriale, provocando 

anche dei traumi e delle sofferenze vere e proprie in coloro che li hanno vissuti sulla propria 

pelle. Non a caso la critica letteraria può parlare oggi di «scritture del disagio»44, in particolare 

ambientate nel Veneto dal secondo dopoguerra fino alla contemporaneità:  

esiste cioè una “linea veneta” ben precisa” e si tratta di “una narrativa generalmente rivolta ad 

interpretare il presente attraverso la rievocazione del passato, il ricupero memoriale dei personaggi, 

costumi, ambienti che la testimonianza della pagina scritta servirà a salvare dall’oblio, indicando come 

ancora validi i dati di una moralità a misura d’uomo e di un’antica civiltà.45  

Tra queste opere letterarie si inseriscono i seguenti romanzi, oggetto d’analisi della mia 

tesi: Il Paese Ritrovato di Paolo Barbaro (2001), La Rovera Granda di Alfeo Zanette (2014) e 

                                                             
37 Ibidem. 
38 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 81.  
39 Ivi, p. 89. 
40 P. P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., p. 78. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 80. 
43 Ivi, p. 127.  
44 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 88. 
45 La memoria e l’intelligenza, a cura di ANTONIA ARSLAN, FRANCO VOLPI, Venezia, Il Poligrafo, 1989, pp. 36 – 

37.  



14 

Col delle Rane di Renato Sonego (1982). Altri scrittori veneti più giovani però sembrano volersi 

concentrare nelle loro opere su un senso di «disagio diffuso, […] che hanno registrato con 

immediata sensibilità, non solo attraverso l’apparizione di nuove tematiche, ma anche 

attraverso un approfondito ripensamento degli stessi strumenti espressivi: in altre parole, 

“ripensando” il dialetto e la realtà che esso sottende»46 distaccandosi dunque dal ricordo di una 

civiltà contadina con cui probabilmente non sono mai venuti direttamente a contatto e 

confrontandosi invece con i problemi e le sfide del Veneto prettamente contemporaneo. In 

questa sorta di categoria possono essere fatti rientrare gli altri due romanzi di cui questa tesi si 

vuole occupare, ovvero: Cartongesso di Francesco Maino (2014) e Bea Vita! Crudo Nordest di 

Romolo Bugaro (2010). La mia tesi andrà dunque ad analizzare le opere letterarie appena 

nominate indagando soprattutto l’atteggiamento e i sentimenti dei loro personaggi di fronte ad 

un Nordest in via di sviluppo, teatro del già citato miracolo economico del secondo dopoguerra. 

In particolare, ci si soffermerà sull’interiorità umana in relazione ad un paesaggio naturale che 

viene in qualche modo ferito attraverso la cementificazione massiccia e la costruzione 

disordinata di nuovi edifici e infrastrutture e di fronte anche ad una società rinnovata, 

completamente mutata rispetto a quella della prima metà del novecento. 

                                                             
46 Ivi, p. 44. 



15 

CAPITOLO SECONDO  

 

NASCERE E MORIRE IN PROVINCIA: IL CASO DELL’AVVOCATO 

TESSARI 

 

«Non un romanzo, nemmeno un saggio, nemmeno una prova di stile ma la reinvenzione, 

anche linguistica del Veneto, del Nordest dei corpi che vivono, camminano, fatturano»,1 è stato 

definito Cartongesso di Francesco Maino (Einaudi, 2014), nato a Motta di Livenza nel 1972, 

avvocato di professione, lavoro che svolge a san Donà di Piave, paese anche di residenza. Già 

il titolo del suo primo e finora unico romanzo, appare, a mio avviso, misterioso e interessante: 

perché infatti intitolare Cartongesso la propria opera letteraria? Com’è noto, il cartongesso è 

un materiale formato da due pannelli di cartone con gesso all’interno, che non a caso ha preso 

piede nell’edilizia leggera in Italia proprio a partire dagli anni ’70, in pieno miracolo 

economico.  

Si può dunque ipotizzare che un tale titolo possa richiamare non solo quel preciso 

momento storico, in cui l’Italia e specialmente il Nordest hanno subito enormi cambiamenti, 

ma che si possa anche rifare alla fragilità del materiale, in contrasto per esempio con la solidità 

della terra, uno dei simboli della vecchia civiltà contadina. «Al posto della terra ci hanno messo 

i massetti e il cartongesso, al piano di sopra, a casa, sul soffitto, sotto il vano scala, ai lati nel 

box doccia, nel cesso, in garage, in tribunale, a scuola, a letto, al cimitero, all’agenzia viaggi, 

in studio, in ospedale, in obitorio, in prefettura»2 racconta Michele Tessari, il protagonista e 

voce narrante del libro. A mio parere quindi, Francesco Maino utilizza il termine “cartongesso” 

come titolo del proprio lavoro come metafora della fragilità e instabilità del mondo veneto 

provinciale con cui il suo personaggio Michele Tessari viene ogni giorno a contatto e per il 

quale si sente quotidianamente morire. Ma questo titolo ha soprattutto un significato di tipo 

sociale; è cioè un titolo emblematico di un popolo che ha soltanto l’apparenza di solide 

fondamenta etiche, perché esso è  

                                                             
1 A.F., Mettere una po' di narrazione di Meneghello, aggiungere un soffio, «il Gazzettino», 2014. (ultima 

consultazione:(30/09/2019) 

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-

357410.html 
2 FRANCESCO MAINO, Cartongesso, Torino, Einaudi, 2014, p. 47. 

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
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metà cartone, metà gesso, il cartone delle baracche da dove tutti proveniamo, il gesso che si 

sfarina come cocaina, quella che tutti aspirano, il bar, il proprio porto franco, il proprio atollo, i propri 

disperati prosecchi, le disperate bollicine, i disperati vodka tonic, i disperati spritz Select, i vinelli più 

disperatamente strutturati, i rossi importanti, anch’essi disperatamente soli.3  

Già da queste poche righe infatti, si può comprendere come il disagio personale 

dell’avvocato Michele Tessari, come già detto protagonista e voce narrante del romanzo, e i 

problemi sociali che si riscontrano anche nella comunità che lo attornia, siano tematiche centrali 

in quest’opera.  

Il libro è stato pubblicato da Einaudi nel 2014, dopo aver vinto il Premio Calvino nello 

stesso anno, e si configura come una lunga invettiva contro il Veneto contemporaneo e la sua 

società, in cui l’autore vuole «togliere l'anima e raccontare - anche nel dialetto di San Donà che 

adora le "z" al posto delle "s" - la realtà di ogni giorno, tra sagre, costezine, affitti in nero, 

immigrati e quelli della "Tega Nord”».4 Ciò che salta subito agli occhi in questo lavoro dunque 

è la condizione psicologica di disagio costante del protagonista, il quale presenta alcune 

caratteristiche in comune con l’autore del romanzo, dal momento che entrambi sono nati nel 

1972, a Motta di Livenza, ed entrambi svolgono la professione di avvocato e vivono in un 

piccolo paese della provincia veneta (Insaponata di Piave nel caso di Tessari, San Donà di Piave 

per Maino). Poco importa comunque, in questa sede, quanto Francesco Maino abbia potuto 

ispirarsi alla propria vita per creare il suo personaggio; sicuro invece è il fatto che l’avvocato 

Michele Tessari soffre di una qualche forma di disturbo psichico, che lo condurrà al suicidio. 

«Credo che questa mia inettitudine a governare il destino, ammesso che il destino intenda farsi 

convogliare da poteri umani, dipenda da una mia forma di radicale pigrizia, che so essere una 

specifica deviazione della mia malattia ovvero una sua evoluzione»5 confessa infatti il 

personaggio già dalle prime pagine, sempre conscio e lucido nell’analisi dei propri problemi 

personali e continua: «Io non sono un uomo veramente. Non ancora, almeno. Per adesso sono 

un ometto».6  

La personalità e l’interiorità di Michele Tessari dunque potrebbero essere ricondotte a 

quelle «tipizzazioni di “caratteri” che si esauriscono nella casistica dello strambo, del lunatico 

                                                             
3 Ivi, p. 35.  
4 A.F., Mettere una po' di narrazione di Meneghello, aggiungere un soffio, «il Gazzettino», 2014. (ultima 

consultazione:(30/09/2019) 

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-

357410.html 
5 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 4. 
6 Ivi, p. 97. 

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
https://www.ilgazzettino.it/home/a_f_mettere_po_di_narrazione_di_meneghello_aggiungere_un_soffio-357410.html
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di provincia»,7 tipiche della letteratura veneta contemporanea, che spesso presenta personaggi 

«saturnini, strani, intricati, fegatosi, misantropi e un po’ deliranti»8, per dirla alla Piovene. Più 

frequenti sono tuttavia «i quadri realistici trattati da un’angolatura ironico – grottesca […] dove 

con minuzia quasi fiamminga vengono fissate le fisionomie indimenticabili di quella 

ricchissima galleria di zii e di vecchi parenti, di fissati e di beghine, di zitelle e di zitelli che 

emergono appunto dal “Veneto d’ombra” pioveniano”»,9 proprio come accade anche in 

Cartongesso, dove le sofferenze del protagonista vengono scandagliate a fondo, con una sorta 

di continua auto-analisi che perdura lungo tutto il romanzo. Oltre a definirsi un “ometto”, cioè 

una sorta di inetto che ricorda a tratti il tipico personaggio letterario d’inizio novecento, Michele 

Tessari si autoproclama anche  

un uomo salmastro e arso, un residente ben piantato nella provincia, qui a Insaponata di Piave, 

ma non nuotante, né davvero camminante, pur potendo essere, in potenza, questo e quello, nuotante e 

camminante, falco e cavallo, […] un ometto anfibio piuttosto; mezzo scriba e mezzo avvocato, scriba 

per vocazione avvocato per costrizione, uno con due vite per l’appunto.10  

Egli quindi vive in una sensazione di disagio costante, in un piccolo paese e in una 

società nella quale si sente un emarginato, come sostiene:  

Da quando ho affrontato la più stritolante delle scuole superiori, il liceo druido di Insaponata 

sulla Piave, scuola a me assolutamente non congeniale a causa della matematica, della fisica, […] mi 

sono sentito tagliato fuori sin da subito da quel mondo, dicevo, che tuttora mi taglia fuori in 

continuazione, non smette di tagliarmi fuori, ricordandomi con millimetrica precisione che tipo di 

persona io sia, e sia diventata: una persona che ha occupato, in minoranza schiacciante, una riserva 

appositamente ideata e curata per sopprimere spiritualmente i tipi come me, domiciliati in quel 

mondoveneto contro cui non v’è più rimedio alcuno.11  

Si può dunque affermare anche che Cartongesso rientra in quella letteratura veneta 

contemporanea in cui «il disagio generazionale tiene banco»12 come anche «l’emarginazione 

sociale, la condanna a restare in periferia, il senso di vuoto che invade la vita e dissolve qualsiasi 

attesa di solidarietà e comunanza».13 Un vuoto questo, che ancora una volta viene espresso dalle 

considerazioni del protagonista, dato che la propria ambizione è  

liberarmi dei fantasmi che mi pervadono, e liberarmi del giogo di mia madre, un giogo oggettivo 

e incolpevole, ramificatosi a fin di bene, liberarmi del senso di colpa che provo sin da quando ero 

bambino, ma per liberarmi dei fantasmi, ossia per liberarmi del male subdolo che da sempre mi rende 

una persona perennemente fuori posto e fuori tempo massimo, una persona s – centrata, una persona 

che vive parecchie ore della giornata a bordo vasca, uno che potrebbe tuffarsi e fare almeno un po’ di 

                                                             
7 La memoria e l’intelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLPI, cit., p. 30. 
8 NICOLA DE CILIA, Saturnini, Malinconici, un po’ deliranti, Monticello Conte Otto (Vi), Ronzani, 2018. 
9 La memoria e l’intelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLPI, cit., p. 30. 
10 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 190. 
11 Ivi, p. 193. 
12 SAVERIA CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, Padova, Il Poligrafo, 1999, p. 12.  
13 Ivi, p. 12.  
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stile libero nella vita, tanto per provarci, invece di starsene a mescolare il ghiaccio colla limetta, 

aspettando il momento giusto per la calata in acqua, che mai avverrà, per liberarmi dei fantasmi, dicevo, 

dovrei liberarmi da mia madre, fatto questo impossibile. […] Ovviamente a causa di quest’indecisione 

o di questa pigrizia io sono sempre perfettamente infelice o imperfettamente felice, da sempre 

buffonesco e narcisista, da sempre tragico, del tutto consapevole dell’impossibilità d’un rimedio, una 

persona che non è programmata per evolvere, ma viceversa è stata concepita per auto - distruggersi. 14  

E poi, ad un certo punto, egli dà un nome alla propria sofferenza, ossia il bipolarismo:  

grazie al mio egocentrismo del cazzo, alla malattia bipolare che mi manda alla malora da dodici 

(12) anni e che non ho mai seriamente voluto guarire, né affrontare fino in fondo. […] In realtà, c’è 

anche un po’ di doppiogiochismo, oppure no, è pigrizia. Però è certo che io sia fatto male. Sono fatto 

male perché faccio fatica a stare al mondo in un modo, come dire, lineare. Credo dipenda da un profilo 

di contorcimento psicologico che complica il compimento di azioni semplici, impedisce la formulazione 

di frasi semplici, quindi impedisce di vivere una vita semplice. È un peccato.15 

Sicuramente, una delle cause o dei motivi che aggravano la malattia di Tessari è proprio 

la sua professione, di cui tratta più volte nel corso del romanzo, identificando la figura 

dell’avvocato in quella dell’“avvitopo”, una parola storpiata che vuole quasi star a significare 

una personalità storpiata, come quelle figure che lavorano al suo fianco nel tribunale di 

“Venessia”, detta anche “Serenissima”, (cioè Venezia). Egli infatti definisce questo luogo come 

colmo di «persone votate sempre al brutto, al lutto, allo strutto. Se fossero votate al bello 

impazzirebbero nel giro di qualche giorno, invece non impazziscono e anzi dimostrano di 

trovarsi perfettamente a loro agio all’interno del Tribunale di Serenissima, un brutto sanatorio 

pensato da asfittici per asfittici».16 Il suo lavoro inoltre non corrisponde alle sue più vere 

aspirazioni, in quanto egli ammette:  

il mio quinto lavoro, quello più o meno retribuito dal punto di vista monetario, consiste nel fare 

l’avvocato. Io faccio l’avvocato pur sapendo, come scriveva Luigi Tenco, di non aver trovato ancora il 

mio posto nel mondo. Io non sono un avvocato e non voglio neppure che lo si dica troppo in giro. È 

semplicemente il mio mestiere, o meglio, ciò che ho imparato a fare dopo la laurea, io faccio l’avvocato, 

non sono un avvocato.17  

E ancora, la sua occupazione lo ripugna a tal punto che  

Pur camminando, dalle nove (9) del mattino in avanti, con l’aria buona, buongiorno avocato, 

buongiorno siora, buongiorno avocato, buongiorno geometra, buongiorno avocato, buongiorno 

cavalier, buongiorno avocato, buongiorno comàre, buongiorno avocato, buongiorno diretòr, mi vien la 

voglia di mettermi al muro, a morte senza processo, strangolarmi colle mie mani leguleie, buttarmi dal 

parapetto del Ponte del Cappone sulla Piave di Insaponata, o farmi formica, distendermi sotto il fettone 

del pilone della squadra di rugby cittadina, farmi ziegolo, ievaro schiacciato, sorzo, farmi tutt’uno con 

il marciapié, riparar a vita diversa, vita privata, direbbe mio padre. Sono proprio un Michele Tessari ad 

altezza d’uomo nel cui interno è germinato un altro Michele Tessari rettile, un (1) metro per quaranta 

                                                             
14 F. MAINO, Cartongesso, cit., pp. 197 – 198. 
15 Ivi, pp. 204 – 205. 
16 Ivi, p. 109. 
17 Ivi, p. 107. 
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(40) chili, sconosciuto alle moltitudini paesane, al fisco, pudico, nano, sovrappeso, ginocchi fraccati sul 

muso, coda accresciuta, posizione fetale, adulta.18  

In sostanza quindi anche il lavoro di avvocato contribuisce alle sofferenze del 

personaggio narrante, il quale frequenta infatti un analista, il dottor Faraon, e progressivamente 

coltiva l’idea del suicidio, che porterà poi a compimento. «Voglio solo suicidarmi in pace», 

confessa l’avvocato, «con i tramezzini delle Botti, le noccioline salate, le dixi gustopizza, vivere 

la malattia che mi farà definitivamente pazzo, che mi ha fatto pazzo, voglio essere visto da tutti 

mentre mi sfascio la testa contro il muro, mentre la pancia, al bar, si trasforma in una betoniera 

per arachidi»19 e ancora: «vorrei suicidarmi con le pizze del Bar Nazionale, che mangio come 

un’idrovora idiota, succhiando tris di bollicine al bancone di fianco ai cocainomani di mia 

conoscenza»,20 oppure «Pensavo di penzolare con un bel cappio attorno al collo da uno 

stupidissimo albero, tipo un platano, in località Millepiedi di Piave, non lontano dall’assurda 

villa neorisorgimentale dell’Eurodeputato di Millepiedi di Piave, Burattini Cav. Lav.  

Pantalone».21  

Il personaggio di Michele Tessari si trova quindi evidentemente in uno stato mentale 

depressivo, causato o forse accentuato dal contesto in cui si trova a vivere e confrontarsi, 

un’anonima cittadina dell’entroterra veneto, un paese di provincia, chiamato Insaponata di 

Piave. Tale nome è naturalmente d’invenzione, forse proprio perché una caratteristica peculiare 

della provincia del Nordest contemporaneo è quella di essere formata da tanti piccoli centri che 

appaiono quasi identici gli uni agli altri. Insaponata di Piave potrebbe quindi rappresentare una 

qualsiasi cittadina veneta, ma sicuramente fa parte di quelle che Eugenio Turri chiama 

“campagne urbanizzate”, le quali «si sono notevolmente estese negli ultimi decenni in seguito 

alle numerose edificazioni intorno ai piccoli centri e agli agglomerati urbani, oltre che nelle 

aree di lottizzazione turistica lungo i litorali e nelle aree montane e collinari».22 Esse 

appartengono al cosiddetto  

paesaggio rururbano, quello dell’urbanizzazione tenue, che fa capo a centri di poche migliaia di 

abitanti, paesi che hanno un loro centro che funge da vertice dei territori circostanti, centri comunali per 

lo più, che assolvono funzioni molteplici, anche se la vicinanza delle città maggiori li porta a rinunciare 

a parecchie altre funzioni, inevitabilmente. Intorno a essi le espansioni edilizie recenti si affiancano alle 

industrie, ai capannoni grandi e piccoli sorti negli ultimi decenni nelle loro periferie, accanto al cimitero, 

o sui campi vicini, molto spesso lungo le strade che conducono al centro vicino, o lungo l’autostrada 

che passa a poca distanza. Gli edifici di questi centri, nelle fasce di più recente espansione, sono 

                                                             
18 Ivi, p. 56.  
19 Ivi, p. 68.  
20 Ivi, p. 94. 
21 Ivi, p. 225. 
22 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 125. 



20 

tipologicamente vari: c’è, oltre al capannone, la villetta leziosa del professionista […]; ci sono poi i 

caseggiati plurifamiliari […]. Poi ci sono gli edifici più vari, la balera (oggi la discoteca), un po’ alla 

periferia, il magazzino – consorzio per gli agricoltori, il campo sportivo, ecc..23  

In effetti, in Cartongesso «Il Nord Est raccontato è quello dell’hinterland veneziano, 

paesini sperduti tra immense distese di archeologia industriale e  nuovi templi outlet,  zone 

residenziali sempre uguali a se stesse».24 Questo contesto, come già detto, contribuisce ad 

alimentare nel protagonista, che evidentemente dimostra una maggiore sensibilità rispetto al 

resto dei personaggi del romanzo, uno stato depressivo, tant’è che egli stesso definisce 

Insaponata di Piave come  

un bidè di provincia chiamato bassopiave, una terra, o meglio un territorio, come si usa dire in 

giro, cioè nei bar e nelle pagine della cronachetta, un territorio dimenticato dalla grazia di dio e dagli 

uomini intelligenti, o meglio, ricordato solo da uomini confezionati o da spericolati coltivatori di 

clientele, un territorio che ha voluto fare a meno della grazia di dio. Questa terra ha smesso di mantenersi 

a mani nude, non è più una terra, e infatti è divenuta un territorio.25  

Le sue parole rimandano anche al fatto che oramai le cittadine della provincia veneta, 

un tempo minuscoli ma fiorenti borghi contadini, hanno smesso di vivere esclusivamente grazie 

alla coltivazione della terra, hanno perso la propria vocazione originaria insieme alla stessa 

civiltà contadina che le caratterizzava. Inoltre «I posti sono quelli di sempre, dall’alba al 

tramonto»,26 ammette Michele Tessari, e si potrebbe aggiungere, alcuni dei posti anche di ogni 

piccolo centro di provincia nel Nordest, che si ripetono con monotonia di zona in zona: «casa 

B, lo studiolegale, il Bar Nazionale, il caffè Dersut, colle due careghe, a intreccio, fuori dalla 

porta a veri, casa-di-mia-madre, cioè casa A, il winebar Dalla Reginetta, nell’unica isola 

pedonabile di Insaponata»,27 «la qual paesopoli è l’insulso polmone d’acciaio che mi ospita, 

malvolentieri, da sempre, cioè da trentasette (37) anni suonati, e sempre, credo, mi terrà con 

sé».28 È così dunque che in un piccolo paese di provincia come Insaponata di Piave non può 

mancare la  

nuova zona residenziale, quella senza la città attorno, vale a dire senza la comunità attorno, la 

polis. Queste nuove zone residenziali, dicevo, sono incredibilmente pacchiane, mastodontiche e coccole. 

Ora, non saprei trovare un vero aggettivo che possa riunire i termini pacchiano – mastodontico – coccolo. 

Fasullo è la parola più appropriata che mi viene in mente.29  

                                                             
23 Ivi, pp. 224 – 225.  
24 GIAN PAOLO SERINO,«Satisfiction»,2014, (data ultima consultazione: 30/09/2019)  

http://www.satisfiction.se/cartongesso/  
25 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 4. 
26 Ivi, p. 55. 
27 Ibidem.  
28 Ivi, p. 176.  
29 Ivi, p. 28.  

http://www.satisfiction.se/cartongesso/
http://www.satisfiction.se/cartongesso/
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Queste costruzioni, definite anche «ghetti residenziali dai nomi buffoneschi tipo il 

villaggio delle rose, contrada dei tulipani, corte delle betulle»,30 risultano fasulle proprio 

perché non riprendono lo stile della vecchia casa contadina, che aveva una precisa funzionalità 

e un preciso significato nel contesto paesaggistico ed economico in cui si trovava. Al contrario, 

«le case sono state disegnate da geometri, architetti o ingegneri privi di idee, che hanno ripetuto 

schemi e tipologie di breve durata, scontate, ma alla moda e di facile acchito per le masse»31 e 

dunque  

Il furioso processo edificatorio di questi ultimi decenni ha indotto un generale appiattimento di 

gusti, di stili, di soluzioni: esso infatti è ovunque avvenuto in modo avulso dalle indicazioni locali, non 

ha realizzato nessun aggancio con le eredità che rendevano originali tanti paesaggi italiani, con perdite 

anche di significato economico, in quanto il rispetto delle caratteristiche tradizionali avrebbe comportato 

l’utilizzo di materiali del posto, con benefici per le economie locali.32  

Per di più, il personaggio Michele Tessari si sente morire al solo pensiero di abitare in 

una casa che non può chiamare casa, un miniappartamento di quei nuovi residence: «non vedo 

per quale motivo dovrei decidere di auto-incarcerarmi senza un processo»,33 ammette, 

«prendendomi una casa per nulla simile a una casa, o meglio, chiamata casa solo per mera 

convinzione sociale, ma identica a un carcere in miniatura, un carcere a cui le persone disturbate 

si affidano volontariamente al solo fine di distruggersi la vita».34  

Non è difficile perciò immaginare quanto anche la configurazione paesaggistica caotica 

di un piccolo centro della provincia veneta possa contribuire a creare uno stato d’angoscia nel 

protagonista del romanzo, dal momento che, se è vero che «il paesaggio è uno specchio, come 

suggerisce Borges»,35 cioè è intimamente connesso all’interiorità umana e ne è anche 

rappresentazione, allora si può affermare pure che «il pulviscolare incremento di minacce alla 

qualità ambientale della regione, sia sul piano ecologico che fisionomico, si sta rivelando 

motivo sufficiente per innescare reazioni di allarme e di ansia, cioè le componenti essenziali 

dell’emozione definibile “paura”».36 Inoltre, «in questa parte di Veneto sfigurato da villette e 

annessi posti – auto, non ci sono boschi oscuri, radure, a meno che non si voglia considerare 

macchia il granturco che viene seminato di continuo»,37 ovvero non esistono più luoghi 

completamente naturali, completamente incontaminati, essenziali per il benessere psicofisico 

                                                             
30 Ivi, p. 194.  
31 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110. 
32 Ivi, p. 139.  
33 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 94. 
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35 Il grigio oltre la siepe, p. 28 
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dell’uomo. Il cosiddetto processo di americanizzazione poi, sembra aver preso piede anche in 

questo piccolo centro veneto dal nome fittizio ma dalle caratteristiche assai reali, dato che 

«Nell’era degli outlet le attività commerciali del cosiddetto centro storico d’Insaponata stanno 

progressivamente chiudendo. I casoini si sono già estinti; difendono la propria indipendenza le 

macellerie, i panifici, i tabacchini».38  

Quello di Insaponata di Piave, dunque, è un territorio sfruttatissimo, popolatissimo, 

abusatissimo, cubato e intubato, zonizzato in cupe aree PEP»,39 proprio secondo il modello di 

sviluppo veneto che ha «estesamente utilizzato il territorio consumandolo per riempirlo di aree 

industriali, riducendone la quota assegnata alle altre attività agricole».40 Tutto ciò è stato fatto 

senza una precisa e ordinata pianificazione e soprattutto attraverso l’uso sfrenato del cemento, 

da cui deriva il termine che si utilizza per descrivere la situazione odierna delle città e periferie 

italiane, cioè “cementificazione”, come lamenta ancora il protagonista di Cartongesso, 

riscrivendo in chiave tetra e contemporanea l’episodio evangelico del miracolo del cieco nato:  

Se anche io sputassi per terra come il Cristo, se tentassi, lo sputo finirebbe sul marciapiede, sul 

cemento, non sulla terra, la terra da noi è finita, tutta cementificata, ingoiata, masticata, deglutita, 

digerita, cacata. Non potrei impastare nessun fango e dirvi andate a lavarvi nella piscina comunale, non 

potrei impastare niente se non particelle di catrame. I miracoli non si fanno con l’asfalto, meno che mai 

questo genere di miracoli. Un miracolo così lo si fa con i piedi sulla terra, con la terra, terra e sputi, terra 

e sudore, non territorio e cartongesso.41  

Ma oltre all’aspetto estetico della configurazione del paesaggio odierno veneto, è anche 

il vero e proprio inquinamento ambientale a far rabbrividire Michele Tessari e a contribuire al 

suo senso d’angoscia e alla sua lunga invettiva contro la provincia veneta. Egli infatti è 

preoccupato per la propria salute, tant’è che dichiara: «Ad Adria ci lavora mio cugino Lorenzo, 

medico pneumologo, così se mi si tarmano i polmoni, cose che succederà di sicuro visto che la 

Questura di Venessia – Ufficio stranieri l’hanno piazzata dietro il petrolchimico di Marghera, 

almeno morirò nelle braccia di mio cugino»,42 richiamando una situazione simile alla sorte del 

nonno, «morto di silicosi polmonare per colpa esclusiva della Diapason Perforati S.p.A.».43 In 

ampi settori del nostro Paese infatti si è verificato «un vero e proprio spreco di suolo, 

contaminando aria, acque superficiali e di falda, disperdendo abusivamente enormi quantità di 

rifiuti tossici pericolosi»44 ed è interessante notare come nel protagonista del romanzo questa 
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situazione incida talmente tanto da restituirgli una visione straniata della realtà, poiché, 

rinchiuso nel traffico di Insaponata di Piave, Michele Tessari ha quasi l’impressione fuggevole 

di ritrovarsi in un salutare paesaggio, prima montano e poi marittimo: «in mezzo al traffico dei 

pendolari che rientravano a Insaponata di Piave da Musestre e Opitergio, e anche se respiravo 

polveri sottilissime mi sembrava sul serio di starmene a duemila (2000) metri, persino il 

benzene che colava sottoforma di iozze dai tubi dei Suv in colonna mi pareva lo iodio mentolato 

dell’adriatico».45  

Si può quindi affermare che la malinconia dell’avvocato Tessari sia data anche dalle 

brutture paesaggistiche con cui si ritrova a convivere, dal momento che esiste  

una stretta connessione tra emozioni negative suscitate dagli oltraggi ambientali e conseguente 

propensione ai pensieri negativi che uniformano in tal senso tutta la realtà, escludendo quasi del tutto 

ogni informazione positiva. Lo sguardo pessimista diviene dominante, con il prevalere di ciò che Beck46 

definisce “blocco cognitivo”, per cui non si riesce a cogliere alcun spunto rasserenante”47  

Infine, anche lo stesso luogo di lavoro dove Michele Tessari deve quotidianamente 

recarsi, ovvero «quell’opera orrenda, il tribunale di Insaponata di Piave, costruita a tempo di 

record»48 è un esempio di bruttura edilizia e architettonica, che evidentemente non ha nulla a 

che vedere con il bel paesaggio rustico e palladiano ereditato dal Veneto del passato. L’edificio 

infatti «sembra un cesso, il bel cesso ovale degli alberghi a quattro (4) stelle, un grande water 

hi-tech preriscaldato, igienizzato dopo ogni utenza. Si dice che sembri un piccolo palazzo 

dell’Onu, ma si dice male: è un tre-piani (3) tutto vetro e metallo»49 e  

delle volte a entrarci mi viene voglia di portarmi appresso un rotolo di carta igienica, tanto la 

somiglianza è stupefacente, tanto le strutture invogliano a soluzioni evacuative che necessitano d’una 

ritirata a stretto giro. Ci sono colonne di calcestruzzo piantate in mezzo alle aule: non si riesce neppure 

a guardare dritto in faccia il giudice, se solo si è relegati ai margini del tavolo degli avvocati. […] Le 

stanze dei testimoni hanno le pareti in cartongesso spesse quanto una fetta di mortadella. […] Tutto è 

angusto e striminzito. […] I tavoli dove appoggiarsi sono esattamente come i banchi delle elementari. 

[…] Ci sono mille (1000) bagni inutili, bianchissimi, pulitissimi.50  

Per il personaggio narrante dunque «di tribunale non si tratta, quanto meno non in senso 

tecnico – funzionale. Si tratta di un capannone e di una torta. Capannone e torta sono le parole 

giuste. Le parole chiave».51 Evidentemente però, egli rappresenta una piccola minoranza nella 

comunità che con la propria sensibilità riesce a comprendere che un edificio con uno stile 
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architettonico del genere risulta completamente distaccato dal senso culturale e storico del 

luogo, poiché  

in paese, in tutti i trentacinque (35) bar del cosiddetto centro d’Insaponata il consenso al 

capannone di giustizia è pressoché unanime. Ovunque, pensionati alcolizzati col culto del rabosino, […] 

e i cosiddetti vili-professionisti di un terziario arretratissimo, i dottori-commercialisti e gli 

avvocatissimi, […] approvano senza riserve quanto costruito. Si dice: il tribunale è bello, non si dice: il 

tribunale funziona, oppure: il tribunale è utile, il tribunale così costruito è efficiente. Si dice solo: xe 

beo.52 

È evidente però che a far soffrire il protagonista del romanzo non è soltanto l’ambiente 

in cui si trova a vivere quotidianamente, ma anche la maggior parte della società e della 

comunità di Insaponata di Piave. Per fare un esempio: il tribunale, il suo luogo di lavoro, non 

lo turba soltanto dal punto di vista architettonico ma anche a causa dell’assenza di etica di coloro 

che vi esercitano la propria professione: «per il fatto che a popolare le cosiddette aule di 

giustizia ci sono cadaveri, i giudici e i loro svogliati cancellieri e animali geneticamente 

manomessi, gli avvocati-topo, la giustizia è una cosa pre-morta. È una cosa nata già morta. 

Come un feto abnorme e sanguinolento, a sette mani, tre piedi».53 E ancora una volta, il degrado 

dal punto di vista urbanistico, ambientale ed estetico si riflette anche a livello culturale e sociale. 

Infatti: «Che cosa dovrebbe d’altronde rimanere dopo la produzione medio-industriale in 

un’area d’ottantamila (80 000) parrocchiani senza niente attorno, solo asfalto, parcheggi e bar, 

senza un teatro nel raggio di cinquanta (50) chilometri? Rimane l’alcol».54 Rimane l’alcol, in 

una zona dedita in buona parte alla produzione industriale e alla fatturazione, ma in misura 

molto minore alla cultura, in una società dove ciò che conta è «fare soldi, per fare soldi, per fare 

soldi, dove mancano le librerie (sono rimaste solo le cartolibrerie), dove è possibile evadere il 

fisco ma non la noia»,55 dove «tutto sommato studiare è da teroni, è opinione condivisa, come 

essere educati è da recioni, per un politico praticare xe mejo che còpar i occi, cioeè: fare è 

meglio che pensare».56  

Un personaggio che incarna questa concezione negativa della cultura e dell’istruzione, 

ma che alla fine impietosisce anche il lettore, può essere rintracciato nell’episodio della signora 

Zuccon (dal nome “parlante”, dal momento che i termini “zucon” o “zuccone” indicano una 

persona poco istruita o sciocca), che viene facilmente imbrogliata dal datore di lavoro del 
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protagonista, ovvero l’avvocato Coledan, al quale la donna si rivolge dopo essere stata coinvolta 

in un incidente stradale. La Zuccon infatti  

aveva imparato a leggere e a scrivere sessant’anni prima presso la scuola elementare 

d’Insaponata di Piave sotto la guida del maestro Danilo Cian, e sino a quel momento, al momento 

dell’incidente, non aveva più voluto o dovuto far i conti colla scrittura e colla lettura. C’erano l’orto, le 

galline, i figli, le nuore, la parrocchia, le fotografie delle dive sui giornaletti scandalistici e soprattutto 

la televisione. C’era la confessione settimanale con Don Alberto, la chiesa parrocchiale, la sede 

dell’Avis per le donazioni, il casolino di via Roma, dove prendere il pane, la ricotta, i detersivi, il 

mangime per i gatti e il veleno per i topi, la villetta delle nuore, il ristorante Al Tortolo dove ogni 

domenica da quarant’anni, in compagnia del marito e dei figli, si recava per farsi il piatino di friturina. 

[…] è bene che si sappia che la Zuccon era una signora di settant’anni impaurita della sua ombra, una 

cliente ideale per Coledan: analfabeta, disposta alla devozione, offriva buoni margini di solvibilità.57 

Interessante è notare quali siano gli strumenti dell’unico tipo di “acculturazione” 

conosciuta dalla signora Zuccon: i giornali scandalistici e la televisione, dalla quale già negli 

anni ’70, ovvero dal primo momento in cui aveva fatto la propria comparsa in Italia, Pier Paolo 

Pasolini ci aveva messo in guardia, scrivendo che essa è «strumento del potere e potere essa 

stessa»,58 e che «non c’è dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e 

repressiva»,59 e quindi essa sicuramente non contribuisce a sviluppare il pensiero critico nel 

popolo, bensì un atteggiamento quasi “devozionale” e passivo, qual è quello della signora 

Zuccon.  

Anche il personaggio dell’avvocato Coledan può risultare emblematico e sicuramente 

indimenticabile. Egli incarna un’  

indicibile volgarità” dalla quale “era nata una creatura pura, il piccolo Kevin che sarebbe stato 

parimenti schiacciato e reso volgare dall’indicibile volgarità di Coledan, il padre, e da tutti gli 

innumerevoli oggetti, le innumerevoli parole, anche non necessariamente osceni e oscene, che nelle 

mani, nella bocca del padre […] sarebbero diventati beni e parole estremamente volgari ma soprattutto 

capaci di distruggere in futuro ogni possibile spiraglio di salvezza e di eleganza nel piccolo Kevin. […] 

Mi ripugnava il gippone tronfio di Coledan, […] dover stare in studio tutte le sere fino a mezzanotte a 

mangiare, appoggiato sopra i fascicoli di causa, delle schifosissime pizze ai frutti di mare surgelati, […] 

mi ripugnava dover vedere la poltiglia di pizza dentro la bocca di Coledan mentre lui, mangiando colla 

bocca aperta e sputando neutrini di mozzarella, mi spiegava, con foga tachicardica, i punti di forza del 

nuovissimo manuale aggiornatissimo delle esecuzioni immobiliari, mi ripugnava dover discutere di case 

da magnar ai clienti come se si stesse parlando non di persone ma di panetti al salame, mi ripugnavano 

tutte le metafore e le allegorie belliche che usava dianeticamente in nome della sua personale mistica 

del successo, la religione dell’accumulo.60  
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Il disagiato Michele Tessari dunque si scaglia con una lunga e costante invettiva contro 

la comunità con cui si relaziona e la definisce come  

popolata esclusivamente da creature travestite, avvilite, pascolanti, arrendevoli e sfiorite, il più 

delle volte sovrappeso, il più delle volte abbruttite dall’adipe del sotto-mento e dell’addome, utenze 

sovrappeso coll’abbonamento in palestra in tasca e l’appuntamento dalla dietista, lo giuro, lo spergiuro: 

milleottozento (1800) calorie al giorno, non di più, insalatina e fesa di tacchino, un bicchiere d’acqua di 

rubinetto, acqua del sindaco, e ottanta (80) grammi di pasta con un cucchiaio di pomodoro, niente olio. 

Visi ss-gionfi, ss-gionfi i polpacci, dita ss-gionfe, ss-gionfa la pancia. Creature ossessionate dal 

sottocosta, dalla panzetta, la polpetta, dalla polenta abbrustolita, dalla tutela del raboso, dai prodotti 

tipici, e in generale dall’enogastronomia, in una corsa lanciata su obiettivi di consumo universalmente 

accreditati dai parrocchiani della provincia federale come obiettivi di successo, questi obiettivi di 

successo, che vanno perseguiti ad ogni costo, e queste pose rivoltanti costringono i competitori 

venetorientali, gli ex pellagrosi della terraferma, a una galoppata impazzita verso il margine di profitto 

o altra utilità suscettibile di valutazione economica, pur sapendo che non esiste alcun margine di profitto, 

non più, il tutto unito a un’insopportabile lagna giornaliera, chi può inculare incula, chi incula pensa di 

non essere inculato, tutti gli altri, i servitori e i servitori dei sottoservitori si affidano massicciamente a 

superenalotto e videopoker. Più aumenta il capitale monetario nella campagna, più aumenta 

esponenzialmente l’insopportabile piagnisteo giornaliero della campagna, così da far apparire 

incredibilmente pezzente chi pezzente non è, o almeno non in senso materiale.61  

La società di Insaponata di Piave dunque è anche ricca di contraddizioni, dato che, per 

fare un esempio, come da tradizione frequenta la chiesa ma non manca di bestemmiare Dio:  

E in campagna si fracca. Si fracca e si tace. Fraccare da contadini per l’eternità, fino a quando 

il cuore si ferma, stroncato dall’infarto, morire da contadini onorati, consumati come la candela sul 

tavolin, l’oio brusà che fonde il motore. E poi tacere. Non parlare più. L’eterno riposo dona loro, 

Signore. Non si può vivere senza cabernet, le trevisane per il tressette, un toco de poenta. È Sìvori il più 

grande campione della Juventus. L’ostia si prende ogni domenica. Si vota per la democrassia cristiana, 

per i bianchi. […] Monsignore dice che i recioni non esistono. Ha ragione. Quelli che ci sono non sono 

recioni veri, hanno la recionea. Si possono guarire. Ecco perché vanno in seminario, si fanno preti. I 

matti si nascondono. Guai a chi non bestemmia iddio al lavoro, mentre manovra il trattore o miscela la 

malta o svuota vasche di liquami o sta da dio col mus vangando il campo […], sia maledetto chi lascia 

ciodi in giro, guai a chi non fracca, tacciano le femene”. E ancora, da un lato “conta solo fatturare62  

ma dall’altro ci sono mille ferite sociali che contrastano con questa comunità 

apparentemente integrata e fieramente produttiva, tant’è che  

Come si fa a mentire al cancro da zigaretta? Alla cirrosi da Fernet Branca? All’infezione da 

recionea? All’intossicazione cronica da cozze marze? Come si fa a mentire alla dipendenza da 

videopoker? Come si fa a mentire allo scoerto di conto? Come si fa a mentire alle troie? Alla moglie 

beca? Al fiol tossicomane? Alle carte del tressette? Come si fa a non dire ai fioi che non ci son più 

commesse? Che si va tutti in cassa? Che si deve salvare chi può?63  

Tutto questo insomma è sintomo di una società che ha davvero perso quasi tutte le 

caratteristiche che le appartenevano nel passato contadino anteguerra. Per fare un esempio, il 

protagonista del romanzo considera a più riprese la lingua utilizzata ad Insaponata di Piave, 
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chiamata “grezzo”, che non è né il dialetto usato in passato dai contadini, né un italiano corretto, 

sintomo anch’essa di una volgarità diffusa. Questa lingua è infatti  

un idioma tecnico para-dialettale di consumo, privo di bellezza indigena, impreciso, 

perennemente impreciso, involgarito dalla cantilena locale e da sillabe sincopate, buono solo per la 

sopravvivenza dei costumi di massa, ma senza anima, forza evocativa e un minimo di poetica. Il grezzo 

è diventato la lingua ufficiale del Mesovenetorientale: una parlata fatta esclusivamente di vocali, di o 

oppure di ou, e nessuna consonante; praticamente la sintesi della sintesi del dialetto delle paludi del 

seimila (6000) avanti Cristo bonificate nel primo Novecento dalle forze liberali.64  

Secondo Michele Tessari nella sua terra è dunque  

difficile decidere di parlare un buon italiano dove tutti parlano il grezzo, dove se parli l’italiano 

ti tollerano come minoranza italianista alloglotta, come fossi a Bolzano, ti mandano in mona in un 

secondo, dove perfino davanti ai siorigiudici si parla grezzo, caxasion invece di cassazione, obliteraxion 

invece di obliterazione, rateaxion invece di rateazione65  

e dove la gente che parla il grezzo «bestemmia dalla mattina alla sera, latrando come un 

cane aizzato dalla rabbia».66  

Un’altra caratteristica poi della società di Insaponata di Piave, della società del Nordest, 

è quella di essere stata toccata dal benessere economico più che in altre zone d’Italia, e di aver 

sviluppato anch’essa l’attitudine al consumo, in poche parole, di essere stata inglobata nel 

sistema del consumismo, fattore questo che turba ancora una volta il protagonista del romanzo. 

Egli, grazie al suo sguardo disagiato ma critico e ultrasensibile, rifiuta la logica per cui più si 

possiede, migliori si è e migliori si viene considerati, fatto che invece è ormai parte anche della 

comunità di Insaponata di Piave. Il personaggio infatti, pensa per un attimo di comprare una 

nuova auto, “una macchina vera”, da sostituire alla sua vecchia Clio:  

Quando dico macchina vera, intendo riferirmi alla macchina che davvero si addice ad un 

avvocato. Certo, prima o poi, dovrò affrontare l’acquisto di una macchina da uomini. Scegliere tra il 

nuovo o l’usato sicuro, recarmi presso un concessionario d’Alfa Romeo, informarmi sul finanziamento, 

concludere e, ottenuto il possesso mediante la messa a disposizione delle chiavi, accelerare per le vie 

del centro di Insaponata con la mia macchina nuova, acquistando così una dignità nuovissima. E potrò 

celebrare il rito arcaico del parcheggio al residence Villa delle Ringhiere Reali.67  

Ma l’esempio forse più evidente della nuova religione dei consumi che ha pervaso anche 

gli “insaponatesi” viene descritta nella loro corsa all’acquisto, soprattutto nel weekend, 

soprattutto in quello che in passato era considerato il giorno del Signore:  

sicché la domenega, giorno del Signore, è sempre tutto verto, tutto l’anno, si lavora acca 

ventiquattro, con o senza il sindacato, la protezione civile distribuisce generi di prima necessità, 
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moltiplicatori di pani e pesci, bottigliette d’acqua e panetti alla coppa agli automobilisti rimasti 

intrappolati, i nuovi alluvionati abbronzati, i nuovi terremotati massaggiati, i nuovi lebbrosi 

fotoringiovaniti, un piattume pianeggiante di pandemia d’acquisto senza un minimo di scossa se non il 

brivido al ventricolo quando si deve pagar la bolletta dell’acqua che scade, il bollo auto che scade, 

l’assicurazione-vita che scade. I corpi scaduti son rimasti imprigionati nel gorgo del parcheggio, son 

imbottigliati nella passione del traffico.68 

 Dunque la decadenza culturale si può notare anche da queste nuove abitudini diffuse, 

come anche per esempio la tendenza all’accumulo o all’acquisto di oggetti inutili e superflui, 

come la  

cosiddetta oggettistica vacua e inservibile; oggettistica celebrativa di un indigente successo e di 

una completa disintegrazione culturale, quindi morale; questo cosiddetto successo indigente per essere 

tale, per autoalimentarsi, per esistere, abbisogna di continue manifestazioni d’ostentazione, tanto 

voluminose quanto grottesche per forma e sostanza.69  

E infine, con un’espressione efficace, l’autore Francesco Maino fa dire al suo Michele 

Tessari che quello in cui egli vive è diventato  

il paese dei corpi” e non delle anime, poiché ciò che conta è il dato materiale, è il possedere e il 

fare, il fatturare: “è il paese dei corpi. Un paese pieno di corpi. Corpi che si svegliano morti, escono 

morti di casa, tornano morti; corpi che parcheggiano, scendono, sputano, corpi che si salutano, 

sbadigliano, bestemmiano sempre, fatturano. Corpi camminanti che hanno rapporti automatici con le 

cose e con gli altri corpi camminanti. Rapporti sessuali con la carrozzeria lustra della propria automobile, 

rapporti con il fai-da-te della pompa di benzina, rapporti con la propria occupazione, rapporti con i 

corpi-cassieri per il cambio di assegni, rapporti giornalieri con il ristorantino, dove consumare la stessa 

insalatona, rapporti con semafori intelligenti, zigarette, ingranamento delle marce, rapporti con la 

propria moglie sformata e il suo sguardo disattivato, […] rapporti con il figlio deragliato, giovane 

scarafaggio della rete e consumatore occasionale di anfetamine, rapporti colla tele, gli sbarchi dei 

clandestini, altri corpi inutili, sulle coste della Sicilia, la manovra finanziaria, la nuova Lancia eco-chic. 

Rapporti di corpi con corpi. Corpi ripieni di carne di corpi. Budelli messi all’insacco come la soppressa 

coll’aglio. Il mio è il paese di questi corpi ripieni. È il paese più orrendo che abbia mai visto in tutta la 

mia vita, dopo Guinea Veneta, in provincia di Serenissima.70  

In mezzo a questo quadro grottesco e inquietante dunque, il personaggio Michele 

Tessari non può che provare continuamente un senso di insofferenza, anche quando ricorda i 

tempi in cui era un adolescente e già allora i suoi coetanei sembravano omologarsi a ciò che 

veniva socialmente imposto loro. Il problema, anche a quel tempo, era che «nessuno avrebbe 

potuto sbregare la maschera al volto delle cose perché nessuno sapeva allora che c’era quella 

maschera appiccicata alle cose, che bastava scrostarla per esser diversi, esser noi stessi».71 

Queste parole ricordano quelle del grande osservatore sociale della realtà italiana del 

dopoguerra, Pier Paolo Pasolini, che già all’inizio degli anni ’70 aveva notato che era «giunto 
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il momento […] di dire ai giovani che il loro modo di acconciarsi è orribile, perché servile e 

volgare. Anzi, è giunto il momento che essi stessi se ne accorgano, e si liberino da questa loro 

ansia colpevole di attenersi all’ordine degradante dell’orda».72  

Un’altra caratteristica poi dell’attuale società italiana e quindi di quella del Nordest, è il 

fatto di aver perso progressivamente il senso del sacro. Infatti anche ad Insaponata di Piave la 

religione è stata ridotta ad una mera e triste tradizione, rimasta in mano a pochi, ai più anziani:  

oggi, a parte una minoranza d’invasati, o mistici autentici dell’herbalife, a parte i recidivi della 

particola e le vecchie matte della propaganda mariana da quattro (4) liturgie al dì, le chiese parrocchiali 

sono popolate unicamente da ultrasessantenni ingenui e sprovveduti che sarebbero ben lieti di sfamare 

animali selvatici piuttosto che dissetare il cosiddetto estracomunitario.73  

Per di più, il protagonista Michele Tessari si sente a disagio e prende le distanze dagli 

“Insaponatesi” anche per questo loro atteggiamento, dal momento che «c’è […] una forma 

d’irreligiosità permanente che mi ripugna»,74 anche se effettivamente l’ormai vecchia religione 

cattolica sembra essere stata sostituita da altri tipi di rituali, ben più laici:  

Basta colle particole benedette al pane, alla farina di mais, al kamut, al farro, alla segale, alla 

zucca: lo spritz è la risposta, la nuova eucaristia, 1/3 vinello bianco, 1/3 aperol ovvero campari, 1/3 selz, 

fettina di limone, ghiaccio, due euro, bevetene tutti, questo è il nuovo sangue arancione versato per la 

rimozione dei peccati, nelle trentacinque (35) basilichebar del centro d’Insaponata, tra la via dei 

Trattoristi e piassa I. Balbo, dove si trascinano nei week-end, senza speranza, per fare l’aperitivo, per 

fare la comunione, i mostri acefali.75  

Effettivamente, riprendendo Pasolini, si può affermare che in Italia, a partire dal secondo 

dopoguerra, i valori «del vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non contano 

più. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralità non contano più. […] A 

sostituirli sono i «valori» di un nuovo tipo di civiltà, totalmente «altra» rispetto alla civiltà 

contadina e paleoindustriale».76  

Ma chi sono davvero coloro che incarnano questi nuovi tipi di “valori”, prettamente laici 

e moderni? Nel caso di Cartongesso vengono a delinearsi ancora una volta dei personaggi che 

potrebbero ben rappresentare i nuovi giovani, coloro che popolano la comunità di Insaponata 

di Piave, ma da cui Michele Tessari prende le distanze con occhio critico e di vero e proprio 
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outsider, ovvero Graziella Mazzuia e il compagno, Christian Bottacin. La giovane adulta, di 

trentatré anni, si presenta in tal modo:  

abbigliamento erotizzante, tacchi selvaggi sotto caviglie strette e talloni screpolati, scorpioni, 

fiorellini, fragolette, soli, stelline, e scritte giapponesi, tutto un tatuarsi il collo del piede, il filo spinato 

attorno all’omero, la farfalla sulla scapola, ideogrammi sull’occipite, Andromaca dietro l’orecchietta 

bullonata, i labbri slabbrati, due (2) strisce di rosso appena lucidate sul pianale della faccia, sul bancale 

chiamato faccia, zigomi adunchi per magrezza imposta dal nazismo della dieta bilanciata, gran bel culo 

però, milleottozento (1800) calorie al giorno, non di più, rigore estremo, boiachimolla, palestra, Gestapo, 

sopracciglia disegnate colla matitona, gonne all’anca, profumo di rosa, Gucci, capelli chimici.77  

La donna, come già detto, è “la fidanzata storica” di Christian Bottacin, il quale spesso, 

«di fede interista […] rincasa completamente ‘mbriago, completamente finito […] dopo l’asta 

del Fantacalcio con i fioi, raggiante per aver preso Ibrahimovic all’ultimo rilancio […] con 

plurimi giri di medie già bene assorbite dai tessuti periferici, giri di Averna, con tonica e 

limone»78 e nella cui auto «c’è la patente, nel cassetto del cruscotto, un preservativo 

surriscaldato, il santino plastificato di Mussolini».79  

I due giovani sembrano inoltre parte di quel sistema omologante provocato dal 

consumismo che Pasolini associava continuamente al nuovo fascismo, poiché  

nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei 

consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però restava lettera morta. 

Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 

uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, 

al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro, è totale e incondizionata. I modelli culturali reali 

sono rinnegati. L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la «tolleranza» della ideologia 

edonistica voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della storia umana.80 

Effettivamente, anche i termini utilizzati da Francesco Maino nella descrizione di una 

serata in un locale della provincia veneta, richiamano esplicitamente il gergo del Nazifascismo:  

Mani alzate e niente scherzi! I barman nazionalsocialisti prendono le ordinazioni, le generalità, 

tutto un vodka tonic, un martini-cola, requisiscono gli occhiali, le collanine, gli ori, comprese le capsule 

dentarie, i documenti. Ricompattare, quindi, formazione femminile, in crocchio, divise identiche, jeans 

pressurizzati e chiodi sotto i talloni, maglia a V, rimboccata fino al comio, pere a piramide, dire all’unno 

ipo-proprietario di Salò, mi andresti a prendere un gin lemon, ‘more, che mi è venuta un po’ di sete? 

Usa la tua drink-card, che la mia non la trovo più! Alcuni pettegolezzi sulla culagna delle rivali in 

calore, poi, finalmente, dopo la house più dura, arriva il momento revival, il ballo del mattone, Gianna 

Gianna aveva un coc-co-drillo e un do-tto-re”.81  
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Infine, in Cartongesso anche la figura della donna adulta appare svilita, nel Veneto 

d’oggi, quasi si fosse verificata una nuova forma di patriarcato, dove la moglie e la madre 

risultano avere un ruolo quasi marginale e senza scopo, voluto però da loro stesse. Ancora una 

volta il protagonista del romanzo analizza il caso di una giovane moglie che  

si è rotta di arrotondare nel week-end, vuol fare la madre, santoddio, allattare full-time, comprar 

vestitini per l’erede, star tranquilla, far la spesa, pigliare il caffè con le altre madri parificate a metà 

mattina, e discutere di ferie, pediatri e omogenizzati, confrontare le questioni comuni senza rotture di 

cojoni, cucinare stare in casa col cinquanta (50) pollici novo de baìn che propaga, a tutta parete, le notizie 

analgesiche sulle ricette vegetariane, aspirare la polvere dagli angoletti colla nuova aspirapolvere, pulire 

la vetrata della veranda, spruzzare l’argentil sul servizio da caffè, comprare le piantine grasse al mercato, 

portare il bociazza dall’oculista, insomma non rompersi mai più i cojoni. Mai più.82  

In conclusione dunque, Cartongesso si configura come una lunga invettiva contro non 

solo il degrado ambientale della provincia veneta, ma anche sociale e morale, dove lo sguardo 

del protagonista risulta «lo sguardo […] dell’away insider, cioè il tipo umano che non si sente 

legato né alle geografie quotidiane né alle attitudini sociali che quei luoghi plasmano e in cui si 

diffondono»83 poiché il panorama sociale che emerge in questo romanzo è «a dir poco 

inquietante, in cui i prevalenti obiettivi esistenziali sono i soldi, il lavoro, la fabbrichetta, 

l’alfetta, l’amante».84  

Infatti, come l’avvocato Michele Tessari amette, egli stesso ha scelto di vivere  

in tutto questo ammasso di nientitudine, in mezzo a vigneti di pinot, panocce e soia, zolle 

dissodate e strade leggermente nebbiose […] accettando il rischio di essere costantemente ferito in faccia 

in ogni momento della giornata, accettando che ogni ottuso semplicemente avvicinandosi con il proprio 

osceno patrimonio di ottusità fisica e morale possa arrivare al punto di annientarmi colla sua ottusità.85 

Queste persone «in fin dei conti non hanno fatto nulla di male per meritarsi un giudizio 

così perentorio da parte mia»,86 continua il protagonista, ma  

penso che […] mi abbiano imprigionato dentro i loro ambienti mentali di cartongesso. […] Il 

mondo da cui fuggo, da cui fuggo da sempre, è il mondo degli esseri semplici, quelli che hanno visioni 

concrete delle cose, e per certi versi terrificanti, persone felici e utili, il cui scopo esistenziale è per 

l’appunto quello di vivere efficacemente, e quindi felicemente uno stato di coma chiamato esistenza, 

mentre il mio scopo è semplicemente l’opposto, cioè quello di vivere in un modo inefficace, di uscire 

dal coma, insomma.87  

Alla fine, il personaggio, dopo anni e anni di disagio interiore, deciderà di suicidarsi 

tramite l’assunzione di un’insetticida, il Methomyl, poiché come egli stesso dichiara: «Io sono 
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stato, credo, la vittima di questa brutta comunità di brutta gente, una comunità di brutta gente 

che mi ha disintegrato, ha disintegrato la mia psiche, […] anche se io ci ho messo del mio, 

effettivamente».88 Per il giovane avvocato, come racconta: 

È andata così, porcaputtana, perché mi è come mancato il coraggio, la sufficiente fortezza 

morale […]. È allora qui, a Insaponata di Piave, che, digerite alcune gocce di methomyl, di domenica, 

giorno del Signore, dopo l’edizione serale del Tg1, dopo il meteo che annuncia perturbazione da est, 

anticipando il corso del destino, mi addormento, sul mio tre-piazze dell’Ikea, serenamente.89  

Da un lato dunque, il personaggio di Michele Tessari potrebbe apparire come un 

moderno martire e vittima del contesto veneto contemporaneo, ma effettivamente, guardando 

Cartongesso da un’altra prospettiva, si potrebbe anche affermare che «Tessari, veneto 

antiveneto […], mette in fila una serie di luoghi comuni […]: i veneti sono evasori fiscali, 

leghisti, razzisti, beoni e ignorantoni, siccome “dopo elementari e medie, dopo liceo e laurea 

non hanno più letto nulla se non la guida della tele o Quattroruote”. Chiaramente è Tessari che 

non conosce e non si informa, che non ha letto l’ultimo rapporto Istat secondo il quale i veneti 

leggono perfino più dei mitici emiliano-romagnoli, e quasi il doppio dei siciliani eredi di non 

so quante meravigliose civiltà».90 Non a caso Francesco Maino in questo suo primo lavoro «è 

stato paragonato a Thomas Bernhard. […] Se esiste una somiglianza fra i due è nella 

recriminazione, entrambi si lamentano del grasso che cola, Bernhard dell’Austria del 

Dopoguerra e Maino del Veneto del Ventunesimo secolo. A leggerli sembra che l’Austria fosse 

la peggior nazione europea e che il Veneto sia la peggior regione italiana: eppure nessuno 

fuggiva da Vienna in Bulgaria così come nessun padovano sogna di trasferirsi a Catanzaro, 

neanche dopo una raffica di spritz».91  

Sicuramente, qualsiasi sia l’opinione del lettore, rimane il fatto che Cartongesso è un 

romanzo attuale e contemporaneo, e la sua modernità sta anche nel fatto che  

Maino ha saputo coniugare la tradizione dei grandi scrittori veneti come Goffredo Parise o 

Andrea Zanzotto, che hanno sempre intuito il degrado del nostro “progresso scorsoio” con gli scrittori 

che più hanno intuito il nostro mondo di “ectoplasmi” (per citare Luciano Bianciardi): un mondo da 

isolamento residenziale (come “Il Capitale umano” di Stephen Amidon, capolavoro letterario ridotto a 

filmetto da Paolo Virzì), un mondo paranoico (come quello descritto da Ballard in “Super Cannes),92  
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facendo risultare così la sua opera «perfino divertente e sublime; anche se è invece come 

carta vetrata sulla pelle ferita».93 
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CAPITOLO TERZO 

 

I’M A CREEP, ANCHE A PADOVA: LA STORIA DEI NON-INSEDIATI 

 

“What the hell am I doing here? / I don’t belong here” sono i celebri versi di Creep, 

brano del gruppo rock inglese Radiohead con cui si apre il romanzo di Romolo Bugaro, Bea 

Vita! Crudo Nordest (Laterza, 2010) e significano letteralmente: “Che cavolo ci faccio qui? / 

Io non appartengo a questo luogo”, esprimendo quindi già dall’incipit del libro un senso di 

sradicamento e non appartenenza da parte del protagonista, che durerà per tutto il tempo del 

racconto. Sembra quindi ritornare anche nel lavoro di Bugaro, la stessa grande tematica che si 

era riscontrata in Cartongesso di Francesco Maino, cioè il punto di vista dell’outsider, di colui 

che non si è mai sentito incluso in un dato territorio o in una data comunità. Come in 

Cartongesso, anche in questo romanzo il personaggio narrante, il protagonista, svolge la 

professione di avvocato, in uno studio però situato in una città veneta il cui nome non si cerca 

di storpiare o labilmente nascondere (come nel caso di Maino, che indica Venezia come 

Serenissima, o San Donà di Piave come Insaponata di Piave), cioè Padova. Pure in questo caso 

anche lo stesso autore, Bugaro, nato a Padova nel 1962, lavora in uno studio legale come 

avvocato nella stessa città.  

La narrazione del suo romanzo si svolge sia nella contemporaneità, sia negli anni del 

cosiddetto miracolo economico del Nordest, come lui stesso ha dichiarato: «In Bea Vita parlo 

un po’ della stagione degli anni Settanta […]. Padova in quegli anni è stata una città 

estremamente difficile».1 L’autore quindi, come nell’opera di Francesco Maino 

precedentemente analizzata, non si nasconde dietro un personaggio completamente fittizio, ma 

sembra volerlo incarnare, quasi per stendere un’autobiografia e dimostra «lo sforzo di prendere 

coscienza di sé in un mondo cambiato, di tradurre, in parole […], un disagio diffuso e sincero 

entro cui si delinea una diversa immagine dell’autore-interprete, più esposta al pubblico dei 

lettori, più visibile».2 Però anche se l’opera considerata richiama alcune caratteristiche sociali 

e culturali degli anni ’70, si può dire che esse si possono riscontrare anche nel presente, con la 
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convinzione dunque che Bea Vita possa risultare ancora specchio di un disagio interiore e 

quanto mai attuale. Un disagio questo descritto dal protagonista come  

[…] la sensazione che provo ogni giorno, da sempre. Come la stanchezza quand’è tardi. Potevo 

confessare di meglio, mi rendo conto. Tuttavia è un problema diffuso. Si tratta di un senso di isolamento, 

incompatibilità ed esclusione (con sottili venature ideologiche) capace di schermare e rendere fuori 

portata le vite normali degli altri e capace di spingere in modo continuo, come una centrifuga, verso 

l’esterno.3  

Sicuramente quindi anche in quest’opera, è centrale il senso di non-insediamento del 

protagonista, che illustra chi siano davvero questi outsider, partendo dal tempo 

dell’adolescenza:  

Il giovane non-insediato vive in bilico. Si sente disconnesso dal quadro generale e privo 

d’appigli. […] Nelle terrazze affollate di ragazzi che bevono birra e ridono ad alto volume, il giovane 

non-insediato vede squadre di replicanti. Anche lui sta lì, appoggiato alla balaustra, fumando Camel 

nell’eco della musica. Stessi jeans, stesse scarpe, stesse battute degli altri. Si sforza di somigliare, 

mantenere il contatto. Di aderire alla superficie liscia. È un esercizio sfibrante. Ride e gesticola più del 

necessario. […] Inutile dire che trionfa raramente. Verso mezzanotte o l’una o le due, quando esce dal 

portone del palazzo e incontra la prospettiva aperta e silenziosa del viale, prova una sensazione 

magnifica di interruzione, di tregua. Come fermarsi dopo una marcia o riemergere dopo un’apnea. Cos’è 

successo? Niente. Eppure la fatica di quelle serate lo lascia tramortito.4  

Va detto che la figura del giovane non ben integrato nella comunità dei coetanei è un 

classico, è quasi la normalità nel mondo dell’adolescenza, ma il protagonista di Bea Vita! 

rimarrà preda di questa sensazione d’esclusione per tutta la vita, come anche tanti altri non-

insediati, i quali:  

Venti o trent’anni più tardi […] hanno imboccato strade disparate. Alcuni hanno tentato un 

azzardo di troppo e sono caduti. Altri – la maggioranza – hanno vinto concorsi come impiegati 

amministrativi all’Equitalia Polis o gestiscono piccole aziende specializzate in Web design & 

Communication. Hanno registrato qualche demo di rock progressivo ignorate dalle case discografiche 

oppure hanno scritto delle sceneggiature regolarmente inviate al premio Solinas. Hanno una certa 

quantità di relazioni sociali che fronteggiano come possono. Hanno mogli, compagne o fidanzate,5 

dunque conducono un’esistenza apparentemente normale e inserita nella comunità 

d’appartenenza. «Solo il senso di non-insediamento è sempre lì. Un compagno fedele. Si 

allontana per un poco, poi ritorna. Tornerà sempre»,6 conclude l’autore. Inoltre è interessante 

                                                             
3 ROMOLO BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, Roma, Laterza, 2010, p. 3.  
4 Ivi, pp. 4 – 5. 
5 Ivi, p. 6. 
6 Ibidem. 
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notare come questi personaggi, i non-insediati, siano «persone insicure e vulnerabili, 

all’apparenza più capaci d’ascolto»7 ma che  

sanno essere veramente ciniche, distruttive. Solo loro sanno tradire fino in fondo, senza rimorsi, 

assolte come si sentono dalla propria difficoltà. È la tara dei non-insediati, quelli che sembrano provvisti 

della miglior attrezzatura per vedere e comprendere, delle migliori idee sul mondo, ma sono bugiardi e 

avari di sé. E sprecano tutto, perché incapaci di fedeltà.8  

Infine, questi outsider si presentano come adulti malinconici che «di solito verso i 

quaranta» capiscono che «ci vogliono le canzoni tristi, per sentirsi bene. I non-insediati hanno 

esperienza, le canticchiano tutto il tempo».9  

I fattori che conducono però il protagonista a sentirsi così alienato dal piccolo universo 

di una cittadina del Nordest come Padova, possono essere sempre ricondotti, come nel caso di 

Cartongesso, all’ambiente sociale da un lato, e allo spaesamento di fronte ad un nuovo 

paesaggio veneto, dall’altro. Per iniziare, si può considerare proprio l’ambiente fisico in cui l’io 

narrante vive e si sposta, in «una delle aree più ricche del pianeta»,10 il Nordest d’Italia, che da 

un lato è rappresentato dalle sue città (come Padova, per l’appunto) e dall’altro da quei territori 

che in passato erano costituiti da campagna. Il protagonista racconta che  

L’aspetto delle città, radicalmente mutato negli ultimi vent’anni, continua incessantemente a 

mutare (con l’esclusione dei centri storici, fossilizzati nell’ambra delle chiesette romaniche e delle 

piazze medievali). Nuovi quartieri e nuovi conglomerati edilizi sorgono nelle vicinanze di centri 

direzionali, zone d’espansione produttiva, autovie orbitali. Demolizione e costruzione non si fermano 

mai. I palazzi degli anni Cinquanta e Sessanta vengono rasi al suolo, sostituiti da condomini di ultima 

generazione, autosilos, torri commerciali. Le strade sono perennemente intasate, il traffico risulta 

insostenibile. Il maggior freno allo sviluppo sembra lo sviluppo stesso, l’incapacità del territorio di 

assorbire nuove espansioni edilizie, nuovi movimenti di uomini e merci.11  

Queste parole identificano già la configurazione della maggior parte del territorio del 

Veneto, cioè una sorta di cantiere sempre in funzione, sempre in moto, al fine di concorrere al 

leggendario concetto di sviluppo e di progresso, il «plateale susseguirsi fenomenologico delle 

vigorose esibizioni del “fare”»12 con «le ben note ruspe in azione, con il solito via vai incessante 

di autocarri per il movimento di inerti, con il consueto elevarsi delle gru, con l’ormai familiare 

impiego di larghi sigilli di plastica arancione per delimitare porzioni di campagna da 

                                                             
7 Ivi, p. 97. 
8 Ivi, p. 97. 
9 Ivi, p. 100. 
10 Ivi, p. 11. 
11 Ivi, pp. 11 – 12.  
12 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 66. 



37 

lottizzare».13 Il risultato a livello estetico è che anche nel Nordest «l’Italia del nuovo millennio 

appare sempre più simile a quella del secondo dopoguerra, a quell’enorme cantiere collettivo 

che le esigenze della ricostruzione avevano imposto ai luoghi distrutti e danneggiati dopo il 

concludersi della sciagura bellica».14 L’io narrante poi procede descrivendo quella che già in 

precedenza è stato indicato come paesaggio ‘rururbano’, formato da quei luoghi che nel passato 

presentavano un altissimo grado di incontaminazione, essendo essi costituiti soprattutto dalla 

campagna, ma che sono stati vittime dello sviluppo più o meno anarchico del territorio. Egli 

racconta: 

Lontano dai centri urbani il mutamento appare ancora maggiore. Attraversando la campagna 

veneta ciò che colpisce non è affatto la densità dei capannoni, come vorrebbe il luogo comune, ma la 

ripetizione delle forme, l’azzeramento delle differenze. Ogni piccolo paese appare simile o identico a 

ogni altro. Una serie di condomini di recente costruzione, con facciate color ocra o salmone, con garage 

sotterranei e infissi in pvc, hanno preso il posto delle vecchie case di campagna lungo la strada 

principale. Le sedi municipali sono nuove di zecca, palazzi futuribili dalle linee curve, sinuose, 

inspiegabili, affacciati su piazzette nuove di zecca anche quelle, frutto di anni di battaglie per approvarne 

il piano particolareggiato. Nella via centrale di questi paesi ci sono quattro o cinque banche, un’agenzia 

immobiliare, un negozio incongruo, di fiori o stoffe o coltelli (sempre lì, da cinquant’anni, sopravvissuto 

alle infinite mutazioni urbanistiche), un bar gestito da cinesi dove nessuno mette piede e nient’altro. La 

quiete metafisica di questi piccoli paesi è affascinante. Tutto appare chiaro, sgombro, intatto. Marmo e 

vetrocemento e pvc compongono successioni di superfici lisce, dove nessuna ruggine può formarsi, 

svilupparsi. Alle sette di sera le serrande si abbassano e le insegne vengono spente. Il freddo magnifico 

dell’inverno cala rapidamente, assorbendo ogni ombra. La brina bianca ricopre i rami nudi degli alberelli 

piantati qua e là dell’amministrazione comunale, le auto dormienti, le piazzole deserte. Esistono spazi 

pubblici per la lettura, il teatro, l’apprendimento di internet, ma nessuno li usa, perché la vita reale delle 

persone si svolge altrove, del tutto irraggiungibile nella sua curva altissima, siderale.15  

Qui il protagonista si riferisce quindi alla «conurbazione Mestre-Venezia, che va ormai 

saldandosi verso l’interno con Padova, Treviso, e Vicenza attraverso un tessuto di centri che 

hanno ormai per gran parte perduto la loro originaria funzione agricola»16 e sono dunque 

«un’eco lontana dalle parole di Charles de Brosses, che nel luglio del 1739 descriveva estasiato 

lo spettacolo della campagna tra Vicenza e Padova, che valeva «forse da sola tutto il viaggio».17 

Oggi, com’è ben rappresentato anche in Bea Vita!, «si sostituiscono ben altre impressioni, non 

molto dissimili da quelle di chi, attraversando la costa californiana da Los Angeles a San Diego, 

                                                             
13 Ibidem. 
14 Ibidem.  
15 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 12 – 13.  
16 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 219.  
17 Il grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 83.  
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ha la sensazione di essere sempre nello stesso posto»,18 in un’ex campagna che è stata 

trasformata in «una ibrida poltiglia suburbana, con acqua, aria e terra infettate».19  

Si noti anche che, oltre alla constatazione da parte della voce narrante dell’azzeramento 

delle peculiarità locali nel contado veneto, pure in quest’opera letteraria viene citato l’esempio 

di un edificio dalle linee architettoniche nuove, moderne e stonate rispetto al paesaggio e alla 

cultura originaria del Veneto: si tratta del municipio, la cui descrizione richiama 

l’inadeguatezza dell’edificio del tribunale di Insaponata di Piave in Cartongesso. Abitare quindi 

nel Veneto centrale oggi «impone di fare i conti, a livello esistenziale, con questa entità 

indefinita e indefinibile»20 che sono i piccoli centri provinciali, cioè la «città diffusa, città 

diramata, città-regione, città larga o allargata, città vasta, infinita indefinita, ma anche […] città 

confusa, sprawl urbano, città fai-da-te, città episodica, città segmentata, zapping city, città-

collage, melassa o marmellata edilizia, città di non-luoghi».21 Significa cioè: «poter contare su 

di un contesto economico e produttivo tra i più prosperi a livello mondiale, e godere di quote 

di benessere paragonabile alle regioni più ricche del pianeta; ma implica anche prendere in 

considerazione un malessere montante che nasce dalla percezione dei costi sociali e ambientali 

di questa ricchezza.22  

La constatazione inoltre che «Il paesaggio esteriore […] è un chiaro riflesso di quello 

interiore»23 è stata confermata ormai da anni in vari settori disciplinari, come la Geografia e gli 

studi umanistici, per fare gli esempi qui più consoni, per cui è naturale che di fronte alle grandi 

e caotiche trasformazioni del secondo dopoguerra, «questo “trauma geografico” si traduce in 

“trauma psicologico” in quanto lesione della struttura territoriale che sostiene il sistema di 

significazione sociale ed individuale, danno irreparabile alla dimensione contestuale di 

contenimento e sviluppo dei propri spazi sociali e spazi di vita».24 In altre parole, è naturale che 

in quella che oggi viene definita anche come “letteratura del disagio” i personaggi manifestino 

una forma di sofferenza verso la realtà che abitano ed esperiscono quotidianamente, di fronte 

ad un mondo che li ferisce anche a livello estetico e paesaggistico. Continua infatti l’io narrante 

di Bea Vita!:  

                                                             
18 Ibidem.  
19 Ivi, p. 168.  
20 Il grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 69. 
21 Ibidem.  
22 Ibidem. 
23 Ivi, p. 31.  
24 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 42.  
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Dalle finestre vedevo le facciate grigioazzurre dei palazzoni Antonveneta e le gru dei cantieri 

disseminati ovunque e il traffico caotico in direzione Fiera. Tutto appariva innervato di luce e privo di 

spazi neutri nelle maglie fittissime delle urgenze, degli interessi. La cifra esatta dell’indirizzo che stava 

prendendo la mia vita. […] Vedevi il parcheggio di via Trieste, sempre intasato di berline in manovra e 

furgoni della Executive coi portelloni posteriori spalancati per scaricare pacchi o scatoloni e vecchi 

tossici sdentati, stravolti, in attesa del solito pusher maghrebino.25  

È interessante notare come lo stesso personaggio ammetta che esiste una connessione 

tra il panorama che egli si trova ad osservare, con il suo grigiore e caos, e la propria interiorità, 

cioè la direzione che sta prendendo la propria vita, una vita da non-insediato. «È questo il caso 

del cittadino dei paesaggi industriali e post-industriali che, a contatto con realtà territoriali in 

continua evoluzione, spesso avverte la sensazione di essere fuor-di-luogo, un insidioso 

“fastidio” procurato dall’incapacità di stare al passo con la velocità dei cambiamenti apportati 

dalla modernità e di comprenderne la logica».26 E questi cambiamenti portati dall’avvento della 

modernità si possono notare in Bea Vita! per fare un esempio nel caso dell’osteria “Alla Serra”, 

che da luogo semplice ma ricco di umanità, tipico della cultura peculiare del Veneto, viene 

trasformata in un elegante ristorante, più in linea con una nuova società, quella del cosiddetto 

benessere. Racconta infatti l’io narrante:  

Di sera andavamo alla Serra, un’osteria di riviera Paleocapa, a bere vino rosso. Un posto 

affollato e rumoroso e molto economico. C’erano tavoli di legno coperti di graffiti e quell’inconfondibile 

odore un po’ stantio di cibo e fumo e umanità che dopo cinque minuti smetti di sentire, perché ha 

impregnato anche te. Da qualche anno è diventato un raffinato ristorante di pesce, con candele 

all’arancio disseminate sulle mensole e tovaglie color ocra.27  

Ancora una volta quindi si nota come i mutamenti dei luoghi in realtà implichino o siano 

implicati da cambiamenti a livello sociale ed è per questo che “lo sradicamento” del 

personaggio, il suo sentirsi “non-insediato”, non è necessariamente «conseguenza del mancato 

riconoscimento dei caratteri del luogo»,28 ma «può verificarsi anche in situazioni che si 

originano da conflitti irrisolti con la comunità di appartenenza che possono generare 

claustrofobiche sensazioni di intrappolamento».29  

Un altro motivo di disagio della voce narrante del libro, infatti, può proprio essere 

identificato nei personaggi con cui viene a relazionarsi, o che osserva da lontano, parte di una 

società in cui egli non si riconosce. Si può fare l’esempio dell’”amico-collega”, che lavora nello 

stesso studio legale del protagonista, svolgendo insieme a questo la professione di avvocato e 

                                                             
25 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 25 – 26. 
26 MARIA DE FANIS, Geografie letterarie, Roma, Meltemi editore, 2001, pp. 41 – 42.  
27 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 48. 
28 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 42. 
29 Ibidem.  
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che incarna una delle caratteristiche più evidenti dei veneti (anche se non valida in modo 

generale e assoluto, naturalmente), cioè l’ossessione e la devozione verso il lavoro. Il 

protagonista racconta che  

sulla porta dello studio era installato un meccanismo d’apertura elettrico. Premendo un pulsante 

rosso, il chiavistello scattava rumorosamente. Appena quel Clack! echeggiava nell’aria, dalla stanza 

dell’amico-collega partiva una frase in dialetto veneto. Sempre la stessa, tutte le sere: Bea vita! Bella 

vita. Sottintendeva che uscivo presto. Che mi preoccupavo abbastanza poco di rivedere atti, controllare 

fascicoli, studiare sentenze. Meno di quanto avrei dovuto? Di certo meno di lui. L’amico-collega restava 

in studio molto più a lungo. Fino alle nove, alle dieci, alle undici. Stava lì – mioddio – sempre! Ogni 

sera la stessa storia. Arrivavano le sette e mezzo. Spegnevo il computer. Mi dirigevo alla porta. Il 

maledetto congegno sprigionava quel Clack! e l’amico-collega sprigionava il commento. Bea vita!30  

Il protagonista del romanzo così inizia a nutrire un senso di colpa e prosegue:  

Cominciavo a sentirmi in colpa. Rinviavo l’orario d’uscita. Aspettavo le sette e tre quarti. Le 

otto. Aspettavo che l’amico-collega prendesse una telefonata. Che ricevesse una persona. Sgattaiolavo 

fuori come un ladro. Era implacabile. Interrompeva il colloquio, la telefonata. La sua voce arrivava dalla 

segreteria, dalla sala riunioni, dallo sgabuzzino in fondo. Bea vita! Ero trafitto da quella frase. Segnava 

la distanza incommensurabile fra il sottoscritto e l’ala più combattiva e determinata del terziario 

avanzato. Chi stacca alle otto di sera? Gli indolenti. I mediocri. Gli smidollati. Il professionista in gamba 

sviluppa tutt’altra potenza di fuoco. Accetta la fatica. La tensione. L’impegno. Lavora senza badare a 

orari. Giorno e notte. Difficile costruire qualcosa di importante, con l’occhio sull’orologio.31 

“L’amico-collega” dunque è un personaggio che mette a disagio in modo diretto il 

protagonista, e che, come accennato, rappresenta quell’attitudine per cui «I veneti hanno 

imparato le regole della produzione industriale e hanno finalmente imboccato la strada dello 

sviluppo, che conduce dritta al benessere; accumulano ricchezze, faticando più di prima, e non 

fanno a tempo ad avere rimpianti o nostalgie, tanto sono presi dal loro lavoro»,32 tanto che 

«l’intero Nordest è la terra del superlavoro. Popolato di persone abituate a spingere senza un 

attimo di tregua, costantemente disponibili all’oltrepassamento dei propri limiti di resistenza».33 

Effettivamente lo stesso Bugaro ha dichiarato in un’intervista: «In questo libro parlo di alcuni 

movimenti collettivi facendone, in un certo senso, dei personaggi»,34 partendo cioè da tendenze 

sociali e incarnandole in personaggi veri e propri, come in questo caso nella figura dell’”amico-

collega” o anche in tutti quegli uomini che circondano il protagonista, i quali  

si svegliano all’alba per via dell’abitudine e attitudine al lavoro. Verso le sette arrivano in 

azienda. Producono macchine movimento terra o sieri per l’industria agroalimentare o pellets per il 

riscaldamento domestico. Negli uffici deserti, fra telefoni muti e computer spenti, provano un senso di 

                                                             
30 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 26 – 27.  
31 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 27.  
32 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 11. 
33 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 30. 
34 M. MALVESTIO, «Uno scrittore non deve assolvere né condannare»: intervista a Romolo Bugaro, «la Balena 

Bianca», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019) https://www.labalenabianca.com/2019/06/03/romolo-

bugaro-intervista/ 
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riposo e rigenerazione: le cose immobili, in attesa del tocco che le porti via, sono il risultato di vent’anni 

di attività, la prova dell’immensa quantità di fluido transitata ogni giorno, senza incidenti, attraverso la 

turbina, mantenendo l’efficienza del sistema. Siedono alla scrivania. Verificano mail, lettere e fax del 

giorno precedente. Controllano ordini e movimenti di conto corrente. Hanno bisogno di spulciare, 

riscontrare, confrontare, per impedire al caos che preme da ogni lato di prendere il sopravvento e per 

distanziarsi, attraverso la dilatazione dei dettagli, dalle preoccupazioni d’insieme. Le giornate sono 

incandescenti. Sequenze di telefonate, incontri, colloqui più o meno difficili con dipendenti, 

collaboratori, fornitori, funzionari dell’Arpav, dell’ufficio tecnico, della conservatoria, documenti da 

cercare, fotocopiare, scannerizzare, inviare in pdf almeno entro la mattinata, firme su lettere, contratti, 

accordi di puntuazione, visite-lampo al direttore di banca, al notaio, al direttore lavori del cantiere. […] 

Conducono pochissima vita mondana. Si sottomettono a qualche ricevimento o inaugurazione ogni 

tanto. Arrivano direttamente dall’ufficio con la giacca stropicciata. Pescano un bicchiere di vino bianco 

dal vassoio, sgranocchiano una cialda tiepida al parmigiano. Si sentono a disagio. Pesci fuor d’acqua. 

Stanno incollati alla moglie o alla compagna. Appena possibile sgattaiolano via. Abituati alla centralità, 

resistono ben poco come figure semianonime in mezzo alla gente.35  

Eppure, anche questo stile di vita apparentemente vincente presenterà il conto a questi 

personaggi. L’io narrante ne porta un esempio ambientato in un autogrill, dove questi, 

trovandosi di fronte ad un espositore di quotidiani  

Sono poco interessati. Sempre meno. I fili che collegavano quegli eventi generali [ovvero le 

notizie sui giornali] alla loro vita sono spezzati da tempo. Persino le opinioni politiche stanno 

dileguando. […] Impossibile avere opinioni o formulare giudizi. Azioni e reazioni sono istantanee, 

corticali. Il pagamento in scadenza domani. L’assegno da coprire entro venerdì. Raggiungono la cassa, 

ordinano un caffè. Con le loro Churc’s nere e la giacca di buon taglio, non hanno più modo né tempo di 

custodire sentimenti definiti. Qualsiasi ricordo sembra irreale, qualsiasi interesse dimenticato. Sono soli 

nella luce bianca, concentrata, ustionante, pronti a spingersi ancora più lontano.36  

Si noti come questi uomini, apparentemente eleganti nei loro completi, apparentemente 

integrati nel sistema economico e sociale, sono descritti nella loro interiorità quasi come degli 

automi che sembrano aver perso la facoltà di formulare persino dei giudizi.  

Procedendo nel romanzo, si incontra poi un’altra categoria di personaggi dai quali l’io 

narrante prende le distanze, cioè i giovani, coloro che esprimono in modo più evidente nella 

comunità, i nuovi stili di vita, le nuove abitudini dedicate al consumo, al denaro, all’immagine. 

Lampante è l’esempio delle segretarie che si aggirano nel centro di Padova e che provengono 

perlopiù dalla provincia, cioè che «abitano a Loreggia, a Feriole, a Piombino Dese. Troppo 

lontano per tornare a casa all’ora di pranzo».37 Esse  

sono soprattutto ragazze giovani: sui diciotto, sui ventuno, sui ventisei. […] Di solito si 

muovono in gruppetti di tre o di quattro. Camminano tenendosi a braccetto, allegre e leggere sui passi e 

attente allo spazio circostante. Le loro percezioni percorrono un unico reticolo, lo sguardo di ognuna 

veicola istantaneamente quelli delle altre, come fossero parte di un solo organismo indifferenziato. 

                                                             
35 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 30 – 31 – 32.  
36 Ivi, pp. 36 – 37. 
37 Ivi, p. 17. 
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Alcune sono piuttosto eleganti. […] Altre affrontano la giornata con minor intenzione e indossano scarpe 

basse, maglioni di lana.38  

Ciò che le accomuna inoltre, è anche la tendenza ad omologarsi, non solo tra loro, ma 

anche a ciò che viene proposto loro dai negozi del centro città, le cui vetrine impongono 

silenziosamente uno stile di vita che a stento possono permettersi. L’esempio in particolare che 

viene portato in Bea Vita! è il negozio chiamato Dev, dove  

i prezzi sono tutt’altro che popolari. Un paio di Hogan di camoscio appoggiate sopra una catasta 

franata di piccoli cubi, forse per suggerire la capacità delle scarpe di dominare il caos, costa 340 euro. 

Un giaccone Fay color nero pece, con grossi ganci di metallo al posto dei bottoni, imbottito, incerato, 

incazzato, costa 1.150 euro. Nella vetrina dedicata all’abbigliamento femminile i prezzi salgono ancora. 

Una borsetta appesa ad un filo trasparente, metafisico, che sottrae realtà all’accessorio, lo destina alla 

pura immaginazione, costa 1.950 euro. Un giaccone blu cobalto, lucido, pronto per svanire contro uno 

sfondo ancora più blu astrale, siderale, costa 1.550 euro. Un paio di scarpe da sera tempestate di 

microbrillantini costa 675 euro.39  

È dunque proprio in questo luogo, situato nella famosa via commerciale di San Fermo, 

che le giovani impiegate  

Ferme davanti alle vetrine di Dev […] guardano le borse da 1.950 euro, le scarpe da 675, i guanti 

da 240. Guardano le gonne elasticizzate, i top mozzafiato, le giacche sfoderabili. Indicano questo o quel 

capo. Scambiano commenti, valutazioni, giudizi. Alcune lavorano nel settore e sono davvero 

competenti. Una borsa vale il doppio, il triplo del loro stipendio. Un cappotto imbottito significa sei 

mesi di lavoro. Sono attente e concentrate. Nei loro occhi, nelle loro espressioni non esiste traccia di 

stupore o tristezza o frustrazione. Si tratta di Hogan, di Tod’s. Le cose belle costano care. In genere 

provengono da famiglie di umile origine ma economicamente solide: i genitori posseggono qualche 

campo, qualche libretto di deposito ben alimentato, oltre alla casa dove abitano. Vivere in famiglia 

consente di respirare. Hanno dei risparmi. Cinquemila, diecimila euro. Accettando l’idea di uno sforzo 

estremo, giacche e borse di Dev potrebbero essere alla loro portata.40 

Queste ragazze ricordano per certi versi tutti quegli italiani che secondo Pasolini sono 

vittime dell’ideologia del consumismo. Essi infatti: «avvalorano la vita solo attraverso i suoi 

Beni di consumo»41 e  

hanno accettato con entusiasmo questo nuovo modello che la televisione [ma oggi potremmo 

aggiungere, ogni mezzo di comunicazione] impone loro secondo le norme della Produzione creatrice di 

benessere (o meglio, di salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: ma sono davvero in grado di 

realizzarlo? No. O lo realizzano materialmente solo in parte, diventandone la caricatura, o non riescono 

a realizzarlo che in misura così minima da diventarne vittime. Frustrazione o addirittura ansia nevrotica 

sono ormai stati d’animo collettivi.42  

Esiste poi un’altra categoria di giovani donne che l’io narrante descrive sempre con 

occhio quasi obiettivo e distaccato, proprio per la sua posizione di outsider, e sono coloro che 
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svolgono la professione per esempio di «commercialiste specializzate nella creazione di trust 

di diritto olandese o ginecologhe che lavorano presso poliambulatori con grandi riproduzioni 

di Klee e Rothko dietro al bancone della segreteria o contitolari di piccole imprese attive nel 

campo delle cucine componibili, del commercio del legno, dell’oreficeria»,43 dunque con 

redditi maggiori rispetto alle impiegate citate in precedenza, ma sempre votate all’adorazione 

delle vetrine del centro città. Esse sembrano l’evoluzione, la versione adulta delle colleghe più 

giovani e presentano anche aspetti caratteriali omologati tra loro e in linea con i “nuovi valori” 

della civiltà dei consumi, la quale tramite  

l’imposizione coatta dei modelli comportamentali e degli stili di vita a opera della moda e della 

pubblicità permette […] di controllare gli individui capillarmente, lasciandoli vivere nell’illusione di 

essere liberi e autodeterminati, quando in realtà – lo sappiamo – sono controllati, sorvegliati e diretti 

millimetricamente dalle strategie panoptiche del consumo.44  

Queste ragazze sono definite dunque come  

giovani donne mobili, stellanti, curiose, sprezzanti, inadatte alla solitudine e del tutto incapaci 

di sacrifico. Trentenni e quarantenni dai redditi medioalti sempre insufficienti per far fronte alle esigenze 

della season. […] Sono animate da un’allegria costante, trascinante, un po’ robotica. Difficile vederle 

giù di corda o stanche o preoccupate. Il buonumore è un tratto caratteriale e una scelta deliberata, il 

sistema per differenziarsi dagli altri, incapaci di fronteggiare la vita con la stessa energia positiva. Hanno 

valanghe di rapporti sociali. Il loro cellulare squilla di continuo. Essere al centro di una fitta rete di 

contatti le galvanizza. […] Scambi di informazioni e commenti e osservazioni si mantengono sul piano 

del buon senso generico, privo di ricadute impegnative. Sono portate per la socialità, più che per 

l’amicizia. Il loro ascolto è orizzontale, poco adatto ai confronti serrati. Raramente hanno figli. […] 

Devono vedere un cliente francese alle sei, incontrare Valeria per l’aperitivo, correre da Nazareni a 

ritirare la giacca. La struttura della loro vita è rigida. […] Nell’incontrare qualcuno, valutano 

istantaneamente abbigliamento, linguaggio, simpatia, capacità di tenere la scena. Il loro giudizio è 

spietatamente severo e attentamente dissimulato. Coprono di sorrisi e battute amichevoli la maggior 

parte degli interlocutori, proprio perché li trovano scarsi, inadeguati. D’altro canto sono pronte a 

riconoscere il carisma e la brillantezza dei pochi sopra la media. Sono assolutamente incapaci di 

affrontare malattie, lutti e sacrifici in generale. […] Hanno già avuto abbastanza disgrazie! Si sentono 

in credito rispetto alla vita. Le loro visite negli ospedali sono angosciate e fulminee. Di cimiteri 

nemmeno se ne parla.45  

Da questo punto di vista caratteriale dunque, queste donne ricordano la descrizione che 

viene fatta dal protagonista delle giovani impiegate, dal momento che anche per queste «stare 

insieme le rende allegre, stellanti, disponibili a ridere di tutto, nonostante le corriere alle sei e 

mezzo del mattino, le lune di Alessio e l’endometriosi appena diagnosticata alla sorella. 

Irradiano una leggerezza piena di fisicità»,46 perché «hanno bisogno di offrire a se stesse la 
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conferma di essere ragazze normali, allegre, occidentali. Ragazze che vanno in discoteca e 

guidano la Matiz. Hanno bisogno di rinforzare gli argini e distanziare la paura».47 Ma allo stesso 

tempo, «incrociandole per strada si avverte la forza e la provvisorietà della loro amicizia, 

cancellabile all’improvviso per un trasferimento, un cambio di mansione»48 e sembrano così 

testimoniare anche  il fatto che  

la scomparsa della civiltà contadina ha coinciso anche, nel bene e nel male, con la cancellazione 

di molti confini e, se la metropoli dilaga, inglobando paesi e città, i suoi abitanti sono sempre più privi 

di vincoli forti che li tengano uniti, di esperienze condivise, di valori comuni, e sono quindi più soli, 

esattamente come gli altri abitanti della modernità.49  

Estendendo però il discorso a tutti gli abitanti della modernità, e in questo caso della 

città di Padova, il protagonista nota che nel contesto della corsa all’acquisto natalizio, sono 

«tutti lì, simultanei e ordinati come non avrebbero mai immaginato di essere, la cifra esatta 

della misteriosa, invincibile stabilità del tutto»,50 mentre ammirano la merce di via San Fermo, 

come quei «piccoli orologi dai donna destinati a occhieggiare sotto le maniche di seta o di 

visone e orologi maschili da quadranti zigrinati, anodizzati, giganteschi, concepiti per irradiare 

potere e rispetto»,51 quasi la dignità umana potesse essere valutata sul possesso o meno di tali 

beni di lusso. Uno scenario del genere sembra essere la traduzione a parole del famoso dipinto 

di Edward Much intitolato Sera sul viale Karl Johann (1892) in cui viene rappresentata una 

folla cittadina che procede compatta, quasi per inerzia, nella medesima direzione ed è composta 

da individui pallidi, spettrali, smunti e con lo stesso sguardo fisso e spento. Il pittore, l’artista, 

insomma, quello che si potrebbe paragonare all’io narrante di Bea Vita!, procede di spalle, in 

direzione opposta alla massa, e si trova quindi in una situazione di solitudine rispetto a tutte 

quelle persone che invece appaiono come marionette controllate da un potere invisibile, da un 

tipo di sorveglianza, che è esattamente quella data dalla nuova “religione dei consumi” e che 

«risulta incommensurabilmente più agevole se condotta su corpi e menti addomesticate e non 

libere di perseguire la via della dissidenza ragionata».52  

Inoltre, come è stato notato in Cartongesso, anche in quest’opera viene citata un’altra 

caratteristica della società contemporanea, ovvero la perdita del senso del sacro e l’avvento di 
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una nuova, ossimorica, “ritualità laica”, tanto che i giovani “insediati”, cioè coloro che 

contrastano per l’appunto con l’io narrante, partecipano con regolarità al “rito dell’aperitivo” 

che si configura come «un momento di decompressione al quale non avrebbero saputo 

rinunciare»53, con «il solito Campari shakerato. A volte, se la partita di chiacchere diventava 

particolarmente lunga, se la ragazza di turno rispondeva nel modo giusto, un secondo giro. E 

poi, in compagnia di Stefano che rideva e raccontava, un ultimo bicchiere, un bianco secco, 

gelato. Un Pinot».54 Ancora una volta, si possono riprendere in merito le considerazioni di 

Pasolini, che già negli anni ’70 sosteneva che  

la cultura in senso antropologico, «totale», in Italia è andata distrutta, o è in via di distruzione. 

Quindi i suoi valori e i suoi modelli tradizionali (uso qui questa parola nel senso migliore) o non contano 

più o cominciano a non contare più. Per esempio: i due valori «Dio» e «famiglia», che sono […] due 

valori tout court, quando in nome loro si istituisce una vita popolare – magari sotto il livello di quella 

che noi chiamiamo storia – oggi non contano più: in nome loro non si può più parlare ad alcun giovane. 

[…] La caduta del prestigio «irrelato» di tutti i valori di una intera cultura, non poteva non produrre una 

specie di «mutazione» antropologica, e non poteva non causare una crisi «totale».55  

In effetti, alla fine di Bea Vita! non si comprende esattamente chi siano le vittime di 

questa nuova società sbocciata a partire dal secondo dopoguerra, dal Nordest lavoratore e 

benestante: se i “non-insediati” come il protagonista, o quelle persone apparentemente ben 

inserite nel sistema economico e sociale, ma di cui in alcuni casi pagano le conseguenze, come 

quei “ragazzi a favore” che «risultavano talmente organici all’ordine generale delle cose da 

sembrare dei replicanti»,56 poiché «essere a favore del mondo e favoriti dal mondo non significa 

necessariamente avere in tasca la conquista del mondo».57  

Inizialmente infatti questi personaggi sembrano privilegiati, tanto che non presentano  

nessuna inquietudine. Nessuna incertezza. Nessuna velleità di uscire dal solco. Subentrare nella 

gestione dello studio o dell’azienda di famiglia era una prospettiva sicura e indiscussa fin dagli anni del 

liceo. Fare altro? E perché mai? Il loro posto era quello. I compagni di classe non-insediati li guardavano 

stupefatti. Come ci riescono, si domandavano. Com’è possibile essere tanto organici? I ragazzi a favore 

avevano compiuto studi regolari. Maturità scientifica a diciotto anni. Laurea in Scienze politiche o 

Giurisprudenza o Economia e commercio a ventisei. Un po’ di politica con la destra. Niente canne. 

Niente concerti. Niente cineclub. Ragazze sì, in abbondanza. Erano ben costruiti fisicamente e 

comunicavano un senso di concretezza che incontrava.58  

Ma le prime crepe  
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erano apparse intorno ai trent’anni. […] Verso le sette uscivano dallo studio legale o dall’ufficio 

acquisti dell’azienda. Raggiungevano il bar Celeste dove, a quell’ora, convergeva mezza città. I tavolini 

sul selciato di piazza delle Erbe erano affollati di giovani commercialisti con giacchette blu nuove di 

negozio e studentesse carine in procinto di discutere la tesi e altre figure maschili e femminili. […] 

Raggiungevano l’interno del bar per salutare Stefano, il gestore. […] Bevevano un altro bicchiere. […] 

Un bel giorno avevano cominciato a passare in piazza anche all’una, poiché tornare a casa per pranzo 

era una gran perdita di tempo. Prendevano una piadina e un rosso. Quando la piadina era troppo secca o 

troppo calda o troppo farcita, i rossi diventavano due. […] Martini e Campari e vini bianchi secchi gelati 

e gin tonic e gin lemon e ottimi rhum della Martinica conquistavano spazio. A mezzogiorno. Alle sette. 

Prima di cena. Dopo cena. […] Un giorno Chiara, la loro ragazza, aveva affrontato l’argomento. «Tu 

bevi troppo» aveva detto una sera all’improvviso. […] Due mesi dopo la relazione era finita. Arrivavano 

in ufficio sempre più tardi, uscivano sempre prima. […] Il volume d’affari si riduceva. Era necessario 

licenziare Eleonora, la segretaria più anziana, che lavorava lì da trent’anni. La baracca reggeva grazie 

allo zoccolo duro dei clienti del padre, ritiratosi dopo l’ictus. […] Con gli anni l’alcool faceva il proprio 

lavoro. Diventavano gonfi, inebetiti, vitrei. […] Cominciavano a star male. Si svegliavano di soprassalto 

in piena notte, con sudori freddi e tachicardia. […] Prendevano pillole: sonniferi, ansiolitici, calmanti. 

A forza di pillole, certi giorni sembravano zombi. […] Altri ancora – i più irrequieti – cadevano per 

colpa della simpatia, dell’allegria, della vitalità, delle mille donne che riempivano la loro vita. […] Col 

passare degli anni l’inquietudine si venava di stanchezza ed estenuazione: l’accumulo di esperienze 

faticava a sedimentare, depositarsi sul fondo. Avvertivano un senso di vuoto crescente, che li 

spaventava.59  

Il doppio femminile invece di questi uomini, si riscontra in quelle giovani donne 

“stellanti” e sature di presente di cui si è trattato in precedenza, le quali arrivano ad un certo 

punto dell’esistenza a fare i conti con la sofferenza. Infatti  

nella vita succedono tante cose. Une bella mattina vai al lavoro e scopri che il direttore di vendite 

è stato rimosso durante il weekend. Due settimane dopo fanno fuori il responsabile delle filiali e ben 

presto il lavoro non esiste più. Una mattina esci dalla doccia e noti una macchia arrossata all’interno 

della coscia. Il giorno successivo è ancora più rossa e fissi un appuntamento dal dermatologo. […] I 

disastri colpiscono anche loro. L’allegria costante e il telefonino che squilla a tutte le ora non le 

proteggono dal male. Alle sei del pomeriggio camminano lungo via San Fermo a passi lenti, intontite, 

inebetite. Una stanchezza nuova e sconosciuta le appesantisce. […] Sono appena uscite dallo studio del 

professor Fabbri. I valori di leucociti, linfociti ed emoglobina sono incolonnati sul foglietto di carta 

leggera, semitrasparente, ripiegato nella tasca interna della borsetta Vuitton. […] Il due ottobre 

comincerà il nuovo ciclo di radioterapia. […] Il vestito di Dev fa venire le lacrime agli occhi. Cos’è un 

vestito? Niente. Eppure l’unica vita possibile era quella. Loro non avrebbero mai indossato uno straccio, 

né per partecipare alla festa di Massimiliano Gastaldi né per presentarsi al centro oncologico di Aviano. 

Erano diventate com’erano diventate per rispondere a un antico, inesauribile bisogno di approvazione e 

per andare avanti, tenersi a galla. […] lanciano un’ultima occhiata alla vetrina di Dev. Se avranno 

abbastanza forze, fra qualche giorno passeranno a provare il tubino. La malattia ha tutt’altro che spento 

l’interesse per vestiti e accessori. Casomai l’ha rafforzato. L’ultima boa alla quale aggrapparsi. L’ultima 

luce davanti al buio.60  

Risulta a mio avviso inquietante constatare come l’importanza data alla merce da questi 

personaggi non si fermi nemmeno di fronte alla sacralità della morte, come “la luce” davanti al 

buio della malattia sia costituita meramente da beni materiali, in una società in cui i giovani 

«patiscono la perdita dei valori di una «cultura» e non hanno ancora trovato intorno a sé i valori 
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di una «nuova cultura» […]: oppure accettano, con ostentazione e violenza, […] i valori della 

«cultura del consumo»”.61 E in effetti, non solo in Bea Vita!, ma anche in tutta la propria 

produzione  

Bugaro realizza l’affresco impietoso di una generazione incapace di osare, di esistere fuori dal 

coro o di perdere la sicurezza patinata che la sorregge, che ha paura di dichiarare le proprie debolezze, 

bramosa solo di potere e di possesso. Una generazione di trentenni rimasti sulla soglia, sul crinale, forse 

schiacciati tra due forze antitetiche (quella di chi insegna a vivere nel rimpianto del passato e quella di 

chi divora insensatamente il presente) e quindi sconfitti in partenza.62  

Si ha così, in quest’opera, la rappresentazione quasi minuziosa della società 

contemporanea del Nordest, di «una realtà irreale e inautentica in cui – con le 

grammatiche heideggeriane di Essere e Tempo […] – “ognuno è gli altri e nessuno è se 

stesso»,63 poiché quella attuale «è, effettivamente, la prima società del consenso di massa e 

dell’omologazione di massa: ognuno pensa come si pensa, vive come si vive, desidera come si 

desidera e, non in ultimo, dissente come si dissente».64 Non a caso l’io narrante racconta che 

secondo le giovani dipendenti che si aggirano all’ora di punta nel centro di Padova  

opposizione e dissenso sono lussi per gente forte, in grado di rispondere colpo su colpo. Loro si 

svegliano la mattina alle sei, prendono la corriera, sopportano le sfuriate demenziali del signor 

Gianfranco: sono prive dell’energia necessaria. Tutto questo significa concretezza, realismo, educarsi a 

trovar naturale che un paio di scarpe valga due mesi di lavoro e una borsetta tre. È un’educazione 

efficace. Le cose belle costano care. Sempre stato così.65  

Ecco che tutti questi personaggi che si trovano in Bea Vita! fanno parte dei tipi umani 

rappresentati solitamente da Bugaro, cioè «giovani che si possono incontrare “per strada” […]. 

Gente qualunque, inconsapevole dell’intollerabilità della propria esistenza dentro giorni sempre 

uguali, fino a quando non viene scossa da una ferita dolorosa, da una privazione, da una 

sospensione immotivata e improvvisa, tra impasse e non detto, tra realtà e paranoia».66 

Effettivamente, lo si è visto, sia le giovani donne che gli uomini ben insediati del piccolo 

universo del ricco Nordest, alla fine vanno incontro ad una o più delusioni che li scuotono 

profondamente, e a proposito di questi ultimi, l’io narrante nota che: «Sotto alla scorza della 

normalità, la corrosione aveva cominciato il proprio lavoro. Di cosa si trattava? A volte il 

sonnifero può tenere svegli, il coagulante può provocare emorragie. Succede per colpa 
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dell’eccesso di dosaggio. In medicina si chiama effetto paradosso”. Erano talmente al sicuro da 

rischiare la pelle».67 Essi cioè sono talmente convinti nel condurre una vita basata su un regime 

di normalità, quasi di tranquilla omologazione si potrebbe dire, che ad un certo punto finiscono 

per ottenere l’effetto contrario, dimostrando quella che è stata anche definita «una classica follia 

da provincia veneta, dove tutti sono lavoratori e integrati nel sistema ma nel weekend magari 

sbroccano».68 Questi uomini, infatti, raggiunta l’età matura, «scivolavano in una distanza 

inesprimibile, sconosciuta a loro stessi. Uno spazio bianco e privo di confini esatti dove ogni 

figura smarriva la propria sostanza. La piena adesione al mondo sbandierata per trent’anni era 

tutt’altro che piena adesione al mondo: piuttosto un’apatia abissale, che li aveva posseduti fin 

dal primo istante»,69 confermando quella che è un’altra venatura dei caratteri che si riscontrano 

nelle opere di Bugaro, i cui personaggi «sembrano vittime ignare di un malessere sintomatico 

a cui non c’è rimedio, anche se, probabilmente, da qualche parte dev’esserci stato un momento 

di follia, prima della linea piatta e del vuoto».70  

Infine, un altro tratto caratteristico non solo di Bugaro, ma di quasi tutti gli autori 

contemporanei che vanno a formare una sorta di “linea veneta” in letteratura, è 

quell’iperrealismo, quell’attenzione, quasi ossessione per i dettagli e i particolari, che permette 

loro di raccontare le vite dei personaggi in modo quasi straniante. Per esempio, si veda il caso 

di alcuni giovani adulti in Bea Vita!, questa volta  

ragionieri quarantenni” i quali “vanno a pranzo in fondo alla strada, nel ristobar La Terrazza 

degli Dei. Piccole statue di gesso bianco disseminate qua e là fra i tavolini dovrebbero forse 

rappresentare gli dei, sebbene abbiano piuttosto l’aria di pover’uomini preoccupati, smarriti e seminudi. 

Seduti al solito posto d’angolo, sfogliano una copia del «Gazzettino» spiegazzata dalle letture degli altri 

clienti nel corso della mattinata. Mentre mangiano tortellini panna e prosciutto riscaldati al microonde, 

si domandano quanto tempo potranno sostenere quella pressione, quel logoramento. Sono sempre più 

stanchi, indeboliti. Ogni singola giornata distrugge una particella di fiducia. […] Una volta o l’altra, 

uscendo dalla porta dell’azienda, si troveranno davanti qualche fornitore col fucile a pallettoni pronto a 

fare fuoco. […] Da ragazzi avevano fatto gli animatori in parrocchia. Prendevano parte agli incontri 

dell’Azione Cattolica, alle iniziative di solidarietà. Il mondo era un posto accettabile o persino bello, se 

sceglievi la strada giusta. Milioni di persone impegnate a costruire, gente che si alza la mattina, fa il 

proprio lavoro e torna a casa la sera per giocare con i bambini. Adesso quella fiducia li aveva 

abbandonati. Dovunque le persone annaspavano. Il fornitore senza soldi. Il titolare pieno di rogne. Il 

dipendente sul punto di trovarsi per strada.71  

                                                             
67 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 56. 
68 DAMIR IVIC, Sir Bob Cornelius Rifo: la dominante nera., «Soundwall», 2011, (data ultima consultazione: 

30/09/2019), https://www.soundwall.it/sir-bob-cornelius-rifo-la-dominante-nera/ 
69 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 56. 
70 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., pp. 93 – 94. 
71 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. da 82 a 85.  

https://www.soundwall.it/sir-bob-cornelius-rifo-la-dominante-nera/
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Come si può notare da queste righe, e in realtà lungo tutto il romanzo, «prevale il ritratto 

minuto, attento ai fatti elementari dell’esistenza, alle vicende quotidiane di personaggi 

“minori”, ripresi da un’angolatura malinconica, tragicomica o paradossale»,72 per cui questi 

individui, come tutti i personaggi che si ritrovano in Bea Vita! e che si erano trovati in 

Cartongesso, del resto, compongono «una singolare galleria di lunatici, buffi e strambi, di 

deformi e di idioti, di primitivi e di semplici».73 Per cui, come si diceva, si parla in questo caso 

di iperrealismo, cioè  

quel fascio di luce ferma e fredda seppur venato di religiosa pietà, che scruta il nonsenso della 

vita attraverso una lente d’ingrandimento simile a quella che uno scienziato punta sugli oggetti della sua 

indagine. È una scrittura spesso di una modernità sconcertante, […] proprio per la capacità che dimostra 

di andare aldilà degli oggetti rappresentati, di renderli misteriosi appunto perché ingranditi: e le cose, 

gli ambienti, i personaggi assumono pregnanza e rilievo di co-protagonisti. I protagonisti infatti non si 

stagliano in evidenza sull’ambiente che li circonda, ma vi si compenetrano: microstorie delle cose e 

macrostorie dei sentimenti, si illuminano a vicenda in una circolarità che dà l’impressione spesso di una 

fluidità narrativa senza stacchi […].74  

Naturalmente, anche la sorte di questi ragionieri quarantenni non sarà colma di felicità 

poiché  

probabilmente si erano ingannati su loro stessi. Pensavano di essere persone tenaci, in grado di 

reggere la pressione. […] Eppure, quando si arriva dove loro stanno arrivando, persino i figli perdono 

importanza. […] Stanno per raggiungere l’ultima stazione, dove le luci diventano fioche e niente 

somiglia a ciò che conoscevi. Rinunciare a lavorare. Alla famiglia. Agli amici. Trasformare la vita in un 

sogno attraverso la rinuncia. Affidarsi completamente alla solitudine. Non dover decidere nulla. Non 

avere alcuna esigenza. Appartenere alla comunità dei deboli e dei fuoriusciti ai quali non si chiede nulla. 

Limitare il futuro (desideri, aspettative, progetti) alla pura sopravvivenza: la ricerca di cibo o riparo, un 

giorno dopo l’altro. Liberarsi di se stessi senza commettere suicidio. Rannicchiarsi sul fondo e aspettare, 

come un sogno senza fine, che tutto finisca. Questi pensieri li visitano sempre più spesso. Sono diventati 

una nuova, feroce consolazione.75  

Rimane così, ancora una volta, alla fine del libro, il dubbio su chi siano davvero le 

vittime di un malessere sociale ben celato sotto la patina dell’efficiente società del Nordest: i 

non-insediati, rappresentati dalla voce dell’io narrante, o semplicemente qualunque persona 

(apparentemente) normale?  

 

 

                                                             
72 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 47.  
73 Ibidem. 
74 La memoria e l’intelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLPI, cit., p. 33.   
75 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 86 – 87.  
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CAPITOLO QUARTO 

 

LA VIA CRUCIS AI RONCHI: RISCOPRIRE IL PROPRIO PAESE 

 

Il paese ritrovato (2001) di Paolo Barbaro (pseudonimo di Ennio Gallo, nato a Mestrino 

nel 1922, di professione ingegnere, oltre che scrittore) si configura come una lunga e agognante 

giornata, divisa nelle tre sezioni Mattino, Mezzogiorno e Sera, durante la quale l’io narrante 

torna al proprio paese d’origine, identificabile in Ronchi in provincia di Padova, dopo molti 

anni di lontananza e scopre a malincuore quali cambiamenti, sia a livello paesaggistico-

ambientale che sociale, sono avvenuti a partire dal secondo dopoguerra. Il sottotitolo dell’opera 

è infatti Ritorno ai Ronchi, ma, anche qui, come in Cartongesso, l’intento dell’autore non è 

tanto quello di far sì che vengano riconosciuti personaggi e luoghi reali, quanto quello di 

raccontare un disagio individuale che si può estendere in generale a tutta la realtà provinciale 

del Nordest. Anche se, come scrive Barbaro nella Nota dell’Autore, «Luoghi e personaggi di 

questo paese ritrovato sono quasi tutti veri o riconoscibili»1 e «solo alcuni sono stati scambiati, 

per simpatia, coi paesi vicini che hanno lo stesso nome: Ronchi di sopra o Ronchi di sotto, 

Ronche o Ronchette, Ronchini e Ronconi, Roncade e Roncàn»,2 tuttavia i Ronchi possono 

rappresentare qualsiasi paese della provincia veneta, in quanto: «Ce ne sono non so quanti paesi 

dei Ronchi […] e tutti vogliono dire lavoro duro, campagna difficile. Naturalmente, quando 

provi a fermarli sulla carta, luoghi e persone, scambiati o no, si trasformano, spariscono, 

fuggono… perfino ai Ronchi: tendono a diventare sempre più in fretta, uomini e cose, 

immaginari».3  

Il paese ritrovato si presenta dunque come una sorta di lungo racconto che analizza il 

paesaggio e la realtà esterna prendendo continuamente in considerazione anche l’interiorità 

della voce narrante, del personaggio protagonista ma che anche in quest’opera sembra dar voce 

alle esperienze personali dell’autore, nato e vissuto a Mestrino, in provincia di Padova, 

dimostrando un tratto presente in molti scrittori veneti contemporanei, cioè «Un sensibilissimo 

                                                             
1 PAOLO BARBARO, Il paese ritrovato, Venezia, Marsilio Editori, 2001, p. 117. 
2 Ivi, p. 117. 
3 Ibidem.  
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senso del passato autobiografico (l’adolescenza e la maturità) e del suo lascito antropologico, 

storico, sociale e politico».4  

L’io narrante innanzitutto, scendendo dall’autobus che lo ha condotto in paese, constata 

una caratteristica costante della provincia veneta, che è già stata trattata nei precedenti romanzi 

analizzati, cioè che ogni piccolo centro presenta a grandi linee gli stessi elementi edilizi e 

paesaggistici degli altri, tanto da formare una sorta di poltiglia urbana, di città diffusa, senza 

una vera identità, «un “sistema” a metà strada tra campagna e città, tra campi non più campi e 

città non proprio città, in un luogo che non si sa ancora se è nuova periferia industriale o 

residenza verde, o chissà; nella campagna ferita, ritagliata, usata, in coma o già morta».5 Il 

protagonista racconta infatti che non appena ritorna ai Ronchi, si imbatte in «tre grandi case 

grigie, portate qui di peso forse dalla capitale, da Padova; o forse da una qualunque periferia. 

Senza niente da scambiare coi Ronchi, perfettamente opache».6 Più avanti inoltre, incontrerà 

«la piazzetta nuova, coi lampioni a globi bianchi come se fossimo a Mestre, e il Ronchi-Caffè 

come in ogni altro luogo al mondo».7 Naturalmente, anche in questo paese di provincia non 

manca la consueta zona industriale, «la nuova linfa vitale dei Ronchi, della pianura che non ha 

più bisogno dei suoi campi»,8 segno dell’importante ascesa economica del Nordest, formata 

perlopiù da capannoni, che l’io narrante definisce come «costruzioni informi, […] cubi di 

cemento, di metallo, di mattoni».9 Egli dimostra un certo grado di sofferenza nell’osservare l’ex 

campagna veneta, l’ex paesaggio palladiano, riempitosi di strutture industriali a partire dal 

secondo dopoguerra:  

Da quel momento i terreni delle golène qui attorno – i nostri – sono venuti a costare ancora 

meno, quasi niente; a allora, proprio cominciando da qui, […] sono spuntate le prime piccole fabbriche 

dei Ronchi, le più povere – che poi si sono moltiplicate, podere dopo podere, come i funghi sotto i 

castani. Una dietro l’altra, da allora, queste fabbriche contadine sono cresciute, ingrandite, arricchite, 

inseguendosi tra loro come le onde ostinate dei nostri fiumi bastardi. Corrono a perdita d’occhio, ora, 

per tutta la campagna, eccole: podere per podere, fino ai luoghi più belli, sulle rive, tra gli argini, nei 

prati… addio campagna e golène. […] fiumi e fame sono stati “divertiti”, poco o tanto, dalle fabbriche: 

ammansiti, ammaestrati, deviati; e io sono ancora qui a parlarne come se esistessero.10  

È inoltre interessante notare che nella scoperta della nuova zona industriale dei Ronchi, 

il protagonista è guidato da un immigrato africano che lavora in una delle industrie, chiamato 

                                                             
4 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 43.  
5 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 101. 
6 Ivi, p. 12.  
7 Ivi, pp. 40 – 41. 
8 Ivi, p. 73.  
9 Ivi, p. 72.  
10 Ivi, p. 88.  
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non a caso Orfeo, un nome che richiama la dimensione degli inferi, dal momento che 

l’omonimo personaggio mitologico è anche considerato come uno «sciamano, capace di 

incantare animali e di compiere il viaggio dell'anima lungo gli oscuri sentieri della morte».11 In 

realtà, l’io narrante ritiene che egli «un po’ assomiglia al vecchio Orfeo dei miei libri di scuola, 

e un po’ no. Un Orfeo sfalsato, rovesciato, che non coincide più col mito – non coincide più 

nulla qui, immaginarsi tra miti e immigrati».12 Si può quindi ipotizzare che il percorso dei due 

personaggi tra fabbriche e capannoni si configuri come una sorta di viaggio nell’Ade, in cui l’io 

narrante, sebbene accompagnato, si sente spaesato, allarmato, e pensa: «poveri noi, dentro e 

fuori le fabbriche. È il momento che credo di aver perso non solo la strada ma anche la 

tramontana, come si dice qui»,13 e continua:  

Ma allora che ci faccio qui, se ormai ho perso la strada […]. Trovarmi qui, essere qui, non è che 

un errore, un’assurdità. Mentre tutto quello che cercavo sta svanendo passo dopo passo, dentro e fuori 

di me […]. Provo a dirlo a Orfeo, gli spiego che non so più dove sono, forse capiterà anche a lui quando 

tornerà al suo paese. «Non torno» ribatte subito, «c’è la guerra lì». C’è anche qui, vorrei dirgli; basta 

guardarsi intorno. Come se intuisse: «Ma lì da me c’è la morte». Se guardo i fumi gialli che impestano 

la riva, non siamo lontani dalla morte neanche ai Ronchi – forse è più lenta qui la nostra fine, più 

subdola.14 

L’io narrante poi dimostra anche altri segni di inquietudine, causati da fattori di natura 

sia uditiva che visiva, di fronte alla nuova zona industriale, dove ci sono «una, due, dieci, non 

so quante fabbriche»15 e una di queste, racconta il protagonista,  

ronfa e sbuffa qui sotto di me, innumerevoli rumori rispondono poco più in là, e poi dappertutto, 

simili e diversi, fra alberi e strade. […] A osservarle un momento, queste fabbriche campagnole con le 

loro rare aperture, si rivelano insieme segrete e riconoscibili: poco più che stalle o canili, fra resti di viti 

e robinie scarnificate. Però con certi richiami inquietanti, con misteriosi avvertimenti: tubi sottili si 

alzano sui tetti, forse periscopi; fumi gialli sfiorano da camini di metallo a grappoli; vasche di gas liquido 

tra le vigne; parabole televisive tra i salici; cartelli col teschio nero bene in vista sui tronchi delle robinie. 

Poco più che stalle o canili; e invece basta muoversi un po’ e confrontare: sono tutte fabbriche in piena 

attività, ora febbrili e ora lente.16 

Per quanto riguarda i nuovi suoni emessi dalle industrie, va ricordato che «nell’Italia 

rurale del passato i rumori erano limitati e raramente fragorosi: si collegavano alle attività 

campestri e al genere di vita delle nostre campagne. Intimamente legati ai ritmi naturali, 

avevano una loro ciclicità giornaliera e stagionabile. Puntualmente ritornavano, ed erano 

                                                             
11 GIULIO GUIDORIZZI, Il mito greco, vol. 1, Milano, Mondadori, 2009, p. 77. 
12 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 75.  
13 Ivi, p. 74.  
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 72. 
16 Ivi, pp. 72 – 73.  
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riferimenti importanti per il vivere»,17 come ad esempio i «suoni con le campane, gli uomini e 

le loro voci, il muggire dei buoi, il nitrire dei cavalli, l’abbaiare dei cani, […] il rumore 

gorgogliante delle fontane o quello del torrente».18 In particolare, in un altro passo de Il Paese 

Ritrovato, il protagonista ricorda il paesaggio visivo e uditivo del suo passato, ben più 

rasserenante rispetto ai suoni della contemporaneità, costituito dalle: «ali sfreccianti del tordo, 

i battiti del picchio, il silenzio del falco, il perfetto volo del nibbio, il verso pauroso della civetta 

notturna […]. Per questo aveva forma, suono, densità, anche quel che non si vedeva – questo 

era il paesaggio, il mondo».19 I rumori del Veneto odierno ricordano invece al protagonista de 

Il Paese Ritrovato quasi quelli della guerra, quando le sirene avvertivano minacciose la 

popolazione, prima di un attacco aereo, come racconta: 

Non sento ancora gli aerei in arrivo e nemmeno vedo in cielo la luna d’argento; però l’urlo della 

sirena d’allarme dilaga potente sui campi. Subito altre sirene, vicine e lontane. Angoscianti e 

incomprensibili come tutte le sirene, ma qui in campagna più che in città. Sirene di fabbrica, ai Ronchi. 

[…] Tutto un urlìo di sirene, semplicemente perché è mezzogiorno – molti mezzogiorni un po’ 

dappertutto. Dòn – dòn, si sentiva una volta tendendo l’orecchio col vento da quella sola parte – e la 

gente nei campi si fermava. Ora, sirena dopo sirena, eccoli in arrivo da ogni parte, i nuovi abitanti dei 

Ronchi.20  

I suoni antichi infatti sono «scomparsi o sommersi ormai dalla crescita di nuovi e più 

forti rumori indotti dal mutamento della vita italiana»21 che «si deve sostanzialmente alla 

meccanizzazione delle attività»22 e addirittura oggigiorno «le indagini sugli effetti dei rumori 

indicano conseguenze debilitanti più diffuse di quanto non si creda su diversi apparati: da quello 

uditivo, a quello cardiocircolatorio, a quello endocrino, a quello respiratorio, senza tener conto 

degli effetti psicologici».23 Continuando ad indagare le dimensioni sensoriali che si presentano 

progressivamente al protagonista de Il paese ritrovato, nella riscoperta dei Ronchi, si può 

considerare anche il fattore olfattivo, dal momento che egli narra che in passato le ragazze erano  

[…] cariche di odori, imbevute. Erano i loro odori e sudori, tanfi e aromi, più forti e più dolci, 

aspri, amari, nell’una o nell’altra, secondo i coltivi – secondo le terre e le loro coltivazioni. Odori 

scambiati coi campi e cogli orti, raccolti dalle siepi e dalle stalle, scremati dai pozzi o dai fossi, trasmessi 

dalle piccole case, marce e fumose, in cui vivevano. I diversi odori/sudori dell’erba, dei prati, dell’uva 

fragola, delle more selvatiche, delle bestie di casa, delle galline, dei conigli, delle stalle, dei portici, delle 

                                                             
17 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 93.  
18 Ivi, p. 94.  
19 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 50.  
20 Ivi, p. 61.  
21 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 94.  
22 Turri p. 95  
23 Turri, p. 99  
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profonde cantine, dei ciottoli sulla riva, dei peschi fioriti, dell’acqua viva o morta, delle nuvole e della 

terra che erano tutt’uno24 

mentre ora «è questo […] che gira in aria: un misto tra colla, vinile, viscosa, metano».25 

Per cui  

[…] ciò che si è detto per i rumori lo si può ripetere allo stesso modo per gli odori […]. Il 

paesaggio olfattivo, un tempo, era quello delle campagne. Si collegava al lavoro agricolo, alle fienagioni 

estive, alle letamazioni autunnali e primaverili, alle attività di raccolta, alla vendemmia, alla trebbiatura, 

ai debbi, ai falò nei boschi, ai fuochi nelle case, agli odori del mangiare che rendeva l’odore delle verdure 

cotte26  

mentre oggi gli italiani «sempre più conoscono gli odori artificiali delle nuove materie 

prodotte dall’industria chimica»27 e «i cattivi odori hanno come prima fonte la fabbrica».28 Il 

senso di angoscia e ribrezzo di fronte a questi nuovi odori provato dal protagonista non si 

discosta quindi dalla realtà attuale dell’Italia e in particolare del fiorente Nordest, dove «i 

drammi sono stati innumerevoli […] nelle comunità urbane e dei piccoli e grandi centri: uomini 

prima abituati al senso della campagna, ai suoi effluvi»29 sono stati «improvvisamente 

condannati a respirare atmosfere impossibili per colpa delle emissioni della fabbrica […] 

oppure assaliti dagli scarichi del traffico nelle vie che, divenute strozzature cruciali del traffico, 

abbiamo definito budelli infernali».30  

Tutti questi cambiamenti dunque hanno sicuramente contribuito «all’alienazione del 

paesaggio come espressione di un dialogo diretto tra uomo e ambiente»,31 come accade anche 

nel romanzo preso in considerazione, dove il protagonista vive la perdita dei tratti peculiari del 

proprio paese d’origine come una perdita d’identità. Egli afferma infatti: «Giriamo per lo 

Stradone: forse mi trovo meglio qui, fra le macchine. In realtà, non so, non so più ritrovarmi»32 

e sente persino che il senso della propria vita si fa labile, quando racconta il proprio disagio, 

ancora una volta di fronte alla zona industriale sorta nel bel mezzo della campagna:  

Anche in questo momento, non sono più, né poco né tanto, privilegiato e felice. I campi stanno 

sparendo, suonano sirene insensate, le ombre umane non rispondono, i turnisti fuggono, ingoiati dalle 

macchine […]. Con lo stesso ritmo mi sta lasciando la speranza, o l’illusione più profonda che ci 

                                                             
24 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 90.  
25 Ivi, p. 91.  
26 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 100. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem.  
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 101. 
31 Ibidem.  
32 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 30. 
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sosteneva uno per uno, ci teneva in vita anche nella sofferenza più dura, la speranza-illusione che non 

siamo qui solo per questi brevi anni, non capitiamo al mondo «proprio per niente».33  

Si noti dunque quanto martellante e costante sia in quest’opera il tema dell’angoscia 

umana di fronte al mondo contemporaneo, che ha cambiato rapidamente i propri connotati a 

livello ambientale-paesaggistico, confermando anche per Il Paese Ritrovato ciò che si può 

estendere a quasi tutta la produzione di Paolo Barbaro, cioè che i suoi romanzi  

[…] sono sostanzialmente tutti intrisi di dubbi, delusioni, angosce, e lo stile che lo caratterizza, 

così asciutto, severo, senza ritocchi fuorvianti, essenziale, filtra la sua passione e la sua malinconia, 

dando volto e figura al suo scoramento a ridosso del vivere contemporaneo. Perché Paolo Barbaro vuole 

essere contemporaneo: non rifugge dalle connessioni con la storia dei suoi giorni, con i grandi e piccoli 

drammi che la lacerano e la solcano.34 

Si potrebbe dire che nel caso particolare dell’opera considerata il dramma vissuto dal 

protagonista riguarda, come è già stato notato, la scomparsa della civiltà contadina, della sua 

cultura e lo sfregio del paesaggio in cui essa si manifestava: egli è particolarmente affezionato 

ai luoghi della propria gioventù, e ricorda come essi donassero certezze e serenità a tutti gli 

abitanti dei Ronchi:  

quando camminavo sull’erba, allora, qui ai Ronchi, credevo (speravo) di essere tutt’uno, proprio 

io fin da piccolo, tutt’uno col vasto mondo. Mi pareva di vivere, con tutti quelli che camminavano qui 

attorno, non solo ai Ronchi, tra argini e campi, ma nell’universo; e quindi di sentirmi dentro di me, 

nonostante paura e povertà, appagato e felice.35  

La campagna dei Ronchi infatti era  

[…] un luogo che tutti sentivamo eterno dai tempi dei tempi, destinato a durare tanto più di noi, 

immortale come un paradiso. […] Se non era il paradiso era quanto meno il giardino terrestre, l’orizzonte 

sicuro che mi aspettava, ci aspettava sempre qui ai Ronchi […]. Un giardino pronto a riaprirsi, a 

riprenderci con sé qui in terra, per poi accompagnarci tutti dalla terra al cielo – come l’orto sotto casa, 

sempre in vibrazione come i pioppi, sempre aperto per me e per quelli che amavo. Cresceva in quell’orto 

una tenera, tenue, profonda certezza […]36 

in contrasto dunque con quell’infernale aggrovigliarsi di industrie in cui l’operaio Orfeo 

accompagna il protagonista. La voce dell’io narrante sembra quindi davvero coincidere con 

quella dell’autore, il quale conferma ancora una volta la profonda relazione esistente tra il 

paesaggio, la geografia e l’identità personale degli uomini, la loro consapevolezza di esistere, 

attraverso le proprie parole:  

                                                             
33 Ivi, p. 67.  
34 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 235.  
35 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., pp. 65 – 66. 
36 Ivi, p. 66. 
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C’era un Veneto di artigiani che erano anche contadini, di operaie che erano anche contadine, 

madri di famiglia, nonne dolcissime, madri-padrone, e non so quante altre cose; […]. Soprattutto c’era 

attorno a noi un Veneto di fiumi: […] tra loro, i piccoli fiumi dove imparavamo a nuotare, i corsi 

d’acqua, le «fossone», i fossati senza numero nella campagna di allora. […] Il Veneto in sostanza come 

il mondo: era una progressiva scoperta che esigeva la nostra partecipazione: più lo conoscevamo, e ne 

diventavamo consapevoli, più diventava Veneto e più ci sentivamo al mondo.37  

Evidentemente però non solo l’io narrante de Il Paese Ritrovato vive la profonda ferita 

della scomparsa del mondo naturale e autentico della propria infanzia, ma questo sentimento 

sembra essere diffuso tra molti degli abitanti dei Ronchi, come sostiene Piero, un vecchio 

conoscente del protagonista, che  

Si ferma di colpo, mi fissa con gli occhi prima intimiditi, poi tra perplessi e ironici: «Cosa vuoi 

rivedere, a piedi o non a piedi, il paese?». Ride forte stavolta; «Sei anche tu uno di quei balènghi che 

tornano, cercano…? Ma non trovano, nessuno trova. Tornano al paese e non sanno come muoversi 

perché non c’è il paese, non c’è; capitano un giorno o un’ora, e spariscono… Rischiano di sparire per 

sempre» mi scruta, «dopo essere stati qui, rischiano di crepare, amico, per essere chiari».38  

Il dramma del protagonista inoltre si articola anche in una sensazione di irrealtà, di 

straniamento, come se la realtà venisse improvvisamente storpiata in una modalità quasi 

psichedelica, come afferma l’io narrante:  

E così vado – vado e non vado, seguito da Piero che ora cerca la sua macchina e non la trova, 

nella folla di macchine fra la strada e i campi. Una folla di macchine immobili, forse morte, forse no, 

quasi fantasmi, forse rottami, semirottami… Un tremendo effetto-irrealtà nei campi d’aprile, in cui 

sussurra e vive anche la più piccola foglia.39 

Anche più avanti nel corso del racconto, mentre osserva i campi di frumento, testimonia 

di provare la stessa strana sensazione:  

Distese di frumento compatto, forte, bellissimo – so che i campi sono ridotti a una poltiglia 

chimica; però, a quanto sembra, è una poltiglia che lavora bene, fa perfettamente la sua parte. Frumento 

fin troppo forte, metallico, senza difetti. Senza un’erba in mezzo, né gramigna, né macchie, né fiori. 

Subito, la percezione dell’innaturale, una minaccia d’irrealtà; in questo strano silenzio, segno della 

mancanza d’ogni segno. Mi viene un’angoscia come durante la guerra, nell’intervallo tra un 

bombardamento e un altro.40  

Probabilmente questa “minaccia d’irrealtà” è data per il protagonista anche dal senso di 

finzione che egli riscontra nei nuovi elementi paesaggistici, in particolare nell’agricoltura, 

attività fondamentale nel mondo veneto contadino del passato. Per esempio, nel momento in 

                                                             
37 S. CHEMOTTI, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 16.  
38 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 31.  
39 Ibidem. 
40 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 49.  
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cui l’io narrante e un altro personaggio più giovane, Dino, visitano le serre del paese, il 

protagonista racconta: «Entriamo: grandi serre perfettamente uguali, in ognuno degli orti: 

«Identiche», conferma Dino «ma dentro producono di tutto».41 Infine, lo stesso effetto 

straniante è dato anche dalla coltivazione di pesche in cui l’io narrante si imbatte più avanti e 

che gli ricordano “la Martina”, cioè la ragazza di cui era innamorato da giovane. Anche i peschi 

si trovano in uno stato immacolato, quasi di perfezione, in contrasto con i frutteti colmi di 

difetti, ma per questo più reali, che fanno ormai parte solo della memoria. Infatti, egli nota 

Gli alberi di pesche che la Martina amava ripiantati in lunghi filari geometrici: alberelli più che 

alberi, ben potati, piccoli nani in confronto ai loro padri; però solidi, senza nodi o ferite. Gliele sceglievo 

una per una, le pesche per terra, una qua, una là: qualcuna (rara) era perfetta. Ora perfette sono tutte, 

tutte uguali. Non ce n’è una per terra”.42  

Lo sconvolgimento del paesaggio però non riguarda soltanto la costruzione di zone 

industriali o di nuovi edifici, ma è testimoniata anche dalla distruzione vera e propria e 

dall’inquinamento degli elementi naturali, fondamentali per il benessere e la vita dell’uomo. 

Per cominciare, si può riportare l’esempio del taglio massiccio degli alberi, delle siepi e della 

scomparsa dei fossati: «Molto meno alberi d’un tempo» dico a Dino; «da queste parti li 

conoscevo gli alberi, uno per uno»,43 afferma la voce narrante e il suo interlocutore risponde: 

«Spariti sui fossi perché sono spariti i fossi. […] Spariti tra le siepi perché non ci sono più le 

siepi. […] Non c’è più bisogno di fossi, di siepi, di alberi».44 Anche i corsi d’acqua sembrano 

aver subito un maltrattamento, tanto che sono stati eliminati, deviati o contaminati con sostanze 

inquinanti. Per esempio, nell’incontro in zona industriale con Orfeo, il protagonista rimane 

stupito dai lavori che si stanno svolgendo presso il fiume adiacente:  

Ecco lì le ruspe, le gru, le zattere, sul fiume. «L’anno prossimo» assicura [Orfeo] «ci sarà una 

strada, una Superstrada, qui sul fiume, il fiume passerà sotto, o forse sopra o forse non si sa: non 

occorrono più gli argini, basta cogli argini. Dipende dai programmi della Fabbrica» conclude, «di tutte 

le Fabbriche dei Ronchi» […] Mi fa da guida, il nero Orfeo nel mio paese presente e futuro, tra fiumi in 

sparizione e superstrade in arrivo. Anche nel paese passato: «Hanno cambiato il loro corso mille volte, 

tutti i fiumi del mondo; ora possono pure correre dentro un tunnel, sopra o sotto… Piuttosto» alza la 

voce «attento a dove metti i piedi, dove cammini». Scorrono bolle grigie e gialle per terra, tra scarichi 

di fango.45 

                                                             
41 Ivi, p. 46.  
42 Ivi, p. 51.  
43 Ivi, p 44.  
44 Ibidem.  
45 Ivi, pp. 75 – 76.  
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Procedendo nel romanzo, ritorna poi un’altra volta la nostalgia del protagonista per i 

corsi d’acqua:  

Sono fiumi da poco, i miei fiumi, quasi tutti: campagnoli, timidi, un tempo passavano sempre 

dietro casa, come per compagnia. […] Non so quanti siano ora i corsi d’acqua qui attorno, vivi o morti 

– qualcuno c’è ancora, che prova a parlare per tutti, ma nessuno lo sente, non quadra più. Forse erano 

migliaia quand’ero ragazzo, me li sognavo la notte come un continuo discorso di acque in moto, un 

canto o una rete che mi prendevano dentro e non mi lasciavano più. […] So ancora scoprire le vene e le 

falde; ma oggi è molto più difficile, come ogni altra cosa al mondo: sui fiumi o nei fossi che vedo oggi… 

mi fermo, guardo bene: i fossi portano in giro grosse macchie da fogna, i fiumi rimescolano schiume 

schifose, evaporano scarichi giallastri, torbidi di acidi – è difficile col bacchettìn “sentire” un’acqua che 

non è più acqua, un semiliquido fetente.46  

Il tragitto del protagonista però non si esaurisce nella visita alla zona industriale o alle 

nuove coltivazioni, ma comprende naturalmente anche ciò che rimane del centro storico di 

Ronchi. Anche nell’ingresso in paese, l’io narrante scopre gli enormi cambiamenti avvenuti 

negli anni del miracolo economico, trattando un cospicuo elenco di luoghi che testimoniano la 

perdita della cultura contadina. Per esempio, non appena il protagonista scende dal bus che lo 

ha portato in paese, entra in quella che un tempo era un’osteria, divenuta poi il “Caffè Centrale” 

dove non c’è  

[…] letteralmente nessuno. Fino a ieri questa era l’Osteria “Alla Stanga”: sempre piena a 

quest’ora, da non riuscire a entrare. Fumo volti parole odori saluti baruffe richiami di allora… addio, sta 

sparendo tutto in questo preciso momento, proprio mentre mi affaccio e cerco di capire. Quei lunghi 

tavoli di noce sempre umidi di vino, le enormi sedie di paglia con le paglie a brandelli, le oleografie 

tutte a chiazze e buchi del Ponte di Rialto: li ho ben chiari in mente, li ho tanto osservati e “imparati”, 

mentre il vecchio Barba-Tìlio sorbiva il suo Verona-rubino. […] Vecchi tavoli e allegri Barba Tìlio non 

riescono a convivere con questi tavolinetti-mensola, con le sedioline pieghevoli, con i minitavoli 

metallici… Tutto così piccolo e ridicolo, ora, come se la razza umana dei Ronchi si fosse ridotta, piegata 

in due, miniaturizzata; e invece eravamo (e siamo) grandi e grossi – oltre che “insempiài”, secondo i 

paesi vicini.47  

È interessante notare in questo passo come la descrizione del mutamento avvenuto alla 

vecchia osteria richiami e assomigli molto alle parole utilizzate da Romolo Bugaro in Bea Vita!, 

dove anche in quel contesto la taverna diventa nella contemporaneità un elegante ristorante e 

perde tutta l’umanità che la caratterizzava un tempo. «Questo bianco non è un gran che, per i 

nostri ricordi»,48 pensa poi il protagonista, riferendosi al bicchiere di vino ordinato al Caffè, 

decisamente diverso da quello prodotto nel passato, dai tratti più artificiali, in contrasto con la 

                                                             
46 Ivi, pp. da 83 a 85.  
47 Ivi, p. 15 – 16. 
48 Ivi, p. 24.  
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genuinità che lo caratterizzava un tempo; anche più avanti nel racconto, egli constaterà la stessa 

cosa «davanti a un bicchiere di plastica, con dentro un vino bianco-bianchiccio, imbevibile».49  

Un altro luogo di Ronchi che ha cambiato i propri connotati nella modernità può essere 

identificato nel Gran Portico, che contiene la cosiddetta pietra d’angolo e di cui l’io narrante 

narra in tal modo: 

Lì sotto però, m’accorgo, proprio sotto una doppia cascata di gerani condominiali, c’è ancora il 

portico del paese, il Gran Portico. Quegli otto pilastri di vecchi mattoni, smangiati ma solidi. 

“Chiamano”, come si diceva allora; in attesa che qualcuno s’accorga che ci sono ancora, che esistono. 

Mi pareva così grande e vivo il portico, ora è ridotto a quella breve caverna oscura, assalita dal tempo. 

Sarà stata qualche Sopritendenza dei Beni Locali a voler conservare il vecchio “Portico della Stanga”. 

Meglio che niente, ma fa star male: malandato, punito, schiacciato lì sotto… Sono ancora qui, vecchio 

portico, eccomi.50  

Si noti ancora una volta quale sia l’affetto per il territorio dei Ronchi espresso dal 

protagonista dell’opera, il cui atteggiamento rientra in quello della topofilia, cioè un senso di 

affetto per un determinato luogo. Come accennato, poi, sotto il vecchio portico l’io narrante si 

imbatte nel  

[…] gran blocco di pietra d’Istria, la pietra d’angolo. Enorme, mi pareva. […] La toccavo con 

le mani, le parlavo, le scrivevo sopra col carbone, la graffiavo coi sassi, la scalavo felice, senza fatica, 

sui suoi due “rialzi”, coi piedi nudi di allora. Tra gli urli e gli spintoni degli amici, in continua baruffa 

perché tutti volevano il loro turno, le rare volte che ci si trovava sotto il portico a pestarci, a maledire, a 

fare a pugni – a giocare. Incisa dall’alto al basso, povera Piramide, dai nostri coltelli ricurvi – le nostre 

prime “brìtole”. Graffiata, sporca, imbrattata come noi e come tutti. Ma ora… Ora è come nuova: ben 

ripulita, restaurata, lisciata – quasi un miracolo. M’avvicino, guardo bene: un miracolo sistemato fra tre 

belle paretine di plastica. […] Certo il blocco amico ha perso voce, identità, energia, avvolto da questa 

delicatezza traslucida – comico è diventato, se non stai attento pare un w.c..51  

Appare interessante notare qui come il paragone della pietra con un bagno ricordi la 

stessa metafora utilizzata dal protagonista di Cartongesso, nel descrivere l’edificio del tribunale 

e come questo disprezzo per lo scarso gusto architettonico locale ritorni anche ne Il Paese 

Ritrovato nel momento in cui l’io narrante visita il nuovo municipio dei Ronchi. Nel dialogo 

con un altro personaggio, il vecchio sagrestano Gìdio, egli domanda quale sia la sede del nuovo 

Comune: «Ma allora, il Municipio…» riprovo. «Il Municipio, quello nuovo, è lì fuori, non l’hai 

visto?». Ah, è quella specie di prigione che ho scambiato con la galera locale. «Sì, lì in Prigione» 

conferma lui, «c’è l’Anagrafe, la Cultura, le Concessioni, i Morti… tutti in galera […]».52 
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51 Ivi, pp. 13 – 14.  
52 Ivi, p. 42.  
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Infine, il disgusto per le nuove costruzioni, che nulla hanno a che vedere con lo stile edilizio di 

quelle ereditate dal passato, si riscontra anche nella vista degli edifici del vecchio oratorio, dove 

«Al posto della casetta del campanaro, sta ora salendo accanto al campanile un buffo edificio 

insensato, tra viola e azzurrognolo -  fa ridere quant’è brutto».53 Procedendo nella riscoperta 

dei Ronchi, poi, il protagonista si imbatte in un altro luogo dal forte valore sentimentale che è 

andato distrutto, ovvero il vecchio orinatoio, al quale giunge in compagnia di un vecchio 

compaesano ora ammalato e non più autosufficiente, Costante, detto Ròvere, e la figlia Nives, 

che s’inoltra nella nuova palestra per il corso di Total Body. Il protagonista narra:  

Il mio Ròvere però è sempre più inquieto. Finalmente capisco: vorrebbe semplicemente 

scaricarsi – fa qualche segno -, fare pipì, porco diavolo. Ma certo, dico, andiamo lì fuori, che stiamo 

tranquilli: siamo a un passo dal vecchio orinatoio di ferro arrugginito, detto anche «chiosco», lì dall’altra 

parte del campanile. Usciamo, il chiosco è sparito: sparito come la memoria di Costante e la mia. Non 

si spande più acqua, come si diceva allora, in piazza, all’aperto, dietro il campanile. Mi pare anche 

giusto, però era un bel chiosco di ferro: un vasto, solenne, decorato, sgangherato, frequentatissimo 

orinatoio doppio. Anzi quadruplo. Ci si metteva di fronte, uno di qua e uno di là: scaricando la nostra 

acqua più o meno urgente, ci si spiava al di sopra d’una grata sofisticata e arrugginita, con aria complice, 

sorniona, schiva, indifferente, pudibonda, contenta, soddisfatta… Pronti a riprendere la strada, la vita. 

Ma dove si può spanderla ora? Torniamo dentro, al Total Body – ci sarà pure un w.c. Entro, Nives quasi 

nuda, forte come un pugilatore, sta prendendo a calci una parete di gomma tremendamente solida, 

resistente. «Dov’è?» chiedo, «dov’è che posso portare tuo padre?». Ah, ci vuole la chiave. «Mettilo lì 

un momento», urla Nives, indicando la panchina; «ora arrivo». Ma io non ho cuore di lasciarlo lì ad 

aspettare, il vecchio Ròvere che freme. Eccola, scopro la “Toilette”, secondo il cartello; lui vede, 

intuisce: sfonda la porta sbarrata con un calcio da vecchio toro – non ne può proprio più.54  

In questo passo a mio parere si nota ancora una volta quanto la spontaneità e la genuinità 

del mondo passato confliggano tristemente con il carattere quasi asettico della cultura 

contemporanea, che si può intravedere anche in un semplice episodio in cui viene narrata una 

scena di vita quotidiana. L’opposizione tra passato e presente si nota qui nei luoghi (in questo 

caso il vecchio orinatoio, che contrasta con la toilette) e nelle relazioni sociali (l’allegria e la 

semplicità dello “speciale” rapporto che si crea al chiosco, aperto a tutti, contrapposto alla 

difficoltà di Ròvere nel procurarsi la chiave del bagno e il suo optare per il violento sfondamento 

della porta).  

Un altro luogo poi che ha cambiato i propri connotati, a Ronchi, è il cimitero, di cui l’io 

narrante racconta: «non si passa più per il cimitero, nemmeno lo si vede più. Spostato da qualche 

parte lì dietro, tra i fossati e gli argini – fa tristezza un cimitero, meglio non vederlo, non 
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occuparsene».55 Anche in questo caso si può richiamare un confronto con un romanzo trattato 

in precedenza, ovvero Bea Vita!, dove si nota come la morte venga sempre più rimossa dalla 

società contemporanea, e in quel caso particolare dalle “giovani donne stellanti” e “sature di 

presente”, che anche di fronte ad una grave malattia credono ancora nella “salvezza” degli abiti 

e accessori del negozio Dev, escludendo qualsiasi riflessione di carattere sacro. In una società 

che non riconosce più il valore della sacralità della vita infatti, sembra difficile accettare anche 

la presenza della morte, nascondendo per esempio il cimitero alla vista, come avviene ne Il 

Paese Ritrovato. Si può inoltre affermare che la perdita del senso del sacro è testimoniata, nel 

romanzo, dalla canonica che è diventata anche una palestra e dal cambiamento della chiesa di 

Ronchi, trasformata in una «chiesa-capannone, girata, stravolta, imbiancata»,56 una chiesa «con 

i soliti banchi quadri, altari… senza più un essere umano: riempita solo di rumore».57 Questo 

edificio  

[…] che ci attende, che ci ha atteso per secoli, è intasato dai Motori del Mondo, lì fuori. Dagli 

urli, dalle vibrazioni, dalle frenate, dagli sghignazzi, dalle scariche, da tutto quel che succede nelle 

colonne di macchine qui attorno, senza fine. […] Più vai dentro, più il rombo cresce, moltiplicato dagli 

echi; o forse dai turbini celesti, rintanati tra volte e cupole. Comincia a gonfiarsi attorno agli altari, 

scroscia sui marmi, gira cogli angeli in volo, accelera fra cristi tristissimi e madonne piangenti. […] 

Naturalmente San Bartolomeo patrono, che era a sinistra, ora vola a destra: nel gran rumore, tutti 

sembrano in cerca d’un posto sicuro. Ogni tanto, come cannonate arrivano dalla canonica-palestra i colpi 

del Body-building, i calcioni del Kicking. Ma perché l’hanno girata, la vecchia Pieve di San Bòrtolo. 

Forse per recuperare qualcuno, con la novità; o per allargare la strada, le corsie, gli incroci… L’Altar 

Maggiore dov’è finito, di fronte o dietro? Bel tavolo di plastica, ora, al posto dell’altare. Scomparso 

senza più tracce il Coro, con le panche di legno scuro attorno alla spinetta. Impossibile risentire le nostre 

voci di ragazzi, qui dentro.58  

Inoltre, lamenta più avanti l’ex sagrestano: «Poca gente va in chiesa, ormai; e poi tutto 

è elettrico in chiesa: non occorrono più i sagrestani, io non ci sono più».59 La chiesa dunque 

non è stata solo stravolta dal punto di vista architettonico, ma ha subito cambiamenti anche in 

relazione agli abitanti dei Ronchi: ovvero, non è più da loro frequentata, poiché la religione e 

la sacralità non sembrano più essere degli argomenti validi per la loro vita. Tirando le somme, 

dunque, Il Paese Ritrovato si configura come un’opera in cui il tema del paesaggio ferito e che 

a sua volta provoca ferite nell’uomo è centrale ed è trattato in tal modo da portare il lettore ad 

una riflessione sugli sfregi commessi al patrimonio naturale e architettonico ereditato dal 
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passato. Effettivamente, in questo modo «lo strumento letterario dispiega […] le sue 

potenzialità nell’ambito della ricerca geografica umanistica, dove è oggi riconosciuto uno dei 

mezzi migliori per cogliere “ogni aspetto della vita umana” […], da cui trarre preziose 

informazioni territoriali»,60 e dove «un ruolo principe è attribuito all’artista, la cui creatività si 

riconosce capace di assolvere un’importante funzione chiarificatrice del mondo e, quindi, della 

realtà territoriale e delle sue dinamiche».61  

Nell’opera presa in considerazione però non vengono trattati meramente temi ambientali 

e paesaggistici, bensì anche riguardanti aspetti sociali, che ad essi sono strettamente connessi, 

come ribadito più volte. Per fare un esempio, quando il protagonista de Il Paese Ritrovato entra 

nell’ex osteria divenuta il Caffè Centrale, non può non notare che le giovani bariste presentano: 

«occhioni, petto, fianchi, movimenti come nelle TV locali. Però, qualcosa hanno ancora delle 

contadine: le mani grosse e quadrate, la curiosità, l’affetto (mi pare) per il forestiero»,62 cioè in 

loro si riconoscono alcuni tratti “locali”, peculiari del paese di Ronchi e del mondo veneto, e 

altri dettati dai modelli televisivi (che attualmente potrebbero essere modelli legati invece più 

al mondo di Internet e dei social media). Diverse ancora sono invece le giovani donne impiegate 

nelle serre del paese, che l’io narrante descrive durante la sua visita alle nuove coltivazioni. 

All’inizio, egli si imbatte in «una ragazza alta, bionda, silenziosa, in piedi sotto la tenda fra i 

computer. Spalle larghe, viso piccolo da furetto su quel corpo atletico: mai vista qui una come 

lei – una nuova ragazza ai Ronchi».63 Successivamente egli nota anche il resto delle giovani 

donne e racconta:  

Ora mi guardano, stanno a guardarmi contente: bellissime, proprio un grande fascino. Penso alle 

donne che lavoravano qui, nei campi dove io conoscevo gli alberi uno per uno. Conoscevo anche loro, 

povere ragazze, qualcuna ce n’era di bella anche allora; in genere erano quel che erano, ognuna a suo 

modo: né brutte, né belle, scure di pelle, basse, muscolose, gli occhi senza speranza – non so neanche 

più pensarci di fronte a queste. Queste si assomigliano tutte: alte, chiare, belle o almeno “distinte”, 

direbbe mia nonna; occhi aperti, lucidi di speranza. Col loro lavoro “pulito”, con quel loro fascino che 

si trasmettono come mimandolo l’una con l’altra, lo scambiano e lo moltiplicano… «Siete dei Ronchi?» 

provo a chiedere. «Ma certo» tutt’e tre insieme, «siamo di qua». Capisco improvvisamente, come per 

illuminazione, che la bellezza è una cosa, e il fascino… Il fascino è un’altra. Il fascino delle donne, qui 

ai Ronchi, è nato probabilmente con la morte dei campi; e ora cresce con le tute bianche e le colture 

biologiche.64  

                                                             
60 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 34.  
61 Ivi, p. 35.  
62 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 16. 
63 Ivi, p. 46.  
64 Ivi, p. 47. 



63 

Infine, l’io narrante si concentra nuovamente sulla descrizione di una delle impiegate, 

soprannominata Nefertiti:  

Nefertiti guarda me e il mondo con occhi aperti, occhi universali, fermi e sereni, non più occhi 

agricoli, solo dei Ronchi – e pensare, mi dico dentro di me, che forse anche questa è mia cugina, o mia 

nipote. […] Siamo sulla porta dell’ufficio, in piedi, verso la campagna: «Siamo come al confine», 

conclude. Certo siamo al confine tra gli orti biologici e la campagna-campagna; o forse – lei vuole dire 

– siamo al confine tra due mondi, tra razze diverse di essere umani della stessa terra, io di qua, lei di 

là… Ma se la trasformazione del paese fosse servita a questo – a queste apparizioni di dèe che ora mi 

salutano con baci e abbracci incredibili ai Ronchi -, ben venga la dissoluzione, se non proprio la morte, 

del paese. Baci e abbracci anch’io – capisco che mi mettono alla porta.65  

È interessante notare qui come il protagonista non disprezzi la bellezza fisica delle 

nuove giovani dei Ronchi, ma la lodi, contrapponendola però all’aspetto prettamente agricolo 

che possedevano le donne nel passato, quasi il mondo femminile potesse diventare metafora 

della realtà del paese: anche Ronchi infatti, come è stato visto inizialmente, ha perso moltissimi 

connotati che lo rendevano unico, riempendosi di edifici e strutture che lo fanno apparire simile 

a mille altri centri della provincia veneta. Ritorna quindi anche in questo lavoro di Barbaro il 

tema dell’omologazione sociale, già notato nei precedenti romanzi trattati e che si rispecchia 

qui anche nei dettagli, come per esempio nei mezzi di trasporto: «Ma ecco che riappaiono queste 

strane moto tutte uguali, e altrettanti furgoncini tutti uguali: ronzano come api verso l’alveare, 

e difatti sono della Fabbrica, forse distribuiti dalla Fabbrica»,66 nota la voce narrante. Egli sta 

parlando dei turnisti, degli operai che lavorano nella nuova zona industriale dei Ronchi, il cui 

impiego appare diverso rispetto al lavoro nei campi del passato, sotto molti punti di vista. Lo 

sguardo del protagonista su di loro risulta così ancora una volta quasi stranito, spaesato, tant’è 

che egli li descrive in tal modo:  

File di fantasmi in gran fretta, grandi e piccoli, vecchi e giovani, uomini e donne, noti o ignoti 

[…]. Senza parole e come se non vedessero bene, incerti di quel che vedono: se provo a salutare, un 

mezzo fischio di risposta, un raro cenno con la mano. Chiedo: «Chi siete?». Uno sguardo di 

commiserazione – come si fa a non sapere chi siamo. Finalmente un ragazzo: «Turnisti», che al momento 

capisco “turisti”. Fa anche ridere, però non è da ridere: le lunghe file sembrano uscire proprio dall’urlo 

delle sirene, che insistono come se fosse la fine del mondo più che la fine d’una mattinata o d’un turno 

di lavoro. Di sicuro sbucano i miei “turisti” da grandi formicai qui attorno, di cui non sospettavo 

l’esistenza; eppure ne ho conosciuti in vita, formicai d’ogni genere. Forse escono alla luce da oscuri 

lavori sotterranei, tunnel, centrali, inferni sprofondati. Sgusciano dalle siepi, si affacciano sui sentieri, 

si mettono svelti in colonna, e avanti […]. Con qualcosa che ricorda passi, visi, nomi, cognomi, 

soprannomi di allora: qualche ammiccare degli occhi, quei tipici segni con la mano, ognuno il suo. 

Eppure tutti così simili, ora, giovani e vecchi, uomini o donne: la stessa fretta, vestito, orario, quel viso 
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tirato, un’idea fissa in testa. Come riconoscerli, come esserne sicuro? Dov’è finito quel poco o tanto di 

identità personale, che nonostante tutto mi pareva così viva qui al paese – e dove sta precipitando la 

mia? Li vedo, li rammento, li sogno, vorrei fermarli… Ma loro filano via decisi, i più giovani di corsa 

verso un punto preciso – che vedono solo loro. […] Ad un certo punto, laggiù, oltre gli steccati dei 

parcheggi, addio sul serio. Vedo pressappoco, nella foschia: ognuno sparisce di colpo nella sua buca – 

sembra proprio una buca. Sprofonda nella sua macchina pronta; mentre le sirene, anche le più lontane, 

si spengono. Tante macchine simili e diverse, piccole e grandi, vecchie e nuove, nere grigie bianche 

argento, luccicano in attesa tra gli steccati. La macchina è l’identità di ciascuno, quello è il nostro “chi 

siamo”, il punto d’arrivo comune e personale; e insieme il punto di partenza per l’intervallo fra i turni – 

tra luoghi, casi, richiami, che regolano la vita di questi uomini e che pure sfuggono come i loro 

formicai.67 

I termini qui utilizzati dall’autore nella descrizione degli operai delle fabbriche dei 

Ronchi sono a mio parere molto espressivi, poiché richiamano quasi una dimensione infernale 

e animale allo stesso tempo: i lavoratori infatti sono detti “fantasmi”, “senza parole e come se 

non vedessero bene” (dunque quasi disumani, dal momento che la parola è una delle 

caratteristiche che distinguono l’uomo dal resto degli esseri viventi): immersi nell’ “urlo delle 

sirene, che insistono come se fosse la fine del mondo”, “sbucano”, “sgusciano dalle siepi, si 

affacciano sui sentieri”, si rintanano in “buche”, quasi fossero dei serpenti e si nascondono in 

“formicai”. Inoltre, appare curioso anche il gioco di parole messo in atto tra il termine “turnista” 

e “turista”, quasi a voler esprimere la labilità del rapporto esistente tra gli operai della fabbrica 

e il loro territorio, dal momento che com’è noto, il turista è colui che visita per l’occasione un 

determinato luogo, ma non lo abita, non lo vive fino in fondo, non lo esperisce quotidianamente. 

Infine, anche “l’identità personale” dei turnisti sembra essersi affievolita, oppure 

semplicemente proiettatasi nei loro beni materiali, come l’automobile, poiché: “La macchina è 

l’identità di ciascuno, quello è il nostro “chi siamo”, il punto d’arrivo comune e personale”. La 

visione destabilizzante per il protagonista della massa di operai impiegati nella zona industriale 

di Ronchi può essere messa in contrapposizione, dunque, al duro ma ben diverso lavoro 

agricolo, principale occupazione nell’antica civiltà contadina. In realtà però, ne Il Paese 

Ritrovato l’io narrante indaga anche il lavoro dell’agricoltore e lo scopre assai cambiato rispetto 

a un tempo: mentre osserva le distese di campi di mais, constata che: «Ora qualcuno, dalla città 

vicina o lontana – non si sa chi -, viene qui ogni tanto, il meno possibile, a dare un’occhiata ai 

campi. O forse non viene, spia da lontano: il miracolo della fertilità è affidato alla nuova 

chimica, ai macchinari, all’irrigazione automatica, alle alte e basse tensioni, a chissà che 

diavolerie»,68 mentre nel passato, come riporta alla memoria la voce narrante, i contadini erano  
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[…] figurine nere, curve sulla terra, in lento movimento tra i solchi. Un saluto passando, come 

mi manca quel saluto; quei rari richiami, quei suoni, quell’odore la sera della polenta abbrustolita, bianca 

o gialla, che si spandeva da ogni casa. […] Cielo e terra, allora, erano percorsi dalle più diverse 

apparizioni della vita, i campi sparsi di uomini e di bestie che non bastavano mai.69  

La riflessione sul mutamento del lavoro agricolo ritorna poi anche nella conversazione 

del protagonista con Gìdio, l’ex sagrestano:  

«Ma di giorno… chi coltiva i campi?» chiedo. Mi guarda: «I campi?» ripete, forse non ha capito 

bene: «I campi?». Ora ride sul serio, di gusto: «I campi, nessuno: nes-su-no». «Si coltivano da soli?», 

«Da soli», conferma, «va’ a vedere». […] «Sì, c’è poca gente» conferma, «fuori nei campi; perché non 

ce n’è bisogno, non c’è più bisogno della gente».70  

In questo passo quindi si tratta di un’altra conseguenza del grande sviluppo degli anni 

del miracolo economico, cioè il cosiddetto urto neotecnico, che come ben visto anche ne Il 

Paese Ritrovato, ha comportato anche  

[…] le terre abbandonate, […] l’ordine geometrico, meccanico, degli impianti arborei […], le 

palificazioni di cemento nei vigneti, la creazione di spazi viari e operativi per i trattori e le varie 

macchine agricole, la eliminazione delle «piantate» e delle siepi divisorie ai limiti delle parcelle, la 

costruzione di edifici nuovi e più ampi di quelli che erano i vecchi porticati, i vecchi fienili: tutta una 

serie di nuovi spazi e nuovi edifici […] funzionali alla riconversione tecnica del lavoro agricolo. E nelle 

zone più adatte a un’agricoltura razionale e meccanizzata si è avuto un processo di unificazione colturale 

che ha soppiantato la policoltura le varie forme di coltura promiscua del passato.71  

Infine, una considerazione va fatta anche per quanto riguarda i cambiamenti avvenuti 

nel linguaggio utilizzato dalla comunità dei Ronchi che, se vogliamo, ha subito anch’esso un 

processo di americanizzazione da un lato, e di svuotamento di significato dall’altro. Innanzitutto 

va notato come anche nel piccolo paese di provincia subentri la cultura statunitense a partire 

dal secondo dopoguerra, e non solo tramite nuove abitudini e nuove mode, (per fare un esempio: 

la diffusione della Coca-Cola), ma anche attraverso l’adozione di nuovi termini inglesi, come 

avviene in questo romanzo, nel contesto della palestra, dove l’io narrante nota che per prima 

cosa ci sono  

In cambio delle due porticine della memoria, un labirinto di battenti – come chiamarli -, di 

chiusure di gabinetti, di quelli che si vedono nei film nella provincia americana. Una porta dietro l’altra, 

sopra le porte sta scritto: Fitness, Tone-up, Total Body, Workout, Aerobic, Power Training, Kick-and-

Boxing. Tutto immerso in un bel fracasso ritmato, tra Kick e Boxing – sempre qui ai Ronchi, sotto il 

campanile.72  
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Ad aver subito uno stravolgimento sono inoltre anche i nomi propri, di cui la voce 

narrante riporta qualche esempio, non si sa se reale o se di fantasia, per rendere nota la 

storpiatura dei vecchi nomi e soprannomi dialettali, al fine di denominare le proprie attività 

industriali: «Mia cugina Lisèta Birche (orba) è diventata Elisabeth Birken; mio cugino Ardemio 

Meltòn (montone, bue) è ora Ardy Milton. Di più: il “Gruppo Milton-Aziende di Ristorazione” 

si chiama, vedi un po’, “Paradiso in tavola”».73 Appare quindi interessante indagare come, per 

contrasto con l’onomastica americanizzata, nella società contadina del passato i soprannomi 

dialettali avessero un significato a volte ironico, ma essenziale, come per riempire ulteriormente 

di senso l’identità delle persone, anziché svuotarla. Molti di essi, constata il protagonista, anche 

attraverso le grandi trasformazioni degli ultimi decenni  

[…] sono passati indenni, senza la più piccola variante, proprio loro, i nomi più veri, 

cioè i soprannomi. Semplici, misteriosi, indistruttibili; con qualche traccia di humour 

nonostante tutto. Vanno dritti all’essenza dell’essere, i soprannomi, e ne mostrano il nucleo; 

semplificano e insieme moltiplicano l’identità dei personaggi, consegnandola all’eterno: 

detto/detta Bestia (= belva, ma anche caro o cara), Bùsaro (intraducibile), Petèga (sporco ma 

anche insopportabile, da stargli alla larga), Berta (beffa, ma anche riparo, difesa), Bonalàna, 

Brèspa (vespa maledetta), Affamà, Màto, Moschìn, Demonio, Potente, Porsèl, Vacca, Velèn...74  

Inoltre, non solo i soprannomi, ma gli stessi cognomi degli storici abitanti di Ronchi 

racchiudono un significato legato al paese, a quella terra e a quella cultura: anch’essi, cioè, sono 

ricchi di senso, come spiega l’io narrante:  

Bàrbaro, Barbèro, barbìn, Bardòn, Casòn, Capra, Musso, Galli, Gallo, Gallina, Granbèl, 

Imboscà, Montone, […] Piazzetta, Riva, Rivetta, Zetto-Ghetto, Zambèl, Zaramèl… tutti i padri della 

campagna, i loro nomi qualunque, di mestieri, di animali, di luoghi, di guai […] trasmessi e ritrasmessi 

ai figli, ai fratelli, ai parenti vicini e lontani. Anche le anime dei morti ripetute nei vivi […].75 

Si presenta infine triste, malinconico, il passo del romanzo in cui il protagonista, guidato 

dal nero Orfeo all’interno della zona industriale, nota che al posto dei vecchi nomi che 

indicavano le fattorie, nel presente ci sono mille cartelli e frecce che indicano le varie sezioni 

produttive della fabbrica:  

Fortuna che ci sono le frecce – ride Orfeo – a orientarci, ben chiare. Legge i nomi e si orienta, 

un passo dopo l’altro, freccia dopo freccia. Come una volta si leggevano i nomi delle fattorie, passando, 

scolpiti nei capitelli o stampati sui muri delle case. Legge sillabando, con voce cantante, monotona e 

profonda: «Automatismi e ricambi / Elettronica – circuiti / Valvole e Filtri / Impianti edili e stradali / 

Supporti – cavalletti – sostegni / Sabbie del Brenta e affluenti / Acetilene e derivati / Stampi Cad-Cam 
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/ Colle e Vernici / Plastiche e affini / Mangimi compensati / Circuiti cellulari…». Tutto questo ai Ronchi 

– devo ripetermi ogni tanto -, nella campagna dei Ronchi, io sono ai Ronchi, e lui… Lui continua finché 

non gli dico che mi basta, per favore, basta.76  

Come si è visto dunque, il dialetto veneto viene utilizzato in quest’opera soprattutto 

nell’onomastica, ma anche tramite termini disseminati lungo tutto il romanzo, come brìtole, 

mussi, ròda, portòn, per fare solo qualche esempio, soprattutto nel ricordo del tempo passato, 

perché a mio parere il dialetto è in grado di esprimere, anche tramite il suono stesso delle parole, 

dei concetti non sempre completamente traducibili in italiano. In quanto lingua vera e propria, 

inoltre, esso esprime ancora quella cultura contadina di cui a livello sociale si sono perse oramai 

le tracce, risultando quindi una sorta di strumento in grado di riportare alla memoria quella 

civiltà, quasi di invocarla. Infatti,  

Il dialetto non appartiene ad un limbo congelato della memoria, ma è un organismo vivo, 

mosso, è deposito reattivo perché ha una sua originalità espressiva; è allo stesso tempo luogo 

di competenza linguistica e conoscenza storico culturale. Le storie che si raccontano sono 

dentro le parole perché le parole hanno una propria valenza testimoniale, documentaria e 

comunicativa e quindi evocativa e creativa: «una parola, una frase, un motto, sono fulcri di 

storia, puri accadimenti prima che referti verbali»77 

il che si riscontra proprio nella potenza espressiva dei soprannomi o dei cognomi veneti 

citati in quest’opera, come se essi riuscissero già a identificare, nel bene o nel male, i tratti 

caratteristici della personalità di ognuno.  

Questo lavoro di Paolo Barbaro dunque appare alla fine come una testimonianza 

letteraria della scomparsa della civiltà contadina, della «piccola grande commedia – tragedia 

che è la storia del nostro paese perduto»78 e che può essere rappresentata metaforicamente anche 

dalla vera e propria scomparsa del senso di comunità, nei piccoli ex centri contadini, «senza più 

un’anima per strada, […] nessuno a piedi, nemmeno sui “ponti” verso le case, sulle “caresà”, 

sui viottoli interni fra strada e canali. Un mondo vuoto. Il pianeta da allora è raddoppiato di 

abitanti, qui sono scomparsi».79 La comunità insomma è davvero cambiata e il protagonista de 

Il Paese Ritrovato si allarma di ciò ancora una volta, constatando che:  

Tutti, poco o tanto, miei o nostri parenti – il mio/nostro sangue, […] sta diventando macchine e 

“produzioni”, odori e plastiche, soldi e mercato, frecce e mangimi… ma anche nuovi orizzonti e 
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lontananze, identità e persone come mai non siamo stati, passioni e scambi, fughe e ritorni scelti da loro 

finalmente, da noi. Dico scelti da ognuno di noi, ai Ronchi.80 
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CAPITOLO QUINTO 

 

MILLE STORIE AI PIEDI DI UN ALBERO: L’IMPORTANZA DELLA 

ROVERA GRANDA 

 

I seguenti due romanzi, La Rovera Granda di Alfeo Zanette e Col delle Rane di Renato 

Sonego, si caratterizzano per il fatto di aver avuto una diffusione e rilevanza soprattutto locale, 

nelle zone adiacenti a quelle di provenienza degli autori, ovvero Cappella Maggiore, in 

provincia di Treviso, per quanto riguarda Zanette, che dopo la laurea in Scienze statistiche ed 

economiche ha svolto diversi incarichi nel settore, e Godega di Sant’Urbano, in provincia di 

Treviso, nel caso di Sonego, classe 1936, commerciante e scrittore. 

Alle due opere, dunque, non è stato attribuito lo stesso valore letterario dei precedenti 

romanzi analizzati, sebbene appaiano comunque adatte ad indagare i temi che riguardano il 

cambiamento del Nordest a partire dal secondo dopoguerra. La Rovera Granda infatti, narra le 

vicende e le storie dei personaggi di un piccolo borgo rurale veneto che si svolgono in buona 

parte ai piedi della rovera, cioè una quercia, tanto da renderla quasi un simbolo per il piccolo 

paese, fin che non verrà abbattuta rapidamente per lasciar posto alla costruzione di una nuova 

strada.  

Col delle Rane tratta invece della scomparsa di un altro luogo emblematico e importante 

per gli abitanti di un piccolo centro di provincia, questa volta montano, che si identifica per 

l’appunto nel Col delle Rane, una collina sulla cui cima abita Zio Toni, il personaggio che più 

si rivelerà la vittima diretta dell’arrivo del progresso, poiché anche il colle verrà sommerso 

d’acqua a causa dell’elevazione di una grande diga.  

Iniziando con la prima opera citata, va detto innanzitutto che «La rovera granda era 

molto più di un albero secolare»,1 come spiega il personaggio narrante de La Rovera Granda 

(2014), di Alfeo Zanette. Il nome dell’io narrante è Croda, e al tempo dei fatti raccontati è 

ancora bambino, ma Zanette immagina che il personaggio cresca e scriva questa storia, com’è 

riportato anche nel romanzo: «Croda è cresciuto. Ha scritto questo libro per sentirsi vicino alle 

sue origini, “ad un suo luogo tornato”, ora che il mondo è cambiato intorno a noi e dentro di 
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noi».2 Risulta quindi centrale anche ne La Rovera Granda il tema del grande cambiamento 

subito dall’Italia, e specificatamente dal Nordest, negli anni successivi alla seconda guerra 

mondiale, con la particolarità che in quest’opera l’autore non si focalizza sui risultati e sulle 

conseguenze dei mutamenti economici, sociali, ambientali, culturali, ma al contrario riporta alla 

memoria la cultura della civiltà contadina, quasi per fissare i propri ricordi sulla pagina, prima 

che essi si affievoliscano sempre più.  

In questo contesto appare dunque interessante analizzare il ruolo della rovera, che altro 

non è che un’enorme quercia situata vicino al borgo di Cappella Maggiore, piccolo centro della 

provincia di Treviso, dove si svolgono le vicende narrate. Come espresso dalla citazione iniziale 

infatti, il grande albero secolare non è soltanto un’antica pianta, ma risulta essere il simbolo di 

un’intera comunità: viene descritto come inserito in una sorta di locus amoenus, non ancora 

evidentemente contaminato dagli interventi edilizi e infrastrutturali del secondo Novecento:  

La rovera era una quercia tanto imponente che non bastavano quattro uomini di grande statura 

per abbracciarla. Il tronco era segnato da profonde fenditure scavate dal tempo e aveva cercato subito la 

luce salendo dritto in alto, senza deviare il suo percorso verso inutili traiettorie. La cima si poteva vedere 

a occhio nudo da molto lontano. I rami si allargavano in ogni direzione, come braccia protese verso 

orizzonti lontani. Nel loro avanzare generavano altri rami che si intrecciavano tra loro e formavano una 

fitta trama, la cui ombra scuriva la radura circostante e si allungava al tramonto oltre le siepi e i corsi 

d’acqua, per dissolversi lontano. Intorno si estendevano i poderi dei contadini, con le loro sembianze 

che mutavano con l’alternarsi delle stagioni. Siepi intricate delimitavano le strade polverose, e si 

intrecciavano e biforcavano fino all’orizzonte, come fili immaginari di una grande ragnatela. Numerosi 

ruscelli scendevano dalla montagna e venivano inghiottiti per lunghi tratti da fitte vegetazioni, per 

riapparire più avanti con le loro acque chiare e immacolate.3  

In questo contesto naturale e piacevole, la rovera risulta essere un punto di riferimento 

per gli abitanti del borgo per il loro benessere psico-fisico, specialmente durante la stagione 

estiva, la quale, soprattutto nella Pianura Padana, presenta giornate molto calde e umide, e di 

conseguenza «In estate, l’ombra della rovera contribuiva a mitigare il clima rovente, e 

invogliava i braccianti a concedersi sotto la sua chioma una pausa dal lavoro quotidiano».4 Il 

grande albero secolare inoltre, funge anche da luogo di riposo, non solo fisico ma anche 

psicologico, come testimoniato dal personaggio di Matilde, descritta come la ragazza più bella 

e contesa del paese, la quale «Nelle giornate afose […] andava a prendere il fresco sotto la 

rovera. Ingannava il tempo leggendo un libro, o ascoltando il canto degli uccelli. Lasciava fluire 

il suo pensiero. Si apriva una nuova fase nella sua vita e aveva bisogno di riflettere sul suo 
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futuro».5 L’adolescente, vittima di Ludovico, un padre particolarmente severo e deciso a 

pianificare il suo futuro, sente il bisogno di fermarsi, di calmare la mente, di pensare a sé e al 

proprio avvenire, e la grande quercia sembra il luogo perfetto per assolvere a questa funzione 

rilassante e benefica. L’episodio poi si ripete, nel corso del racconto, facendo della rovera un 

vero e proprio riparo per la ragazza, soprattutto nel momento in cui questa viene costretta dal 

padre a sposare un futuro avvocato, appartenente ad una famiglia aristocratica e benestante, ma 

tremendamente noioso agli occhi della ragazza, la quale si caratterizza invece per uno spirito 

libero, curioso, vivace. La giovane donna trova così rifugio ancora una volta sotto la rovera, in 

un momento di particolare sconforto: «Matilde si sottopose con pazienza a prove estenuanti che 

le procurarono una forte emicrania, facendole provare disgusto verso ogni cosa. Un giorno sentì 

il bisogno di andare alla rovera per rilassarsi. Dopo essersi seduta sulla panca, chiuse gli occhi 

aspettando che una boccata d’aria fresca le lenisse il dolore».6  

Il personaggio di Matilde però non è l’unico a cercare sollievo alle proprie pene sotto le 

fronde dall’albero: anche il giovane Francesco infatti, appena apprende che Jela, un’amica 

parigina che lo aveva raggiunto in Italia, è stata uccisa dal venditore ambulante presso il quale 

aveva trovato un impiego, sceglie come primo luogo di sfogo e rifugio sempre la grande 

quercia:  

Francesco lesse e rilesse l’articolo numerose volte, muovendosi dentro casa senza darsi pace. 

Provava rimorso per aver lasciato andare Jela incontro al suo destino il giorno in cui l’ambulante era 

andato a prenderla. Ingurgitò abbondanti sorsi di vino direttamente dalla caraffa per alleviare la sua 

sofferenza. Poi abbandonò la casa e si mise a girovagare sui campi fino a raggiungere la rovera. Si 

sedette a terra, appoggiando la schiena al tronco dell’albero secolare.7 

Infine, il luogo in cui si trova il famoso albero secolare ospita anche la nascita di nuovi 

rapporti d’amicizia tra gli abitanti del borgo di Cappella Maggiore, come quello che nasce tra 

il cosiddetto Montmartre, un vecchio pittore di Parigi trasferitosi nel borghetto, e Matilde, e che 

in seguito sarà motivo di scandalo per la piccola comunità paesana. Ancora una volta, l’episodio 

si apre con la figura della ragazza appoggiata al tronco della rovera, sempre nel tentativo di 

trovare sollievo dai problemi personali: 

Al riparo della rovera Matilde pensava al modo di convincere il padre a cambiare idea. Stava 

pensando a questo, quando fu scossa da una voce: “Ciao Matilde”. “Buongiorno” rispose d’istinto la 

ragazza. Alzò gli occhi e vide davanti a sé Montmartre. L’artista era uscito di casa per dipingere. Con 

le mani teneva la bicicletta; di traverso, sopra il portapacchi, aveva riposto l’attrezzatura per il suo 

                                                             
5 Ivi, p 94.  
6 Ivi, pp. 119 – 120.  
7 Ivi, p. 158.  
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lavoro: un cavalletto, una tela e dei cartoncini, e una sacca contenente una tavolozza, dei pennelli e dei 

colori a olio e a pastello. “Sono uscito per dipingere. Adesso so cosa fare” disse l’uomo. “Cosa?” rispose 

sospettosa Matilde. “Un ritratto… un ritratto qui sotto la rovera” disse il pittore. Matilde si stupì della 

faccia tosta dell’uomo. Sapeva che farsi ritrarre lì, davanti a tutti, poteva dare adito a dicerie e avrebbe 

irritato il padre.8 

Oltre a fare da sfondo al ritratto della ragazza, la rovera diventa in seguito il soggetto 

stesso dell’arte di Montmartre, tanto essa è imponente e simbolica per ogni singolo abitante di 

Cappella Maggiore, persino per il giovane Francesco, il personaggio che più di tutti sente il 

bisogno di evadere dal piccolo paese provinciale, prima combattendo come partigiano, poi 

cercando di fare carriera come pugile e infine trasferendosi per un breve periodo a Parigi, ma 

che di fronte al dipinto della rovera allunga il braccio per toccarlo, quasi spinto da un segreto 

affetto verso l’albero. Il pittore esordisce così: 

“Francesco guarda qui: ieri ho dipinto la rovera. Ti piace?” L’amico spalancò la bocca dallo 

stupore. Non era il solito dipinto, dalle tinte sbiadite e dai contorni sfumati. La rovera sembrava vera, 

con le sue geometrie semplici, il suo tronco rugoso, i rami che si intersecavano formando una fitta trama. 

Le foglie erano di color verde smeraldo, lo stesso che si poteva ammirare dopo una giornata di pioggia. 

Sembrava che per qualche misterioso sortilegio si fosse rimpicciolita e fosse finita dentro il quadro. 

Istintivamente Francesco allungò la mano per accertarsi che ciò che vedeva non fosse un miraggio.9 

È interessante, a mio avviso, notare in questo passo l’utilizzo del termine “sortilegio”, 

che rimanda al campo semantico della magia, poiché nel libro risultano frequenti anche le 

descrizioni della rovera come elemento legato quasi al soprannaturale. A tal proposito, è da 

citare l’episodio in cui il protagonista (che narra anche di sé stesso in terza persona), bambino, 

crede di percepire una voce proveniente dall’albero, rivolta proprio a lui:  

Un giorno d’inverno sulla borgata soffiò un vento forte di bora. Croda si trovava nei pressi della 

rovera. Dalle fronde dell’albero secolare provenivano strane risonanze, fruscii e sibili, che la sua 

inventiva di bambino bastò poco a tramutare in parole. “Croda… Croda…” non era una voce umana 

quella che biascicava il suo nome. Era una voce profonda, cavernosa, che nessun uomo della borgata 

poteva imitare al solo scopo di menarlo per il naso.10 

L’antica quercia assume poi il ruolo di entità quasi mistica a cui Croda vuole rivolgersi 

per chiarire alcuni argomenti che riguardano la vita, come il segreto del concepimento. È un 

albero talmente misterioso e simbolico per la borgata di Cappella Maggiore, che sembra quasi 

poter dialogare e contenere le risposte ai dubbi dei bambini: 

                                                             
8 Ivi, p. 95.  
9 Ivi, p. 153.  
10 Ivi, p. 11.  
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Alla rovera Croda si sarebbe rivolto per chiarire le curiosità che affollavano la sua mente ancora 

acerba, per chiedere cose che i genitori gli nascondevano, data la sua giovane età. Avrebbe fugato, ad 

esempio, il dubbio che lo assillava sul mistero della vita. Si diceva che fossero le cicogne a portare i 

bambini, ma lui di quei volatili non aveva visto nemmeno l’ombra, nonostante ad ogni nascita avesse 

alzato insistentemente lo sguardo verso i camini in alto sui tetti.11 

In realtà la rovera costituisce un luogo magico non solo per il personaggio di Croda, ma 

per tutti i bambini della borgata, per i quali «era magia e mistero. Erano convinti che tra i rami 

vivessero i folletti e che il suo tronco fosse cavo e dentro vi abitassero le streghe. Si tenevano 

così lontani dalla grande rovera per la paura di essere rapiti dagli spettri che popolavano i loro 

incubi infantili».12  

Inoltre, anche gli stessi abitanti adulti del borgo guardano alla grande quercia con un 

atteggiamento quasi di timore, riverenza e superstizione, tanto che: «Nessuno osava 

arrampicarsi sulla rovera. Il suo tronco offriva pochi appigli, ed era difficile da scalare quanto 

il palo della cuccagna impregnato del grasso di maiale. Per salire si doveva usare una scala, ma 

si era diffusa la superstizione che portasse male tentare l’impresa e nessuno si azzardava a 

farlo».13 L’albero dunque diventa uno dei simboli, per il borgo, di quello che viene solitamente 

definito come “folklore popolare”, «strettamente connesso a quel serbatoio di attitudini 

religiose paganeggianti fatto di scongiuri e incantesimi, amuleti e riti propiziatori, malefici e 

fatture, fascinazioni e malie, superstizioni e culti agresti, contatti con esseri fatati e reminiscenze 

tramandate […]».14 L’aura di sacralità che si circonda la grande quercia e la sua importanza per 

gli abitanti del borgo si notano anche nei pensieri del personaggio di Francesco, che come già 

detto si trasferisce per un breve periodo a Parigi, e anche nella metropoli: 

Il suo pensiero corse alla grande rovera. Era un comunista e non credeva all’esistenza di un 

essere supremo; ogni cosa era materia, ma in fondo non lo disturbava pensare che la rovera custodisse 

dentro di sé un’anima. C’era qualcosa di mistico in quell’albero secolare. Come aveva potuto crescere 

in quel modo solo per effetto del caso? Qualcuno o qualcosa doveva averle dato la forza per salire tanto 

in alto, forse gli dei della foresta esistevano davvero e avevano voluto rivelare, attraverso un albero così 

imponente, la loro presenza.15 

Da questo passo si può intuire quanto l’enorme albero sia un elemento tanto importante 

in paese, che può persino convincere un materialista dell’esistenza di una qualche specie di 

                                                             
11 Ibidem.  
12 Ivi, p. 9.  
13 Ibidem.  
14ANDREA ROMANAZZI, La stregoneria in Italia: scongiuri, amuleti e riti della tradizione, Venezia, Venexia, 2007. 

https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgIY2&sig=5

Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false 
15 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., pp. 83 – 84.   

https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgIY2&sig=5Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgIY2&sig=5Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgIY2&sig=5Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgIY2&sig=5Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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anima divina al suo interno, sempre secondo quella sorta di “religione pagana”, diffusa nel 

passato anche nel territorio veneto, sebbene nel caso particolare dell’Italia contadina il potere 

religioso fosse naturalmente detenuto dalla Chiesa.  

In effetti, le azioni compiute ai piedi della rovera diventano anche oggetto di rimprovero 

ai fedeli da parte del parroco del paese, nel romanzo, il quale durante l’omelia della Messa 

domenicale lamenta: «Ho visto il demonio aggirarsi sotto la rovera. Ho visto un osceno 

groviglio di corpi, giovani stretti dimenarsi nel buio al suono della musica. E ho visto anche 

molto denaro passare di mano in mano».16 Non viene specificato che cosa realmente sia 

avvenuto ai piedi della quercia, ma si presuppone si tratti di una semplice festa, scambiata dal 

parroco per qualche azione paganeggiante, tanto che la povera rovera a quel punto  

Era diventata un simbolo del male, anche se aveva generosamente offerto le proprie fronde per 

il convito gioioso del popolo della borgata. Annientata dalla colpa, in autunno le sue foglie ingiallirono 

precocemente, come se avesse perso la voglia di vivere. Ciò accadeva di solito quando l’estate era troppo 

calda e i contadini conoscevano bene le leggi della natura. Ma la natura era Dio e quella volta pensarono 

che don Sante avesse ragione ad attribuire l’insolito fenomeno al castigo divino.17  

È interessante notare in questo passo, al di là dell’aspetto sacrale e religioso, come 

l’albero secolare diventi anche un punto di riferimento per lo sviluppo della socialità, in paese. 

Oltre al suddetto “convito gioioso del popolo della borgata”, infatti, 

Il sabato sera, ai suoi piedi si improvvisavano incontri danzanti e si tentava la sorte. Il mattatore 

della festa era Montmartre che suonava la fisarmonica con tale accanimento da supplire alla mancanza 

di una vera orchestra. Marieto macerava in dosi abbondanti di alcol la propria malinconia. Francesco, 

dal canto suo, metteva molto impegno nei giri di danza, ma la sua mole imponente lo rendeva 

impacciato. Il suo incedere era quello di un clown del circo e con le sue movenze scomposte finiva per 

suscitare l’ilarità generale. Maria si impegnava nella baraonda come un’ossessa: volteggiava con uno, 

due, dieci uomini, nella speranza di trovare marito. Ma i suoi erano contatti effimeri. I suoi compagni 

venivano respinti dal suo naso adunco e dalla sua dentatura sporgente e migravano altrove in cerca di 

opportunità migliori. Matilde era la ragazza più contesa della serata e i giovani del paese la invitavano 

a unirsi a loro a ballare il tango. Ludovico non era d’accordo. Il tango era un ballo immorale e la figlia 

doveva mestamente ripiegare su un valzer o una mazurka.18 

Infine, «la serata sotto la rovera si concludeva con il gioco della tombola. Una cartella 

costava cinque lire, il ricavato della vendita costituiva il montepremi».19   

La grande quercia però non è soltanto un elemento rispetto al quale si svolgono le 

diverse vicende dei personaggi ma «era la memoria di un popolo, un prodigio della natura 

                                                             
16 Ivi, p. 8.  
17 Ivi, p. 9.  
18 Ivi, p. 8.  
19 Ibidem.  
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apparso per dare un senso a un passato, a gesti antichi di fatica quotidiana che avevano formato 

la trama di una storia minore, a un tempo trascorso senza lasciare traccia su una terra dura, di 

miseria e privazioni, di cui poco si ricorda e poco si vuol ricordare»,20 cioè di  quella terra 

dura da lavorare, teatro principale della civiltà contadina. È importante a mio parere evidenziare 

come questa non venga idealizzata da Zanette, nella Rovera Granda, ma se ne tratti in modo 

completo, esponendo sia i lati negativi che positivi, come si può notare in questo passo appena 

citato, in cui si parla di “miseria e privazioni”.  

Oltre infatti alla diffusione di malattie, come la pellagra o la malaria (testimoniate però 

perlopiù nel XIX secolo), nel Veneto del primo Novecento dominano soprattutto un’atavica 

fame, un’enorme povertà e dunque delle condizioni che potremmo definire sub-umane.21 

Infatti, come viene narrato nella Rovera Granda, 

Con il lavoro nei campi la borgata diventava deserta, immersa in un silenzio irreale, interrotto 

soltanto dal verso degli animali, dal raglio di un asino o dall’abbaiare di un cane. Solo il pianto di un 

neonato, o il vociare degli anziani sulla soglia di casa, rivelavano tracce di presenza umana. All’ora di 

pranzo, annunciata a mezzogiorno dal suono della campana, la strada si ripopolava; una pagnotta, un 

piatto di fagioli, una fetta di salame e formaggio o una scodella di minestrone ridavano a quella gente le 

energie necessarie per affrontare un altro pomeriggio di fatica.22 

Come si può comprendere da questo passo, nella civiltà contadina veneta, due costanti 

nella vita dei lavoratori agricoli erano sicuramente i durissimi ritmi di lavoro e un’alimentazione 

che non sempre risultava adeguata, per quantità e varietà, alle loro fatiche. Tutto ciò, unito alla 

scarsissima igiene, determinava «un cocktail micidiale da cui derivano dilatazioni vascolari, 

danni cardiaci, disturbi cardiocircolatori, infezioni, malattie dell’apparato respiratorio, che non 

risparmiano neppure i bambini e le donne».23 Si capisce dunque come l’arrivo dello sviluppo 

economico e in particolare industriale, sia stato visto dai veneti anche come fuga, finalmente, 

dalla miseria, anche se le opinioni degli abitanti del piccolo borgo, nel romanzo, non sembrano 

uniformi nei confronti del progresso che avanza.  

Appare interessante a tal proposito vedere come, nell’opera, sia rappresentato il 

momento in cui in Italia è cominciata la ricostruzione, dopo la guerra, e il progresso sembra 

non essere lontano nemmeno da Cappella Maggiore, poiché in tale episodio viene espressa tutta 

                                                             
20 Ivi, pp. 7 – 8.  
21 Cfr., F. JORI, La storia del Veneto, cit., p. 283.  
22 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 16.  
23 F. JORI, La storia del Veneto, cit., p. 284. 
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la complessità della convivenza tra l’arretratezza tecnologica del passato e l’arrivo dello 

sviluppo economico, tra la vecchia e solida cultura e la modernità: 

Nell’aria si percepiva però qualcosa di strano. Il progresso si stava avvicinando, e di lì a poco 

macchine d’acciaio avrebbero spinto l’uomo a rivoluzionare la propria esistenza. Gli anziani scuotevano 

la testa sconsolati. “Dove andremo a finire? Le macchine sono senza anima, rovinano i raccolti, spingono 

i giovani all’ozio. La terra è stata con noi generosa, va rispettata, altrimenti un giorno si ribellerà”. Gli 

anziani mentivano e lo sapevano bene. La terra era stata fonte di privazioni e miseria. In passato i 

bambini morivano di pellagra e intere famiglie erano state costretta a emigrare in terre lontane in cerca 

di fortuna. Per questo i giovani volgevano lo sguardo altrove: alla fabbrica, alle quaranta ore di lavoro 

la settimana, alla paga sicura a fine mese. Poco importava se il prezzo da pagare fosse indicato da una 

parola mai sentita prima di allora: alienazione! Una strana parola per descrivere esistenze consumate 

dentro anonimi capannoni, a inseguire il cinico movimento della catena di montaggio. Il progresso aveva 

un cuore d’acciaio, un cuore freddo.24 

Da un lato, come si può notare, il progresso ha “un cuore freddo”, ma dall’altro risulta 

essere la migliore opzione lavorativa e di vita per le nuove generazioni, con tutte le conseguenze 

che ne derivano, come la scomparsa dei valori e della cultura dell’antica società contadina, nella 

quale non sempre però è facile agire per un giovane, come per Matilde o Francesco, nel 

romanzo. Essi infatti vivono la loro gioventù in un momento storico particolare, a cavallo tra la 

seconda guerra mondiale e gli anni in cui inizia a delinearsi il miracolo economico, e spesso si 

ritrovano divisi tra le convenzioni, le regole, i valori ossequiosamente rispettati nel loro borgo 

rurale e i nuovi stimoli che provengono dal mondo esterno, rappresentato in quest’opera 

principalmente dal progresso economico e tecnologico, dalla città di Parigi e dal concetto di 

America come paese innovativo, da cui arrivano le maggiori novità anche culturali.  

Bisogna però chiarire che nel caso del personaggio di Matilde, i suoi contrasti con il 

padre non sono conseguenza di idee instillate in lei dal progresso in avanzamento, bensì sono 

causati dalla personalità della ragazza, che si configura come una giovane donna intelligente e 

riflessiva, avida di sapere e di libertà, amante dell’arte e della vita, e dunque determinata a 

decidere autonomamente per il proprio futuro. Inizialmente, l’atteggiamento di Ludovico nei 

confronti di Matilde appare come un semplice comportamento apprensivo di un padre, per 

esempio espresso nella cura della scelta delle amicizie corrette per la ragazza:  

Matilde era diversa dal fratello. Era la ragazza più bella del paese. Molti giovani si erano 

invaghiti di lei e per attirare la sua attenzione andavano sotto la sua casa a intonare una serenata, 

accompagnati da una chitarra o da una fisarmonica. Il padre li teneva a distanza. Un’amicizia sbagliata 

poteva rovinarle la reputazione. Sarebbe stata tacciata da poco di buono e non avrebbe trovato marito. 

Per questo la selezione era severa. Andavano evitati i figli delle famiglie disastrate, propensi alla 

                                                             
24 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 15. 
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bestemmia e alle brutte maniere, e i poveri che avevano poco da offrirle. La domenica, dopo la messa, 

Matilde si fermava sul sagrato della chiesa a chiacchierare con le amiche, sempre sotto gli occhi vigili 

dei genitori.25 

Va detto, naturalmente, che la scena appena descritta risulta normale all’interno di una 

società come quella contadina del passato, che ancora a metà del Novecento può essere definita 

conservatrice e patriarcale, caratteristiche ben visibili anche nella concezione della donna da 

parte di Ludovico, il quale «si faceva vanto dei successi scolastici conseguiti dalla figlia. Una 

buona istruzione poteva aiutarla nella vita, ma senza esagerare perché, secondo lui, le donne 

dovevano fare altre cose».26 Non a caso, «Per Matilde la vita universitaria avrebbe rappresentato 

un modo per eludere il ferreo controllo dei genitori, ma il padre non teneva in minima 

considerazione le sue aspirazioni. Come donna, aveva già studiato abbastanza e poteva iniziare 

a svolgere la professione di maestra elementare in attesa di crearsi una famiglia».27  

L’atteggiamento conservatore e sessista di Ludovico può essere quindi annoverato tra 

gli aspetti negativi della civiltà contadina, oltre ai già citati problemi di povertà materiale e di 

scarsa igiene. La visione del mondo di questo tipo di società infatti: «è basata sulla tradizione, 

cioè sulla continuità col passato, sul costante riferimento a quanto è già stato fatto, sulla 

prevalenza dell'esperienza rispetto all'innovazione; […]. La cultura contadina è la cultura 

tradizionale per eccellenza».28  Tutto ciò comporta alcune conseguenze culturali, come il 

conformismo, il conservatorismo, il rispetto del principio di autorità.29  

Come si è già accennato, inoltre, la società contadina è anche, da sempre, e non solo in 

area veneta, di tipo patriarcale, dove al vertice della famiglia sta il padre, «la cui parola è 

vangelo in tutto»,30 nelle questioni economiche, nelle modalità di distribuzione del cibo durante 

i pasti, nella ripartizione dei lavori tra i membri della famiglia, fino alla scelta del marito per le 

figlie: non a caso Matilde sarà costretta dal padre a sposare un ricco avvocato, dal carattere 

altamente noioso ai suoi occhi, tanto che riuscirà in seguito a divorziare da lui.  

Il ruolo della donna in questo tipo di società è quindi particolarmente pesante, sotto gli 

occhi vigili del padre di famiglia, il quale per esempio, durante i pasti siede a capotavola insieme 

                                                             
25 Ivi, p. 40.  
26 Ivi, p. 41.  
27 Ivi, p. 95.  
28 GLAUCO SANGA, Due note sulla cultura contadina, «La Ricerca Folklorica», 1980, (data ultima consultazione: 

30/09/2019) https://www.researchgate.net/publication/274922276_Due_note_sulla_cultura_contadina 
29 Cfr, ibidem. 
30 F. JORI, La storia del Veneto, cit., p. 282.  
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agli altri maschi giovani o adulti del nucleo familiare, mentre le donne e i bambini mangiano 

sotto il portico o in alcuni casi, nella stalla.31  

Le idee conservatrici del personaggio di Ludovico, poi, non si riversano soltanto sulla 

figlia, ma si manifestano anche nel suo odio verso Montmartre, poiché in paese si vocifera che 

il pittore sia omosessuale. Il padre di Matilde infatti 

[…] era in prima fila tra i benpensanti. Se avesse potuto lo avrebbe fatto cacciare dal paese, 

perché con la sua diversità temeva che potesse spargere i germi di una nuova peste. L’unione delle 

persone dello stesso sesso costituiva infatti un malsano esempio per la gente della borgata e sradicava i 

valori della famiglia. […] In realtà Montmartre amava le donne, eccome se le amava”.32 

Come si comprende da questo passo, il vecchio artista è vittima di false dicerie che si 

sono diffuse circa la sua omosessualità, il che presenta un’altra caratteristica negativa del 

piccolo centro contadino di provincia, ovvero la tendenza al pettegolezzo, in una società 

ristretta, unita da un forte senso della comunità, ma proprio per questo più esposta alle 

maldicenze. Anche quando Matilde, che ha intrapreso una relazione d’amicizia con 

Montmartre, viene vista entrare sola in casa del pittore, i due personaggi diventano oggetto di 

pettegolezzi: 

La visita di Matilde non era passata inosservata. Eleonora trascorreva le sue tristi giornate da 

zitella a scrutare la vita attraverso la tendina della finestra di casa, alla ricerca di indizi utili per denigrare 

il prossimo. Quando vide Matilde entrare in casa dell’artista, il suo cervello iniziò ad elaborare le più 

ardite congetture: un uomo e una donna, soli tra le mura di casa, non potevano fare altro che cadere 

vittime della tentazione. Corse dalle amiche e raccontò l’accaduto. “Non so se posso parlare…sapete, 

certe cose si dicono solo al confessionale” disse facendosi desiderare. “Dai Nora, non fare la misteriosa. 

Cos’è successo?” chiesero in coro le amiche. “Un minuto, due minuti…pensate, più di un quarto d’ora 

da sola in casa di Montmartre” rivelò eccitata. “Un lasso di tempo durante il quale, …beh… certe cose 

è meglio non dirle”. “Ma di chi stai parlando, Nora?”. “Matilde, sì Matilde, da sola con un uomo più 

vecchio di lei. È uno scandalo!”.33  

Inoltre, un altro problema riscontrato nella piccola comunità de La Rovera Granda, 

riguarda anche il fatto che i personaggi della borgata non possono compiere alcuna azione in 

qualche modo trasgressiva, estranea alle regole sociali, senza essere avvistati e segnalati. Per 

esempio, vale a questo proposito l’episodio in cui Francesco, Maria (una giovane innamorata 

di quest’ultimo) e Montmartre vengono minacciati di scomunica da don Sante, dopo essere stati 

visti danzare sotto l’albero secolare: 

                                                             
31 Ibidem.  
32 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 55.  
33 Ivi, p. 98.  
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Il parroco usava toni concitati per biasimare i fedeli che avevano trasgredito i precetti cristiani. 

Il rimprovero divise il popolo della rovera. I più pavidi rientrarono nei ranghi e scelsero distrazioni meno 

profane. Altri continuarono nei giri di danza, noncuranti dell’anatema sacerdotale. Francesco, 

Montmartre e Maria fecero parte della schiera degli eretici e si attirarono la furente ira del parroco, che 

li minacciò di scomunica se avessero continuato a perseverare nel peccato.34  

Infine, la sensazione quasi claustrofobica data dal vivere in una piccola comunità e in 

un mondo chiusi in se stessi, si manifesta in modo evidente nel personaggio di Francesco, in 

primo luogo nella sua volontà di combattere come partigiano tra i boschi, e in seguito, nel suo 

breve periodo vissuto a Parigi, cioè in sostanza nel desiderio di aprirsi al mondo e ad una cultura 

più globale e moderna: 

Sei mesi dopo la partenza per la montagna terminò la guerra. Francesco tornò alla vita di sempre, 

al suo lavoro sui campi e alle serate in osteria con gli amici. Riannodò il filo con le abitudini alle piccole 

cose di ogni giorno, quelle di cui aveva sentito la mancanza quando era stato in montagna. In apparenza 

aveva mantenuto il suo modo disincantato di vivere, ma lo scampato pericolo lo aveva profondamente 

cambiato. Iniziò a dolersi di vivere prigioniero degli angusti confini del suo paese. Bastavano pochi 

passi per attraversarlo da lato a lato, incontrando sempre le medesime facce, mai un forestiero che 

provasse a schiodare i suoi abitanti dalle loro abitudini. La sua immaginazione lo spingeva invece 

lontano, nella grande steppa russa e oltre ad essa, lungo interminabili rotte per visitare altri continenti e 

incontrare nuovi popoli.35 

Naturalmente però la civiltà contadina presenta anche molte caratteristiche sociali e 

culturali positive, date da una serie di valori che scompaiono, come già detto più volte, con 

l’arrivo anche in Italia del consumismo e della globalizzazione. Gli abitanti del borgo di 

Cappella Maggiore, per esempio, sono innanzitutto legati ai ritmi naturali e stagionali, 

esercitando un’attività come l’agricoltura, che chiaramente dipende dai cicli della natura, 

nonostante questa non sia sempre benevola nei loro confronti. Tutto ciò contribuisce inoltre a 

rendere vivo il loro profondo affetto e rispetto per l’ambiente, per il territorio tanto che,  

Vivevano in totale osmosi con la natura, generosa o crudele secondo il volere del tempo, la forza 

benevola che aiuta le colture a prosperare, il demone che addensa nel cielo nuvole scure pronte a 

vomitare sulla terra la gelida e dura grandine. La natura era prodiga di indizi per pronosticare il mutare 

e tramandare di generazione in generazione attraverso un ampio campionario di proverbi. I contadini 

traevano gli auspici sulla buona o cattiva stagione dalla direzione del fumo che si alzava dal falò, 

fiutavano il vento per prevedere l’arrivo del temporale, gioivano al ritorno delle rondini che 

annunciavano la primavera. Il buon tempo nel giorno della Candelora liberava il popolo della rovera 

dalle ingiurie della brutta stagione, che non conosceva giustizia sociale.36 
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35 Ivi, p. 63.  
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Un’altra caratteristica della società contadina del passato, poi, risulta essere il forte 

senso di comunità e l’importanza data ai rapporti sociali tra gli abitanti del borgo. In paese 

dunque i personaggi non sembrano quasi mai soffrire la solitudine, perché, eccetto nelle ore 

lavorative, «Nei giorni di festa o nelle sere d’estate si formavano capannelli di persone che, 

intente nella discussione, ingannavano il tempo tirando l’ora di cena. Ad animare la borgata 

c’era pure qualche dissidio, che sorgeva per futili motivi, a volte per un prestito non onorato o 

per questioni legate all’eredità».37  

Quando le donne non lavorano nei campi o nel contesto domestico, inoltre, sviluppano 

le proprie relazioni sociali tenendosi occupate nell’“arte del ricamo”, come viene narrato nel 

momento in cui Matilde e il ragazzo con cui è stata costretta dal padre ad incontrarsi, 

camminano per il borghetto: «Passarono davanti alle case dei Bodolin, dei Tàdio, dei Tùoni, 

degli Spola e dei Polet, poche famiglie che avevano procreato in abbondanza e popolato l’intera 

borgata. Alcune donne erano sedute fuori di casa e si dilettavano nell’arte del ricamo, alternando 

una chiacchera all’altra con la testa china sul lavoro».38  

Appare esemplare, a tal proposito, anche il passo in cui si racconta il raro arrivo di uno 

straniero e del furgone del venditore ambulante, in paese, a testimonianza ancora una volta della 

chiusura culturale della società contadina ma anche dell’importanza data alle relazioni umane, 

tanto che si usa il termine “umanità vociante”:  

Raramente la vita diventava frenetica e ciò accadeva quando una causa esterna, il passaggio 

casuale di un’auto o l’arrivo di un forestiero, modificava l’ordine delle cose. Con cadenza settimanale 

giungeva da quelle parti il furgone di un venditore ambulante. Come d’incanto, la strada si popolava di 

una umanità vociante, di donne e di uomini intenti ad esaminare la mercanzia esposta alla ricerca di 

qualche buon affare.39 

Infine, risulta quasi commovente l’episodio in cui Francesco, avendo perso una 

competizione di pugilato fondamentale per la propria carriera sportiva appena avviata, viene 

lodato e accolto dal proprio paese, che gli dimostra tutta la vicinanza che solo una piccola 

comunità come quella di un ristretto borgo come Cappella Maggiore può riservargli. Poco 

prima, infatti, il ragazzo aveva deluso il proprio allenatore, tutti i propri ammiratori e anche il 

padre Piero, tanto che  

Piero piangeva in silenzio. Le luci della ribalta si erano spente. I sogni di rivincita del popolo 

della rovera erano miseramente crollati e per molto tempo ancora la borgata sarebbe rimasta ignorata da 
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Dio e dagli uomini. Dopo la sconfitta, Francesco non si fece più vedere in paese per la vergogna di aver 

deluso i suoi tifosi. Pensava di non poter reggere le risa di scherno degli amici e il rimprovero degli 

adulti. Il padre lo esortò ad uscire: “Non devi esagerare, è solo uno sport. La vita ti riserverà prove ben 

più dure”. Per strapparlo alla sua solitudine organizzarono una festa sotto la grande rovera e lo 

costrinsero a forza a partecipare. Francesco si commosse quando, arrivato alla radura, fu accolto da uno 

scrosciante applauso. L’intera borgata si era radunata per acclamarlo. Uno dei suoi amici aveva 

preparato un cartello in cui aveva scritto con la vernice “Viva Francesco, il nostro grande campione.40  

La descrizione della vita contadina che si riscontra nella Rovera Granda dunque, tirando 

le somme, risulta piuttosto aderente alla realtà storica; non viene affatto idealizzata o 

mistificata, ma articolata invece in molte delle sue sfumature: da quelle più positive, come 

l’appena citato senso della comunità, fino a quelle più scomode, soprattutto per alcuni 

personaggi giovani (come Francesco e Matilde) e per quelli più insubordinati rispetto alle 

convenzioni sociali (come Montmartre).  

La comunità di Cappella Maggiore però si ritroverà particolarmente unita in uno degli 

episodi chiave finali del romanzo, ovvero l’abbattimento della rovera: 

In un’afosa giornata di agosto, i contadini erano al lavoro nei campi. Il sole splendeva e non 

c’era un filo di vento a dare loro sollievo. Improvvisamente si alzò una brezza innaturale e gli uomini e 

le donne alzarono la testa, giusto in tempo per vedere la rovera secolare crollare a terra. Non era una 

brezza quella che si era alzata, ma un vento forte la distruzione della memoria. La grande rovera era 

stata abbattuta perché era d’intralcio alla costruzione di una nuova strada. Era l’inizio di una nuova era 

e il progresso doveva cancellare ogni retaggio del passato.41 

Si noti innanzitutto, ancora una volta, la presenza del tema della fatica del lavoro 

agricolo nel passato, che conferma la volontà di Zanette di fornire una visione non idealizzata 

della civiltà contadina veneta. Il nocciolo però di questo passo dell’opera è costituito 

dall’eliminazione della rovera, l’albero che dà il titolo al romanzo, la pianta secolare che ha 

visto lo svolgersi di mille vicende sotto le proprie fronde, nonché il simbolo del paese di 

Cappella Maggiore. 

Si è visto in precedenza, tramite svariati esempi, quanto questa quercia costituisca un 

punto di riferimento per i personaggi della Rovera Granda: c’è chi si riposa e si rilassa sotto i 

suoi rami, chi riflette su se stesso, chi vi cerca refrigerio in estate, chi vi organizza feste e 

incontri, chi, come i bambini, la osserva con timore quasi religioso e si pone le prime domande 

esistenziali.  

                                                             
40 Ivi, p. 38. 
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Interessante risulta anche il fatto che è servito all’autore un intero libro per raccontare 

tutte le storie che si svolgono intorno alla rovera, ma solo qualche riga per annunciarne la 

sparizione: tutto ciò, a mio parere, può essere visto come la metafora della modalità con cui 

sviluppo economico e tecnologico giunge in Italia nel secondo dopoguerra, in pochissimo 

tempo ha abbattuto, distrutto, elevato, costruito, modificando radicalmente un territorio che da 

secoli appariva sempre uguale a se stesso, «lasciando segni vistosi nel paesaggio, segni così 

diversi da quelli che il lavoro dell’uomo aveva lasciato in Italia durante secoli di interventi 

laboriosi, studiati (i muri di sostegno dei campi, gli argini, […]), e che sembravano irridere le 

fatiche di intere generazioni».42  

Si noti, inoltre, quale termine viene utilizzato per descrivere la brezza che si leva 

dall’abbattimento del grande albero: “innaturale”, altro aggettivo che rientra nel campo 

semantico dell’industrializzazione e della modernità, in contrasto con il mondo antico e 

contadino, dipendente, nel bene e nel male, dalla natura. Oggi, nel contesto veneto esistono 

molti accostamenti paesaggistici che appaiono innaturali, a mio parere, dei quali si è già trattato 

in precedenza, come: capannoni e fabbriche posti nel bel mezzo della campagna, strade e 

autostrade che sfiorano abitazioni risalenti ancora alla prima metà del novecento, centri 

commerciali posti di fronte a ville cinquecentesche, per fare soltanto alcuni esempi provenienti 

dalla mia personale esperienza quotidiana. Se è vero, poi, che «Il paesaggio ha una propria 

“biografia” […], che si mostra “in qualche modo analogo all’interno della casa, in quella sua 

totalità che rivela gli scopi e i risultati che hanno diretto l’energia umana»,43 che può essere 

considerato come una pagina bianca sulla quale spetta all’uomo scrivere, prestare la propria 

opera, esprimendo così anche se stesso, gli ideali, che lo guidano in queste operazioni, viene 

allora da domandarsi quali siano i valori o i disvalori che hanno guidato i responsabili del 

mutamento ambientale partito dagli anni del miracolo economico, fino ai nostri giorni; come 

mai essi non abbiano esercitato e non esercitino tutt’ora sul territorio il rispetto che invece 

dimostrerebbero verso le proprie case. Viene anche da chiedersi, infine, se nel Veneto 

contemporaneo abbia ancora senso parlare per la popolazione di quel benefico sentimento di 

home-insideness «che indica il radicamento più profondo»44 della società umana nel suo 
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43 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 27.  
44 Ivi, p. 42. 
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ambiente, scandito cioè «dall’intima appartenenza espressa dalla perfetta identità semiologica 

tra la propria cultura e il proprio territorio».45  

Sicuramente però, l’arrivo dello sviluppo economico e industriale presso il popolo de 

La Rovera Granda presenta anche vantaggi, che come si è visto in precedenza, ammaliano 

soprattutto le generazioni più giovani, le quali preferiscono un’occupazione alla catena di 

montaggio e nell’industria, abbandonando il lavoro agricolo, fonte di grandi fatiche fisiche e 

sacrifici, soprattutto nel passato. Il progresso e il cosiddetto processo di americanizzazione, 

dunque, non sono malvisti da tutta la società del piccolo borgo di Cappella Maggiore e vengono 

rappresentati nell’opera da diversi elementi, a partire dal continente americano e in particolare 

dagli Stati Uniti. Inizialmente, l’America sembra essere per i personaggi solo un concetto 

astratto, quasi mitico, e sicuramente ancora molto lontano, tanto che è incarnato solamente dal 

camioncino del venditore ambulante che di tanto in tanto si presenta nel piccolo borgo rurale, 

il cui motore suscita quasi scalpore tra gli adulti e ammirazione tra i più piccoli. Infatti: 

I bambini rincorrevano urlando il furgone dell’ambulante, quel prodigio che sputava fumo e si 

muoveva saltellando sui sassi. Non si trattava di un carro mosso dalla lenta trazione animale, ma da una 

strana diavoleria chiamata motore. Cosa fosse, nessuno lo sapeva, e c’era chi azzardava l’ipotesi che 

provenisse da un continente lontano: l’America. Da un mondo tanto diverso da quella povera terra, che 

il buon Dio aveva pensato bene di evitarne qualsiasi contaminazione, scavandovi in mezzo un oceano 

sconfinato. In America si andava, infatti, in nave, o in aereo, con una macchina volante che solcava il 

cielo, tanto in alto da non essere scorta dall’occhio umano. Croda non si capacitava di essere all’oscuro 

del prodigio che faceva volare gli aerei.46 

Successivamente, procedendo nel racconto, l’America e le sue innovazioni vengono 

rappresentate dal personaggio di Alfredo, emigrato negli Stati Uniti, figlio di un abitante di 

Cappella Maggiore che ritorna nel piccolo borgo per far visita alla vecchia madre, portando con 

sé alcune novità, in primis la Coca Cola: 

Alfredo non beveva vino, ma un misterioso intruglio, di colore bronzeo, contenuto in una 

bottiglia dalla forma strana che si restringeva nel mezzo. Coca Cola si chiamava la bevanda. […] Gli 

adulti scuotevano la testa: “La Coca Cola non si trova in natura, è stata creata con una formula chimica 

segreta.” E poi ancora: “A chi no ghe piase al vin, che Dio ghe cioe anca l’acua”.47  

Come si nota, la nuova bevanda ha un tratto particolare: è artificiale, cioè “innaturale”, 

come è stato precedentemente detto dell’arrivo della nuova strada a Cappella Maggiore, che 

comporta il taglio della rovera. Inoltre, la Coca Cola ha lo stesso sapore in ogni angolo del 
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mondo, in contrasto invece con il vino, che ha un proprio gusto particolare in base alla zona di 

produzione: 

[…] Almeno in questo, i contadini erano più fortunati. Loro potevano scegliere tra numerose 

specie di vini: Merlot, Cabernet, Tokaj, Riesling, Marzemino, Pinot, Clinto, Raboso, Sauvignon, 

Boschera, Verduzzo, Prosecco e molti altri. Vino in abbondanza e per tutti i gusti, al quale non avrebbero 

mai rinunciato gli uomini della borgata e, men che meno Marieto, abituato a bere botti intere della 

inebriante bevanda, a dispetto della piccola statura. […] Sembrava una cosa ingiusta togliere agli uomini 

l’ebbrezza del vino e sostituirlo con una bevanda dallo stesso sapore in ogni parte del mondo. Ma era 

questo il progresso, e non si poteva fermare. Esso avrebbe dato alla gente della borgata quello di cui 

aveva bisogno, i dollari per comperare ogni cosa, e un giorno anche il superfluo. Ma, quel giorno, il 

superfluo avrebbe reso gli uomini veramente felici?48 

L’episodio in cui si narra del vino dunque può essere preso, in questo caso, come 

emblema della perdita delle peculiarità locali culturali a favore di una cultura globale e 

omologante, avvenuta in Italia nel contesto postindustriale, dove a fare da modello è per 

l’appunto quella statunitense. Negli anni del miracolo economico infatti: «Iniziò quel che fu 

chiamato il grande Sogno europeo. Dalla spiritualità al laicismo, dalla tradizione al Nuovo. In 

una parola: Globalizzazione, con i suoi pregi e le deficienze che tuttora comporta».49  

Un’altra caratteristica dell’americanizzazione o neotecnicizzazione si rivela anche nel 

modello grande ipermercato con annesso vasto parcheggio per le auto,50 categoria commerciale 

in cui può essere fatta rientrare anche la Standa, la nota catena di grandi magazzini, fondata nel 

1931 in Italia, che viene citata in un passo de La Rovera Granda. In questo episodio, il pittore 

Montmartre decide di accompagnare la parigina Jela, particolarmente triste e abbattuta, al 

centro commerciale, cercando di alleviare la sua malinconia. L’artista infatti «si rese conto del 

cambiamento di umore della sua amica e cercò di distrarla. La portò al cinema, nei migliori 

ristoranti e a fare acquisti alla Standa, simbolo del benessere che si stava avvicinando. Un paio 

di calze e una gonna sembravano rasserenarla, ma durava poco. Lo sconforto prendeva il 

sopravvento e diventava triste come prima».51  È interessante constatare come il grande 

magazzino non abbia alcun effetto benefico di lunga durata sulla tristezza di Jela, suggerendo, 

così, che effettivamente la “filosofia” del consumismo trasmette una felicità effimera, che dura 

per pochissimo tempo. Inoltre, la presenza della Standa nel romanzo testimonia che, già 
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nell’immediato dopoguerra, questo tipo di attività iniziava a guadagnare terreno anche a 

qualche chilometro di distanza dai piccoli borghi storici, come appunto Cappella Maggiore.  

Un altro luogo però che viene considerato nella Rovera Granda come espressione di 

modernità, in contrapposizione al piccolo borgo rurale, è Parigi, e la Francia in generale, in cui 

il personaggio di Francesco trascorre del tempo, per poi ritornare a Cappella Maggiore. Nel 

piccolo borghetto, il ragazzo viene subito interrogato dagli abitanti riguardo al suo viaggio e il 

mondo esterno. Per esempio, alcuni uomini chiedono al giovane come si presentino i terreni 

coltivati in Francia: 

“La terra? Sono stato solo in città. La campagna l’ho vista passando in treno”. “E com’era?”. 

“Immensa. Non si vedeva la fine. Ci sono molti pascoli, buoi, cavalli e pecore ovunque. Ogni tanto 

vedevi un terreno arato. Poco o niente: forse ai francesi non interessa coltivare la terra”. “Non è possibile. 

Non si vive senza la terra” disse indignato il contadino. “Passando in treno non ho visto buoi trainare 

l’aratro e neanche trattori; ad arare la terra erano macchine agricole enormi, alte a voler esagerare come 

una casa…”. “Il progresso… ovunque vai trovi il progresso” aggiunse amaramente il vecchio scuotendo 

la testa. “E il nostro mondo è destinato a morire…”. Intervenne un altro contadino. “In un giornale ho 

letto che in America usano sostanze chimiche per concimare i campi. Non ha senso sostituire quello che 

già esiste in natura. Si deve usare il letame. Un giorno queste cose ci avveleneranno tutti…”.52  

È interessante notare, come da un lato, si riconfermi il fatto che la mentalità della civiltà 

contadina antica è tradizionalista, poiché un personaggio sostiene che è “impossibile vivere 

senza la terra” e dall’altro, come ritorni anche in questo passo il tema dell’innaturalità, 

dell’artificialità dei prodotti del progresso. La novità dei concimi chimici infatti viene vista con 

timore e disprezzo da un popolo abituato ad avere un rapporto genuino con i campi, senza 

l’intervento di sostanze artificiali. La grande innovazione di cui si tratta in questo passo, però, 

è costituita dalle enormi macchine agricole che ancora nell’immediato secondo dopoguerra in 

Italia non venivano impiegate nelle campagne, dal momento che «la situazione socioeconomica 

italiana mostra […] un certo ritardo rispetto ai paesi d’oltralpe, in cui una più antica e 

consolidata rivoluzione industriale aveva già attivato cospicui processi di trasformazione del 

territorio, coinvolgendo anche il settore agricolo e quello dei trasporti».53  

In fondo, però, in quegli anni «l’America non era poi così lontana»,54 il progresso 

sarebbe arrivato anche nel Nordest contadino con una grande rapidità e avrebbe permesso di 
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54 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 170. 
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abbandonare la vecchia cultura rurale, come dimostra anche l’atteggiamento di Francesco, che 

a Parigi riesce a prendere le distanze dal proprio mondo d’origine. Infatti: 

Nulla era accaduto nel periodo in cui [Francesco] era stato lontano, ma solo in apparenza. Era 

cambiato lui. Il mondo in cui era cresciuto era diventato improvvisamente piccolo. All’angolo di una 

piazza di Parigi potevano transitare in un minuto più persone dell’intero popolo della rovera, diverse nel 

modo di vestire e nel colore della pelle, non le solite facce screpolate dal sole. E anche la rovera non era 

più come prima. Il mito della quercia secolare si era dissolto di fronte all’imponenza di una torre di 

acciaio che sovrastava un’intera metropoli.55  

Come si può notare da questo passo, dunque, l’esperienza in una metropoli europea da 

parte di un giovane proveniente da una provincia del veneto rurale, comporta anche il confronto 

tra il proprio ristretto mondo d’origine, abitato dalle “solite facce screpolate dal sole”, e la 

grande città, ricca sempre di nuovi incontri e stimoli. Persino il mito della rovera si dissolve 

agli occhi del personaggio, in contrasto visivo con uno dei simboli mondiali del progresso e 

della modernità occidentale, cioè la Torre Eiffel, che con la sua imponenza scredita in qualche 

modo l’aura quasi mistica della grande quercia.  

Concludendo, quindi, si può affermare che l’autore de La Rovera Granda abbia voluto 

rendere testimonianza di un mondo, una civiltà, ormai del tutto scomparsi ma ancora presenti 

nel territorio veneto fino ad una sessantina d’anni fa, in modo realistico, il più possibile aderente 

alla realtà storica, naturalmente nel contesto di un’opera letteraria e quindi portatrice di un certo 

grado di finzione. Tutto ciò è stata reso da Zanette attraverso la narrazione di «micro-storie dei 

luoghi del quotidiano, fatte dai racconti della “gente comune”»,56 dove questi frammenti di vite 

perfettamente normali e quasi misere si svolgono nel contesto di un piccolissimo borgo della 

provincia veneta. Insomma, si potrebbe quasi dire che La Rovera Granda sia ambientato 

proprio in un micro-universo, dove però tutte le vicende narrate risultano altamente interessanti 

per il lettore, sia per la veste formale del linguaggio e della narrazione, entrambi molto 

scorrevoli ma senza scadere nel banale o in un’eccessiva semplicità, sia per la loro valenza 

testimoniale del mondo contadino passato.  

Come si è visto, inoltre, in quest’opera non si giunge mai a idealizzare la civiltà 

contadina, né tantomeno a condannare totalmente l’incredibile sviluppo economico del Nordest 

del dopoguerra. Nella Nota dell’autore infatti, Alfeo Zanette fornisce un breve ma completo 

quadro, anche sociale, di che cosa significhi oggi il progresso per il mondo veneto, progresso 

che «ci ha aiutato a vivere meglio e a vivere più a lungo. Ha cambiato le nostre abitudini. La 
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tecnologia ha fatto passi da gigante. Le donne non devono più scendere al torrente a lavare i 

panni e ferirsi le mani nell’acqua gelida dell’inverno”.57 D’altra parte però, oggi  

Le osterie sono scomparse. Oggi ci si incontra navigando in Internet. Si dà e si riceve amicizia 

in facebook. Ci si guarda in viso attraverso i selfie. Si comunica con SMS in whatsapp. L’ombra è 

sostituita dagli spritz, consumati nei santuari delle happy hour. […] A lavorare oggi ci pensano le 

macchine. Ma ciò che viene dato, viene poi restituito. Sulla terra sono stati sparsi veleni e sulle tavole 

finiscono cibi nocivi alla salute. Colate di cemento e calcestruzzo hanno profanato la natura. […] Il 

progresso ci ha aperto la mente. Ci si è liberati da antichi pregiudizi, si intrecciano relazioni in ogni 

angolo del pianeta, ma si ha paura della persona che si incontra per strada, del vicino di casa, del collega 

di lavoro. […] Ci si guarda intorno e si vedono sempre più persone che si adeguano alla moda del 

momento o al pensiero dominante e smettono di pensare. […] Il mondo ha voltato pagina. Resta il sapore 

amaro delle cose perdute, ma quel tempo trascorso senza lasciare traccia su una terra dura, di fatica e di 

privazioni, di cui poco si ricorda e poco si vuol ricordare, non è tutto da cancellare.58 
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CAPITOLO SESTO  

 

UN UOMO UCCISO DAL PROGRESSO: I FATTI DI COL DELLE RANE 

 

Il secondo romanzo che riguarda la scomparsa di un luogo naturale dal forte valore 

affettivo per una comunità contadina del passato si ritrova, come già accennato, in Col delle 

Rane di Renato Sonego (1982). 

Per cominciare, il titolo dell’opera riporta il nome di una piccolissima località di 

montagna, di un luogo «chiamato Col delle Rane perché nella parte bassa c’era da sempre una 

posa d’acqua, dove vivevano questi simpatici animaletti. Che quello, per zio Toni, fosse il più 

bel posto del mondo, lo capivi osservandolo nelle giornate calde, quando oziava sull’uscio della 

piccola casa che s’era costruito da solo».1 Questa zona, che non sembra essere identificabile 

con alcun luogo reale, come si comprende, è abitata esclusivamente dal personaggio di zio Toni, 

un anziano solitario, che ama vivere a diretto contatto con la natura, nel luogo che occupava 

con i propri genitori adottivi sin dall’infanzia, ma non un eremita, poiché nel corso del romanzo 

si nota come sia conosciuto, visitato e ben voluto dalla comunità paesana che risiede a valle. 

Come racconta la voce narrante, infatti, all’uomo  

non mancavano neppure gli svaghi. Il resto lo aveva sempre avuto: l’acqua, la legna, i frutti 

della terra, la compagnia degli animali, l’affetto e la stima dei grandi; in particolare, l’indissolubile 

amicizia dei più piccoli. E viveva felice, pago di tutto ciò. Non per questo, nelle giornate limpide, gli 

era vietato fantasticare, perché il suo animo era rimasto semplice, come quello di un bambino. In quei 

momenti, seduto tutto solo sull’erba, nel più assoluto silenzio scrutava la pianura. E immaginava.2 

È interessante poi notare che il Col delle Rane dà il nome al titolo dell’opera, come 

avviene nel caso della Rovera Granda di Alfeo Zanette: esattamente come la grande quercia 

secolare, risulta essere un luogo fondamentale e simbolico per il paese in cui è collocato e 

proprio come questa, verrà eliminato dalle ruspe e dalle gru del progresso, al fine di costruirvi 

una grande diga. La differenza principale con la rovera invece risiede nel fatto che, mentre 

nell’opera di Zanette nessuno dei personaggi sembra essere una vittima diretta dei mutamenti 

del dopoguerra, in Col delle Rane si verifica la morte di zio Toni, iniziata con un deperimento 
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prima psichico e poi fisico, causato e accelerato dalla costruzione della diga e dal disfacimento 

del suo luogo del cuore.  

La narrazione, nel romanzo, è condotta da un giovane che parla in prima persona, il 

quale ritorna per un breve periodo nel paese d’origine, con la diga già funzionante, dopo essersi 

trasferito a Milano, ancora bambino. Il ragazzo è molto legato alla figura di zio Toni, perché 

durante l’infanzia trascorre diversi momenti in sua compagnia, che contribuiscono a rendere il 

Col delle Rane un luogo a cui tutta la piccola comunità montana è affezionata, e quindi ricorda 

tramite un lungo flashback tutta la storia che negli anni immediatamente successivi alla guerra 

ha visto l’imposizione di cambiamenti enormi e decisivi per la valle.  

Innanzitutto, i bambini sono i primi ad avere un’amicizia speciale con Toni, forse anche 

perché l’anziano presenta un carattere a tratti sognante, ingenuo, senza alcuna traccia di malizia, 

avvicinandosi quindi a quello dei più piccoli. Infatti, i viaggi con la fantasia,  

zio Toni li interruppe solamente nei periodi delle guerre, per riprenderli quando queste 

cessarono. Finalmente nelle notti splendenti, allorché tutto taceva, tornò a rimirare le stelle e la luna. 

Questa gli era ancor più familiare delle stelle ed era in tale confidenza con lei da chiamarla Pacioccona 

quand’era tutta tonda. La luna sorrideva e da quel momento avevano inizio i loro interminabili discorsi. 

Toni approfittava per saperne di più sull’influenza dell’astro riguardo gli innesti, la potatura e, 

naturalmente, il travaso del vino. Nelle calde sere d’estate, oziando sull’uscio di casa, la ringraziava 

perché gli permetteva di godersi il campicello inondato di chiarore.3  

Zio Toni è un personaggio estremamente legato alla natura, come si nota da questo 

passo, e per questo ricorda le considerazioni riguardo il particolare rapporto tra i contadini del 

passato e la terra, con tutti i propri ritmi, che sono state fatte nel contesto della Rovera Granda. 

Come si diceva, dunque, i ragazzini del paese sono i benvenuti nel Col delle Rane, tanto che lì 

svolgono spesso attività ricreative e veri e propri lavori, sotto la guida e l’occhio attento di zio 

Toni. Per esempio, l’io narrante racconta di essersi immerso nella natura di quel luogo per 

osservare le varie specie di uccelli che lo popolano e una volta giunto al Col delle Rane, zio 

Toni lo apostrofa in tal modo: 

“Guarda che se sei venuto per vedere il passo degli uccelli devi sbrigarti, perché è già tardi”. 

“Tardi?”, risposi incredulo. “Ma a che ora passano gli uccelli? Come fanno a svegliarsi così presto? Mi 

sono alzato che faceva ancora buio e sono venuto qui a perdifiato”. “Per forza, se sei già qui… Non 

preoccuparti, ne passeranno ancora; solo che canteranno un po’ meno. Caso mai ci parlo io. Vai! Vai!”. 

Mentre riprendeva con il martello, io andai di corsa a vedere il passo degli uccelli. Dopo aver 

oltrepassato il campicello di biavetta, giusto la polenta di un anno, mi inerpicai per il boschetto, quaranta 

piante, per lo più faggi, e sulla sommità mi acquattai fra i cespugli bassi. Per una buona mezz’ora il 
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mondo, per me, fu tutto lì. Tornai alla realtà solo quando non ce la feci più di stare rannicchiato. Allora 

uscii dal nascondiglio e dopo essermi stiracchiato chiamai zio Toni. Lui mi fece cenno di scendere, 

perché aveva finito di battere la falce; saltellando lo raggiunsi nel prato.4 

Il luogo, dimora di Toni, è inoltre ricco di piante ed animali, come si evince da queste 

righe, in cui si parla di un bosco in cui l’io narrante giunge per vedere gli uccelli che lo abitano; 

è un ambiente ricco di natura e biodiversità, come si comprende anche dal passo successivo, in 

cui vengono nominate ancora altre specie di volatili che abitano Col delle Rane e che 

costituiscono motivo di stupore per i bambini del paese: 

Se [zio Toni] ci invitava a stare zitti era solo per dirci: “Buoni, buoni; non sentite il richiamo 

del gallo cedrone? Viene dagli alberi del boschetto”. O per farci ascoltare il canto della calandra, che 

faceva festa librandosi alta in cielo. Oppure il qua qua della quaglia, intenta a cercare semi nel prato 

falciato di fresco. Le nostre spensierate voci, diventate silenziose, dopo n po’ riprendevano, e i grandi, 

nel sentirci si chiedevano: “Cosa avrà mai Toni, per fare così allegri quei monelli?”. Molti di loro 

conoscevano il motivo di tanto fracasso, perché, da piccoli, avevano trascorso tante giornate uguali sul 

Col delle Rane, e riandando ai momenti felici, pur se lontani nel tempo, si rivedevano da bambini.5 

Si può quindi affermare anche che è anche grazie all’alto grado di naturalità del luogo 

che i bambini amano passare del tempo nel Col delle Rane, il quale assume, per di più, un ruolo 

che si può definire pedagogico. Zio Toni infatti, in diversi episodi, si trasforma quasi in un 

insegnante, in una guida per tutti i ragazzini che gli fanno visita: 

Nel periodo delle vacanze scolastiche […] lui diventava il nostro maestro, organizzando le 

lezioni della giornata. A ben guardare, infatti, l’orto si trasformava in un’aula di botanica. In quel recinto 

cresceva un po’ di tutto; in particolare fagioli e patate dalla scorza dura, di pasta gialla, piccole ma 

buone. Vigilati a vista, noi bambini strappavamo le erbacce che soffocavano le pianticelle o le 

annaffiavamo, sempre all’erta, comunque, contro eventuali bruchi parassiti. E quando vangavamo era 

facile sentirci ripetere: “Forza con il badile. Più giù, più giù. La terra è come noi; fatele prendere una 

bella boccata d’aria”.6 

Zio Toni viene dunque definito vero e proprio “maestro” dal narratore, insegna ai 

bambini del paese a lavorare la terra, a rapportarsi con essa, ma non solo: l’anziano possiede 

anche alcune capre, che utilizza sempre a scopo educativo nei loro confronti, rendendo così il 

Col delle Rane molto simile ad una moderna fattoria didattica, dove:  

I più vivaci cacciavano le rane nello stagno, altri preparavano la ricotta, coglievano ciliegie, 

aiutavano zio Toni ad aggiustare qualche arnese o a farne di nuovi. Se il fieno falciato cantava, ossia se 

sfregandolo emetteva quel certo suono, lo rastrellavamo perché era pronto. Dopo averlo caricato sul 

carretto, lo sistemavamo nel tabià, non prima d’averne dato alcune manciate alle capre, che ci 

accoglievano saltellando. Zio Toni, accarezzandole sulle groppe, le ammoniva: “Non sprecatene 
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neppure un filo, mi raccomando; è fieno buono, della nostra terra”. Le capre capivano, e mangiavano di 

gusto. Per ringraziarlo gli strusciavano i piedi. Una volta, entrando in stalla con il fieno, trovammo il 

capretto che belava in disparte, legato con la cavezza alla greppia, e assistemmo al discorsetto che zio 

Toni gli fece: “E tu, signorino, perché ti sono spuntate le corna, cosa credi, di avere il diritto di usarle 

contro la sorellina? È colpa tua se sei in castigo. Ho sentito, sai; hai piagnucolato tutto il giorno… Per 

questa volta ti slego; bada, però, di non farlo più”.7 

In questo passo si può notare anche la modalità con cui zio Toni cerca di essere un 

educatore per i ragazzi della vallata, ovvero utilizzando i propri animali quasi come delle 

metafore dei rapporti umani: indirettamente illustra ai bambini che l’aggressività verso il 

prossimo è stata punita, attraverso l’isolamento di un capretto particolarmente violento.  

Un episodio simile si verifica poi, quando il narratore, ancora bambino, si rifugia triste 

e impaurito a casa dell’anziano, dopo che la madre lo ha ripreso per qualche malefatta compiuta: 

anche in questo caso Toni lo accoglie con gentilezza e calma, ma durante la giornata lo pone di 

fronte ad alcuni esempi relativi al mondo botanico e animale, come nel caso delle piante di 

pomodoro che necessitano di un sostegno per essere raddrizzate, e di una merla che punisce 

uno dei suoi piccoli: 

Lì per lì, non notai niente di particolare nei suoi discorsi: mi parevano i racconti di sempre. Ma 

appena coricato nel letto preparato con le coperte sul pavimento accanto al focolare, collegando l’azione 

della merla che puniva il piccolo mascalzone, con la necessità di rinvigorire le piante di pomodoro 

compresi la morale. Con questi esempi presi dalla natura, zio Toni voleva farmi capire che la mamma 

aveva fatto bene a riprendermi; perché i bambini, come gli animali e le piante, vanno corretti e 

raddrizzati finché si è in tempo. Ossia, da piccoli.8  

Dunque il Col delle Rane e il suo unico abitante, oltre a costituire un piacevole luogo 

naturale per gli abitanti del paese, risulta essere anche un ambiente educativo, tanto da portare 

beneficio anche ai genitori dei ragazzi della comunità montana, i quali vedono sempre di buon 

occhio il vecchio Toni, e ciò appare chiaro anche nell’episodio in cui i due cagnolini dell’uomo 

vengono avvelenati e le sue capre si disperdono, e di conseguenza tutto il paese si stringe 

intorno a lui. A scoprire l’avvenimento per primi sono i bambini, come sempre, i quali  

venuti per stare in compagnia di zio Toni, lo trovarono che ancora stringeva le due povere 

creature. Allora, si misero a correre con le lacrime agli occhi, dando l’allarme a tutta la collina. In poco 

tempo accorse gente da ogni dove, non per vedere lo spettacolo della stalla vuota e dei due cagnolini 

inanimati, ma per portare conforto a uno dei loro così duramente colpito. Solidali con lo sfortunato 

amico, i grandi cercavano di consolarlo. “Non temete, zio Toni; state certo che non vi abbandoneremo. 
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Le vostre capre non possono essere lontane; le ritroveremo”. “Ormai chissà dove saranno”, balbettava 

zio Toni, “È stata senz’altro gente di fuori; qui, ci conosciamo tutti… Ma perché ammazzare i cani?”.9 

È interessante notare, da un lato, quanto la comunità del borgo dimostri un 

atteggiamento di solidarietà verso zio Toni, a riconferma dell’unione a livello sociale che 

esisteva nel contesto della civiltà contadina del passato e dall’altro, come anche lo stesso uomo 

vittima di un gesto perfido, non sospetti di alcun abitante del paese. Come è stato detto anche 

per i personaggi della Rovera Granda, infatti, la società contadina è tradizionalista e 

generalmente chiusa rispetto al mondo esterno e quindi spesso sospettosa nei confronti dei 

cosiddetti “foresti”, atteggiamento che si riscontra anche nei pensieri di zio Toni, convinto che 

il colpevole sia qualcuno che proviene “da fuori”, tanto grande è la sua fiducia verso i propri 

compaesani. L’episodio si conclude poi con il dono a zio Toni di nuovi cani e capretti da parte 

della comunità, a dimostrazione ancora una volta della solidarietà presente nella società del 

piccolo paese: 

Sentendo la musica dei campanacci, seppur lontana, [zio Toni] si precipitò fuori per rendersi 

conto di dove venisse. Scorti i volti sorridenti di quei pastori improvvisati, capì cosa stava succedendo 

e non voleva intendere ragione. “Non è giusto che chi non ha fatto il male paghi per gli altri”, si ostinava. 

“Le vostre famiglie hanno tutte più bocche di me da sfamare. Per il latte che bevo io, una capra basta”. 

I bambini però furono irremovibili, e rinchiusero le bestie nella stalla. Intanto dicevano: “Siete fortunate, 

voi; da oggi avete il più buono dei padroni che vi potesse capitare”. Ma non finì qui, perché a zio Toni 

mancavano ancora i cagnolini. A colmare questo vuoto ci pensarono i bambini, che, passati in rassegna 

i cuccioli nati ultimamente sulla collina, ne scovarono un paio abbastanza somiglianti a Codino e 

Peloso.10 

Dal grande sentimento d’affetto che la comunità del borgo sente verso zio Toni dunque, 

si coglie ancora una volta quanto il Col delle Rane sia per loro e i loro figli un luogo 

fondamentale, un luogo piacevole, a contatto con la natura, la quale è necessaria per l’essere 

umano al fine di mantenere il proprio benessere psico-fisico, come si evince anche dalle 

seguenti righe, scritte da un cittadino di Villorba, un piccolo centro della provincia trevigiana:  

Scrissi una volta, al termine di una bellissima ed epica escursione in montagna: «Un grande 

senso di armonia mi rendeva parte del Tutto». Era uno di quei momenti magici che capitano ogni tanto, 

dopo esserseli guadagnati sudando attraverso la selva delle proprie paure, la reale fatica fisica, 

l’incognita degli elementi. Questo non avrei potuto più provare a Villorba, neppure un suo ricordo o un 

profumo. Per un po’ di benessere dovevo fuggire dal benessere.11  

Arriva però il giorno, in cui tutte le piacevoli esperienze degli abitanti del borgo nel Col 

delle Rane hanno un termine, come anche per il narratore: da un lato infatti, il progresso ha 

imposto la costruzione di una diga, che andrà ad allagare completamente il luogo tanto amato 
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dai bambini e da zio Toni e dall’altro, la famiglia del personaggio che narra le vicende decide 

di trovare casa e lavoro a Milano. L’io narrante, ancora bambino, nel trasferimento nella grande 

città, inizialmente vive una sorta di trauma, dal momento che la metropoli costituisce un 

universo completamente diverso rispetto al suo minuscolo borgo di montagna: 

La vita in città, pur se destava in me mille curiosità spesso anche piacevoli, mi sembrò all’inizio 

assai dura. Soprattutto non riuscivo ad abituarmi a vivere al quinto piano, stretto tra anguste pareti, con 

un enorme caseggiato di fronte che mi impediva di vedere più in là. Poi, un po’ alla volta, familiarizzai 

con la nuova realtà, addirittura mi abituai allo sferragliare dei tram.12 

L’episodio del trasferimento a Milano, inoltre, esprime un’altra caratteristica dei 

mutamenti che nel secondo dopoguerra si sono verificati nella società italiana, ovvero il 

fenomeno dell’inurbamento di una buona parte dei contadini, oppure come nel caso di Col delle 

rane, montanare: queste erano principalmente mosse da un lato, dal desiderio di guadagno, di 

innalzamento della qualità della vita, e dall’altro di un inserimento nella società urbano-

industriale.13 La «sobrietà e la capacità di soffrire propria dei contadini, usi a tutte le fatiche»14 

dunque, li rese abili anche nel sopportare i disagi provocati dallo «squallore urbano, 

dall’anonimità, dalla difficoltà di trovare una socialità, dagli obblighi di lavoro massacranti»,15 

proprio come avviene nel caso del narratore.  

Di conseguenza, nel periodo del miracolo economico, quella cospicua parte della 

vecchia società rurale che si era inurbata, aveva anche perso ogni rapporto funzionale con la 

natura che la caratterizzava nel passato. Un’immagine assai rappresentativa di tutto ciò, rimane 

la giovane sposa venuta dalla campagna che si affaccia al balcone dei grandi caseggiati delle 

periferie delle grandi città industriali, soprattutto del Nord Italia, quali Milano e Torino,16 che 

in Col delle Rane è così incarnata dalla madre del narratore. Si racconta inoltre nel romanzo, 

che questa famiglia montanara inurbatasi a Milano, ritorna in seguito a fare visita al proprio 

borghetto d’origine, constatando quanti e quali cambiamenti siano avvenuti, rapidissimamente, 

ricordando in parte l’esperienza del protagonista del Paese ritrovato di Paolo Barbaro, che 

rivede il proprio paese dopo molti anni e lo scopre stravolto dal progresso. Riporta infatti il 

narratore, nel descrivere il proprio ritorno: 

Ci rendemmo subito conto delle mutate condizioni di vita del paese, non solo per la moltitudine 

di gente che avevamo visto fuori, per gli oggetti nuovi che facevano bella mostra lì in casa, a 

                                                             
12 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 109.  
13 Cfr., E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 120.  
14 Ivi, p. 122. 
15 Ibidem.  
16 Cfr, Ivi, p. 106. 
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testimonianza di una disponibilità economica qualche anno prima impensata, ma ancor più dai molti 

“purtroppo”, dai “cosa vuoi fare” e dai “vedrai vedrai”, che i nostri parenti intercalavano nel discorrere. 

I loro visi divennero cupi quando ci raccontarono che la settimana prima era morto, schiacciato dai 

vagoncini di calcestruzzo, Renzo Le Crode. Noi lo conoscevamo bene: un ragazzo alto e forte, che dopo 

tre anni di miniera in Belgio era ritornato perché avrebbe avuto il lavoro fuori della porta di casa. Fu un 

brusco contatto con i quotidiani problemi dei nostri vecchi compaesani, che le notizie giunte da lontano 

avevano reso solo in maniera sbiadita. Anche perché noi, rimasti ai ricordi della semplice e serena vita 

di un tempo, non riuscivamo a capire, ad accettare un così radicale cambiamento. Ciononostante, e forse 

per questo, ero come elettrizzato: volevo sapere tutto.17 

I mutamenti che vengono citati in queste righe riguardano quindi da un lato, la “maggior 

disponibilità economica” dei paesani e la presenza di “nuovi oggetti”, indici appunto di uno 

sviluppo economico crescente, e dall’altro, la negatività e la cupezza negli atteggiamenti e nelle 

parole dei parenti: l’evento infatti che maggiormente ha scosso e cambiato le sorti del piccolo 

borgo montano, è proprio la costruzione della diga, voluta dallo Stato e approvata dal sindaco 

del paese. Innanzitutto, l’avvio della nuova opera infrastrutturale comporta la trasformazione 

del piccolo villaggio in un cantiere caotico, con risvolti anche sociali, come ad esempio, il fatto 

che nascano discordie tra i suoi abitanti:  

Il numero raddoppiato degli abitanti, conseguente all’arrivo degli operai della diga, fece 

diventare “stretto” il paese. All’inizio la novità e l’euforia del facile guadagno non lo lasciarono quasi 

intendere, però ben presto affiorarono malumori e invidie. I più intraprendenti gareggiarono 

nell’affittare stanze e stanzette; le donne, anche per accaparrarsi i panni da lavare dei nuovi venuti. Poi 

la grande abbondanza di maschi mise in subbuglio le non maritate, specie quelle meno giovani, che 

sollecitate dalle madri, timorose di trovarsi le figlie zitelle, si vestirono e si imbellettarono come ogni 

giorno fosse festa. E al lavatoio pubblico si guardava di sottocchio il bucato della vicina per capire, dalla 

qualità del capo d’abbigliamento che la compaesana stava maneggiando, il rango del cliente per il quale 

essa prestava l’opera. Ne vennero fuori delle belle.18 

A causa dell’arrivo del cantiere nascono inoltre vere e proprie liti tra compaesani, uniti 

prima da un sentimento di solidarietà, causate specialmente dall’invidia delle donne, le quali si 

provocano: «“Meglio un meccanico sicuro, che un geometra cascamorto”. “Dillo ancora, se hai 

coraggio… Invidiosa!”. “Io, invidiosa? Intanto che tu gli lavi la roba, lui se la spassa con la 

prima che capita”. “Brutta strega”. Più di una volta grosse ciocche di capelli rimasero fra le 

mani insaponate delle belle lavandaie».19  

                                                             
17 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 8.  
18 Ivi, p. 117.  
19 Ivi, p. 118.  
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Un altro disagio che sorge nel borgo montano a causa dei lavori per la costruzione della 

diga è rappresentato dal pericolo che corrono i bambini nel passare il loro tempo libero fuori 

casa, che, come conferma il sindaco del paese, sono 

disturbati […] a tutte le ore. Le mamme non sanno più come tenerli, perché per le strade c’è un 

andirivieni continuo di grossi camion. S’era anche pensato di trasferirli in qualche colonia per tutta la 

durata dei lavori, ma non ci hanno dato l’autorizzazione… Forse è meglio così. Portarli via da casa 

avrebbe causato a quei piccoli un sicuro dolore per il distacco dai genitori. Tutto quello che siamo riusciti 

a predisporre è uno spiazzo un po’ fuori mano dove farli giocare.20 

Il nuovo contesto del paese occupato dagli operai del cantiere della diga costituisce 

dunque un contrasto evidente con il Col delle Rane, quel locus amoenus, quell’eden, dove i 

bambini trascorrevano le proprie giornate di svago, tra gioco e apprendimento, circondati da un 

contesto naturale, e quindi bello e salubre, al contrario del cantiere, che con il suo rumore, le 

polveri, i camion, lo smog, diventa non solo espressione del brutto, del non-finito, ma anche 

della pericolosità per la salute degli abitanti del paese. I ragazzini, a questo punto del romanzo, 

non possono più accedere infatti all’amato colle abitato da zio Toni, dal momento che la 

costruzione della diga impone l’eliminazione di Col delle Rane, che progressivamente verrà 

raso al suolo e poi sommerso dalle acque.  

Il personaggio che alla fine del romanzo però diventa la vittima più evidente dell’arrivo 

della diga, è zio Toni, che si vede strappare la propria dimora di sempre, un luogo che, oltre ad 

essere oggettivamente splendido per la gran varietà di flora e fauna presente, costituisce anche 

il suo “luogo del cuore”. Si può, ancora una volta, ribadire quanto l’essere umano sia 

inevitabilmente legato all’ambiente in cui quotidianamente si trova a vivere ed operare, tanto 

da formare nella propria interiorità delle autentiche geografie mentali, personali, costituite da 

tutti quei luoghi per lui importanti, con i quali può avere un rapporto sia di topofilia, cioè di 

affetto, che di topofobia, ossia di disagio, ansia e smarrimento. Il dramma dell’anziano Toni 

che vede con i propri occhi la scomparsa del suo paesaggio, del suo posto nel mondo, è 

purtroppo una storia già sentita troppe volte, nel ricco Nordest, come testimonia anche lo 

scrittore Vitaliano Trevisan, raccontando la propria esperienza personale: «Quanti luoghi a noi 

cari sono scomparsi, il bosco, il laghetto sorgivo, il viottolo tra le siepi: «Ora non posso più 

andarci, pensavo, o meglio posso ancora andarci, ma solo per ritrovarmi circondato da 

                                                             
20 Ivi, p. 122. 
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capannoni artigianali e industriali […] su questa terra devastata e calpestata e spezzettata a 

norma di legge».21 

Inizialmente dunque, l’anziano Toni dimostra un atteggiamento di rifiuto di fronte alla 

comunicazione della necessità per lui di trasferirsi a valle e abbandonare la cima del colle, come 

gli viene annunciato dal parroco del paese, don Zelindo, che gli spiega: 

Forse non sono stato così chiaro, zio Toni. Il problema è che la diga che faranno verrà costruita 

proprio all’imbocco della valle” - intanto faceva il gesto di indicare il luogo – “là, che le acque, alle sue 

spalle, arriveranno sino a qui. Sì! Proprio qui. Capite, ora, quello che volevo dirvi? E voi dovrete venire 

via dal vostro colle. Perciò vi parlavo della casa giù in paese e della pensione. Zio Toni restò come un 

faggio schiantato dall’uragano; immobile, con la bocca aperta. […] “No! No!”, ripeteva […] zio Toni, 

“No! No!”. “Animo! Animo! Non è la fine del mondo. Vedrete che ci guadagnerete nel cambio; ve 

l’assicuro io. Altrimenti non sarei venuto”. “Oh, Signore; è mai possibile? No! Eh…no! gli uomini della 

valle non permetteranno che ci portino via la terra e le case. Come vivremo? E le bestie, cosa 

mangeranno? Acqua?... Nessuno se ne andrà. Io no di certo”.22  

Ciò che scuote l’animo di zio Toni è anche il fatto che la costruzione della diga sia stata 

voluta da uomini risiedenti 

“a Roma”. Questa parola aveva per lui, povero diavolo, un significato a dir poco malefico. Pur 

se non conosceva la storia e la geografia, aveva imparato che era da lì che partivano gli ordini; specie 

quelli delle guerre. E, in un ultimo disperato tentativo affermò: “Dite al sindaco che da qui non me ne 

andrò che con i piedi rivolti in avanti. Per me, non è più tanto lontano il tempo di scendere per sempre 

in paese. Ma, quel viaggio, lo voglio fare da morto.23 

Infatti, per l’uomo «Lo stato […] è peggio della tempesta. Se non altro, quella ti lascia 

la speranza per l’anno dopo»,24 cioè un’entità tanto lontana dalla realtà del piccolo paese di 

montagna, quanto malvagia e insensibile, a tal punto da essere definito peggiore della tempesta, 

che come si sa, è uno degli eventi atmosferici più temuti e odiati dal mondo contadino, che 

ancora oggi mette in ginocchio interi raccolti. Roma, qui, riveste esattamente lo stesso ruolo 

per zio Toni ed è formata secondo lui da uomini «che non hanno […] un rapporto di necessità 

con la natura, alla quale fanno ritorno con passioni possessive e predatorie proporzionali alla 

misura del loro distacco»,25 proprio perché, naturalmente, lo Stato non conosce il legame 

speciale di Toni con il Col delle Rane.  

                                                             
21 Il grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 178.  
22 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 40.  
23 Ivi, p. 42.  
24 Ivi, p. 58.  
25 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit. p. 128. 
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Anche il sindaco del paese, il giovane Alessio, dopo aver constatato la tremenda 

reazione dell’anziano, inizia a dolersi di aver concesso l’appalto della diga. Egli infatti: 

Vide chiaro il pasticcio in cui s’era cacciato […]. E quella notte non dormì, ritornandogli alla 

mente tutto il tempo da quando, bambino, cominciò a salire sul Col delle Rane. Alessio, un giovane 

montanaro, parlava poco. Ma se aveva qualcosa da dirti andava dritto al segno, senza curve. […] 

Tuttavia, da quando gli era giunta sul tavolo la raccomandata di Roma che decretava la costruzione della 

diga, aveva perso la pace. Dapprima si oppose con la forza della sua carica, resa più ostinata dalla volontà 

che gli era propria, a “questa necessità voluta dal progresso”, come l’aveva definita il parroco durante 

una affollata predica nell’intento di calmare gli animi. Svanita la possibilità di rendere inoperante tale 

imposizione, raddoppiò il suo impegno per alleviare i disagi di quanti, loro malgrado, avrebbero dovuto 

abbandonare la valle. In particolare fece da paciere con i più riottosi, venendone sempre a capo. Solo 

quando si trattò di comunicare il famoso ordine, a zio Toni, gli mancò il coraggio. Perciò mandò don 

Zelindo in vece sua, ritenendolo il più adatto a sostituirlo in un incarico tanto delicato.26 

Infine, anche molti abitanti del paese si dimostrano contrari alla costruzione della diga: 

in primo luogo perché, alla pari di zio Toni, perderanno molte proprietà, come dimostrano le 

parole del macellaio, che accusa don Zelindo di non aver avvertito gli acquirenti dei nuovi 

terreni che sarebbero andati incontro alla loro perdita: «Perché allora, voi, che dite di trattare 

tutti alla stessa maniera, non avete avvisato i poveri diavoli che hanno comperato i vostri terreni 

là in valle. Perché non li avete avvisati di non farsi illusioni e che le loro nuove proprietà 

sarebbero finite sotto chissà quanti metri d’acqua in men che non si dica?».27 Molti cittadini 

infatti si scagliano contro il parroco, anche se, come conferma uno di loro: «la diga, è rimasta 

sullo stomaco pure a lui. Se non altro per la confusione che si ritrova giorno e notte, davanti la 

porta… Povero don Zelindo; con tutte le maldicenze dette sul suo conto per famosi lotti che ha 

venduto poco prima che cominciassero i lavori… Sarà, ma io non ci credo».28  

In secondo luogo, poi, si forma una sorta di opposizione tra i gli abitanti del borgo, che 

vede il contrasto tra coloro che cercano di trarre un vantaggio economico dall’arrivo della 

grande opera infrastrutturale, come la costruzione di alberghi o la vendita dei lotti migliori, e 

quelli che invece guardano alla diga con angoscia, essendo questa effettivamente “un pentolone 

pieno d’acqua”: 

La tranquilla vita di paese sussultò quando giunse il decreto di costruzione della diga. Anzi, la 

battaglia dei pro e dei contro accese le micce già alle prime voci che davano solo per probabile 

quest’opera. Da una parte c’erano quelli che, con la strada nuova tutt’intorno al lago, speravano di 

vendere i loro lotti più belli che sarebbero rimasti al sole ai “cittadini” smaniosi di farsi una casa per la 

villeggiatura; per non parlare di chi aveva già pronto il progetto per tirar su un alberghetto, con annessi 

                                                             
26 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., pp. 53 – 54.  
27 Ivi, p. 44.  
28 Ivi, p. 27.  
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e connessi. Dalla parte opposta stavano coloro che, abitando ai piedi della diga, non trovavano giusto di 

dover dormire con sopra le loro teste un pentolone così pieno d’acqua.29 

Alla fine, però, i disagi vissuti dagli abitanti del paese, che per la prima volta nel corso 

del romanzo si dividono, litigano, si invidiano, testimoniando la fine della generale concordia 

esistente da sempre nella loro comunità, passano in secondo piano rispetto al dramma personale 

vissuto da zio Toni, «l’ultima vittima di tutta la storia».30 Proprio come nel caso della Rovera 

Granda, anche qui il potere del progresso e dello sviluppo impiega pochissimo tempo per 

distruggere un luogo esistente da secoli, e un uomo molto anziano, ma ancora lucido e in salute: 

zio Toni infatti deperirà prima psicologicamente e poi fisicamente a causa della distruzione del 

Col delle Rane, fino a morirne. La finzione letteraria di Col delle Rane però non si distacca in 

questo caso dalla realtà storica, tant’è che nel secondo dopoguerra effettivamente ebbero luogo 

drammi di questo genere, di cui «negli anni del grande ottimismo nessuno parlava, nonostante 

abbiano “ucciso” psichicamente e in qualche caso fisicamente schiere di italiani».31  

L’inizio del decadimento di zio Toni prende avvio, come si è visto, con la sua rabbia nei 

confronti degli uomini che hanno imposto la costruzione della diga e con il suo rifiuto di 

abbandonare il colle, seguito poi dalla sua ostinazione a rimanere fisicamente nel Col delle 

Rane, perlomeno finché non verrà completamente raso al suolo dalla grande opera. L’anziano 

rimane nella propria dimora, nel luogo del cuore, e assiste alla sua progressiva eliminazione, 

ammettendo: «Ormai, nelle giornate calde, di sole, preferisco la nebbia; almeno non vedo la 

distruzione intorno».32 I primi abitanti del colle a morire, però, sono in realtà i cagnolini 

dell’uomo, che come si è visto gli erano stati donati dalla comunità in segno di solidarietà, dei 

quali uno sembra perire per cause naturali, mentre il secondo dopo essere stato morso da una 

vipera, animale che inizia a comparire nel Col delle Rane con l’inizio dei lavori di cantiere. Zio 

Toni infatti racconta, riferendosi ai propri cani: 

Il grandicello se n’è andato da due anni. L’ho qui davanti gli occhi, come fosse ieri: mi venne 

vicino per l’ultima volta, si accovacciò ai miei piedi muovendo lentamente la coda, quasi per un estremo 

saluto. Quindi con il muso teso in avanti, sempre incollato al terreno, mi guardò a lungo senza un guaito 

e spirò. Mi rimaneva la compagnia del più piccolo, che un brutto giorno ho trovato oltre la siepe, morto 

per il morso di una vipera… Purtroppo la collina è piena di queste bestiacce. Da quando tanta gente se 

n’è andata, si moltiplicano facilmente nell’erba alta non falciata.33 

                                                             
29 Ivi, p. 48.  
30 Ibidem.  
31 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 97.  
32 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 13.  
33 Ivi, p. 21.  
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Viene poi distrutta, progressivamente, anche buona parte delle piante presenti sul colle, 

insieme alla vigna di Toni, che gli forniva un vino genuino e che non richiedeva trattamenti, 

tanto che l’anziano racconta: «È l’ultimo anno che berrò il mio vino… Anche questo mi portano 

via… Non era tanto, ma mi bastava fino alla vendemmia successiva… Chissà cosa troverò 

laggiù. Questo, so com’è fatto; per giunta, viene da una vite che non ha bisogno nemmeno di 

verderame».34 Infine, viene elevata la muratura vera e propria della grande diga, che va a coprire 

la vista del panorama della vallata e del paese, un tempo visibili dal giardino di Toni, così che:  

Quando sparì la punta del campanile, [zio Toni] pianse come un bambino. Noi insistevamo per 

venir giù nella casa nuova. Lui non capiva ragione. Ancora una settimana, diceva; poi ancora un giorno. 

Alla fine lasciammo perdere. Così, anche l’ultimo lembo di pianura non si vide più dal cortile. Allora 

volle salire dove prima c’erano i faggi, per cercare, da più in alto, qualche segno di terra lontana. Fece 

il tragitto non sappiamo quante volte, tutto imbacuccato nella mantellina nera. Avevamo il nostro daffare 

per ricondurlo al coperto. Stava lassù anche senza mangiare.35 

Dunque, il deperimento fisico dell’anziano comincia con la sua ostinazione 

all’isolamento in mezzo al bosco, nel proprio dolore, a tal punto da rimanere per giornate intere 

in quel luogo, forse l’ultimo lembo di natura del Col delle Rane, senza un riparo e senza viveri. 

L’appetito inizia a scomparire poi del tutto, nell’uomo, che continua a trascorrere la propria vita 

in solitudine, come si intuisce anche dal seguente passo, che racconta inoltre come costruisca 

anche uno zufolo, un flauto di faggio, attività tipica che veniva svolta nel Col delle Rane, 

quando ancora non era minacciato di distruzione: 

Un pomeriggio lo trovai con il succhiello in mano, intento a rifinire uno zufolo fi faggio. 

Terminato che l’ebbe, me lo diede affinché lo legassi, stretto, fra i tralci della vigna. Intanto borbottava: 

“Chissà; forse qualcuno lo troverà prima che tutto sparisca”. Poi insistette per vedere le capre. 

L’accontentai. Gliele condussi io per risparmiargli la strada… Non voleva più staccarsene. Ormai si 

stava avvicinando alla fine e non mandava giù neppure un sorso di brodo. Da allora, Carmela ha passato 

le notti con lui.36 

Zio Toni muore un venerdì mattina di marzo, uomo distrutto dal progresso, un’anima 

dolce e ingenua, che non chiedeva altro che abitare quel luogo incantato, strappatogli da uomini 

da lui lontani, sia fisicamente che moralmente.  

Un venerdì mattine le sirene del cantiere risuonarono a lungo, tutte assieme, per avvisare che il 

giorno dopo sarebbero state chiuse le porte blindate sul fondo della diga, per dare inizio al parziale 

riempimento dell’invaso. L’avevamo preparato a questo evento. Ci aveva assicurato che, udito il 

segnale, ce ne saremmo andati… Così è stato per lui. A quel frastuono zio Toni, ormai a letto da alcuni 

giorni, si irrigidì. Cominciò a stringerci le mani, a fissarci negli occhi, a chiamare per nome e 

                                                             
34 Ivi, p. 39.  
35 Ivi, p. 129.  
36 Ivi, p. 130.  
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soprannome tanti amici. Non so quanti. Chiamava Alesso dei Rossi, gli aveva fatto visita due giorni 

prima. Chiamava te, Pietro dei Longhi. Non durò tanto. Si acquietava. Poi straparlava. Diceva cose 

strane. Soprattutto “acqua”. “Tanta acqua”. Finché si assopì. Era il 21 marzo. Una primavera può 

cominciare anche così.37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
37 Ibidem. 



101 

QUALCHE CIFRA PER CONCLUDERE 

 

In questo percorso letterario è stato visto, attraverso l’analisi di cinque romanzi di autori 

veneti contemporanei, il modo in cui si manifesta una sensazione di disagio generalizzato, nei 

cinque personaggi principali delle opere considerate, anche se declinata in diverse modalità e 

con diverse sfumature. In Cartongesso Michele Tessari si suicida, dopo aver trascorso trentatré 

anni di ansie e paranoie riguardanti sia la società che lo circonda, sia la relativa cultura, sia il 

contesto fisico della cittadina di provincia veneta; in Bea Vita! l’io narrante si definisce per tutto 

il tempo del racconto un non-insediato, sempre rispetto alla società e relativa cultura 

consumistica; ne Il paese ritrovato il protagonista descrive la propria giornata alla riscoperta 

del territorio trasformato dallo sviluppo economico e sociale, come un’agonia, una sorta di via 

crucis per tappe; nella Rovera Granda la voce narrante di Croda rimpiange l’albero secolare, 

con tutte le mille storie che lo hanno visto partecipe in qualche modo, sebbene si delineino 

comunque anche i tratti negativi della società contadina e infine in Col delle Rane, la sparizione 

del colle, dell’ambiente naturale non turba solo la serenità del paese di montagna, ma uccide 

letteralmente il personaggio di zio Toni.  

Con tutto ciò non si è voluto però né disdegnare lo sviluppo economico italiano, avviato 

proprio negli anni del secondo dopoguerra, né esaltare l’antica civiltà contadina veneta, teatro 

anche di povertà, miserie, analfabetismo, malattie. A tal proposito, colpiscono le impressionanti 

parole di un giornale locale della prima metà del Novecento, che testimonia la piaga della fame 

in Veneto e descrive una situazione abominevole, presente nelle campagne del Polesine del 

passato, a dimostrazione che la civiltà contadina veneta non dev’essere idealizzata: 

Ogni volta che in una stalla dei villaggi del Polesine muore di qualche malattia un bue o una 

vacca, il veterinario del mandamento ne ordina il seppellimento. E questo viene eseguito da tre o quattro 

contadini in presenza dell’usciere municipale. Ma appena questi si allontana di pochi passi, succede una 

scena selvaggia. Venti o trenta contadini armati di badili, di accette, di falci, di coltelli si avanzano 

frettolosamente, dissotterrano l’animale e lo tagliano cercando ognuno di prendersi i pezzi migliori…Per 

contendersi una mezza coscia, la trippa o il fegato nascono sempre liti: gli improvvisati beccai, tutti 

insanguinati, cogli occhi luccicanti per l’avidità e la fame, si minacciano, gridano e spesso si battono.1 

Se si tiene dunque conto dell’estrema povertà e difficoltà provata quotidianamente dagli 

uomini che abitavano le terre incontaminate del Veneto rurale, forse si può comprendere anche 

l’eccitazione e il senso di libertà e di rivincita, che questo tipo di società deve aver provato di 

fronte alla promessa di una vita finalmente più serena, grazie allo sviluppo economico, grazie 

                                                             
1 F. JORI, La storia del Veneto, cit., pp. 283 – 284.  
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al famoso progresso del secondo Novecento. Il problema non è stato quindi la crescita 

dell’industria, nel territorio del Nordest, ma molto probabilmente la modalità con cui questa è 

stata gestita, che si può definire caotica, rapidissima e ricca di abusi ambientali e territoriali, i 

quali poi si sono riversati sulla salute psichica e fisica degli individui.  

Si è voluto intraprendere e seguire quindi questo percorso “del disagio” territoriale e 

sociale insieme, per fornire uno spunto di riflessione sul tema, peraltro già molto studiato, 

concentrandosi in particolare sulla regione del Veneto per vari motivi, in parte già elencati, tra 

cui spicca il grande affetto provato da parte mia per questa terra, che ad oggi appare 

terribilmente ferita. Lo è stata in passato, come si è detto, a causa dell’estrema miseria diffusa 

e lo è attualmente, come si può anche notare nel rapporto ISPRA (Istituto Superiore per la 

Protezione e la Ricerca Ambientale) sul grado di consumo di suolo in Italia, pubblicato il 17 

settembre 2019. Guardando la piantina del nostro Paese, si permetta l’utilizzo di una metafora 

forse tetra, ma a mio avviso efficace. Si immagini dunque che il colore rosso rappresenti una 

ferita, proprio come nel caso del corpo umano: si noterà che il Veneto appare come la regione 

più dissanguata d’Italia.  
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Il colore, come si è potuto immaginare, in realtà rappresenta il grado di consumo di 

suolo e cementificazione in Italia, e naturalmente più è intenso, più il territorio risulta saturo di 

interventi edilizi e infrastrutturali, perlopiù cementizi. Il comunicato stampa del rapporto in 

questione inoltre, spiega che:  

Negli ultimi sei anni, secondo le prime stime, l’Italia ha perso superfici che erano in grado di 

produrre tre milioni di quintali di prodotti agricoli e ventimila quintali di prodotti legnosi, nonché di 

assicurare lo stoccaggio di due milioni di tonnellate di carbonio e l’infiltrazione di oltre 250 milioni di 

metri cubi di acqua di pioggia che, ora, scorrendo in superficie, non sono più disponibili per la ricarica 

delle falde, aggravando la pericolosità idraulica dei nostri territori. Il recente consumo di suolo produce 

anche un danno economico potenziale compreso tra i 2 e i 3 miliardi di euro all’anno dovuti alla perdita 
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dei servizi ecosistemici del suolo […] Il consumo di suolo in città ha un forte legame anche con 

l’aumento delle temperature,2 

con tutto ciò che ne consegue: «a causa della cementificazione, negli ultimi sei anni in 

Italia sono state assorbite due milioni di tonnellate di CO2 in meno, gas che contribuisce 

gravemente ai mutamenti climatici».3 In questo contesto, alquanto allarmante, «Il Veneto è la 

regione con gli incrementi maggiori +923 ettari»,4 e i dati delle sue province appaiono 

impressionanti:  

Il record è della provincia di Verona con 42.482 ettari di suolo consumato pari al 13,7 % 

dell’intera provincia e un incremento di 242,7 tra il 2017 e il 2018. Al secondo posto Treviso con 42.392 

ettari pari al 17,1% e altri 186,5 consumati, quindi Vicenza con (36.358 ettari pari al 13,4 % e ulteriori 

179,4 consumati), Padova (40.923 di suolo consumato pari al 19,1% dell’intera provincia, ha avuto un 

incremento di consumo di suolo tra il 2017 e il 2018 pari a ben 122,1 ettari), Venezia (36.590 ettari pari 

al 14,8 % ne ha consumati altri 117,1) Rovigo (con 16.404 ettari pari al 9,0 % ne ha consumati altri 46), 

infine Belluno (con 12.219 ettari pari al 3,4 % ne ha consumati altri 29,4).5 

Va ribadito quindi, che la questione fondamentale di questo discorso non riguarda il 

biasimo verso lo sviluppo economico, né per le attività industriali, né tantomeno vuole assumere 

una valenza politica. Questa tesi invece, si propone, attraverso lo strumento efficace della 

letteratura, di esprimere una sensazione di emergenza e tristezza nei confronti del Veneto 

odierno, ormai davvero troppo consumato e inquinato territorialmente, e dunque verso le 

modalità con cui questo sviluppo è avvenuto e continua ad avanzare.  

Ci si chiede quindi, come si possa oggi difendere con tanto orgoglio (a volte anche 

contro il resto d’Italia) la propria terra, le proprie antiche tradizioni, la lingua con tutte le sue 

sfumature dialettali locali, la città di Venezia, quando gli interventi sul territorio finora compiuti 

sembrano, per la maggior parte, smentire questo amore per la regione. Tutte le piccole e grandi 

ferite del Veneto non testimoniano affatto il rispetto di questa terra da parte dei suoi abitanti, 

che però spesso e volentieri la difendono e la osannano, almeno ideologicamente, anche 

attraverso la propaganda del territorio: valga come esempio su tutti, il famosissimo slogan 

“Provincia di Treviso: se la vedi ti innamori”. Purtroppo la realtà è davvero differente; 

purtroppo il caos di provincia della cosiddetta città diffusa e l’inquinamento ambientale delle 

                                                             
2 UFFICIO STAMPA ISPRA, A piedi nudi nel cemento: in un anno consumati 24 mq di suolo cittadino per ogni ettaro 

di aree verdi, 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019). http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-

stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf  
3 Veneto: record di consumo di suolo, «L’Azione», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019) 

https://www.lazione.it/Attualita/VENETO-record-di-consumo-di-suolo 
4 UFFICIO STAMPA ISPRA, A piedi nudi nel cemento: in un anno consumati 24 mq di suolo cittadino per ogni ettaro 

di aree verdi, 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019). http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-

stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf  
5 Veneto: record di consumo di suolo, «L’Azione», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019) 

https://www.lazione.it/Attualita/VENETO-record-di-consumo-di-suolo 

http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf
http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf
https://www.lazione.it/Attualita/VENETO-record-di-consumo-di-suolo
http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf
http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf
https://www.lazione.it/Attualita/VENETO-record-di-consumo-di-suolo
https://www.lazione.it/Attualita/VENETO-record-di-consumo-di-suolo
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province venete, per citare solo due delle numerose problematiche, raccontano il contrario. Non 

bisogna dimenticare in realtà il benessere economico diffuso e l’efficienza di molti servizi, 

rispetto al resto del Paese, che appaiono però davvero uno dei pochi fatti di cui il Veneto può 

sentirsi orgoglioso, insieme a qualche perla storico-artistica, a qualche pezzettino di Bellezza 

rimasta ancora intatta in alcuni centri storici della regione e a piccole porzioni di territorio con 

un alto grado di naturalità.  

Concludendo, si può ben affermare che il Veneto di oggi è un Veneto ferito, come già 

ripetuto più volte, e che finisce per ferire anche i suoi abitanti. Si comprende dunque perché nel 

corso degli anni siano sorte differenti associazioni e comitati allo scopo di difendere sia 

l’ecosistema, sia la vita umana, perché oggi in Veneto ci si ammala e si muore anche a causa 

della rovina dell’ambiente, a causa delle emissioni di smog, di sostanze inquinanti, di veleni 

con cui si trattano i sempre più numerosi vigneti, per portare gli esempi più evidenti. Rimane 

infine, sicuramente la vergogna, l’imbarazzo nel presentare una così cattiva gestione del 

territorio alle generazioni più giovani, le quali d’altra parte si stanno già dimostrando molto 

sensibili all’argomento.  

Forse, viene da concludere, nel corso degli ultimi decenni, ci si è dimenticati di un fatto:  

Presto ci ritroveremo tutti insieme in un solco di prato o in un’onda di fiume. […] Finché resterà 

un girasole tra i campi, con tutti i suoi semi pronti per l’anno dopo, resterà aperto il giro della vita, per 

noi o dopo di noi per altri – siamo tutti una continuazione. Il dolore che blocca il respiro aspetta il 

germoglio d’un girasole ogni anno, ogni primavera, da vicino o da lontano, per ricominciare a crederlo: 

saremo noi tutti, molto presto, quel prato o quell’argine.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
6 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 95.  
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