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Alla mia famiglia, che

ha sempre creduto in me



Nuotare, fare il morto sulla pelle
viva del mare. Esultano le cellule
dagli alluci al cervello. A occhi chiusi

abbraccio il sole; essenza di un messaggio.

Le parole verranno. Non pensare.
Corpo e mente si avvolgono nel caldo
fluido misterioso che ti guida

dove vuole, la mano-

da fondali da sempre insabbiati
affiorano parabole, lamenti.
Qualcuno detta. E un genio. Tu soltanto

tu, medium, taci e prestagli la mano.

-Maria Luisa Spaziani, La radice del mare-



Introduzione

La tesi analizza la poesia di Maria Luisa Spaziani, soffermandosi sugli elementi
chiave che ritorneranno in tutte le sue raccolte. Essendo una delle poetesse piu
affermate del secondo Novecento e avendo compiuto quasi sessant'anni di attivita, ¢
stato difficile prendere in esame tutte le opere, eppure si ¢ cercato di fornire un
quadro completo del suo universo poetico frastagliato e tuttavia organico e
armonioso. Mi accorgo che questa affermazione potrebbe sembrare un ossimoro, ma
¢ proprio dall'unione di opposti che nasce la sensazione dell'unita della ricerca
poetica della Spaziani.

La tesi si presenta come una ricerca monografica; la scintilla che ha attivato 1'intero
meccanismo di ricerca (e di interesse verso la figura carismatica di Maria Luisa
Spaziani), ¢ stata la lettura del tutto casuale della silloge La radice del mare.
Quest'ultima ha fornito 1 pilastri su cui poggia la tesi, fungendo quindi da
fondamenta dell'intera struttura. In questa raccolta infatti si pud scorgere il discorso
metaletterario condotto dalla Spaziani, vi ¢ una profonda riflessione sulla poesia, sul
fare poetico e sul ruolo fondamentale della parola.

Si tentera in primis di fornire degli accenni biografici per delineare la figura della
poetessa ed inserirla in un contesto storico-culturale. La ricerca proseguira con
'analisi della rivista “Il Girasole”, il cui titolo verra cambiato ne “Il Dado”, e si
cerchera di spiegare 1 contatti che la poetessa ebbe con intellettuali di spicco
dell'epoca. Dall'analisi emergera l'interesse della “piccola direttrice” per la poesia
ermetica e le nuove forme poetiche contemporanee, nonché per il contesto europeo.
La rivista riflette il percorso personale e poetico della Spaziani: 1'ermetismo
influenzera la prima produzione poetica (Le acque del Sabato) per poi espandersi ed
arricchirsi di nuove sfumature nelle opere successive.

L'analisi dell'opera poetica della Spaziani parte da una lettura specifica della
raccolta d'esordio, Le acque del Sabato, che sottintende l'idea di poesia come
contemplazione, riallacciandosi alla lezione leopardiana. Il volume d'esordio viene
considerato come la base dello sviluppo del successivo pensiero poetico: infatti vi

si ritrova l'insistenza sulla natura che di volta in volta assume significati differenti



che si allargano verso la sfera delle sensazioni umane: la natura possiede un ampio
spettro simbolico, evoca sentimenti che oscillano dalla felicita, alla malinconia, alla
tristezza piu profonda. Mi sono soffermata in particolare sull'elemento luna, che
sembra assumere un ruolo centrale non solo ne Le acque del Sabato, bensi anche
nelle successive raccolte. Infine emerge con insistenza il tema del ricordo collegato
per lo piu alla rievocazione poetica del pacse materno e dei luoghi di infanzia'. Le
reminiscenze di tali luoghi cozzano inevitabilmente con I'enigma della memoria e
con la forza evocativa della parola poetica. Vi ¢ una continua oscillazione fra fiducia
e sfiducia, sia nella memoria che nella parola, questione che mi pare rimanere
irrisolta, in quanto I'animo umano stesso ¢ fatto di contraddizioni. La poesia tende a
svelare la verita e il poeta appare come un profeta, eppure non sempre il messaggio
giunge chiaro all'esterno. Vi € sempre un margine di incertezza, perché la vita stessa
oscilla fra certezze e incertezze, fra gioie e dolori.

Mi sono infine soffermata sulla vocazione al canto, la poesia della Spaziani si
contraddistingue fin da subito per la marcata musicalita del verso e per la scelta di
parole chiare ed esatte provenienti dal mondo quotidiano. Sicuramente, da questo
punto di vista, fu influenzata dalla poesia francese da lei letta e amata, dalla quale
tuttavia si distanzia proprio per la concretezza del discorso che non si perde in
artifici retorici.

Nei capitoli successivi vengono introdotti alcuni nuclei tematici che sembrano
essere fondamentali per comprendere il fare poetico della Spaziani: la memoria, il
mare, la figura della madre, per poi approdare al rapporto fondamentale con
Montale.

La memoria, come afferma la poetessa stessa, ¢ un motivo ricorrente ¢ ha un fondo
proustiano.” Essa si collega con la poesia in quanto la memoria involontaria
favorisce I'epifania e il canto poetico, mentre quella volontaria si esaurisce in sterili
dati storici che non sono in grado di evocare il sentimento. L'autrice sara sempre

alla ricerca di una emozione forte, spesso irrecuperabile perché ormai parte del

1 Ricordiamo in particolare l'insistenza del ricordo della “villetta dei ciliegi’situata in via Pesaro 24 a
Torino, paese d'origine della poetessa.

2 Maria Luisa Spaziani si laurea all'Universita di Torino in Lingue con una tesi su Marcel Proust e in
particolare sullo stile della Recherche.



passato. La parola tuttavia scava nell'intimo di ognuno di noi e, molto spesso, ¢ in
grado di giungere a uno spiraglio di verita e ad abbracciare la totalita. Il poeta ¢ un
profeta, ¢ un medium tra terra e cielo, € un saltimbanco, ¢ il “matto del villaggio” , ¢
colui che deve donare un messaggio all'umanita.

Alla memoria ¢ legato anche il ricordo della madre, la quale fu molto importante per
Maria Luisa Spaziani perché le insegno a vivere. La figura materna ¢ spesso
associata alla Poesia, anzi la madre ¢ la grazia, ¢ il mare e questi ultimi non sono
altro che I'immagine della Poesia e del Canto. Forse il ricordo della madre ¢ 'unico
vero e non corrotto perché introiettato nelle pieghe dell'animo, la madre ¢ parte di
ognuno di noi e nulla pud cancellarne il ricordo. Emerge quindi la forza di tale
figura che dona la vita, concetto che viene esteso anche a livello universale e
cosmico abbracciando quindi la totalita della Creazione. Anche quando la poetessa
parlera della crocifissione di Cristo, cido che attirera la sua attenzione non sara il
discorso religioso e quindi la fede, bensi il rapporto semplice e umile fra madre e
figlio.

La madre viene identificata con il mare, sia per la vicinanza fonica, sia perché dal
mare nasce la vita; il mare ¢ la nostra preistoria come la madre ¢ origine della nostra
esistenza. Appare chiaro che la Spaziani ha un interesse profondo per la vita, alla
quale dice sempre “si”.*

Anche quando la poetessa usa uno strumento espressivo che si discosta dalla lirica
pura, come accade nel poemetto Giovanna d'Arco, 1 pilastri della sua poesia tornano
vivi come fiaccole che donano luce al discorso. Quest'opera, nata da una lunga
gestazione, riassume la personalita della Spaziani; ¢ stata composta nel ‘90, eppure
in senso lato dovrebbe essere considerata l'opera d'esordio. Anche in un contesto
storico, la poetessa riesca ad inserire lo spirito della sua poesia, richiamando il
motivo della primavera-rinascita, della figura materna, e della poesia che dona un
messaggio che non tutti riescono a cogliere.

La tesi infine, ¢ volta a dimostrare che la parola, nella poesia della Spaziani, ha un

3 Cfr. M.L. Spaziani, Tutte le poesie, Meridiani Mondadori, Milano, 2012, p.1238.
“[...] Se le avessero detto che stringeva/ a sé l'intero mondo e la sua Storia/ non 'avrebbe capito. Erano
solo/ un figlio con sua madre.”

4 Cfr. Appendice |



ruolo chiave: essa ¢ magica ed evocativa e l'atto stesso della scrittura ¢ momento di
avvicinamento alla verita. In questo quadro la figura del poeta assume le sembianze

di un profeta, di un uomo non comune che sa guardare oltre la superficie.



Biografia di Maria Luisa Spaziani

La poetessa torinese Maria Luisa Spaziani puo essere sicuramente definita una delle
personalita di rilievo del panorama letterario del XX secolo.

Nasce a Torino il 7 dicembre 1924 in una famiglia borghese ed agiata e passera la
sua infanzia in via Pesaro 24 nella cosiddetta “villa dei ciliegi”, acquistata dal padre
dopo aver vissuto in affitto in diversi quartieri della citta di Torino.

Il padre era proprietario di un'azienda che produceva macchinari dolciari e, grazie
alle buone possibilita economiche della famiglia, la giovane poetessa poté dedicarsi
fin da subito agli amati studi letterari.

All'eta di dodici anni scopre la figura di Giovanna d'Arco e ne rimane affascinata;
sara un interesse talmente forte e profondo che sfocera, nel lontano ‘90, nella
pubblicazione dell'omonimo poemetto in ottave.

A soli diciannove anni fonda la rivista letteraria “Il Girasole™, che evolvera ne “Il
Dado™®, ma non partecipera mai con scritti propri, non sentendosi poeticamente
matura. Alla rivista collaborano intellettuali di spicco come Sandro Penna, Umberto
Saba e Vasco Pratolini. Sono proprio gli anni in cui Maria Luisa Spaziani
incomincia a tessere sodalizi intellettuali (ricordiamo Emilio Cecchi, Mario Luzi,
Leonardo Sinisgalli, Ezra Pound) che ben presto muteranno in amicizie intense, che
le apriranno le porte verso il “mondo letterario” e verso nuovi orizzonti.

La rivista ospitera anche un capitolo dell'ultimo libro di Virginia Woolf, Le onde,
inviato dalla scrittrice stessa alla “piccola direttrice” poco prima di morire; questa
pubblicazione fara conoscere la scrittrice inglese in Italia.

Maria Luisa Spaziani prosegue i suoi studi all'Universita di Torino e si laurea con

5 Titolo in onore di Eugenio Montale che ancora Maria Luisa Spaziani conosceva solo di fama e, come piu
volte da lei verra affermato, ricordava a memoria gran parte degli Ossi di seppia. La poesia in questione ¢
Portami il girasole, poesia inserita con questo titolo nella seconda sezione di Ossi di seppia.

6 1l titolo della rivista ¢ un omaggio al poeta francese Mallarmé che compose Un colpo di dadi non abolira
mai il caso.



una tesi su Marcel Proust, figura fondamentale per la riflessione sul concetto
poetico della memoria. Questo ¢ solo l'inizio del suo grande interesse per la
letteratura francese nonché per la Francia stessa, paese dove soggiornera per lunghi
periodi e che le donera una genuina ispirazione poetica.

Nel 1949 conosce Eugenio Montale al termine della conferenza “Poeta suo
malgrado” tenuta dal poeta stesso al teatro Carignano di Torino. Questo incontro
cambio le loro vite, stando a quanto viene affermato dalla poetessa stessa.” Fu una
organizzatrice ad inseguirla all'uscita del teatro e a proporle un incontro con
Montale, insieme ad altri giovani poeti.

Entrambi non seppero mai spiegare a parole che cosa avvenne durante
quell'incontro, sicuramente due anime poetiche si erano incontrate e da li ebbe
inizio una grande sodalizio intellettuale e prima ancora affettivo. Ricordiamo che
Maria Luisa Spaziani fu una delle muse di Montale e nella sezione della Bufera
intitolata Madrigali privati possiamo scorgere una descrizione inedita e poetica
della Volpe (senhal che Montale attribui alla poetessa).

Sono questi gli anni in cui incomincia la sua carriera poetica € nascono 1 primi
componimenti di una lunga serie.

Nel 1953 si trova a Parigi, in seguito alla vincita di una borsa di studio: ¢ il primo
soggiorno nella capitale francese e 1'ispirazione sembra bussare con impeto alla sua
porta.

Prima della partenza invia un gruppo di liriche all'editore Mondadori che dopo soli
quindici giorni le proporra un contratto. La raccolta uscira nel 1954 con il titolo Le
acque del Sabato, con anche una aggiunta di nuove poesie di atmosfera francese,
segnando cosi il suo esordio poetico.

E solo l'inizio di lungo percorso, tuttora in continua evoluzione, e di una profonda
ricerca poetica che culminera nella chiarezza della parola, che sara in grado di
evocare orizzonti sconosciuti.

A soli cinque anni di distanza esce la silloge Luna lombarda presso Neri Pozza.
Questa raccolta si lega indissolubilmente alla prima, continuando sulla stessa linea

di ricerca musicale del verso che si dispiega in un canto libero sulla natura ed in

7 Cfr. Maria Luisa Spaziani, Montale e la Volpe. Ricordi di una lunga amicizia, Mondadori, Milano, 2011.



particolare sulla luna “vista come una lampada, un desco familiare che si riferisce a
tutti i vissuti”®. Nelle poesie contenute in Luna Lombarda si spazia dalla descrizione
dei luoghi familiari, come il collegio di Treviglio, alla Francia del nord per
approdare infine alla citta belga di Bruxelles.

Nel 1962 esce, nuovamente presso Mondadori, I/ gong, raccolta che segna la
comparsa del distanziamento ironico all'interno dell'opera della Spaziani, pur
collegandosi alla usuale dimensione simbolica.

Tappa importante per la produzione poetica sara L'utilita della memoria (1966), che
deve essere letta nell'ottica della dimensione del ricordo, tenendo presente la
distinzione che Proust operava nella Recherche tra memoria volontaria € memoria
involontaria.

La successiva raccolta, L'occhio del ciclone (1970) si apre all'insegna dei colori
caldi del sud Italia, ci si trova catapultati in una soleggiata Sicilia e in una brulla
Calabria. Sono gli anni in cui Maria Luisa Spaziani ottiene la cattedra di lingua e
letteratura francese all'Universita di Messina e per 28 anni sara pendolare da Roma.
In questa raccolta ritornano alcuni tratti salienti de Le acque del Sabato.

I paesaggi nordici ritornano a far breccia nella poesia della Spaziani in Transito con
catene (1977).

Sara con La geometria del disordine, uscito nel 1981, che la poetessa vincera il
premio Viareggio; la raccolta recupera impressioni caleidoscopiche ritrovabili in
tutte le raccolte precedenti, si viaggia da Venezia, al Danubio e alla Normandia.
Dopo cinque anni, come di consueto, esce La stella del libero arbitrio, raccolta che
recupera i paesaggi del sud e il tema della madre scomparsa, ritrovabile gia in
Transito con catene.

Nel 1990 la poetessa compone un poemetto in ottave, che si discosta dalla
produzione poetica per il tema e la forma scelti; mi riferisco al testo Giovanna
d'Arco pubblicato dall'editore Marsilio. Il libro ha radici molto lontane, nasce dalla
dimensione dei ricordi d'infanzia, infatti il primo incontro con la figura di Giovanna
d'Arco avvenne all'eta di 12 anni e la Spaziani ne rimase affascinata tanto da

condurre studi approfonditi che sfoceranno nella riscrittura della sua Giovanna.

8 C. Sinicco, L'utilita e l'inutilita della memoria, in “Fucine Mute Webmagazine”.
L'intervista si puo facilmente rintracciare nel sito ww.gruppocultura.net nella sezione Archivio.


http://Www.gruppocultura.net/

Dopo questa breve ma importante parentesi, riprende la produzione prettamente
poetica, ed escono Torri di vedetta (1992) e I fasti dell'ortica (1996), quest'ultima
vince ben cinque premi letterari e getta luce su avvenimenti storici quanto
autobiografici. Nel 1999, a soli due anni di distanza, viene pubblicata La radice del
mare, raccolta molto interessante per la riflessione sul legame mare-musica-parola.
Nel 2002 esce la raccolta che la Spaziani definira “cuore del mio cuore”, modo
elegante e altamente metaforico per definire l'attaccamento verso tale libro di poesie
d'amore e vita, ¢ La traversata dell'oasi. La poetessa racconta la dimensione
dell'amore tra uomo e donna, storia vissuta in un tempo definito da lei stessa
“anacronistico™. L'amore si articola in tre momenti fondamentali: I'amore
germogliante, 1'amore adulto e I'amore maturo.

Se in questa raccolta si parla di amore, in quella successiva, La luna e gia alta
(2006), si contempla la dimensione del post-amore, si esce dalla dimensione
infuocata de La traversata dell'oasi, 1 toni si placano e la poetessa rivisita argomenti
trattati in precedenti raccolte conducendo il lettore in una atmosfera metaletteraria.
Oltre alla produzione poetica si dedica alla promozione della cultura, non soltanto
attraverso la gia nominata rivista “Il Dado” ma anche fondando, in onore dell'amico
Eugenio Montale, 1'Universitas Montaliana nel 1978 e, dopo averne assunto la
presidenza tra il 1981 e il 1982 istituisce il Premio Montale.

Maria Luisa Spaziani viene candidata al Nobel per ben tre volte: la prima nomina
risale al 1990, la seconda avviene nel 1992 e la terza nel 1997.

Attualmente vive a Roma.

9 Www.marialuisapaziani.it
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Gli anni della rivista “Il Girasole” e “Il Dado”: contatti letterari

Mentre Maria Luisa Spaziani segue i corsi universitari a Torino, fonda la rivista
letteraria “Il Girasole™'® (che prende poi il titolo “Il Dado”") che verra in seguito
definita una rivista post-ermetica'.

La rivista avra vita breve ma intensa ed € proprio in questo periodo che la Spaziani
conoscera di persona e per corrispondenza intellettuali di spicco che in alcuni casi
diventeranno cari amici.

Quando la poetessa incontrd per la prima volta Montale, quest'ultimo le chiese
come mai non l'avesse invitato a collaborare ed ella rispose che non avrebbe mai
osato farlo, ma che sperava in una sua lettera. In effetti il primo nome della rivista si
ispirava ad un verso montaliano, eppure il poeta genovese non venne mai contattato,
forse perché gia conosciuto e “irraggiungibile”.

Maria Luisa Spaziani fondo “Il Girasole” nel luglio 1942, quando frequentava
ancora I'Universita di Torino. Attraverso quest'ultima entro in contatto sia di persona
che per corrispondenza con autori di spicco del secondo dopo guerra e del panorama
letterario europeo.

La poetessa torinese aveva frequentato nella sua citta natale il liceo “Bertola” e tra 1
suoi professori spiccava il nome di Vincenzo Ciaffi, insegnante di latino destinato a
influenzare 1l suo orizzonte culturale. Sara proprio lui a prenderla sotto la sua alae a
darle 1'ispirazione per fondare una rivista di poesia. La Spaziani ci offre un prezioso
squarcio sulla figura di Ciaffi e sull'influenza che egli esercito su di lei con la sua

vasta cultura:

10 11 titolo iniziale della rivista era stato pensato come un omaggio a Montale, poeta amato dalla giovane
Spaziani e non ancora conosciuto personalmente. Ci stiamo riferendo alla lirica Portami il girasole, ch'io
lo trapianti, inserita negli Ossi di seppia.

11 Si tratta di un omaggio a Mallarmé, poeta simbolista francese che scrisse Un coup de dés jamais n'
abolira le hasard.

12 Per approfondire questo argomento cfr. Appendice 1.
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“Ciaffi era un grande maestro, per quanto classicista, conosceva benissimo la
poesia contemporanea ¢ ho ben in mente quando annotai al liceo, su sua
indicazione, in margine alla Letteratura del Momigliano, -leggere Montali-, con la
1. Ciaffi dovette nascondersi dal regime e fu ospite in casa mia per due mesi.
Avevo il pedagogo in casa, come una giovane nobildonna d'altri tempi. La sera,
molto spesso, passava anche Seborga e si occupava il tempo a tradurre, a parlare
di poesia e di critica. Seborga leggeva 1 miei primi versi, con una matita rossa €
blu, come i professori, anche se lui detestava 1 professori e gli accademici, € non
risparmiava nessuna stoccata. Detestava Carducci e amava moltissimo Campana,
accordava il suo plauso anche a Ungaretti ¢ Montale. Ricordo anche sue curiosita
fuori dei territori piu consueti, come, successivamente, un articolo sull' “Avanti”,
relativo al teatro africano. Lo elettrizzava molto l'accostamento delle parole, i

guizzi e 1 lampi degli accordi fra i suoni. Faceva il barricadero, sul piano politico,

ma nella sua sostanza di poesia aveva ancora un nitido gusto ermetico”.

Sono anni molto difficili per Torino e per l'intera Italia, siamo nel culmine del
secondo conflitto mondiale, eppure vi sono ancora artisti e letterati che si riuniscono
per discorrere di cultura. Si tratta di un gruppo di giovani letterati che si ritrovavano
al Caffé Fiorio, locale storico di Torino; il circolo era formato da Vincenzo Ciaffi,
Oscar Navarro, Piero Bargis, Guido Seborga', Umberto Mastroianni e Luigi
Spazzapan. Come si diceva ¢ proprio grazie a Ciaffi che la Spaziani entrera in
contatto con Seborga, futuro capo redattore della rivista letteraria.

La rivista nasce come quaderno editoriale nel luglio del 1942, il titolo verra poi
mutato ne “Il Dado” in seguito ad una lettera di Vanni Scheiwiller nella quale era
espressamente chiesto di cambiare nome alla rivista perché ne esisteva gia una dallo
stesso titolo da lui fondata.

La rivista esce nel febbraio del 1943 con il nome mutato e, proprio a partire da
questa nuova dicitura, si potra comprendere il forte interesse letterario che 1

collaboratori del quaderno editoriale avevano nei confronti dell'Europa.

13 M.L. Spaziani, Un ricordo, in *“ La Riviera Ligure”, Genova, Quadrimestrale della Fondazione Mario
Novaro, Anno XV, 43/44, Gennaio-Agosto2004, pp. 36-37.

14 11 suo vero cognome ¢ Guido Hess e si firmera cosi nella rivista “Il Girasole” e “Il Dado”.
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Come la Spaziani ricorda, fu Seborga a metterla in contatto con Pratolini", Luzi e
Penna, autori che allora erano ancora poco noti.

I tre numeri della rivista sono incentrati soprattutto sulla corrente letteraria ermetica
e sul simbolismo europeo. Gia il titolo “Il Dado” testimonia l'interesse simbolista,
infatti a Mallarmé'® sono legate alcune premesse dell'ermetismo."’

Dal simbolismo francese e in primo luogo da Baudelaire, gli ermetici “rubano” la
tecnica analogica e il conseguente concetto di donare valore alla parola pura che si
manifesta come realta unica. La parola poetica, secondo gli ermetici, non deve
descrivere, bensi evocare, ed ¢ proprio l'insegnamento che seguira la Spaziani.
Petrucciani in La poetica dell'ermetismo italiano scrive che “¢ di prima evidenza,
nella poesia ermetica, il tentativo di conquistare il senso della parola in tutto il suo
valore prettamente fantastico. La poetica dell'ermetismo ha il suo centro nella
poetica della parola. [...] La poesia ermetica vuole distinguersi per una tensione
lirica che soprattutto cerchi, rilevi e potenzi 1'essenziale prisma della parola. Cosi la
parola si accampa come elemento unicamente rilevante dell'espressione, tanto da
lasciare spesso in ombra ogni esigenza costruttiva del periodo. Nella poesia
ermetica — e nei teorici dell'ermetismo- si insiste sulla concezione di una parola
liberata dalla sua funzione puramente descrittiva [...]. Una parola non soltanto
risolutiva del fantasma poetico, ma segno dell'essere; anzi una parola essere.
Legittimo appare dunque il riconoscimento di una vera e propria poetica della
parola”.'

L'importanza della corrente ermetica nella rivista si pud notare soprattutto facendo

15 C'¢ una lettera di Pratolini inviata in risposta a Seborga, la quale testimonia che fosse stato quest' ultimo a
prendere contatti con Pratolini e a chiedergli di collaborare alla rivista “Il Girasole”: “ Caro Hesse, ho
ricevuto il “Girasole”. Per ora non ho nulla da sottoporti. Lavoro a una cosa lunga che mi impegnera per
diverso tempo, e le 'forzate' collaborazioni gia mi distraggono abbastanza. Ma per l'autunno vedro di
accontentarti. Scusami e credi nella mia buona volonta. Con molti cordiali saluti dal tuo Pratolini.” ( Cft.
M. Novelli, L'uomo di Bordighiera, Indagine su Guido Seborga, Spoon River, Torino, 2003, pp. 72-73).

16 Cfr. D. Valli, Storia degli ermetici, La Scuola, Brescia, 1978.

17 L'ermetismo inizia a comparire in Italia negli anni Trenta. Gli ermetici operano una rivisitazione della
corrente simbolista ed in particolare rielaborano il concetto di “poesia pura” teorizzata da Mallarme.

18 M. Petrucciani, La poetica dell'ermetismo italiano, Loescher, Torino, 1955, p. 180.
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una analisi dei testi che essa ospita ed in particolare le liriche di Luzi' e Sinisgalli®

nonché i giudizi espressi nella rubrica I/ dente del giudizio.”

Maria Luisa Spaziani ebbe sempre un occhio di riguardo verso gli ermetici
fiorentini e infatti racconta che quando era diciottenne si era recata a Firenze per
osservare gli intellettuali che si riunivano al caffé Le Giubbe Rosse in piazza della

Repubblica:

“Vidi per la prima volta Mario Luzi attraverso i vetri delle Giubbe Rosse. Non
avrel mai avuto il coraggio di entrare e pregai un cameriere di indicarmi,
dall'esterno, i poeti di Firenze. Il nome di Luzi lo conoscevo perché avevo al liceo
un professore geniale al quale devo pressoché tutto della mia prima formazione
letteraria. Si chiamava Vincenzo Ciaffi. E proprio grazie a questo grande
maestro che, credo per la prima volta in un liceo italiano, si siano fatti 1 nomi di
Montale, Sinisgalli, Penna e Luzi. Nei miei appunti di quelle lezioni Luzi aveva
due zeta. Mi limitai a stamparmi nella memoria i1 volti di quei giovani fiorentini

visti attraverso la nebbia dei vetri”.?

Questa breve testimonianza ¢ preziosa, vi si puo cogliere I'emozione di una giovane
studentessa nel vedere i poeti da lei studiati € amati riunirsi e discutere di cultura.
La poetessa Spaziani ancora non sapeva che avrebbe imboccato il sentiero della
poesia e stretto amicizie solide proprio con quei poeti che lei soleva spiare
silenziosamente attraverso una vetrata.

Oltre che sulla corrente ermetica, la Spaziani sofferma il suo interesse anche sulle

nuove forme poetiche contemporanee, € un esempio possono essere 1 componimenti

19 M. Luzi, Memoria di Firenze, “Il Dado”, Torino, Spaziani, luglio 1943, p. 16. (Cfr. Appendice II).
Ricordiamo che Luzi scrisse un saggio su Mallarmé dal titolo Studio su Mallarmé e si concentrd sullo
studio della poetica simbolista, come testimonia il saggio L'idea simbolista uscito per Garzanti nel 1959.

20 Sinisgalli, Dietro i muri c'e un roco, “Il Dado”, Torino, Spazini, luglio 1943, p. 15. (Cftr. Appendice I).

21 La rubrica € posta in chiusura del primo e del secondo numero de “Il Dado”. Il titolo ¢ altamente
simbolico, infatti come il dente del giudizio spunta per ultimo, anche la rubrica compare nelle ultime
pagine del quaderno editoriale. Oltretutto si dice che nel momento in cui spunta il dente del giudizio, si
acquisisce maturita e criticita, e infatti la breve rubrica offre spunti critici e si confronta con il panorama
letterario nazionale ed internazionale.

22 T. Montone, Qualcosa di vitale. Intervista a Maria Luisa Spaziani, in Poesia nonostante tutto. Franco
Cesati editore, Leuven University Press, 1999, pp- 61-62.
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di Sandro Penna inseriti nel primo numero de “Il Dado: Sul molo il vento soffia
forte”, Un uomo camminava sulla via, Lumi del cimitero, non mi dite. La lirica di
Penna si contraddistingue fin dall'inizio per I' attenzione verso I'elemento mare e sul
porto come luogo di rifugio dall'inquietudine. Le liriche presentano figure
indeterminate ma altamente simboliche, come il marinaio, “un cheto fanciullo” di
strada, “1 bevitori dentro le lontane osterie”.

Penna, pur facendo parte della corrente ermetica in senso anagrafico, adotta uno
stile personale volto alla sobrieta e alla semplicita del verso. Il poeta a cui si
ricollega direttamente ¢ certamente Saba, dal quale riprende 1'attenzione al dettaglio
che diventa rivelatore di verita nascoste e folgorazioni improvvise. Penna infatti
viene inserito insieme a Bertolucci e Caproni nella linea cosiddetta
antinovecentesca o sabiana. Il termine venne coniato da Pasolini, scrittore poeta e
critico molto attento, il quale defini questa “corrente” antinovecentesco perché
sviluppatosi negli anni trenta, quindi in pieno ermetismo, e con un linguaggio chiaro
e di facile accessibilita.

Un altro poeta che pubblichera sulla rivista, collaborando spesso ¢ Oscar Navarro, il
quale puo essere definito un poeta sostanzialmente descrittivo. Pubblica nove
poesie, delle quali sette nel primo numero della rivista* e due nel secondo®.

E lo scrittore stesso a fornire una definizione della sua poetica nel primo numero de

“Il Dado”:

“E se la filosofia ¢ conoscenza dell'essere la poesia ¢ sentimento dell'essere.

Tanto I'una che laltra affermano l'essere come strutturalmente unitario;
discorrono e immaginano del reale con un ordine necessario, € quest'ordine
necessario, in quanto ¢ oggetto del pensiero, appare come concatenazione logica.
Ogni opera di poesia ha dunque una sua rigorosa struttura logica e non puo essere
diversamente se ¢ il sentimento dell'essere che corrisponde alla conoscenza

dell'essere e al suo ordine che ritrova in termini sensibili la sua riproposizione

23 “Il Dado”, cit. , Febbraio 1943. (Cfr. Appendice II).

24 A un amico, Il vecchio campanile, Giorno di festa, 1l Fregio, Memoria, Marinai, L'Albero di Venere. ( Cfr.
Appendice II)

25 Euwridice, Eraclito. (Cfr. Appendice II).
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mediante il ritmo e 1'armonia del verso. [...] la poesia come sentimento dell'essere

\

in quanto ¢ puntuale correlazione al conoscere, ¢ espressione di felicita,

liberazione da ogni termine empirico, catarsi. ” *°

Da questi scritti emerge l'impostazione filosofica di Navarro, che correla la poesia
alla filosofia, due forme di indagine volte alla ricerca dell'essere. L'una si sofferma
sulla conoscenza, l'altra sul sentimento. Entrambe prendono in considerazione il
reale e ne discorrono adottando una struttura logica e allo stesso tempo armoniosa.
La poesia, a differenza della filosofia, permette di raggiungere la felicita e la liberta
tramite la catarsi.

Infine, l'indirizzo simbolista della rivista, rievocato gia dal titolo, emerge nei
componimenti di Seborga il quale, nel 1975, dichiarera di aver tratto ispirazione da

»28 ¢ altre

Mallarmé, Eluard ¢ Rimbaud.?’” Seborga pubblica sei poesie ne “Il Girasole
sei nel primo numero de “Il Dado™.

Troviamo anche un breve articolo che presenta la sua concezione di poesia; essa ¢
costellata di parole reali che devono essere in grado di esprimere il senso della vita e
dell'esistenza tutta. Egli auspica la nascita di una letteratura impegnata che fugga
dalla commercializzazione e dalla cosiddetta letteratura da salotto.*

Se in ambito poetico la rivista si concentra soprattutto sull'ermetismo, nella

narrativa troviamo soprattutto scritti di sapore neorealista. La Spaziani decide di

pubblicare racconti brevi di Carlo Musso Susa®, Pratolini ¢ Bartolini, accomunati

26 0. Navarro, Note per una poetica , in “Il Dado”, febbraio 1943, pp. 18-20.

27 Si tratta di uno scritto di carattere programmatico pubblicato nel 1975: Sintesi vitale per i miei giovani
amici. (Cfr. M.Pinottini, Guido Seborga pittore e critico d'arte, in La Riviera Ligure, cit., pp.29-30)

28 Faro, Solitudine, Pescatori, Luna, Valle, Afa. (Cfr. Appendice II).

29 Vino, Passano le barche, Barche, Un uccello canta d' autunno, Viaggio sul mare, Ulivi. (Cfr. Appendice
10).

30 Cfr. Tempo di poesia, in “Il Dado”, cit. , pp. 16-17.

31 Carlo Musso Susa nasce a Torino nel 1948. Grande amico di Pavese che lo introduce nel mondo
dell'editoria e gli permette di pubblicare Notte di Roma presso Einaudi nel 1948. Visse a Roma e lavoro
come soggettista cinematografico oltre che come scrittore. La prima sceneggiatura risale al 1946 e fu
scritta per il film Le miserie del Signor Travet diretto da Mario Soldati. Nel 1948 collabora alla
sceneggiatura di Fuga in Francia, di Mario Soldati e Mario Landi e infine intraprende un sodalizio con la
Rai e scrive la sceneggiatura per Viaggio lungo la valle del Po alla ricerca dei cibi genuini ¢ I racconti del
maresciallo.
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dalla ambientazione periferica e dal tema sociale.

Musso Susa pubblico due racconti, Polifemo ne “Il Girasole” e Pietro nel secondo
numero de “Il Dado”. Pavese si interesso a questi scritti € 1i fece pubblicare nella
raccolta Notte di Roma edita nel 1948 da FEinaudi. Tuttavia Polifemo fu
rimaneggiato e ampliato per questa seconda edizione.

Nell'ultimo numero de “Il Dado” vennero pubblicate alcune pagine de Diari di
Bartolini, testo scritto in prima persona € con protagonista uno scrittore vinto dalla
meschinita della vita.

Come in precedenza si ricordava, collaboro alla rivista anche Pratolini che per il
primo numero de “Il Dado” invio il racconto Clara, edito poi in Le Amiche nel
1943.

Lo stile di Pratolini in questo racconto non si € ancora stabilizzato, eppure vi ¢ gia
in nuce la tendenza neorealista che si sviluppera nel secondo dopoguerra.

Per quanto riguarda gli scritti di argomento filosofico, vorrei ricordare quelli di
Emilio Aralandi** che pubblico su “ Il Girasole” il saggio I quattro momenti del
tempo e di Albino Galvano® che pubblico, sul primo numero de “Il Dado”, La
sensazione. Come emerge dai titoli, entrambi filosofi operano una riflessione sul
tema del tempo e dell'essere, rifacendosi ad Hegel nel caso di Arlandi e a Pascal nel
caso di Galvano.

Il primo sostiene che la categoria della temporalita ¢ fondamentale per leggere la
Storia come un movimento evolutivo; il secondo invece sostiene che la conoscenza
¢ legata inscindibilmente alla sensazione, a quale a causa della sua finitezza, non
puo abbracciare l'assoluto. Quindi la conoscenza non puo cogliere l'essenza prima

dell'Essere.

32 Arlandi nasce a Torino il 19 dicembre 1914. Si iscrive nel 1936 alla facolta di Lettere e Filosofia di
Torino, laureandosi con una tesi di filosofia teoretica. Terminati gli studi entra a far parte del Comitato
Direttivo della Sezione piemontese del Regio Istituto Filosofico Italiano. Tra il 1943 e il 1945 prende
parte al movimento della Resistenza. Figura di intellettuale impegnato nel sociale, infatti verra eletto
sindaco di Carbonara Scrivia nel 1945 e la carica verra rinnovata fino agli anni Sessanta. Sara lui a dare le
dimissioni perché impegnato come Preside al Liceo Leonardo Da Vinci di Milano. Muore a Milano nel
1991. Arlandi pubblico diversi saggi filosofici, ricordiamo Lo storicismo come dottrina e come metodo,
La scuola di Auguisto Guzzo.

33 Albinio Galvano fu un intellettuale a tutto tondo, pittore, scrittore, critico d'arte.
Nasce a Torino nel 1907; intraprende studi classici per poi interromperli e dedicarsi alla pittura. Nel 1938
riprende gli studi e si laurea in Filosofia all'Universita di Torino. Galvano strinse amicizia con Casorati (al
quale dedichera una monografia), Leone Ginzburg. Franco Antonicelli, Massimo Mila, Cesare Pavese.
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Infine, la rivista dimostra di essere aperta anche verso le nuove tendenze poetiche e
narrative europee. Lo testimonia in primis la presenza alcune pagine del romanzo
inedito Le Onde di Virginia Woolf. Il testo si legge in traduzione, quest'ultima a

opera da Ginetta Pignolo.
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111

L'esordio poetico: Le acque del Sabato

Sere di inverno

Sere di inverno al mio paese antico,
dove piomba il falchetto dentro i pozzi
d'aria, tra I'uno e l'altro campanile.
Sere rapite a un'onda di sambuchi
invisibili, ai vetri dei muretti

d'ultimo sole accesi, dove indugia

non so che gusto d'embrici e di neve.
Vorrei cogliervi tutte, o mie nel tempo
ebbre, sfogliate voci lungo 1'arida
corona dell'inverno,

e ricomporvi in musica, parole

sopra uno stelo eterno.

-M.L Spaziani, Le acque del Sabato-
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Maria Luisa Spaziani scrisse le sue prime poesie tra 1 sedici e i diciott'anni, ma fino
al 1954 non pubblichera alcuna opera e non scrivera neanche sulla rivista “Il Dado”,
da lei fondata e diretta, non sentendosi poeticamente matura.

In molte interviste la poetessa torinese ha piu volte ribadito che la fortuna che ebbe
nel 1953, anno in cui invio le sue prime poesie all'editore Mondadori, fu quasi
sicuramente superiore ai suoi meriti**.

Il padre non voleva prendere sul serio l'inclinazione artistico-letteraria della figlia
per paura di grandi delusioni, e piu volte ripeteva che “mille ne partono e uno ne
arriva”. Tuttavia decise di assecondare il sogno di Maria Luisa e le consegno
300.000 lire per pagare I'edizione delle poesie che ella decise di stampare presso il
tipografo Tallone, rinomato stampatore torinese.

Durante il tragitto da casa alle poste, la poetessa comincio a chiedersi perché mai
non avesse prima provato ad inviare la raccolta a Mondadori. Repentinamente
decise di cambiare l'indirizzo del pacco ed inviarlo all'editore milanese, senza
raccomandata e senza alcuna lettera di accompagnamento.

Nel 1953 ottenne la sua prima borsa di studio per Parigi, e sara proprio li che le
arrivera il contratto di Mondadori dopo soli quindici giorni.

Nell'incredulita della poetessa, la raccolta uscira nel giugno del *54 nella collana Lo
specchio con 1l titolo Le acque del Sabato. Maria Luisa Spaziani racconta che
quando ricevette il contratto era cosi felice e raggiante che la sezione piu

interessante la scrisse proprio dopo la notizia.*

[...] Ma in quegli anni si apri un inaspettato spiraglio che si sarebbe poi rivelato
un torrente di luce, e cio¢ ebbi la mia prima borsa di studio a Parigi. L'ultima
parte de le acque del Sabato reca notizia di questa fulminante scoperta.
All'acquerello cosi educato ed emetizzante delle prime poesie si affiancarono i

colori di una vita e di un ambiente diverso, scoperte ed emozioni.*®

34 Questa affermazione mi ¢ stata ripetuta nell'incontro del 19 maggio. Cfr. Appendice I

35 Un invito a pranzo con Montale, intervista di Laura Lilli a Maria Luisa Spaziani, “La Repubblica”, sabato
24 aprile, 2004 .

36 M.L Spaziani, Tutte le poesie, Meridiani Mondadori, Milano, 2012, p. 1399.
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L'autrice spiega il titolo riconducendolo alla cultura ebraica e in particolare

all'i'mmagine della “poesia intesa come contemplazione, da un punto di vista di

immobilita o serena distensione o catarsi (il sacro riposo del Sabato) di ogni cosa

terrena soggetta al fluire del tempo, di cui normalmente, per distrazione o eccessiva
9 37

vicinanza po fatica, la visione ¢ offuscata”.

In una intervista del 1977 la Spaziani, ancora in proposito alla scelta del titolo, dice:

“Mi aveva colpito 1'espressione : il fiume che scorre il sabato non ha lo stesso
ritmo morale, per cosi dire, del fiume che scorre negli altri giorni, perché ¢

un'acqua sacralizzata. L'acqua della poesia ¢ diversa: ¢ l'acqua del sabato: ¢

l'acqua della festa, 'acqua del rito.”*

Inizialmente vi fu un silenzio totale della critica, finché il 12 ottobre 1954 non usci
sul “Corriere della Sera” un articolo di Emilio Cecchi®’, il quale definiva la raccolta
poetica di Maria Luisa Spaziani come “uno dei libri pit magnanimi delle recenti
generazioni, dove la cultura si sposa con la natura”.

Vorrei riportare qui di seguito una parte dell'articolo di Cecchi, in quanto lo
considero altamente significativo per gli spunti offerti sulla poetica di esordio di
Maria Luisa; l'analisi oltretutto ¢ ancora fortemente attuale. Il critico-scrittore si
esprime tramite un linguaggio lineare ed incisivo, atto a rievocare con chiarezza i

punti salienti della poesia della Spaziani:

“[...]JAppena un poco inoltrati nella lettura de Le acque del Sabato, si ¢
pienamente conquistati ad una attenzione e ad una fiducia di cui, forse a motivo
della confusa inflazione lirica degli ultimi decenni, non sempre lettori e critici
sentono di poter facilmente disporre, dinanzi ad ogni nuovo prodotto di poesia.
Che la Spaziani sia artista colta e di riflessione, non ci vuole molto ad
accorgersene. Non perché, col sussidio di tali doni, ella aiuti e sorregga i suoi

versi mediante inserti, sovrastrutture e riferimenti intellettualistici. Anzi, al

37 P. Lagazzi, Introduzione a M.L Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.73.
38 Paolo Ruffilli, Tre domande alla Spaziani, “Il resto del Carlino”, 19 maggio 1977.

39 Maria Luisa Spaziani definisce 1'uscita dei questo articolo come il suo “battesimo”.
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contrario: perché ella si serve della cultura e dello spirito critico per isolare nella
loro integrita le situazioni poetiche su cui lavora, e emozione ¢ di immagine. Fin
dai suoi primi versi ella mostra di aver completamente respinto, insieme alla

sentimentale genericita dei motivi fantastici, lo sfumato melodismo d'origine

ottocentesca.”*

Maurizio Cucchi in Poeti italiani del secondo Novecento?, apre la sezione dedicata
alla Spaziani scrivendo che nella sua poesia “l'incanto dell'occasione diviene
incanto della forma”. In effetti in tale affermazione viene condensato il carattere
distintivo della sua produzione poetica, fortemente legata al concreto, ma senza per
questo scivolare nella pura “poetica degli oggetti”. La poesia nasce da avvenimenti
autobiografici, emozioni quotidiane che vengono espresse tramite un linguaggio
altamente lirico, ricercato, ma senza scivolare nell'incomprensione o nella parola
ermetica e impenetrabile.

La parola si fa esatta e incisiva, creata apposta per cristallizzare istanti di vita
sfuggenti; a essa viene affiancata una struttura metrica sapiente, troviamo
principalmente endecasillabi definibili “montaliani e variamente disarticolati”*, che
lasciano spazio al canto e alla sensibilitda musicale®’. Musicalita e canto non sono
perd associati all'uso di rime frequenti; I'andamento lirico si avvicina molto di piu al
testo narrativo, pur mantenendo lo statuto di poesia e senza scivolare nel poeme en
prose.

Le acque del Sabato raccoglie componimenti scritti dalla poetessa tra i venticinque
e 1 trent'anni. Questa prima opera ¢ fortemente legata ai luoghi d'infanzia, in
particolare alla “villetta dei ciliegi” e alla campagna astigiana ( la madre nacque a

Mongardino d'Asti*) e, non a caso, verra definita come “il libro della mia

40 E. Cecchi, “Corriere della Sera”, 12 ottobre 1954.
L'articolo ¢ ripreso dall'introduzione di Luigi Baldacci al testo Poesie edito da Mondadori nel 1979, p.20.

41 M. Cucchi, S. Giovanardi, Poeti italiani del secondo novecento, Mondadori, Milano, 2001.
42 Cucchi, Poeti italiani del secondo novecento, cit., p. 251.
43 Sensibilita musicale e molto spesso verra accostata anche al verso leopardiano.

44 1l paese di mia madre, in Le acque del Sabato.
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preistoria™®.

Sono anni in cui la Spaziani viaggia molto e nella raccolta si possono scorgere
poesie su Venezia, Edimburgo e Parigi, oltre che ai sopracitati luoghi natii ai quali
rimase sempre molto legata. La contrapposizione fra la patria e 1'estero ¢ quella fra
immobilita dell'essere e la mobilita del viaggio, mezzo di conoscenza, punto per una
nuova partenza: “Mille strade ci attendono ancora”.

In questa prima raccolta vengono anticipati temi che ricorreranno insistentemente
nella produzione successiva: la solitudine, la distanza e la rievocazione dei luoghi
amati, per quanto riguarda la sfera emozionale, la luna e il mare come elementi
della natura che di volta in volta si fanno portatori di significati diversi. Inoltre
emerge fin dai primi scritti la centralita della parola, strumento di verita; essa, come
si diceva, ¢ esatta ed incisiva, volta a cogliere la concretezza della vita.

La parola si lega indissolubilmente al concetto di poesia come atto di
contemplazione, si avvicina alla preghiera proprio nel momento in cui il poeta
ricerca la solitudine e lo scavo interiore, proiettando il suo sguardo verso il mondo
esterno al fine di coglierne le piu piccole sfumature.

Poesia come contemplazione non significa tuttavia astrazione, anzi, ci si sofferma
sull'oggetto concreto e si trasfigura nel linguaggio poetico.

La poesia ¢ fatta di parole, ma esse non sono sterili, sono animate dal sentimento
che le rende cariche di significati altri. In proposito la Spaziani scrive: “la poesia si
fa con le parole, & vero, ma dietro le parole ci deve essere 1'emozione per la cosa”. *°
Molti critici sono convinti che la poesia della Spaziani sia stata profondamente
influenzata da quella di Montale, ma ella ha sempre negato tale tesi, affermando che
sicuramente la poetica montaliana “ha contato enormemente per la sua vita, per una
apertura di orizzonti”, tuttavia la sua personalita poetica al momento dell'incontro
con Montale era gia definita e formata*’.

Vincenzo Paladino sostiene che la Spaziani in questa prima raccolta muove

45 www.marialuisaspaziani.it

46 M.L. Spaziani, Montale e la Volpe, cit., p.23.
47 Si puo in ogni caso affermare che ne Le acque del sabato Maria Luisa Spaziani usa prevalentemente

I'endecasillabo montaliano, metro che tendera a dissolversi nelle raccolte successive dove si nota un
andamento piu narrativo e prosaico, rimanendo tuttavia altamente lirico e melodico.
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dall'ambiente ermetico € montaliano, avvalendosi del metro della tradizione ma
innovandolo continuamente fino a giungere ad una personale risposta alle
avanguardie. Si potrebbe affermare che nei suoi scritti vi sia un continuo intrecciarsi
di spinte innovative e tradizionali, che creano un organismo armonioso € compatto.
Dopo un sessantennio di poesia appare chiaro che “muovendo dall'esperienza
ermetica, ma ormeggiandosi avvedutamente alla lezione, ben assimilata per lunga
frequentazione, dei simbolisti francesi, ¢ riuscita ancora a caricare, funzionalmente,
di storia privata il discorso della poesia[...] ed ¢ riuscita nel contempo, ad aggredire,
iterandoli (stravolti e rinnovati) nel suo codice poetico, gli istituti tradizionali della
comunicazione linguistica e letteraria.”*®

Luigi Baldacci definisce la poesia della Spaziani come “una poesia di voce, ricca di
quel suono che Leopardi riteneva intrinseco alla funzione della poesia, prima che 1
moderni ne smarrissero l'eco e i vestigi”*. Da questa breve affermazione emerge
l'idea fondamentale della prima raccolta e di quelle successive, e cio¢ I'unione fra
canto e parola.

La poetessa rivendica una propria autonomia nel quadro letterario a lei
contemporaneo, ¢ afferma che la sua poesia ha subito degli influssi
shopenaueriani®’, per quanto riguarda la “radice nera””' di sottofondo, e che la sua
formazione € avvenuta su autori francesi come Baudelaire € Rimbaud, attraverso la
lettura delle emozionati poesie di Anna Achmatova e dalla scrittura etica e spirituale

di Rilke™. Sicuramente in ambito italiano sono state fondamentali le personalita di

48 V. Paladino, La poesia di M.L. Spaziani. il certo normativo della metafora, in “Critica Letteraria”, Anno
X1V, Fasc.III, N. 52, 1986, p. 501-502.

49 L. Baldacci, Introduzione a “Poesie”, Mondadori, Milano, 1979, p.11.

50 A Schopenhauer dedica una lirica in Poesia dalla mano sinistra e descrive, con linguaggio poetico ed
icastico, il succo della “filosofia del sottosuolo” schopenhaueriana: “La nostra fascia del Settentrione/
trabocca a maggio di lilla e sambuchi. / Bianco e violetto pallido, la terra/ -Maya- porta sul viso una
veletta. / Sotto c'¢ roccia nera, c'¢ la morte/ e, forse peggio, il nulla. Tu sei viva/ -la memoria, il pensiero, i
tuoi sei sensi- / non ti riguarda il resto.” (Cfr. M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. p. 1380.)

51 Canto la vita con gioia, intervista di Luigi Vaccari a Maria Luisa Spaziani, “Il Messaggero”, 26 aprile
2004.

52 ARilke dedichera una sezione de Le acque del Sabato e i componimenti inseriti avranno un sapore ancor
piu malinconico con uno sfondo spirituale e religioso. Le poesie mutano struttura e risultano essere quasi
dei flash della memoria.
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Pascoli per quanto riguarda la metrica®, d'Annunzio per il panismo, Montale
emerge nell'uso aperto del pronome “Tu” e nell'endecasillabo montaliano piu volte
ricordato, Saba e Quasimodo, poeti a lei contemporanei che pubblicarono le loro
prime poesie sulla rivista “Il Dado”. Tuttavia, come bene ha osservato Paolo
Lagazzi,La Spaziani con la sua originalita ha saputo confondere le acque e
nascondere le tracce.™

In proposito alla “radice nera” presente nella sua poesia, mi affiora subito alla

mente il componimento posto in apertura de Le acque del Sabato:

Non fare che ti tocchi
l'ansito cupo, il battito sulfureo
che dalla terra mascherata,

primavera, si svincola feroce.

Corri, stagione, sul tuo filo azzurro

di polline e di vento.

Cielo per noi sarebbe

fin la maceria sotterranea

se nei meandri sconosciuti, tetri
come le nostre viscere,

il dilagante fiore nero>

per noi felici maturasse in segreto.>

Questa lirica apre la sezione La terra mascherata, la piu corposa perché comprende
venticinque componimenti su i1 cinquantatré contenuti nella raccolta. Siamo di

fronte ad un componimento che si sofferma subito sul dato concreto.

53 Ricordiamo che I/ Gong lascia l'endecasillabo montaliano per avvicinarsi ad un uso personale del
novenario pascoliano.

54 P. Lagazzi, in Introduzione a M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p. XVL.

55 Oltre che il rimando alla “radice nera” shopenaueriana, sembra essere un richiamo a [ fiori del male di
Baudelaire . Il termine ritornera, seppur con una lieve modifica ( “fiore oscuro”), nella lirica 4 Aprile.

56 M.L. Spaziani, Le acque del Sabato, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2012, p.7.
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Emerge fin da subito una delle peculiarita della forma poetica della Spaziani, 1'uso
frequente di enjambements e del verso libero.

Sembra di precipitare nelle viscere della terra, di raggiungere il punto piu profondo
dove si agita il magma incandescente e si nasconde il “fiore nero”, il fiore della
morte, che tenta di impossessarsi dei nostri animi felici e della vita stessa.

La raccolta si apre quindi all'insegna dell'inquietudine, immagini forti e tetre
esemplificate nella primavera, simbolo di rinascita, che lotta con “la terra
mascherata”. La natura sembra essere viva, la terra respira o meglio ansima, da lei
tutto si diparte e a lei tutto ritorna. Si potrebbe scorgere proprio l'idea
shopenahueriana della volonta che tutto domina e si dimena nel magma della terra
attendendo di essere sprigionata, essa abita il “sottosuolo” e fa quindi parte
dell'inconscio umano.”’

La raccolta, costruita all'insegna dell'elemento naturale, sembra ripercorrere le
stagioni, dall'autunno, all'inverno, alla primavera per giungere infine all'estate.
Queste ultime diventano simbolo di un percorso di vita, portando con sé un bagaglio
di sensazioni ed emozioni catturate dagli istanti passati.

All'autunno e all'inverno solitamente si associa il tema dei morti e della
solitudine/abbandono mentre alla primavera e all'estate si associano, in apparenza,
temi piu vitali. Tuttavia, dal profondo emerge un tormentante senso di inquietudine
che non lascia pace. La natura ¢ costituita da opposti che continuamente combattono
fra di loro per sopraffarsi, questo ¢ il ciclo delle stagioni che si rincorrono per
emergere I'una sull'altra. La realta che 1' autrice ci presenta ¢ ossimorica, “lo spirito
dell'ossimoro, fondamentale nell'opera della Spaziani come forza vitale, paradossale

e propulsiva, in grado di attraversare e ribaltare 1'assedio della gravita e del dolore,

57 Ne Il mondo come volonta e rappresentazione, Schopenhauer analizza la tragedia, considerandola la
realizzazione piu alta dell'arte poetica. In questa sezione egli spiega che la tragedia mette in scena il lato
spaventoso della vita e cio¢ rappresenta le angosce dell'umanita e il predominio del caso. La vita ¢
spaventosa perché incomprensibile; il nocciolo dell'esistenza ha una radice conflittuale e negativa.
Quest'ultima ¢ la volonta stessa che si dimena e lotta con se stessa. Cio accade a livello particolare
nell'uomo e a livello generale coinvolge l'intera natura. Quest'ultima ¢ dominata dalla conflittualita e in
essa si combattono forze che solo in apparenza sono distinte. La colpa che I'uvomo deve espiare non ¢
personale bensi universale, ¢ la colpa di essere nati. La tragedia mostra l'inferno in cui viviamo, il
profondo della nostra anima. Lo spettacolo tetro, porta I'nomo verso 1"”ascesi”, deve allontanarsi dalla
volonta avvicinandosi alla noluntas. Cio significa dire no alla vita. Sicuramente nella poesia della
Spaziani emerge la conflittualita della natura, il lato positivo ma anche il lato negativo e doloroso. La
poetessa esprime in questa prima raccolta una amara serieta, vi ¢ un sottofondo doloroso e spaventoso,
tuttavia il risultato finale e piuttosto nicciano, e cio¢ il dire di si alla vita.
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si fa strada in questa prima raccolta sia pur lentamente, a piccoli passi o a tocchi in
punta di penna”.*®

Le acque del Sabato rievocano la dimensione del ricordo e della memoria che
trasfigurano in un linguaggio poetico che tenta di squarciare il “velo di maya” per
penetrare nel profondo e raggiungere il nocciolo della vita.

La Spaziani ricorda che vi ¢ un contrappunto fra la realta vissuta e la realta
ricordata®, tema prettamente proustiano. La poetessa € debitrice della teoria della
memoria di Proust, il quale distingueva la memoria volontaria rievocata
dall'intelligenza e per questo arida, e la memoria involontaria che riemerge tramite
le sensazioni pure.

La reminiscenza quindi affiora dalla memoria involontaria, attraverso essa vi ¢ il
recupero del passato che altrimenti cadrebbe nell'oblio. La poesia della Spaziani ¢
fatta di ricordi, di sensazioni e di oggetti concreti, ci ripropone momenti quotidiani
in chiave lirica, momenti che talvolta vengono trasfigurati dalla riflessione poetica.
La poesia come contemplazione infatti si riferisce ad oggetti concreti, ma tende a
creare intorno a loro un alone di solitudine, questo il motivo principale dei toni

malinconici della raccolta.

Ora scende il grigiore

Ora scende il grigiore in mezzo ai vicoli
che un liuto strazia e allarga oltre I'umano
mio tempo, arido ai ricordi.

E mattini ritornano leggeri,

agili sui selciati di rugiada

1 nostri passi, 1 nostri lunghi indugi

sugli eroi dell'lliade.

O mattini d'estate che memoria

del dolore gelosa in sé contrasta!

Un liuto sospirava una canzone

58 M.L. Spaziani, Tutte le poesie, Introduzione di P. Lagazzi, Meridiani Mondadori, 2012, p.XVI.
59 Www.scrittoriperunanno.rai.it
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dietro le canne polverose.
Memoria-autunno-morte, biondo cerchio,
sempre piu oscurandoti mi stringi,

feroce amore. ®

Nel componimento sopracitato ¢ vivo il tema della memoria del passato che ritorna
al di fuori del tempo, che sembra essere restio ad accogliere il ricordo. A rafforzare
la sfera del passato al v.7 ritroviamo un riferimento agli eroi dell'/liade, poema delle
nostre radici occidentali. La poesia quindi viaggia attraverso la temporalita, prima
evoca il presente attraverso un incipit crepuscolare dominato dal grigiore e dal
suono straziante di un liuto; dal presente si fa un balzo nel passato mitico e
riaffiorano alla memoria gli eroi greci, per poi ritornare in un altro tempo in cui
viene riproposto il canto dello strumento a corde.

La rievocazione porta con sé¢ la nostalgia, esemplificata dal liuto solitario che
“sospira una canzone”. La memoria ¢ dolorosa e viene accoppiata alla stagione
autunnale, momento in cui la natura si ritira ¢ muore. Posto in posizione di rilievo,
perché all'ultimo verso, abbiamo il termine “amore”, che in questo caso ¢ “feroce”,
rievoca la natura sostanzialmente passionale di tale sentimento, che tuttavia puo
provocare grandi sofferenze quando riaffiora alla mente che gelosa lo conserva e lo
contrasta. Vi ¢ un continuo passaggio fra mobilita e immobilita, un confronto fra il

tempo e il non-tempo accompagnato da un tono elegiaco.

Ricordo una stagione

Ricordo una stagione in mezzo a colli
immensi, affaticata dal soffiare

della notturna tramontana. Un gelso
gemeva negli strappi, cosi alto

che talora il suo grido mi svegliava.

Ieri nel ritornarvi non sembrava

passato altro che un giorno.

60 M.L. Spaziani, Le acque del Sabato, cit., p.18.
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La tramontana ci infuriava intorno.
Contro il cancello, intatta, era restata

una mia antica rosa morsicata. !

La poetessa ricorda i luoghi amati, 1 colli verdeggianti colmi di una natura generosa
mossa dal soffio della tramontana che piega il gelso sofferente. La natura viene
umanizzata, l'albero grida, le urla di dolore destano I'lo lirico. A distanza di tempo
nulla sembra essere cambiato, al vento impetuoso perd resiste una antica rosa
“morsicata”, forse simbolo della vita che continua nonostante la sofferenza. La rosa
¢ 1l fiore simbolo della bellezza e dell'eleganza, tuttavia anche le cose belle possono
portare con s¢ dei lati negativi, come la rosa ha le spine.

Solitamente la Spaziani, pur usufruendo di un tono mesto e triste, canta sempre con
gioia la vita, nel senso che prende atto delle sfaccettature positive e negative che
essa porta con sé. La sua non ¢ una poesia di abbandono e di compianto, la definirei
di “superamento”. La mente rielabora i ricordi, li trasfigura e li rende reali
attraverso immagini nitide. Esprimerli oggettiva il dolore e l'inquietudine che con
l'atto della scrittura viene superato.

La poesia ¢ suddivisa in due strofe da cinque endecasillabi ciascuna, la prima
rievoca un tempo passato, la seconda descrive il medesimo luogo nel presente e
nulla sembra essere mutato. Tuttavia muta qualcosa all'interno delle strofe: la prima
contempla molte parole con le doppie, tra le quali nominiamo la coppia -ff che
risulta onomatopeica, € un continuo insistere sul suono crudo della -r che richiama
la sfera del dolore e del lamento. La seconda strofa invece diviene piu ritmica,
possiamo trovare subito una rima interstrofica “svegliava- sembrava” che collega le
due strofe concettualmente e strutturalmente, al primo verso irrelato (nella strofa),

seguono quattro versi in rima baciata.

Polvere é anche cielo

Io piango lacrime di morte

sulla casa che invecchia,

61 Ibid., p.8.
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sul tetto della mia casa vuota di incantesimi.
I1 ciliegio ¢ solo un ciliegio
€ piu nessun amore mi attende oltre I'angolo

[della strada.

Agosto smorza il verde con la polvere

e polvere ¢ anche il cielo,

io piango le mie lacrime su questo deserto

che anche I'ultimo angelo ha tradito. ©

Come si puo notare la poetessa descrive il luogo natio con note nostalgiche, che si
tratta della casa di famiglia si comprende sia dal sintagma “mia casa” al v.3 , sia per
la puntuale presenza del ciliegio® al v.4 .

Possiamo ritrovare la riflessione sulla precarieta della vita, sulla deperibilita delle
cose, la poetessa piange “lacrime di morte sulla casa che invecchia, /sul tetto della
mia casa vuota di incantesimi.” L'abitazione e i1 luoghi circostanti diventano un
deserto, simbolo dell'aridita e della sterilita, di un passato che se ne sta andando e
l'nvomo non puod far nulla per trattenerlo. Il poeta pud solo fermare l'istante sulla
carta. Il ciliegio rimane solo un ciliegio, sembra aver perso la sua carica simbolica
in questo quadro fosco e solitario. Questi versi appartengono alla giovinezza, la
poetessa mette a nudo I'ansia per il tempo che scorre e stronca la gioventu
sollevando aloni di polvere che “smorzano” i colori.

Un elemento naturale su cui vorrei soffermare l'attenzione ¢ la luna®. Campeggia in
innumerevoli poesie e viene quasi sempre associata alla luce, a una lampada su un
desco famigliare, alle insegne delle botteghe e dei caffe. Spadroneggia nella notte, si

adagia sul sonno sfuggevole, ci guida tenendoci la mano, illumina 1 vicoli della
62 Ibid., p.17.

63Elemento che ricorrera anche nei Madrigali privati di Montale, a lei dedicati.
11 ciliegio si trovava nel cortile della casa materna e ritornera a piu riprese nella poesia della Spaziani (/]
marchio in Utilita della memoria, Il giardino in Transito con catene e in Morte dell'albero di Montale
contenuta in L'incrocio delle mediane).

64 La luna apparira come elemento centrale anche nella successiva raccolta, Luna lombarda(1959) e nella

piu matura opera La luna é gia alta(2006). Si evince che la luna diventa una costante nella poesia della
Spaziani, portando con sé un bagaglio di simboli cristallizzatisi attraverso la lunga carriera poetica.
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citta, rievoca la solitudine che viva si fa nella scura notte.

Luna d'inverno

Luna d'inverno che dal melograno
per i vetri di casa filtri lentamente

sui miei sonni veloci, di ladro,
sempre inseguito € sempre per partire.
Come un velo di lacrime t'appanna

e presto l'ora suonera...

Lontano,
oltre le nostre sponde, oltre le magre
stagioni che con moto di marea
mortalmente stancandoci ci esaltano
e ci umiliano poi, splenderai lieta
tu, insegna d'oro all'ultima locanda,
lampada sopra il desco incorruttibile
al cui chiarore ad uno ad uno
1 visi in cerchio rivedro, che un turbine

vuoto e crudele mi cancella.®

La Spaziani descrive la quotidianita attraverso immagini e simboli che conducono il
lettore attraverso le ambigue ed insondabili pieghe dell'lo. I raggi della luna filtrano
dalla finestra e scendono leggeri sui sonni fugaci, la lieve luce appanna l'occhio
stanco e ci accompagna fino allo sbocciare del mattino. Lontano dalla casa la luna
dirige le maree, le alza e le abbassa, la vita segue il suo ciclo, ella ci accompagna
come una lampada sul desco familiare che illumina 1 visi di coloro che siedono
religiosamente in cerchio attorno al tavolo. Essa ¢ simbolo di tutti i vissuti, e
proprio per questo al lettore viene piu facile percepire le vibrazioni dell'animo del
poeta, come se fossero le proprie.

Ma la luna diventa emblema della solitudine quando la poetessa si trova lontano

dalla sua patria, in una citta fredda dalle tinte fosche non paragonabili alle luci

65 Tbid., p.9.
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mattutine italiane.

Edimburgo

Se qui la fredda luce non risveglia

le tinte dei mattini della patria

non chiamarmi, cittad. Piovono oscure
non so che angosce, o attese, o solitudini.
S'animano le caserme nella sveglia
dell'alba. Ulula un cane da un balcone.
Passa un carretto solitario, un nome

nessuna cosa piu scandisce.

Contro il cielo che imbianca,

solo un cipresso e il campanile e un roco
carosello di rondini s'imbruna.

Ma I'Italia ¢ lontana. E questa ¢ valle

e tempo e suono della luna.

La malinconia viene descritta in modo diverso nel componimento Giudecca, la citta
di Venezia porta con sé un alone di mistero e di attesa e la poetessa osserva i giochi
d'acqua della laguna, ascolta il canto lamentoso dei gondolieri che si inabissa nelle
acque scure. L'atmosfera ¢ dominata dalla luna, forse il sole splende in un altro
luogo rigoglioso e proteso verso la vita. Al v.6 compare la cicogna che
nell'immaginario collettivo porta il pargolo e quindi a livello generale annuncia

ancora una volta la nascita/rinascita.
Giudecca
Dolce sera: la luna si disfoglia

lenta sulla palude dell'attesa.

Passano i1 gondolieri, il loro grido

66 Ibid., p.14.
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sprofonda, e mai piu al mondo tornera.

Lontanissimo forse il sole splende
su voli in gloria di cicogne, forse
una bionda stagione i ricchi frutti

per te matura, per te s'inghirlanda.

Io qui raccolgo i cerchi che la riva
pigra rimanda. Sono la tua statua

senza occhi né mani.

Quella storia che chiamano la vita

avra un senso domani. ¢’

Intensa la descrizione della luna, vista come un foglio che si adagia sull'acqua, 1i si
riflette e sembra “disfogliarsi” perché muta continuamente i suoi contorni incerti
sulla laguna mossa dal passaggio di una gondola. I contorni incerti della luna sono
gli stessi della vita, che non sempre sembra aver un senso.

Un componimento che, a mio avviso, sintetizza molto bene il concetto della
solitudine. Tale sensazione la troviamo soprattutto nella prima quartina, dove si
pone l'accento sull'attesa e sul grido dei gondolieri che naufraga nella laguna
solitaria. Anche la luna ha una sua importanza nella lirica sopracitata, infatti ¢
descritta come elemento naturale che sottende al ciclo vitale, concetto che nella
raccolta La radice del mare (1999) verra nuovamente ribadito. Le maree vengono
qui accostate al pensiero intermittente, che cala e che cresce, che ora ¢ produttivo e
ora ¢ spento. La poetessa colloquia con la luna in giorni di triste solitudine e ma

anche di felicita.

Nella nebbia dormiamo, eppure la luna c'¢,
se ne sta assorta e remota nei suoi feudi lontani.
Non vista comandera nelle maree,

sui miei pensieri in alto intermittenti?

67 Ibid., p.23.
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Con lei ho colloquiato in giorni di solitudine,
quando fra grigio e nero, s'intrecciava il mio tempo.
Nemmeno quand'ero felice I'ho dimenticata,

e nei suoi mari senz'acqua saltavo, delfino in amore.

L'immagine dell'lo lirico che colloquia con la luna ¢ chiaramente un rimando
letterario, affiorano alla mente le famose poesie leopardiane Alla luna e Canto
notturno di un pastore errante dell'Asia.

Questo non ¢ I'unico elemento leopardiano nella Spaziani, ma a mio avviso vi € un
velato richiamo per quanto riguarda l'idea di poesia come contemplazione
(ricordiamo la poesia Infinito dove il termine “mirare” ci riporta all'atto
contemplativo), ma anche nel titolo della raccolta, che sembra richiamare il Sabato
del villaggio, anche se 1 toni dell'opera leopardiana sono del tutto diversi.

La luna con la quale la poetessa dialoga ¢ anche guida, illumina la via e talvolta ci
prende per mano: cio accade nel componimento Lettera 1951, poesia che porta con
s¢ la solitudine del Natale e della stagione invernale.

Vi € un richiamo biblico, riletto alla luce di emozioni personali, la cometa che guida
1 Re Magi verso Cristo ¢ per la poetessa la luna piena che si staglia nitida nello

scuro cielo.

Lettera 1951

Natale altro non € che quest'immenso
silenzio che dilaga per le strade,
dove platani ciechi

ridono con la neve,

altro non ¢ che fondere a distanza

le nostre solitudini,

sopra i molli sargassi

stendere nella notte un ponte d'oro.

68 M.L. Spaziani, La radice del mare, Tullio Pironti editore, Napoli, 1999, p. 27.
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Sono qui, col tuo dono che mi illumina
di dieci stelle-lune,

trasognata guidandomi per mano

dove vibra un riverbero

di fuochi e di lanterne (verde e viola),

di girandole e insegne di caffe.

Van Gogh, Parigi azzurra...

Un pino a destra
per appendervi quattro nostalgie
e la mia fede in te, bianca cometa,

in cima. ®

Molto interessante € notare che quando la Spaziani scrive ““ un pino a destra”, anche
graficamente dispone il testo a destra della pagina. E forse un inizio di commistione
fra tradizione e rinnovamento? Sicuramente non si pud dare una risposta univoca,
ma a mio parere questa corrispondenza fra la lettera e il segno non deve essere
sottovalutata, in questo modo ci ricolleghiamo alla centralita della parola e del suo
significato.

La luna nostalgica diventa non solo entita cristofora, ma anche colei che insieme
alle stelle scaldera e illuminera la nuda “pietra che fu un giorno Maria Luisa”.

Nella poesia 30 Giugno viene rievocata con toni espressionistici la citta di Milano,
ma l'attenzione della poetessa ¢ rivolta tutta verso la natura, 1'erba, la luna e la terra.

Quest'ultima ¢ il luogo dove ognuno di noi ritornera al termine della propria vita.
30 Giugno

Bruciano e si consumano le stelle,
regna la Grande estate.

Passano dentro I'ombra dei balconi
figure esauste dagli occhi lucenti.

Grava sopra gli asfalti la polvere di Milano,

69 M.L. Spaziani, Le acque del Sabato, cit., p.10.
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al chiosco dei giornali 1 fogli gialli
pendono come bandiere disertate.
Morder l'erba vorrei. Morire un poco
(con te, senza di te) contro la terra
che aspra inonda di profumo anche
la luna piena
come quando (e certo)
lunghe notti di grilli inebriate
splenderanno di fuochi e di comete
sopra la cieca pietra che fu un giorno

Maria Luisa.”

Nella maggior parte dei componimenti fin ora citati, ricorre insistente 1'elemento del
balcone/finestra. Sembra che la poetessa si rapporti continuamente con il mondo
esterno e quello interno, che getti uno sguardo verso la natura e la citta per poi
chiudersi in una riflessione intimistica che coinvolge 1'uvomo in generale. Spiare dal
balcone significa guardare attraverso la vita concreta di ogni giorno, parlare di Noi.
Vorrei concludere la breve analisi sull'elemento luna, condividendo il pensiero di
Paolo Lagazzi, che in poche righe ha saputo esprimere a pieno le potenzialita della
simbologia lunare: “Se si potesse indicare in una figura del libro il suo Sabato
ideale, i1l suo porto di quiete, l'orizzonte ultimo e primo verso cui gravita il
tormento, ¢ da cui si libera il respiro della vita che continua attraverso e oltre il
muro del pianto, direi che essa ¢ questa luna, alta e libera sulle vicende del mondo
come il sogno di un'anima innamorata d'infinito, o come il potere stesso, magico e
irriducibile della poesia”. !

Questa breve analisi de Le acque del Sabato, vuole essere un catalogo degli
elementi importanti della poesia della Spaziani: mi sono soffermata soprattutto sul
tema della natura come simbolo di vita e morte, una natura talvolta rigogliosa ¢ a
volte dolente che viene personificata: grida, urla, piange, ci prende per mano e ci

guida. Ma talvolta ¢ I'lo lirico a subire una metamorfosi panica e ad identificarsi

70 Ibid., p.16.

71 P. Lagazzi, Introduzione a M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p. XVIIL.
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totalmente con il mondo naturale.

La luna, insieme alle stagioni ¢ I'elemento che in questa raccolta assume un ruolo
centrale, la sua simbologia ¢ ad ampio spettro e riflette gli stati d'animo umani che
oscillano dalla gioia alla sofferenza. In questa prospettiva richiamo nuovamente
l'attenzione sulla centralita della parola, forma di rivelazione, scavo interiore e
verita.

Giad in questa prima raccolta si pud notare una certa spiritualita, religiosita, ma il
Dio di cui si parla ¢ panteistico perché sta in tutte le cose, ecco che emerge
l'esigenza di cantare la concretezza della vita e la bellezza furiosa della natura. Una

natura talvolta maligna e talvolta benigna, proprio come quella leopardiana.
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Tra memoria e parola poetica

La realta

La realta ¢ pura percezione.

Guardiamo il mondo in uno specchio
oltre il sipario a volte trasparente

-sotto sotto, la vita. Puoi coglierla a volte
come il casale abbandonato, a notte

visibile per lo scoppio della folgore

-Maria Luisa Spaziani, / fasti dell'ortica-
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In questo capitolo vorrei soffermarmi sul ruolo che la memoria assume all'interno
dell'opera di Maria Luisa Spaziani, prendendo in considerazione prevalentemente la
raccolta Utilita della memoria, e collegarlo alla parola che mi sembra possa essere
un tramite fondamentale, nonché mediatrice. La poesia della Spaziani ¢ colma di
ricordi, ella stessa afferma che “noi siamo fatti di tempo e siamo fatti soprattutto di
tempo passato, perché il tempo passato € tutto concentrato nella memoria, ma non
soltanto per gli avvenimenti, come pensano le persone per lo piu, anche come
sensazioni. La foglia che cade, che noi vediamo e diciamo: 'Ah, il poeta ha visto una
foglia che cade e ha scritto una poesia sulla foglia che cade'. Quella foglia non ¢
altro che la stratificazione di tutte le foglie che abbiamo visto, da quando eravamo
bambini.” ™

Rispetto a Le acque del Sabato, Utilita della memoria segna uno sperimentalismo
stilistico-formale molto vivace, la poetessa ¢ tesa verso una ricerca continua di
nuove forme espressive. Approda alla rivisitazione della metrica pascoliana
avvalendosi del novenario ma innovandolo in modo del tutto personale, ad esso
vengono affiancati versi brevi come il quinario e il settenario, che talvolta diviene
doppio.

Spesso si ¢ parlato anche di un inizio di frantumazione del verso che nella sua
liricita pura si avvicina sempre di pit ad un andamento prosastico.

Utilita della memoria esce nel 1966 e ingloba le precedenti raccolte, Luna
Lombarda e Il Gong. Le poesie che in ordine cronologico furono composte per
ultime si ritrovano in apertura della raccolta, segue poi I/ Gong inframezzato da
Luna Lombarda, opera posta in una posizione di rilievo forse per un attaccamento
affettivo. Essa infatti racconta gli anni del collegio di Treviglio, dove la Spaziani

insegnava; sono anni gioiosi, felici, volti alla giovinezza.

Non c'¢ al mondo liquore inebriante
come l'acqua di fonte del collegio.
La si beve in bicchieri spessissimi,

molto simili a lumi d'altare.

72 L. Mautone, Incontro con Maria Luisa Spaziani, in Che cos'e la poesia?, Edizioni Corraini, Mantova,
2002, p.13.
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Vi traspare un sentore di mandorla,
di giovinezza, lacrime e genziana,
palpebrando sul fondo in filigrana

del tuo volto la corolla celestiale. ™

L'allegria e la gioia di cantare la vita in questa breve silloge rinascono, se in Le
acque del Sabato prevaleva il tono elegiaco e I'amarezza per una giovinezza che se
ne stava andando™, qui abbiamo il sentimento opposto. Il contrasto con la memoria
non ¢ ancora esplicitato, la poetessa rinasce con il passato e lo erige “su per lo stelo
altissimo”.

In questa lirica ritroviamo una trasfigurazione mistico-religiosa del periodo
trascorso tra i muri del collegio, quest'ultimo sembra trasfigurarsi in una chiesa, i
bicchieri spessi sono il calice con cui si beve il sangue di Cristo durante 1'omelia,
l'acqua invece ¢ fonte di vita, essa inebria e purifica.

L'autrice canta il passato conciliandosi pienamente con esso e brindando al ricordo
della dolce gioventu.

Nella breve raccolta ritorna viva la riflessione sulla parola poetica e l'atto della
scrittura, che gia avevamo in parte indagato ne Le acque del Sabato, raccolta

d'esordio che raccoglie in sé temi fondanti della poesia della Spaziani.

La radice d'un fiore bianco e giallo
stranamente ramifica nel cuore.
La rugiada vi piange i suoi cristallizzatisi

verdi e pesanti come perle antiche.

E nato dentro un foglio di quaderno
bianco come un paese nevicato.

Io rinasco con lui, splende il passato

73 M.L. Spaziani, Luna lombarda, in Tutte le poesie, cit., p.144.

74 Tema che spesso ¢ stato associato alla poesia di Anna Achmatova, poetessa amata dalla Spaziani.
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su per lo stelo altissimo, in eterno.

Si potrebbe quindi leggere la poesia in chiave metaletteraria, l'autrice sembra
esprimere la magia dello scrivere, tramite la parola tutto puo durare in eterno. La
scrittura tuttavia nasce da sensazioni di attimi vissuti che vengono stipati nelle
pieghe della memoria, che non sempre rivela la sua affidabilita.

La memoria che in questa raccolta ha in s€¢ una negativita intrinseca, e nella lirica
omonima essa viene paragonata alle ghinee di Crusoe, conservate al sicuro a Londra
mentre egli si ritrova naufrago in un'isola deserta e sfrega due legni per accendere
un fuocherello. La Spaziani spiega, in una intervista del 1997, il senso profondo

della raccolta, partendo proprio dalla lirica Utilita della memoria:

“ L'origine di questo titolo, Utilita della memoria, proviene dalla poesia dove si
parla di Robinson Crusoe. In questa poesia Robinson, ormai disperso sull'isola, si
ricorda che in banca, a Londra, aveva un deposito di cento ghinee. E tuttavia di
quelle ghinee non puo rientrare in possesso, €, anche se potesse, non saprebbe che
farne. E cosi la nostra memoria: noi sappiamo che vent'anni fa un grande amore
ci ha nutrito, ma nel presente questo ricordo non ci ¢ utile, non ci nutre e vivifica
piu. Se poi questa grande storia d'amore tornasse a presentarsi, non sarebbe piu
possibile ricatturare il tempo, il luogo, lo stato d'animo che fece di quella storia
un momento memorabile. La memoria ¢ quindi inutile, a meno che non sia

memoria involontaria.””®

Quando in una intervista le verra chiesto se si sentiva come Crusoe ella rispondera

che la lirica Utilita della memoria ¢ stata spesso letta senza avvalersi della chiave

interpretativa dell'ironia.

“Siccome nella prima poesia c'¢ la memoria giovane e forte hanno pensato che mi
gloriassi di avere la memoria giovane e forte, ma volevo dire esattamente il

contrario. La mia memoria ¢ forte ma non ho piu le emozioni di allora. La nostra

75 M.L. Spaziani, Luna lombarda, cit., p.147.

76 M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., pp. 1424- 1425.
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vita di adulti ¢ come un album di fotografie: non sono piu ricordi in presa diretta
poiché sono filtrati dall'intelligenza della memoria, non dalla sensibilita e

sensualita della memoria.” 7’

A questa lirica viene contrapposta infatti /nutilita della memoria, contenuta in La

stella del libero arbitrio, lirica di risposta:

Nell'odore dei fieni c'¢ il passato
stratigrafato, un Ceroli di te.
L'inebriarsi ingenuo, il ricordarlo,

il ricordare che I'hai ricordato.

Ogni anno il profumo ¢ diverso,
a poco a poco l'olfatto svaniva.
Piu eroica la memoria si accaniva,

piu forte si aggrappava.

Nell'odore dei fieni ancora transita
mia madre (e 1 nostri successivi cuori).
Si trasforma la vita nell'immenso

salone di un museo senza odori. ”®

Il componimento ¢ una risposta programmatica alla lirica Utilita della memoria e
affiora la distinzione proustiana, piu volte ricordata, tra memoria volontaria ed
involontaria”.

Vorrei spiegare la poesia proprio con le parole della Spaziani:

77 C. Sinicco, Lutilita e linutilita della memoria, intervista a Maria Luisa Spaziani, in
Www.gruppocultura.net.

78 M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, in Tutte le poesie, cit., p.556.

79 L'una inutile e sterile, 'altra poetica ed epifanica : “La memoria volontaria ha una utilita pratica, mentre la
memoria involontaria ¢ quella che crea poesia, ¢ l'essenza della poesia, ¢ quella che ci prende in un
turbine e ci scaraventa nella nostra verita. E' il mio timore ¢ quello di passare, per scarsitd della mia
fantasia, di cadere dalla memoria involontaria a quella volontaria, che diventerebbe una elencazione di
dati ed eventi di puro significato cronachistico”. (Cfr. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2012, pp.
1562-1563).
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In questi versi c'¢ il ricordo di mia madre e c'¢ il pericolo che esso diventi un
museo: vede, 10 non tengo mai fotografie in casa; ma quelli che ne hanno, dei
loro morti o delle loro persone care, si abituano a vederle e, poco per volta, le
fotografie diventano degli oggetti. Invece, se uno ha una fotografia in un cassetto
e ogni tanto la guarda, ¢ uno choc. Di conseguenza il pericolo che si corre € che
questo museo dei ricordi sua senza odore. Non si sente piu l'odore delle cose

vive, ma si sente soltanto quello delle cose passate]...]*

Nella lirica compare il nome dello scultore Ceroli, il quale invece di scolpire una
figura umana a tutto tondo, procedeva per strati crescenti e decrescenti di modo da
poter vedere 1'uomo come se fosse composto da tante lamine. Cosi ¢ la nostra
memoria secondo la poetessa; essa non ci rimanda un unico ricordo, bensi
frammenti disconnessi di un qualcosa che una volta era unitario.

La memoria coinvolge tutti 1 sensi, e in riferimento all'odore del fieno la Spaziani
cita lo scrittore Pavese il quale affermava che quando era giovane si commuoveva
sentendo 1'odore del fieno, ma ora per emozionarsi allo stesso modo bisogna
pensare alla gioventu.

La memoria quindi ¢ controversa, puo diventare anche una prigione e la poetessa, in
una lirica, si paragona ad un cane che “annusa” e “raspa”, gioca con la memoria che
a volte ¢ aspra e a volte celestiale, essa ¢ sia un'ancora che una pioggia opprimente,
¢ l'aria frizzante in un deserto soffocante, ma a volte ¢ deserto soltanto. Vi € quindi
un continuo oscillare fra positivita e negativita del ricordo, come del resto con ogni

cosa della vita.
La prigione
Memoria, fiorita prigione,

dureremo vent'anni, quaranta,

a trastullarci in questi giochi d' ombre?

80T. Mautone, Qualcosa di vitale. Intervista a Maria Luisa Spaziani, in Poesia nonostante tutto, Franco
Cesati editore, Firenze, 1999
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Come un cane ti annuso e ti raspo,
come un guanto ti infilo e ti rovescio,
hai spigoli aguzzi, celesti barlumi,
sei la pioggia di rose che mi soffoca,
l'ancora e la grisella degli spazi

e museruola e zufolo e malaria.

Sei l'aria fresca su un deserto, sei

il deserto d' un cielo senz'aria. !

La memoria da un lato ¢ utile e dall'altro evoca solo un mondo di illusioni. Nel
primo caso essa si definisce come un punto d'appoggio per il poeta che ne
usufruisce ricreando 1 fasti del passato, riportando in vita voci obliate, tradurre il
tempo perduto in parole. Nel secondo caso la memoria ¢ vana perché non ¢ in grado
di restituire con veridicita cid che ormai ¢ passato e finito; in questo caso la
memoria diventa una prigione, quindi un limite invalicabile. La lirica La prigione,
andrebbe letta tenendo a mente il componimento d'apertura di Transito con catene

(1977):

Follia non ¢ sapere che di tutti

quei tremila giorni che viviamo

non resteranno forse dieci o venti

ben vivi alla memoria, Ma ¢ pensare
che per qualche disordine o disguido
o inframmettenza di diavoli scaltri,
quei dieci o venti giorni a cui si affida
la nostra vera storia

non sono quelli, ma altri.®

La tematica ¢ sicuramente analogo, si riflette sull'impossibilita della memoria di

riportare a galla le sensazioni primordiali, anche la struttura basata su un conteggio

81 M.L. Spaziani, Il gong, in Tutte le poesie, cit., p.113.

82 M.L. Spaziani, Transito con catene, in Tutte le poesie, cit., p. 293.
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numerico risulta molto simile, tuttavia La prigione spicca per l'uso dilagante della
metafora con la quale la poetessa ricrea immagini forti che finiscono per prevalere
sul pensiero.

Un'altra lirica direttamente collegabile a La prigione e Utilita della memoria ¢ Ogni
tanto negli anni, dove la memoria ¢ “ruffiana”. La vicenda amorosa raccontata ¢

quella che attraversa l'intera raccolta fino a concludere la parabola in L'Eclisse:

[...] (E la memoria, o viscida ruffiana!
Se sente 1'odore di sfacelo, presto

a far lega con lui, col traditore;

a lungo tinge volti e vesti, imbratta

e lettere nel fondo degli armadi,
calpesta viole risecchite, cede

le chiavi d'oro delle mura...)®

Come di consueto la Spaziani ci offre una metafora naturale per spiegare

'ambiguita del ricordo.

Al mondo soltanto una volta

conosce il suo verde la foglia.

Di un'altra stagione un gran fuoco
le vieta per sempre la soglia.
Ma so ch'essa soltanto

se perde del viver la voglia. 3

La memoria ¢ proprio come la foglia che conosce il suo verde una volta sola, essa
non puo rifiorire quando gli avvenimento sono in sé conclusi. L'autrice spiega la

difficolta di far riaffiorare 1 ricordi, avvalendosi di Pavese:

83 M.L. Spaziani, /I gong, cit., p.127.

84 M.L. Spaziani, Utilita della memoria, in Tutte le poesie, cit., p. 94.
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“Pavese dice che quando era giovane si commuoveva all'odore dei fieni; ora per
commuoversi all'odore dei fieni bisogna pensare alla commozione che si provava
quando si era ragazzi, ¢ questo significa che il ricordo c'¢- i fieni hanno un buon
profumo- perd non ci si commuove piu, un po' per colpa dell'olfatto che se n'¢ andato

con gli anni, un po perché non si collega l'evento a immagini piacevoli: la passeggiato

col ragazzo, il primo bacio.”®

La memoria, nel suo lato piu negativo, viene paragonata ne / fasti dell'ortica (1996)
anche ad “un formaggio con i buchi, / la mastichi insieme ai suoi vuoti [...] / e la
scatola nera in cui si pigia/ tutto cio che realmente ¢ accaduto...[...]”

Tuttavia confrontandoci con il tempo, quindi con la finitudine e la caducita
dell'esistenza, possiamo salvare noi stessi e il nocciolo stesso della vita umana.
Bisogna mordere la vita, tuffarsi nel magma delle emozioni, non chiudere la porta al
“rumore della vita brulicante”. Questa scelta della poetessa ¢ del tutto opposta a
quella del monaco medievale Sigar presentato nella lirica Gli usignoli di Saint
Alban's.®

L'esperienza del mondo puo essere racchiusa nella parola poetica, fonte di verita;
quando il poeta impugna la penna e mette tutto nero su bianco, anche il firmamento

si arrende.

Nei cieli trapunti di stelle

scorgiamo alfabeti d'argento.

Ma prima che il senso ne appaia

li mescola un colpo di vento.

Qui sopra, con nero su bianco,

85C. Sinicco, L'utilita e l'inutilita della memoria, intervista a Maria Luisa Spaziani, Www.gruppocultura.net
Questa affermazione mi fa affiorare alla mente la lirica I/ profumo del fieno contenuta in Poesie dalla
mano sinistra.

86 Come la poetessa spiega nelle note alla raccolta Utilita della memoria, la lirica racconta la leggenda di
Sigar, “monaco orgoglioso” che ordino la strage degli usignoli che con il loro canto disturbavano la sua
preghiera. La leggenda ¢ ricordata nell'epigrafe di un monumento sepolcrale nella chiesa di Saint Albans
nella contea di Hertford nel Nord Carolina.
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si arrende quel bel firmamento. *’

La centralita della parola quindi emerge nuovamente, essa ¢ uno strumento di verita
e la sua natura magica ci viene rievocata e ricordata nella lirica Formula per un

filtro:

mia parola relitto

di un cutter naufragato
vela che straccio il vento
anelito vietato

mio flauto mia vocale

di neve e di natale
piuma che l'aria esprime
dal vortice abissale
bioccolo sfilacciato
dell'alto vello d'oro
palafitta baluardo

contro il nefasto toro
emblema consumato

del cartiglio reale
iniziazione viatico
incenso immemoriale
mio grido che s'inebria
d'ingiurie e di malie
miei versi ardente cenere

di antiche profezie. ®

Come nelle future liriche appartenenti a La radice del mare (silloge confluita ne
L'occhio del ciclone) emerge l'idea di una voce inconscia, una voce altra che
suggerisce l'ispirazione. Nella raccolta appena citata la parola ¢ il Dio della

poetessa, ella presta la mano ad una entitd astratta e si fida ciecamente perché

87 M.L. Spaziani, Utilita della memoria, cit., p.94.

88 Ibid., p.81.
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esprime le pieghe piu profonde del suo animo. Ne Utilita della memoria invece, la
Spaziani parla a un “tu” e lo ammonisce, deve guardare bene a chi “tende la mano”,
perché facile ¢ raggiungere la gloria ma mantenerla e farla perpetuare dai posteri, di

modo che la parola non si esaurisca, ¢ impresa molto piu ardua.

Se dall'alto ti viene voce o lampo

sappi ch'e¢ un fuoco, e cerca a chi passarlo.

Ma guarda bene a chi tendi la mano,
che ¢ gloria un solo istante conservarlo.
Facile ¢ forse conquistare il cielo.

Ma trovare l'erede a cui lasciarlo. ¥

Come si diceva in precedenza, Le acque del Sabato erano state definite da Italo
Calvino come una raccolta di amara serietd e cupa, vi era un prevalere del tono
elegiaco; qui invece incomincia a farsi strada l'ironia. Il momento simbolico e il
distanziamento ironico coesistono proprio a partire da I/ Gong.

Nella lirica sopracitata, che fa parte delle Sestine gnomiche, vi ¢ un messaggio
metaletterario che ¢ una dichiarazione di poetica come si diceva qualche riga prima
ma, come osserva Tullio Pagano, vi ¢ anche “la tensione verso un lettore ideale che
sappia comprendere il messaggio che la poesia porta con sé [...] la lirica non pud
dirsi esaurita nell'atto creativo, ma deve farsi anche atto comunicativo, veicolo,
ponte di trasmissione culturale”.

Il processo poetico viene portato a termine dal lettore, agente in prima persona;
l'autrice fa I'occhiolino al lettore, svelando 1 suoi mille volti: “Sono stata valchiria e
imperatore/ eremita € mercante, amante e amata[...]”. Il lettore assume un ruolo
centrale anche in Torri di vedetta (raccolta confluita ne I fasti dell'ortica), a lui si
rivolge la poetessa quando scrive “tu che mi ami guarda in trasparenza, / annusa,
dissotterra, intuisci, scova/ I'ago d'oro nel fitto del pagliaio”.

Il poeta € un profeta, dona la parola, ma sta a chi legge dare una interpretazione del

89 Ibid., p.96.
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testo.
Pur professando la fede nella parola, la Spaziani ne coglie anche il lato oscuro,
I'ambivalenza intrinseca; talvolta essa ¢ un semplice di farina, che senza acqua e

lievito non potra mai farsi pane, e cio¢ nutrimento per l'anima.

[...]

la parola, la figlia notarile

di cento dizionari, la farina
vergine d'acqua e lievito, lontana

dal farsi pane.”

E stato osservato che nonostante il titolo, Crisi, la lirica & “tutt'altro che il
documento poetico di una crisi; si tratta invece di una dichiarazione di poetica molto
combattiva”. *!

A questa affermazione ricollegherei un'altra lirica contenuta ne La radice del mare,
Affiorano parole, pesciolini, dove viene espressa la difficolta del poetare in quanto
sopraggiunge l'ineffabilita e non sempre il risultato si riesce a raggiungere, cosi le
parole sfuggono alla presa come 1 pesciolini all'amo.

L'atto dello scrivere ¢ un modo per entrare in presa diretta con la realta, aggredire la
vita, cantarla in tutte le sue sfaccettature. Questo ¢ il solo modo per tramandare un

messaggio, e si affaccia cosi all'orizzonte l'utilita della scrittura che sorregge la

memoria.

Scrivere, scrivere, mentre il mondo impazza,
scariche di tritolo, fratelli che si ammazzano.
Povera e nuda vai, parola mia,

fiato nell'uragano.

Ma parole ci furono, al mondo,

piu forti e vittoriose di ogni strage.

90 M.L. Spaziani, / fasti dell'ortica, in Tutte le poesie, cit., p.759.

91 M.L. Spaziani, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2012, p. 1602.
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Nei millenni ci restano: e sepolte

sono le grida d'odio.*?

La scrittura, compresa la poesia, non ¢ piu solo atto di contemplazione come
avveniva ne Le acque del Sabato, ma diviene azione.

La poesia della Spaziani muta rispetto alla prima raccolta e cid che prima era grezzo
ora risulta raffinato e purificato. Il discorso nell'essenza rimane tale, ma vi ¢ sottesa

l'idea di divenire e fluire del tempo che muta le cose.

Trovo le poesie dell'anno scorso

e le riprendo qui, prendo la spola

e ricomincio a tessere il tappeto

sul telaio che & fermo da mesi.”
Non c'¢ traccia di polvere o ruggine,
si conferma essenziale il discorso.
Ci0 che [' altr'anno era puro grano,

ora sara farina. **

Il grano viene “macinato e filtrato dal pensiero”, ma il lavoro piu difficile spetta al
poeta in quanto deve “insufflargli un piu d'anima, impastarlo/ con 1 lieviti giusti, con
acqua di sorgente. / Il mio parlare deve farsi pane.”

Ancora una volta torna la metafora del grano che si fa farina e poi pane, e questa ¢
una metafora importante nell'opera della Spaziani, in quanto mostra il processo
poetico e l'importanza della parola che deve essere plasmata e lavorata.

La parola ¢ insondabile, la luce che illumina e si irradia all'infinito, non esiste un
orizzonte, non si puo arginare la sua potenza. Una semplice parola isolata ¢ “un
pozzo senza fondo, la grotta del tesoro”, ¢ insondabile tant'¢ che bisogna guardare

nel buio del pozzo senza farsi vincere dalla stanchezza, qualcuno si immerge

92 M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.778.

93 La metafora della scrittura come tessitura ¢ molto antica; consiglio di leggere in proposito 1/ filo del
pensiero. Tessere, scrivere, pensare, di Francesca Rigotti, il Mulino, Bologna, 2002.

94 M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.779.
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direttamente, ma nessuno vuole ritornarvi.

Perdersi nei meandri della parola puo risultare pericoloso, talvolta la parola ¢ “pura
polvere da sparo™, “le parole ci tradisco e ci sfuggono™®.

Come si ¢ potuto notare dalle liriche proposte e commentate, emerge spesso
l'accostamento fra la parola-la memoria-il deserto. Mario Petrucciani scrive che “ si
viene ad istituire la concatenazione di una doppia equivalenza. Quella
deserto=solitudine=morte; ¢ quella che vi si contrappone come unica ipotesi di
salvezza: memoria = parola = poesia”. *’

La sezione Parapsicologia di Transito con catene, spiega la vita bruciante e dunque
la poesia stessa che la esprime. Quest'ultima viene investita di poteri profetici, e
quindi ritorna la parola magica. Il poeta ¢ privilegiato, coglie la realta, e la verita di
conseguenza, che sfugge alla percezione comune.” La conclusione del discorso
avviene nell'ultima sezione dal titolo emblematico I/ mestiere del profeta.

Nella lirica L'ippogrifo vi ¢ una dichiarazione di superiorita della poesia rispetto a

qualsiasi cosa che l'uomo ha cercato di inventare per avere lo stesso effetto di

straniamento ed esaltazione.

[...] Invano

I'vomo ha inventato chimiche o alchimie
per imitare Orfeo o te che spremi

l'alcol di quel tralcio su cui ruota,

unico asse, il mondo.”

95 L'auriga in [ fasti dell'ortica, Meridiani Mondadori, Milano, 2012, p.788.
Esplicito riferimento al mito platonico della biga alata che serve a spiegare la reminiscenza dell'anima.
La Spaziani si muove liberamente all'interno del mito e l'auriga si fa poeta che conduce il carro alato a
seconda del volere dello spirito. L'atto poetico quindi non ¢ rassicurante, la parola puo essere un'arma a
doppio taglio.

96 M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.355.

97 M. Petrucciani, Segnali e archetipi della poesia. Studi di letteratura contemporanea, Mursia, Milano,
1974, p.20.

98 La poesia sfiora i margini della profezia, ¢ come la poetessa afferma, tale pensiero ¢ di rimbaudiana
memoria. Tuttavia vorrei aggiungere che vi ¢ una consonanza non da poco con Montale, dove il poeta fa
parte degli uomini che si voltano. Ricordiamo tre componimenti in particolare, Non chiederci la parola,

Forse un mattino andando, Gli uomini che si voltano.

99 M.L. Spaziani, Transito con catene, cit., p.301.
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Il tu a cui si rivolge ¢ Dioniso, dio dell'ebrezza; la lirica ¢ totalmente composta su
richiami mitici e cid0 denota l'interesse della Spaziani verso il mondo greco, che
viene piu volte preso a paradigma. La poetessa rimaneggia il materiale storico-
mitico e se ne appropria in modo visceralmente personale e ne fa sublime poesia.

Orfeo, citato nel componimento L'ippogrifo, ¢ tradizionale immagine della poesia,
egli suona la sua lira e canta. La poesia ¢ quindi dalle origini associata al canto, che

s'innalza e ci avvolge, ha una forza vitale che tutto travolge:

[...] Il rumore soffoca il canto
ma il canto € uno spillo che attraverso il pagliaio,
cercalo se puoi con torce e calamite

lui ti punge e trafigge quando vuole[...]'"

Vorrei concludere questa analisi sulla memoria connessa alla parola/poesia, che ¢
uno strumento ambiguo perché talvolta pungente come uno spillo e talvolta pane,
cio¢ nutrimento fondamentale per I'anima (a mio avviso prevale la positivita della
parola, essa in ogni caso ¢ magica e arriva dove il nostro pensiero non riesce a
giungere), citando la lirica Cammino inverso che tramite il mito greco ci spiega il

faticoso processo poetico:

Cellini che sacrifica ogni rame

della cucina al capo di Medusa

sono 10, lo sai, senza la scusa

che mi attendano i Lanzi, Eppure ¢ inverso
il cammino che segue la mia musa:
raccoglie braccia mozze, torsi teste

adagi di concerto ricci jonici

emistichi sentenze. E smemorata,

folle (Teodorico, Saffo, Empedocle)

nel baratro 1i getta alla rinfusa

1001bid., p.308.
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e lei stessa, nell'etere diffusa,

si fonde all'Etna, al mare, alle foreste.'"!

1011bid., p.321.
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Ma(d)re-musica- parola

Cerca il senso del mare se ci riesci,
stendi sopra ai suoi ritmi il pentagramma
povero del pensiero. Dai parole,

al rombo, al sussurrare, ad ogni schianto,

e fa' quadrare il cerchio, e va' alla caccia
dell'ago perso nel pagliaio, prega
l'abisso che ti specchia, e poi consigliati

con gli déi, gli scienziati e gli sciamani.'”?

102M.L. Spaziani, La radice del mare, Tullio Pironti editore, Napoli, 1999, p.18.

54



La radice del mare (1999) ¢ una raccolta organica ¢ armoniosa nata all'insegna
dell'elemento marino, metafora di vita primigenia.'®

Il mare era un elemento gia apparso in altre raccolte della Spaziani'*, ma mai aveva
assunto una centralita tale, legandosi indissolubilmente alla musica e alla parola.
Forse la raccolta che segna 1'inizio dell'interesse per 1'aspetto simbolico del mare ¢
1l gong, e vorrei ricordare in particolare due componimenti: 4 un pittore astratto e

Paul Klee.

Paul Klee

A che serve, nel mare, una clessidera?
Dalle fertili sabbie, coni azzurri

spinti sul fondo, capellute

margherite si flettono, ed attonite
danzano sul filo dello stelo.

Tutto il secolo giace in fondo al mare.
Fumo di seppia, bianco calce ed ossa.
Intangibile lune del riflesso.

Giallo piu giallo. E nero.

Anche 1'uvomo cammina in fondo al mare
( I'nvomo conchiglia, maschera martello),
forse l'vomo ¢ un vascello naufragato

e un pendolo marcito ¢ la memoria.
Grave ¢ il suo passo. Le pupille bruciano.
O lo esalta il riflusso dell'assenza.

I1 cronometro pende dalla lenza,

viscido, astrale, uno cinque e nove.

Felci nevose, gong, palla di fuoco. [...]'"

103Quindici testi de La radice del mare sono stati inglobati in La traversata dell'oasi.
104Ricordiamo in particolare Utilita della memoria e La traversata dell’oasi.

105 M.L. Spaziani, Il gong, cit., p.143.
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Il tema era completamente ignorato ne Le acque del sabato, qui invece si fa strada
la connessione fra il mare e I'vomo. La poetessa medita sui destini umani, l'uomo
che cammina sul fondale marino, quindi diventa parte di esso, oppure uomo come
naufrago in balia delle correnti (forse le correnti del pensiero, pensando al
riferimento alla memoria).

Il componimento di apertura de La radice del mare rimarca il legame sopracitato e

apre l'opera all'insegna della musicalita:

Mare, volavo sulla tua tastiera
con le mani, con gli occhi, col respiro.
Bianche premevo note, grigi i diesis

sui riccioli-effemeridi.

Arco teso al concerto, il mio corpo
dirigeva l'orchestra ed era strumento.
Tu ti accordavi a me, rombi e sussurri

era il nostro orgasmo.

Un amante di mille millenni
ma celestiale, fresco, nato ieri.
Nato per aspettarmi, per offrire

quei tasti alla mia pelle sonora. '%

Il mare si configura subito come simbolo della nascita e della rinascita al tempo

stesso'"’, esso € descritto come uno strumento musicale'*®

su cui il corpo si adagia e
compone note soavi. Mare e corpo diventano una cosa sola, e 1'lo lirico all'ultimo

verso subisce una vera e propria metamorfosi diventando esso stesso uno strumento

106 M.L Spaziani, La radice del mare, cit., p.13.

107 Cfr. M.L Spaziani, La radice del mare: “Mi hai aiutata a scoprire che sono viva/ come mai prima, sento
travolgente/ l'essenza del mare, prima solo profumo./ Allargo I'ala, sono una rondine altissima. [...]”.

108 La forza della rappresentazione ¢ talmente presente che sembra di poter paragonare il mare ad un grande
pianoforte dai tasti bianchi e neri.
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musicale'”

. La poesia stessa ¢ musica, si dispiega in un canto sublime e la poetessa
ne ¢ il tramite.

La connessione elemento marino e musicalita emerge nuovamente nel quarto
componimento della raccolta, dove spicca anche I'elemento della sensualita.

La donna nuota e fa “il morto sulla pelle del mare”''’, diventa un tutt'uno con esso,
siamo di fronte ad una metamorfosi panica. Dal mare sembrano giungere voci,
“qualcuno detta. E un genio. Tu soltanto tu, medium, taci e prestagli la mano”'".
Dal profondo degli abissi qualcosa si svela, e allora il mare diventa “laboratorio
primigenio”, esso “reca scritta la nostra preistoria”.''

La scrittura diventa il luogo di una possibile verita e si fa viva la fiducia nella parola
che assume un alone di rivelazione divina, quest'ultima per la poetessa ¢ 1'unico
Dio.'? Tuttavia emerge non solo 1'adorazione della parola-Dio come strumento di
espressione e rivelazione, bensi anche 1'idea del fare poesia tramite qualcun' altro,
attraverso un'entita astratta che dona l'ispirazione e detta. '*

Non intendo inserire 1 testi della Spaziani in una dimensione religiosa, vorrei
mantenessero la propria laicita di fondo e l'aderenza alla vita che tanto li
caratterizzano, eppure il concetto di parola-rivelazione non puod che ricondurre al

sostrato cristiano della nostra civilta e farci tornare alla mente la Bibbia come

grande libro di rivelazione in cui la parola diventa strumento di diffusione del

109 1l corpo a differenza del mare sembra mutare in un'arpa o in un violino dalle corde tese.

110M.L Spaziani, La radice del mare, cit., p. 16.
La poesia trova una consonanza di immagine in Se qualche enigma c'¢ dentro i miei versi, lirica de La
luna é gia alta: “leggimi dunque, e quando non capisci/ non nuotare, fa' il morto, abbandonati/ al flusso
caldo del mare d'aprile. /Noi ogni giorno si rinasce insieme. “

111 Ibid.
112M.L. Spaziani, La radice del mare, cit., p. 14.

113Cfr. M.L. Spaziani, La radice del mare: “ [...] ah si gonfi la vela, prenda slancio/ lei, la parola, 1'unico
mio Dio-"

114M.L. Spaziani, La radice del mare, cit. , p. 16: “[...] Qualcuno detta. E un genio. Tu soltanto/ tu, medium,
taci e prestagli la mano.” Leggendo questi versi mi torna alla mente la Divina Commedia e mi riferisco al
XXV Paradiso, luogo in cui Dante afferma che al poema “ha posto mano e cielo e terra” ribadendo cosi
la natura sacra del poema e l'aiuto divino che gli era giunto. Tuttavia ¢ un tema diffuso nella poesia fin
dall'antichita, ricordiamo che erano le Muse ad essere invocate per ottenere 1'ispirazione poetica, il poeta ¢
quindi intermediario tra umano e divino. La parola in quest'ottica assume un valore mistico-religioso.
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Verbo.'"

Oltretutto anche il tema del mare e delle acque potrebbe ricondurci ad una visione
religiosa; riaffiora alla mente il racconto biblico di Mosé¢ che divide le acque del
Mar Rosso per condurre il popolo ebraico alla Terra Promessa e cio¢€ verso una
nuova rinascita.

A suggerirmi questa alternativa lettura nell'ottica religiosa non ¢ solo il tema delle
acque, bensi anche quello della luce, del solo che porta con sé “l'essenza di un
messaggio”.

Tutti ricorderanno che in Genesi si racconta che “in principio Dio creo il cielo e la
terra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 1'abisso e lo spirito
di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse. - Sia luce!- E la luce fu. Dio vide che la
luce era cosa buona e separ0 la luce dalle tenebre e chiamo la luce giorno e le
tenebre notte. E fu sera e fu mattina: primo giorno. Dio disse: -Sia il firmamento in
mezzo alle acque per separare le acque dalle acque-. Dio fece il firmamento e
separ0 le acque, che sono sotto il firmamento, dalle acque, che son sopra il
firmamento. E cosi avvenne.”

Quindi lo spirito di Dio aleggia sulle acque, luogo dove tra l'altro scientificamente
nascono 1 primi organismi viventi, ma la vita non puo esistere senza luce.
Tuttavia 1'atto della scrittura non sempre riesce contenere tutta la rivelazione, spesso
sopraggiunge l'ineffabilita e allora le parole vengono paragonate a piccoli pesciolini

rossi:

115Anche nella corrente ermetica possiamo trovare la “parola rivelatrice” che evoca uno sfondo mistico-
religioso. I poeti ermetici puntano all'essenzialita della parola e rendono quest'ultima pura ed evocativa.
La forza delle parole emerge anche dai giochi analogici, atti ad accostare termini di sfere e significati
diversi, al fine di rievocare un mondo sottostante ed inconscio. “Si tratta cio¢ di restituire alla parola
logora e abusata, verginitd e novita, di caricarla di quel valore e di quella pregnanza che essa aveva
quando usta nella notte dei tempi per la prima volta, essa poteva ancora stabilire un rapporto fra I'uvomo e
le cose ed aveva quasi un valore magico ed evocativo, dava forma e realta alle cose”. (Cfr. Salvatore
Guglielmino, Guida al Novecento, Principato editore, Milano, 1971, p.188). Tra i poeti ermetici vorrei in
particolare ricordare Ungaretti, il quale nella sua poesia espresse una religiosita profondamente personale.
Anche in questo caso sembra di poter scorgere, in alcuni frangenti, I'idea che Dio guidi la mano del poeta;
la poesia secondo Ungaretti “¢ testimonianza d'lddio, anche quando ¢ una bestemmia”. La parola va
scavata, ponderata, scelta; essa deve ritornare alla purezza originaria, e tramite essa il poeta fara emergere
spiragli di verita. Il poeta ¢ come un palombaro che si immerge nel “porto sepolto” e poi “torna alla luce
con i suoi canti / e li disperde”. Anche in Ungaretti, come nella Spaziani, vi ¢ una continua oscillazione
fra fiducia e sfiducia nella parola rivelatrice, essa infatti giunge al poeta con “quel nulla / di inesauribile
segreto”.
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Affiorano parole, pesciolini
rossi dal mare. E facile pescarli,
ma ¢ difficile trarne un insieme

sensato e necessario.

Quando il senso ¢ raggiunto (ma ci vuole
un lavoro di giorni e di mesi),
ritrovare quel flash di meraviglia,

i pesciolini che sfuggono alla presa. ''¢

Come la parola, anche il mare ¢ un abisso insondabile e non si puo far altro che
solcarlo per giungere alla conoscenza e alla scoperta di qualcosa di nuovo e
profondo.

La poesia ¢ strumento irrinunciabile per dar voce e forma alle emozioni che
vengono oggettivate e universalizzate. Il poeta ¢ profeta, rivela tramite lo strumento
magico della parola cio che vi ¢ di piu latente, cio che si agita nel magma terrestre.
La parola diventa cosi evocatrice e aiuta a sciogliere il grande mistero dell'essere.
La scrittura allora, come si diceva, ¢ ricerca della verita che spesso si coniuga con lo
slancio verso 1I'Assoluto.

"7 nella propria interiorita,

La ricerca, che avviene inabissandosi e naufragando
provoca uno sconvolgimento dell'animo, affiorano sentimenti come bolle che
venute a galla scoppiano e travolgono I'lo lirico con immagini allusive, cariche di

simbolismo, atte a svelare la verita tanto agognata dall'uomo.

Tu sei il mare, ostacolo e legame,
strada maestra e insondabile baratro.
Mi limito a solcarlo: vascelletti

e barchette di vane parole.

116M.L. Spaziani, La radice del mare, cit., p.20.

1171 verbi “inabissarsi” e “naufragare” non vengono usati a caso; sono termini che appartengono alla sfera
della navigazione e pertanto si ricollegando direttamente all'elemento mare. Il mare viene visto come la
nostra coscienza, la nostra interiorita, liquido azzurro nel quale sprofondiamo per poi riemergere piu
consapevoli di prima.
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Mandami i tuoi tifoni, i grandi aratri
che fino al cuore scavano e rovesciano.
Travolgimi fin dove le mie sillabe,

vagiti e gusci, non hanno piu senso. ''®

L'ultima quartina del componimento segna un ritorno all'origine, la parola da
linguaggio compiuto diventa sillaba, quindi suono, per diventare vagito di un
neonato e ritornare nel guscio, forse simbolo del ventre materno, € i suoni non
hanno pitl un senso compiuto ma devono essere ricreati.

Le due poesie sopracitate si possono sicuramente leggere in una ottica
metaletteraria, la poetessa esprime la difficolta di riuscire ad abbracciare il “Tutto”
con la parola, spesso l'ispirazione si scontra con la memoria che non ¢ in grado di
trattenere ogni singola sfumatura. Il mare potrebbe essere simbolo del magma dei
pensieri che affollano le menti umane, tornadi di parole che vanno pescate e
ricomposte in una serie logica capace di far affiorare le emozioni percepite.

Il mare assume valore esistenziale, “convertito in incommensurabile abisso, dove
l'uvomo tenta di ritrovarsi come riflesso dell'origine”.'’ In esso € scritta la nostra
preistoria, la poetessa unendosi al mare ritrova padre e madre, ossia le sue radici piu
profonde: “[...]Tuffandomi nel mare, questo smeraldo liquido, /ritrovo padre e
madre, la gioia mi obnubila i sensi. / C'ero, ero gia viva prima di ogni respiro, / e nel
mistero partiva la suprema avventura. ”'*° Lo “smeraldo liquido”, ossia il mare, in
quest'ottica di ritorno alle origini potrebbe anche diventare immagine del liquido
amniotico e richiamare il momento della gestazione.

In Utilita della memoria vi ¢ una lirica che ¢ molto interessante perché collega il

118M.L. Spaziani, La radice del mare, cit. , p. 35.
Questa lirica ¢ profondamente montaliana nel linguaggio. La Spaziani sembra aver pensato a Montale
quando usa i termini “baratro”, “mare”, “vane parole”. Il mare in montale ¢ un correlativo oggettivo, esso
esprime il male di vivere, I'impossibilita di trovare la calma, ma allo stesso tempo esso ¢ simbolo di vita e
quindi ¢ ostacolo e legame, come la poetessa torinese afferma in questo componimento. Le parole sono
come “vascelletti che solcano il mare”, sono vane come per il poeta genovese, che negli ultimi versi di

Non chiederci la parola dira che il linguaggio ¢ composto da qualche “storta sillaba secca come un ramo”.
119C. Vitiello, Due aspetti dell'universo poetico di Maria Luisa Spaziani, in La radice del mare, cit., p.52.

120M.L. Spaziani, La radice del mare, cit., p.14.
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mare alla figura materna, identita suggerita forse anche dalla vicinanza fonica delle

due parole.

Tu che conosci 'antica pazienza

di sciogliere ogni nodo della corda

e allevi un pioppo zingaro venuto

a crescere nel coccio dei garofani,
lascia ch'io senta in te, come la sorda
nenia del mare dentro la conchiglia.
[...]

Raccogli ancora e sempre il pigolante
nido abbattuto dal vento di marzo

e ripara le falle della chiglia.
Nessuno ¢ senza casa se l'attende

a sera la tua voce di conchiglia.'*!

Il medesimo accostamento viene ripreso nel componimento Stella polare, lirica

scritta dopo la morte della madre:

Sarebbe stato dolce naufragare
nella risacca di quel tuo respiro
sempre piu rauco ¢ lento, galeone
controvento dell'ultimo minuto.
Dolce tornare a casa, rientrare
viva nel mare-madre, stemperato

raggio nel buio da cui & venuto.'*

Nella raccolta La luna e gia alta, la poetessa si dice figlia dell'Oceano, la grazia che
giunge come un lampo e concede l'ispirazione ¢ un Oceano, ma la grazia ¢ la madre
stessa. Il componimento assume un andamento circolare e il primo verso si

conclude nell'ultimo. Quella che la poetessa esprime € una vera e propria equazione

121 M.L. Spaziani, Utilita della memoria, cit., p.83.

122 M.L. Spaziani, Transito con catene, cit., p. 351.
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e ancora una volta emerge la coincidenza fra mare-madre. '* La stessa cosa avviene
in un'altra lirica de La luna e gia alta, Quando il ghiaccio comincia a assottigliarsi.
Se ne ricava che la radice del mare ¢ immagine della “Creazione”, nasce dal caos
ma subito dopo trasforma buio in luce e il magma fiammeggiante si ribalta in calmi
meriggi'**. Al caos quindi segue 1'ordine e la nascita della vita.

Il mare era gia comparso piu volte nelle precedenti raccolte, in particolare ne

L'occhio del ciclone e di tale legame rimane traccia in una poesia contenuta ne La

radice del mare:

E tutto il cielo ruota su di noi,
tutti 1 cuori del mondo.
Asse dell'universo, lancia infissa

contro mille malocchi.

Amore, nervo, gelsomino e ossigeno,
mare d'argento e di giunchiglie e musiche.
L'angelo che mi guarda ci protegga

dalla calma dell'occhio del ciclone. '

Alla luce di tale legame si potrebbe sicuramente dire che l'opera della Spaziani
corre sempre lungo lo stesso binario, € in continuo divenire ma trova sempre una
nota di fondo stabile; tutte le sue raccolte racchiudono armonia e stabilita con poesie
che cantano tutti gli aspetti della vita non perdendo mai di vista la forza della
parola.

Concluderei richiamando l'attenzione su un aspetto fondamentale di tale raccolta, e
cio¢ la commistione tra laicita e religiosita. La Spaziani sembra parlare della vita e

delle origini di quest'ultima attraverso un' ottica scientifica e allora il mare diventa

123M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. p. 1155: “lo sono figlia dell'Oceano, nata/ sulla sponda di un mare
troppo piccolo. / La grazia arriva a lampi, e in quei momenti/ tutto il linguaggio esplode. [...] La grazia ¢
un vasto Oceano, ¢ mia madre. / Ma sono nata su piccola sponda. “

124Cfr. M.L. Spaziani, La radice del mare: “La radice del mare succhia linfe dal caos/ e le riversa qui,
trasforma il nero in luce. / Torbide lotte di materia e fiamme/ si ribaltano in calma di meriggi. [...]”.

125M.L. Spaziani, La radice del mare, cit., p.29.
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come il nostro DNA, “reca scritta la nostra preistoria. / Forse eravamo alghe, forse
amebe, in qualche modo ce lo ricordiamo.[...]”"**. Dalle acque si diparte la nostra
esistenza, l'inizio della vita in assoluto, eppure, soffermandosi sul concetto di
parola-rivelazione la poesia si cala in un contesto religioso o mistico che dir si
voglia. A mio avviso la poetessa stessa coglie questa oscillazione di significato e
non sa darne una spiegazione univoca, la vita € un cammino, una continua ricerca e
non vi possono essere verita assolute; cio che ci rimane da fare ¢ porci domande
utili per districare il groviglio di pensieri che affollano le nostre menti, e a tale fine
non risulta importante se ricerchiamo la verita nella laicita o nella religiosita: “ [...]
va' alla caccia/ dell'ago perso nel pagliaio, prega/ 1'abisso che ti specchia, ¢ poi

consigliati/ con gli déi, gli scienziati e gli sciamani.”"*’

126M.L. Spaziani, La radice del mare, cit., p.14.

127 Ibid. p.18.
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La figura materna

V1

1l paese di mia madre

Alberi nudi dentro un tempo nudo
sul cielo del paese di mia madre.
Dove s'ingorga l'acqua nei canali

tra l'erbe risecchita

e la vite s'attorce nella bruma

con mani disperate.

Gotico e lieve il colchico fiorisce
-fiore dell'elegia piu lontana-
lungo la mia Sirmana,

lento cielo d'inverno trascinato
verso nessuna foce.

Battono radi uccelli

il cielo del paese di mia madre.
Sostano a volte

tra i pali delle vigne,

0 a sera in larghi cerchi sull'immenso
orizzonte di colli,

nel silenzio di gelo che impietrisce
anche la luna,

incidono nell'aria il grido

inebriato.
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La figura materna nell'opera di Maria Luisa Spaziani ¢ sempre presente, aleggia in
quasi tutte le raccolte. Evoca il ricordo dei luoghi natii, diventa simbolo di grazia,
del mare che dona la vita e ci richiama alle origini, ¢ immagine dell' “antica
pazienza che scioglie ogni nodo della corda”. Sicuramente si puod affermare che la
madre ¢ una figura di riferimento, che ha accompagnato la poetessa in un cammino
di vita sia esistenziale che artistico.

Nella prima raccolta, Le acque del Sabato, la figura materna viene associata
principalmente al paesino di nascita, Mongardino d'Asti, che viene descritto ora con
toni nostalgici, ora con toni gioiosi.

1l paese di mia madre'”®, secondo quanto ricorda l'autrice, fu scritto intorno ai
vent'anni e fu inserito nella raccolta come se fosse un “talismano”. Questa
dichiarazione denota l'attaccamento della poetessa alla madre e a tutto cio che le
ricorda l'infanzia. L'uvomo ¢ fatto di passato ed ¢ inevitabile che esso penetri nella
poesia e si stratifichi, fino a diventare un topos letterario.'”

Il componimento si articola in una gittata unica che alterna versi endecasillabi a
settenari e quinari. La natura descritta perde la sua determinatezza, tipica de Le
acque del Sabato, e sembra essere sofferente: “la vite s'attorce nella bruma con
mani disperate”, “l'erba ¢ risecchita”, “il silenzio di gelo impietrisce”. Sembra di
percepire la descrizione di un fantasma, il paese viene visto nel suo lato di natura
morente piuttosto che rigogliosa e quindi legata alla vita.

Il componimento ¢ strettamente congiunto alla lirica successiva, Sere di vento, nella
quale ritorna l'evocazione fatiscente del paese materno.

I toni hanno sicuramente un gusto ermetico'’, per quanto riguarda l'attenzione al

dettaglio e alla parola che crea uno squarcio in una realta sottostante, ma dall'altra

128Cfr. p.63.
129Immagine suggeritami dalla lirica Inutilita della memoria, v.1-2 ( Cfr. p.41).

130Cfr. G. Pontiggia, Profili delle raccolte e note di commento in M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.1400:
“I'ermetismo ¢ sempre stato un fantasma, qualcosa di evanescente. [...] L'ho accolto come una lezione di
rigore, di purezza del suono, di altezza della metafora, e ho sempre scritto come mi veniva spontaneo
scrivere. Se tuttavia Baldacci vuol dire che ogni poesia ha una sua struttura questo si, e questo ¢ molto
importante. E poi che ogni struttura deve essere breve, perché nessuno degli ermetici ha mai scritto un
poema. Ogni poesia doveva essere un piccolo gioiello, in cui ogni parola aveva esattamente il suo peso
specifico. In questo senso, nella ricerca della sonorita, della allusivita e delle sinestesie, la mia poesia puo
essere ricondotta ad una certa scuola 'ermetica’ ”

65



parte hanno un sapore montaliano, rintracciabile nell'immagine del falchetto che

piomba dentro i pozzi. "'

Sere di vento

Sere di vento al mio paese antico,
dove piomba il falchetto dentro i pozzi
d'aria, tra I'uno e l'altro campanile.
Sere rapite a un'onda di sambuchi
invisibili, ai vetri dei muretti

d'ultimo sole accesi, dove indugia
non so che gusto d'embrici e di neve.
Vorrei cogliervi tutte, o mie nel tempo
ebbre, sfogliate voci lungo I'arida
corona dell'inverno,

e ricomporvi in musica, parole

sopra uno stelo eterno. '*

Troviamo la prima dichiarazione di poetica della Spaziani, ed ¢ interessante notare
che essa viene espressa proprio in un componimento “dedicato” alla madre (la quale
diventera piu avanti grazia, oceano e poesia). L'autrice aspira alla musicalita del
verso, vorrebbe cogliere la natura circostante e ricomporla in parole poetiche da
immolare “sopra uno stelo eterno”'**. Questa immagine ha un gusto sia simbolista,
per quanto riguarda la musica che sottende al verso, sia neoclassica per quanto

riguarda I'esplosione finale del verso."**

131 Alla lirica fa riferimento una lettera di Montale del 6 febbraio 1952, qui troviamo l'espressione “vari
muretti e falchetti che forse dovrai sopprimere per non attirarti taccia di orsismo”. L'orso ¢ Montale stesso,
nel linguaggio privato usato fra i due amici. Inoltre, in Ossi di seppia si trova la poesia Non rifugiarti
nell'ombra, la quale sembra essere stata motivo di ispirazione: “Non rifugiarti nell'ombra/ di quel folto di
verzura/ come il falchetto che strapiomba/ fulmineo nella caldura.”

132M.L. Spaziani, Le acque del Sabato, cit., p.19.

133Cfr. Colle oppio, in Utilita della memoria, cit., p.100.

134Cfr. M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.1399: “la tensione al canto ¢ sempre dettata dall'amore per la
vita, ma si nutre anche di una cospicua e misurata memoria letteraria, mai ideologica, libera di sconfinare

dalle origini della poesia greco-latina alla produzione contemporanea, passando per gli amatissimi francesi
del Cinquecento-Seicento.”
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Il concetto di musicalita ritornera molte volte nella poesia della Spaziani, vorrei
ricordare in particolare la silloge La radice del mare, di cui abbiamo parlato nel
capitolo precedente.

Legata alle due liriche vi ¢ anche Case di sera, dove ritroviamo la descrizione del
paese materno sempre con tinte scure, invernali e autunnali. La scrittrice si sofferma
sul tema della casa, ¢ possiamo trovare anche una ripetizione anaforica che pone
l'accento su tale motivo (“Case di sera”, “Case di notte”). La seconda strofa
riprende direttamente la lirica Il paese di mia madre: “[...] 'edera copre, terra di
mia madre/ dove nacquii € morii]...]”.

La figura materna la incontreremo di nuovo in Utilita della memoria, dove invece
del paese materno emerge la personalita della donna. La poetessa ci aiuta a

conoscere la madre e ne descrive la delicatezza connaturata.

L'antica pazienza

Tu che conosci l'antica pazienza

di scogliere ogni nodo della corda

e allevi un pioppo zingaro venuto

a crescere nel coccio dei garofani,
lascia ch'io senta in te, come la sorda
nenia del mare dentro la conchiglia,
la voce della casa che il perduto
tempo ha ridotto in cenere.

Ma ¢ cenere il pane scuro, sacro,
-quello che alimentavi col tuo soffio,
nel forno buio della guerra- e reca
imperitura in sé la filigrana

dei tuoi ciliegi dilaniati.

L'allegria rialza la sua cresta

di galletto sui borghi desolati,

come il lilla che ti cresce alle spalle
passo a passo, baluardo sul massacro.

Raccoglie ancora e sempre il pigolante
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nido abbattuto dal vento di marzo
e ripara le falle della chiglia.
Nessuno € senza casa se l'attende

a sera la tua voce di conchiglia.'®

In questa lirica emerge per la prima volta 1'unione della madre con 1'elemento mare,
motivo destinato a diventare uno dei temi piu riconoscibili nella poesia della
Spaziani. La figura materna sembra essere associata ad un marinaio che con grande
calma cerca di sciogliere i nodi delle corde (vv.1-2), ma ella ¢ anche una conchiglia
che, con la sua concavita, amplifica le voci e rimanda il suono del mare. Vi ¢ un
continuo richiamo al mondo naturale associato alle cure materne verso il mondo
vegetale che diventano un “baluardo sul massacro”. Questa espressione non ¢ da
associare solo alla guerra (citata al v.11) bensi anche alla caducita delle cose e delle
emozioni che le hanno nutrite.

In una intervista del 1999 la Spaziani ci svela I'occasione spinta del componimento:

“Nella poesia L'antica pazienza c'¢ mia madre viva, giovane, che prepara il pane
durante la guerra. Era germogliata una pianticina in un vaso e qualcuno disse che
doveva essere un'ortica, mentre mia madre affermo che doveva essere un pioppo

in un piccolo vaso. Insomma questo pioppo cresceva e I'abbiamo dovuto svasare

per salvarlo”.'*

Il riferimento alla madre unito al tema del mare continua in Stella polare e Quando
il ghiaccio comincia a assottigliarsi: la madre ¢ una stella polare che guida ¢
conduce il marinaio alla salvezza, ¢ colei che permette I'inversione di marcia e di
continuare il cammino sulla strada della vita.

La figura materna diviene quindi simbolo dell'esistenza, della creazione, della
protezione, ella assume 1 tratti di una figura angelica e salvifica che dall'alto
controlla e guida.

E una presenza che dona anche l'ispirazione poetica, ¢ non a caso in due

135M.L. Spaziani, Utilita della memoria, cit., p.83.

136 T. Montone, Qualcosa di vitale. Intervista a Maria Luisa Spaziani, in Poesia nonostante tutto, cit.,
pp.61-68
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componimenti de La stella del libero arbitrio, sia associata alla parola. Sia in Mia
madre in visita che Accanto ai vetri, possiamo ritrovare il tema dei morti o per
essere piu chiari si tratta del motivo del revenant diffuso nella poesia e nella
narrativa del XVIII secolo. Queste due liriche sono posizionate nella sezione
Cimitero di prima Porta dedicata all'amico Azziz e alla madre e composta da
quattordici componimenti che propongono un fitto dialogo con tra 1 vivi € 1 morti.

La madre ¢ morta da un anno eppure la sua unione con la natura rimane
indissolubile, ella ritorna proprio nel periodo primaverile quando la natura si

risveglia.
Mia madre in visita

Mia madre morta da un anno, ancora qualche visita mi giunge,
smuove a grandi bracciate la primavera-
polline, incenso e nuvole si mischiano danzando

e parole impigliate ai rami[...]"’

Nella lirica Accanto ai vetri ritroviamo il motivo della luna, analizzato ne Le acque
del Sabato, 1 suoi raggi filtrano dalla finestra e portano un messaggio, avvertono che
la presenza della madre preme sul vetro.

Ella ¢ portatrice di parole che vengono paragonate a palle da tennis, con le quali la
poetessa gioca. L'immagine richiama in modo figurativo il botta e risposta tipico di

un dialogo fra due interlocutori.

Accanto ai vetri

E 1'ora della luna, il suo raggio di latte mi avverte
che a premere ai vetri ¢ mia madre, non il solare piccione.
Viene a portarmi parole di puro silenzio

da fare impallidire 1 dizionari.

137 M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p.582.
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Le sue parole sono palle da tennis,
gioco che non sussiste senza il partner.
E vero. Ma io sto accanto ai vetri, nelle sere di luna,

ben disposta a giocare, a giocare.

Il motivo della lontananza dalla madre, ormai morta da tempo, ritorna ne / fasti
dell'ortica, dove la Spaziani ricorda l'infanzia ormai troppo lontana nel tempo e lo
stesso andamento delle tre liriche, poste in serie sotto il titolo di // dopo, segna un
“movimento regressivo del cuore”.'®

Molto interessante € la lirica successiva, Mia madre, dove viene descritto un
momento di vita quotidiana segnato da una amara dolcezza. Il motivo centrale ¢ la
paura della perdita di una persona amata, la paura di non poterla rivedere e ancora
peggio non poterne sentire la voce. Quest'ultima affermazione fa riaffiorare alla
mente la lirica L'antica pazienza, precedentemente analizzata, in quanto qui la voce

della madre ha una valenza profonda, “nessuno ¢ senza casa se l'attende a sera la

sua voce di conchiglia”.

Mia madre

Le dicevo buonanotte al telefono.
Rispondeva un sussurro, buonanotte.
La sua voce staccata dal suo volto.

E a tradimento io la registravo.

Sapeva, la gentile, a cosa pensavo'
che un certo aprile era all'agguato,
che presto l'aspettava un chissa dove,

oltre la terra e il tempo.

Un aprile? In che anno? Avevo letto
che aprile ¢ il piu crudele dei mesi.

E venne la sua voce, un buonanotte

138M.L. Spaziani, / fasti dell'ortica, cit., p.1613.
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ultimo il giorno cinque.

Mi resta quella voce registrata.
Viene da altre ere, altri pianeti.
Pura essenza in cui lei si trasfigura,

profumo vivo di fiore sprofondato.'*

In una intervista del 1999 la Spaziani spiega 1'occasione spinta della poesia:

“Avevo una grande paura che mia madre ancora giovane, in quanto aveva
settant'anni, morisse. Lei venne a stare a Roma e ci sentivamo, per cui ho
registrato la sua voce, pensando di ascoltarla per quando lei non ci sarebbe stata
piu. L'ho fatto a tradimento, ed era il famoso mese di aprile. T.S. Eliot dice:
“Aprile ¢ il piu crudele tra 1 mesi”. Era l'otto di aprile e mia madre ¢ morta
all'improvviso in due giorni: ha avuto un ictus ed ¢ scomparsa. E allora il ricordo
di quella telefonata ha dato origine a questa poesia. La poesia ¢ una grande
metafora della morte, come la morte lo ¢ della poesia, perd di quella morte che ci
fa riprendere tutto dall'inizio immettendoci in un nuovo ciclo di nascita e

trasformazione. “!4°

In La radice é lunga, la figura della madre viene rappresentata sotto forma di
radice'*' che dona vita. La poetessa riflette sul passaggio da figlia a madre e dira che
mettere al mondo un figlio ¢ stato per lei come mettere una radice. Vi ¢ insito nella

poesia il replicarsi continuo della vita, il miracolo della Creazione.

139M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.849.
140 T. Montone, Qualcosa di vitale. Intervista a Maria Luisa Spaziani, in Poesia nonostante tutto, cit., p. 64.

141 Ricorda ancora una volta la silloge La radice del mare, dove la madre ¢ assimilata all'elemento marina e
dove la radice e simbolo di linfa vitale.
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Che cos'ée 1a poesia?

VII

Se uso la parola ¢ per pregarti
di ascoltare il mio fondo silenzio.
Non c'¢ ancora un linguaggio ( o s'¢ dimenticato)

per tradurre cio che a te ho da dire.

Un pagliaccio batteva su un tamburo.

Era musica d'angeli, secondo il suo cuore.
E non vedeva piu nemmeno 1'orso

che gli zompava accanto.

-M.L Spaziani, La stella del libero arbitrio-
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Dopo aver parlato di centralita della parola poetica, legata al mare e alla memoria,
vorrei porre una domanda e cercare di rispondere tramite 'opera poetica della
Spaziani: Che cos'e allora la poesia?

L'autrice usufruisce delle metafore per dare una spiegazione alla domanda, e la

risposta ¢ insita nei titoli delle sue raccolte:

“Tutti 1 miei titoli sono state immagini o metafore per poesia. Poesia significa
infatti contemplare da un privilegiato punto di osservazione cio che scorre e passa
[Le acque del Sabato], tessere favole sulla memoria pit o meno involontaria-
complicita, riscatto, metamorfosi [Utilita della memoria]-, trovarsi in perfetta
calma al centro della confusione [L'occhio del ciclone], fino al trasparente
Transito con catene ¢ al piu emblematico di tutti: Geometria del disordine, che
esprime il tentativo, ancora, di ordinare su una cifra espressiva il caos

dell'esistente [...]. '

La poesia ¢ quindi metafora di vita, si scrive per riordinare l'esistenza, per
imprimere 1 ricordi, per esprimere la meraviglia della contemplazione. Ma tutto cio
avviene sempre da un punto di vista privilegiato, che ¢ solo del poeta.

In una intervista la Spaziani usa nuovamente una metafora, questa volta economica,

per spiegarla :

“E un paradosso dell'economia: la poesia ¢ quel capitale che si moltiplica quanto
piu lo si divide. I soldi, se li si distribuisce, vanno persi: meglio metterli in banca.
Invece nel caso della poesia bisogna farla conoscere e diffonderla, anche la nostra
quando ci crediamo: che questo atteggiamento non sia perd né narcisismo né
vanita, poiché, appena si toccano questi tasti, ¢ come se la poesia perdesse piume

e scaglie e ne rimanesse solo uno scheletro senza senso”. '

L'immagine del poeta ¢ stata evocata in precedenza, egli ¢ un profeta, un

privilegiato che riesce a cogliere la verita che alla comunita non ¢ visibile e proprio

142G. Pontiggia, Profili delle raccolte e note di commento in M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p.1552.

143T. Montone, Qualcosa di vitale. Intervista a Maria Luisa Spaziani, in Poesia nonostante tutto,cit., p.75.

73



per questo deve, tramite la sua techne, donare agli uomini la conoscenza sottostante,
cercare di far emergere cid che mi piace definire il “sottosuolo della nostra

esistenza”.

Sempre un poeta offre al suo lettore
una magica lente che ingrandisce

cio che 'occhio ¢ abituato a guardare.
E precisa le tinte, i contorni,

da luce, al limbo dei particolari.

Rischi il deserto se ignori la lente.
Ti ritrai sull'orlo del tesoro,
non ¢ solo una lente: l'invisibile

¢ oltre quel portale. '

In quest'ottica la Spaziani deve molto a Montale e in questo caso particolare alla
poetica del fanciullino di Pascoli. Tuttavia nella lirica Se uso la parola é per
pregarti'”, 1a poetessa contrae un debito anche con Palazzeschi che descrive il poeta
come un saltimbanco.'

La Spaziani si rifa spesso e volentieri ad una frase di Shelly per spiegare il compito
del poeta: “il poeta ¢ il non riconoscibile € non riconosciuto legislatore del mondo
[...] la gente corre, va, si distrae, fa mille cose e non pensa mai ai poeti, ma c'¢
questo corso sotterraneo della poesia, che, irradiandosi verso l'esterno, cambia la
storia del mondo: si potrebbe documentare questo fatto, ovvero che quello che
dicono cronisti e poeti, prima o poi, diventa realta”. '’

L'opera della poetessa torinese ¢ attraversa da un riflessione cangiante sulla poesia e

sulla parola stessa. L'atto dello scrivere, come detto in precedenza, assume

144M.L. Spaziani, La luna e gia alta, in Tutte le poesie, cit., p.1226.

145M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p.527.
146Cfr. A. Palazzeschi, Il Saltimbanco: [...]Chi sono? / Il saltimbanco dell'anima mia.

147T. Montone, Qualcosa di vitale. Intervista a M.L. Spaziani, in Poesia nonostante tutto, cit., p.61-78.

74



connotazioni di volta in volta differenti. La parola ¢ lo strumento per raggiungere la
verita, eppure anch'essa ha una sua ambiguita intrinseca. Essa diventa “inefficace”
quando si intromette la memoria, che non permette di recuperare il sentimento reale.
In Stella del libero arbitrio ¢ La luna e gia alta, troviamo due sezioni compatte
volte a rappresentare la poesia: La poesia e Poetica.

Nella prima sezione citata troviamo una ulteriore definizione del poeta, egli nella
lirica Lucerna ¢ descritto come “un'oliva schiacciata nel frantoio”, che produce olio
per accendere un “lucerna sacra”, che stando a Dante, ¢ sinonimo di “anima
splendente” o “anima beata”'**,

Il poeta quindi potrebbe essere colui che illumina la via, che con i1 suoi frutti

permette alla gente di muoversi attraverso le vie della luce senza rimanere ignari del

mondo che li circonda.'®

148Dante Alighieri, Divina Commedia, Par. XXI, v.73.

149La metafora del poeta cristoforo e profeta ¢ diffusa in tutta la letteratura di fine Ottocento e inizio
Novecento. Per quanto riguarda 'ambito francese, realta di riferimento per la Spaziani, ricordiamo i Poeti
Maledetti. Baudelaire, ad esempio, era profondamente convinto che il compito del poeta ¢ quello di
cercare di orientarsi nella fitta foresta di simboli per fare poi emergere la verita ultima. Verlaine invece
affermava che il compito del poeta non ¢ quello di riprodurre con minuzia la realta, bensi suggerire degli
accostamenti inconsueti che aiutino a cogliere il noumeno e quindi I'essenza stessa delle cose. La poesia
deve quindi scendere nel profondo, nel sottosuolo, al nocciolo dell'esistenza, che spesso si rivela terribile
(ricordiamo nuovamente Schopenhauer in ambito filosofico e Dostoevskij nel contesto letterario).
Rimbaud invece si fa poeta veggente; vorrei riportare un passo della Lettera del veggente (1871), dove ¢
il poeta stesso a definire la sua arte poetica ¢ il suo ruolo: “ Il Poeta si fa veggente mediante un lungo,
immenso e ragionato deragliamento di tutti i sensi. Tutte le forme d'amore, di sofferenze, di pazzie; egli
cerca se stesso, esaurisce in sé tutti i veleni, per non conservare che la quintessenza. Ineffabile tortura
nella quale egli ha bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, nella quale egli diventa il grande
infermo, il grande criminale, il grande maledetto, - e il sommo Sapiente!- Egli giunge infatti all'
“ignoto”.Dunque il poeta ¢ veramente un ladro di fuoco. Ha l'incarico dell'umanita, degli “animali”
addirittura; dovra far sentire, palpare, ascoltare le sue invenzioni; se cio che riporta di “laggiu” ha forma,
egli da forma; se ¢ informe, egli da l'informe”. In tutte queste brevi descrizioni di poetica emerge l'idea
del poeta come conoscitore di una realta altra, ed il suo compito € proprio quello di portarla in superficie e
renderla visibile anche al semplice uomo. Cio ¢ possibile solo tramite 1'uso di una parola che sia in grado
di evocare e non di descrivere. In Italia ricordiamo d'Annunzio, poeta vate, che con la sua poesia e con il
teatro egli pensa e vuole diffondere il suo verbo e la sua teoria del Superuomo. Il poeta ¢ un Oltre-uomo
che vede di piu rispetto agli altri e il suo compito ¢ nuovamente quello di portare alla Iuce le verita piu
profonde. Riallacciandomi al mito del poeta maledetto, vorrei citare per 1'ambito italiano Dino Campana,
che nella sua poesia assume un atteggiamento visionario che tanta di andare oltre alla superficie delle
cose attuando degli accostamenti incongrui che possano scatenare una catena di reazioni. In lui la critica
ha visto un precursore dell'ermetismo, in quanto la sua lirica procede tramite brevi fulgurazioni che
aprono uno squarcio sulla verita. Per Montale invece farei un discorso diverso, in quanto egli non ¢ un
poeta vate, anzi egli stesso crede che il poeta non possa piu donare alcuna verita assoluta ( Non chiederci
la parola). Tuttavia ¢ pur sempre un privilegiato che riesce a vedere oltre, la verita, ma gli si apre davanti
un profondo baratro e se ne va “tra gli uomini che non si voltano, con il suo segreto” (Cfr. Forse un
mattino andando in un'aria di vetro in Ossi di seppia).
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La lucerna

Il poeta con il suo diadema di solitudine
¢ un'oliva schiacciata nel frantoio.
Potesse al mondo una lucerna sacra

brillare grazie a lei.

[...]0

Il poeta viene visto come un profeta, la sua € una vocazione e il suo destino ¢ di

solitudine; la poesia assume cosi un alone divino.

Quest'ultima si scontra in ogni caso con la limitatezza della memoria, eppure rimane

e - : . g e
il motore della nostra mente”, e ci permette di mettere insieme frammenti di attimi

vissuti 0 sognati e ricomporli in un quadro unitario, o per dirla con le parole della

Spaziani, “secondo un sogno coerente”.""

La poesia ¢ perennemente legata all'amore, nella lirica della Spaziani, e infatti ne 1/

pretesto, 'amato diventa un pretesto per far poesia e giungere all'ascesi purificativa.

[-..]

I1 suo volto, il suo passo: pretesto rifulgente
fra il mondo inerte e un fuoco solo mio.
L'innamorato ¢ il grande mediatore

fra il sesso e Dio. '*?

Si affaccia nuovamente l'idea di una poesia dall'aura divina, il poeta come
intermediario di una forza inconoscibile che guida la mano.

Nella sezione Poetica in La luna é gia alta, la mano ¢ guidata dall'ispirazione. Ma
cos'¢ l'ispirazione se non un qualcosa di intangibile? E non era l'ispirazione secondo
gli antichi, proveniente dalle Muse? Si sottolinea ancora il carattere profetico del

fare poetico.

150 M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p.605
151 Ibid., p.606.

152Ibid., p.609.
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[...]

Non distrarti, consiglia, non guardare
mai l'orologio, non badare alla sete.
E permalosa, lei ti vuole tutta,
insieme arresa, insieme vittoriosa.
Nel silenzio difeso, a poco a poco
nascono le parole del tuo canto.

Lei non vuole dividere i tuoi frutti,

ma ti guarda e ti guida la mano. '~

L'immagine della mano guidata ¢ analoga a quella contenuta nella lirica 7/ Cavallo:
“E cosi lascio che la penna vada, / non scelgo prima il senso o la metafora. / Le
storie e 1 paesaggi e la memoria/ vengono a me, mi prendono per mano.”

La mano guida ritorna anche nella lirica Un giorno anch'io scrivero “L'anguilla”,
che ¢ un dichiarato omaggio a Montale: “In quel momento I'angelo mi prendera la
mano, / e la penna sara incandescente”.

La Spaziani piu volte ha affermato che la poesia L'anguilla ¢ una delle piu belle del
poeta genovese, anche lei vorrebbe raggiungere tale perfezione, ma fino ad allora
dichiara di aver scritto solo delle “anguillette”. Il tono ¢ ironico, tuttavia non ¢ un
merito da sottovalutare, pochi poeti nel Novecento hanno saputo scrivere delle
“anguillette”.

Il poeta ¢ anche colui che, tramite il suo sapere, offre cultura e contribuisce alla
costruzione della civilta. La poesia in quest'ottica diventa, oltre che consolatoria,

anche attiva e militante.

[...] Robinson Crusoe I'ho immaginato
dopo il naufragio, poche cose in salvo.
Ecco che trova un chiodo: e prende a scrivere

dei versi sulla corteccia di un albero.

153 Ibid. p.1153.
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Forse nessuna nave arrivera,
non gli sorridera piu un volto umano.
Ma 1 versi lo rincuorano, ¢ 1'inizio

di un'altra civilta che ¢ tutta sua.'>*

Ritorna I'immagine di Crusoe, che ne L'utilita della memoria era servita per
spiegare la differenza fra memoria volontaria e involontaria. Qui il personaggio
assume le vesti del poeta che forgia la civilta. Sembra di rivedere le origini della
cultura occidentale e di poter assimilare Crusoe ad Omero.

La poesia rimane in ogni caso atto prima di tutto personale e privato, serve a chi
scrive, contribuisce a consolare!* e colmare 1 vuoti lasciati dalla solitudine. Tuttavia
quest'ultima pud essere anche positiva, come si leggeva prima, la solitudine ¢ un
elemento fondamentale per il poeta il quale difende il silenzio circostante.

La poesia viene definita anche come un angelo nella lirica Canzonetta in Stella del
libero arbitrio, e I'immagine ricorrera spesso all'interno della raccolta. L'avevamo
gia trovata nella poesia sopracitata, La gloria, dove la presenza angelica ¢ vista

come un nume tutelare, una musa.

Nessun sentiero inganna,
nessun presagio mente.
Chi ha lottato con l'angelo

resta fosforescente.!'>®

In questa lirica la poetessa descrive una lotta con l'angelo, cio¢ con la poesia, la
quale non mente mai e conduce sul giusto sentiero. Nella poesia Gli Archi la
presenza angelica diventa edificatrice della “cattedrale della vita” (“Angelo-
muratore”) e ne sottolinea quindi la consonanza profonda fra poesia e vita. Ne La

sopravvivenza letteraria emerge nuovamente la figura di un arcangelo che riempe

154M.L. Spaziani, La luna e gia alta, cit., p.1171.

155Nella lirica I morti (La stella del libero arbitrio) emerge al v.11 I'immagine della poesia consolatoria:
“Non resta che difenderci, consolarci[...]".

156M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p. 551.
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una sporta con parole poetiche e le porta verso il cielo. Si annuncia nuovamente il
carattere “divino” della poesia, che ha un ruolo di estrema importanza perché tende
ad abbracciare il Tutto."’

La poesia contribuisce a dare voce alle emozioni, le oggettiva e le universalizza; il
poeta rivela cio che ¢ latente tramite la parola. La Spaziani sostiene la necessita del
fare poesia e in mancanza di una ispirazione far proprie le poesie degli altri
recitandole a memoria e interiorizzandole. Il poeta universalizza stati d'animo che
sono di tutti, “attraverso il magico strumento della parola scavata nel magma della
coscienza e portata alla luce, trasfigurata in immagini, che suscitano risonanza
interiore[...]. La scrittura diviene ricerca di verita, tensione verso 1'Assoluto e
pertanto doppio dell'esistenza”. '**

La lingua tuttavia nasconde della insidie e la poetessa la paragona a un “boa-
constrictor'””, le pagine sono viste come una giungla, perché “ voltare il foglio per
aprire ad altri / versi la landa bianca del possibile, / ¢ gesto impegnativo. / Se

mancasse all'improvviso il fuoco di un'idea? [...]"'®°

. Le parole spesso non si
trovano, eppure nei dizionari giacciono tutte in fila e ordinate, basterebbe sceglierle.
I1 problema sta nel sentimento da esprimere, non tutte le parole sono giuste, esatte,
evocatrici ¢ profonde; una parola non vale l'altra, va scelta con cura, coltivata e
compresa. La poesia stessa prevede un lavorio incessante, il verso non ¢ mai finito e

la sua potenza si allarga all'infinito.

Impunemente credi di gettare
sulla carta una parola qualsiasi.
Scrivi luna, semantica, pantofola,

cosi, per scaldare la mano.

157Ne La traversata dell'oasi, l'ispirazione poetica si coniuga con il sentimento dell'amore. Porto ad esempio
la lirica “Non vivo quest'amore da sonnambula”, dove il cielo diventa il protagonista principale e ad esso
la poetessa si protende in uno stato non di sonnambulismo bensi di visionarieta. L'amore sprigiona la
carica evocativa della poesia, simboleggiata dall”’arpa eolia”.

158 L. Rocco Carbone, 1l silenzio...la parola, Guida editore, Napoli, 2005, pp. 45-46.

159 M.L. Spaziani, La luna e gia alta, in Tutte le poesie, cit., p. 1150.

160 Ibid., p.1162.
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E ti illudi di andartene, lasciare
al suo destino quello sgorbio nero.
Eh, no. Ti chiama indietro, ti costringe

a cercare una forma, a continuare.

Forse perché appena nominata,
quella parola ha messo radichette,
ha stretto mani a tremila parole.

Lottano contro il buio ardentemente. '®!

Credo che questa lirica contenga in sé il fine ultimo della poesia, una dichiarazione,
spiegazione, al tempo stesso, di poesia. Le parole sono animate, sono vive, si
agitano, si compongono, si mettono in fila indiana e si raggruppano. La Spaziani le
vede come organismi viventi, dotati di un senso e di una autonomia. Esse ricercano
le cure, chiamano indietro il loro “creatore” perché vogliono attenzioni per poter
maturare ed uscire allo scoperto. La parola ¢ luce nel buio, illumina la verita,
illumina la realta che noi viviamo quotidianamente.

Bisogna dire perd che il poeta non accoglie in modo sterile le parole nel suo
vocabolario personale, ma le sottopone ad un lavorio scrupoloso; gli stadi di
elaborazione della poesia corrispondono a quelli della parola: “ La parola puo essere
crusca, puo essere farina, puo essere pane, dipende dal grado di lavorazione, di
elaborazione che ha subito. Pud essere rozza, puo essere elaborata, pud essere
cosciente e pud essere nutriente: questi sono i vari stadi che anche la poesia
attraversa”.'®

Per concludere questa breve analisi sulla poesia vorrei rivolgermi, ancora una volta,
direttamente alle parole della Spaziani, la quale con grande lucidita e semplicita ¢
riuscita a descrivere uno dei tanti momenti di ispirazione poetica e a restituirci

I'emozione dell'atto della scrittura inconscia:

1611bid., p.1151.

162L. Mautone, Incontro con Maria Luisa Spaziani, in Che cos'é la poesia?, Edizioni Corraini, Mantova,
2002, p. 18.
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“La poesia ¢ affidata a lampi di grazia, a momenti, all'imponderabile.

Pensi che una delle mie piu riuscite poesie, non oso dire piu belle, ¢ stata da me
dettata in banca, mentre facevamo una coda interminabile con una mia allieva-
segretaria. Quando lei ha detto: “Quanto tempo sprecato!” Era arrabbiatissima e
10 ho detto: “Cerchiamo di recuperarlo. Scriva...” e mi sono messa a dettare ed ¢
rimasta tale e quale, non ¢ cambiata una riga, perché io all'interno di questo
disordine, di questa fatica, mi sono rapidamente scavata una specie di nicchia
personale, per cui ho dato ordine al subconscio di dettare e quello ha dettato le
parole che, invece, l'intelligenza metteva. Perché il subconscio non mette le
parole, mette qualcos'altro, mette lo slancio delle parole e il loro colore. Quindi,
non voglio dire romanticamente che il poeta sia sempre ispirato, ma ¢ vero che

quando si scrive una poesia succede qualcosa di strano”.'®

163 Ibid. pp. 13-14.
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L'Assoluto poetico e l'ironia

VIII

L'ostia

Prendere il vuoto e farne un altro vuoto,
vuoto sacrale, disinfestato,
che ha bruciato ogni scoria in soffitta,

orpelli falsita ciance abitudini.

Ricostruire un bel paese intatto,

nevi non calpestate, bianchi fogli in attesa.
Ogni parola un'ostia che sa bene

di che morte si nutra la vita.

-M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica-
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Maria Luisa Spaziani, nella sua ricerca poetica tenta di esprimere 1'Assoluto, il
Tutto, la verita ultima, e tuttavia sente anche l'impossibilita di raggiungere tale
intento e quindi adotta un linguaggio ironico o come lo chiama Pagano, un
“distanziamento ironico”.'**Quest'ultimo ¢ completamente assente nelle prime
raccolte, e in particolare ne Le acque del Sabato che contempla un tono e
un'atmosfera prettamente elegiaci. Si ¢ concordi nell'affermare che 1'espediente
ironico emerge dalla raccolta I/ gong, che infatti segna anche un mutamento nella
struttura metrica. Prendo ad esempio la lirica di apertura del libro di poesia appena
citato, dalla quale emerge a mio avviso l'ironia che caratterizzera la futura

produzione:

Passa il tempo nel fuoco del tuo sguardo.
“non vedo ponti per tornare indietro

né 'angelo mi prende sulle ali”
Comunque si ¢ deciso: rifiutare

tetri pedaggi al passatore.

Ma oggi siamo ancora piu mortali

se la gloria s'intreccia alla vergogna.
Lo speaker (senti? ) ardevi ardevo ardo
ardendo ardete il rapido a Bologna

ha tre anni e due mesi di ritardo. '®

Negli ultimi tre versi la Spaziani si rivolge ad un “tu”, forse un amante o forse a se
stessa, e annuncia, con fare spiritoso, il ritardo della morte.
A mio avviso infatti la lirica parla di una storia d'amore, ma ¢ legata profondamente

al tema della morte, alla quale 1'o lirico rifiuta di pagare un pedaggio'®.

164 Tullio Pagano, La ricerca di Maria Luisa Spaziani tra tensione simbolica e distanziamento ironico, in
“Italica”, 71, n. 2, 1994.

165 M.L. Spaziani, I/ gong, cit., p.111.

166 L'immagine del pedaggio da pagare fa affiorare alla mente un richiamo classico e dantesco di Caronte
traghettatore.
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La poetessa congiunge amore-morte, tema classico e con radici antiche'®’.

La vita ¢ caduca, ¢ precaria, € con una rappresentazione direi icastica, la Spaziani
descrive la nostra ora come un treno che passa.

Italo Calvino aveva definito la voce poetica della Spaziani come “insieme ispirata e
spiritosa”'®; in questi due aggettivi lo scrittore esprime la radice ultima della lirica
della poetessa torinese. Il suo linguaggio oscilla dal sorriso, alla serieta, all'ironia e
al gioco e quindi il discorso da lei condotto € insieme profondo e leggero.'®

La Spaziani incomincia a evolvere, a prendere possesso delle sue capacitd e a
sperimentare diverse modalita di espressione, per poter abbracciare il “Tutto della
poesia”. Si potrebbe dire, che la sua opera € un work in progress, in quanto vi ¢ un
continuo richiamo di temi e motivi e tuttavia vi ¢ una continua spinta di

rinnovamento € superamento.

Lagazzi, nell'introduzione all'opera omnia della Spaziani, scrive:

“[...] l'arte della Spaziani ¢ consistita in un continuo, inesausto procedere e
tornare a monte per intrecciare, disfare e ri-intrecciare i fili sparsi della sua
esperienza, per ricavarne una serie di arazzi, cartoni, canovacci, tappeti capaci di
testimoniare la propria e altrui vita come una vasta galleria di figure: una galleria
aperta e cangiante, mai scontata, mai chiusa in forme prevedibili, a volte perfino
scossa dai turbini dell'assurdo, eppure, senza dubbio, segnata dalle cifre, dai

crismi di una profonda necessita”. '’

Viene individuato proprio il concetto di work in progress e il rinnovamento di
linguaggio e tono, che nel caso dell'ironia emerge da I/ gong. E molto interessante
notare che Lagazzi paragona l'opera poetica a un tappeto, a un arazzo, a una tela.

Questa ¢ una metafora nota, infatti il termine testo deriva dal latino zextus che a sua

167Eros e Thanatos in greco. Il primo si riferisce all'energia vitale, alla Creazione stessa, mentre il secondo ¢
collegato alla distruzione e al Nulla. Questi due concetti sono, fin dalla Grecia antica, strettamente legati
'uno all'altro. Il mito che giunge per primo alla memoria ¢ quello di Orfeo ed Euridice, e cito proprio
questo perché amore e morte si collegano alla poesia in quanto Orfeo ¢ il poeta per eccellenza.

168M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p. XL.

16911 discorso sulla leggerezza permea il pensiero di Italo Calvino e lo possiamo ritrovare specialmente in
Lezioni americane.

170M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p. XIL.
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volta deriva dal verbo fexere e quindi esso € come tessuto: I'arte propria delle donne,
la tessitura, viene trasferita alle parole e alle immagini. Ho voluto fare un inciso su
tale metafora in quanto I'avevamo gia ritrovata in una lirica della Spaziani: Trovo le
poesie dell'anno scorso.

L'ironia si scontra con la tendenza simbolica, presente nell'intera produzione
poetica, con una matrice romantica e simbolista.

La dichiarazione di poetica simbolista piu esplicita viene ritrovata da Pagano in

Colle oppio, poesia contenuta nel volume Utilita della memoria.

Colle oppio

E una rosa disfatta, stanotte, il Colosseo

e la vita si disfa con lui sotto la luna.

Io cerco il verso unico, lo stelo, il sortilegio

che ogni franta immagine ricostituisca in una.

Dammi il tuo crisma, baciami, cuore della parola,

amami come solo tu m'hai saputo amare.

Abito un regno impervio che ha un nome di ragazzo,

né ¢'¢ altro ponte al mondo che qui possa approdare. !

La poesia si compone di due coppie di distici con rima al secondo e quarto verso di
ciascuna coppia.

I distici centrali sono fondamentali per comprendere l'affermazione di Pagano;
infatti vi € una dichiarazione di poetica che rimarra valida per l'intera produzione.
La poesia per la Spaziani ha un valore inestimabile, al v.5 possiamo leggere il

99172

termine “crisma”'’*, che denota, seppur con tutte le precauzione del caso, una

171 M.L. Spaziani, I/ gong, cit., p.100.

17211 crisma € I'olio consacrato dal vescovo e viene utilizzato nei sacramenti del Battesimo, della
Confermazione e dell'Ordine. In questo caso ¢ la parola a dover donare al poeta il crisma e quindi dargli
una “benedizione” che gli permetta di vivere nella verita della poesia, la quale sonda le pieghe piu
profonde dell'animo umano. L'alone religioso mistico credo emerga in modo inequivocabile.

85



visione quasi mistica della poesia. Emerge anche il lato passionale e in particolare il
rapporto d'amore che il poeta intrattiene con la parola.

La poetessa auspica una unione profonda fra il soggetto (poeta), la parola, e il
cosmo intero, tuttavia non ¢ dato sapere se l'unione verra realizzata o rimarra solo
una ricerca. Personalmente credo che si tratti solo di un percorso che il poeta
vorrebbe intraprendere, il suo lavoro € proiettato verso lo scavo interiore, verso la
ricerca della verita, eppure questo ¢ un atto difficile da portare a termine e a volte ci
si puo perdere nei labirinti della parola.

La Spaziani non guarda solo alla realta presente, bensi anche al passato e al sogno,
che diventa momento fondamentale di ricerca poetica. Vi ¢ una sorta di equivalenza
fra sogno e poesia e fra la parola e l'inconscio.'” Nella lirica Il sogno giusto,
contenuta in Torri di vedetta, la poetessa esprime proprio questo concetto, ma negli
ultimi versi si insinua l'ironia con il monito finale: “attenti ad incarnarvi/ nel sogno

giusto.”.

1l sogno giusto

Se faccio un sogno, € poi
me ne nascono versi,
quei versi sono il sogno

che sognate con me.

Attenti ad incarnarvi
nel sogno giusto. Nascono
da una pagina scritta, in fitta schiera,

mostri, presagi o angeli.'”

Tuttavia in questa lirica si sente I'eco al v.8 della celebre frase settecentesca “Il

sonno della ragione genera mostri”'”: il sogno puo portare buone ispirazioni ma

173 In questo concetto percepisco un eco freudiano.
174 M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.787.

175Interpretazione di Giancarlo Pontiggia. Cfr. Profili delle raccolte e note di commento in M.L. Spaziani,
Tutte le poesie,cit., p.1610.
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anche cattive, ma ¢ solo in potere dell'uomo decidere.

L'ironia € uno strumento che serve quasi per rinnegare il simbolismo'’, eppure nella
Spaziani questo rifiuto rimane ambiguo, perché di fatto la sua ¢ una poesia che
nasce dalle “ceneri del simbolismo”."”’

Talvolta si abbandona fra le braccia della lingua, che risulta trasparente e chiara,
altre volte la rinnega con ironia perché € un “boa constrictor”. 1l pathos poetico in
questo caso viene meno ¢ la fiducia nella parola sembra vacillare: “Basta un sasso,
una sillaba, una banale / presenza per creare associazioni. / Surriscaldata, alata,
anche ai cavalli/ la fantasia pone aureole in capo.” La sferzante ironia di questi versi
attacca il simbolismo e in questo caso affiorano alla mente le correspondences di
Baudelaire.

Bisogna sicuramente aggiungere che la poesia della Spaziani contempla la
dimensione del passato, ma ¢ un atto non fine a se stesso.

L'ironia ¢ associata non solo al fare poetico, ma anche al tema della morte, la quale
crea sgomento nell'uomo. Il divenire delle cose, 1'uscire dal niente e ritornarvici, il
diventare nulla € un tema costante nella produzione della Spaziani, tuttavia ella
reagisce con un si alla vita e quindi con un atteggiamento sostanzialmente
nietzschiano: “Se il mondo ¢ senza senso, / tua ¢ la vera colpa.”.

L'vomo forgia il proprio destino, in quanto gli ¢ stata donata la liberta di scelta,
l'arbitrio.

La dimensione del “voglio”, del dire di si all'esistenza anche se sofferta, viene

espressa in modo innovativo nella lirica Voglio in [ fasti dell'ortica:

176Nel simbolismo la parola viene resa pura e quindi capace di evocare mondi nascosti. Si punta a creare
delle associazioni di pensiero inedite e quindi in grado di far emergere 'unica verita. Il poeta simbolista
crede nella possibilita di disvelamento del mondo, l'ironia invece presuppone proprio la sfiducia nella
forza della parola, in quanto lo stesso linguaggio tesse tranelli. Tuttavia non mi sento di dire che la
Spaziani rinneghi il simbolismo o che sminuisce il potere della parola; ella descrive la vita in tutte le sue
sfaccettature e ci avverte anche delle insidie.

177Sicuramente la poesia della Spaziani risulta molto concreta rispetto a quella simbolista, eppure, il
concetto stesso di parola evocatrice e di corrispondenze poetiche avvicinano la poetessa al versante
simbolista. Mi viene in mente la lirica La pazienza la poetica, contenuta in [ fasti dell'ortica, la quale
risulta essere una affermazione convinta del potere rivelatore della parola, concetto sostenuto dal
simbolismo in primis.
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Voglio

Sistole e diastole,

osanna e crucifige-

Io voglio strenuamente sopravvivere,
a lungo dialogare con uomini nati,
con 1 loro nipoti,

nipoti dei nipoti-

Ora voglio morire,
morire in ogni cellula del tempo-

in me € in tutti morire-

Sistole e diastole,

osanna crucifige.'”®

La poetessa esprime tramite un riferimento naturale, la contraddittorieta dell'animo
umano e degli stessi comportamenti. A mio avviso la lirica ha in sé una vene ironica
racchiusa nella descrizione del muscolo del cuore che si contrae e si distende,
passaggio repentino che avviene anche nell'animo umano, come fosse la cosa piu
naturale del mondo.

La distanza ironica probabilmente protegge da cid0 che ¢ inconoscibile ed

insondabile, aiuta 1'uomo e il poeta stesso ad accettare cio che non si puo spiegare.

1l matto del villaggio

Suggella la sua lettera il poeta
con la saliva della sua ironia.
Non pud mettere mano a cielo e terra,

ai lettori difettano 1 codici.

178M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.772.
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Tenta di farlo qualche sprovveduto,
il matto del villaggio, un suicida,
|'ultimo det profeti. Un vento provvido

mulina all'aria le sue foglie secche.'”

Questa lirica ¢ posta in limine alla raccolta Geometria del disordine ed ¢ una
dichiarazione di poetica e anche della situazione moderna della poesia. Il poeta ¢
come il matto, che sta ai margini della societa, eppure ¢ colui che nella sua
ingenuita tragica riesce a cogliere 1'essenza delle cose. Proprio nel primo verso la
Spaziani pone l'accento sullo strumento dell'ironia, che accompagna il lavoro del
poeta: l'ironia probabilmente salva I'uvomo. La mente, condotta all'estremo, riesce ad
esplorare regioni dell'animo umano e della stessa natura che altrimenti sarebbero
inaccessibili. La follia porta 'uvomo agli estremi dell'essere, tuttavia si puo anche
rischiare 1'estromissione dalla dimensione del dialogo e della relazione.'®

In un'altra lirica, nel medesimo volume sopracitato, la poetessa volge il motivo
leopardiano della natura matrigna, in precedenza ricordato ne Le acque del Sabato,

in chiave ironica:

Autoritratto

Tradita, ardente, goffa e macilenta,
perseguitata dal tuo malgoverno,
nei giorni del tempo, a pane e acqua,

ostaggio dell'eterno.'™!

Vi ¢ un accentuato contrasto fra il tempo umano e I'eternita, contrasto che provoca

dolore nell'uvomo che non accetta la caducita della vita. Fra le righe si scorge in

179M.L. Spaziani, Geometria del disordine, in Tutte le poesie, cit., p.419.

180%[...] domandare-rispondere ci appare immediatamente come il segmento che, variamente direzionato,
ruotato, proiettato, genera lo spazio del senso [...]: finché ¢'¢ dialogo, scambio discorsivo, c'é¢ razionalita,
c'¢ realta, c'e vita, c'¢ speranza”. (Cfr. I. Valent, Panta diapanton. Scritti su follia e cura, Moretti e Vitali,
2009, p. 121). 1 folle riesce a vedere connessioni che agli occhi dell'uomo normale sono invisibili; cid
che spesso turba  della follia € proprio lo spalancarsi di un orizzonte che ¢ tutt'altro che senso.

181M.L. Spaziani, Geometria del disordine, cit., p.436
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particolare il Dialogo della Natura con un Islandese di Leopardi.'*

L'ironia della Spaziani non sempre ¢ esplicita nelle poesie, ma si puo assolutamente
ritrovare nella figura retorica dell'ossimoro, che ¢ tra l'altro fondamento dei titoli
delle raccolte poetiche: Ad esempio, Utilita della memoria € un ossimoro nel
pensiero della Spaziani, infatti la memoria spesso ¢ fallace e non restituisce la
sensazione passata, ma anche L'occhio del ciclone € un ossimoro, in quanto con tale
titolo la poetessa vorrebbe descrivere il momento di calma dopo la bonaccia, eppure
il ciclone riporta il lettore all'ambito semantico della tempesta. Geometria del
disordine accosta due termini che appartengono a sfere opposte: 1'ordine € proprio
della geometria, il disordine ¢ nel caos; caso ancora piu lampante di ossimoro che
porta all'ironia della situazione si puo trovare in Stella del libero arbitrio, titolo che
la Spaziani spiega cosi: “La stella ¢ razionale, matematica, non esce dal suo
percorso; l'arbitrio invece ¢ l'irrazionale: quindi la stella del libero arbitrio non
esiste, & 1'ironia”.'3

Sicuramente 1'ironia ¢ la capacita di cambiare punto di vista, di vedere le cose da

una angolazione diversa; € una chance in piu per I'uomo e per il poeta.

182 L'islandese ¢ 1'immagine dell'uvomo infelice e sofferente perseguitato dalla natura matrigna la quale viene

descritta come una donna con sguardo bello ma terribile. L'uomo aspira ad un piacere infinito che tuttavia
non ¢ soddisfacibile e quindi si generano la noia e la disperazione.

11 tema leopardiano a mio avviso ¢ anche molto shopenahueriano e quindi ben si accorda con la poetica della
Spaziani, o almeno con quella espressa nella raccolta d'esordio.

183M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p. 1553.
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IX

La fiamma poetica di Giovanna d'Arco

Nel 1990 esce presso Mondadori Giovanna d'Arco, un'opera molto travagliata che
ha vissuto nella mente della poetessa per oltre cinquant'anni prima di essere
compiutamente realizzata. La Spaziani attraverso un poemetto in sei canti e un
epilogo tenta di far luce su una storia che ben poco ha di chiaro, su una leggenda
che ¢ giunta fino ai giorni nostri attraverso la voce di personalita differenti (da
storici, a drammaturghi, giornalisti, scrittori) e che ¢ stata interpretata in modi
diversi.

Alberto Mondadori, la chiamava la sua “gravidanza isterica”, in quanto, nonostante
avesse avuto carta bianca sul tipo di testo, esso non usciva mai alla luce.

L'interesse per l'eroina francese del medioevo affonda le sue radici nell'infanzia
della poetessa; racconta che le regalarono un libretto consunto e leggendolo si
“inflammo”. L'aveva colpita la persona sganciata da tutte le necessita, il suo essere
una creatura giovanissima che partiva senza certezze e aiuti; ella aveva un sogno
che porta a compimento con tenacia inaudita. La Spaziani afferma che I'amore per
Giovanna d'Arco ¢ stato come “una freccia che ¢ partita ed ¢ arrivata”.'®

Ne viene fuori un'opera di poesia, un sogno che si realizza nella maturita; il libro
esplode nel 1988 e la poetessa racconta di averlo buttato giu di getto in solo 31

giorni (tuttavia dopo lunghi studi).

“Ho cominciato a pensare a Giovanna d'Arco quando avevo dodici anni, € sono
dovuta arrivare quasi a sessanta per capire che dovevo fare qualcosa. Prima erano
state velleita, tanto € vero che Alberto Mondadori la chiamava la mia gravidanza
isterica, perché continuavo a parlare di Giovanna d'Arco ma non scrivevo mai
niente. Ora, questo poema 1'ho scritto di getto in trentun giorni e in alcuni in
particolare si ¢ concentrato il lavoro: in quei giorni scrivevo a una velocita

incredibile, come se qualcuno mi dettasse. Avevo voglia di dire “un momento, un

184Www.scrittoriperunanno.rai.net
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momento”. Rileggendo dopo mi sono resa conto che scrivevo in ottave, ma non
avevo contato 1 versi, perché il testo veniva gitl come se stessi scrivendo in prosa.
Gli endecasillabi piu 0 meno erano tutti a posto, pero lo strano era che I'ottava
finiva dove doveva finire : non c'era pericolo che all'ottavo verso ci fosse un
enjambement che mi portasse al verso successivo. Li un pensiero era concluso,
una situazione era finita e poi si ricominciava. Tutto questo vuol dire che dentro
di me c'erano altre potenze che lavoravano: 10 non ero abbastanza intelligente per

scrivere la Giovanna d'Arco. Quello che ne ¢ venuto fuori ha sorpreso me

stessa.”!®

Emerge l'idea che per l'intera vita la poetessa si sia preparata per scrivere questo
poema popolare'® in ottave, magari anche inconsciamente, ma infine ne ¢ venuta
fuori un'opera ispirata, profonda e autentica come poche.'”’

Se si dice che L'Orlando Furioso fu il poema della vita dell'Ariosto, sul quale pose
mano fino alla morte, ebbene la Giovanna d'Arco ¢ L'Orlando Furioso della
Spaziani. Credo che il parallelo calzi a pennello, non solo per il continuo lavorio
(che tuttavia per la Spaziani fu tutto un brulichio di idee che per anni rimasero
chiuse nel profondo della mente'®*) bensi anche per il metro dell'ottava. La poetessa
si ricollega direttamente al poema cavalleresco, scegliendo I'ottava, seppur
inconsapevolmente da quanto afferma in diverse interviste. Nel brano appena citato
emerge nuovamente l'immagine di una mano altra che muove l'ispirazione del
poeta-profeta. La scrittura ritorna ad essere atto “divino” che tende ad andare oltre

la superficie del reale e del possibile.

185Daniele Piccini, La sincerita della forma. Una conversazione con Maria Luisa Spaziani, “clanDestino”,
n.2, 1997.

186Uso l'aggettivo “popolare” per sottolineare la diffusione che la leggenda della Pulzella di Orléans ebbe fra
il popolo e quanto essa, in seguito, si sia radicata nella cultura francese e non solo.

187In tal proposito vorrei citare le parole di Maria Luisa Spaziani: “ Puo capitare che uno, scrivendo in uno
stato di semi-trance, come ¢ capitato a me con l'ultima parte della Giovanna d'Arco, succede che uno non
se ne accorga nemmeno di scrivere in ottave, ma scrive e poi quando rilegge, si accorge che quella forma
c'era anche se la sua volonta non ¢ intervenuta”. (Cfr. T. Mautone, Intervista a Maria Luisa Spaziani, in
Che cos'e la poesia?, cit., p.15.)

188M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, in Tutte le poesie, cit., p. 730: “Esistono ancora, in un vecchio
quaderno con l'effigie della regina Elena, alcune mie ottave degli anni Trenta. La ragazzina non ha avuto
fiato per superare le premesse di un canto primo]...]Del progetto di un'opera in versi non trovo traccia né
in altri quaderni né nella mia memoria”.
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Nella Postfazione al poema la Spaziani racconta non solo come ¢ nata
I'ammirazione per l'eroina medievale, ma anche l'incessante ricerca attraverso

viaggi e biblioteche italiane ed estere'®

. Voleva cercare di far coincidere date,
cronologie, avvenimenti, in un quadro che risultava sempre fosco e colmo di
contraddizioni. Si sentiva come un “Laocoonte fra i serpenti, sommersa in bauli di
libri, di note, di dubbi e di giusti tremori di fronte alle prevedibili reazioni degli
storici del mestiere”."

In una intervista del 2003 afferma che tra una cinquantina d'anni si scoprira che si
tratta in realta di un libro di storia, che si pone di svelare il segreto di Giovanna
d'Arco, anche se non potra essere perso sul serio perché in forma di poema. "'

Vi ¢ quindi una totale consapevolezza dell'unione fra ispirazione poetica, lirismo e
dato storico. In una altra intervista la Spaziani spiega che, in ogni caso, ne ¢ venuto
fuori un finale diverso dal reale, inventato su una storia dissidente su cui ci sono
testimonianze avverse della Chiesa, in quanto la storia si cristallizzo al momento
della canonizzazione. '

Il primo lettore del poema, Sergio Ferrero, dira che lo scritto ha un sapore di
“Vangelo apocrifo”.

Maria Luisa Spaziani ha vissuto con intensita la gestazione di tale poema, come
fosse un figlio'” da concepire, crescere, curare e infine lasciar andare fuori casa per
la propria strada.

Infatti compi anche viaggi, accompagnata da libri che all'epoca sarebbero stati

considerati eretici e gettati al rogo, attraverso i1 luoghi che avevano ospitato

Giovanna d'Arco, attraverso quei luoghi dove “non poteva non essere fisicamente

189La poetessa cita in particolare Parigi, Harvard, Washington, Leningrado; fondi e raccolte italiane degli
Ordini Mendicanti e la Biblioteca Vaticana.

190M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p. 731.

191Cfr. www.gruppocultura.net: Lo sguardo solitario del poeta sulle cose, intervista di Maria Antonietta
Trupia a Maria Luisa Spaziani, Roma, 25 luglio 2003.

192Www.scrittoriperunanno.rai.com
193Metafora classica che si diparte proprio dall'etimologia del verbo: editare deriva dal latino edere che

significa portar fuori. Per gli antichi la pubblicazione di un libro era un atto drammatico, un vero ¢
proprio momento di distacco. Si diceva che ogni opera era come un figlio.
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passata”'™.

A Parigi e a Roma incontrera Roger Caillois direttore dell'Unesco e accademico di
Francia, il quale si era profondamente appassionato alle ricerche della Spaziani.
Discutendo sul mistero che avvolgeva Giovanna, furono concordi nel nominarne
alcuni e condussero congiuntamente delle ricerche interessanti. Infine la poetessa
giungera a sciogliere l'enigma con una ipotesi alquanto allettante: “La figlia d'
Isabeu, nata nel 1407, poteva si essere stata affidata alla famiglia d'Arc che aveva
rapporti abbastanza stretti con la corte; poteva essere stata seguita da lontano e
istruita, ma chi si ¢ valso di quelle istruzioni ¢ lei, la sorella minore, che presentava
tutti i requisiti ad abundantiam per incarnare il personaggio”.'”

La Spaziani sara consapevole di aver scritto un poema che verra percepito come una
favola, eppure avverte il lettore: sara “inutile rilevare incongruenze ed invenzioni
non documentabili da parte dell'autrice. [...] La Giovanna d'Arco storica esce intatta
con la sua fede, il suo slancio, la sua genialita, la sua verita, il suo assoluto
disinteresse, la sua travolgente simpatia, la sua semplicita davvero essenziale e il
suo buon senso contadino”. *°Giovanna d'Arco € un poema che rivisita la leggenda
mantenendo fede ai dati storici e infarcendo la narrazioni di riferimenti letterari
eruditi.

In ogni caso alla Spaziani non interessava l'aspetto ecclesiastico della vicenda, bensi
la forza poetica e 1'energia sprigionate dal personaggio, una visionarieta che trova
giustificazione nella Postfazione stessa, luogo in cui l'autrice istituisce un raffronto
con Rimbaud: “un personaggio anomalo, una santa con la spada in mano, una
poesia in azione, una creatura di straordinaria e totale maturita, un caso Rimbaud il
cui arco risplende e si conclude prima dei diciannove anni, una flammeggiante
visionarieta che s'incarna nei parametri dell'intelligenza pratica, fusa alle ragioni
della politica ma capace come poche nella storia del mondo di illustrare 1'imperativo

di un destino”. " Il parallelo con Rimbaud deve essere letto tenendo presente che

194M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.732.
195 Ibid., p.737.
196 Ibid., p.739.

197 Ibid., p.730.
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per la Spaziani egli ¢ la figura piu pura e compiuta della poesia, il quale in Mauvais
sang rivela il fascino profondo di Giovanna d'Arco.

Alla luce di tutto cid, Giovanna d'Arco diviene emblema della poesia, come
quest'ultima si volge verso un sogno, verso la conquista e la verita.

La Pulzella di Orleans ¢ un alter-ego del poeta, il quale con l'aiuto divino insegue la
sua missione assurgendo a figura salvifica e infine lasciando una traccia nel mondo
anche dopo la morte violenta.

Nel poema ritroviamo riflessioni tipiche della poesia della Spaziani, ad esempio, il
libro si apre all'insegna della stagione primaverile, rigogliosa, fiorita, simbolo di

rinascita.

Vedevo un muro bianco: voi direste

uno schermo, una storia che s'illumina.
Solo un raggio scendeva, strano, obliquo,
da uno squarcio di nuvole. I lilla

a chiazze mi velavano un po' il muro,

mi offuscavano i sensi. La campana

oltre il nevischio alto si annuncio.

Da tre anni aspettavo: che cosa?'”®

L'insistenza sul motivo floreale ¢ stata vista come un esplicito riferimento all'orbita
del simbolismo tradizionale, in cui il fiore assurge a simbolo di una verita altra e
porta con sé un'infinita di proiezioni dell'animo umano. '

Il Canto I si apre all'insegna della visionarieta, subito viene posto l'accento sul
verbo vedere; la poetessa sta raccontando la visione dell'Arcangelo Michele, il quale

compare su uno schermo che metaforicamente viene descritto come uno schermo

198M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit. p.663.
Le fonti affermerebbero che Giovanna d'Arco, nata il 6 gennaio 1412 a Domrémy, avrebbe incominciata
sentire un voce divina gia all'eta di 13 anni. La voce angelica le indicava la strada da seguire, solo grazie a
lei la Francia sarebbe stata salvata. La Spaziani non specifica I'eta della pulzella nel suo poemetto.

199In ambito europeo mi viene in mente Baudelaire con la raccolta [ fiori del male, dove il titolo si presenta
come una sorta di ossimoro: i fiori, di per sé simbolo di rinascita e primavera, portano con sé una
atmosfera negativa, che esplodera poi nel concetto di spleen. In ambito italiano invece potrebbe tornare
alla mente Pascoli, con la sua attenzione alla natura e a cio che essa comunica, essa si carica di significati
e simboli.
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cinematografico. La visione ¢ accompagnata dai motivi floreali (lilla) e naturali
(raggi di sole e nuvole). La poetessa crea un'atmosfera di attesa che prepara il
lettore alla descrizione della figura angelica. L'Arcangelo Michele ¢ continuamente
annunciato o collegato al lilla: “i lilla a chiazze mi velavano un poco il muro”, “la
creatura luminosa che 10 chiamai Michele, contro il muro dei nevosi lilla”, “si
stempero quell'angelo sul muro, 1 lilla ricoprirono la spada”.

Giovanna ¢ la vergine che secondo la profezia di Merlino dovra trarre la Francia
fuori da ogni guaio. Tra l'altro viene accostata alla Vergine nell'ambigua espressione
“portavo in me il germoglio del futuro™.

Nella espressione “le leggende attecchiscono piu dell'ortica” troviamo una sorta di
definizione della letteratura in generale, che vuole essere messaggio per tutti e si
espande con vertiginosa velocita diventando pane dell'anima.

Al Canto II viene raccontata la fuga di Giovanna, ordinatale dall'Arcangelo, con tali
parole: “All'alba partirai senza guardarti/ indietro, come quando Dio ci chiama./
Oltre 1 tuoi dolci colli, all'orizzonte/ tieni fisso lo sguardo e cammina”.

Il motivo del non guardarsi indietro ha un retaggio antico, lo ritroviamo nel mito di
Orfeo ed Euridice, nell'lliade, nel mondo ebraico e in Dante stesso. Questo ¢ uno
dei primi riferimenti letterari che troviamo nel poemetto in ottave, segue poi la
scoperta della spada “destinata a travasarmi la sua potenza per trenta battaglie”.
Anche questo motivo ha radici lontane, riprende direttamente la tradizione delle
chansons de geste.

Proprio all'inizio del Canto II ci viene offerta un'immagine dolce e avvolgente della

madre di Giovanna :

E io sarei fuggita come un ladro
all'alba, con mia madre addormentata,
povera donna lei che m'insegnava

da piccola a pregare ed filare.

In Giovanna credeva. Ero costretta
per l'ordine dell'Angelo a tacere.

Mi guardava in silenzio. Mi sentiva?
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Che 1'angelo parlasse anche con lei?*”

Sulla figura della madre di Giovanna d'Arco si sovrappone quella della Spaziani e

sara la poetessa stessa a rivelarlo in una intervista inedita del 1997:

“Mia madre era una donna leggerissima, sorridente e attenta, il cui ricordo va
oltre le poesie di Tranmsito con Catene, ¢ si immette tematicamente nella
Giovanna d'Arco, in cui faccio l'ipotesi che la madre avesse capito il piano di
Giovanna di scappare di casa, ma non le avesse detto nulla. E Giovanna stessa
percepisce che 1'angelo Michele oltre a parlare a lei, aveva avvertito anche sua

madre 201

In questo caso l'autrice si ricollega ad un motivo ricorrente nella sua opera e in
precedenza gia trattato in questa tesi. Si pud affermare che vi ¢ una profonda
continuita con le raccolte di poesia, anche se la forma narrativa in questo caso ¢
differente.

Si ¢ parlato in precedenza anche di presenze angeliche all'interno delle liriche della
Spaziani che contemplano l'atto della creazione poetica; ebbene anche in questo

caos vi € un angelo che guida la pulzella e le detta parole da pronunciare >

Forse un angelo parla a tutti, eppure

in quel supremo istanti pochi ascoltano,
pochi hanno 1'orecchio e I'ubbidienza
delle radici che a gennaio dormono.
Dal profondo una voce bisbiglia,
giunge un brivido ai rami piu lontani.
Nessuno se ne accorge ma ¢ partita

a buie ondate un'altra primavera.?”

200M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p. 674
201M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.1589.

202Non voglio affermare che la Spaziani prescinda dal racconto storico, infatti I'angelo non ¢ una pura
invenzione dell'autrice, bensi si trova nei documenti da lei letti e studiati.

203M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.674.
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Cito questa ottava perché esemplifica cio che ¢ stato detto in precedenza. Giovanna
potrebbe essere 1'alter ego del poeta, che solo riesce a sentire le forze angeliche che
lo guidano, egli tende l'orecchio e ascolta, cosa che la gente comune spesso si
dimentica di fare.

Il Canto II si sofferma sui preparativi della spedizione e Giovanna, tramite alcuni
inganni, giunge al cospetto di Carlo VII, personaggio che dara prova di inettitudine
al Canto 1IV. L'eroina vuole comunicare al re cid che le “voci divine” le avevano
riferito e cio¢ di liberare la citta di Orléans attraverso 1'uso delle armi e incoronare il
Delfino a Remis.

Il re viene descritto come un uomo turbato, attanagliato dai dubbi (riguardo alle sue

[3

origini regali**) viene descritto come un “vecchietto rassegnato” che attende la
minestra al convento.

Giovanna venne messa a capo delle truppe e le diedero il vessillo di Francia con
disegnati Gesu, Maria e i gigli e parti per la missione.*”

Il Canto III introduce la materia guerresca e la narrazione si fa sempre piu rapida e
concitata; la Spaziani cita nomi di luoghi e di persone, mostrando una profonda
conoscenza della storia della Pulzella di Orléans.

Giovanna narra in prima persona, racconta la sua vicenda giudicando e
giustificandosi .

In questa sezione vi ¢ la dimostrazione di quanto detto nel Canto I riguardo la

diffusione precoce che avrebbe avuto la leggenda, perché queste ultime sono come

l'ortica che cresce ovunque.

“[...] o parlai dal sagrato della chiesa
con gioia e slancio (m'ispirava 1'Angelo),
ma sarebbe bastato il puro suono

della mia voce amica e fiduciosa

204Carlo VII confessa a Giovanna d'Arco che si diceva che La regina Isabeu avesse concepito non solo
Caterina fuori dal matrimonio, bensi anche Carlo VI il folle e lui stesso. (Cfr. M.L. Spaziani, Tutte le
poesie, cit., p.679.)

205Nel 1420 venne stipulato il trattato di Troyes secondo il quale Enrico V di Inghilterra sarebbe stato
successore di Carlo VI al trono di Francia. Nello stesso anno avvenne il matrimonio fra Enrico V e la
figlia di Carlo VI, venne proclamato re il loro bimbo ancora in fasce e gran parte della Francia era in
mano agli inglesi. Solo Orléans resisteva e la sua caduta avrebbe messo fine alla resistenza anti-inglese.

98



a risvegliare ogni forza sopita.**

Giovanna diventa intermediaria della parola di Dio, come il poeta, e parla alle folle
in quanto lei vede cio che gli altri non percepiscono. Ha una visione profonda, ¢
ispirata dalla fede e tramite essa giunge alla verita che deve essere svelata al resto
della Francia.

Giovanna insieme alle truppe entra ad Orléans il 29 aprile 1429 e gli inglesi
cederanno all'assedio 1'8 maggio.*”’

Il motivo del simbolo della primavera-rinascita corre lungo l'intero poema, e anche

il Canto VI si apre con un riferimento floreale.

E un cielo in fiore ci vide partire

verso cinque vittorie gia annunciate.*®

Giovanna d'Arco descrive 1 festeggiamenti per la vittoria avvenuta: il re scese da
cavallo e la abbraccio, sfilava un corteo con 1 Santi tra 1 quali vi era anche
I'Arcangelo Michele, e la musica di Dio aleggiava ovunque come anche il suo
respiro che si “stendeva contro l'intenso azzurro del miracolo”.

Vi ¢ un cambio di tono repentino, dalla descrizione gioiosa dei festeggiamenti si
passa alla solitudine piu profonda. Giovanna viene fatta prigioniera dai

Borgognoni*”:

Giunsi al mio cavallo contro il legno

che s'era appena alzato. In pochi istanti,

206M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.687.

207La citta di Orléans vuole impedire a Giovanna di partire, tuttavia elle deve lasciare la citta liberata perché
la sua missione non ¢ ancora finita. Deve dirigersi a Tour dove Carlo VII ha preparato dei festeggiamenti
in suo onore.

208M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.695.

209La notizia della liberazione di Orléans giunge a Parigi, quindi agli inglesi, ¢ viene accolta con
disorientamento dai simpatizzanti dei borgognoni e degli occupanti. Qui la Spaziani allude con ogni
probabilita alla “sconfitta” di Giovanna avvenuta nel 1430. Ella aveva tentato di portare aiuto a
Compiegne per poi dirigersi verso Margny. Nella vallata circostante Giovanna d'Arco viene attaccata dai
borgognoni e dagli inglesi ¢ fatta prigioniera.
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sola com'ero, eccomi accerchiata

da piu di cento uomini. Una freccia
colpi al ventre il cavallo. Fui riversa,
spinta, colpita e presa, fra un ruggire
d'insulti e urla di vittoria. In alto,

dai torrioni una folla assisteva.?"’

Pontiggia osserva che la narrazione, nel finale, recupera degli aspetti della
tradizione cavalleresca e, nell'ottava sopracitata, in particolare tassiana.’'' Aleggia
nell'intero canto il tradimento, € non a caso si conclude con I'immagine di Cristo
nell'orto di Getsemani dove egli prega sudando sangue e attendendo il tradimento di
Giuda.

Giovanna, come Cristo, viene tradita dai discepoli e inciampa sulle “aguzze macerie
del suo sogno”.

Il Canto V si concentra sul processo di Rouen e Giovanna rimane immersa in uno
stato di solitudine profonda mentre precipitano le speranze: “le forze sempre piu mi
abbandonavano/ e la speranza, d'ogni forza al mondo/ radice prima”. Le “sbarre si
chiusero sull'ultima/ notte di solitudine e di pianto”.

Ella verra considerata pazza e prima di tutto una strega da gettare al rogo.
All'i'mmagine delle fiamme, la Spaziani oppone, a livello narrativo, l'elemento

acquatico:

Ma risolto un dilemma, come 1'onda

inesaurita, un altro si annunciava.

[...]

Altre dieci sedute. Trascinavo
a gran fatica i piedi incatenati.
Un pesce guasto, o forse avvelenato,

mi annebbiava la mente e la favella.

210M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.701.

211G. Pontiggia, Profili delle raccolte e note di commento, in M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p. 1592.
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[...]

A chi piombi in un' acqua rapinosa
capita che si offra una radice,

una zattera, un ramo, uno scoglietto.

[...]

Cauchon taglio ogni ramo, ogni radice

lungo il torrente pronto ad inghiottirmi.*'

Da notare l'insistenza sul termine “radice”, che ritorna a piu riprese nelle liriche
della Spaziani, come simbolo di nascita, di legame vitale, e collegata all'elemento
marino e materno.

La radice in questo caso ¢ l'appiglio che Dio offre all'uomo, a colui che ha fede in
Lui.

Nella fedelta a Dio, il comune mortale riesca a “scacciare con verita il dolore "3,
5

”La fede puo non far sentire il male.
Alzati e lotta. Il corpo, un grande dono,
fra i piu grandi di Dio, ¢ solo terra

che alberga il seme, che nutre e alleva.
I tuoi sensi Giovanna, sono porte

al messaggio supremo, la tua spalla
ferita ¢ nata a reggere quel braccio

con cui reggi la spada. Non soffrire”. 2!

Anche in Giovanna d'Arco compare l'oceano come emblema di vita, 1'acqua dei
mari diventa simbolo delle origini primordiali e il profumo stesso richiama alla

memoria una sorta di passato “mitico”.

212M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.706-707.
213Espressione ripresa da /I giogo di E. Severino.

214 M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p. 691.
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Solitudine umana. Ma altre voci
misteriose scendevano a sfiorarmi,
fruscii, odori dove per chi fissa

la morte in viso, Dio si trasfigura.
Era il profumo ignoto dell'oceano,
il tremare di un'unica stella,

un usignolo che sommessamente

mi colorava di presagi I'anima.?"

Il Canto V si discosta dalla storia che noi tutti conosciamo, e entra in ambito
piuttosto romanzesco e la Spaziani incomincia a costruire la sua Giovanna d'Arco.

Compare una misteriosa “dama in fitti veli” che le apre i cancelli della prigione ¢ la
fa evadere, la aspetta una fiabesca fuga a cavallo per giungere infine in un castello

“dalle rosate torri”. '

Fu verso l'alba che sentii lo stridere
del cancello di ferro. Come sempre
mi alzai di colpo, timorosa, inquieta
ancora di possibili aggressioni

di biechi carcerieri. Ma nel buio

st profilo una dama in fitti veli.
“Giovanna!”dolcemente di chiamo.

“Esci con me. La porta € incustodita™?"’?

La dama a cui la Spaziani-Giovanna fa riferimento ¢ la pronipote del cardinale di
Bayeux devota a San Michele, donna facoltosa che tramite “corruzioni e blandizie
di voti” era riuscita a ottenere la fuga di Giovanna. Quest'ultima la chiama “mia
potente salvatrice”, grazie a lei poteva nuovamente respirare aria pura e farsi baciare

dai raggi del sole.

215M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.708.

216 11 23 maggio Giovanna d'Arco fu fatta prigioniera da Giovanni di Lussemburgo, che era alleato del duca
di Borgogna, al quale gli Inglesi versarono un ingente somma per il riscatto di Giovanna.

217M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.708.
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Il Canto VI si apre con una indicazione temporale che si dilata sempre di piu ( “per
ore, per giornate, per sei anni”’) e Giovanna cerca di dare un senso a questo tempo
che sembra essere nullo. Il tema cardine delle prime ottave € la noia®'®, definita

“qualcosa di inaudito™.

La noia ¢ il tempo che non sa volare,
un cielo senza angeli. E la neve
quando si scioglie, grigia e moribonda.
E un occhio senza luce, un mare privo
di gabbiani e di pesci. E quell'Inferno
di cui parlano i preti, flamme altissime
e ruggenti e crudeli, ¢ forse noia,

soltanto immensa noia, puro vuoto.?"”

Giovanna d'Arco sente di non aver compiuto il suo destino, quello che 1'Arcangelo
Michele le aveva assegnato, la noia in questa prospettiva diventa metafisica.

Ancora una volta la Spaziani si serve della natura per spiegare 1 sentimenti e le
emozioni, € ne esce un quadro grigio e opprimente. Ritorna il tema del mare, degli
animali che lo abitano e del fuoco, che richiama alla memoria il rogo scampato.

In questo canto si percepisce la riflessione sulla memoria e sul ricordo, 1 quali sono

fallaci:

Tutto era ormai ricordo: le mie imprese
splendide, il re, I'adolescenza, il sogno,
l'arrivo dell'Arcangelo. E un ricordo

si differenzia dalla vita: € un fuoco

dipinto, degradato]...]**

218Per ribadire la circolarita dell'opera omnia della Spaziani, vorrei citare una lirica contenuta in Poesie
dalla mano sinistra, la quale crea un collegamento con il concetto di noia qui espresso e conferma quanto
detto riguardo I'amore della Spaziani per Giovanna d'Arco. “La noia tremenda che ho attribuito Giovanna/
ora mi assale qui, nei giorni di Digione./ E vero, il tempo non sa piu volare, / il mare & senza pesci, senza
angeli il cielo. [...]” (Cfr. M.L. Spaziani, Tutte le poesie, p.1386)

219M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.716.

220Ibid.
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Proprio il sintagma “fuoco dipinto” ci riconduce alla raccolta Utilita della memoria,
la quale tratta nello specifico il tema del tempo e del ricordo. I/ fuoco dipinto ¢ una
suite composta da dieci liriche, le quali sprigionano, con grande forza espressiva, i
sentimenti dell'odio, del disprezzo e del risentimento. Il quadro generale ¢ di
desolazione e solitudine, si parla di “memorie rivissute alla luce del tradimento e

della rovina”.?!

222

A sconvolgere la “clausura” di Giovanna sara un fraticello hussita“** che giungera

nel castello e le fara rivivere il passato:

Nei giorni a poco a poco confesso
che la Pulzella Jeanne (io conoscevo
certo quelle sue imprese?) era I'oggetto di culto

fra gli hussiti di Boemia[...]**

Giovanna viene considerata una santa grazie alla fuga che aveva distolto le armate
del cardinale Winchester da Londra*** per andare in soccorso degli Inglesi e dei
Borgognoni. La Pulzella con ironia affermera che “il miracolo era privo di
intenzione”.

Giovanna d'Arco ascolta la sua storia, il racconto delle grandi imprese compiute,
scopre di essere diventata leggenda, di essere Santa, e che la sua fama brilla come
una stella. La Spaziani si ricollega alla tradizione letteraria piu antica, luogo in cui
troviamo l'eroe che ascolta il racconto mitico delle sua imprese.””

Questa riflessione ¢ metaletteraria, “ai poeti ¢ dato di creare miti, non di

221M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. , p. 1457.

222Gli hussiti erano seguaci di Jan Hus, il quale venne messo al rogo durante il Concilio di Costanza (1415)
perché considerato eretico.

223M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.718.

2248Su richiesta del Papa il cardinale stava allestendo una armata per scontrarsi con gli hussiti, considerati
eretici e quindi pericolosi sia per il potere spirituale che temporale.

225Ricordiamo in particolare 1'Odissea. Odisseo, nel XVIII libro, ritorna nella sua amata Itaca dopo essere
stato trattenuto nell'isola di Ogigia da Calipso. Giunge sotto mentite spoglie per indagare la situazione, e
nessuno quindi sa che colui che si finge un mendicante in realta ¢ il padrone di casa, marito di Penelope e
padre di Telemaco. Odisseo quindi ascolta la sua storia avvenuta, la quale ¢ gia una leggenda.
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offuscarli

99226.

Mi guardava il ragazzo, e aspettava
da me racconti e spiegazioni. Disse,
dopo un lungo silenzio, che non tutto
mi aveva confessato. Un anno prima
(era sogno o visione? ) aveva visto
nella sua cella comparirgli lei,

con la corazza e lo stendardo, bella

e bruna e forte e dolce ed ispirata®’

E gli diceva con sorriso angelico:
“Dimentica le voci che serpeggiano
qua ¢ 1a a offuscare la piu bella storia.
Caro al Cielo™® &
al vertice radioso, chi per sempre
giovanissimo lascia un grande mito.

Racconta che le fiamme di Rouen

mi hanno dissolto in fulgide scintille”.

Per la seconda volta in vita mia
mentii, cedetti a grande tentazione.
[...]gli giurai

che la Pulzella aveva detto il vero.

NEé lui cercasse oltre. Dio metteva

per sempre sulla storia il suo suggello.**

¢ chi muore al punto giusto,

Ho voluto riportare queste tre ottave per far comprendere, con le parole poetiche

della Spaziani, il succo del poemetto.

226M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit., p.1594.

227 Ricorda il verso dantesco: ““ biondo era e bello e di gentile aspetto” ( Purg. 111, v.107).
228 Credenza antica, chi muore giovane ¢ caro agli dei.

229M.L. Spaziani, Giovanna d'Arco, cit., p.720-721.
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Giovanna d'Arco mente per la seconda volta (la prima fu su richiesta
dell'Arcangelo) e non si intromette nel mito, cido che conta ¢ che il ragazzo
custodisca il segreto di Dio e il principio edificante del racconto.

Si ribadisce nuovamente il compito della letteratura e della poesia, la quale scava

nel profondo e porta alla luce un messaggio che deve essere custodito.
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X

La Volpe e il “signore dei naufragi”

Se t'hanno assomigliato

Se t'hanno assomigliato

alla volpe sara per la falcata
prodigiosa, pel volo del tuo passo

che unisce e che divide, che sconvolge
e rinfranca il selciato (il tuo terrazzo,
le strade presso il Cottolengo, il prato,
l'albero che ha il mio nome ne vibravano
felici, umidi e vinti) - o forse solo

per I'onda luminosa che diffondi

dalle mandorle tenere degli occhi,

per l'astuzia dei tuoi pronti stupori,

per lo strazio

di piume lacerate che puo dare

la tua mano d'infante in una stretta;

se t'hanno assomigliato

a un carnivoro biondo, al genio perfido
delle fratte (e perché non all'immondo
pesce che da la scossa, alla torpedine?)
¢ forse perché i ciechi non ti videro
sulle scapole gracili le ali,

perché i ciechi non videro il presagio
della tua fronte incandescente, il solco
che vi ho graffiato a sangue, croce cresima
incantesimo jattura voto vale
perdizione e salvezza; se non seppero
crederti piu che donnola o che donna,
con chi dividero la mia scoperta,

dove seppelliro 1'oro che porto,

dove la brace che in me stride se,

lasciandomi, ti volgi dalle scale?*°

230E. Montale, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2010, p.267.
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Come gia ricordato, il primo incontro fra Maria Luisa Spaziani ed Eugenio Montale
avviene in data 14 gennaio 1949 in seguito a una conferenza tenuta dal poeta
genovese al teatro Carignano di Torino. Fra i due nasce subito una grande intesa, €
di questo profondo rapporto rimane un carteggio composto da 360 lettere che
abbracciano un arco temporale di una quindicina di anni (1949- 1964).

Fra i1 1965-66 1 rapporti si allentano a causa del trasferimento della Spaziani a
Roma ed ¢ la poetessa stessa a fornirci una emozionante testimonianza di tale
interruzione: “il nostro carteggio si era interrotto da anni per colpa del “diavolo
cancellatore”, ossia del telefono, quella meravigliosa invenzione che tuttavia
impedira ai nostri discendenti di scoprire le sfumature che affiorano solo dalle
lettere, di sapere tante cose sui rapporti umani” >

Il carteggio ¢ stato donato al Fondo Manoscritti di Pavia nel 1997, con la clausola di
non renderlo noto al pubblico se non dopo un decennio.

Le lettere sono uno strumento importante in quanto gettano luce non solo sul
rapporto intercorso fra i due, ma soprattutto sulla genesi della loro poetica; era
consuetudine scambiarsi opinioni su testi poetici redatti in precedenza e su
componimenti ancora in nuce. Si viene a creare in questo modo un intreccio
indissolubile fra vita e arte, che sara d'altronde la nota di fondo della loro relazione
quotidiana.

Alla luce del carteggio, 1 critici hanno potuto comprendere degli aspetti
fondamentali della poesia montaliana e uno di questi € proprio il passaggio graduale
dalla figura salvifica e cristofora di Clizia alla donna concreta e “infernale” di Volpe
(senhal della Spaziani).

In una lettera dell' 11 febbraio 1952 Montale scrive: “Ti diro solo che fino a qualche
tempo fa eri per me mezzo Clizia e mezzo Mandetta di Tolosa, anzi Torino, cio¢ un
angelo sovrapposto per fotomontage a un altro angelo forse piu reale, e (per l'altra
meta) una meravigliosa ragazza che aveva scritto cose interessanti, ma che in fondo
avrebbe anche potuto non scriverle. [...] le due immagini si sono fuse e tutti 1 miei
sentimenti si sono unificati in una sola, unica e costante adorazione che non trova

voce ma non per questo ¢ meno reale. [...] non ti pongo su alcun altare. Sei una

231 M.L. Spaziani, Montale e la Volpe, Mondadori, Milano, 2011.
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persona viva, capace di stanchezze, forse di errori, di scoraggiamenti, di alti e bassi,
sei una donna che ha tutta la bellezza che pud avere una donna e tutta
I'illuminazione mentale che puo avere un grand'uomo”. **

Ci si accorge subito di come la prosa montaliana sia intrisa di elementi simbolici
che perd ancorano 1'immagine della donna ad una concretezza terrena e le donano
una immagine prettamente umana.

Tuttavia Montale, da come emerge dal carteggio, chiamera la Spaziani con diversi
epiteti (per lo piu provenienti dal mondo naturale) e uno di questi sara “Angelo”,
eppure tale denominazione non deve far pensare ad una visione stilnovistica della
donna che appartiene invece a Clizia. Come si diceva, gli altri “soprannomi” sono
per lo piu concreti, fanno parte della natura, vengono estrapolati direttamente dalla
vita quotidiana: dearest Angel Fox, my honey, my sunflower, adorata fucsia, my
rainbow, my spring. Sono tutti termini ritrovabili nei Madrigali privati dedicati
proprio alla poetessa.

Maria Antonietta Grignani spiega con esattezza il passaggio dal dialogo con Clizia a
quello con Volpe affermando che “lo stilnovismo, l'angelismo e la visionarieta
adamantina che accompagnavano Clizia si rovesciano in una serie di quadri dalle
puntate piu affocate, quando non infernali, e 1 gesti dell'attesa si punteggiano in

un'ansia di interpretazione e di presenza”. ***

234

Montale dialoga spesso nelle sue poesie con un “tu” femminile**, nella raccolta La

Bufera ritroviamo ben tre figure di donna*® ed ¢ Montale stesso a sciogliere

232 Catalogo delle lettere di Eugenio Montale a Maria Luisa Spaziani (1949- 1964), a cura di Giuseppe
Polimeni, premessa di Maria Corti, Universita degli Studi di Pavia, Pavia, 1999, p.77.

233 M.A. Grigani, Dislocazioni: epifanie e metamorfosi in Montale, Piero Manni editore, Lecce, 1999, p 93.

234In proposito ricordiamo la poesia /I fu, contenuta nella raccolta Satura: “I critici ripetono,/ da me
depistati,/ che il mio tu € un istituto./ Senza questa mia colpa avrebbero saputo/ che in me i tanti sono uno
anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi. Il male/ ¢ che I'uccello preso nel paretaio/ non sa se lui sia
Iui o uno dei troppi / suoi duplicati.” Il poeta si ¢ fuso con tutti i tu con cui ha dialogato, non ¢ piu in
grado di scinderli e spesso essi sono diventati specchio della stessa sua anima diventando un tutt'uno con
I'Io lirico.

23511 componimento Di un natale metropolitano nasce dall'incontro fra il poeta e I'impiegata di una agenzia
viaggi di Londra avvenuto a Firenze nel '45 e nel successivo '48 nella capitale britannica. Della donna non
si hanno altre informazioni se non la sigla del nome: G. B. H. Se l'impiegata ¢ la prima figura femminile
che incontriamo ne La Bufera, la seconda ¢ la ben piu nota Clizia, Irma Brandeis, che compare nelle
poesie di Finisterre, “Flashes” e dediche e Silvae. Terza e ultima presenza ¢ Volpe, che appare in alcune
poesie della sezione Finisterre ¢ in tutti i Madrigali privati.
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I'enigma relativo a tali presenze; il “Tu” che a mio avviso prevale, forse non in
senso quantitativo, ¢ sicuramente quella di Volpe, figura concreta e talvolta
drammatica la cui vitalita “spaventa” il poeta. Montale su di lei scrivera che “era
una giovane donna e ne ¢ venuto un personaggio diverso da Clizia, un personaggio
molto terrestre. Di fronte alla 'volpe' mi sono paragonato a Pafnuzio, il frate che va
per convertire Thais ma ne € conquistato. Vicino a lei mi sono sentito un uomo
astratto vicino a una donna concreta: lei viveva con tutti 1 pori della pelle. Ma
anch'io ne ricevevo un senso di freschezza, il senso soprattutto d'essere ancora
vivo”.?¢ Alla luce della prosa possono essere meglio compresi i madrigali Nubi
color magenta...(“Come Pafnuzio nel deserto, troppo/ volli vincerti, i0 vinto.”) e
Per Album dove torna l'immagine della grande vitalita della poetessa, talmente
esuberante da non riuscire ad essere contenuta (“Mi stesi al piede del tuo ciliegio,
ero/gia troppo ricco per contenerti viva.”).

I1 poeta quindi si sente vivo alla presenza della donna, da lei succhia la linfa vitale e

alla stesso tempo si sente sovrastare dalla irrompente personalita:

Dal tempo della tua nascita
sono in ginocchio, mia volpe.
E da quel giorno che sento

vinto il male, espiate le mie colpe.

Arse a lungo una vampa; sul tetto,
sul mio, vidi l'orrore traboccare.
Giovane stelo tu crescevi; e 10 al rezzo

delle tregue spiavo il tuo piumare.

Resto in ginocchio: il dono che sognavo
non per me ma per tutti
appartiene a me solo, Dio diviso

dagli uomini, dal sangue raggrumato®’

236G. Nascimbeni, Montale; biografia di un poeta, Longanesi, 1986, Milano, p.122.
11 poeta qui sta alludendo al componimento Nubi color magenta...

23711 Dio che Montale intende ¢ comune a lui e alla donna . La poesia ha caratteri privati , ma ¢ anche segno
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sui rami alti, sui frutti. >

All'incontro con la Spaziani corrisponde dunque un cambiamento della poesia
montaliana, che cede verso la quotidianita e la semplicita oltre che ad una maggiore
aderenza della poesia alla vita.

Tramite il carteggio Montale-Spaziani si possono rintracciare delle revisioni
poetiche all'insegna della figura di Volpe. Mi soffermo brevemente su tali
rivisitazioni perché credo siano importanti per comprendere quanto forte fosse il
legame fra i due poeti.

Nella sezione “Flashes” e dediche troviamo la poesia Verso Finistere (titolo che
riprende la tragica sezione di apertura dal titolo Finisterre) dedicata alla Spaziani,
amante della Francia; ivi il poeta crea sicuramente una sovrapposizione tra le
“pupille acquamarina” di Volpe (qui citate ai vv.7-8 ) e gli “occhi di acciaio” di
Clizia®. In entrambi i casi l'occhio € simbolo del sacro, in Volpe l'occhio delle
donna ¢ quello di Dio, ella non ¢ solo tramite della divinita bensi ¢ la divinita
stessa®’, mentre in Clizia essi sono portatori di chiaroveggenza.

La figura femminile incarnata nel dio trova un primo abbozzo in Argyll Tour, la
“donna-Dio della teologia viene rovesciata verso l'eros terrestre’*!.

Il passaggio dall'atmosfera metafisica che avvolgeva la figura di Clizia a quella
terrestre, incandescente e “cupa” di Volpe emerge proprio dall'aggettivazione
presente nelle poesie e nelle lettere: le ali di Volpe sono d'ebano, la sua virtu ¢

“furiosamente angelica”, il suo nome ¢ piu nero e piu bello del carbonchio. In

di “una visione tutta montaliana della storia come negazione del divino e della salvezza e del divino,
come intrepida negazione di questa negazione , divisa da ogni complicita con gli uomini e col sangue”.
(Cft. Jacomuzzi, L a poesia di Montale. Dagli Ossi ai Diari, Einaudi, Torino, 1978,p.12).

238E. Montale, Anniversario, La bufera, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2010, p. 272.
Di tale poesia vi sono due stesure entrambe dal titolo 7 dicembre, data del compleanno di Maria Luisa
Spaziani. La prima ¢ datata “6 dicembre 1949, la seconda riporta solo un generico riferimento all'anno:
“1949”.

239La denominazione “occhi d' acciaio” si trova nel componimento Nuove stanze (Occasioni).

240La donna incarna il dio e non lo testimoniano solo le poesie ( cfr. Madrigali privati) ma anche le lettere:
“I kiss you, my God, my life, my death” (26 giugno 1949), “ You are more than a God, you are the Ether
of Life, the Everything, the All” (2 giugno 1949), “ E' amore questo? Di aver tanto desiderio, tanta

ammirazione, tanta devozione per un dio incarnato?” ( 28 giugno 1951).

241M.A. Grignani, Dislocazioni, cit., p. 60.
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alcune lettere scritte fra il 50-52 la chiama perfino “dark sunflower”, “dark
nightingale” e “meraviglioso angelo buio”, sottolineando le forze oscure che si
dipartono dalla donna e bloccano il poeta in una morsa.

A questa voluta oscurita metaforica si aggiunge anche 1'accostamento della Spaziani
ad una eroina classica: Diotima.***

Incantesimo

Oh resta chiusa e libera nell'isole

del tuo pensiero e del mio,

nella flamma leggera che t'avvolge

e che non seppi prima

d'incontrare Diotima,

colei che tanto ti rassomigliava!

In lei vibra piu forte 1'amorosa cicala
sul ciliegio del tuo giardino.

Intorno il mondo stinge; incandescente,
nella lava che porta in Galilea

il tuo amore profano, attendi 1'ora

di scoprire quel velo che t'ha un giorno

fidanzata al tuo Dio.?*

Inizialmente si pensava che [Incantesimo fosse la poesia che determinava il
passaggio da Clizia a Volpe; la prima accostata a Diotima di Mantinea, la seconda
ad una sorta di controfigura profana.

Tuttavia dal carteggio Montale-Spaziani, da poco consultabile, emergono indizi che
portano ad identificare la poetessa con Diotima, infatti in una lettera del 12 gennaio

1952 Montale scrive* Sto veramente in ginocchio dinnanzi a Diotima col cappellino

242 Diotima di Mantinea ¢ figura di donna sacerdotessa portatrice di sapienza e veritd; una descrizione
interessante ci giunge attraverso il Simposio di Platone. Socrate la addita come colei che gli fece
conoscere la forza di Eros. Quest'ultimo vine descritto come un sentimento profondamente ambiguo che
nasce dal bisogno e dalla mancanza, esso pud assumere volto demoniaco. Probabilmente Montale viene a
conoscenza di tale figura attraverso lo scrittore tedesco Hoelderlin il quale scrisse Hyperion e celd il
nome dell'amata (Susette von Gontard) dietro quello di Diotima.

243E. Montale, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2010.
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viola**

. Hélderlin ti avrebbe amato: come potrai impedirmi di farlo?”

Inoltre Montale invia la poesia a Maria Luisa e conclude la lettera dicendo: “A
presto, dunque ( per modo di dire) mia impareggiabile Diotima.”

A rafforzare la tesi dell'identificazione della Spaziani con I'eroina classica/romantica
si aggiunge l'immagine dell'albero di ciliegio al v.§, elemento che ritorna
nuovamente nel componimento Per Album.

Cio che ¢ importante ¢ che dall'accostamento di Volpe a Diotima nasce proprio
l'idea di un tu femminile concreto, oscuro, erotico e sensuale e se vogliamo anche
con una ambiguita intrinseca che sfocia nella drammaticita.

Dopo questa serie di rimandi intrecciati vorrei prendere in considerazione la VI
sezione de La Bufera, Madrigali Privati, che contiene otto poesie composte per
Maria Luisa Spaziani tra il 1949-50.>* In questi brevi componimenti Montale ci
offre una immagine poetica della Spaziani che, come si ¢ in precedenza visto, subito
verra contrapposta dalla critica alla figura salvifica e metafisica di Clizia.
L'occasione spinta di alcuni madrigali ci viene offerta, in parte, dalla Spaziani stessa
nel breve ma preziosissimo libro Montale e la Volpe. La poetessa cita in particolare
le occasioni spinte di tre poesie: So che un raggio di sole (di Dio?) ancora, Nubi
color magenta... e Per Album.

Il madrigale che apre la VI sezione de La Bufera recita cosi:

So che un raggio di sole (di Dio?) ancora
puo incarnarsi se i piedi della statua
di Lucrezia (una sera ella si scosse,

palpebro) getti il volto contro il mio.

Qui nell'androne come sui trifogli;

244 Tale affermazione in prosa sembra poi essere stata ripresa nella poesia Anniversario, dove si legge: “Dal
tempo della tua nascita/ sono in ginocchio, mia volpe.” Tuttavia il nome di Diotima vine cambiato con
l'epiteto consueto di Volpe.

2451 madrigali privati So che un raggio di sole (di Dio?) ancora, Hai dato il mio nome a un albero? Non é
poco e Se t'hanno assomigliato sono stati composti tra l'aprile e il maggio del 1949, Le processioni del
1949 risale invece al 3 giugno dello stesso anno, Da un lago svizzero fu scritta tra settembre e ottobre del
'49 e infine Anniversario il 6 dicembre del medesimo anno. Tra I'8 e il 9 marzo del 1950 viene composta
Nubi color magenta..., mentre Per Album non esiste una data certa, ma sicuramente fu composta prima
del '53.
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qui sulle scale come 1 nel palco;
sempre nell'ombra: perché se tu sciogli

quel buio la mia rondine sia il falco. **¢

Maria Luisa Spaziani racconta che, abitando in Via Cernaia 4, andava spesso a
prendere Montale al lavoro.

Il palazzo dove la poetessa risiedeva a Milano era elegante ed antico, nel vestibolo
vi era una statua di marmo copia di una romana. Raffigurava una bella donna e la
poetessa l'aveva battezzata con il nome di Lucrezia. Una sera, parlando con
Montale, seduta ai piedi della statua, credette di vederla “palpebrare” e tale
avvenimento lascio traccia proprio in questa poesia.

Altri aspetti di autobiografismo possono anche essere ritrovati al v.6, il “palco” ¢
proprio quello del teatro Carignano di Torino, le “scale” sono quelle del palazzo di
via Cernaia n°4, mentre i1 “trifogli” sono elementi naturali caratteristici della
campagna padana, inoltre vennero anche citati dalla Spaziani nei suoi
componimenti.**’” La poesia risulta disseminata di elementi altamente “naturali”.
Nubi color magenta... ¢ invece il quarto componimento e grazie alle preziose
testimonianze della poetessa si ¢ potuto far luce sugli elementi autobiografici
inseriti nel madrigale.

Nell'agosto del ’49 la Spaziani si trovava in villeggiatura con la famiglia,
risiedevano in uno dei tanti alberghi posti tra Cervia e Milano Marittima. Montale la
raggiunge per passare alcuni giorni con lei.

La poetessa gli propone un giro in bicicletta, ma il poeta non ne aveva mai montata
una prima di allora; optano per il tandem. Era appena piovuto e bisognava pedalare
lentamente per non scivolare, Montale era terrorizzato da tale lentezza e fu proprio

in quel momento che “anticipd un suo emistichio famoso “ pedala angelo mio!” >

Nubi color magenta s'addensavano

246lbid.

247Cfr. La radice del mare: “Oh fresca addormentarmi nelle ondine, / un campo di trifoglio, / nei denti
prendere uno spicchio di luna/ e immobile partire- [...]”.

248M.L. Spaziani, Montale e la Volpe, cit., p.20.
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sulla grotta di Fingal d'oltrecosta

quando dissi “pedala

"9

angelo mio!” e con un salto

il tandem si stacco dal fango, sciolse

il volo tra le bacche del rialto.

Nubi color di rame si piegavano

a ponte sulle spire dell'Agliena,
sulle biancane rugginose quando

ti dissi “resta!”, e la tua ala d'ebano
occupo l'orizzonte

col suo fremito lungo, insostenibile.

Come Pafnuzio nel deserto, troppo
volli vincerti, 10 vinto.

Volo con te, resto con te; morire,
vivere ¢ un punto solo, un groppo tinto
del tuo colore, caldo del respiro

della caverna, fondo, appena udibile.

La prima sestina descrive 'avvenimento appena ricordato in chiave poetica, ¢ il
lettore pud scorgere come il poeta abbia compiuto una operazione di ridefinizione
geografica. Lo stesso procedimento avviene nella seconda sestina, dalla Scozia si
passa alla Toscana sulle rive dell'Agliena.

Anche il sesto madrigale, Per Album, nasce da una scena quotidiana raccontataci
con una vena di sorriso ¢ allegria dalla poetessa torinese.

Nel maggio del ’51 Montale suona al portone di via Pesaro 26, la Spaziani si
affaccia al balcone sorpresa perché non aspettava visite dall'amico poeta.

Montale stava ritornando dalla Svizzera, dove aveva intervistato per il “Corriere
della Sera” Maria José di Savoia. Era diretto verso Milano, ma chiese all'autista di
fare una piccola deviazione verso Torino; dichiarera di aver voluto spiare Maria
Luisa nell'intimita famigliare.

La poetessa era a casa con la nonna, e fra i due nasce una grande intesa.
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Nella cucina della “villetta dei ciliegi” vi erano tre vaschette allineate con su scritto
SABBIA SODA SAPONE, termini del quotidiano che entreranno a far parte proprio

di questo madrigale.

Ho cominciato anzi giorno

a buttar 1'amo per te ( lo chiamavo 'il lamo")
Ma nessun guizzo di coda

scorgevo nei pozzi limosi,

nessun vento veniva col tuo indizio

dai colli monferrini.

Ho continuato il mio giorno

sempre spiando te, larva girino

frangia di rampicante francolino

gazzella zebu ocapi

nuvola nera grandine

prima della vendemmia, ho spigolato

tra i filari inzuppati senza trovarti.

Ho proseguito fino a tardi

senza sapere che tre cassettine

-SABBIA SODA SAPONE, la piccionaia
da cui parti il tuo volo: da una cucina-

si sarebbero aperte per me solo.

Cosi sparisti nell'orizzonte incerto.

Non c'¢ pensiero che imprigioni il fulmine
ma chi ha veduto la luce non se ne priva.
Mi stesi al piede del tuo ciliegio, ero

gia troppo ricco per contenerti viva. ¥

In precedenza si diceva che il senhal di Maria Luisa Spaziani era Volpe, tale epiteto
emerge per la prima volta nel terzo madrigale, Se t'hanno assomigliato, e ritornera
negli ultimi due della serie.

Il soprannome desunto dal mondo animale non ha nulla a che vedere con rimandi

249E. Montale, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2010.
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letterari (non deve essere letto alla luce dei bestiari medievali), era semplicemente
l'appellativo dato alla poetessa dalla famiglia.
“E stato detto che nella Bufera c'¢ un infittirsi di sottintesi che, per essere del tutto

personali, privati, non possono, senza il sussidio di note, venire interpretati da altri

che dall'autore”.?°

Tuttavia 1'identita segreta di Volpe venne svelata dallo stesso Montale nel madrigale
Da un lago svizzero, dove nominera nome ¢ cognome della Spaziani attraverso un

acrostico.

Mia volpe, un giorno fui anch'io il 'poeta
assassinato': 1a nel noccioleto

raso, dove fa grotta, da un falo;

in quella tana un tondo di zecchino
accendeva il tuo viso, poi calava

lento per la sua via fino a toccare

un nimbo, ove stemprarsi; ed i0 ansioso
invocavo la fine su quel fondo

segno della tua vita aperta, amara,

atrocemente fragile e pur forte.

Sei tu che brilli nel buio? Entro quel solco
pulsante, in una pista arroventata,

alacre sulla traccia del tuo lieve

zampetto di predace (un'orma quasi
invisibile, a stella) 10, straniero,

ancora piombo; e a volo alzata un'anitra
nera, dal fondolago, fino al nuovo

incendio mi fa strada, per bruciarsi.””!

La poesia ¢ presente in tre stesure, la prima datata “settembre 1949 e intitolata

250G. Nascimbeni, Montale. Biografia di un poeta, Longanesi, Milano, 1986, p.121.

251E. Montale, Tutte le poesie, cit., p.271.
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Acrostico da Ginevra (il poeta pone gia l'accento sul nucleo generativo del
madrigale), la seconda riporta la data “settembre-ottobre 1949 e il titolo Da un
lago svizzero. Quest'ultima viene inviata a Maria Luisa Spaziani il 14 ottobre del
medesimo anno: “ My fox, my life, / oggi solo la nuova versione dell'acrostico (che

) 252; come

mi pare si avvii a essere qualcosa di decente): (il titolo € provvisorio)
sappiamo il titolo in realta non sara piu ritoccato e comparira nella versione
definitiva.

I1 15 ottobre Montale scrive una nuova versione, la invia alla Spaziani e la giustifica
cosi: “Mi sono pentito di averti mandato l'acrostico. Cosi non va; quello zibetto
evoca un terzo animale che non si fonde con la volpe metafora della prima strofa e
con la volpe quasi reale della seconda. (E vero che zibetto ¢ anche profumo...)//
Eccoti la stesura che credo migliore: [...] // Cosi € molto piu unita e coerente, anche
se pud perdere qualcosa nei particolari. E la poesia pitl erotica che conosca® (in
senso alto). Ti prego di non rivelare il segreto dell'acrostico.”*

Rispetto alla prima versione, il poeta recupera il segno distintivo dell'annunciazione
di Volpe, ¢ cio¢ il fuoco che evoca e chiarisce I'erotismo della seconda strofa e

929 ¢¢

inserisce la figura di donna nel solito contesto “demoniaco” “oscuro”.

L'evoluzione del testo prova che “il sistema va assestandosi dall'individuazione
netta e consapevole delle caratteristiche nuove, dei valori singolari di Volpe” >

La breve analisi della poesia di Montale ¢ stata condotta tramite il supporto delle
lettere scambiate tra lui e la Spaziani e con l'ausilio del libro Montale e la Volpe,
uscito proprio l'anno scorso. I materiali usati denotano la prevalenza dell'intreccio
fra vita artistica e privata che sono assolutamente inscindibili. Non fu solo Montale
a dedicare delle liriche all'amica, ma anch'ella (anche se non in una sezione cosi

unitaria) dedico al poeta genovese dei versi. Questi ultimi si possono ritrovare ne Le

acque del Sabato, Utilita della memoria, I fasti dell'ortica e La stella del libero

252M.A. Grignani, Dislocazioni, cit., p.105.

253L'erotismo viene richiamato dalle metafore “solco pulsante” e “pista arroventata”. A mio avviso
l'erotismo era molto piu esplicito e presente nella prima stesura: “[...] Stasera in quella traccia/ Pulsante,
in quella pista arroventata/ Ancora riprecipito[...]”. C'¢ da dire che la seconda stesura acquista in liricita e
poeticita, e vi si possono riconoscere i tratti distintivi della poetica montaliana.

254M.A. Grignani, Dislocazioni, cit., p. 106.

255 Ibid., p.126.
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arbitrio.
La prima raccolta citata viene aperta dalla lirica Dedica perpetua che a suo tempo

sostitui la dedica inserita ne // gong.

Dedica perpetua

Ai due ragazzi dalle sette lettere

che con saggezza inconscia

e la cieca acrimonia di chi perde

mi portarono un giorno in pieno verde
le traboccanti chiome,

manda stasera un cenno di saluto

I'albero nudo ormai anche del nome.

Quante lotte fra oroscopi nemici

per cogliere 1'aria con scheletriche mani,
sprofondando nel buio le radici

col capovolto urgere dei rami,

per trarre fresca acqua di virtu

dagli astringenti e dagli amari,
lasciando ai catecumeni la coppa

bugiarda dei cordiali!

I ragazzi aventi il nome di sette lettere sono Montale ed Elemire Zolla; I'identita del
primo viene svelata dalla poetessa in una intervista con Pontiggia e Lagazzi, l'altra
invece trova la sua rivelazione nella lirica di chiusura L'Eclisse.

Viene descritta la metamorfosi del poeta in un albero nudo e sofferente a causa degli
amori perduti, tuttavia sempre proteso alla vita e al rinnovamento. I rami scheletrici
ondeggiano all'aria, le radici si aggrappano alla terra e ne traggono nuova linfa per
risorgere.

Il tema qui presentato ¢ quello dell'amore, che come la natura cresce, si nutre,
diventa rigogliosa, per poi morire. Da qui si ritrova nuovo slancio per emozionarsi

ancora.
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Come la poesia fa intendere, Zolla e Montale furono due personalita fondamentali
nella vita privata della Spaziani ma anche nell'orizzonte culturale.

Maria Luisa condivideva molto con Montale, viaggiarono insieme, si scambiarono
pareri sulle poesie, lessero insieme Borges, frequentarono gli stessi luoghi. Di un
viaggio a Parma rimangono impressi sulla carta tre ricordi nella lirica /n viaggio

con Montale.

E la vittima grida non si sa dove,
l'agnello marchiato, la volpe alla tagliola,
l'atleta allegro a un'ora dall'infarto,

'asse tubercolotica del carro-

[”.]256

La poesia ¢ un omaggio a Montale in quanto viene specificato che fu scritta mentre
la poetessa era in viaggio con lui, ma anche per i1 rimandi all'opera montaliana.
“L'agnello marchiato” ¢ una reminiscenza de La primavera hitleriana, lirica
contenuta ne La bufera: “ha sprangato il beccaio che infiorava/ di bacche il muso
dei capretti uccisi”.

Al v.2 compare anche la “volpe”, animale che si ripresentera in altre liriche e, come
sappiamo, era il senhal di Maria Luisa Spaziani. Sicuramente non ¢ un caso che in
una poesia dedicata a Montale compaia proprio questo animale; a mio avviso
rimarca l'unione esistente fra i due poeti e le consonanze con la loro poetica.

Il componimento che segue, ¢ denso di metafore che tendono a definire la poesia di

Montale; proprio qui viene rivelata la destinazione del viaggio.

Fra silenzio e colombi alta volava
la nostra Parma, un sogno di Chagall.
Venivano a trovarci le parole

nostre, ma d'altri mondi.

Stringere le tue mani era baciare

trecce di mane tese da millenni,

256M.L. Spaziani, [ fasti dell'ortica, cit., p.808.
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Confluivano in te, pensoso imbuto,

ombre, sardane, gighe. o lo so,

fu allora che lo vidi: ¢ stato un lampo.
Ti fulmind un messaggio misterioso.
Tutto ¢ illusione, un disegno di Escher,

un labirinto? O un mistero gaudioso?*’

Ritorna il nome di Chagall, pittore russo caro a Montale gia comparso ne Le acque
del Sabato.

Anche qui troviamo una rete di echi della poesia montaliana: “sardane” al v. 8
richiama una lirica de La bufera, Piccolo testamento.*®

l'opera montaliana viene interpretata come un' opera di Escher, essa ¢ un labirinto di
simboli e di misteriose visioni. Nell'ultima quartina emerge infatti la fulminazione
dell'idea poetica, l'atto inconscio della creativita che rivela parole custodite nel
“sottosuolo”,

A mio avviso la Spaziani si identifica, almeno in parte, nel fare poetico di Montale;
la poesia ¢ un lampo, un messaggio fulmineo che deve essere espresso tramite la
parola forte ed evocativa.

Il poeta genovese viene definito “pensoso imbuto”, in lui confluisce la realta esterna

che attraverso I'emozione viene rielaborata.

Tenevi nelle palme sterminate

il timone di un tempo celeste.

I1 baluardo di sabbia del presente

da un'ondina si lasciava appianare.

Dal fondo ci specchiavano caverne
recluse oltre silenzi, oltre portali

di protozoi, di muschi e di coralli.

2571bid., p.808-809.

258 Piccolo testamento: ““ la sardana si fara infernale”, v.15.
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Lo so. Non lo vorresti. Ti somiglia
pero il piu buio dei nomi segreti,
forse il piu consacrate, mio signore,

signore dei naufragi.””

La descrizione viene inserita in una dimensione altra, oltre I'umano tempo, che
scende in profondita, verso le origini.

La poetessa sente che il poeta dovrebbe essere consacrato con espressioni che egli
per pudore rifiuta. La Spaziani lo chiama “signore dei naufragi”, infatti I'opera
montaliana € un naufragio, vengono espresse le forze oscure della vita e il dolore
pungete che accompagna 1'uomo.

La poesia di Montale torna in Un giorno anch'io scrivero “L'anguilla”, lirica che
esalta 'omonima poesia montaliana come esempio di perfezione estetico- formale.
La poetessa vorrebbe giungere alla stessa perfezione, ma per ora dichiara di aver
scritto solo delle “anguillette”. Vi ¢ probabilmente una dichiarazione di poetica, o
comunque una esternazione dell'importanza che Montale ebbe per la sua formazione
poetica. Il lavoro di scrittura prevede un continuo avanzamento, bisogna guardare
sempre al di la.

La poesia montaliana viene vista come un qualcosa di criptico, non bisogna “sfidare
il segreto donde germoglia la luce™®.

Quelli che ci propone la Spaziani sono flash di vita, piccoli momenti quotidiani
passati accanto a Montale. A differenza di quest'ultimo, la poetessa non costruisce
un “ciclo” poetico dedicato all'amico, cid che le interessa ¢ fermare il momento e
preservarne la memoria.

Montale costruisce invece un vero e proprio personaggio, una musa da contrapporre
a Clizia, e quindi la Spaziani diventa funzionale al cambiamento di tono e di
poetica.

Tuttavia € molto interessante notare come vita quotidiana e vita artistica si siano

intrecciate, restituendoci immagini inedite dei due poeti.

259M.L. Spaziani, / fasti dell'ortica, cit., p.809.

260Cfr. Monterosso in Stella del libero arbitrio.
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Vorrei concludere la sezione dedicata a Montale e la volpe con la lirica che Maria

Luisa Spaziani scrisse il giorno della morte di Montale:

A Montale
il 12 settembre 1981

Tu ti cancelli e subito in altre forme ti annunci,
falsetto sapienziale di nebbia allegra,
antica palma adolescente, tremula

in un bemolle di acque strane.

La tua scomparsa ¢ scandalo, ¢ messaggio
che sconvolge interiori meridiani,
coinvolge il futuro e trascina

pitosfori, bufere, termitai-

Potra mai dileguarsi il tuo 'passo
per chi eredita quegli impervi segreti’
Il meglio della seppia ¢ l'osso.

Il resto & per i cuochi.*!

La Spaziani gioca con il vocabolario montaliano, possiamo trovare termini quali
“falsetto”, “pitosfori,bufera e termitai”, “il meglio della seppia ¢ 1'osso”. La poesia
pur essendo stata scritta nel giorno della morte del poeta, non ha assolutamente un
tono elegiaco, bensi ironico.

La poetessa spiega il riferimento culinario dell'ultimo verso cosi.

“Ho scritto questi versi il giorno stesso in cui Montale mori. Lui non avrebbe visto
bene una poesia funerea o di pianto, per questo pensai di finire quello che gli dedicavo
con un'immagine culinaria. Del resto, riferimento alla cucina non mancano nella sua
produzione. Montale ci ha lasciato gli Ossi di seppia: di fronte alla sacralita dell'osso,

il fatto che sia esistito intorno il mollusco non ha molta importanza, se non per il

261M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p.610.
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cuoco che ci puo fare il cacciucco.”***

Epigrafe per Montale

Viandante illuminato fra tante ombre marcia,

solo hai perso, morendo, la tua mortalita.

262M.L. Spaziani, Tutte le poesie, cit. p.1576.

263M.L. Spaziani, La stella del libero arbitrio, cit., p.612.
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APPENDICE 1

Intervista a Maria Luisa Spaziani

In data 19 maggio 2012, la poetessa Maria Luisa Spaziani mi ha gentilmente
concesso una intervista, invitandomi nel suo appartamento romano.

Avevo preparato alcune domande che mi sarebbero servite per comprendere meglio
il suo mondo poetico, la sua personalita e il contesto storico, tuttavia il discorso ¢
fluito liberamente e si ¢ trasformato in un dialogo sulla poesia e sulla vita.

Cerchero di riportare parte del nostro dialogo operando una selezione degli
argomenti utili per la comprensione del mondo poetico di Maria Luisa Spaziani, un

mondo che rivela di possedere molte sfaccettature.

Roma, 19 maggio 2012

Vorrei iniziare l'intervista chiedendole che cos'e la poesia per lei e cosa essa ha

significato durante questi sessant'anni di attivita.

La poesia ha coinciso con la mia vita, e cio¢ ¢ stata parallela ad essa, non ¢ mai stata
fuori. Non ho scritto una poesia perché in quel momento mi andava di parlare del
Carnevale di Rio; ci doveva essere un rapporto ma non ero io che mi dovevo
domandare se ci fosse 0 no un rapporto. Se non ci fosse stato non nasceva nemmeno
la voglia di fare quella poesia. Quindi la poesia ¢ un frutto spontaneo che trae le sue
linfe da cose che non sono del tutto naturali e cio¢ da tutto cid che abbiamo appreso
e non abbiamo come scienza innata.

Quando la natura si fonde con la cultura allora parliamo di poesia.

Come nasce l'idea di una rivista letteraria?

L'idea ¢ nata da un gruppo di amici, anzi non erano proprio amici, erano miei

professori soprattutto o comunque dei giovani che avevano cominciato a scrivere. lo
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avevo diciott'anni e loro ne avevano tra i venticinque e 1 trenta, quanto basta per far
parte di una diversa generazione.

In quegli anni, nei caffe di Torino o nei dopo cena, scoppiavano discussioni di
ordine letterario, erano tutti lettori studiosi e poeti. Ad un certo punti qualcuno disse
-Perché non mettiamo su una rivistina?-. Mio padre, grande industriale, mi diede 1
soldi per comprare la carta, e ognuno mise del suo. La rivista ¢ nata in una forma
artigianale, tanto ¢ vero che non si vendeva ma eravamo noi ad andare di persona
dai librai a chiedere di tenere alcune copie.

Soltanto in seguito mi sono accorta, e mi ¢ stato fatto notare da Montale, che questa

rivista era stata vista e discussa da altri, cosa che mi ha molto sorpresa.

Erano anni difficili per I'lItalia; come vi siete comportati nei confronti della censura

fascista?

Nel 1942 eravamo nel pieno della Seconda guerra mondiale, momento in cui
cominciavano 1 grossi giochi; cadevano le prime bombe e ancora non si prendeva
sul serio.

Erano anni difficili, ma non tanto, infatti nel 42 non vi era ancora la percezione
della gravita della situazione, non avevamo assolutamente 1'impressione che tutto si
sarebbe rivoltato nel modo piu tragico possibile.

La censura c'era, ma allora non capiva alcune cose come il famoso verso di Montale
“Codesto solo noi possiamo dirti, ¢id che non siamo, ci0 che non vogliamo”. Voleva
proprio dire questo, il fascismo ci lega le mani, non abbiamo la possibilita di fare
assolutamente niente, ci ¢ lasciata solo la liberta di dire ci0 che non vogliamo e cio
che non siamo. Non siamo fascisti, non vogliamo il fascismo, non siamo piccoli

borghesi, questo era il nostro credo di sempre.

La rivista “Il Dado” e stata definita post-ermetica. Lei che cosa ne pensa?’A

distanza di anni come la definirebbe?

Dire post-ermetica ¢ troppo, perché vorrebbe dire che si ¢ creata una rottura fra
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l'ermetismo e quello che veniva dopo. Tanto € vero che tutto questo ¢ velleitario, gli
stessi Ungaretti, Montale e Quasimodo mi hanno detto tutti e tre con le stesse parole
-“L'ermetismo non esiste, non lo conosciamo, non ne abbiamo mai sentito parlare”-
Tutto questo mi sorprendeva perché¢ allora ero ancora giovane e credevo a tutto cio
che 1 giornali e le rivistine letterarie dicevano. Questa frase voleva semplicemente
dire che era passato il periodo dell'ermetismo duro, quello derivato da Mallarme,
poeta complicatissimo e seguito soprattutto da Luzi. E una rivista che ha recepito la
voce degli ermetici, il che non vuol dire che avessimo inventato altre cose dopo o
che andavamo contro gli ermetici, semplicemente eravamo nell'atmosfera del post-

ermetismo. Non si trattava di una poetica da mettere in parole, era un “profumo”.

La sua raccolta d'esordio, Le acque del Sabato, esce nel 1954. Che cosa
risponderebbe a coloro che hanno voluto vedere in tale libro di poesia una matrice

ermetica e montaliana?

Non sono d'accordo, non mi sono ribellata con tutte le mie forze perché ero giovane
ed era gia un onore per me essere stata presa da Mondadori perché non
raccomandata, non conosciuta, inedita, femmina. Quindi ho detto “Lasciali dire
quello che vogliono dire, se non sara vero verra fuori col tempo”. E infatti ¢ venuto
fuori, il mondo di Montale ¢ tutto un mondo di no, mentre il mio € tutto un mondo
di si. Montale stesso disse questa cosa quando scrisse “la volpe era una giovane
creatura che viveva con tutti i pori al 100%”, lui viveva solo al 5%, come dira in
seguito.

Anche l'ironia poetica ¢ stata vista in Montale quanto in me, ma la mia non € mai
una critica, ¢ sempre un divertimento.

Se c'era qualcuno che non mi assomigliava era proprio Montale. Avevamo tante

cose in comune, ma anche molte altre che non lo erano, ci univa la Poesia.

Che cosa intende dire quando afferma che questa raccolta contiene una matrice

schopenhaueriana? In una intervista l'ha chiamata “radice nera”.
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Tra tutti 1 filosofi che dovevamo studiare a scuola quello che mi interessava di piu
era Schopenhauer. In quegli anni feci anche amicizia con il suo piu grande
traduttore, Sossio Giametta, che ha analizzato Schopenhauer in tutti 1 suoi strati in
quanto nessuno rimane uguale a se stesso sempre, perché il tempo ci modella.

Nella mia poesia Schopenhauer torna fuori in varie forme, ad esempio fra i miei
aforismi ve ne ¢ uno che dice: “Che cosa dobbiamo indossare per una notte
d'amore? Per una notte d'amore dobbiamo indossare il 'velo di maya' ”. L'amore puo
essere una cosa enorme, grandiosa come la primavera che ti fa veder i fiori nei
campi, 1 colori del cielo, 1 bocci nei fiori e nei frutti; se pero non c'e¢ questa spinta
interiore puoi indossare quello che vuoi. Questo aforisma ¢ discutibile all'infinito,
ma ¢ una battuta che evidentemente mi viene da Schopenhauer, il primo che dice
proprio questo: “la nostra terra € un osso nero bruciato, sopra ci sono le illusioni”.
Se noi in una notte d'amore, dove possiamo essere disamorati e nudi da tutti 1 punti
di vista, ci portiamo dietro le nostre illusioni. Per esempio uno dei due ama
infinitamente l'altro, che fa semplicemente I'amore, e allora il primo ¢ ricco e
possiede il velo di maya e l'altro non lo possiede e prende l'aspetto piu volgare.
Dentro di me collego sempre questo aforisma a un altro di Camillo Sbarbaro: “Chi

ama e chiede di essere riamato ¢ un ricco che chiede I'elemosina a un povero”.

1l ricordo e legato indissolubilmente alla dimensione della memoria. Mi spiega

come lei intende quest'ultima?

La mia distinzione della memoria coincide con quella di Proust tra memoria
volontaria e memoria involontaria.

Spesso non ci pensiamo, ma la memoria serve per riportare a noi una situazione;
quando mi chiedono -Dove ¢ sepolta tua madre?- Ci penso un attimo e poi rispondo
-E sepolta a Prima Porta- . Altro invece ¢ dire -Sono passata vicino a un sambuco e
di colpo mia madre mi ha aggredita- . Non ¢ stato il ricordo del sambuco a riportare
tutto alla mente, bensi ¢ stata una sensazione fisica e sensuale e quindi involontaria.
Si tratta di una fusione subliminale, € un inconscio che ¢ andato a legarsi ai sensi,

generalmente arriva il 'profumo’ prima di tutto il resto. Questo ¢ cid che accade a
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Proust con il profumo della madeleine.
Ho notato una connessione fra mare e madre. Si tratta solo di una vicinanza

fonica?

Certamente, sono d'accordo con lei.
Il mare nelle mie poesie ¢ visto come elemento primigenio che dona la vita e cid
puo sicuramente evocare il liquido amniotico collegandosi quindi alla figura della

madre.

Nelle sue poesie ho letto una certa spiritualita e mi chiedevo se quest'ultima puo

essere paragonata alla preghiera.

La vicinanza fra poesia e preghiera 1'ho particolarmente elaborata negli ultimi due
anni.

Sono partita da lontano, da una frase di Rilke il quale alle domande -“Chi ¢ Dio?
Dov'¢ Dio? Ma tu credi in Dio?”- rispose semplicemente -“Ricordatevi che Dio ¢
una direzione™-.

E una frase stupenda perché cio che ¢ importante ¢ lo slancio che da noi va verso
l'alto che in parte ¢ altro.

La poesia e la preghiera quindi hanno la stessa direzione e questa mi sembra essere

una verita basilare.

Credo che la parola nella sua poesia sia il nucleo centrale, essa e la base di tutto.

Che cosa ne pensa di questa affermazione? E d'accordo?

Certamente, se non avessimo la parola sarebbe come se non avessimo la memoria.
Di che cosa dobbiamo parlare se non possiamo dare un nome preciso a una cosa €
un ricordo preciso ad un'altra cosa? Le poesie da Cortina che non sono le poesie di
sentimento bensi di poetica, dicono come nasce la poesia, come si fa e che cos'e. lo
ho equiparato la poesia al pane, al lievito e alla crusca, perché la poesia ¢ una

elaborazione continua. Nel libro La luna é gia alta le poesie sono costruite su

129



immagine della poesia.

Qual e il suo libro al quale si sente intimamente legata?

Se venisse il Diluvio Universale e dovessi salvare due cose, salverei Giovanna
d'Arco perché non ¢ ancora stata scoperta e la gente non comprende come possa
rinascere un poema epico nel Novecento. Ormai non era piu nella logica dei tempi,
era terminato il mondo eroico e 1'unico modo per far rivivere i fasti del passato era
tramite un eroe che per me ¢ sempre stata Giovanna d'Arco.

Il secondo libro che salverei ¢ La traversata dell'oasi, 1a mia opera piu densa e piu
importante. Credo che se qualcosa rimarra sara probabilmente proprio ne la

Traversata dell'oasi.

Quando usci, defini la raccolta la Traversata dell'oasi “cuore del mio cuore”.

E un libro di amore allo stato puro e scritto quando gia sfioravo i settant'anni ed era
un fatto strano, anomalo, non ammissibile e non accettabile. E un libro d'amore
come quelli che si possono scrivere a venticinque o trent'anni, non bisogna cadere

nella trappola della poesia dell'Ottocento e rimpiangere 1'amore e la bellezza passati.

Nella Traversata dell'oasi si puo scorgere una velata ironia. Lei cosa ne pensa?

Con la poesia d'amore non va d'accordo l'ironia perché siamo di fronte ad un
Assoluto, si puo introdurre solo se in modo velato.

In questa raccolta ve ne ¢ moltissima, ma in una forma che non era ammissibile nei
Canzonieri del passato.

L'ironia poi st puo trovare in tutte le raccolte tranne ne Le acque del Sabato, dove 1
toni sono malinconici. Poco per volta ho capito che dovevo uscire dallo schema
della prima raccolta, infatti vi ¢ tutta la parte delle poesie scritte a Parigi, una citta
vista con gli occhi adulti e non attraverso gli occhi di chi la vide per la prima volta.

Qui vi € moltissima ironia; c'¢ una poesia che recita cosi: “Sono venuta a Parigi per

130



dimenticarmi di te perd in tutti gli angolini ti fai a nascondere e salti fuori”. In
questa lirica ho inserito la storia del contadino e de diavolo, favola raccontata in
tutte le lingue del mondo.

Questo giocare continuamente con le storie, le canzoni, 1 sinonimi, 1 proverbi ¢ tutto
cio che fa un tessuto super intellettuale della mia poesia che pero si fonde con la
natura. Non si potra mai dire che in quel dato punto ho fatto cultura, in quanto era

parte di me. Anche questa ¢ ironia.
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APPENDICE II

In appendice si potra trovare unna breve descrizione della rivista e 1'indice dei tre
numeri.

Ho riportato integralmente 1 testi delle liriche per poter permettere al lettore di
operare piu facilmente 1 riferimenti al testo, tuttavia per motivi di lunghezza non ho
riportato 1 testi di narrativa e filosofia.

All'interno della rivista si possono anche trovare disegni di Mastroianni, Rosai,

Fazzini e Moreni che qui non sono stati riprodotti.

Descrizione de “Il Girasole”, 1942

Il primo e unico numero della rivista “Il Girasole” esce a Torino nel 1942 e senza
indicazione di numero. La rivista viene stampata a Torino presso le Officine
Grafiche E. Scarrone.

E composta da un quaderno 20 x 14, la copertina presenta una colorazione grigia, le

pagine sono 31. Il fascicolo costava 4 Lire.

Indice della rivista

Piero Bargis

Nota per Dino CAMPANG...............coeecueeieeiiiieeeeiieeeeeiteeeeeiee e eeaeeeeeireeeesibeeeeenas p.3

Carlo Mussa Susa

POLIfOIIO ...ttt e e et e e nnaa e p. 13
Guido Hess

POCSIE.....coooiiieeee et a e p. 15
Faro
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Il faro rosso del porto, / voci misteriose/ e torbidi accenti d'onda. // Nella calma del
porto/ a sera fluisce/ una sommessa febbre/ di vita. // Barche e navi, / rimpianti
cocenti / di naviganti. / Quando la sera piange / al porto 1 saluti/ dei compagni

partiti, / in me fa strazio/ ogni vena della terra. //

Solitudine

Solitudine marina, / il tramonto ¢ l'addio/ dei vecchi pensieri. / Immagine del
cuore / nella mente. // 11 vento della collina, / andando per miglia/ e miglia di fitte

pinete. //

Pescatori

Mattina d'estate/ sogni d'amore, / 1'alba si sveste / nelle pinete. / Nel porto il sole /
bagna i marinai, / sull'acqua agitano/ la loro forza regale. // Dolore nel paese / pesca,
I'onda del mare / solleva la barca. // I pescatori / maledicono il vento. / Attendo che

il sole/ alleggerisca il mare. //

Luna

Vergine luna / appare sulla collina. / Gli alberi pesano / al cuore della notte. //
Amare le radici. // Sulla mia fronte/ suonano le foglie. // Oltre 1 confini del bosco /

la luna. Col volo delle rondini / le vie della collina. //

Valle

Qui 1l giro lento delle notti, / 'ansia cresce la flora / meravigliosa della valle. // Qui
ogni riposo ¢ dolore, / il tempo nei rami degli alberi / e la notte conduce / alla fissita
irreale della sostanza. // Pietra od erba nel campo / e valle in me si sprofonda / al

grido ilare degli uccelli. // Sia di conforto la voce. / Qui giace la vita perduta. //
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Afa

Basso il mare // nuvole nere. / Una donna chioma verde / nel deserto della
spiaggia / stupita al volo dei gabbiani. / Lontano il tempo / braccia alzate di
viandanti. // L'afa. // Un gallo canta fuori ora. / Sigilli rotti del tempo. / La natura, la
brace, / un colpo di vento / azzarda l'uragano. // Rossa folgore nel cielo. // Una
donna chioma verde. / Aria calda / nelle parti oscure del sesso. // Il tuono striscia in
pianure sconfinate / dopo il lancio verticale / alla luce del fuoco l'aria scoppia. //
segno di stella cadente. // Si cerca il silenzio / nelle venature della carne. / Circolo
limitato / in cui rientra il soffio elettrico / del vulcano violentato. // Afa e pioggia /
Quando c'¢ la pioggia / Afa umida / Suono di pioggia fresca / Nell'afa muta. //
Fredda zanzara di palude / incappucciata d'acqua fetida / stride nello spento
intestino. / Braccia ossute di viandanti / che sogghignano per una tremate /
solitudine, / col ventre rattrappito / non valicano montagne! / Foschi lamenti /
viaggio irreale! / Ramosi confini azzurri / basso / mare. // AFA, / spoglia da lieve
corolla di fiore, / prosciuga la sete dei morti / prima sgozzati dalle suppliche, / dal
nemico inforbiciati: / sorride ironicamente / sulla montagna del nulla / simulacro di
pazienza / ultraterrena, / gonfie membra grasse d'olio. // Afa sabbiosa / sul mare /
acqua deserta. // AFA, nuovo continente / I'audacia selvaggia / ripopola di mostri, /
scheletri secchi / carne colorata di vene, / il sangue fluisce / unita evocatrice /
sconvolta utopia. / Viandante / Ama la morte / Illanguidisce la sera / Il casto suono
dell'acqua / Roccia del mattino. // Sudore di pioggia ardente, / Fermi alla sponda/
regolatrice del tempo. / Il vento affino la mente. / Termine di una stagione arida. //
Anno di morte, folla capovolta / trascinata dall'onda rapsodica. // Una donna chioma

verde urla fame. / Lava vulcanica, afa mortale! //

Franco Simone

La carne, il diavolo € gli GNGeli................ccccueveeeciuiiiiaeiiiieeecieee e p. 21
Emilio Arlandi
I quattro momenti del tempo ( Analisi della struttura del tempo astratto).......... p. 24



Descrizione de “Il Dado”, febbraio 1943

In seguito ad una richiesta di Scheiwiller, verra cambiato il nome del quaderno
editoriale: “Il Dado. Quaderni di poesia, letteratura, filosofia”.

Esce il 25 febbraio 1943 senza indicazione di numero. La rivista viene stampata
presso le Officine Grafiche E. Scarrone.

E formata da un quaderno 21 x 15,5, la copertina presenta una colorazione gialla e

le pagine sono 50. Il fascicolo costava 5 Lire.

Descrizione de “Il Dado”, luglio 1943

Il terzo e ultimo numero della rivista esce nel luglio del 1943 senza indicazione di
numero. La rivista viene stampata a Chieri ( TO) presso la tipografia Arti Grafiche
A.G.E.R.

E formata da un quaderno 23,5 x 16, la copertina ha una colorazione verde e le
pagine sono 53. Il fascicolo costava 8 Lire.

I quaderni editoriali sono tutti a cura di Maria Luisa Spaziani ed escono presso la

casa editrice Spaziani di Torino con sede in via Pesaro 26.

Indice della rivista “Il Dado”, febbraio 1943

Guido Hess
“DENTRO” di RicCArdo TeSt..................ccccoeveiuiiiiiiaiiieeiieeeee e p-5

Oscar Navarro

NOLE PEF UNA POCLICA. ... e p. 10
Guido Hess
TEMPO Al POCSIA ... e et snsae e s p. 16

Piero Bargis
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Palazzeschi € 1a SUA CHTLICA. ...........cccuueeeeeciiiieeciiee et p. 18

Sandro Penna

POCSTC.....cccoeeeeeee e e e e e e e e e e e e p. 23

Sul molo il vento soffia forte. Gli occhi / hanno un calmo spettacolo di luce. // Va
una vela piegata, e nel silenzio / la guida un uomo quasi orizzontale. // Silenzioso
vola dalla testa / di un ragazzo un berretto, e tocca il mare / come il pallone il cielo.

Fiamma resta / entro il freddo spettacolo di luce / la sua testa arruftata. //

Un uomo camminava sulla via / senza modestia. Riparava la mia malinconia / entro
il buio del porto. Fibrillava / cheto un fanciullo. Una cheta follia / Iddio protegge.

Dominavan le sue delicatezze.//

Lumi del cimitero, non mi dite / che la sera d'estate non ¢ bella. / E belli sono 1
bevitori dentro / le lontane osterie. / Muovonsi come fregi / antichi sotto il cielo /
nuovo di stelle. // Lumi del cimitero, calmi diti / cantano lente sere. Non mi dite /

che la notte d'estate non € bella.

Oscar Navarro

POCSIC. ..ttt e e e et e e e tae e e e enbaaeeeenraaeeanns p. 25

Ho ritrovato il mare / -calmo e assorto- / come 1'ho lasciato. / Gli scogli forse piu

lisciati / e 1 granchi intenti a fabbricare / di sopra 1'acqua zone di bonaccia.//

Ricordi il vecchi campanile / strinato dalla polvere e dai suoni: / a sera le caprette da
latte / vanno al chiuso degli ovili / e la vecchia scioglie il suo rosario. // Se a tempo
si accende la fiammella risorge lo storpio dall' ex voto / e s' incammina; / sventola
attorno ai santi armati / la gloria in drappi d'oro. // Non dire il tempo passa: / allora
come oggi / il mattino scendeva dal castello / la marchesa ormai vecchia / e posava

il ginocchio sul velluto, / ma le panche, gli scranni non ricordano. / Oggi ¢ sabato,
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ferma la tua ruota, / domani a festa s'allegra il paese / - le caprette da latte sono al

chiuso / e alle porte verranno le ragazze / con veli bianchi sui corsetti rossi. //

Al giorno della festa / il vento ha costruito le montagne / e in piazza tra il fiorire /
rosso verde e giallo delle baracche / la pipa cade al lampo del magnesio: / tra le
palme di un tempo riappare / il volo degli uccelli / e sbianco il viso del tiratore. // E'
tornato col giro della giostra / un cielo piu felice: / 1'odiato pellerossa cavalca / in
fuga col fanciullo / tra le nuvole di penne. // Ritorna cortese alla memoria / il mondo
che narra l'organetto, / ma l'angelo dorato alla sua tromba / invano chiede il giorno
del giudizio. / Dalle stelle riconosce il colore / lo slancio vittorioso all'altalena / e il
grido che da l'aria / nel buio della scesa. // I fischi della macchina a vapore / son
quelli dell'estate? / batteva allora nel segno del Leone / la macchina del grano / col
giro luminoso delle cinghie / tra giallo crogiolare di tritume / e polvere dell'aia. // O
fanciulle, restate / attorno alla vecchia, / i grandi anelli d'oro alle orecchie /
racchiudono una vita / di strade e di fienili, / restate, ansioso a spiare la sorte: /
domani un uomo biondo / ti chiedera in isposa: / ¢ il verde biglietto che ha ¢arlato. /
Intanto lo zucchero filato / vi inargenta la bocca. / Quanto ¢ tersa la musica del
palco! / Nel seguire l'ascesa della danza / il vostro piede si posa / come foglia
d'autunno. // Conquistato ¢ il giorno della festa / e il giro della giostra ora si
chiude: / sognano i cavalli bianchi. // La sera accende il lumi delle strade / e

riprende a vibrare / la disperata prateria dei grilli. //

Voi fanciulli che avete occhi d'amore / offrite il vostro passo / a viaggi festosi tra
ghirlande / e l'albero che avanza a incoronarvi / conservi il fregio d'una vostra
storia. // Tra il fitto delle canne / il volare dell'anitra selvatica / ferma nel suo giro /
l'accento d'un verso che oscilla / - ha il colore dell'alba- / Cosi ritorna lieve alla
memoria / I'antica sapienza del poeta, / che chiude a primavera un gaio tempo. //
Lasciate l'albero, 1l cuore e la freccia: / resteranno / li rivedrete al nuovo
rinverdire. / Ora, fanciulle / accompagnate / - la corsa del mulino non s'arresta- / il

passo del poeta: / s'incammina per una guerra d'albe / ma non sapra piu tornare. //
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All'oro allegro dei tuoi capelli / risponde il verde amaro dei tuoi canali: / le fontane
d'argilla / apriranno le braccia al tuo riposo / tra l'erba intensa delle strade quando /
dall'ombra dei tuoi occhi / le parole cantate nella valle / ai giorni delle pietre
arroventate / riconquistano il cielo / “sempre tutta la vita”. // Ma gia la nera voce
solitaria / martoriante del Principe Danese / ci segue lungo 'ombra / e muore il lieve
sogno / sulla tua bocca. // E ricordi il sole tra le persiane / e la strada festosa nella
notte / forse da ritrovare. / Dai cipressi e dai pini / 1'ora che soffre un tremolio di
luce / rivela gli angeli forti e dolcissimi / e hanno un volo bianco. // Attorno al
nostro capo / abbracciate foreste / dove dai lunghi steli fioriranno / le fresche
stuoie / a noi che contempliamo / tra foglia e foglia tacite comete. //

Strani deserti / al sussurro di morti marinai / e anche di sale scoperchiate / quando
l'ora degli amici volge / occhi consumati alle colline. // Perché il fumo delle pipe /
non riporta il fastoso ancoraggio / ¢ il vino di tutte le allegrezze 7 e le donne occhi
verdi? / Senti, alle finestre batte il mare addio / riprendiamo la strada di ieri / la
siepe, limite del tempo, / ¢ valicata. // Tra fogli e foglia / tesseva un ragno / la tela
che impiglia in nostri sogni / la casa bianca e rosa / il fumo ai tetti / e il gallo stride
sul pennone, / la ragazza a sera / - rettangolo di stelle- / e 1 portoni notturni / corse di
tenerezza / quando 1 gatti / sono tiepidi fantasmi delle scale. // Qui tra il sole e
penisole / disperse a tutti 1 venti / ¢i rimane la siepe / da fingere ogni giorno / V'

innesteremo la nostra speranza / uomini del mare. //

Violette morate tra il verde / e ombra dolce / del sacro mirto / alla pastorella sciolta /
dalle pene dell'anima. // Noncurante e scomposta, / il viso partorisce / in mille
torrentelli / la chiara fonte. / Disdegno, assenza, gelosie / la solitudine
accompagnano / e quando ha davanti / prima la offende la uccide: / cielo e fiori
belli / chiara fonte e verdi piante. // Se alza gli occhi, il suo petto / arde in gelosie / -
vivo altare- / e disdegnano 1 fiori in splendore / che terra e cielo accende. // Cosi alle
viole / ¢ il colore morato / ¢ in quello muore / il vermiglio del volto. // Se guarda
l'albero di Venere / giace piu sconsolata / poiché tra il verde e lo scuro / la frutta

nera e amara / ritrova amaro il vento e tristezza / tra dubitosa speranza. //
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Guido Hess
POCSTE. ..o et ee e s p.31

L' angoscia lucente / modula tra gli ulivi 1'ora triste. // Bevo il vino liquoroso / e
forte del mio paese / d'alberi e di pietre. // Ascolto oziando la lugubre voce, / quando

giunge la notte / nella vasca di rane. //

Sull'onda della collina / ai raggi dispersi del sole / il vento reca un soffio / di
malinconia. // Uomini passano il fiume / sui barconi, movendo le sabbie / con rigide
mani, si pretendono / nel vuoto dell'aria. // Arcanamente segnate / le loro fronti, / in
gruppo si allontanano / tra gli squilli dell'erba. / Il brivido dell'inverno / nei desideri

ridesti, / la malinconia nei tronchi / delle betulle. //

le vele delle barche / la morte sugli alberi. // Sdraiato sui cordami / nel ventre delle

barche / riposo / disperato. //

Un uccello / nell'aria azzurra / canta gli affanni / empiendo le ore / di tristi
abbandoni. / La voce errando / splende tra le palme. / Dalla vita deserta / si scioglie
la musica: / cade sui tuoi capelli. // Ero nell'autunno / in dolorosa attesa, / la terra
usciva / dalla stanchezza estiva / con nuovi frutti / € i lembi di sole / s'intrecciavano
vivi / con le foglie delle viti. // Nella luce dei tuoi capelli / si sperde il canto

dell'usignolo. //

Fresca la vita che suscita amore / nel cuore degli uomini de golfo. / Tu sei benevola
in questo porto / sembianza di donna del mattino / quando riposo nella vecchia
stiva / di bordo per vivere le tue chiome / nere alle corde e alle vele, messaggio /
nell'aria incatramata della tolda / la voce sgorga limpida e selvaggia / e abbaglia di
soave candore il cielo / tinge le labbra e chiama l'avvenire / col nome della donna
tanto amata. / Amore non fallire! Cosi sento / di crescere in amorevole succo/ dalla
radice e al solco dell'orto / la stagione depone ricco seme. / Vela nuova nella brezza

che trema / rapido taglio delle lame chiare / del sole e la rossa vela si gonfia. / Le
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nostre fanciulle danzano ancora / sul prato? La giovinezza ¢ bella / quando sa di
grazia e di pineta. / Ma sorgi compagno per riamare / la fosca maliarda! Errano le
navi, / ora han volto la prua verso l'oriente. / I minareti, 1 dolci canti, il miele / e
quelle donne leggiadre coverte / di un manto antico che vivono bene / tra lacrime e
gemme in oscura dimora. / La collina sabbiosa del deserto / che al labbro leporino
foggia rose / e le piramidi del culto egizio, / nel fasto malinconiche vergini /
sacrificando la virtu celeste / al pianto amaro della bellezza.../ La quiete ridente
della pineta / sboccio i suoi frutti all'alba viola, / si distese nell'onda di porpora. / E
come l'amore si orienta andando / nel silenzio della morte vicina / pit non si teme il
vento della sorte, / per rivedere il cielo I''mmagine / di una sublime esistenza al
respiro / dolce e astratto del coro divino. / Pitt non si teme il vento ella morte / nella
pianura soleggiata e folle / la tristezza del vespero ritorna, / ma tutto rinasce nella
mente gaia / riso immortale all'anima sospesa! / Viaggio sul mare, la memoria
accesa / e l'armonia dell'onda funebre/ empie il nostro cuore di fonda angoscia, / i
naviganti tendono le vele / il mare ¢ tanto grave e faticoso / dopo l'azzurro limite del
monte / e la luce della speranza abbaglia, / sulla riva amiamo il canto offerto / delle
palme, festa promessa di Dio. / E cadono come bandiere spente / nel velo notturno
della saggezza / quei miti cruenti degli uomini intenti / a ordire l'esile filo della
storia. / Ti hanno vista prima della morte / 1 miei padri crocefissi o sirena! / Che
hanno urlato nel turbine fosco: / se li fece uomini duri e scaltri / a battere le merci e
1 cavalli / a vendere le donne del piacere / a morire nell'onda limacciosa / e cupa.
Ma quando la vita pesa / diventa la morte una liberazione / dolcissima! //Azzurra e
serena / oggi la voce dice una preghiera / all'anima dei naviganti in pena. / Dietro di
me la valle sempre verde / accoglie nelle sue morbide braccia / ( mi copri un
insidioso muro d'acqua!) / nel folto tenero della pineta / ritorno con la terra al casto
amore ; / con la preghiera fiorite immagini / hanno il segno chiaro dell'universo / e
l'usignolo sopra il vecchio ulivo / modula il mattino estivo del viale, / d'incantesimo
gioioso ¢ ricco il cuore / notte di voce chiara e di tepore / non sento il male
contemplando il cielo, / I'vomo pud morire di strazio antico / ma il suo ultimo
sorriso ¢ una stella. / Funebre 1'onda ricopre la tolda, / non mi lascia dormire sulla

nave / tra le vele lacerate dal vento / vorrei fuggire la carne dolente, / non ho altra
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meta che quest' ansia triste / che mi fa soffrire uomo del mare, / dal caos che
rinasce la pieta divina / figlio del mare, libera coscienza! / Adesso l'acqua salsa mi
lambisce / benedico quest' onda verde, aspiro / alla letizia del cielo divino: / solo un
gabbiano che vola e ritorna / solo la rondine che fece il nido / nella casa materna
dell'infanzia / e ne fu meravigliata nel marzo / l'eta innocente! Viaggio sul mare. //

Ma la giovinezza ¢ bella / quando sa di grazia e di pineta. //

Fra gli ulivi contorti / il male mi strazia, / mi sento perduto / nell'erba della valle. //
Accolgo la pieta sui rami / dolenti a fior d'acqua. / Rossa I'immagine // dell'alba //

che mi dara pace

Vasco Pratolini

CLAP Qoo ettt e e et e e e et e e e e sab e e e e etbbeeeeessbaeeeennssaeeas p. 37

Albino Galvano

L@ SCRSAZIONE. .........eeeeeeeeeeeeiieeee ettt e ettt e e e e e e e e e e e s esssabaeeaeeseennns p- 39

1l dente del GIUAIZIO. ...........ccccuveeveeeiiiieeeiiie et e e e e eare e e s eaaeeeeeas p. 49

Pericle Fazzini

Disegno (tavola fuori testo)

Mattia Moreni

Disegno (tavola fuori testo)

Indice della rivista “Il Dado”, luglio 1943

Carlo Mussa Susa

PLOIEO, 19OV et e e e e e e e aaaaees p. 5

Leonardo Sinisgalli
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lo cercavo il ragazzo che veniva a dormire................ccccueeeecveeeeecceeeeeecrieeeenens p. 13

Dietro Qi MUFT C'€ UN FOCO........cccccueeiiieiiiiieeeiee et eea e p. 15

Dietro ai muri c¢'¢ un roco/ tubare di colombe. / Sono gli Dei del focolare / o ¢ il
fuoco nelle tombe? // Si chiude senza fortuna / il giro degli anni. Ruota / il sangue a

ogni nuova luna, / s'alza il verde da terra / la capra sulla balza. //

Mario Luzi

MeEMOFIA i FITONZO.........eoeeeeiieeeeiiiie et e eeitee e see e e ettee e e st e e s eeraeeeessseeeeenes p. 16

E quando resistevano / sulla conca di bruma / le tue eccelse pareti sofferenti / nella
luce del fiume / tra 1 monti di Consuma, / piu distinto era il soffio della vita / intanto
che fuggiva; / e 1a dove sovente s'ascoltava / dai battenti socchiusi delle porte /
origlianti la luna / la tua voce recedere in assorte / stanze ma non morire, / non un
pianto, una musica concorde / coi secoli affluiva. Senza un grido, / né un sorriso per

me lungo le sorde / tue strade che conducono all' Eliso...//

Guido Hess
1l poeta del deStiNO..................ccccuueiiiiiiiieeeiiie et p.18

Oscar Navarro

EUPIAICE — EFACIITO.........oooeeeieeieeieeeeeeee ettt saaeea e p. 22

Dopo la contrade di gelo / e altri alberi rossi e viola / che soli gridano al silenzio /
tornerai alla grande citta, / la rena e le pietre / non sanno di noi vivi, / soffrono il
tempo perduto / quando amoroso il fiume le portava. / Non puoi sostare, / ti ricorda
il perenne fluire / l'ombra antica che vive / di fiume e di fuoco. / Quelli che
giacciono ora col volto nella rena / stanno oltre un muro di fumo, / gli occhi bianchi
di memoria. / A te invece che ritrovi / il passo tra le erbe/ e la dolce scienza / aprira
le porte disperate: / non volgere lo sguardo se intendi parole / soavi agli uomini - /

morte pietosa s'allontana / ( Ricorda Euridice / rimase un segno a Orfeo). / Libera e
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aperta / stagione si profila / i1 fiori e l'acqua nuova / e la spessa foresta / di

rimpianti. //

Dolci sono Eraclito / alla tua bocca oscura / erbe e piante che muove il vento e
piega / alla montagna. Certo / la tua guerra sa trarre / un tempo secco dopo
l'alluvione / e dal rosso sorriso della sera / foglie umide per pioggia. / Tu che corri
strada d'acqua e fiumi / di fuoco trovi forse / i confini del sogno? / Quelli che scopre
il navigante steso / sulle fresche campagne / marine e contemplare / alte sulla fronte
onde / che fioriscono al sole. // La guerra senza sangue / rifiuta alle bianche mura d'
Efeso / ti riconduce a giornate perdute: / il tuo sdegno s'addolce / tra 1 dadi dei
fanciulli. / Nasce infatti la pace della guerra / il giorno dalla notte, / il fuoco vive
una morte terrestre. / Ora tocca la terra desolata / un mutevole Dio: / trascorrono
con tiepida pazienza / dalle immemori mani / giorni e notti a nutrire / di lenta vita
dalla morte un albero / che stringe diverse braccia estati / e inverni. Crescono cosi
dal soffio della terra / lo Scorpione, il Sagittario e la Vergine / Venere unica amica
del marinaio. / L'onda che giunge e limita la riva / sola abbandona I'anima / ed ¢ un
poco d'acqua tra le rocce / e terra disperata senza sete. / A che vale Eraclito / al
Signore di Delfo / la pena nostra di uomo con donna / e il grido grave e acuto, /
densa armonia di vino con miele / se il suo volto non dice e non occulta / ma indica
per segni? Lungo passare di giorni ci attende / e vie rivolte su alle colline / che
ritornano al piano lungo il mare. // Muove alle nostre spalle / un orrore notturno, /
innanzi un giorno pallido di guerra: / schiavi dal cuore pesante sollevano / catene
contro quelli che camminano / senza peso di tempo. / Non c'¢ caverna d'ombra
senza luce / non quiete senza strepitio di mare. / Se abbandoni tiepidi / muschi e
discendi rocce consumate / ritrovi il grande fiume / e affondi. Sul tuo capo / acque
sempre nuove. // Onda del grande fiume / sei passato Eraclito. / A te il Dio
dall'ilmmobile volto / non ha concesso un sepolcro di fuoco. / Forse dilaniano pallide
cagne / il tuo silenzio o forse tra la sabbia / riposi e sogni 1 dadi dei fanciulli /

sorriso della Dea / che regge sulle spalle la civetta. //

Luigi Bartolini
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Pagine inedite del “Diario”.............cccooieeieiiiieeeiiiieeeeiieee e eeveee e p. 28

Virginia Woolf
Onde (trad. di G. PIN0I0).......uuiiiiiiiiiiiiiiiee e e p- 30
1l dente del GIUAIZIO. ...........ccccuveeieeiiiiieeeiie et e e eare e e e eaaeaeeeas p. 47

Tavole fuori testo di Ottone Rosai e Umberto Mastroianni
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