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PREMESSA 

In questi anni, durante il percorso accademico intrapreso nell’ambito della storia dell’arte, 

ho imparato che la genialità della comunicazione per effige, per segnali precisi codificati 

nella storia e rivestiti di essa, è propria di quella produzione per immagini sapiente, che 

ha a cuore lo spettatore e con questo instaura un intenso dialogo attraverso l’utilizzo di 

una puntuale lingua grafica, che ha la sua origine in una natura affettiva e profondamente 

umana. 

Da entusiasta lettrice di fumetti, questo elaborato è scaturito da tale consapevolezza e da 

una profonda passione, coltivata negli anni, verso un mondo fatto di vignette e colori. Il 

discorso proposto in questa sede è un tipo di osservazione “nuova”, nata in questi anni e 

in fase del tutto gestazionale nell’universo delle arti figurative, essendo il fumetto un’arte 

“recente” e spesso relegata in un contesto che manca di giusta valorizzazione; pertanto, il 

seguente scritto si presenta come introduzione a questo panorama che necessita di essere 

esplorato nel corso dei prossimi anni. A tema di questa tesi, dunque, vi è il tentativo di 

rintracciare la veicolazione del linguaggio suddetto, attraverso una generale analisi 

dell’operato di alcuni maestri italiani dell’illustrazione e della vignetta, sia nell’ambito 

del fumetto autoriale che in quello di personaggio. 

Conseguentemente all’obiettivo proposto, è stato necessario ridurre il campo ai soli 

disegnatori italiani, seppur la formazione e la fama delle “matite” che verranno trattate 

abbia valicato di molto i confini nazionali; fatta poi una cernita degli innumerevoli nomi 

che popolano simile contesto, si è optato per una divisione del testo in quattro capitoli: i 

primi tre dedicati alle importanti figure di Hugo Pratt, Milo Manara e Manuele Fior, 

operanti nel fumetto d’autore; mentre il restante quarto incentrato sull’analisi dei lavori 

di Angelo Stano e Giampiero Casertano, attivi soprattutto nel mondo della produzione 

seriale, in rapporto con le sceneggiature di Tiziano Sclavi per una delle più importanti 

collane Bonelli, Dylan Dog. 

Il metodo con cui si è effettuata simile selezione risiede nella necessità di rendere evidente 

come il fenomeno della ripresa stilistica, e/o iconografica, della tradizione figurativa non 

sia frutto di sporadiche realtà singolari e alienate, ma di un’esigenza comunicativa più 

ampia; con questo proposito, il criterio di scelta si è sviluppato principalmente intorno a 

tre fattori: la distanza di intenti e poetica tra i diversi autori, nonostante l’amicizia e lo 

scambio di suggerimenti e correzioni intercorsi tra Hugo Pratt e Milo Manara (suo 
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“allievo”); la differenza temporale in cui questi disegnatori hanno vissuto e lavorato; 

l’origine della proposta editoriale. 

In linea, dunque, con questa dialettica secondo cui l’uomo, che vive nel mondo e da 

questo dipende, trova qui la sua sorgente per una creatività scaturita da una determinata 

prassi e dalle circostanti percezioni culturali, si è deciso di inserire nei primi tre capitoli 

una “breve” biografia dei fumettisti di cui sopra; mentre, secondo il medesimo principio, 

nel quarto capitolo è stata riportata, in modo generale, la descrizione e i temi più 

significativi promossi dal personaggio sclaviniano, l’Indagatore dell’Incubo. 

Analizzato, quindi, il vissuto e/o l’impulso editoriale da cui questi lavori prendono forma, 

si è poi effettuata un’ulteriore operazione di filtraggio, vagliando l’enorme produzione 

grafica di questi vignettisti, a favore di un’osservazione del loro operato che valorizzi le 

peculiarità di ciascuno, e indagando alcuni campioni scelti di tavole, bozzetti e 

illustrazioni che meglio testimoniano il retaggio storico-artistico più, o meno, dichiarato: 

simile discernimento è stato compiuto poiché il mestiere del fumettista, di sua natura, 

presuppone un elevatissimo rendimento in termini di disegni a causa della domanda 

editoriale e della necessità di guadagno per le esigenze di vita quotidiana. 

Per la novità dell’argomento e la sua vastità, le fonti a cui si è ricorso si aprono in modo 

significativo alle informazioni veicolate tramite portali web: difatti, numerose interviste, 

curiosità e nozioni sono contenute esclusivamente da piccoli articoli specifici e da poche 

testate online esperte nel settore del Comics italiano, richiedendo così un’attenta capacità 

di osservazione, discernimento e ricostruzione dei procedimenti, degli intenti e degli 

episodi dei trascorsi degli autori esposti. Si è compiuta, inoltre, un’ulteriore di indagine 

“sul campo”, attraverso l’esecuzione di interviste dirette ai disegnatori ancora in vita, 

trattati in questa sede. 

Date tali premesse, questo scritto cerca dunque di esemplificare come l’urgenza di 

comunicare ciò che l’animo serba si riversa in specifiche soluzioni, precisi espedienti, che 

traggono spunto da una tradizione figurativa, precorritrice di questi importanti fumettisti. 

Tuttavia, i rimandi ad un passato, ai giganti della storia, sono riattualizzati in base sia ad 

una comune percezione più odierna, sia alla soggettività di ciascun vignettista, che, con 

la propria sensibilità, la propria educazione e il proprio vissuto apporta un’innovazione 

allo scenario artistico contemporaneo, manifestando nel disegno qualcosa di intimamente 

personale e generando, così, nuovi capolavori. 
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HUGO PRATT 

La linea della libertà 

1. 1 Biografia 

Il 15 giugno 1927, Rimini diede i natali ad Hugo Pratt, uno dei più rinomati e famosi 

fumettisti italiani. Figlio unico di Rolando Pratt, fascista ed ufficiale dell’esercito, ed 

Evelina Genero, egli crebbe in un contesto familiare e culturale multietnico che originò 

quelle che divennero le caratteristiche principali dei suoi lavori: la tensione verso una 

storia raccontata con una delicata, ma acuta ironia, e la linea dell’orizzonte, in direzione 

dell’avventura, di una meta sconosciuta, agognata e poetica1. 

I genitori paterni, residenti a Venezia, erano Joseph Pratt, di origini anglo-francesi, e la 

coniuge Ernesta Quadrelli de' Barbanti, proveniente da Urbino. Il nonno materno, 

Eugenio Genero, anch’egli abitante dell’isola, era invece discendente illegittimo di 

gioiellieri toledani e venne affidato alla famiglia ebraica sefardita dei Genero; egli 

praticava il mestiere di podologo e poeta dilettante. Infine, la nonna materna 

apparteneva alla famiglia turca Azim-Greggyo, giunta a Murano nel 1400 e inseritasi 

nel settore del vetro soffiato presso le fabbriche della Serenissima2. 

L’infanzia di Hugo si svolse nella misteriosa città di Venezia, dove si trasferì in 

giovanissima età e che considerò sempre sua reale terra natale, luogo prediletto di 

incontri e riflessioni che alimentarono la sua curiosità verso ciò che è lontano ed 

esotico, «poiché si diventa veneziani allo stesso modo in cui si diventa cittadini del 

mondo: viaggiando»3. Non a caso questa città verrà spesso evocata nel suo operato, 

svolgendo addirittura il ruolo di protagonista in storie quali L'angelo della finestra 

d'Oriente del 1971, piuttosto che Corte Sconta detta Arcana del 1974 o Favola di 

Venezia (Sirat Al-Bunduqiyyah) del 19774. 

                                                
1 M. Pierre, Non sono geloso di Corto, del resto posso farlo sparire, in H. Pratt. Corto Maltese: 

letteratura disegnata, catalogo della mostra (Roma, Complesso del Vittoriano, 8 settembre – 15 ottobre 

2006), a cura di V. Mollica – P. Zanotti, Roma, 2006, p. 90; M. Cappelli, Hugo Pratt, in Enciclopedia 

Online del fumetto, 2008, <http://www.ubcfumetti.com/enciclopedia/?14840> (Consultato: 22 ottobre 

2018). 
2 A. Ongaro, Una sera con Pratt: L’Orson Welles dei fumetti, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 24-

48. 
3 V. Mollica, Pratt & Corto: storie di disegni, Torino, 2005, p. 12. 
4 M. Martini, Bibliografia essenziale, in Hugo Pratt: periplo segreto. Tecniche miste 1950- 1995, a cura 

di P. Zanotti – T. Thomas, Milano, 2009, p. 413; A. Toso Fei, Così Hugo Pratt trovò a Venezia la sua 

isola del tesoro, in «Il Gazzettino», 13 novembre 2017, < 
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A contribuire al mito di un animo chiamato ad una precoce vocazione creatrice e ad uno 

spirito indagatore, proiettato verso nuovi mondi, vi sono numerosi aneddoti che 

compongono un quadro educativo familiare particolare, quasi magico, capace di 

incidere profondamente nella formazione personale ed artistica di Hugo: una nonna che 

riveste l’importante ruolo di condurlo al cinema a vedere film d’avventura e poi, una 

volta a casa, spronarlo nella riproduzione di ciò che aveva appena osservato; una 

mamma con la passione per i Tarocchi e il mondo della Cabala; un nonno dai modi 

stravaganti con l’amore per la poesia.5 

Al suo retroterra culturale, ricco e liquido come la laguna veneziana, si aggiunse 

l’esperienza dell’Africa, dove stette tra il 1937 e il 1943, a seguito del padre, generale 

nelle spedizioni coloniali fasciste in Abissinia. Qui, in piena adolescenza Hugo scoprì i 

colori equatoriali, le tradizioni indigene, la guerra con le sue divise e le sue mostrine, 

portate di nascosto poi in Italia, i primi amori; strinse amicizia dapprima con gli abitanti 

del posto, successivamente con i soldati locali e gli eserciti inglesi e sudafricani. Ma 

furono anche anni di lutto: durante la liberazione compiuta dagli alleati e dagli eserciti 

delle popolazioni autoctone, Rolando Pratt venne arrestato e condotto in un campo di 

prigionia, dove si ammalò e morì solo; tuttavia, prima di lasciare per sempre la sua 

famiglia, fece un ultimo regalo al figlio, «La troverai anche tu, la tua isola del tesoro»: 

era un libro, probabilmente visto in mano al ragazzino innumerevoli volte, era L’isola 

del tesoro di Stevenson6. 

Da questo mondo fatto di deserti, sole e luoghi selvaggi, nel campo di internamento per 

civili nella zona di Dire Daua, il giovane artista trasse spunto per i primi racconti 

attraverso il disegno: «la verità è che ero pronto a ricevere e donare qualcosa: 

l’immagine a seconda delle circostanze».7 Le storie scritte e immaginate cominciarono 

così a fluire dalla matita di Hugo, che continuò a coltivare la sua passione anche una 

                                                                                                                                          
https://www.ilgazzettino.it/nordest/venezia/hugo_pratt_venezia_la_sua_isola_del_tesoro-3364291.html> 

(Consultato: 23 ottobre 2018). 
5 E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 141-142; V. Mollica, Pratt & 

Corto, op. cit., p. 17; A. Ongaro, Una sera con Pratt, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 26-27; M. 

Steiner, Hugo Pratt, < https://cortomaltese.com/hugo-pratt/> (Consultato: 25 ottobre 2018). 
6 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 27; A. Ongaro, Una 

sera con Pratt, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 30-34; E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. 

Corto Maltese, op. cit., p. 162; Toso Fei A., Così Hugo Pratt trovò a Venezia la sua isola del tesoro, sito 

cit., (Consultato: 28 ottobre 2018); Fumettology. I miti del fumetto italiano - Hugo Pratt (la prima parte), 
<https://www.raiplay.it/video/2014/11/Fumettology---Gipi-e2c57e7c-984b-4cb1-8a3d-

dbbf1e596323.html> (Consultato: 29 ottobre 2018). 
7 M. Pierre, Non sono geloso di Corto, del resto posso farlo sparire, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 

92; E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 142. 
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volta tornato nella sua terra natia, prendendo spunto dai primi Comics che arrivavano da 

oltreoceano: avevano viaggiato con lui i giornali americani reperiti in Etiopia, con le 

narrazioni figurate del suo ammiratissimo Milton Caniff, in particolare Terry e i pirati, 

gli atti eroici di Gordon, le avventure di Cino e Franco, le imprese de L’Uomo 

Mascherato, piuttosto che di Mandrake il Mago, o le vicende losche de La Pattuglia 

senza paura8. 

Fu così che nel 1945 Hugo, insieme agli amici Alberto Ongaro e Mario Faustinelli, 

diede vita alla creazione di un personaggio in calzamaglia gialla, un giustiziere le cui 

storie erano chiaramente ispirate a quelle dei protagonisti dei Comics statunitensi; le 

avventure de L’Asso di picche, questo il nome del personaggio, furono pubblicate sulla 

rivista omonima dalla casa editrice Uragano Comics, progettata dagli stessi Ongaro e 

Faustinelli a seguito del breve periodo di prigionia nella laguna veneta sotto il regime 

fascista9. Si formò dunque il nucleo-base, insieme a Giorgio Bellavitis, di quello che 

venne definito “il gruppo di Venezia”, attorno al quale presto gravitarono nuove ondate 

                                                
8 A. Ongaro, Una sera con Pratt, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p.34; V. Mollica, Pratt & Corto, op. 

cit., pp. 19, 25; P. Zanotti, Premessa, in Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p. 9. Per avere maggiori 

informazioni sulla biografia e l’operato di Milton Caniff, consultare: J. P. Adams – R. Marschall – T. 

Nantier, Milton Caniff, Rembrandt of the Comic Strip, New York, 1981; Milton Caniff, in Comiclopedia, 

<https://www.lambiek.net/artists/c/caniff.htm> (Consultato: 30 ottobre 2018). In merito al sopraccitato 

Gordon, il suo ideatore fu Alex Raymond; per maggiori informazioni sull’autore e sul fumetto: Alex 

Raymond in Comiclopedia, <https://www.lambiek.net/artists/r/raymond.htm> (Consultato: 30 ottobre 

2018); <http://flashgordon.com>. Cino e Franco, il cui titolo era originariamente Tim Tyler’s Luck, fu 
frutto dell’inventiva di Lyman Young; si veda: Lyman Young, in Comiclopedia, 

<https://www.lambiek.net/artists/y/young_l.htm> (Consultato: 30 ottobre 2018); G. Bono, Cino e Franco 

(o) Cino e Franco, in Guida al Fumetto Italiano, 2005, 

<http://www.guidafumettoitaliano.com/guida/testate/testata/1608> (Consultato: 31 ottobre 2018). Per 

quanto riguarda L’Uomo Mascherato (o The Phantom, nome reale della serie negli USA), sceneggiato da 

Lee Falk e disegnato da Ray Moore, si consulti il sito ufficiale: <http://thephantomcomics.com>; per 

notizie relative a coloro che hanno creato l’eroico personaggio: Lee Falk, in Comiclopedia, 

<https://www.lambiek.net/artists/f/falk_l.htm> (Consultato: 31 ottobre 2018); Ray Moorem in 

Comiclopedia, <https://www.lambiek.net/artists/m/moore_r.htm> (Consultato: 31 ottobre 2018).  Per 

quanto concerne Mandrake il Mago, lo sceneggiatore fu sempre il sopraccitato Lee Falk, mentre la matita 

che gli diede forma fu quella di Phil Davis; per maggiori informazioni riguardanti il Comic e il suo 

disegnatore, si guardi: C. Scaringi, E finalmente arrivò Mandrake, 11 giugno 2009, 
<http://www.afnews.info/wordpress/2009/06/11/e-finalmente-arrivo-mandrake/> (Consultato: 16 giugno 

2019); Phil Davis, in Comiclopedia, <https://www.lambiek.net/artists/d/davis_p.htm> (Consultato: 31 

ottobre 2018). Circa le vicende de La Pattuglia senza paura, frutto della vivida immaginazione del 

celeberrimo Giovanni Luigi Bonelli e dei suoi colleghi fumettisti, si faccia riferimento alla scheda 

dedicata, nel sito ufficiale della casa editrice Sergio Bonelli Editore: La pattuglia dei senza paura, Sergio 

Bonelli Editore, 2013, <http://www.sergiobonelli.it/news/anni--40/9615/la-pattuglia-dei-senza-

paura.html> (Consultato: 31 ottobre 2018). Per maggiori notizie relative alla biografia dell’ideatore della 

narrazione, consultare: Gianluigi Bonelli, Sergio Bonelli Editore, 2013, 

<http://www.sergiobonelli.it/news/gianluigi-bonelli/9248/Gianluigi-Bonelli.html> (Consultato: 31 ottobre 

2018). 
9 M. Cuozzo, Pratt Hugo, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
Treccani, vol. 85, 2016, p. 291; Il Gruppo di Venezia: Mario "Davide" Faustinelli e le Edizioni Albo 

Uragano, <https://sites.google.com/a/corto-maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1945-1949-il-gruppo-

di-venezia> (Consultato: 12 dicembre 2018); A. Gnoli, Alberto Ongaro: "Ho scritto dei mari di Corto 

Maltese ma ora le parole non navigano più", in «Repubblica», 19 giugno 2016. 
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di giovani, tra cui si annoverano acerbi, ma grandi talenti, quali quelli di Dino Battaglia, 

Ferdinando Carcupino, Ivo Pavone, Damiano Damiani, ma anche Federico Caldura e 

Maria Perego10.  

La redazione era composta da due stanze e due terrazze sopra l'appartamento di 

Faustinelli, [...] poteva contare su decine di collaboratori spontanei, amici e amiche 

dei redattori, compagni di università. [...] Lavorare era una festa e del clima in cui 
lavoravamo risentiva anche il giornale che usciva sempre in ritardo, ma comunque 

fresco, allegro e avventuroso11. 

Uscirono una ventina di numeri de L’Asso di Picche, quando nel 1950 la casa editrice 

argentina, Editorial Abril, diretta da Cesare Civita, propose ai componenti della 

redazione di trasferirsi in massa in Argentina, a Buenos Aires. All’epoca il Paese 

sudamericano viveva un momento di grande prosperità, grazie alle esportazioni di beni 

alimentari verso l’Europa flagellata dalla Seconda Guerra Mondiale. Per il fumetto 

argentino furono anni d’oro, in quanto tale forma di narrazione visiva divenne molto 

popolare. Il gruppo, dunque, si divise, l’eroe in calzamaglia gialla mutò il nome in As de 

Espadas e Pratt prese la via dell’oceano12. 

Immaginate di aver sognato l’America per cinque anni, […] e un giorno vi trovate 

sulla nave con il biglietto e tutto […] con l’orizzonte che precipita a poppa mentre 

la prua della nave, ondata dopo ondata, apre per voi le porte del mondo13. 

Hugo rimase in Argentina per tredici anni, con una pausa veneziana tra il 1953 e il 1954 

ed una londinese tra 1959 e il 1960, dove migliorò la sua tecnica ad acquerelli presso la 

Royal Academy of Watercolour e realizzò i disegni per dodici racconti di guerra editi 

dalle Fleetway Publications14. 

In questa decade il nostro artista si arricchì di quel nuovo bagaglio culturale di 

emozioni, musiche ed esperienze che incise e delineò il suo operato. Fu un periodo di 

spensieratezza e di feste, di grandi incontri e collaborazioni proficue. Furono gli anni da 

cui originò la sua passione per il Tango, fonte di ispirazione per numerosi bozzetti e per 

dodici serigrafie il cui tema era proprio questo ballo tradizionale argentino; qui, in 

                                                
10 G. Aloi, Un tango corto, Diploma accademico di I livello, Accademia di Belle Arti Palermo, 

Progettazione della Moda, relatore Prof.re V. U. Vicari, aa. 2012/2013, p. 70; Il Gruppo di Venezia, sito 

cit., (Consultato: 12 dicembre 2018). 
11 Ibid. 
12 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 70; Gli anni d'oro del fumetto argentino: dall'Editorial Abril di 

Civita all'Editorial Frontera di Oesterheld, <https://sites.google.com/a/corto-

maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1949-1962-l-esperienza-argentina> (Consultato: 14 dicembre 
2018).  
13 P. Zanotti, Premessa, in Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p.11. 
14 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 26; M. Cuozzo, Pratt 

Hugo, op. cit., p. 291; Gli anni d'oro del fumetto argentino, sito cit., (Consultato: 14 dicembre 2018). 
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questo lasso di tempo, sbocciò anche l’amore per il Jazz e i suoi interpreti, tanto che 

Pratt divenne amico del famoso John Birks "Dizzy" Gillespie, esponente di punta 

statunitense del Bebop e del Jazz moderno15. Si ampliò ulteriormente la sua vasta 

conoscenza letteraria, che già guardava ad autori quali il già citato Stevenson, 

Shakespeare, Rimbaud, Kipling, Conrad, Melville, Lewis, Cooper, Dumas, e così via, 

includendo nelle sue nuove letture gli scritti dei maestri argentini, tra cui Jorge Louis 

Borges, primo fra tutti, piuttosto che Lugones, Arlt e Dos Passos16. Nacquero, inoltre, i 

figli Lucas e Marina, ma soprattutto lavorò per le riviste Salgari, Misterix e Rayo Rojo 

di appartenenza all’Editorial Abril; in tale ambiente cominciò il rapporto professionale 

con Hector Oesterheld, scrittore socialmente impegnato e prodigioso sceneggiatore: tale 

relazione portò alla creazione della serie Sargento Kirk, storia di un rinnegato che si 

integra con una tribù di indiani, pubblicata dalla casa editrice sopraccitata, ideata da 

Oesterheld e disegnata da Pratt 17. 

A seguito della fondazione nel 1957 di Frontera, nuovo centro editoriale, ad opera dello 

stesso Hector, il giovane veneziano venne assunto dal suo devoto mentore e illustrò 

sulle riviste Hora Cero e Frontera le storie del reporter di guerra Ernie Pike e 

Ticonderoga, la cui trama si rifà alle vicende degli indiani d’America, frutto entrambe 

della penna del prolifico scrittore argentino18. Poco dopo, nel 1959 realizzò la prima 

storia interamente sua, Ann y Dan, uscita sulla rivista Supertotem del gruppo Editorial 

Fascinacion di Alvaro Zerboni. Durante questi anni, cominciò anche il suo lavoro di 

insegnante in un corso di fumettistica presso la scuola Panamericana de Arte, dapprima 

affiancato dal collega Alberto Breccia, poi in autonomia, istruendo fumettisti della 

levatura di José Muñoz e Walter Fahrer19.  

Dopo il soggiorno londinese, tornato a Buenos Aires, Hugo creò nel 1962 per le 

Edizioni Yago i testi e i disegni del Capitan Cormorant, dove cominciò a prender vita 

quell’universo di gabbiani, onde del pacifico e Mari del Sud propri del reale lascito 

                                                
15 Ibid.; P. Zanotti, Premessa, in Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p.13; M. Steiner, Hugo Pratt, sito 

cit., (Consultato: 25 ottobre 2018). Per ulteriori informazioni in merito al rapporto del nostro con il 

mondo del Jazz, si veda: V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., pp. 26-28. 
16 M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 291; M. Steiner, Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 25 ottobre 2018). 

Per maggiori riguardanti le letture del fumettista, si consulti: G. Marchese, Leggere Hugo Pratt, Latina, 

2006; V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., pp. 33-37. 
17 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., pp. 71-73; Gli anni d'oro del fumetto argentino, sito cit., (Consultato: 

14 dicembre 2018). 
18 Ibid.; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 291; M. Steiner, Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 25 ottobre 

2018).  
19 Ibid.; G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 72; Gli anni d'oro del fumetto argentino, sito cit., 

(Consultato: 14 dicembre 2018). 
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prattiano20. Nello stesso anno egli ideò anche le sceneggiature e le illustrazioni del 

fumetto storico Wheeling, partorito come proseguimento dell’antecedente Ticonderoga 

e frutto del profondo interesse del veneziano per l'epopea americana e il mito della 

frontiera; destinato ad esser rimaneggiato  nel corso dei decenni successivi, esso può 

considerarsi la prima opera della maturità del percorso artistico del maestro di 

Malamocco e la traccia di quella “letteratura disegnata” che caratterizzò in seguito tutto 

il suo operato: non pochi sono i rimandi a London, Hemingway, e i già nominati Conrad 

e Stevenson21. 

Era il 1963 quando, in seguito alla crisi economica che coinvolse lo stato sudamericano 

e le conseguenti politiche di austerità, Pratt dovette tornare in Italia, insieme ad un senso 

di smarrimento e malinconia che pervasero il suo animo. Nonostante si fosse recato 

ancora nella sua amata Argentina per brevi periodi di tempo, il cambiamento di 

condizione portò con sé una fase di transizione che durò cinque anni circa22. Questo 

lustro fu segnato dalla collaborazione con il Corriere dei Piccoli, rivista per la quale 

disegnò storie come Billy James, L'Ombra e Le Avventure di Fanfulla, nessuna delle 

quali, però, contrassegnata dalla sua firma nella sceneggiatura23. Nel frattempo, il 

fumettista veneziano ebbe anche altri due figli, Silvina e Jonas, ed in qualche modo, alla 

ricerca della propria identità, si cimentò nel 1964 nell’illustrazione de L’isola del tesoro 

in uno stile ricercato, ricco di dettagli, seppur ancora dinamico, tuttavia lontanissimo da 

quel tratto veloce e sintetico proprio di quel Pratt che fece la storia del fumetto 

italiano24. 

                                                
20 Ibid.; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 292; <http://www.cong-pratt.com/mondo-pratt/capitan-

cormorant/> (Consultato: 14 dicembre 2018). 
21 M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 292; S. Moroni, <https://sites.google.com/a/corto-

maltese.org/mainpage/pratt/wheeling> (Consultato: 14 dicembre 2018). 
22 Alberto Ongaro, collaboratore nonché amico di Hugo, scrisse nel suo Un romanzo d’avventura di 

quegli anni e di quelle sensazioni: «Era senza dubbio lì Hugo Pratt, steso sul letto della sua casa 

veneziana, ma era anche simultaneamente altrove, presente in tutti i luoghi in cui aveva vissuto e con la 

stessa ubiqua affannosa sensazione di disfacimento, quasi la paura che il suo corpo fosse una specie di 

mappamondo fracassato o esploso, le varie parti giacenti sotto i suoi occhi, e che ogni parte 

corrispondesse a una parte stravolta della sua esistenza, il nord confuso con il sud, l’est con il west e i 

paralleli e i meridiani dispersi come frecce sul pavimento non a caso coperto da un tappeto navajo.» (A. 

Ongaro, Un romanzo d’avventura, Milano, 1970, pp. 5 - 6). In merito alle informazioni fornite nel breve 

paragrafo, è possibile consultare T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, 

op.cit., pp. 26-27; Dal Corriere dei Piccoli a Ivaldi: dalle sceneggiature di Milani a "Una ballata del 

mare salato", <https://sites.google.com/a/corto-maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1962-1970-dal-
corriere-dei-piccoli-a-ivaldi> (Consultato: 14 dicembre 2018). 
23 Ibid. 
24 Ibid.; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 292; T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: 

periplo segreto, op.cit., pp. 27-28. 
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L’incontrò con Florenzo Ivaldi, imprenditore genovese, diede finalmente l’opportunità 

ad Hugo di esprimere a pieno le sue potenzialità: la fondazione della rivista Sgt.Kirk nel 

1967, diretta da Claudio Bertieri e della quale il maestro veneziano è il principale 

disegnatore, gli permise di rovesciare su carta quel contenitore interiore di immagini, 

sogni e fantasie che Pratt conservava da tempo nella sua memoria; difatti il lungimirante 

impresario non pose limiti di sorta all’artista, finanziando ciò che Hugo sapeva far 

meglio: inventare. Fu l’anno della pubblicazione del suo indiscusso capolavoro: Una 

Ballata del Mare Salato, ristampata numerose volte da diverse testate, tra cui il Corriere 

dei Piccoli25. 

Le tavole di questa autentica pietra miliare seguirono la suddetta traccia lasciata da 

Wheeling; il nostro fumettista veneziano fece di queste illustrazioni le capostipiti della 

sua “letteratura disegnata”: Melville, Coleridge con La Ballata del Vecchio Marinaio, 

Conrad, Cooper, e così via...tutti gli scrittori di sogni e avventure erano lì, racchiusi in 

vignette, a spiegare come il rude disertore Rasputin, nella settima inquadratura, 

consultasse Bougainville, in una edizione ottocentesca26. E ancora Laguna blu di Vere 

Stackpoole, dichiarata dallo stesso disegnatore, nell’introduzione all’edizione del 1991, 

l’inizio del suo amore per i mari del Sud27. Inoltre Hugo non aveva dimenticato 

nemmeno la lezione di sua nonna, quella del cinema: tra citazioni de Gli ammutinati del 

Bounty di Frank Lloyd (1935), scene riprese da La strega rossa di Ludwig (1948) e 

somiglianze con Lord Jim, del sopraccitato Conrad, nella versione cinematografica di 

Richard Brooks (1965), si costruì la figura di Corto Maltese, il marinaio che fece la 

fortuna di questo abile fumettista, i cui tratti furono individuati da Thierry Thomas, 

documentarista contemporaneo, come appartenenti all’attore Burt Lancaster28. 

Tornando alle vicende del nostro maestro del Malmocco, la collaborazione di Pratt con 

Florenzo Ivaldi durò sino al 1969, con la chiusura della rivista e il trasferimento del 

                                                
25 Ibid.; Dal Corriere dei Piccoli a Ivaldi, sito cit., (Consultato: 14 dicembre 2018); M. Steiner, Hugo 

Pratt, sito cit., (Consultato: 16 dicembre 2018). 
26 D. Petitfaux, Hugo Pratt, la nostalgia creatrice, in Hugo Pratt, linee d’orizzonte, catalogo della mostra 

(Lione, Musée des confluences, 7 aprile 2018 – 24 marzo 2019), a cura di P. Zanotti – M. Pierre, Milano, 

2018, pp. 27, 29; Toso Fei A., Così Hugo Pratt trovò a Venezia la sua isola del tesoro, sito cit., 

(Consultato: 16 dicembre 2018); U. Eco, Geografia imperfetta di Corto Maltese, in «Repubblica», 24 

febbraio 2003. 
27 Ibid. 
28 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 23; J. Tcharny, Una 

ballata del mare salato: come nasce una leggenda, in Caffè Book, 24 aprile 2017, < 

https://caffebook.it/2017/04/24/una-ballata-del-mare-salato-come-nasce-una-leggenda/> (Consultato: 16 

dicembre 2018). 
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veneziano in Francia29. Il proficuo duo, nelle edizioni del Sgt. Kirk, portò al pubblico 

italiano le vecchie storie de L'Asso di Picche realizzate dal fumettista prevalentemente 

in Argentina, ancora inedite in Europa. Furono gli stessi anni in cui Hugo si cimentò, a 

braccio stretto con lo scenografo Mino Milani, nell’adattamento ad immagini dei 

romanzi Le tigri di Mompracem e La riconquista di Mompracem di Emilio Salgari, per 

conto del Corriere dei Piccoli, e mai completato a causa dell’imminente partenza verso 

Parigi30. 

L’audience francofona ebbe la possibilità di conoscere l’ormai celeberrimo Pratt 

attraverso la pubblicazione del numero 11 del giornale Phénix, su volere di Claude 

Moliterni, conosciuto dal disegnatore veneziano nel 1968 ad un congresso a Lucca e 

allora caporedattore della testata: oltre all’illustrazione di copertina realizzata 

dall’artista veneziano, al suo interno la rivista conteneva 21 tavole di Wheeling, la 

pubblicità per la testata italiana Sergent Kirk e per Una Ballata del Mare Salato, e 

l'intervista dal titolo Hugo Pratt, un maître du noir et blanc31. 

Ma fu tra il 1970 e il 1973 che Hugo conobbe in Francia l’esordio e il trionfo di quella 

figura che divenne leggenda e che lo consacrò definitivamente nella storia dei grandi del 

fumetto, Corto Maltese: vendendo milioni di copie, il marinaio senza patria ripercorreva 

le rotte di Pratt, squadernando quella raccolta “immaginaria” di sogni e viaggi che portò 

il suo creatore in giro per il mondo fino alla fine della sua vita32. Egli percorreva la 

strada dell’orizzonte, ricco di quella tensione verso una meta che lo potesse portare 

verso il proprio compimento, giungendo dapprima in Marocco, poi in Irlanda, poi in 

Canada, ma soprattutto in Etiopia, nel tentativo di ritrovare la tomba del padre33. La 

ricerca dei luoghi di sepoltura in cui giacevano le proprie origini fu una costante nella 

vita del disegnatore: come in un faticoso pellegrinaggio, verso la scoperta della propria 

                                                
29 Dal Corriere dei Piccoli a Ivaldi, sito cit., (Consultato: 16 dicembre 2018). 
30 Ibid.; A. Trevisani, Il Sandokan inedito di Hugo Pratt, in «Corriere della sera», 6 febbraio 2009, 

<https://www.corriere.it/cultura/09_febbraio_06/sandokan_hugo_pratt_trevisani_6fa02462-f49a-11dd-

952a-00144f02aabc.shtml> (Consultato: 17 dicembre 2018). 
31 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 74; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 292; M. Steiner, Hugo 

Pratt, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018); La consacrazione: Corto Maltese, Koinsky e il successo 

francese, <https://sites.google.com/a/corto-maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1970-1978-la-

consacrazione> (Consultato: 17 dicembre 2018); <https://sites.google.com/a/corto-

maltese.org/mainpage/riviste/francia/phenix> (Consultato: 17 dicembre 2018). 
32 M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 290 - 293; M. Steiner, Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 17 

dicembre 2018); La consacrazione, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018). 
33 A. Ongaro, Una sera con Pratt, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p.24; G. Aloi, Un tango corto, op. 

cit., p. 75; M. Steiner, Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018). 



9 

 

identità, il maestro di Malamocco visitò le lapidi della sua memoria, tra cui quelle di 

Yeats e di Stevenson34. 

Gli anni Settanta furono il vertice della produzione prattiana, nonché periodo che 

consacrò la sua piena maturità stilistica: la linea si semplificò, il tratto si alleggerì, la 

qualità della sua grafica divenne tra le più pregiate d’Europa35. Ventuno episodi 

composti da 20 tavole ciascuno vennero editati sul giornale Pif-gadget, della casa 

Editions Vaillant, la quale contava una tiratura superiore alle 400.000 copie, 

inaugurando sul periodico numero 1296 quella prolifica produzione, durata tre anni, che 

vide la sua nascita il 3 aprile del 1970, con l’uscita dell’episodio Il segreto di Tristan 

Bantam 36.  

Tra il 1973 e il 1974 pubblicò per il giornale Tintin, della casa Editions Dargaud, Gli 

Scorpioni del Deserto, serie cominciata sulla rivista italiana Sgt. Kirk nell’ottobre del 

’69; il suo secondo episodio venne editato nel 1975 dalla prestigiosissima testa milanese 

Linus37. Questa decade vide la realizzazione dei due maggiori capolavori veneziani, 

dove esoterismo, letteratura e ricordi dell’infanzia del nostro fumettista si mescolarono 

come in un sogno, regalando ai lettori un’immagine nascosta della sua città lagunare, 

una visione molto intima ed unica nel suo genere: furono gli anni di Corte Sconta detta 

Arcana, pubblicata nel 1974 da Linus, e di Sirat Al-Bunduqiyyah, uscita nel 1977 sul 

periodico L’Europeo38. Il successo fu totale e travolgente: la loro produzione, albi della 

dignità di un romanzo, si introdusse in un periodo in cui l’universo del Comics aveva 

interessato critici ed intellettuali di varia estrazione, facendo di Pratt uno degli autori più 

studiati e venduti al mondo39. 

Grazie alla notorietà acquisita, presto si affiancarono al celebre fumettista preziosissimi 

collaboratori come Lele Vianello e Patrizia Zanotti: quest’ultima, colorista e amica di 

una vita, fondò nel 1993 insieme a lui la casa editrice Lizard40. Non solo: i 

riconoscimenti anche da parte di colleghi e seguaci si moltiplicarono, i primi 

documentari sulla sua storia e i suoi lavori furono girati e trasmessi, e il suo brillante 

                                                
34 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 75; V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., p. 64. 
35 M. Cuozzo, Pratt Hugo, sito cit., op. cit., p. 292. 
36 G. Brunoro, Corto come un romanzo nuovo. Illazioni su Corto Maltese ultimo eroe romantico, Milano, 

2008, p. 302; La consacrazione, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018). 
37 Ibid. 
38 Ibid.; V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., p. 12; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 293; Toso Fei A., 

Così Hugo Pratt trovò a Venezia la sua isola del tesoro, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018). 
39 Ibid.; M. Steiner, Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 17 dicembre 2018). 
40 M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 292. 
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allievo Milo Manara diede corpo alla serie illustrata HP et Giuseppe Bergman 

nell'ottobre del 1978, uscita sulla rivista A Suivre, rendendo omaggio al creatore di 

Corto41. Umberto Eco nel 1979 disse di lui: «ha portato il fumetto a una altissima 

dignità di maturo e autonomo genere letterario»42. Così fece il suo ingresso Hugo negli 

anni Ottanta, circondato quasi da un’aurea di sacralità e di ammiratori. 

Intento nella stesura di sceneggiature sempre più elaborare per le serie de Gli Scorpioni 

del Deserto e di Corto Maltese (di quest’ultimo si annoverano pietre miliari come La 

casa dorata di Samarcanda, del 1980, e le più tarde Tango, 1985, Helvetiche, 1987, e 

Mū, ultima impresa del famoso marinaio, 1988), e alla ripresa dei disegni per le tavole 

di Fort Wheeling, Pratt lavorò in questa decade ad un nuovo personaggio, L'uomo del 

grande nord, ideato nel 1980 e ispirato alle vicende della canadese North West Mounted 

Police43. Quarta storia della collana Un uomo, un’avventura della Casa Editrice Per 

l’Infanzia Milano, essa narrava le vicende di Jesuite Joe, silenzioso assassino che si 

avvalse le attenzioni del regista Olivier Austin, il quale comperò i diritti al suo creatore 

e ne realizzò un lungometraggio44. 

In Italia il 1983 vide la nascita della rivista Corto, periodico pubblicato dal Gruppo RCS 

(Rizzoli - Corriere della Sera) e dedicato ai suoi lavori, editi ed inediti, affiancati a 

quelli di altri grandi disegnatori, appena un anno prima dal suo trasferimento nei pressi 

di Losanna, quando decise di lasciare le sue molteplici case-lavoro a Milano, Venezia e 

Parigi, per ritirarsi a vita più tranquilla e dedicarsi ai propri disegni presso la dimora di 

Grandvaux, in Svizzera45. Tuttavia, il suo animo avventuriero, costantemente alla 

ricerca di qualcosa che acquietasse quella “velata malinconia”, il limite con cui egli 

                                                
41 In particolare, nel 1971 venne girato dal critico cinematografico Ernesto Guido Laura il documentario I 

mari della mia fantasia, con lo scopo di illustrare l’operato prattiano. Per maggiori informazioni in merito 

alle notizie ivi riportate, si consulti H. Pratt – D. Petitfaux, Il desiderio di essere inutile, Roma, 1996, p. 

148. Per quanto concerne il rapporto Hugo Pratt – Milo Manara, il maestro di Malamocco realizzò 
successivamente per il suo allievo le sceneggiature di Tutto Ricominciò con un'Estate Indiana (1983) e 

del El Gaucho (1991): esse furono l’unico esempio di regia fumettistica dell’illustratore veneziano in cui i 

personaggi non prendevano vita dalla sua stessa matita. In merito, si guardi M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. 

cit., p. 293; La consacrazione, sito cit., (Consultato: 18 dicembre 2018).  
42 Ibid. 
43 Ibid.; M. Martini, Bibliografia essenziale, in Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p. 413; La maturità, 

Hugo Pratt: "Vorrei arrivare a dire tutto con una linea", <https://sites.google.com/a/corto-

maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1980-1991-la-maturita> (Consultato: 18 dicembre 2018); Hugo 

Pratt: Gesuita Joe, <https://sites.google.com/a/corto-maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1980-1991-

la-maturita/gesuita-joe> (Consultato: 18 dicembre 2018). 
44 Ibid.; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 293; Un uomo, un’avventura, Sergio Bonelli Editore, 2013, 
<http://www.sergiobonelli.it/news/anni--70/9668/Un-uomo-un-avventura.html> (Consultato: 18 dicembre 

2018). 
45 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., pp. 77-78; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 293; La maturità, Hugo 

Pratt, sito cit., (Consultato: 18 dicembre 2018). 
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sosteneva di vivere il presente, non gli permise mai di smettere definitivamente di 

viaggiare: conobbe in quegli anni le meraviglie dell’isola di Pasqua e della Patagonia46. 

«Quali sono gli scenari che l’affascinano?» «Più di tutti, lo scenario della 

tavola. Vale a dire quello che può essere suggerito da qualcosa di onirico, di 
metafisico. Certo, sono il mare e il deserto che mi affascinano. Mi basta vedere 

la linea dell’orizzonte per chiedermi cosa c’è al di là.»47 

In questa “religione della ricerca” l’illustratore veneziano trovò il pieno compimento 

della sua vita, affascinando con gli scenari delle sue stesse tavole un pubblico vasto ed 

eterogeno, tanto che nel 14 marzo 1986 venne inaugurata e dedicata a lui, al Gran Palais 

di Parigi, la prima grande mostra francese su un autore di fumetti48. Due anni dopo fu la 

volta del Gran Prix nazionale francese per le Arti Grafiche49. 

Con l’ingresso negli anni Novanta, l’esistenza di Hugo, solcata dalle vele della tristezza 

e di un’esigenza di significato, volgeva al termine, come qualsiasi viaggio. Le ultime 

pagine della sua realtà furono segnate ancora dalla contraddizione di una matita 

espressionista che indugiava su racconti di guerra, nella definizione di nuove storie e 

della consacrazione del suo personaggio più riuscito, il marinaio di Malta; le sue 

principali sceneggiature per i fumetti divennero romanzi, tra cui si annoverano Una 

ballata del mare salato e Corte Sconta detta Arcana50. 

Così, tra parole, disegni e colori morì il 20 agosto 1995 Hugo Pratt, un uomo che in 

occasione del cinquantesimo anniversario della morte di Saint- Exupery, nel racconto 

illustrato Saint-Exupery, l’ultimo volo, rese omaggio all’avventuriero a lui quasi 

contemporaneo tramite queste parole: 

L'avventuriero è sempre visto come uno che non ha le carte in regola, un 

emarginato, uno così... Invece non è vero, perché l'avventura vuole dire avvenire, 

vuol dire quello che succederà domani51.  

                                                
46 Ibid.; T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 24; G. Aloi, Un 

tango corto, op. cit., p. 77; V. Mollica – P. Zanotti, La vita e i viaggi, in H. Pratt. Corto Maltese: 

letteratura disegnata, op. cit., p. 253. 
47 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 31.  
48 G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 90; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 293; La maturità, Hugo 

Pratt, sito cit., (Consultato: 18 dicembre 2018). 
49 Ibid. 
50 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., pp. 33-34; G. Aloi, Un 
tango corto, op. cit., pp. 77-79; M. Cuozzo, Pratt Hugo, op. cit., p. 293; Gli ultimi lavori, 

<https://sites.google.com/a/corto-maltese.org/mainpage/pratt/bibliografia/1992-1995-gli-ultimi-lavori> 

(Consultato: 18 dicembre 2018). 
51 Ibid. 
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 1. 2 L’orizzonte del tempo: Pratt sulle orme dell’arte 

Hugo aveva paura che tutto finisse e che quello che aveva vissuto non fosse stato 

altro che un sogno, ma uno dei più pericolosi, perché fatto ad occhi aperti52. 

Queste le parole di Patrizia Zanotti per ricordare ne Il Periplo Segreto il suo amico 

Pratt, un ricercatore, un animo sempre in tensione verso l’avvenire. Nella perenne 

protesa verso un qualcosa che potesse appagare, oltre l’orizzonte, oltre la linea del 

tempo, il tempo che ogni cosa fagocita, il maestro di Malamocco si fece uomo d’arte e 

uomo d’avventura, forse inconsapevole di quella stretta connessione che esiste tra 

queste due qualità: il futuro. Rileggendo la frase, riportata in precedenza, che 

omaggiava Saint-Exupery, non si può non notare quel sillogismo che rende la 

propensione verso il viaggio e l’ignoto strettamente affine al mondo della fantasia e 

dell’immagine: «l'arte oltrepassa i limiti nei quali il tempo vorrebbe comprimerla, e 

indica il contenuto del futuro», era così che Kandinskij, trent’anni prima nel suo Punto 

linea e superficie, si era pronunciato circa il tema del tempo in relazione con l’arte53. 

E cos’è il fumetto se non la narrazione di una storia, un percorso verso la scoperta 

attraverso l’immagine che sfrutta i dettami della linea? 

Una linea che, associata dal sopraccitato Kandinskij alla nozione di tempo, fu 

protagonista e anima nella maggior parte dell’operato di Hugo: difatti, vi era in lui come 

un’esigenza di raccontare in un unico segno tutto il suo mondo e riversare in quel tratto 

un qualcosa che superasse la mera realtà visiva54. Forse quest’ultimo non era 

specificamente a conoscenza degli studi compiuti in precedenza dal celeberrimo pittore 

russo sulla percezione delle forme, ma nessun uomo guarda al presente senza avere 

fondamenta nel passato, consapevolmente o meno; inoltre, in alcune dichiarazioni 

dell’illustratore veneziano, si legge della sua appassionata ammirazione verso i maestri 

figurativi che lo avevano preceduto, o affiancato: in particolare egli affermò un forte 

apprezzamento nei confronti dell’arte astratta, di qualche decennio antecedente a lui55. 

Così, attraverso le riflessioni di uno dei capostipiti di tale corrente, Vasilij Kandinskij 

per l’appunto, è possibile ragionare circa il senso della connaturata esigenza prattiana di 

narrare tutto attraverso quell’unica linea. 

                                                
52 P. Zanotti, Premessa, in Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p.8. 
53 V. Kandinskij, Punto linea e superficie, Milano, 2017, p. 153. 
54 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 22; E. Devolder, 

Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 187. 
55 E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 160, 181. 
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L’artista russo sosteneva che l’elemento temporale fosse un concetto appartenente alla 

sopraccitata linea, la cui estensione, forma e direzione attribuivano «diverse colorazioni 

interne» alla composizione stessa, una colorazione che Hugo, almeno intuitivamente, 

non ignorava56. Dunque, il tempo, secondo tale visione, è caratteristica primaria ed 

intrinseca del tratto lineare che definisce la superficie del supporto. Ed è nel lavoro del 

nostro fumettista che è espressamente visibile quell’attenzione sviluppata sia nei 

confronti della nozione di tempo, sia a ciò che di più comunicativo ed essenziale porta 

con sé il segno grafico: non a caso egli perseguì durante tutta la sua carriera il tentativo 

di superamento della rappresentazione dell’immagine oggettiva, cercando di offrire al 

pubblico una visione del suo operato in cui si percepisse un invito a sondare l’apparenza 

e la superficie estetica dell’immagine57. 

Certo è che egli fosse immerso nella coscienza della storia a lui contemporanea: la sua 

esigenza di raccontare in modo sintetico, dinamico, senza tralasciare l’urgenza profonda 

di espressione e significato, in questo tema della linea, lo collocò pienamente nella 

sensibilità artistica del suo tempo, arrivando a conclusioni appartenute, qualche 

decennio prima, ai grandi principi delle avanguardie58. Lo spirito artistico novecentesco 

era tutto lì, spalancato in quella tensione verso un senso che andasse oltre l’apparenza 

delle cose e riportasse l’essere umano di fronte alle proprie origini, al proprio “Io”, 

attraverso un metodo che potremmo definire di “essenzializzazione”, dove i protagonisti 

delle tele divennero progressivamente il tratto lineare e i colori puri59. 

Così, nel cammino professionale di Pratt si può riscontrare la stessa ricerca di una 

sintesi che, abbracciando l’orizzonte, quel «fatti non foste per viver come bruti», si 

appigliasse all’urgenza di lealtà che il proprio desiderio reclamava60. La linea, quindi, si 

rivelò in lui come punto di quell’origine agognata, anima primordiale, congiunzione 

                                                
56 «L'elemento tempo è in generale molto più riconoscibile nella linea che nel punto - la lunghezza è un 

concetto temporale. D'altra parte, seguire una retta è temporalmente diverso dal seguire una curva, anche 

se le lunghezze siano le stesse; e quanto più mossa è la curva, tanto più essa si estende nel tempo. 

Dunque, nella linea le possibilità di uso del tempo sono molteplici. L'uso del tempo nelle linee orizzontali 

e in quelle verticali assume, anche a parità di lunghezza, diverse colorazioni interne. Forse si tratta, in 

effetti, di lunghezze diverse, e questo, in ogni caso, sarebbe psicologicamente spiegabile. Dunque, 

l'elemento temporale non può essere ignorato nella composizione puramente lineare e deve essere 

sottoposto a un esame preciso» (V. Kandinskij, Punto linea e superficie, op. cit., p. 106). 
57 T. Thomas, Sotto il segno dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 22. 
58 M. Pierre, Non sono geloso di Corto, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 92-93. 
59 M. Bona Castellotti, Percorso di Storia dell’Arte: dal Neoclassicismo ai minimalismi, Milano, 2004, p. 
248. 
60 E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 171; Inf. XXVI, v. 119; F. Boille, 

Nel mondo di Hugo Pratt, in «Internazionale», 17 ottobre 2018, <https://www.internazionale.it/bloc-

notes/francesco-boille/2018/10/17/mondo-di-hugo-pratt> (Consultato: 18 dicembre 2018). 
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unica di ere e popoli lontani. Immesso perciò sulla strada già percorsa da alcuni grandi 

autori del suo tempo, come Picasso, Matisse o Mirò, il maestro di Malamocco seguì la 

scia di una comune sensibilità storica, giungendo a nuovi risultati, in una visione del 

mondo che fece grande il nome di Hugo61.  

Tale novità nel suo lavoro fu data per lo più da tre principali fattori: il suo passato 

biografico, che gli diede la possibilità di venire in contatto con numerosissime culture; 

l’encomiabile capacità di documentazione del prodigioso illustratore; e certo il suo 

personale genio artistico62. Tuttavia, è mio compito in questo elaborato esporre i punti 

di comunanza, quelle impressioni che i maestri della tradizione figurativa Occidentale 

hanno lasciato nell’opera e nel bagaglio culturale di Pratt: pertanto, l’introduzione di 

elementi antropologici provenienti da etnie differenti, con richiami visivi di stampo 

ancestrale, seppur in gran parte derivata dalle esperienze del suo vissuto, non era certo 

cosa nuova nell’ambito figurativo della storia dell’arte, ma si inseriva in quella già 

suddetta ricerca, condotta dagli autori del XX secolo, di rintracciare il respiro genuino 

dell’umanità e della sua espressione63.  

Ed è in uno schizzo (figg. 1. 1 - 1. 2) fatto per l’amico Vincenzo Mollica, databile tra il 

1979 e il 1982, in vista della pubblicazione della monografia Totò un genio, che è 

possibile osservare e cogliere la piena maturità del percorso di “essenzializzazione” 

dell’illustratore veneziano condotto nei molteplici anni di carriera. 

Stavo raccogliendo in un libro i testi delle canzoni di Totò, e chiesi a Hugo 
un’illustrazione. Lui fece un disegno che ricordava Uccellacci e uccellini di Pier 

Paolo Pasolini, uno dei film di Totò che Pratt amava di più perché conteneva tutta 

la poesia che poteva esprimere quello che considerava essere unico, irripetibile, 

magnetico. […] Poi girò il disegno, e sul retro del foglio continuò l’opera, come lo 
stesse smontando, scarnificando, fino a condensarne l’anima in un filo, in una 

linea. Era l’essenza di Totò64. 

Un’opera, dunque, che nella sua semplicità si avvicina e indaga il cuore della realtà, 

ricalcando negli intenti e nello stile le orme della geniale serie litografica picassiana di 

undici tori (fig. 1. 3), realizzata, tra il 5 dicembre del 1945 ed il 17 gennaio del 1946, 

dove è possibile osservare lo stesso quadrupede come icona di una narrazione inversa, 

                                                
61 Milo Manara, in merito al suo stile, si espresse così: «La sua capacità evocativa è talmente coinvolgente 

che il suo continuo avvicinarsi all’essenzialità grafica riesce addirittura ad aggiungere nuove suggestioni 

al disegno, invece di toglierne» (V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., p. 89). In merito alle informazioni 

riportate nel paragrafo, si consulti F. Boille, Nel mondo di Hugo Pratt, sito cit., (Consultato: 18 dicembre 
2018). 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
64 V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., p. 91. 
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affrontando un tema di base la cui trasformazione continua e coerente incide le carni, 

macella la bestia e lascia al pubblico la sola anima dell’animale65.  

In tale sede si può solo ipotizzare il punto di contatto tra i due maestri, in quanto la 

documentazione relativa alla quotidianità di Pratt, la vita frenetica condotta da 

quest’ultimo e l’era della globalizzazione e dell’informazione ormai pienamente avviata 

in quegli anni, impediscono l’individuazione di un momento specifico in cui il 

fumettista veneziano possa aver preso coscienza del lavoro del grande pittore spagnolo. 

Nulla esclude l’eventualità di un percorso evoluzionistico maturato singolarmente dal 

maestro di Malamocco, in una ricerca che lo avrebbe portato autonomamente alle 

conquiste espressive e grafiche avvenute circa mezzo secolo prima; inoltre, basandosi 

sulle dichiarazioni di Vincenzo Mollica, la rappresentazione compiuta da Pratt pare 

venne concepita di getto, dunque senza il supporto della ricerca informativa cui era 

solito ricorrere durante la produzione di strisce illustrative66. 

Ciononostante, in questo elaborato, di fronte al bivio che la ragione pone, non verrà 

trattata tale eventualità, in quanto, a fronte delle sue dichiarazioni e della biografia 

studiata, pare più opportuno analizzare e approfondire la forte somiglianza tra i lavori,  

soprattutto in virtù di due principali componenti: la profondissima conoscenza di Hugo 

della cultura artistica e letteraria a lui precedente e contemporanea; una morfologia 

quasi sovrapponibile nelle due opere, che sviluppa l’intento espressivo nella 

scarnificazione del soggetto ai fini della medesima rivelazione della sua essenza. 

Riprendendo pertanto la comparazione, si noti, dunque, come il segno grafico, nella sua 

semplificazione, riporti lo spettatore ad una dimensione non solo “spirituale”, ma anche 

infantile delle due figure: nella linea che scioglie e rigenera l’immagine è possibile 

avvicinarsi al viaggio stilistico e interiore intrapreso dai due maestri, accomunati dalla 

stessa percezione visiva, che sonda per Picasso l’era primordiale e per Pratt un 

messaggio tra l’astrattismo e l’espressionismo67. Un viaggio di un’intera carriera, che, 

tuttavia, in queste due opere, persegue i medesimi intenti tramite strade metodologiche 

differenti, agli antipodi: nel primo caso l’essenzializzazione è una lenta conquista 

                                                
65 I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, Milano, 2008, pp. 62 – 101.  
66 Circa l’approccio tecnico al materiale informativo, si consulti C. Argand, La scrivania, in H. Pratt. 

Corto Maltese, op. cit., pp. 202-211. 
67 I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, op. cit., p.87; F. Boille, Nel mondo di Hugo Pratt, sito cit., 

(Consultato: 5 febbraio 2019). 
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studiata nel dettaglio, foglio per foglio, riga per riga; per il secondo maestro essa passa, 

invece, da un guizzo, uno schizzo, un gioco. 

Così, per Picasso, si osserva una serie litografica che si sviluppa in un arco di tempo 

prolungato, in cui l’artista spagnolo mostra progressivamente le sue riflessioni, dal 

primo toro (fig. 1. 4), rappresentato in ogni suo particolare, alla seconda stampa (fig. 1. 

5), più elaborata, scura e pesante, sino alle successive (figg. 1. 6 - 1. 14), in cui il bovino 

si spoglia della sua materia e diviene anima e simbolo, attraverso un processo di 

rarefazione che fa uso di una segmentazione di origine cinquecentesca, riscontrabile nel 

Rinoceronte di Albrecht Dürer, incisione del 1515 (fig. 1. 15)68. Il suo operato, di natura 

colta, si sviluppa in base ai tre principali punti cardine di matrice accademica, 

sintetizzati in un’evoluzione inversa, di modo che le superfici complesse diventino 

forme semplici, la modellazione interna e l’ombreggiatura si trasformino in definizioni 

lineari, il corpo si frammenti in parti anatomiche69. 

Per Hugo, invece, il Totò essenzializzato in quattro “passaggi” (figg. 1. 1 - 1. 2) pare 

prendere corpo nell’intuizione del momento, forte di anni di esperienza e di ricerca, ma 

anche di una storia dell’arte che ha già liberato la rappresentazione figurativa 

dall’eccesso, dal superfluo: la differenza di metodo tra i due maestri risiede qui, 

probabilmente, nello scarto generazionale che ha fatto del pittore ispanico l’antenato del 

fumettista veneziano; mentre il primo, anch’egli erede di un percorso figurativo già 

intrapreso, conquistò attivamente la libertà di espressione, sgravandola dal peso del 

realismo accademico e concretizzando la struttura cognitiva in forma materica, il 

secondo godeva già dei frutti di quella stessa libertà70. 

Proseguendo l’analisi, si noti come l’abile fumettista mostri, in prima battuta, una hybris 

tra l’attore napoletano e il gallo che porta al guinzaglio (fig. 1. 1): le fattezze dei due 

personaggi si confondono, si intrecciano, in una metamorfosi che esibisce il volto ed il 

corpo di De Curtis come fossero quelli di un pollo, trasformando il frac in 

                                                
68 I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, op. cit., pp. 78, 84; Animals in Art - Pablo Picasso, 

<http://www.artyfactory.com/art_appreciation/animals_in_art/pablo_picasso.htm> (Consultato: 5 

febbraio 2019). 
69 I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, op. cit., p. 89.  
70 G. M. G. Scoditti, La flagellazione del primitivo. Il problema della forma dall’arte tribale a Picasso, 

Torino, 2006, p. 19. Per maggiori informazioni sulla poetica avanguardistica e secessionista, si consulti 
W. Hoffman – J. Leymarie – E. Rathke, La linea e il colore come espressione di sentimenti e sensazioni 

(secessioni, espressionismo, fauvismo), in L’Arte Moderna, voll. III, Milano, 1967. Per quanto concerne, 
invece, l’opera picassiana, essendo il pittore spagnolo particolarmente prolifico ed eclettico, quindi 

difficilmente conoscibile a livello panoramico, in tale sede si suggerisce la lettura della monografia G. M. 

G. Scoditti, La flagellazione del primitivo. Il problema della forma dall’arte tribale a Picasso, op. cit. per 

meglio comprendere il singolo aspetto del rapporto tra l’artista e la forma materica. 
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un’importante coda esaltata ulteriormente dalla pronunciata postura gallinesca; 

l’uccello, nel frattempo, sfoggia i connotati e la medesima bombetta del suo padrone. 

Il disegno, come suddetto, avrebbe dovuto ricordare Uccellacci e uccellini, eppure nel 

lungometraggio il protagonista animale è un corvo, sciolto da qualsivoglia corda o 

catena: ricco di una vasta tradizione simbolica, in questo film il volatile è segno 

dell’intellettuale martire della fame di Totò e del figlio Ninetto e della propria 

ideologia71. Pratt, invece, raffigura un essere che, per sembianze, si avvicina 

incredibilmente a quelle di un gallo, uccello dall’altrettanta carica allegorica, 

manifestazione di luce e di rinascita, ma allo stesso tempo creatura buffa, a tratti 

ridicola. Tale scelta si può giustificare tramite le parole che l’autore stesso utilizza per 

descrivere l’attore: «Era un essere libero»72. Questa caratteristica è delineata al massimo 

della sua capacità di provocare la risata comica e drammatica che, secondo Hugo, la 

pellicola di Pasolini rivela ed esalta; pertanto, l’ibridazione tra De Curtis e il volatile, 

diviene qui emblema ed espressione della libertà medesima che prende luce, forma, 

attraverso quel percorso di semplificazione che essenzializza l’immagine di Totò: 

eliminando il pollo già dalla seconda riproposizione grafica (fig. 1. 2), egli rarefà la 

figura sino a trasformarla in una semplice linea, curva che domina il tempo ed esalta 

l’anima73. L’eventuale guinzaglio è leggibile come il legame che identifica l’uccello 

nell’attore e viceversa: non si contemplano due realtà distinte, ma bensì un unico 

fondamento, una sola sostanza, legata nuovamente dal tratto lineare. 

Ed in questa medesima linea, quarant’anni prima, Picasso riportava nel toro l’icona del 

proprio “Io”: 

Se tutte le tappe della mia vita potessero essere rappresentate come punti su una 

mappa e unite con una linea, il risultato sarebbe la figura del Minotauro74. 

Impeto, virilità, brutalità, si sposano con la razionalità umana, la vulnerabilità, la 

tenerezza, in una contraddizione che vede l’impetuoso bovino come alter ego 

dell’artista: esso è archetipo della forza distruttrice e, contemporaneamente, vittima 

                                                
71 E.P. Pignatiello, L’amara allegoria fiabesca di “Uccellacci e uccellini”, in «Diari di Cineclub», 51, 

2017, pp. 57-58 <http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/edizione/diaricineclub_051.pdf> 

(Consultato: 5 febbraio 2019). 
72 V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., p. 91. 
73 Sulle idee prattiane relative al lungo metraggio: ibid. 
74 <http://www.mostrapicassomilano.it/presentazione-mostra-picasso-metamorfosi-milano.html> 

(Consultato: 20 febbraio 2019). 
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sacrificale75. Ispirato dalla serie incisa della Tauromachia di Goya, dall’amore per le 

corride e dalla portata simbolica del quadrupede, esso, nel suo disfacimento si mostra, 

tuttavia, mansueto, inerme, seppur, nella seconda litografia (fig. 1. 5), apparentemente 

carico della potenza fisica devastatrice, propria della bestia76. Ivi, l’eterna lotta, 

l’irrisolvibile contraddizione tra pulsione vitale e morte si acquieta 

nell’essenzializzazione infantile, che porta il toro ad uno stadio trascendentale, quasi 

fosse uno spirito guida che rivela all’uomo la propria natura77. Dunque, per entrambi i 

maestri, la linea diviene strumento di rivelazione degli affetti più cari, libertà e 

costituzione umana, ed il metodo evolutivo è svelamento del mistero stesso, in quel 

processo artistico che investe gli autori quasi di un ruolo mistico. Ciononostante, si 

riconosce nel pittore spagnolo una maggiore tensione e, forse, una più grande 

consapevolezza di questo ruolo. 

L’assenza di una reale tragicità che segni il tratto di Pratt è visibile in tutto il suo 

operato, che, fatta eccezione per alcune opere, raffigura piuttosto un presente leggero, 

ironico, velato tuttavia di una profonda malinconia78. Tale divergenza ideologica è 

riscontrabile anche nell’ approccio del maestro di Malamocco alla corrente 

dell’espressionismo: l’illustratore veneziano ama definirsi vicino al movimento 

novecentesco per intenti stilistici, distaccandosi però dalla drammaticità tematica 

propria di questa avanguardia, la cui incisiva impronta grafica di matrice lineare si 

affianca, spesso, alla grande accensione cromatica, proponendo al pubblico una 

interpretazione della realtà cruda, intensa, soggettiva79. 

Ciononostante, il nostro fumettista condivide con Picasso, gli espressionisti e, più in 

generale, gli artisti secessionisti e avanguardisti del XX secolo, la già citata esigenza di 

raccontare dell’essenza delle cose, facendo propri quei valori tecnici ed estetici che 

                                                
75 Ibid.; F. Bonazzoli, Sono il Minotauro! Nel mito vedeva la sua doppia natura, in «Corriere della sera», 

14 ottobre 2011. 
76 Ibid.; I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, op. cit., p. 78, 82, 90. Per maggiori informazioni relative 

alla serie di stampe e incisioni di Goya sul tema della Tauromachia, si consulti M. Tavola, Goya: la 

Tauromachia, Pescara, 2014. 
77 Ibid. p. 89. 
78 «Nessuno dei disegni di Periplo Segreto comunica una sensazione di sofferenza, afflizione; a volte, qua 

e là, si percepisce quella “velata malinconia” che Hugo diceva essere il limite con cui viveva il presente. 

Ma forse non è tanto la malinconia in sé che gli sembrava bella, quanto il velo cui essa aureola la realtà… 

La tristezza è una questione privata, si legge su un collage acquerellato» (T. Thomas, Sotto il segno 
dell’Ironia, in Hugo Pratt: periplo segreto, op.cit., p. 24). 
79 «Come qualificherebbe il suo stile?» «Tutto sommato, sono un’espressionista» (E. Devolder, 

Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 187). In merito alle affermazioni circa 

l’espressionismo, si consulti M. Bona Castellotti, Percorso di Storia dell’Arte, op. cit., p. 206. 
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riversa copiosi nel suo bagaglio culturale, “risignificandoli” nell’attenzione alla 

narrazione.  

Ho sempre considerato il disegno non come esercizio in un campo particolare, ma 

innanzitutto come un mezzo d’espressione di sentimenti intimi e descrizione di 

stati d’animo: mezzo semplificato per donare un’idea di maggiore naturalezza e 

spontaneità all’espressione che deve giungere senza difficoltà allo spirito dello 

spettatore80. 

È dunque attraverso le parole di Matisse che ritroviamo la dialettica illustrativa 

prattiana, svelata, oltre che nei suoi prodotti finiti, nei bozzetti (figg. 1. 16, 1. 18, 1. 20): 

qui si possono assaporare le influenze del suddetto maestro francese (figg. 1. 17, 1. 19), 

animo più religioso che tragico, i segni di un commovente Kirchner (fig. 1. 21) oppure, 

ancora, la sintesi del già menzionato pittore ispanico, in un linguaggio nuovo, 

contemporaneo, personale. 

Non solo: Pratt, originario di una città la cui tradizione culturale e polietnica sono il 

cuore stesso della laguna, e abituale viaggiatore, mescola e rifonda il suo tratto lineare 

di stampo avanguardistico con esperienze secolari e di grande respiro geografico; ciò 

non vuol dire che i precedenti artisti non fossero consci dei propri avi, ma l’esigenza 

comunicativa è ormai cambiata. Come precedentemente accennato, i maestri dei 

movimenti di inizio Novecento, proprio perché consapevoli e diretti eredi dei grandi del 

passato, conquistarono la libertà della materia cercando di superarla, eliminando, in 

parte se non del tutto, il peso della sua rappresentazione morfologica, che, secondo i più, 

aveva pian piano svuotato l’immagine della sua essenza, lasciandone un guscio vuoto da 

ammirare81. Hugo, per sensibilità e collocazione cronologica differente, non sente più le 

antiche usanze figurative come fardello, qualcosa di cui liberarsi, e, allo stesso tempo, 

non è in prima linea nella battaglia per la comunicazione spoglia di qualsivoglia 

realismo: egli raccoglie i frutti di tutta la tradizione, nell’ottica di un’esigenza narrativa, 

                                                
80 W. Hoffman – J. Leymarie – E. Rathke, La linea e il colore, op. cit., p. 313. 
81 «La scultura primitiva non è mai stata superata. Hai notato la precisione delle linee incise nelle 

caverne?  […] Hai visto le riproduzioni […] i bassorilievi assiri conservano ancora una simile purezza 

d’espressione. Come ti spieghi la scomparsa di questa meravigliosa semplicità?» «È dovuta al fatto che 

l’uomo ha smesso di essere semplice. Voleva vedere oltre, e così ha perso la facoltà di capire quel che 

aveva sotto agli occhi. […] Potrebbe conservare lo stesso aspetto esterno, così come sussiste l’idea 
dell’arte, ma sappiamo già cosa ne hanno fatto le scuole […] La sua essenza è evaporata e ti regalo quel 

che rimane» (I. Lavin, L'arte della storia dell'arte, op. cit., p. 85). In merito al pensiero artistico di quegli 

anni, si consultino i già citati W. Hoffman – J. Leymarie – E. Rathke, La linea e il colore, op. cit. e M. 

Bona Castellotti, Percorso di Storia dell’Arte, op. cit. 
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non salvifica82. Così, affianco agli artisti del XX secolo, troviamo l’innovativo 

impressionismo di Degas negli schizzi di alcune ballerine (figg. 1. 22 - 1. 23), piuttosto 

che le antiche influenze tizianesche, intrecciate all’operato del prodigioso e 

rivoluzionario Manet, in un disegno, in solo colore, raffigurante Corto e due fanciulle in 

un prato (figg. 1. 24 - 1. 26). 

Tale percorso aveva già portato il fumettista veneziano all’utilizzo anche dei più 

contemporanei canoni della Pop Art di Roy Lichtenstein (figg. 1. 29 - 1. 30), sempre in 

virtù della ricerca di quella massima resa narrativa essenzialista ed introspettiva che 

caratterizza tutta la sua carriera83. Pertanto, un decennio prima, o poco più, dalla 

realizzazione dello schizzo di Totò, analizzato in precedenza, egli aveva già sviluppato 

l’idea di un cammino, grafico ed ideologico, inverso: mentre Lichtenstein trasponeva su 

tela frammenti di fumetto e opere d’arte, Pratt saccheggiava l’arte e la riduceva a 

vignetta in una serie di dipinti e serigrafie di grandi dimensioni, oggi, per la gran parte, 

in mano a privati84. 

Questi lavori dell’illustratore di Malamocco popolarono, successivamente, le gallerie 

Numero e L’Elefante di Venezia durante le mostre La Telefonata del 1965 e A Tale of 

Tintagel del 196785. In particolare, in quest’ultima esposizione egli aveva mostrato nel 

linguaggio della Pop Art i contenuti dei lavori metafisici di De Chirico (fig. 1. 31 – 1. 

32) e la serie di 12 serigrafie BRR... BRRR! The British Winter’s Grenadiers (figg. 1. 27 

-1. 28): 

Nei quadri di Hugo Pratt i temi delle comic-strip si integrano con le più 

spregiudicate ricerche della pittura moderna. I manichini di De Chirico diventano 
tanto Batman, l’uomo pipistrello dei fumetti, o tanti San Sebastiano trafitto da 

frecce di indiani Apaches o Comanche86. 

Con questo gioco di memorie nascoste, come lo definiva lo stesso Hugo, egli 

rispondeva al suo desiderio di ispezione, in quella dialettica, sia pittorica, che 

fumettistica, della suggestione e del silenzio propria dell’operare prattiano: egli aveva 

frantumato la figura, ingrandendola smisuratamente, sino a restituire forme dal 

contenuto quasi astratto, ma dalla forte carica espressiva e, per l’appunto, narrativa, 

                                                
82 «Un giorno mi piacerebbe realizzare […] un grande quadro, un affresco, oppure potrei lavorare in 

maniera figurativa, astratta o informale, sempre giustificandomi» (E. Devolder, Conversazione, in H. 

Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 188). 
83 E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., pp. 188-189. 
84 Ibid.; Zanotti P. – Thomas T., Hugo Pratt: periplo segreto, op. cit., p. 102 -103. 
85 Ibid.; G. Scarpa, Gli inediti perpetui di Hugo Pratt, 3 settembre 2017, 

<https://pixidis.org/2017/09/03/gli-inediti-perpetui-di-hugo-pratt/> (Consultato: 6 febbraio 2019). 
86 Ibid. 
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anticipando quella semplificazione di matrice esclusivamente lineare visibile nel più 

tardo schizzo di Totò87. 

Il tema si disperde, così che un De Chirico ha la medesima portata di una qualsiasi 

immagine, rendendo popolare ciò che in antecedenza era relegato all’élite artistica, ma 

elevando ogni dettaglio a particolare narratologico in potenza, in un percorso uguale e 

contrario a Roy Lichtenstein: mentre l’illustratore veneto racconta l’animo umano in 

una sequenza di tele tra loro collegate, l’autore americano cristallizza le emozioni, 

rendendo la vignetta mondo a sé stante, storia fissata nel riquadro assegnatole88. La 

pigmentazione si rivela, per quest’ultimo, riflessione tra pittura e industria, la superficie 

l’unico concetto da sondare; invece, nella produzione del maestro veneziano, il colore è 

«un mezzo di esercitare sull'anima un'influenza diretta», usando, ancora una volta, le 

parole di Kandiskij89. Esso concorre nella ricerca tecnica del sopraccitato superamento 

della rappresentazione oggettiva, invitando l’osservatore, nuovamente, a vagliare 

l’apparenza per trarne il reale contenuto: ausilio più che protagonista dell’espressività 

grafica del nostro, il colore indaga la superficie delineata dal tratto, sfiorando 

quell’orizzonte, quel tempo che solo il viaggio e l’arte hanno reso, in Pratt, infiniti. 

L’affinità e la diversità tra i due si evidenzia ulteriormente nelle successive 

dichiarazioni dello stesso Lichtenstein, il quale, riproponendo negli anni ‘70 la 

trasposizione grafica di alcuni Picasso, tra cui la serie litografica dei tori menzionata in 

precedenza (fig. 1. 30), procede nella semplificazione in stile fumettistico dell’operato 

dell’illustre pittore ispanico: egli lo svuota del suo contenuto, facendogli assumere le 

caratteristiche proprie del suo stile, attraverso l’utilizzo di una tecnica che si accosta a 

quella dei lavori originali, rendendo le figure picassiane accessibili, oggetto d’arte 

popolare in un linguaggio vernacolare, base90. Hugo, invece, concepisce il fumetto sì 

come opera popolare, ma pur sempre colta, attraverso un dialogo con il lettore che si 

                                                
87 Ibid. 
88 Ibid.; F. Caporale, Roy Lichtenstein e la Pop Art, 21 maggio 2013, 

<https://cultura.biografieonline.it/roy-lichtenstein-e-la-pop-art/> (Consultato: 6 febbraio 2019). Per 

maggiori informazioni sull’operato di Roy Lichtenstein consultare G. Mercurio, Roy Lichtenstein: 

meditations on art, catologo della mostra (Milano, Triennale di Milano, 26 gennaio – 30 maggio 2010), a 

cura di G. Mercurio, Milano, 2010. Interessante, a tal proposito, l’affermazione di Pratt: «Che differenza 

pensa ci sia fra il fumetto e la pittura?» «Un disegnatore di fumetti è qualcuno che, spinto da una certa 

dinamica narrativa, ha la pretesa di raccontare delle storie con delle immagini. Un pittore racconta tutto 

nel suo quadro» (E. Devolder, Conversazione, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., p. 181). 
89 Ibid.; T. Andina, Tra Lichtenstein e Warhol: il Pop fiabesco di Ugo Nespolo, in «Rivista di Estetica», 

supplemento al 58, 2015, p. 77. La citazione del maestro russo è tratta da V. Kandinskij, Lo spirituale 

nell’arte, Milano, 2005, p.46. 
90 I. Parlavecchio, Meditations on art: selezione di interviste, in Roy Lichtenstein, op. cit., p. 137. 



22 

 

instaura nella cura al dettaglio, non tanto a livello grafico, quanto simbolico: basti 

pensare a quanto tenesse definire le proprie sceneggiature “letteratura disegnata”; la 

vignetta, in questo modo, è concepita come spazio di rapporto, storia, significato. 

In conclusione, l’illustratore veneziano, nel dialogo con i suoi predecessori, in questa 

percezione della realtà che trova fondamento tra presente e passato, tra esperienza e 

tradizione, non mostra un’acquisizione passiva della storia dell’arte o delle novità 

apportate ad essa, ma le rielabora attivamente, rendendo vivace e nuovo il rapporto tra 

riproposizione grafica e significato, in un contesto commerciale come quello del 

fumetto che fa di questa relazione “cosa pubblica”91. Una riflessione interiore, dunque, 

che indaga il cuore di ciascun lettore attraverso la proposizione di uno stile essenziale, 

lineare, mediato dall’avventura e dalla leggerezza, ma non per questo meno 

complesso92. Il confronto di Hugo con le grandi domande della vita si mostra privo di 

un profondo tratto drammatico, ma costante in tutto il suo operato, come se a guidare la 

matita fosse proprio quella velata tristezza che si distinse da sempre nel suo 

temperamento, quasi che quella ricerca di una linea immaginaria, che raccontasse tutto 

il raccontabile, ricordasse allo stesso Pratt le parole di George Gray nell’Antologia di 

Spoon River:   

E adesso so che bisogna alzare le vele 

e prendere i venti del destino, 

dovunque spingano la barca. 

Dare un senso alla vita può sortire follia 

ma una vita senza significato è la tortura 

dell’inquietudine e del desiderio vano: 

è una barca che anela al mare eppure lo teme93. 

 

                                                
91 Hugo, in merito al concetto di fumetto, dichiarò: «esso diventa una realtà, un fatto importante per 

mezzo della stampa e dei giornali; […] non è più un fenomeno solamente artistico, ma diventa popolare» 
(V. Mollica, Pratt & Corto, op. cit., pp. 19-20). 
92 M. Pierre, Non sono geloso di Corto, del resto posso farlo sparire, in H. Pratt. Corto Maltese, op. cit., 

p. 93. 
93 E.L. Masters, Antologia di Spoon River, La Spezia, 1986, p. 89. 
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MILO MANARA 

L’esigenza comunicativa nel profilo delle carni 

2. 1 Biografia 

Nella provincia di Bolzano, a Luson, il 12 settembre 1945 nasceva uno dei più celebri 

fumettisti italiani, maestro della vignetta erotica e non, Maurilio Manara, detto Milo. 

Quarto di sei figli, la propensione per il disegno si manifestò sin dalla tenera età, nelle 

quattro mura della sua dimora, tra matite, tempere e colori. Con entrambi i genitori 

lavoratori ed una precaria stabilità economica, autonomia ed autosufficienza furono 

presto acquisite, e tale abilità figurativa risultò fondamentale già in età adolescenziale, 

quando a dodici anni, per contribuire alle spese della casa, realizzava su commissione 

pannelli decorativi1.  

Il piccolo Milo si riempiva gli occhi per ore delle figure riportate all’interno delle 

voluminose serie enciclopediche conservate nella sua casa stracolma di libri: fotografie, 

illustrazioni e qualche dipinto classico furono le prime forme d’arte impresse 

nell’immaginario del futuro vignettista; infatti, la madre, insegnante conservatrice per 

quanto concerne il metodo e la tecnica di studio, si opponeva all’acquisto dei fumetti, 

considerati forti disincentivi per la lettura e, quindi, diseducativi. Tuttavia, una volta che 

la famiglia si trasferì presso la città di Verona, fu proprio lei ad incoraggiare e ad iscrivere 

il nostro al Liceo artistico, dove egli ebbe modo di conoscere i principali maestri della 

storia dell’arte e praticare la sua massima passione: la pittura2. 

L’amore per la disciplina era tale da spingere il ragazzo a scappare ogni tanto di casa per 

vedere gallerie e mostre d’arte, tra cui la personale di Giorgio De Chirico, padre della 

corrente Metafisica, a Roma, piuttosto che un’esposizione organizzata in occasione 

                                                
1 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara: una biografia – intervista, Verona, 2008, pp. 11-

12. La vita del maestro Milo Manara, <https://www.milomanara.it/milo/> (Consultato: 26 maggio 2019); 

G. Origa, Milo Manara, blog Identità di carta, in «Nòva: Il Sole 24 Ore», 6 maggio 2009, 

<https://grazianooriga.nova100.ilsole24ore.com/2009/05/06/milo-manara/?refresh_ce=1> (Consultato: 26 

maggio 2019); Milo Manara, biografia, 12 settembre 2007, <https://biografieonline.it/biografia-milo-

manara> (Consultato: 26 maggio 2019); Milo Manara – Biografia, 

<https://www.comicon.it/MiloManarasite/bio/> (Consultato: 26 maggio 2019); Milo Manara – biografia, 

fumetti e opere, <https://pennarellicopic.it/milo-manara-biografia-fumetti-opere/> (Consultato: 26 maggio 

2019). 
2 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 18 - 23; F. Criscuolo, Intervista al 

Maestro Milo Manara, padre del fumetto erotico italiano, 2 aprile 2019, 

<https://www.insidemusic.it/intervista-a-milo-manara-fumetto-erotico/> (Consultato: 26 maggio 2019); G. 

Origa, Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
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dell’ottantacinquesimo di Pablo Picasso, a Parigi, nel 1966. Questo spirito avventuriero, 

quest’animo alla Kerouac contrassegnò la sua adolescenza e i suoi vent’anni, passati tra 

l’autostop e il brivido del viaggio3. Furono gli anni in cui l’America vide le prime grandi 

manifestazioni della pop-art, con esponenti quali Roy Lichtenstein e Andy Warhol, i 

primi graffitari figlie della ribellione della gente di strada, figure di spicco del New Dada 

e dell’Espressionismo astratto come Jasper Johns e Robert Rauschenberg, vincitore della 

Biennale di Venezia del 1964, … tali forme d’arte folgorarono e affascinarono da subito 

Manara, che, convinto della sua vocazione alla pittura, si iscrisse senza esitazioni alla 

facoltà di Architettura di Venezia, dipingendo e lavorando contemporaneamente4. 

Così, presso l’atelier dello scultore Miguel Berrocal, Milo si occupava di illustrare i 

libretti d’istruzione che permettevano il corretto montaggio/ smontaggio delle opere del 

maestro spagnolo. Ivi, personalità di spicco e di grande ingegno e spirito artistico, quali, 

ad esempio, Salvador Dalì o Sebàstian Matta, non di rado, passavano da quello studiolo5. 

Tra questi, non ultima fu Paloma Picasso, convolata poi a nozze con lo stesso Berrocal, 

grazie alla quale il giovane assistente conobbe i primi fumetti per adulti e, con essi, il suo 

destino6. Ambientato in un mondo disinibito e fantascientifico, fu Barbarella di Jean-

Claude Forest il suo primo amore: 

Quando ho letto Barbarella ho contemporaneamente scoperto un universo per me, 
per le mie possibilità, per il mio lavoro. […] In quel momento ho deciso che avrei 

fatto quel lavoro lì, che io avrei fatto solo questo nella vita7. 

L’inadeguatezza del linguaggio pittorico, sempre più legato ad un pubblico ristretto e di 

élite, il bisogno impellente e realistico di una stabilità economica, e la crescente esigenza 

comunicativa, sfociarono in Manara in un’inespressa domanda circa la propria possibilità 

di inserimento nel mondo artistico; tale interrogativo trovò risposta in quelle pagine 

                                                
3 Ibid.; per maggiori informazioni attinenti all’amore per il viaggio da parte di Manara vd. F. Verni – M. 
Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 28 – 36. 
4 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 24 – 25; G.L. Favetto, Manara, la 

storia è bellezza, in «Repubblica», 13 ottobre 2012; F. Criscuolo, Intervista al Maestro Milo Manara, padre 

del fumetto erotico italiano, 2 aprile 2019, <https://www.insidemusic.it/intervista-a-milo-manara-fumetto-

erotico/> (Consultato: 26 maggio 2019); G. Origa, Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019); 

Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
5 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., p. 77; F. Criscuolo, Intervista al Maestro 

Milo Manara, padre del fumetto erotico italiano, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
6 Ibid.; G.L. Favetto, Manara, la storia è bellezza, op. cit.; G. Pollicelli, Un monumento all’eros. Intervista 

a Milo Manara, in Fumettologica, 2 ottobre 2017, <https://www.fumettologica.it/2017/10/intervista-milo-

manara-statua-bardot/> (Consultato: 26 maggio 2019); Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 26 
maggio 2019). 
7 M. Barbonaglia, Viaggio nel magico mondo di Manara e delle sue irresistibili pin up, in «Il Sole 24 Ore», 

3 ottobre 2013, <https://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2013-10-03/viaggio-magico-mondo-manara-

082113.shtml?uuid=AB6Y3wP> (Consultato: 26 maggio 2019). 
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colorate, grazie alla capacità narratologica, retributiva e di confronto con un ampio 

pubblico che il fumetto garantiva8. Lasciati dunque gli studi accademici ed inseguendo la 

sua naturale propensione per la matita, propose a vari possibili committenti le sue 

illustrazioni in bianco e nero, fin quando nel 1969, con l’aiuto dell’amico Mario Gomboli, 

esse vennero notate dall’editore Furio Viano: affidando a Milo la rappresentazione e il 

rilancio del fotoromanzo per adulti Genius, epigone della celeberrima serie di Diabolik, 

la piccola casa editrice milanese fu il vero trampolino di lancio per la carriera del nostro, 

conosciuto da quel momento in poi come uno dei più famosi e talentuosi vignettisti di 

fumetti erotici9. 

Fu un periodo scandito dalle corse contro il tempo all’interno dello studiolo di Gomboli, 

in via Arco 4: difatti il novello vignettista altoatesino, essendo alle prime armi con il 

mondo del fumetto, ci mise qualche tempo prima di introiettare i ritmi richiesti da tale 

lavoro, seppur indiscusso fosse il suo spiccato talento in simile settore; nonostante ciò, 

l’uscita della rivista aveva scadenza quattordicinale e trovò in Manara il suo interprete 

grafico per ben ventidue numeri: ampliando il proprio panorama attraverso lo studio e 

l’approfondimento dell’accattivante operato di Guido Crepax, egli manipolò i 

fotogrammi che riproducevano i più famosi attori dell’epoca, rendendo le loro icone vive 

nei protagonisti della storia o introducendoli come semplici camei, nel segno 

dell’eleganza e della sensualità10. 

La sua maestria e la grazia innata delle figure da lui rappresentate gli valsero, poco tempo 

dopo dal suo primo esordio, la piena attenzione di Renzo Barbieri, cofondatore della casa 

                                                
8 «Erano gli anni che vanno genericamente sotto la sigla "68": gli anni della contestazione. Contestazione 

che vissi in prima linea per quello che riguardava la Biennale d'Arte: «no all'arte dei padroni». 

In realtà, con quegli slogan si tendeva un po' confusamente a denunciare che le arti figurative stavano 

perdendo il loro ruolo sociale, restando solamente un affare per gli investitori, senza più alcuna incidenza 

sulla vera cultura popolare: […] il cinema e la televisione avevano ormai soppiantato la pittura. 

Vero o no che fosse, un giovane pittore di belle speranze come mi sentivo io viveva la condizione un po' 
alienante di esercitare una professione senza contatti con il prossimo, senza un ruolo sociale, culturalmente 

del tutto superflua. Con queste premesse, era naturale che, appena scoperti i fumetti per adulti che proprio 

in quegli anni cominciavano ad apparire nelle edicole, comprendessi di aver trovato la mia strada. Il 

fumetto, che fino ad allora, nella sua connotazione infantile, non mi aveva mai interessato, mi sembrò 

l'unico mezzo per esercitare una professione socialmente appagante che mi permettesse di mettere a frutto 

le mie inclinazione figurative. Cominciai così a fare fumetti» (Milo Manara, biografia, sito cit., 

(Consultato: 26 maggio 2019)). 
9 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 81 - 82; N. Musella, Genius, 2 agosto 

2008, <https://comicsando.wordpress.com/2008/08/02/genius/> (Consultato: 26 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 26 maggio 2019); Milo Manara – Biografia, sito 

cit., (Consultato: 26 maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 
2019). 
10 C. Zacchino, Colpo di Genius, in Guida al fumetto italiano, 2 aprile 2016, 

<http://www.guidafumettoitaliano.com/protagonisti/colpo-di-genius> (Consultato: 26 maggio 2019); N. 

Musella, Genius, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
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editrice ErreGi insieme a Giorgio Cavedob: nel 1970 fu richiesto a Milo di illustrare 

dapprima alcune storie libere da pubblicare nei periodici della testata, poi, ad alcuni mesi 

di distanza, le stesse narrazioni di Jolanda de Almaviva, fumetto di successo ispirato 

all’universo di Emilio Salgari in chiave erotica, salvato dalle sue altalenanti sorti proprio 

dai disegni del novello vignettista, il quale diede forma alle fantasie dei lettori di questa 

rivista per ben 48 numeri, con frequenza di vendita bisettimanale11. 

La bravura del nostro era tale che Verona decise di ospitare all’ingresso degli anni 

Settanta, presso il Ludro, la sua prima personale intitolata Milo Manara – Cartoonist12. 

Non solo: il mondo dell’editoria in generale non rimase estranea al suo fascino, fascino 

che gli valse alcune collaborazioni di respiro più ampio rispetto al filone sexy fino ad 

allora seguito; nacquero così, ad esempio, le strisce su Telerompo, ideate dall’attore e 

cantante Silverio Pisu, dove personaggi noti al grande schermo diventavano qui oggetto 

di scherno e derisione, nel segno di un’ironia sconcia ben delineata dal tratto dell’abile 

disegnatore altoatesino13. Poco più avanti, la fruttuosa relazione tra i due, creatasi in un 

clima di rispetto reciproco e vicina sensibilità, trovò sbocco nell’ideazione, e nell’uscita 

su Alterlinus, supplemento del celeberrimo mensile Linus, del fumetto erotico a stampo 

satirico Lo Scimmiotto del 1976: riadattamento del capolavoro Il Re delle Scimmie Sun 

WuKong, attribuito allo scrittore cinese Wu Ch’eng-en, tale lavoro, scaturito  dall’analisi 

del clima e dei sentimenti che animarono le ribellioni del ‘68, divenne strumento di 

interpretazione e di rilettura dei cambiamenti sociali e politici avvenuti sotto la dittatura 

di Mao in Cina, attraverso un linguaggio stilistico figurativo che, per la prima volta nella 

carriera di Milo, guardava all’operato dell’illustratore francese Jean Giraud, detto 

Moebius14. L’anno successivo, per il fortunato duo fu la volta della pubblicazione su 

Alteralter del racconto illustrato Alessio, il borghese rivoluzionario: di natura e intenti 

simili al sopraccitato Lo Scimiotto, la narrazione ed i suoi disegni correvano 

                                                
11 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 82 - 83; Le pin-up sono la stella cometa 

di noi fumettari. Milo Manara, <https://www.bibliotecasalaborsa.it/bibliografie/milo_manara> 

(Consultato: 26 maggio 2019); Milo Manara – biografia, fumetti e opere, sito cit., (Consultato: 26 maggio 

2019); Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 26 maggio 2019). 
12 La vita del maestro Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
13 D. Forni, Milo Manara e le sue donne: il fumetto erotico all’italiana, 2 giugno 2015, 

<https://www.frammentirivista.it/milo-manara-donne-fumetto-erotico-italiana/> (Consultato: 26 maggio 

2019); Milo Manara, biografia, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 26 maggio 2019). 
14 Ibid.; Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). Per maggiori informazioni circa 

l’operato di Moebius e la sua poetica fumettistica, consultare Jean Gir: il nuovo Moebius, catalogo della 

mostra (Venezia, Palazzo Fortuny, 26 febbraio – 8 aprile 1984), a cura di J. Annestay – A. De Marchi – S. 

Polano, Montepulciano, 1984. 
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parallelamente, senza mai incontrarsi; ad unire parole e immagini furono l’intento 

comunicativo di una polemica e una riflessione sulla realtà che facessero, tramite 

l’utilizzo di un dissacrante umorismo, sorridere amaramente i fruitori del testo15. 

Vicina ai temi di attualità e precedente ai due lavori sopraccitati fu l’esecuzione, nel 1975, 

delle 48 pagine di vignette in bianco e nero ispirate alla strage di Piazza Fontana, a 

Bologna, la cui sceneggiatura fu scritturata da nomi di prestigio quali Alfredo Castelli e 

l’amico Mario Gomboli, e distribuite dal quotidiano socialista L’Avanti con il titolo Un 

fascio di bombe16. Di appena un anno prima dall’uscita di tali vignette fu la collaborazione 

con il rinomato periodico Il Corriere dei Ragazzi, collaborazione che gli valse la 

commissione dei disegni di alcuni episodi della serie Il fumetto della realtà, le cui vicende 

narratologiche si snodavano all’interno di un contesto cronachistico che intrecciava 

fantasia e realtà: il primo lavoro per la testata milanese fu La rivincita della Morte di 

Andrea Mantelli17. 

La fortuna riscontrata nella critica e in un vasto pubblico di ampia estrazione, permisero 

il lancio della carriera di Milo su scala nazionale e internazionale; il genere storico trovò 

in lui una delle massime referenze e, ben presto, questa svolta nell’ambito del suo 

percorso professionale gli permise di cooperare con alcuni dei più importanti nomi del 

fumetto italiano, tra cui il giornalista Mino Milani; infatti, per quest’ultimo Manara 

eseguì, tra il 1975 e il 1976, le splendide tavole di Quella notte del 1580, uscite nel n. 20 

del Corriere dei Ragazzi, e le illustrazioni della breve serie comix La parola alla giuria, 

basata su processi immaginari imbastiti contro alcuni grandi personaggi del passato18. In 

aggiunta, sempre con temi a sfondo storico, tra la fine del decennio e l’inizio degli anni 

Ottanta, l’editore francese Larousse affidò a Manara: la rappresentazione grafica di 

cinque dei ventotto volumi previsti dall’imponente collana L’Histoire de France en 

bandes dessinées, in particolare quelli dedicati a Carlo Magno e i Vichinghi, le Crociate, 

la Rivoluzione del 1789, Napoleone, la Comune e la Terza Repubblica; due episodi di 

quelli scritturati per la raccolta La découverte du monde en bandes dessinées, i cui 

                                                
15 Ibid. 
16 L. Boschi, Manara, Castelli, Gomboli (“Un fascio di bombe”, su Piazza Fontana) a Napoli Comicon il 

1° maggio, blog Cartoonist globale, in «Nòva: Il Sole 24 Ore», 28 aprile 2018, 

<https://lucaboschi.nova100.ilsole24ore.com/2010/04/28/manara-castelli-gomboli-un-fascio-di-bombe-

su-piazza-fontana-a-napoli-comicon-il-1-maggio/> (Consultato: 26 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 26 maggio 2019). 
17 Ibid.; Le pin-up sono la stella cometa di noi fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 

2019). 
18 Ibid.; F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 83 – 84; Milo Manara – biografia, 

fumetti e opere, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019). 
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protagonisti erano rispettivamente James Cook e Vasco Núñez de Balboa; e il libro 

collettivo di Histoire de la Chine – De Confucius à nos jours, che indagava le vicende 

della Cina dalla prospettiva del celebre ed influente filosofo Confucio19. Non ultima fu 

anche la collaborazione per l’ambizioso progetto ideato da Enzo Biagi, illustre giornalista 

italiano, promosso dalla casa editrice milanese Arnoldo Mondadori, in cui la vignetta 

veniva utilizzata come strumento di divulgazione storico-culturale: per Storia d’Italia a 

fumetti l’autore altoatesino realizza i disegni di tre differenti pubblicazioni, Firenze, 

l’Atene del Medioevo, Il Papa lascia Roma, La lingua degli italiani20. 

Ma Milo, icona per eccellenza del fumetto erotico, categoria a cui deve gran parte della 

sua fama, in quegli anni non fu certo esente dall’accettare anche incarichi le cui 

rappresentazioni prevedevano trame a sfondo sessuale: il 1974 il pubblico vide la 

comparsa, grazie alla casa Ediperiodici, delle affascinanti donnine di Bambole Assine, 

tratte da una scenografia di Silverio Pisu, e degli avvenenti protagonisti de Il Decamerone 

a Fumetti, edito sull’International Press; invece, nel 1977, sulle pagine del Corrier Boy, 

il nostro instancabile illustratore diede vita, attraverso i testi di Raffaele D’Argenzio, al 

personaggio di Chris Lean, figura principale dell’omonima narrazione di genere 

poliziesco, i cui lineamenti prendevano ispirazione direttamente dall’attore statunitense 

James Dean21. 

Gli anni Settanta furono anni di svolta per il giovane Manara, non solo a livello lavorativo, 

ma anche nell’ambito della vita privata: a 25 anni egli sposò la compagna di una vita, 

Luisa Fedrigoli, con la quale mise su famiglia; dal loro amore nacquero la primogenita 

Simona, attuale aiutante colorista del padre, e Mario, che, insieme al nostro, ha fondato 

da pochi anni l’etichetta di vini Milowines, realizzando quel connubio da sempre 

auspicato dal fumettista veronese tra arte ed enologia22. E ancora: fondamentale fu 

l’incontro fatto nel ’69 al festival di Lucca con il suo “idolo” e collega Pratt, seguito da 

un lungo viaggio insieme per tutta la Francia, che ben presto si tramutò in una profonda 

amicizia, dando vita, nel 1978, alla graphic novel H.P. e Giuseppe Bergman, pubblicata 

sotto il marchio Casterman, sulla rivista francofona A Suivre, i cui coprotagonisti altro 

                                                
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 La vita del maestro Milo Manara, sito cit., (Consultato: 26 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 26 maggio 2019). 
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non erano che l’alter ego dei due vignettisti veneti23. Il rapporto con Hugo fruttò a Milo 

importanti consigli per quanto concerne il miglioramento della tecnica e dello stile, 

aiutando in tal modo l’illustratore veronese e trovare la giusta strada per una 

composizione equilibrata e armoniosa: simile apporto è riscontrabile, ad esempio, nella 

realizzazione de L’uomo delle nevi, volume della collana Un uomo, un’avventura, 

promossa dalla casa Bonelli Editore, allora conosciuta come Cepim, a cui lo stesso Pratt 

partecipa; tuttavia, l’amico veneziano non fu il solo maestro della nuova promessa del 

fumetto italiano: infatti, sempre sul testo di Alfredo Castelli, futuro creatore del 

personaggio di Martyn Mistère, la narrazione fantastica ambientata nell’ostile paesaggio 

Himalayano dichiara nella composizione delle tavole, nuovamente, la forte influenza di 

Moebius24. 

In ogni caso, qualche tempo dopo, per il duo veneto fu la volta di uno stretto sodalizio 

che portò alla realizzazione di Tutto ricominciò con un’estate indiana, edita sul periodico 

Corto Maltese del 1983, e El Gaucho, uscito tra il 1991 e il 1995 sulle pagine de Il Grifo, 

diretto da Vincenzo Mollica: entrambe le opere nacquero dall’immaginario di Hugo e 

rappresentati graficamente da quest’ultimo; l’iniziativa del primo, scaturita dall’esigenza 

di raccontare l’imponente quantità di storie nella sua testa, trovò nel suo “allievo” un abile 

esecutore, che non tradì la fiducia dell’illustratore veneziano, ma anzi, grazie all’egregio 

lavoro, diede il via ad ulteriori idee e progetti da trasporre in linguaggio fumettistico, idee 

che però naufragarono con la dipartita dell’ammiratissimo Pratt25. Così Manara ricorda 

nelle interviste quel periodo: 

                                                
23 Ibid.; F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 102 – 103;  M. Serenellini, Milo 

Manara ai confini del segno, in «Il Manifesto», 2 febbraio 2019; S. Merlo, Il maestro monello, in «Il 

Foglio», 18 febbraio 2016, <https://www.ilfoglio.it/cultura/2016/02/18/news/il-maestro-monello-92829/> 

(Consultato: 27 maggio 2019). In merito, Manara racconta: «Non appena riuscii a pubblicare il mio primo 

fumetto andai in questo festival, che all’epoca era molto ridotto rispetto ad oggi, proprio per conoscere 

Hugo Pratt perché avevo scoperto La ballata del mare salato, un’altra delle pietre miliari della mia 
formazione. […] Lui da buon veneziano non aveva né patente né macchina, io c’ero andato con il camper 

con cui viaggiavo già molto e scoprì che lo divertiva l’idea di fare un viaggio con quest’ultimo. L’occasione 

arrivò subito poiché egli stava partendo per Parigi, dove aveva una delle sue tante case, e doveva trasportare 

un bel po’ di libri da una delle case di Milano e così ha approfittato di questo passaggio. Siamo partiti per 

questo viaggio che non si è fermato al trasloco a Parigi, ma abbiamo girato la Francia, consolidando questa 

amicizia» (F. Criscuolo, Intervista al Maestro Milo Manara, padre del fumetto erotico italiano, sito cit., 

(Consultato: 26 maggio 2019)). 
24 M. Quitadamo, Manara: Molly, Coniglia Bianca e l’Uomo delle Nevi – I Classici di Repubblica Serie 

Oro #8, in Lo spazio bianco, 21 novembre 2004, <https://www.lospaziobianco.it/Manara-Molly-Coniglia-

Bianca-Uomo-Nevi-Classici-Repubblica-Serie-Oro-8-690-euro/> (Consultato: 27 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 27 maggio 2019). 
25 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 106 – 107; M. Serenellini, Milo 

Manara ai confini del segno, op. cit.; A. Busnengo, Intervista a Milo Manara, 

<http://www.mangialibri.com/interviste/intervista-milo-manara> (Consultato: 27 maggio 2019); F. 

Criscuolo, Intervista al Maestro Milo Manara, padre del fumetto erotico italiano, sito cit., (Consultato: 27 
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Per me rappresentava quasi una festa lavorare con lui perché, oltre ad essere molto 

divertente come persona, le sue erano storie così valide da convincere dapprima me 

come disegnatore, perché la sua tematica era quella degli incontri tra persone, tra 
categorie diverse e questi incontri si inscrivevano nella grande avventura 

dell’umanità con cornice gli avvenimenti storici di riferimento26. 

Tornando alla carriera del nostro, gli anni Ottanta si aprirono con i primi importanti 

riferimenti al mondo dell’arte e della letteratura: la citazione sapiente cominciò a 

farsi strada in modo preponderante, come per il suo “predecessore” Hugo, anche 

nell’operato del disegnatore altoatesino: nacquero, dunque, Periodo Blu, dove 

l’immaginario manaresco fece riferimento alle tavole del celebre pittore spagnolo 

Pablo Picasso; Le avventure africane di Giuseppe Bergman, divise in due racconti, 

rispettivamente Un autore in cerca di sei personaggi dell’80 e Dies irae dell’82, in 

cui l’utilizzo di situazioni meta-fumettistiche trovano il loro appoggio intellettuale 

negli scritti di Pirandello; e Fone, di genere fantascientifico, che omaggia le 

composizioni del poeta argentino Jorge Luis Borge attraverso l’uso sapiente di uno 

stile dichiaratamente alle atmosfere del suo “maestro” e collega francese, Jean 

Giraud 27.  

In questo decennio Manara, ormai autore affermato, vide definitivamente 

riconosciuta la sua capacità espressiva come sceneggiatore, le cui origini sono 

riscontrabili nel personaggio di Giuseppe Bergman, oltre che quella di disegnatore: 

L’uomo di carta, detto anche Quattro dita, ebbe luogo proprio grazie ad una stima 

consolidata nelle sue abilità di fumettista completo, dando il via alla breve, ma 

proficua collaborazione tra l’illustratore veronese e l’editore parigino Dargaud; 

anche Pilot, periodico italiano, ospitò questo racconto dal sapore fresco ed ironico, 

sulle tinte di un western americano, riscontrando un grande favore di pubblico e di 

critica28. 

                                                
maggio 2019); G. Pollicelli, Un monumento all’eros. Intervista a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 

maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 27 maggio 2019). 
26 F. Criscuolo, Intervista al Maestro Milo Manara, padre del fumetto erotico italiano, sito cit., (Consultato: 

27 maggio 2019). 
27 A. Badini, Fumetto – Non solo erotismo e donne sensuali per Milo Manara, blog ARTempi, in «Tempi», 

6 marzo 2014, <https://www.tempi.it/blog/fumetto-non-solo-erotismo-e-donne-sensuali-per-milo-

manara/> (Consultato: 27 maggio 2019); Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); 

Le pin-up sono la stella cometa di noi fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); 
<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 27 maggio 2019). 
28 Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi 

fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito cit., 

(Consultato: 27 maggio 2019); <https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 27 maggio 2019). 
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Nel mondo delle pubblicazioni per adulti a sfondo sessuale, il nome di Milo era 

conosciuto da più tempo, ma fu nell’uscita del periodico Playmen del 1982 che 

l’apprezzato vignettista conobbe il massimo successo in tale settore: ideato, scritto 

e raffigurato dal nostro, Il Gioco divenne uno dei suoi massimi capolavori, a cui 

guardarono, al di là dell’editoria del fumetto, anche il mondo dei videogiochi, del 

cinema e della danza; le tavole intrise di trasgressione, tramite l’utilizzo sapiente di 

un tratto leggero, gioioso e dalla forte carica seduttiva, mettevano a nudo l’ipocrisia 

di una società ben pensante incarnata nella figura della disinibita protagonista; la 

fortuna riscontrata tra i lettori, pose le premesse per la realizzazione, tra la fine del 

XX secolo e l’inizio del nuovo millennio, di ben tre seguiti29. Di poco dopo, sempre 

nell’ambito del disegno erotico, fu la comparsa del suo più famoso personaggio 

femminile, Miele, introdotta ne Il profumo dell’invisibile del 1986 uscito sulle 

pagine di Écho des Savanes, indagata poi maggiormente nel ciclo di Candid 

Camera, composto da sei brevi narrazioni aventi lei come star indiscussa30. Da qui 

la carriera di Manara assumerà sempre di più sfumature a tinte erotiche: 

mi sono chiesto che cosa mi piaceva fare veramente, che cosa mi divertiva 

veramente. La scelta è caduta sull’erotismo. Quando ho realizzato Il Gioco mi sono 

divertito tantissimo. […] C’è una frase di Leonardo da Vinci, che ricordo dai miei 
studi di Storia dell’Arte, che dice: «Se il pittore desidera vedere il mondo dall’alto, 

egli è Signore, oppure se desidera vedere gli abissi marini è padrone di farlo perché 

lo può immaginare». Nell'artista c'è questo senso di onnipotenza. […] Questo senso 

di potenza l'ho trasferito nei miei fumetti, a cominciare da Il Gioco31. 

E fu proprio una breve storia di seduzione disegnata in occasione del sessantacinquesimo 

di Federico Fellini che fece nascere il proficuo rapporto di amicizia che legò per anni 

l’illustratore altoatesino al regista riminese: da tale relazione presero vita le affascinanti 

narrazioni di Viaggio a Tulum del 1886, originariamente scritturate come scenografia di 

un film mai realizzato, poi comparse sulle pagine de Il Corriere della Sera accompagnate 

dalle bellissime figure di Manara; successivamente tale progetto, su richiesta dello stesso 

Milo e grazie anche alla mediazione del giornalista Vincenzo Mollica, divenne fumetto, 

uscendo sulla popolare rivista Corto Maltese32. Di pari importanza fu la collaborazione 

                                                
29 Ibid.; G. Origa, Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); D. Forni, Milo Manara e le sue 

donne: il fumetto erotico all’italiana, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019). 
30 Ibid. 
31 G. Origa, Milo Manara, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019). 
32 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 110 - 115; L. Valtorta, A Lucca la 
fantasia va al potere: Manara fa rivivere Fellini, in «Repubblica», 29 ottobre 2015; M. Serenellini, Milo 

Manara ai confini del segno, op. cit.; A. Napolitano, Un “Viaggio a Tulum” con Federico Fellini e Milo 

Manara, in Lo spazio bianco, 30 marzo 2016, <https://www.lospaziobianco.it/viaggio-tulum-federico-

fellini-milo-manara/> (Consultato: 27 maggio 2019); A. Colamedici – M. Gancitano, Le collaborazioni di 
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avuta tra i due nel 1992 per la trasformazione in disegni a china dell’opera incompiuta e 

maledetta Il viaggio di G. Mastorna, detto Fernet: pubblicata su Il Grifo, essa ebbe una 

genesi particolarmente travagliata che, a livello cinematografico non ebbe mai seguito, e 

che, nell’ambito vignettistico, si concluse con l’edizione di una sola delle tre parti previste 

del racconto; difatti, pare che vi fosse stato un errore nella conclusione in cui compariva 

la parola "fine", termine rifiutato in modo categorico dal regista, che, nella sua spiccata 

sensibilità fatalista, lo interpretò come un segno del destino33. 

Dunque, il genere erotico, come suddetto, era certamente il genere da lui preferito, 

ciononostante Manara non tralasciò mai del tutto nemmeno i fumetti d’avventura o quelli 

a soggetto storico, come è  possibile osservare nei lavori eseguiti fianco a fianco con 

Fellini e il suo amico Pratt; egli si avventurò sempre più nella traduzione dei capolavori 

della letteratura, della pittura e, più in generale, della cultura Occidentale in tavole 

disegnate, conducendo i personaggi in trame e caratterizzazioni intrise di quella vena di 

ironia e di critica verso una società ipocrita e manipolatrice propria del suo intero operato. 

Mors tua vita mea è certamente uno degli esempi più significativi di questa immersione 

nel mondo artistico-intellettuale della nostra tradizione: uscito nel 1986 sul numero 18 

del giornale Comic Art, Manara dedicò a Paolo Veronese, tra i suoi pittori preferiti, alcune 

pagine basate sulla documentazione autentica del processo subito dall’artista 

cinquecentesco da parte dell’Inquisizione; Sognare forse…, racconto inserito ne Le 

avventure orientali di Giuseppe Bergman, invece esemplifica bene il senso 

                                                
Milo Manara con Fellini e Jodorowsky, 18 giugno 2017, <http://tlon.it/le-collaborazioni-di-milo-manara-

con-fellini-e-jodorowsky/> (Consultato: 28 maggio 2019); G. Pollicelli, Un monumento all’eros. Intervista 

a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); S. Merlo, Il maestro monello, sito cit., (Consultato: 

28 maggio 2019); A. Busnengo, Intervista a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); D. Forni, 

Milo Manara e le sue donne: il fumetto erotico all’italiana, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); La vita 

del maestro Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). Sulla nascita dell’amicizia tra i 
due, Milo dichiara: «In occasione dei 65 anni del maestro - era dunque l'85 - Mollica aveva organizzato un 

festeggiamento chiedendo a molti fumettisti di regalargli un disegno. Io, che lo adoravo, ho fatto una storia 

di quattro pagine in cui omaggiavo più il Fellini disegnatore di quello regista. Non credevo certo che 

avrebbe guardato la mia storia. […] E invece Fellini richiamò, […] invitandomi a Cinecittà dove stava 

iniziando le riprese di Ginger e Fred. Mi diede un pass per entrare in qualsiasi momento e così appena 

avevo un po' di tempo andavo a vedere le riprese.» (L. Valtorta, A Lucca la fantasia va al potere: Manara 

fa rivivere Fellini, op. cit.). 
33 F. Verni – M. Murari, Vita e donnine di Milo Manara, op. cit., pp. 114 – 115; C. Grande, Gli junghiani 

adottano Mastorna, il personaggio mai nato di Fellini, in «La Stampa», 29 novembre 2016; L. Bentivoglio, 

L'inferno di Zeffirelli “Il mago mi disse: Quel film non girarlo”, in «Repubblica», 6 luglio 2008; G. 

Pollicelli, Un monumento all’eros. Intervista a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); 
Fellini e Manara, 28 aprile 2014 <http://www.federicofellini.info/fellini-e-manara/> (Consultato: 28 

maggio 2019); Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); Le pin-up sono la stella 

cometa di noi fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). 
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dell’esplorazione di Milo, grande viaggiatore come il suo collega Hugo: pubblicato nel 

1988, la narrazione indaga i luoghi dell’India e dell’Asia orientale, attraverso l’utilizzo, 

nelle tavole preparatorie, di scorci rubati grazie agli scatti dello stesso autore, il quale, 

poco tempo prima aveva intrapreso tale trasferta per con della rivista di Corto Maltese34. 

La caduta del muro di Berlino alla fine del decennio, segnò l’inizio di una nuova era 

storica che si aprì con la fine della Guerra Fredda e un nuovo dialogo tra l’Europa 

occidentale e quella orientale; l’ingresso degli anni Novanta pertanto fu inaugurato da 

parte del nostro con Il Muro, un breve racconto per immagini a colori mostrante la piena 

partecipazione emotivo dell’autore al fatto compiuto. Presto nacque anche una nuova 

collaborazione, a soggetto sempre storico, con Enzo Biagi, il quale, sponsorizzato dalla 

Mondadori Editore, propose all’illustratore veronese la realizzazione di un nuovo lavoro 

sulla scorta della precedente Storia d’Italia a fumetti avente come protagonista il 

navigatore italiano Cristoforo Colombo35. 

Con il passare del tempo, le passioni di Milo ben presto si intrecciarono in lavori che 

mescolavano passato, letteratura, leggenda, critica e denuncia, attraverso il linguaggio 

dell’eros; questa fu certamente la genesi di alcuni dei maggiori successi di quegli anni, a 

partire dalla Salomé del 1994, alla Gulliveriana del 1996, sino al Kamasutra del 1998, 

piuttosto che a L’asino d’oro del 1999, in cui preziosa risultò la conoscenza e le intuizioni 

dell’ormai defunto regista del film Satyricon. Eccezione a questa regola fu A riveder le 

stelle, di fine millennio, in cui Manara fece omaggio dapprima a Dante, come espleta lo 

stesso titolo, poi alla storia dell’arte e ai suoi amici Hugo Pratt, Federico Fellini e Andrea 

Pazienza, abile fumettista che l’illustratore veronese si trovò a recensire; in una infinita 

serie di citazioni, la nuova storia di Giuseppe Bergman fu pensata e realizzata con la 

tecnica dell’acquatinta su cartoncino nero36. 

L’appropinquarsi del nuovo secolo svelò nelle opere di matrice sensuale del nostro un 

sentimento che perdeva pian piano la gioiosità dei primi disegni, per lasciar spazio alla 

violenza e ad un più crudo realismo, dati probabilmente dalla maturità intellettuale e dagli 

                                                
34 Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi 

fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito cit., 

(Consultato: 28 maggio 2019); <https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). 
35 Ibid. 
36 Ibid; M. Manara, A riveder le stelle, Milano, 1999; M.D. Picone, Comic Art in Museums and Museums 

in Comic Art, in «European Comic Art», 6, 2, 2013, p. 58; G. Pollicelli, Un monumento all’eros. Intervista 

a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); D. Forni, Milo Manara e le sue donne: il fumetto 

erotico all’italiana, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019). 
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anni che generarono una maggiore esigenza di impegno sociale ed educativo. In tal modo 

vediamo un Milo cinquantenne abbandonare la solarità e la leggerezza che l’avevano 

portato al successo, a favore di una maggiore attenzione verso il sociale che riversa in 

lavori come Appuntamento fatale, titolo modificato dall’originale Ballata in Si bemolle 

in quanto ritenuto eccessivamente cruento, tratto da un episodio di cronaca di usura e 

abusi; non dissimile la processione di immagini del Bolero, racconto del trascorso umano 

dall’uomo di Neanderthal fino ai giorni nostri in un susseguirsi di episodi in cui violenza 

ed erotismo la fanno da padroni; e neppure Rivoluzione del 2000 fu da meno: pamphlet 

edito da Mondadori, la narrazione di natura fantastica affrontava il complesso argomento 

della manipolazione mediatica, sfociata poi in una immaginaria rivolta sulla scia di quella 

francese del 178937.  

Tale tema, caro all’illustratore veronese, divenne sempre nel 2000 il pretesto per una 

nuova storia a luci rossi, Tre ragazze nella rete, in cui le chat erotiche sono il perno 

intorno al quale i personaggi si muovono e vivono; il senso di amarezza che aveva 

caratterizzato le ultime pubblicazioni pare qui attenuato. Tuttavia, la questione della 

capacità plagiante dei mezzi di comunicazione venne ulteriormente trattata due anni dopo 

anche in Fuga da Piranesi, inserendo il problema politico e numerose vignette a carattere 

sessuale in una trama concepita con un profondo senso di denuncia verso un sistema 

vizioso e corrotto38. Inoltre, la propensione di Milo alla critica verso la depravazione delle 

classi dominanti incontrò la simpatia di Alejandro Jodorowsky, il quale chiese la sua 

collaborazione per la traduzione in fumetto della sua sceneggiatura sull’epopea della 

famiglia Borgia, originariamente concepita per una pièce teatrale; il progetto venne 

pubblicato in una serie di quattro tomi, tra il 2004 e il 201039. 

L’incupirsi dei contenuti, esposti da Manara nelle scene a tinte erotiche, non si traspose 

nei progetti a soggetto artistico-culturale, senza, inoltre, rinunciare all’aspetto più 

sensuale della forma e della composizione: così il nuovo decennio vide la bellezza, la 

                                                
37 Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi 

fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). 
38 Ibid. 
39 Ibid.; D. Croci, Dall’eros a Star Wars. Intervista a Milo Manara, in Fumettologica, 14 marzo 2016, 

<https://www.fumettologica.it/2016/03/milo-manara-intervista-eros-star-wars-caravaggio/> (Consultato: 

28 maggio 2019); A. Busnengo, Intervista a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); D. Forni, 
Milo Manara e le sue donne: il fumetto erotico all’italiana, sito cit., (Consultato: 27 maggio 2019); 

Intervista con Manara, re dell'illustrazione erotica, che prepara un libro su Lucrezia e parenti, 4 marzo 

2004, <https://www.iltempo.it/cultura-spettacoli/2004/03/04/news/intervista-con-manara-re-dell-

illustrazione-erotica-che-prepara-un-libro-su-lucrezia-e-parenti-271357/> (Consultato: 28 maggio 2019). 
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seduzione e la freschezza de Il pittore e la modella, uscito sotto la Mondadori, in cui la 

proposta dell’autore fu quella di tradurre in un volume monografico ad immagini il 

rapporto tra alcuni famosi artisti, come Caravaggio, Klimt, Modigliani, Rodin, etc., e le 

loro rispettive modelle, attraverso un viaggio nella storia dell’arte il cui itinerario seguiva 

un percorso personalizzato dal disegnatore stesso; difatti, un approccio simile si può 

trovare ne L’Odissea di Bergman, di chiara ispirazione omerica a sfondo avventuroso, 

pubblicato nel 2004 dalla medesima casa editrice, che però ci riporta ad un’acuta 

osservazione della realtà attuale e circostante40. L’evasione e la leggiadria furono inseriti 

anche nel meno impegnato Quarantasei, racconto ispirato alla figura del motociclista 

Valentino Rossi pubblicato a puntate sulla rivista Rolling Stones41. 

La fama ormai consolidata, lo portò in quegli anni a nuove importanti collaborazioni 

anche oltreoceano: nel 2003, per conto della DC Comics, realizzò sulle tracce e le 

didascalie di Neil Gaiman Desiderio, una delle sette storie contenute nella raccolta Notti 

Eterne appartenente alla serie Sandman, serie tra le più conosciute e apprezzate di questa 

etichetta a livello mondiale; il 2009, invece, fu la volta della Marvel, con X-Men: Ragazze 

in Fuga scritturato dal famoso Chris Claremont42. E ancora: in Europa, con Gli occhi di 

Pandora, avvenne l’esordio del celeberrimo sceneggiatore cinematografico Vincenzo 

Cerami nel mondo della vignetta, grazie proprio al sodalizio con Manara che diedero vita 

alle affascinanti tavole editate in Francia nel 2007; le incredibili capacità figurative 

dell’autore furono poste in risalto da una trama semplice e vicina alla sua sensibilità, 

mettendo in mostra i suoi migliori cavalli di battaglia e dando, di conseguenza, maggiore 

visibilità  alla storia proposta dalla stella del cinema43. 

                                                
40 M. Manara, Il pittore e la modella, Milano, 2002; Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 28 

maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 

maggio 2019); <https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). Circa L’Odissea 

di Bergman, l’autore dichiara: «In queste nuove avventure […] cerco di mostrare che da Ulisse a oggi è 
cambiato poco nei difetti degli uomini. La flotta più potente del mondo che assedia uno staterello ci fa 

pensare alla prima guerra del Golfo. Il paese dei Lotofagi è l'equivalente della droga di oggi, dell'extasi 

nelle discoteche. L'otre con i venti di Eolo che i marinai aprono sconsideratamente, scatenando gli uragani, 

è la metafora dell'ecologia violata nei nostri tempi. E, ancora, Circe che trasforma i marinai in maiali ci 

ricorda la cupidigia, anche sessuale, che oggi è insaziabile. Infine, le giovenche sacre scuoiate dagli uomini 

di Ulisse ci rimandano all'avidità che perde l'umanità, come nei casi Parmalat e Cirio. Omero aveva già 

raccontato tutti» (Intervista con Manara, re dell'illustrazione erotica, che prepara un libro su Lucrezia e 

parenti, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019)). 
41 Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi 

fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 28 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 28 maggio 2019). 
42 Ibid.; A. Busnengo, Intervista a Milo Manara, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019). 
43 Gli Occhi di Pandora (V. Cerami-M. Manara), 19 novembre 2009, 

<http://www.osservatoriesterni.it/cinema/gli-occhi-di-pandora-v-cerami-m-manara> (Consultato: 29 

maggio 2019); Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); Le pin-up sono la stella 
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Il ritorno di Milo al fumetto d’autore, scritto e rappresentato da lui, si ebbe nel 2015, con 

l’uscita del primo volume La tavolozza e la spada dei due previsti per la graphic novel 

completa de Il Caravaggio, dipinti e vita di Michelangelo Merisi furono esposti ed 

elaborati dalla sapiente matita dell’autore veronese, profondamente legato a livello 

artistico e da una grandissima  ammirazione al pittore seicentesco; la seconda parte 

dell’opera, La Grazia, usciva con la casa editrice francese Glénat nel 2018, mentre in 

Italia è stato pubblicato quest’anno sotto l’etichetta della Panini Comics44. La narrazione 

dei due libri è stata articolata introno alla documentazione storica di questo grande 

maestro del XVII secolo, con qualche piccola variazione attuata dall’illustratore a favore 

di un racconto lievemente romanzato, ma pur sempre fedele al carattere e al vissuto del 

protagonista di cui ivi si è trattato. Il successo, in entrambi i casi, è stato immediato e di 

enorme portata: nello Stato italiano, solo del primo fumetto, sono state vendute oltre le 

40000 copie45. 

Questi ultimi undici anni sono stati anche suolo fertile per molti grandi riconoscimenti 

pubblici per il nostro: così, nel 2008, venne siglato l’accordo in esclusiva tra il 

COMICON di Napoli e Manara, dove cura e gestione delle mostre a livello nazionale e 

internazionale furono affidate totalmente al disegnatore altoatesino; tale incarico gli 

permise la partecipazione a numerosissimi eventi, mostre e festival allestiti in tutto il 

mondo. Nel febbraio dell’anno successivo fu la volta del conferimento del titolo 

                                                
cometa di noi fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); 

<https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 29 maggio 2019). 
44 «Di Caravaggio - ha spiegato Manara nella conferenza stampa - mi interessa la sua modernità. È un artista 

che unisce il massimo del realismo e il massimo della finzione. Ogni sua opera è una incredibile 

composizione di questi due elementi. In questo senso Caravaggio costruiva i suoi quadri come dei veri e 

propri set, studiando le luci, i movimenti, la drammaturgia dei gesti. […] D'altro canto all'arte figurativa ai 

tempi di Caravaggio era delegata una fondamentale funzione narrativa - cui oggi l'arte sembra aver del tutto 

rinunciato a favore di altri mezzi di comunicazione come la fotografia, il cinema o la televisione. Ma allora 

la pittura era di certo il più importante mezzo di comunicazione del tempo. E Caravaggio in questo senso 

era un grandissimo, straordinario regista» (P. Muscarà, Con Milo Manara Caravaggio diventa ultrapop, 26 
febbraio 2019, <http://www.arte.it/notizie/milano/con-milo-manara-caravaggio-diventa-ultrapop-15561> 

(Consultato: 29 maggio 2019)). In merito alle informazioni trattate nel paragrafo son state desunte da: S. 

Bucci, Geniale, appassionato (e vero) il Caravaggio di Milo Manara, in «Corriere della Sera», 4 maggio 

2018; M. Serenellini, Milo Manara ai confini del segno, op. cit.; S. Di Rosa, Milo Manara e Caravaggio. 

La seconda parte del fumetto in libreria, in Artribune, 14 marzo 2019, 

<https://www.artribune.com/editoria/fumetti/2019/03/milo-manara-caravaggio/> (Consultato: 29 maggio 

2019); Un po’ di immagini dal secondo volume del Caravaggio di Manara, in Fumettologica, 26 febbraio 

2019, <https://www.fumettologica.it/2019/02/caravaggio-manara-grazia-fumetto/> (Consultato: 29 

maggio 2019); Milo Manara presenta il suo Caravaggio, in «Repubblica», 

<http://xl.repubblica.it/articoli/milo-manara-presenta-il-suo-caravaggio/28292/> (Consultato: 29 maggio 

2019); P. Muscarà, Con Milo Manara Caravaggio diventa ultrapop, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); 
Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); Le pin-up sono la stella cometa di noi 

fumettari. Milo Manara, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito cit., 

(Consultato: 29 maggio 2019); <https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 29 maggio 2019). 
45 Ibid. 
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Accademico Honoris Causa presso l’Accademia di Belle Arti di Macerata. Infine, ebbero 

luogo tre importanti personali antologiche a lui dedicate, l’ultima delle quali ha avuto 

luogo lo scorso gennaio ad Angoulême in occasione del Festival de la Bande Dessinée 

per festeggiare il cinquantesimo anno di carriera di Milo46. 

In conclusione, per meglio riassumere l’operato e la portata incisiva delle illustrazioni di 

simile talento nell’universo dell’arte vignettistica e non, in tale sede si riporta 

un’affermazione del giornalista Vincenzo Mollica, esperto di fumetti, che nel 2008 

dichiarò: 

Nessuna parola riesce a spiegare la sua arte, per quanto ci possiamo provare noi 

cronisti impressionisti e impressionabili. […] Qualcuno prima o poi dovrà parlare 
della maternità di Manara, di come abbia fatto a partorire tante figlie splendenti in 

una sola vita, tanta grazia concentrata in un solo istante: l'attimo miracoloso della 

visione in cui la carne diventa fiaba. Ne ha seminate tante di figlie nel mondo Milo, 

ognuna di loro con la capacità unica di trasformare tutto quello che le circonda in 

cornice47. 

  

                                                
46 Milo Manara – Biografia, sito cit., (Consultato: 29 maggio 2019); La vita del maestro Milo Manara, sito 
cit., (Consultato: 29 maggio 2019); <https://www.milomanara.it/bibliografia/> (Consultato: 29 maggio 

2019). 
47 D. Forni, Milo Manara e le sue donne: il fumetto erotico all’italiana, sito cit., (Consultato: 29 maggio 

2019). 
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2. 2 Eros ed eironeìa: verità e annullamento del limite 

«L'attimo miracoloso della visione in cui la carne diventa fiaba», queste dunque le parole 

di Mollica, queste le parole che chiudono la breve biografia di Manara nel capitolo e che 

introducono l’orizzonte della trattazione critica, in questo nuovo paragrafo, di alcune 

illustrazioni esemplari scelte ai fini dell’obiettivo dell’elaborato48. 

La ricerca della perfezione nel dettaglio, l’amore al particolare, la riproposizione di una 

bellezza eterea nei personaggi disegnati e, persino, negli spazi in cui tali soggetti si 

muovono, lasciano intendere un ideale che spinge il tratto di Milo a rendere le superfici 

lisce, pulite, candide; un ideale che è la firma del suo operato. La totale dedizione al bello 

è mezzo di massima espressione per la comunicazione di un messaggio, una storia, 

un’emozione49. Non solo: la definizione di un’estetica carnale delle forme trova nel 

disegno dell’illustratore la sconfitta dello scorrere ineluttabile del tempo, in quanto 

fermate per sempre sulla tavola. Le sue pin-up si presentano all’occhio dello spettatore 

quasi fossero nuove Eva mai esiliate dal Paradiso Terrestre. A confermare ulteriormente 

l’esigenza, forse inconsapevole, di un Eden in Terra, che possa educare, almeno in parte, 

il pensiero ad una positività sognante, è il tema dell’erotismo che il fumettista veronese 

tratta come fattore naturale e, pertanto, privo di censura: egli non fa utilizzo della foglia 

di fico che copre la vergogna di un corpo nudo, integro, ma anzi, spesso l’eros è strumento 

di disvelamento di verità, buone o cattive che siano, dimenticate, occultate, attraverso 

un’attenta analisi sociologica50. L’uso di un’estetica sensuale e utopistica porta spesso 

con sé la dinamica del sogno, propria di molte delle opere di Manara; le sue storie, le sue 

figure danzanti, ballano sul palco del fantastico e dell’onirico, pur non sottraendosi alla 

crudezza della vita. L’annullamento, dunque, della caducità e del limite fisico e temporale 

è attuato dalla perfezione del nudo di cui egli si fa promotore. Difatti, come Milo stesso 

dichiara: 

Il nudo, poiché spogliato di tutte le forme di identificazione di una particolare epoca 

storica, spogliato dalla cronaca, si proietta nella storia, diventa un elemento di 

eternità, fuori dal tempo. È una rappresentazione dell'eternità in sé51. 

                                                
48 Ibid. 
49 «Quando ritraggo una ragazza, disegno con cura anche la sua sedia, la sua finestra» (M. Serenellini, Milo 

Manara ai confini del segno, op. cit.). 
50 F. Licari, Impegno e sfida alle convenzioni. L’Eros oltre l’eros di Manara, in «Corriere della sera», 11 
maggio 2018. 
51 I. Vinella, Milo Manara ospite a Bari: «Il nudo è una rappresentazione dell'eternità», 30 giugno 2015, 

<https://www.barlettaviva.it/rubriche/ogni-cosa-e-illuminata/milo-manara-ospite-a-bari-il-nudo-e-una-

rappresentazione-dell-eternita/> (Consultato: 29 maggio 2019). 
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Tali concetti – bellezza, tempo, limite, etc. - risultano essere da secoli oggetto di 

trattazioni complesse e lunghi dibattiti, pertanto, si è ritenuto opportuno non espletare 

tutta la gamma di variazione di sfumature e significato che simili termini comportano, ma 

verranno fornite le esemplificazioni che meglio chiarificano, e più si avvicinano, al 

pensiero dell’autore di cui si espone. Per comprendere il lavoro e la sensibilità propria del 

nostro, dunque, si fa qui riferimento ad alcune importanti dichiarazioni, quelle concerni 

agli interessi dell’elaborato, di Oskar Becker, filosofo tedesco del Novecento, contenute 

all’interno del saggio Della caducità del bello e della natura avventurosa dell'artista, 

pubblicato nel 1929. In tale scritto l’intellettuale notava come l’opera e la bellezza, che la 

costituisce, sono soggette a due valori temporali contrapposti: l’immediatezza della 

visione, o per meglio dire l’apparenza che comporta il loro esaurimento nel momento 

stesso in cui sono ammirate da un fattore a loro esterno; la loro fruibilità nell’eterno 

presente, cioè l’acquisizione di esse come consapevolezza di un fatto isolato e compiuto, 

non mutabile in nessuno dei loro aspetti, ergo la loro essenza. Il miracolo dell’arte, o, per 

meglio dire, l’azione dell’artista, che tutto sonda e tutto annulla, si appropria di entrambe 

le sfere temporali attraverso l’uso dell’ironia, inteso come strumento per la 

comunicazione di una verità più profonda attraverso la finzione dissimulatrice. Secondo 

simile visione, l’ironia è quindi mezzo di conoscenza e di amore verso il mondo, nella 

sua decadenza, e del cosmo, di cui, invece, è propria l’idea di eterno; disvelandosi 

nell’atto creativo, essa rende l’artista “essere” e parvenza, istante ed infinito, contingenza 

e fenomeno puro… essa lo fa «avventuriero metafisico e dis-coperto come tale»52.   

A fronte delle informazioni esposte in precedenza, è possibile osservare come il percorso 

lavorativo e artistico di Milo, costellato dal perenne gioco tra imminenza e trascendenza 

dei fattori temporali, si possa leggere in questa chiave. In lui, il linguaggio dell’eironeía, 

così come quello dell’eros e del kalòs, mettono in dialogo i due universi; se, infatti, il 

primo, come suddetto, è ponte di collegamento tra eterno ed attimo grazie ad 

un’essenzialità mascherata da un leggero sorriso, i secondi espongono l’eidos con la sua 

carnalità archetipa e senza tempo, dove la forma empirica diviene essa stessa 

manifestazione metafisica del logos umano53. La rivelazione dei nostri desideri e delle 

                                                
52 O. Becker, Della caducità del bello e della natura avventurosa dell'artista, Napoli, 1998; relativamente 

alla cit. riportata vd. ibid. p. 35. 
53 «Se reconnaissant dans le nu, non plus comme un étant particulier, pris dans la trame indéfinie du monde, 
mais en tant qu’il est de l’être: en tant qu’il est homme et dans son destin d’être.» F. Jullien, De l’essence 

ou du nu, Parigi, 2000, p. 152; P. Fabbri, Pensieri del corpo nudo, in Il nudo tra ideale e realtà, a cura di 

P. Weiermaier, Milano, Artificio Skira, 2004 <https://www.paolofabbri.it/nudo/> (Consultato: 30 maggio 

2019). In merito al rapporto Eros – Logos in Manara D. Riondino, Con Manara la penna impara, in Milo 
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nostre mancanze, nei suoi disegni, avviene dunque tramite questi tre aspetti, che non solo 

li discoprono nella loro essenza, ma ce ne rivelano la sostanza corporea. Le figure esigono 

lo sguardo attento del lettore che, come iniziato del culto di una verità dal sapore 

“dionisiaco”, è introdotto da Manara al nudo che seduce lo sguardo e, tramite la sua 

presenza tangibile, assume valore intellegibile54. L’anima della realtà si incarna perciò in 

fisici di rara bellezza, che ben aderiscono ad un pensiero creativo che, già in passato, 

individuava nelle forme eteree la possibilità dialogica delle loro opere con i propri fruitori, 

in un cammino nel segno della riscoperta di quella genuinità perduta e naturale che allo 

stesso tempo contrasta con la violenza e l’oblio di cui il mondo è capace55. 

Lo scopo dell’arte è quello di glorificare la bellezza. E cos’è la bellezza? La bellezza 

è la proiezione dell’armonia morale che si esprime attraverso un profilo materiale e 

fisico. Sul piano morale dedica sé stessa all’evoluzione dello spirito, su livello fisico 
educa alla raffinatezza dei sensi attraverso i quali si fa strumento per il 

raggiungimento dell’anima56. 

Queste le parole di un pittore di grande levatura del XIX secolo, Alfons Maria Mucha; 

dichiarazione riportata nel libretto Lezioni sull’Arte, pubblicato postumo, il maestro di 

Praga sentì la crisi comunicativa e di scopo che l’arte subiva nei confronti della società, 

crisi che trovò in lui risposta con la piena adesione al movimento dell’Art Noveau57. 

Innegabile è la vicinanza tra lui e il nostro fumettista: la tensione di una realtà pittorica 

che accompagni gli uomini del loro tempo è presente e viva durante il corso di tutta la 

                                                
Manara: nuovi sogni, catalogo della mostra (Venezia, Fondazione Querini – Stampalia, 13 dicembre 2008 

– 11 gennaio 2009), a cura di F. Capigatti – E. Tenderini, Verona, 2008, p. 13. 
54 «Il Nudo […] staccandosi sullo sfondo del mondo, s’es-pone allo sguardo. A quello dell’occhio, dello 

spirito. Ecco perché, sorgendo come da un incavo produce il proprio svelamento e impone la sua presenza 

e risalendo dal sensibile, alla forma intelligibile ne trae un effetto di evidenza» (P. Fabbri, Pensieri del 

corpo nudo, sito cit., (Consultato: 30 maggio 2019)). 
55 «Mi sento erede del periodo classico greco del 400 a.C., quando i modelli scelti da artisti […] erano di 

assoluta perfezione e corrispondevano all’equazione “bello uguale vero”. Questo perché la bellezza era 

considerata una proiezione del mondo degli dei, un dono divino, la virtù più alta perché emanazione della 
sfera celeste» (K. Moro, Intervista a Milo Manara: «Pornografia parte integrante di ogni uomo», 1 luglio 

2015, <https://www.barinedita.it/storie-e-interviste/n2051-intervista-a-milo-manara--pornografia-parte-

integrante-di-ogni-uomo> (Consultato: 29 maggio 2019)). 
56 A. Mucha, Lectures on Art: a supplement to The graphic work of Alphonse Mucha, Londra, Academy 

Editions, 1975, p. 9. 
57In merito all’operato dell’artista ceco, si consulti A. Elridge, Mucha. The triumph of Art Noveau, Parigi, 

1992; Per quanto concerne le informazioni riportate, si vd. M.C. Nascosi Sandri, Expo Alphonse Mucha o 

la Bellezza dell’Arte salverà il mondo, 27 ottobre 2018, <https://altritaliani.net/expo-alphonse-mucha-o-la-

bellezza-dellarte-salvera-il-mondo/> (Consultato: 30 maggio 2019); E. Del Drago, Mucha, quando la 

bellezza era il sol dell’’avvenire, in «La Stampa», 9 dicembre 2015, 

<https://www.lastampa.it/2015/12/09/cultura/mucha-quando-la-bellezza-era-il-sol-dellavvenire-
yF5326y5IrWRQZfj4AKWSI/premium.html> (Consultato: 30 maggio 2019); Alphonse Mucha e l'ideale 

di bellezza e armonia alla portata di tutti gli uomini, 29 settembre 2019, 

<https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2018/09/29/alphonse-mucha-e-lideale-di-

bellezza-e-armonia-alla-portata-uominiBologna15.html> (Consultato: 30 maggio 2019). 
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loro carriera, nel segno di questa esigenza espressiva; entrambi promotori, in prevalenza, 

della grazia delle forme femminili, realizzano queste figure incidendone le carni nel segno 

di una forte carica erotica, commisurata ovviamente all’epoca storica in cui agiscono; la 

donna è soggetto e non oggetto nelle loro rappresentazioni e si mostra tramite poster o 

tavole da disegno in un’espressione idealizzata di bellezza armoniosa e provocante, per il 

pittore ceco frutto di un intento più pedagogico, per il disegnatore veneto, invece, intriso 

della forte carica ironica che lo caratterizza58. 

L’abile vignettista ammira l’operato del suo predecessore e si fa suo erede anche nel 

linguaggio tecnico e stilistico: la linea che corre lungo la pelle delle protagoniste lascia 

un segno morbido che esalta la sinuosità delle forme; la semplificazione dei tratti, pur 

incline al gusto della decorazione, è ai fini di un’esaltazione della femminilità e della 

comunicazione; il colore marca ulteriormente gli intenti perseguiti nelle rappresentazioni, 

in linea con il pensiero creativo da cui hanno origine, pertanto variano dai  toni più accessi 

e quelli più tenui  nello spirito di essenzializzazione già posto in atto dal disegno dei 

soggetti59. 

Milo propone l’incontro delle loro sensibilità omaggiandolo, a ridosso dell’antologica 

personale del 2017 che si è tenuta alla Pelanda, in due delle quattro tavole regalate 

all’Atac (figg. 2.1 – 2.2). I dipinti, donati per una tiratura limitata di biglietti integrati a 

tempo, mettono l’abilità di Manara a servizio della mobilità romana, in vista di una 

sensibilizzazione dei cittadini all’utilizzo legale dei mezzi di trasporto60. Egli reinterpreta 

le celebri modelle dei dipinti modernisti del pittore di Praga in chiave contemporanea 

(figg. 2.3 – 2.7): le forme, le pose e i modi dei manifesti di fine Ottocento, velati di una 

                                                
58 Ibid.; Intervista a Milo Manara in Appendice; A. Mucha, Lectures on Art: a supplement to The graphic 

work of Alphonse Mucha, op. cit; in merito all’intento di divulgazione popolare della loro arte, Manara 
afferma: «Devo alle mie pin-up il fatto di poter ancora divertire, di essere vicino alla gente: militari, 

camionisti, carcerati… Il camionista non si attacca sul camion un quadro di Rauschenberg o di Jasper Johns, 

si attacca una bella pin-up»; (A. Bandinelli, Pin-up da scoprire, in «Il Foglio», 3 luglio 2017, 

<https://www.ilfoglio.it/magazine/2017/07/03/news/milo-manara-macro-pin-up-da-scoprire-142674/> 

(Consultato: 30 maggio 2019)). Mentre Mucha dichiarò: «sono stato felice di essere coinvolto in una forma 

d’arte destinata alla gente e non ai soli salotti eleganti. Arte poco costosa, accessibile al grande pubblico e 

che ha trovato dimora nelle abitazioni più povere così come nei circoli più influenti» (Alphonse Mucha, 

<http://arte.sky.it/evento/alphonse-mucha-2/> (Consultato: 30 maggio 2019)). 
59 Ibid. 
60 Al Macro di Roma lʼantologica di Milo Manara (con tanto di biglietti Atac osè), in «Tgcom24», 29 

maggio 2017, <https://www.tgcom24.mediaset.it/cultura/al-macro-di-roma-l-antologica-di-milo-manara-
con-tanto-di-biglietti-atac-ose-_3074033-201702a.shtml> (Consultato: 30 maggio 2019); La polemica sui 

biglietti degli autobus illustrati da Milo Manara a Roma, in Fumettologica, 29 maggio 2017, 

<https://www.fumettologica.it/2017/05/polemica-biglietti-autobus-atac-milo-manara-roma/> (Consultato: 

30 maggio 2019). 



52 

 

sensualità intuita, divengono qui esplicite, nell’esposizione impudica dei loro corpi nudi, 

nello sguardo visibilmente più malizioso. Tuttavia, il principio estetico di grazia e 

armonia non viene corrotto e il tentativo di un’arte vicina alla gente che si esprima nei 

pieni ideali dell’Art Noveau, in una produzione di massa che parta dall’artigianato, è 

pienamente rispettato. Anche la portata intellettuale e di contenuto comunicativo non è 

tradita: il messaggio buono è veicolato tramite una bellezza naturale, provocante, che 

dovrebbe stimolare il senso civico di ciascuno, ponendo le basi di un piccolo, ma 

importante, segno di giustizia che innalza la quotidianità del singolo61. 

Quotidianità sfiorata da un’altra importante corrente a cui il fumettista veneto fa 

riferimento, la Secessione Viennese, sorella maggiore, inizialmente, del movimento 

europeo dell’Art Noveau per gusto e obiettivi. «Mostrare all’uomo moderno il suo vero 

volto», così Otto Wagner esprimeva una delle principali volontà del pensiero che animava 

le menti creative nell’Austria del primo Novecento62. A catturare principalmente lo 

sguardo dell’illustratore veronese fu la specificità di uno dei più importanti esponenti e 

fondatori di tale espressione artistica, Gustav Klimt, vicino al nostro per tratto e temi 

figurativi; non a caso, i rimanenti due dipinti per la collezione dell’Agenzia del trasporto 

autoferrotranviario del Comune di Roma furono dedicati a questo maestro avanguardista 

(figg. 2.8 – 2.11)63. Per quest’ultimo, infatti, come per Manara, la natura di donna, della 

sua sensualità, sono centro di uno studio grafico approfondito: la matita, il carboncino, il 

pennello, tutto si sofferma nella definizione delle sinuose curve che delineano il corpo 

femminile; la semplificazione delle carni è pura attrattiva, indagine del mistero di 

qualcosa di diverso da sé; l’eros che pervade pitture e disegni diviene parziale risposta a 

quella domanda di senso e bellezza che l’artista non formula, ma implicitamente 

comunica: «Chi sei tu che avanzando nel buio della notte inciampi nei miei pensieri più 

segreti?»64. 

                                                
61 Per uno sguardo più ampio circa il movimento dell’Art Noveau, il coinvolgimento artistico e l’ideologia 

da esso abbracciata si guardi Il Liberty e la rivoluzione europea delle arti, catalogo della mostra (Trieste, 

Scudiere e Museo storico del Castello di Miramare, 23 giugno 2017 – 7 gennaio 2018), a cura di L. Vlčková 

– R. Vondráček, Venezia, 2017. 
62 M. Bona Castellotti, Percorso di Storia dell’Arte, op. cit., pp. 176. 
63 Al Macro di Roma lʼantologica di Milo Manara (con tanto di biglietti Atac osè), sito cit., (Consultato: 30 

maggio 2019); La polemica sui biglietti degli autobus illustrati da Milo Manara a Roma, in Fumettologica, 

sito cit., (Consultato: 30 maggio 2019). 
64 W. Shakespeare, Giulietta e Romeo, [Giulietta: atto II, scena II]; Intervista a Milo Manara in Appendice; 
C. Tilloca, Klimt, Il Bacio: l'estasi dell'abbandono ovvero il non-tempo dell'amore, in XÁOS. Giornale di 

confine, 1, 2, 2002, <http://www.giornalediconfine.net/n_2/art_9.htm> (Consultato: 30 maggio 2019); 

Gustav Klimt, i disegni erotici. Dolci curve e languide carezze, in Stile arte, 8 maggio 2018, 

<https://www.stilearte.it/gustav-klimt-i-disegni-erotici-dolci-curve-e-languide-carezze/> (Consultato: 30 
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Interrogativo che si incarna nella figura di Danae, olio su tela realizzato tra il 1907 e il 

1908, poi ripreso ne Il pittore e la modella dal disegnatore veronese nel 2002 (figg. 2.12 

– 2.13)65.  Estasi erotica ed onirica si sposano qui nell’unica ed imponente protagonista 

mitologica, creando un vortice esplosivo di sensualità, desiderio e languida bellezza: 

innocenza e voluttà si mostrano nella posa fetale e compressa della giovane, dove tutto è 

carne e godimento, maternità e inconsapevolezza; la mano si mostra lievemente contratta, 

mentre stringe una stoffa in segno di piacere. Una forza invisibile, superiore, di natura 

mascolina, come indica il rettangolo nero tipico del linguaggio allegorico del 

secessionista, la fa sua tramite una pioggia dorata, materia luminosa, energia passionale66. 

Ma se per il maestro viennese l’abbandono orgiastico è appena accennato, anche se 

facilmente intuibile, per Manara esso domina la scena ed è, a pieno titolo, protagonista 

indiscusso della composizione; dinnanzi al pittore viennese, ritratto in parte, si compie 

l’atto che perde qualsiasi connotazione simbolica, amplia lo spazio narrativo e si carica 

di un decorativismo estetico dal carattere eccentrico. Un omaggio che si appropria della 

forma esteriore dell’originale ed accentua l’indagine circa il rapporto donna-piacere, 

portando con sé anche l’importante tradizione iconografica che voleva Danae figura 

femminile a cui associare prostitute, mantenute o, come in questo caso, ferventi amanti. 

Ma la giovane, nonostante si compiaccia nel torpore di un sonno profondo, non è 

un’amante consenziente: nel mito la principessa di Argo subisce nell’incoscienza le 

passioni di Zeus, vittima del volere degli dei. Ivi, dunque, si ribalta il ruolo solito della 

donna nell’arte di questi due maestri, che da soggetto diviene oggetto, ricollegandosi a 

quel mondo fatto di passione e violenza di cui Klimt e Milo son ben consapevoli, mondo 

che in numerosi altri lavori hanno portato a tema67. Simile riflessione si propaga nel 

passato come cuore pulsante di una storia generata dal contrasto e dall’unione dei due 

sessi opposti; in tal modo, essa si fa protagonista di un pensiero artistico che affonda le 

sue radici in una solida tradizione iconografica, una tradizione che il nostro illustratore 

indaga, e di cui prende coscienza nella moltitudine delle pubblicazioni che costellano la 

                                                
maggio 2019). Per maggiori informazioni sulla poetica klimtiana circa la donna e il suo ruolo, si vd. E. Di 

Stefano, Il complesso di Salomé: la donna, l’amore e la morte nella pittura di Klimt, Palermo, 1985; per 

uno sguardo più ampio invece al suo operato, si consulti E. Di Stefano, Klimt, Firenze, 1999. 
65 F. Armiraglio, I capolavori, in Klimt, in I Classici dell’Arte – Il Novecento, vol. 4, Milano, 2004, pp. 146 

– 147; M. Manara, Il pittore e la modella, op. cit., p. 63. 
66 Ibid.; Danae divarica le gambe alla pioggia d’oro. Nel letto. Iconografia, significato e storia, in Stile 
arte, 16 aprile 2018, <https://www.stilearte.it/danae-divarica-le-gambe-alla-pioggia-doro-iconografia-

significato-e-storia/> (Consultato: 30 maggio 2019); C. Tilloca, Klimt, Il Bacio, sito cit., (Consultato: 30 

maggio 2019); Gustav Klimt, i disegni erotici, sito cit., (Consultato: 30 maggio 2019). 
67 Ibid.; V. Trione, Milo Manara. Il fumetto reinventa l’arte, in «Corriere della sera», 3 settembre 2017. 
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sua carriera tra cui, non ultima, quella del Bolero, sopraccitato, dove il fumettista propone 

con amarezza e ironia, quell’ironia che lo rende oracolo di scomode verità, un susseguirsi 

di atrocità e perversioni che mostrano gli eccessi che distruggono il mondo68. 

Il titolo, Bolero per l’appunto, trae spunto dalla danza di origine spagnola che propone un 

andamento circolare della melodia: l’homo lupus muta gli indumenti, perseverando nelle 

abitudini, in un moto che concatena azioni brutali sempre uguali a sé stesse. Il disegno 

pulito, riempito con campiture di colori pastello su sfondo bianco, candido, contrasta 

profondamente con il contenuto della rappresentazione, ma non con il ruolo di artista di 

cui Manara si fa promotore: ancora una volta, la grazia dei tratti, l’armonia delle membra 

serbano in sé una tensione educativa e di elevazione, discoprendo una realtà cruda; 

l’illustratore denuncia nel linguaggio universale della bellezza, motore di coscienze ed 

espressione di desiderio, una brama che se inseguita senza scrupoli diviene cupidigia e 

violenza. Così, nelle prime immagini si scorge il tentativo della primitiva fanciulla di 

opporsi alla violazione del suo corpo, nelle vesti, forse, della famosa composizione 

scultorea de Il Ratto di Proserpina di Gian Lorenzo Bernini scolpita tra il 1621 e il 1622 

(figg. 2.14 – 2.15)69. 

Il fumettista intesse nelle fila del tempo le principali custodi della memoria: mitologia, 

storia e arte si incontrano e si intrecciano in un’unica effige di volontà e morte, «quando 

in un lampo Plutone la vide, se ne invaghì e la rapì: tanto precipitosa fu quella passione»70. 

Vigore, forza e possenza, le figure maschili esprimono una bestialità leonina accentuata 

dalla folta capigliatura riccioluta, dai muscoli in tensione nella stretta morsa che 

imprigiona le vittime, che contrasta profondamente con la delicatezza delle due donne 

che si divincolano inutilmente, in un sentimento vertiginoso di paura e terrore. Le dita 

affondano nella carne, le grida disperate echeggiano silenziose nella testa dello spettatore: 

la voragine è aperta, l’atto si compie71. Figlia di Cerere, dea agreste della fertilità, il nome 

Proserpina si accosta dolcemente al latino proserpere, cioè “crescere”, “emergere”: da 

un’azione di impeto e furia, nel grembo della donna violata, icona e identità di una nuova 

Proserpina, cresce una nuova vita, votata alla speranza e al fallimento umano. Un crollo 

                                                
68 M. Manara, Bolero, Castiglione del Lago, 1999. 
69 A. Buccheri, I capolavori, in Bernini, in I Classici dell’Arte, vol. 66, Milano, 2005, pp. 80 – 81; R. Diglio, 

Ratto di Proserpina, in Iconos, n. 58, <http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-v/ratto-di-
proserpina/immagini/58-ratto-di-proserpina/> (Consultato: 30 maggio 2019). 
70 Ovidio, Metamorfosi, V, 396. 
71 A. Buccheri, I capolavori, op. cit., pp. 80; R. Diglio, Ratto di Proserpina, sito cit., (Consultato: 30 maggio 

2019). 
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verso l’abisso inarrestabile, il Tartaro reclama i suoi diritti sull’uomo, sulla donna, 

seppellisce ogni frutto: Milo lancia nel Bolero un monito, lasciando agli occhi del lettore 

l’ultima sentenza. 

Sentenza ripresa più avanti in altri lavori come, ad esempio, A riveder le stelle: 

Si direbbe che l’umanità stessa sia malvagia, […] perché tanto male nel mondo? Ci 

si poteva illudere che dopo l’immensa tragedia dell’Olocausto l’umanità si fosse 
rinsavita, invece lo schifoso animale è ancora all’opera. […] L’unico modo per 

andarsene da qui è morire72. 

Davanti a simile giudizio non c’è spazio per le voluttuose e affascinanti figure 

firmate Manara che hanno animato questa intera avventura a tema artistico di 

Giuseppe Bergman: esse, nelle ultime vignette, lasciano protagonista un inaspettato 

omaggio all’opera di Francis Bacon. L’urlo di uno degli esseri esposti in Tre studi 

di figure alla base di una Crocefissione diviene protagonista della pagina 49, prende 

forma nei colori che ruotano in prevalenza intorno al bianco e al nero, 

abbandonando l’arancio che domina le pareti del dipinto del 1944 (figg. 2.16 – 

2.17)73. Turbamento e inquietudine la fanno da padroni, mentre l’illustratore veneto 

fa proprie le teorie di alcuni studiosi che ritengono vi sia una correlazione tra gli 

umanoidi disciolti baconiani e gli avvenimenti bellici di quegli anni74. L’argomento 

di rimando sacro della rappresentazione si spezza nel velo di un atroce dolore che 

turba l’esistenza degli esseri terrestri: «neanche Dio, per chi ci crede, sembra di 

esser di molto aiuto»75. 

Eppure, nonostante tutto, nonostante una profondissima consapevolezza della 

miseria di cui l’uomo è fatto, il fumettista veronese è pronto a scommettere ancora 

una volta su quella stessa umanità vittima e assassina: al termine della narrazione 

chiede, implora un contributo esterno alla sua produzione, un’idea, un impegno 

creativo che dia un motivo, qualcosa per cui valga la pena vivere76. In Manara il 

termine “desiderare”, che prende carne e corpo nel segno della sua matita, assume 

                                                
72 M. Manara, A riveder le stelle, op. cit., p.49. 
73 Ibid.; F. Marini, I capolavori, in Bacon, in I Classici dell’Arte – Il Novecento, vol. 19, Milano, 2004, pp. 

72 – 73; Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion, 

<https://www.tate.org.uk/art/artworks/bacon-three-studies-for-figures-at-the-base-of-a-crucifixion-

n06171> (Consultato: 30 maggio 2019); Francis Bacon Tre studi per figure ai piedi della Croce, 28 giugno 
2017, <https://artandthecities.com/2017/06/28/francis-bacon/> (Consultato: 30 maggio 2019). 
74 Ibid. 
75 M. Manara, A riveder le stelle, op. cit., p. 49. 
76 Ibid., p. 59. 
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il suo significato etimologico più intimo: de-siderare, ovvero “fissare attentamente 

le stelle”. Ed è proprio per questo accenno di promessa buona, per questo tendere 

alle meraviglie del cielo, che Milo non rinuncia a farsi promotore di un auspicato 

cambiamento, nella permanenza e nel culto del ricordo del passato, nella critica 

feroce ad una realtà compromessa, nell’uso sagace di un erotismo che stimoli non 

solo gli istinti più primordiali, ma una riflessione. L’arte, così, è per lui compagna 

fedele, strumento comunicativo a cui guardare e, per certi aspetti, salvifico, 

nell’immediatezza del linguaggio, nella trascendenza del messaggio; essa è guida, 

custode di bellezza, che, come stella del mattino, mostra allo sguardo 

dell’osservatore la sua essenza. 



 

57 

 

IMMAGINI CAPITOLO 2 

 

  
2. 1 M. Manara, La Regina, stampa pubblicata 

su BIT Atac, Roma, 2017, f.v. 

2. 2 M. Manara, La Primavera, stampa 

pubblicata su BIT Atac, Roma, 2017, f.v. 

 

 
 

 

 
2. 3 A.M. Mucha, Le quattro stagioni, 1900, litografia. Praga, Mucha Museum. 

 

 



 

58 

 

  

 

2. 4 A.M. Mucha, Imperial, 1899, litografia. 

Praga, Mucha Museum. 
 

 

 

 

 

2. 5 A.M. Mucha, Splendore del giorno, 1900, 

litografia. Praga, Mucha Museum. 
 

 

 
2. 6 A.M. Mucha, Splendore del giorno, 1900, 

litografia. Praga, Mucha Museum. 

2. 7 A.M. Mucha, La danza, 1898, litografia. 

Praga, Mucha Museum. 

 



 

59 

 

  

 

2. 8 M. Manara, Il bacio, stampa pubblicata su 
BIT Atac, Roma, 2017, f.v. 

 

 

2. 9 G. Klimt, Il bacio, 1907-1908, olio su tela. 
Vienna, Österreichische Galerie Belvedere. 

 

 

2. 10 M. Manara, Bisce d’acqua, stampa 

pubblicata su BIT Atac, Roma, 2017, f.v. 

2. 11 G. Klimt, Bisce d’acqua I, 1904-1907, 

tecniche miste su pergamena. Vienna, 

Österreichische Galerie Belvedere. 



 

60 

 

 

 
2. 12 M. Manara, Danae, stampa pubblicata ne Il pittore e la modella, Milano, Mondadori, 

2002, p. 63. 

 

 
 

 

 

2.13 G. Klimt, Danae, 1907-1908, olio su tela. Collezione privata. 
 

 



 

61 

 

  

 

2. 14 M. Manara, La storia del mondo - 
particolare, stampa pubblicata in Bolero, 

Castiglione del Lago, Di, 1999, p. 7. 

 

2. 15 G.L. Bernini, Il ratto di Proserpina, 
1621-1622, marmo di Carrara. Roma, Galleria 

Borghese. 

 
 

 

 
 

 

2. 16 M. Manara, particolare, stampa pubblicata in A riveder le stelle, Milano, Mondadori, 

1999, p. 49. 
 

 

 



 

62 

 

 

 

2. 17 F. Bacon, Tre studi di figure alla base di una Crocefissione, 1944, olio su tela. Londra, 

Tate Britain. 

 
 

 

 
 



 

63 
 

MANUELE FIOR 

Il dialogo con la realtà 

3. 1 Biografia 

Giovane fumettista di fama internazionale, nato nel 1975 a Cesena, nella bella terra 

romagnola, Manuele Fior è oggi uno dei maggiori illustratori apprezzati dalla critica e dai 

lettori di questo genere1. 

Mentre la madre, di origine udinese, rivestiva il ruolo di insegnante, il padre, di Verzegnis, 

esercitava la professione di pilota nell’esercito: ciò comportò traslochi frequenti per la 

famiglia Fior, che presto si trovò a migrare da Cervia, a Galatina, sino ad Udine, città in 

cui il piccolo Manuele trascorse parte della sua adolescenza2. 

Da sempre appassionato di cartoni animati e film d’animazione, sin dall’infanzia il suo 

amore per la vignetta trovava spazio nella lettura delle mirabolanti avventure dei 

supereroi americani, piuttosto che nelle pagine dei personaggi Disney o di quelle di alcuni 

capolavori giapponesi realizzati da autori come Otomo, Miyazaki, Kon, piuttosto che 

l’ammiratissimo Tezuka3. Così Manuele, lontano dalla sensibilità più “pragmatica” dei 

suoi genitori, cominciò in autonomia a scarabocchiare i protagonisti che popolavano il 

suo mondo a colori e stampa, sino a trasformarli gradualmente in qualcos’altro: in tal 

                                                
1 <http://www.manuelefior.com/?page_id=481> (Consultato: 1 aprile 2019). 
2 M. Fior., L’ora dei miraggi, Cagliari, 2017, p. 197; S. Montefiori, I disegni spiegano più delle parole, in 

«Corriere», 21 febbraio 2011, <https://www.corriere.it/cultura/11_febbraio_21/montefiori-disegni-

spiegano-parole_2b3830c4-3da1-11e0-8c41-24e78bec137b.shtml> (Consultato: 1 aprile 2019); V. 
Viviani, Una matita per raccontare il mondo, in ilFriuli.it, 28 febbraio 2015, 

<http://www.ilfriuli.it/articolo/tendenze/una-matita-per-raccontare-il-mondo/13/140550> (Consultato: 2 

aprile 2019); F. Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, punto di riferimento 

nella scena del fumetto internazionale, in Tascabile, 23 novembre 2017, 

<https://www.iltascabile.com/linguaggi/intervista-manuele-fior-miraggi/> (Consultato: 2 aprile 2019); A. 

Roncato, Per fare un libro ci vuole un Fior, in «Repubblica», 11 novembre 2018. 
3 Intervista a Manuele Fior in Appendice; M. Falcone, Un Fior di fumetto, in «Corriere della Sera», 30 

ottobre 2017, <http://living.corriere.it/tendenze/extra/intervista-a-manuele-fior-l-ora-dei-miraggi/> 

(Consultato: 2 aprile 2019); F. Armentaro, #VannoTuttiTroppoPiano: Conversazione con Manuele Fior, il 

racconto a fumetti e l’esperienza di vita, in badcomics.it, 14 febbraio 2016, 

<https://www.badcomics.it/2016/02/vannotuttitroppopiano-conversazione-con-manuele-fior-il-racconto-
a-fumetti-e-lesperienza-di-vita/98784/> (Consultato: 2 aprile 2019); S. Cilli, L’arte di Manuele Fior: 

intervista a Lucca 2017, in Lo spazio bianco, 13 novembre 2017, <https://www.lospaziobianco.it/larte-

manuele-fior-intervista-lucca-2017/> (Consultato: 1 aprile 2019). In merito ai fumettisti citati, per maggiori 

informazioni, si consultino rispettivamente le seguenti fonti: A. Nistal, Biografía: Katsuhiro Otomo, in 

Manga del Bueno, 2011, <https://mangadelbueno.blogspot.com/2011/11/biografia-katsuhiro-otomo.html> 

(Consultato: 2 aprile 2019); M. Boscarol, I mondi di Miyazaki Hayao. Percorsi filosofici negli universi 

dell'artista giapponese, Milano-Udine, 2016; A. Nistal, Biografía: Satoshi Kon, in Manga del Bueno, 2011, 

<https://mangadelbueno.blogspot.com/2011/11/biografia-satoshi-kon.html> (Consultato: 2 aprile 2019); 

H. McCarthy, Osamu Tezuka: il dio del manga, Milano, 2010. 
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modo presero vita, tra i banchi di scuola, i primi racconti brevi fatti leggere ai compagnetti 

di classe4. 

«Si nasce fumettisti?» «Chi lo sa? Io mi sono interessato al fumetto sin dalla tenera 

infanzia, per cui potrei rispondere di sì. Suonerà un po’ presuntuoso ma penso di 

essere fatto per questo mestiere»5. 

Grazie anche ad un’educazione impartitagli che lo spinse fin dalla tenera età ad inseguire 

i propri sogni, questa vocazione all’illustrazione, inseguita con costanza e dedizione, lo 

portò, nel 1994 alla sola età di 19 anni, al conseguimento del primo premio alla Bienal do 

Juvenes Criadores do Mediteraneo di Lisbona, settore fumetto, con la realizzazione del 

racconto Tre Mondi6. 

Tuttavia, poco dopo, con l’inizio degli studi presso la facoltà di architettura dello IUAV, 

nella fluida Venezia, interruppe la sua attività di fumettista, costretto dai propri parenti, 

per dedicarsi all’approfondimento dell’operato dei grandi architetti, delle meraviglie 

ingegneristiche costruite nel corso dei secoli, e, più in generale, della storia dell’arte con 

i suoi capolavori7. Qui la didattica dell’ateneo prediligeva soprattutto l’analisi del 

pensiero architettonico razionalista nazionale e internazionale, attraverso nomi quali 

Terragni e Le Corbusier, che, nel tempo, affianco ai fautori dell’edilizia organica quali 

Carlo Scarpa, piuttosto che Frank Lloyd Wright, ispirarono all’autore romagnolo 

ambientazioni per paesaggi futuristici, come è possibile osservare nella graphic novel 

L’intervista8. 

Durante il periodo accademico, Fior conobbe anche nuove letture in campo vignettistico, 

abbandonando le mirabolanti narrazioni dei supereroi, per accostarsi a quelle di alcuni 

                                                
4 Ibid.; A. Alberghini, Manuele Fior e l’architettura: una conversazione, in Fumettologica, 20 dicembre 

2013, <https://www.fumettologica.it/2013/12/intervista-a-manuele-fior-architettura/> (Consultato: 2 aprile 

2019); F. Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 

2019). 
5 M. Falcone, Un Fior di fumetto, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
6 B/D Illustração, in Bienal de jovens criadores da Europa e do Mediterrâneo: Lisboa, 1994, catalogo della 

mostra (Lisbona, Club Português de Artes e Ideias – Bienal de Jovens Criadores da Europa e do 

Mediterrâneo – Istituto Português da Juventude, 15 novembre – 15 dicembre 1994), a cura di J. Barreto 

Xavier, Lisbona, 1995, p. 101; A. Roncato, Per fare un libro ci vuole un Fior, op. cit.; F. Pacifico, L’ora 

dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019); 
<http://www.manuelefior.com/?page_id=481> (Consultato: 2 aprile 2019). 
7 F. Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
8 «[…] mi è capitato di visitare il convento della Tourette di Le Corbusier e l’importanza di questo artista 

e del suo pensiero mi ha sedotto profondamente. Cerco di pensare che una cosa non escluda l’altra, per cui 

razionalismo e organicismo fanno parte per me di un tutt’uno, che utilizzo, ora nel fumetto, a mio 

piacimento» (D. Padovani - N. Brena, Intervista a Manuele Fior: tra fumetto, architettura e musica, in Lo 

spazio bianco, 20 gennaio 2015, <https://www.lospaziobianco.it/intervista-manuele-fior-fumetto-

architettura-musica/> (Consultato: 2 aprile 2019)); A. Alberghini, Manuele Fior e l’architettura: una 

conversazione, sito cit., (Consultato: 3 aprile 2019). 
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disegnatori che ispirarono in modo significativo stile e lavori del nostro: è il caso di José 

Muñoz, dalla connotazione fortemente espressiva ed erede della scuola prattiana in 

Argentina, e di Lorenzo Mattotti, illustratore di stampo simbolico, il quale traspone a 

grandi campiture di colore un metodo e un’organizzazione compositiva di matrice 

progettuale, per via della preparazione universitaria in campo architettonico9. 

Quest’ultimo, tuttavia, non fu l’unico fumettista-architetto ad attirare l’attenzione di 

Manuele: un altro importante punto di riferimento in campo grafico fu Guido Crepax, dal 

segno elegante e ricercato10. 

Conseguita la laurea nel 2000, si trasferì nello stesso anno a Berlino, città tedesca in cui 

risiedette già durante un Erasmus nel periodo universitario, esercitando saltuariamente la 

professione di architetto e assumendo anche le vesti di disegnatore archeologico: in questi 

panni, Manuele indagò le imprese edili delle epoche passate, a partire dal rilevamento di 

alcune stalle svolto ai confini con la Polonia, sino alla ricostruzione delle fondamenta del 

faro di Alessandria, piuttosto che nell’elaborazione della documentazione dei marmi della 

basilica di Massenzio11. 

Pur essendo costantemente a contatto con il mondo figurativo, il desiderio di riprendere 

in mano il fumetto e dar forma al suo universo interiore ebbe il sopravvento: a dare 

un’ulteriore spinta in questa direzione fu, da una parte la crisi del settore edile dopo il 

grande boom della ricostruzione post caduta del muro, dall’altra l’uscita delle stampe 

Coconino, la cui linea editoriale, di origine italiana, rispecchiava sensibilità e modalità di 

rappresentazione vicine al giovane Fior12. Nel 2001 cominciò dunque la sua 

collaborazione con la casa Avant-Verlag, pubblicando sulla rivista Plaque alcune 

illustrazioni13. Successivamente, grazie alla cooperazione con il fratello minore Daniele, 

nel ruolo di sceneggiatore, apparvero i primi racconti brevi su vignetta: editati su alcuni 

                                                
9 P. Interdonato, Alte tirature. Manuele Fior, narratore a fumetti, in Tirature ’13: le emozioni romanzesche, 

a cura di V. Spinazzola, Milano, 2013, pp. 108-109; G. Aloi, Un tango corto, op. cit., p. 72; A. Alberghini, 

Manuele Fior e l’architettura: una conversazione, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
10 Ibid. 
11 M. Fior, L’ora dei miraggi, op. cit., pp. 84, 101; S. Montefiori, I disegni spiegano più delle parole, sito 
cit., (Consultato: 2 aprile 2019); <http://www.manuelefior.com/?page_id=481> (Consultato: 2 aprile 2019). 
12 A. Casiraghi, Manuele Fior: il respiro europeo del fumetto italiano, in Lo spazio bianco, 3 marzo 2010, 

<https://www.lospaziobianco.it/manuele-fior-respiro-europeo-fumetto-italiano/> (Consultato: 2 aprile 

2019); A. Alberghini, Manuele Fior e l’architettura: una conversazione, sito cit., (Consultato: 2 aprile 

2019). 
13 B. Colajanni, Manuele Fior: Cinquemila – Sublimi – Tavole Al Secondo, in Ludag, 7 novembre 2010, 

<https://www.frizzifrizzi.it/2010/11/07/manuele-fior-cinquemila-sublimi-tavole-al-secondo/> 

(Consultato: 2 aprile 2019); Manuele Fior, in Goethe-Institut Rom, 

<http://www.goethe.de/ins/it/lp/prj/lit/spa/itc/ait/fio/itindex.htm> (Consultato: 2 aprile 2019). 
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periodici europei di piccola tiratura, quali Black, Bile Noire, Stripburger, Forresten, 

Osmosa, essi vennero in seguito ripresi e ordinati nel 2003 all’interno di un unico libro, 

Quattro Buoni Motivi di Arti Grafiche Friulane14. Nel 2004 fu la volta del primo fumetto 

lungo, Le Gens le dimanche, finanziato dalla casa svizzera Atrabile e uscito 

successivamente in tedesco con il marchio Avant-Verlag: egli giocò con differenti generi 

narrativi, attraverso una visione vignettistica in bianco e nero che fece uso di una acerba 

ma sapiente sceneggiatura di natura metatestuale, con cui vinse il premio ICOM durante 

il Festival del Fumetto di Erlangen15. 

Così, districandosi tra progetti architettonici, rilevamenti archeologi, qualche disegno per 

inserzioni e copertine di riviste e i primi abbozzi fumettistici, visse a Berlino sino al 2005, 

data in cui fece i bagagli per spostarsi ad Oslo, dove risiedette per tre anni16. Qui, firmò 

il primo contratto stabile come illustratore per il settimanale norvegese Ny Tid, 

dell’editore Truls Lie, lavoro che gli permise di «imparare molto e riempire il rosso del 

conto»17. Nella metropoli nordica, inoltre, ebbe modo di approfondire ulteriormente le 

sue conoscenze nel campo della storia dell’arte, avvicinandosi in particolare 

all’affascinante e suggestivo operato di Edvard Munch, celeberrimo pittore di derivazione 

espressionista, originario della capitale scandinava, vissuto a cavallo tra il XIX e il XX 

secolo18. Tale attenzione ai maestri del passato trapelò nei disegni editati in quel periodo,  

tra cui quelli per due libri per ragazzi, Pirati all’arrembaggio e Il giro del mondo in 80 

giorni; in particolare, nel primo, Fior fece uso di soli tre colori in acrilico, terra bruciata, 

blu indigo e arancione, ottenendo ambientazioni dalle cromie sintetiche, ma efficaci, 

brillanti, anticipo del successivo e più maturo capolavoro Cinquemila chilometri al 

secondo19. 

Mi sono servito dell’illustrazione, oltre che per imparare le tecniche da usare nel 

fumetto, per campare durante i lunghi periodi di gestazione dei miei libri. Per 
questo ho illustrato di tutto, dalla locandina della sagra di paese, agli inviti di 

matrimonio, ai ritratti di dittatori, papi e politici di turno20. 

                                                
14 P. Interdonato, Alte tirature, op. cit., p. 108. 
15 Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019); <http://www.manuelefior.com/?page_id=329> 
(Consultato: 2 aprile 2019). 
16 S. Montefiori, I disegni spiegano più delle parole, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019); Manuele Fior, 

sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
17 M. Fior., L’ora dei miraggi, op. cit., p. 41. 
18 A. Casiraghi, Manuele Fior: il respiro europeo del fumetto italiano, sito ci., (Consultato: 2 aprile 2019). 
19 Ibid.; C. Grieco, L’arte dell’illustrazione in Manuele Fior, in Lo spazio bianco, 21 novembre 2017, 

<https://www.lospaziobianco.it/larte-dellillustrazione-manuele-fior/> (Consultato: 2 aprile 2019); F. 

Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
20 C. Grieco, L’arte dell’illustrazione in Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 



 

67 
 

Intanto nel 2006 usciva anche la sua seconda graphic novel, Rosso oltremare, pubblicata 

in origine con il titolo Icarus della casa Atrabile: attraverso l’uso sapiente della bicromia 

sanguigna, in cui bianco, nero e rosso si intrecciato in un “espressionismo feroce”, 

Manuele inserisce i suoi personaggi tra le architetture labirintiche di Piranesi e i folli 

mostri di Goya, con forti richiami alla mitologia classica; l’effetto è esteticamente 

accattivante, tanto da aggiudicarsi il premio Attilio Micheluzzi nella categoria Miglior 

Disegno per un Romanzo Grafico durante l’evento del Comicon di Napoli, tuttavia, il 

lavoro, nella sua globalità e complessità, risulta ambiguo, confuso e “irrisolto”, come 

dichiarò successivamente lo stesso autore21. 

Due anni dopo, alla ricerca di miglior fortuna, Manuele sbarcò a Parigi, cuore pulsante 

del fumetto del vecchio continente, ospitato dall’amico e collega Alessandro Tota. 

L’atmosfera calorosa e il sistema efficiente e funzionante fecero innamorare il nostro di 

quel luogo, tanto da decidere di risiedervi ancora oggi, a undici anni dal suo arrivo22. La 

lunga tradizione editoriale, vantata dalla capitale francese nel suo campo di interesse, gli 

permise di continuare a vivere di illustrazioni e vignette: nel 2009, infatti, fu la volta della 

pubblicazione de La signorina Else, uscita sotto la casa italiana Coconino e quella 

francofona Delcourt23. Le tavole di questa graphic novel, a seguito di un viaggio 

intrapreso nella bella Vienna, videro l’incontro del racconto di Arthur Schnitzler del 1924, 

da cui venne tratta la storia ambientata nel primo Novecento sulle dolomiti trentine nella 

ridente cittadina di San Martino di Castrozza, l’abilità del giovane disegnatore e i maestri 

della secessione austriaca, quali Schiele e Klimt; non solo: Fior accompagnò i personaggi 

con sensibilità sintetica e introspettiva, attraverso evidenti richiami ai lavori del 

celeberrimo Tolouse-Lautrec, facendo di tale “romanzo grafico” l’opera prima che lo 

introdusse nel periodo della maturità artistica. La sua abilità, portata alla ribalta dalla 

Signorina Else, gli avvalse nuove collaborazioni come illustratore per la famosa rivista 

Rolling Stone Magazine24. 

                                                
21 T. Troiani, Un libro irrisolto: “Rosso oltremare” di Manuele Fior, in Fumettologica, 7 gennaio 2016, 

<https://www.fumettologica.it/2016/01/manuele-fior-rosso-oltremare-recensione/> (Consultato: 2 aprile 
2019); <http://www.manuelefior.com/?page_id=329> (Consultato: 2 aprile 2019); 

<http://www.manuelefior.com/?page_id=481> (Consultato: 2 aprile 2019). 
22 S. Montefiori, I disegni spiegano più delle parole, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
23 Ibid.; <http://www.manuelefior.com/?page_id=329> (Consultato: 2 aprile 2019). 
24 M. Fior, La signorina Else, Bologna, 2009. A. Casiraghi, Manuele Fior: il respiro europeo del fumetto 

italiano, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019); M. Falcone, Un Fior di fumetto, sito cit., (Consultato: 2 aprile 

2019); M. Stefanelli, Top Ten 2009- La classifica, in Lo spazio bianco, a cura di A. Casiraghi, 3 marzo 

2010, <https://www.lospaziobianco.it/top-ten-2009-classifica/> (Consultato: 2 aprile 2019); 

<http://www.manuelefior.com/?page_id=10> (Consultato: 2 aprile 2019). 
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Tuttavia, la svolta decisiva per la carriera del nostro avvenne l’anno successivo, con la 

pubblicazione di Cinquemila chilometri al secondo, firmata sempre da Coconino Press: 

il successo fu esorbitante, con piena accoglienza da parte del pubblico e della critica. Le 

vivaci e colorate pagine della narrazione, inizialmente sviluppate nel plot a quattro mani 

con il fratello Daniele, dopo continuata in solitudine, furono caratterizzate dal tratto 

essenziale del vignettista italiano e dalle cromie impostate come elemento strutturale, di 

forte impatto espressionistico, attraverso una lettura per immagini la cui variazione fu 

strettamente dipendente dal luogo in cui erano ambientate le parti della storia25. La novità 

e la freschezza dello stile adottato e la verità con cui la quotidianità fu trattata all’interno 

del racconto gli valsero, dapprima nel 2010, il premio Gran Guinigi all’evento del Lucca 

Comics nella categoria Autore Unico, poi nel 2011, il primo posto per Årets vakreste 

bøker ad Oslo, l’Attilio Micheluzzi come miglior fumetto al Comicon Napoli, ed infine 

il prestigiosissimo Fauve d’Or – Prix du Meilleur Album al Festival International de 

Angoulême26. 

In seguito a simili riconoscimenti a livello nazionale e internazionale, Manuele venne 

sommerso di commissioni e richieste: a partire da quello stesso anno cominciò la 

collaborazione per il periodico The New Yorker; poi, a cascata, lavorò sulle illustrazioni 

per la rubrica tenuta da Alessandro Baricco e per le poesie scelte settimanalmente da 

Walter Siti, del giornale La Repubblica; all’esecuzione di alcuni ritratti dei grandi autori 

della letteratura italiana e mondiale dei nostri tempi del Sole 24 Ore; alla realizzazione di 

copertine di dischi musicali e di libri della Feltrinelli, antologie scolastiche e locandine 

di film; alla rappresentazione grafica di alcuni articoli proposti da Le Monde, piuttosto 

che da Vanity Fair; e così via27. 

                                                
25 M. Capelli, Manuele Fior, Incanto e disincanto, in «Satura», 15, 2011, pp. 96-101; S. Zocca, Cinquemila 

chilometri al secondo di Manuele Fior, in Lo spazio bianco, 31 gennaio 2011, 

<https://www.lospaziobianco.it/cinquemila-chilometri-manuele-fior/> (Consultato: 2 aprile 2019); B. 

Colajanni, Manuele Fior: Cinquemila – Sublimi – Tavole Al Secondo, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019).  
26 <http://www.manuelefior.com/?page_id=37> (Consultato: 2 aprile 2019). 
27 M. Fior, L’ora dei miraggi, op. cit., pp. 190-196; F. Fasiolo, Berlino a fumetti, tra suggestioni e 

quotidiano. In otto tavole, in «Repubblica», 23 gennaio 2014, 

<http://www.repubblica.it/cultura/2014/01/23/news/fumetti_europa_nuvola-76734828/> (Consultato: 2 

aprile 2019); M. Durante, Manuele Fior - arriva la collaborazione con il New Yorker, 22 maggio 2011, 

<http://www.comicsblog.it/post/10566/manuel-fior-arriva-la-collaborazione-con-il-new-yorker> 

(Consultato: 2 aprile 2019); F. Fasiolo, Berlino a fumetti, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019); L’ora dei 

miraggi di Manuele Fior, <http://www.letteratura.rai.it/articoli/lora-dei-miraggi-di-manuele-

fior/38898/default.aspx> (Consultato: 2 aprile 2019); <http://www.manuelefior.com/?page_id=481> 

(Consultato: 2 aprile 2019). 
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Ciononostante, il nostro continuò ad adoperarsi nel mondo delle graphic novels, sua vera 

passione, facendo pubblicare nel 2013 dall’editore Coconino, in bianco e nero, 

L’intervista: tra lo spettro del familiare e la dimensione dell’incommensurabile, il tratto 

distintivo e sintetico di Fior si incontra con i temi di un futuro di matrice positiva, ma pur 

sempre a contatto con sfide e problemi di un quotidiano alternativo; questo nuovo 

tentativo stilistico, in china e carboncino, e narratologico trovò per la seconda volta il 

pieno favore dei lettori e dei giudici, ricevendo il terzo premio Attilio Micheluzzi della 

sua carriera e il Prix Bédélys Monde al Festival BD di Montereale28.  

Due anni dopo fu la volta dell’esercizio stilistico, come lui lo definì, de Le Variazioni 

D’Orsay, attraverso la tecnica della pittura a gouache: secondo volume dei tre previsti 

dalla serie della casa Futuropolis, in collaborazione con il museo parigino per la 

realizzazione di albi direttamente ispirati alla sua collezione, egli riprese il metodo 

artistico dei dipinti a cui fece riferimento, squadernando i capolavori dei maestri, 

impressionisti e non, in una storia fatta di fantasia e pura intuizione29. Nello sfondo ocra, 

in una dimensione tra sogno e realtà, egli concepì una narrazione circolare che coinvolse 

nelle sue tavole pitture, personaggi storici, addetti del museo, etc., sotto il segno del 

pennello che tutto prese, tutto trasformò, attraverso la meraviglia accomodatasi negli 

occhi di Fior che guardava all’ente parigino come il museo più bello della città30. 

                                                
28 M. Fior, L’Intervista, Bologna, 2013; C. Grieco, “L’intervista”: il futuro in toni di grigio visto da 

Manuele Fior, in Bilbolbul, 11 novembre 2014, <https://www.bilbolbul.net/blog/?p=5570> (Consultato: 3 

aprile 2019); D. Barbieri, “C’è nella vita un tempo in cui essa rallenta vistosamente”: su “L’intervista”, 

di Manuele Fior, in Bilbolbul, 17 novembre 2014, <https://www.bilbolbul.net/blog/?p=5651> (Consultato: 

3 aprile 2019); N. Brena, Intervista a Manuele Fior, in Bilbolbul, 19 novembre 2014, 
<https://www.bilbolbul.net/blog/?p=5675> (Consultato: 3 aprile 2019); Manuele Fior racconta 

“L’Intervista”, in mostra a Bilbolbul 2014, in Fumettologica, 18 novembre 2014, 

<https://www.fumettologica.it/2014/11/manuele-fior-intervista-bilbolbul-2014/> (Consultato: 3 aprile 

2019); <http://www.manuelefior.com/?page_id=37> (Consultato: 3 aprile 2019). 
29 «Un progetto in cui Manuele Fior arriva dopo la francese Catherine Meurisse (Moderne Olympia, 2014) 

e prima – sembrerebbe – di Craig Thompson, il fumettista statunitense autore di Blankets, a cui toccherà il 

terzo libro» (G. Orsini, “Le variazioni d’Orsay, il mio esercizio di stile”. Intervista a Manuele Fior, in 

Fumettologica, 5 ottobre 2015, <https://www.fumettologica.it/2015/10/le-variazioni-d-orsay-intervista-

manuele-fior/> (Consultato: 3 aprile 2019)). M. Capelli, Variazioni d’autore: il Musée d’Orsay visto da 

Manuele Fior, in Lo spazio bianco, 27 ottobre 2015, <https://www.lospaziobianco.it/variazioni-dautore-

musee-dorsay-visto-manuele-fior/> (Consultato: 3 aprile 2019); Viaggio al Museo d’Orsay nel fumetto di 
Manuele Fior, in Artemagazine, 14 settembre 2015, <http://www.artemagazine.it/old/libri/97869/viaggio-

al-museo-dorsay-nel-fumetto-di-manuele-fior/> (Consultato: 3 aprile 2019). 
30 Ibid.; M. Fior, Le variazioni d’Orsay, Roma, 2015; Come disegna Manuele Fior, in Fumettologica, 2 

ottobre 2015, <http://www.fumettologica.it/2015/10/come-disegna-manuele-fior/> (Consultato: 3 aprile 

2019). In merito, così si pronunciò lo stesso Fior: «Quando mi hanno proposto il progetto, ho subito 

accettato: questo è, per me, il museo più bello di Parigi» (Le prime 9 pagine de Le Variazioni d’Orsay, il 

nuovo fumetto di Manuele Fior, in Fumettologica, 28 settembre 2015, 

<http://www.fumettologica.it/2015/09/variazioni-orsay-nuovo-fumetto-manuele-fior/> (Consultato: 3 

aprile 2019)). 
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Al termine, dunque, delle Variazioni, dopo un anno e mezzo di lavoro, il fumettista 

italiano sentì come l’esigenza di cominciare a raccogliere i propri lavori passati in  volumi 

programmatici e ordinati, testimoni, in qualche modo, della sua esperienza, del suo 

viaggiare, del suo passato: così, a pochi mesi di distanza dal precedente libro, uscì I giorni 

della merla, contenente dieci brevi racconti dalle differenti ambientazioni di matrice 

autobiografica, pubblicati in precedenza sui quotidiani nazionali quali La Stampa e La 

Repubblica, piuttosto che su quelli europei come Internazionale, Le Monde 

Diplomatique, o ancora nei volumi francesi Vies Tranchées e Collectif Immigrants, sulla 

modesta rivista Papier gaché, ne I giorni della febbre, antologia letteraria31. Del 

successivo anno fu L’ora dei miraggi, reale tentativo di un “diario visivo” in cui 

scorressero sotto lo sguardo attento del lettore gli ultimi quindici anni di produzione del 

nostro, nel ruolo di illustratore, tra grandi immagini e commenti personali forniti dallo 

stesso Manuele, in un intreccio tra memoria e mondo figurativo32. 

Nel 2017 cominciò, inoltre, il rapporto con l’editore Bonelli per la realizzazione delle 

copertine della serie Mercurio Loi, serie tra le più innovative mai pubblicate dalla 

celeberrima casa, vincitrice di numerosi premi prestigiosi italiani, quali, ad esempio, solo 

nel 2018, il Premio Attilio Micheluzzi di Napoli o il Premio Gran Guinigi come miglior 

serie di Lucca. L’ultimo numero è comparso in edicola questo marzo 2019, con il titolo 

La morte di Mercurio Loi33. 

Del Fior di oggi sappiamo che, fedele ancora una volta ai propri amori, è tutt’ora intento 

ad eseguire le ultime tavole di Celestia, sua prossima graphic novel, ambientata in una 

futuristica Venezia degli anni de L’Intervista: nello sfogliare l’anteprima di alcune 

pagine, si riscontra nuovamente una percezione dell’universo fumettistico di natura 

magica, onirica, seppur profondamente reale, in cui la ricerca introspettiva di una 

                                                
31 Una storia da “I giorni della merla”, il nuovo libro di Manuele Fior, in Fumettologica, 21 aprile 2016, 

<https://www.fumettologica.it/2016/04/giorni-della-merla-manuele-fior/> (Consultato: 3 aprile 2019); I 

giorni della merla - Manuele Fior, 27 giugno 2017, <https://gliaudaci.blogspot.com/2017/06/i-giorni-della-

merla-manuele-fior.html> (Consultato: 3 aprile 2019). 
32 E. Balzaretti, Atmosfera Fior, nell’ora dei miraggi, in Fumettologica, 5 dicembre 2017, 

<https://www.fumettologica.it/2017/12/atmosfera-fior-ora-dei-miraggi/> (Consultato: 3 aprile 2019); F. 
Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 3 aprile 2019); 

M. Falcone, Un Fior di fumetto, sito cit., (Consultato: 3 aprile 2019). 
33 S. Priarone, Chiude Mercurio Loi, il più innovativo fumetto Bonelli, in «Il Foglio», 10 febbraio 2019, 

<https://www.ilfoglio.it/cultura/2019/02/10/gallery/chiude-mercurio-loi-il-piu-innovativo-fumetto-

bonelli-236807/> (Consultato: 3 aprile 2019); Manuele Fior è il copertinista della serie Bonelli “Mercurio 

Loi”, in Fumettologica, 26 gennaio 2017, <https://www.fumettologica.it/2017/01/manuele-fior-

copertinista-mercurio-loi-bonelli/> (Consultato: 3 aprile 2019); L’ultimo numero di “Mercurio Loi”, in 

Fumettologica, 14 febbraio 2019, <https://www.fumettologica.it/2019/02/ultimo-numero-mercurio-loi-

bonelli-fumetti/> (Consultato: 3 aprile 2019). 
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quotidianità, che necessita di essere indagata, si sposa con il desiderio di un “oltre” che 

non si fermi al segno grafico, ma infranga la quarta parete, stupendo, emozionando il 

pubblico34. Ciononostante, il fumetto in Manuele non ha il solo scopo di creare 

ammirazione e stucchevole emotività, ma di leggere l’acquirente e farsi leggere, in uno 

scambio che, nonostante la pragmaticità, fa memoria e sprona al sogno, nel linguaggio 

universale e immediato della bellezza. 

In un mondo in cui l'immagine si è moltiplicata in modo inconcepibile, inondato dai 

meme e dai post, il ruolo di fumettisti e illustratori dovrebbe essere quello di creare 

solo immagini belle, indimenticabili, capaci di emozionare e segnare il gusto delle 

persone che le incontrano35. 

  

                                                
34 F. Pacifico, L’ora dei miraggi: Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 

2019); <https://www.facebook.com/manuele.fior/> (Consultato:4 aprile 2019). 
35 M. Macor, Manuele Fior l'arte mistica dell'illustrazione, in «Repubblica», 25 novembre 2017, 

<https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2017/11/25/manuele-fior-larte-mistica-

dellillustrazioneGenova13.html>, (Consultato: 1 aprile 2019). 
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3. 2 Identità e fumetto 

La ricerca grafica di Fior, rifacendosi alle dichiarazioni lette in precedenza, trae dunque 

origine dalla ricerca della bellezza, seppur molto differente da quella promossa da Milo 

Manara. Per meglio spiegare il valore che tale termine assume per il giovane autore di 

graphic novel, ci si rifà alle parole di Stefano Zecchi: egli, il critico veneziano, sostiene 

che la bellezza è «principio di conoscenza e di comunicazione del senso della vita»; la 

sua sostanza è simile a quella dei progetti e delle visioni utopistiche: essa non annienta, 

non distrugge, non permette alcuna forma di nichilismo, ma rappresenta il significato 

stesso dell’esistenza nella sua più alta concezione qualitativa, attraverso 

un’identificazione di ciò che c’è di più buono e di vero36.  

Così il mondo di Manuele si popola di visioni sospese, in cui è costante il perseguimento 

di simile scopo, indagando e riportando i corpi e la realtà nella particolarità della loro 

imperfezione, un’imperfezione che rientra, tuttavia, nella definizione precedentemente 

espressa: nell’esperienza che trova il dialogo con l’uomo attraverso l’apprendimento e la 

consapevolezza, la bellezza è, per l’appunto, strumento privilegiato37. Essa fa uso della 

sua mano, della carta che colora e disegna: ente trascendentale, questa diviene qualcosa 

di diverso dal vignettista, qualcosa a sé stante. Le tavole prendono vita e assumono piena 

autonomia in un percorso gestazionale complesso, vissuto, quasi mistico; eppure, il suo 

lavoro non si veste di una carica pienamente spiritualista, in quanto l’illustrazione è per 

lui mestiere. In ogni caso, ciò non gli impedisce di donare al proprio operato un’anima 

intima, in dialogo costante con il proprio spazio e lo spettatore, che fa uso di una creatività 

sì funzionale, inevitabilmente legata al senso pratico che esige la pagnotta in tavola, ma 

allo stesso tempo vicinissima a quelle esperienze visionarie di estasi, in un tuffo nel vuoto 

che segna il confine tra il proprio essere e il mondo38. 

La tecnica e la costanza sono le ali necessarie per intraprendere questo volo: 

nell’affascinante rapporto tra mezzo grafico e l’intuizione da rappresentare, Fior persegue 

le norme stilistiche e la composizione che meglio si confanno all’illustrazione da 

                                                
36 Ibid.; G. Barbera, È la bellezza che può salvare il nostro mondo dal nichilismo, in «Il Giornale», 5 aprile 

2017. 
37 Ibid.; V. Tonfoni, Manuele Fior il funambolo, in «Manifesto», 4 novembre 2017. Si consideri, inoltre, 

che Manuele Fior si fa promotore, per la prima volta nella storia del fumetto italiano, di una corporeità 

veritiera, realistica: «nessuno pensava mai a disegnare una signora di cinquanta anni. Perché non si potrebbe 

fare nel fumetto? Secondo me bisognava farlo» (S. Cilli, L’arte di Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 1 

aprile 2019)). 
38 V. Tonfoni, Manuele Fior il funambolo, op. cit.; M. Macor, Manuele Fior l'arte mistica dell'illustrazione, 

sito cit., (Consultato: 1 aprile 2019). 



 

73 
 

realizzare, attraverso un attento sguardo alla pratica e alla storia dell’arte, elementi che lo 

forniscono di quei mezzi necessari a rispondere in modo esaustivo alle esigenze 

figurative39. 

Penso a quest’arte come a un’attività introversa, primitiva e mistica, i cui frutti 

maturano nell’esercizio continuo. […] Nella pratica ossessiva di questo mestiere, le 

immagini compaiono sull’orizzonte del foglio. In pieno giorno, sotto la luce della 

lampada da disegno40. 

Nella tensione verso l’inafferrabile identità del disegno che prende vita, Fior fa uso di 

carboncino, colori acrilici, china, acquerelli, tempere, sino alla tecnica della pittura a 

guazzo, metodo a cui approda ne Le Variazioni d’Orsay e attuale linea di arresto: difatti, 

nell’approfondimento di una conoscenza di tipo empirico nell’utilizzo di tale 

procedimento pittorico, egli attinge anche agli stili precedentemente usati nei suoi lavori, 

in un percorso di naturale armonizzazione e sintesi della propria esperienza grafica41. 

Fucina di idee e serbatoio inesauribile in questa ricerca illustrativa è, come sopra 

accennato, l’operato degli artisti che lo hanno preceduto: Manuele omaggia il passato 

figurativo facendone qualcosa di nuovo e di estremamente introspettivo, mantenendo 

tuttavia l’identità del fumetto come espressione massima della propria personalità42. La 

sensibilità profondamente contemporanea del nostro, messa in stretto rapporto con 

l’attenzione alle proprie origini, ha permesso di creare quel connubio tra pittura storica e 

espressione moderna che trova sbocco nei lavori quali, ad esempio, La Signorina Else, 

che sfoggia un elegante realismo dal sapore secessionista mediato dall’influenza della 

tradizione figurativa francese, e le sopraccitate Variazioni43. 

Memoria di sé, delle fondamenta su cui il proprio cuore poggia, in vista di un suo 

superamento per la costruzione di un “io” futuro consapevole e, forse, migliore: questa è 

la dinamica che meglio descrive l’anima del disegno di Fior. Le influenze nel suo percorso 

                                                
39 Ibid.; S. Cilli, L’arte di Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 1 aprile 2019); F. Pacifico, L’ora dei miraggi: 

Una conversazione con Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 2 aprile 2019). 
40 Ibid. 
41 Ibid.; M. Capelli, Variazioni d’autore: il Musée d’Orsay visto da Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 8 

aprile 2019). 
42 Intervista a Manuele Fior in Appendice; V. Tonfoni, Manuele Fior il funambolo, op. cit.; M. Falcone, 

Un Fior di fumetto, sito cit., (Consultato: 11 aprile 2019). 
43 M. Pontorno, Quadri a fumetti. Intervista a Manuele Fior, in «Artribune», 8 marzo 2016, 

<https://www.artribune.com/editoria/fumetti/2016/03/fumetti-intervista-manuele-fior/> (Consultato: 11 

aprile 2019); A. Casiraghi, Manuele Fior: il respiro europeo del fumetto italiano, sito ci., (Consultato: 11 

aprile 2019); C. Grieco, L’arte dell’illustrazione in Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 11 aprile 2019); 

M. Capelli, Variazioni d’autore: il Musée d’Orsay visto da Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 8 aprile 

2019); G. Orsini, “Le variazioni d’Orsay, il mio esercizio di stile”. Intervista a Manuele Fior, sito cit., 

(Consultato: 11 aprile 2019). 
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lavorativo provengono da ogni dove, a partire dalla propria formazione architettonica, 

sino ai viaggi, alla musica o alle letture di cui vi è traccia in alcune sue tavole, come 

Moravia, Joyce, Kafka, e così via, pur non potendo parlare di “letteratura disegnata”, 

come nel caso di Hugo Pratt44. Ciononostante, è l’arte figurativa la sua indiscutibile musa: 

il genere di maestri a cui il nostro guarda si potrebbero raggruppare in un ipotetico 

insieme, composto da coloro che hanno osservato la quotidianità e hanno cercato di 

riportarne l’essenza con tutti i suoi limiti; l’attenta analisi dell’esistenza umana svolta da 

tali personalità ha mosso il loro pennello a pietà, una pietà a cui Manuele tende e che ha 

assunto differenti sfumature emotive in base ai caratteri degli artisti. 

Così, simile sentimento trova sbocco nel fumettista in uno stile sintetico, dai colori 

morbidi e allo stesso tempo vivi, comunicanti piena partecipazione nei confronti della 

storia che narrano attraverso l’uso sapiente delle contrapposizioni caldo-freddo, chiaro-

scuro, bianco-nero, che, ancora una volta, non dimenticano la lezione impartita dal 

passato45. Le molteplici cromie, abbinate al tratto semplice e coinciso, si adoperano in 

Fior nella strutturazione dell’identità dell’autore e allo stesso tempo dell’identità storica, 

del lettore e di tutti noi: esse delineano quel complesso viaggio verso la conoscenza di sé 

stessi, di quelle particolarità, quelle esperienze, quei contesti che rendono ognuno unico 

e allo stesso tempo parte di un idem, di un’umanità che desidera e spera, piange e soffre46. 

Pertanto, il fumettista romagnolo, con profonda intelligenza emotiva, si fa narratore di 

storie in cui ogni velo di apparenza e ipocrisia cade, in nome proprio di quella ricerca di 

bellezza e di verità, la verità che Cesare Ripa, intellettuale perugino vissuto tra il 1560 e 

il 1645, descrisse come «fanciulla ignuda» e che Manuele riporta nelle nudità dei suoi 

protagonisti, in particolare, in quella dell’emblematica eroina di inizio secolo, Else (fig. 

3. 1)47. 

                                                
44 D. Padovani - N. Brena, Intervista a Manuele Fior: tra fumetto, architettura e musica, in Lo spazio 

bianco, sito cit., (Consultato: 12 aprile 2019). 
45 F. Lo Bianco, Intervista a Manuele Fior: ogni storia, ogni disegno deve avere un suo battito, in «Il Sole 

24 Ore», 10 settembre 2015, <https://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-02-22/intervista-manuee-fior-
120253.shtml > (Consultato: 12 aprile 2019); S. Cilli, L’arte di Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 12 

aprile 2019); C. Grieco, L’arte dell’illustrazione in Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 11 aprile 2019). 
46 R.G. Romano, Identità e Alterità nella società Post-moderna: quale dialogo?, in «Quaderni di 

Intercultura», II, 2010, p. 8; F. Viola, Umano e post-umano: la questione dell’identità, in Natura Cultura 

Libertà, a cura di F. Russo, Roma, 2010, p. 91. 
47 C. Ripa, Iconologia, overo descrittione dell’imagini universali cavate dall’antichità et da altri luoghi da 

Cesare Ripa Perugino, opera non meno utile, che necessaria à Poeti, Pittori, Scultori, per rappresentare 

le virtù, vitij, affetti, et passioni humane, Roma, per gli Heredi di Gio. Gigliotti, 1593, pp. 285-286; A. 

Roncato, Per fare un libro ci vuole un Fior, op. cit. 
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Entrando nel merito, all’interno della narrazione quest’ultima è protagonista di una triste 

vicenda ambientata agli inizi del XX secolo: diciannovenne proveniente da Vienna e di 

buona famiglia, Else è invitata dai genitori a chiedere una cospicua cifra in denaro ad un 

amico di famiglia, in seguito della condotta disdicevole del padre indebitato nel gioco; 

tale signor von Dorsday accetta, a patto che ella si mostri a lui priva di indumenti. 

Oppressa dal silenzioso ricatto emotivo perpetrato dai suoi familiari, simile proposta 

scatena in lei un devastante conflitto interiore, che, dopo lunghe riflessioni, la portata al 

delirio e, nel delirio, Else fa esibizione della propria carne, dinnanzi a tutti, nella sua 

perfetta imperfezione: i fianchi larghi, le gambe forti e robuste… la giovane non si 

presenta nelle forme bellissime e sinuose tipiche dei corpi idealizzati del mondo 

vignettistico, riscontrabili, ad esempio, nelle figure femminili del già menzionato Manara, 

ma mostra la sua verità e la verità di tutti, personificandola48. Non a caso, ella ricorda 

nell’intento visivo e allegorico il celeberrimo dipinto di Klimt del 1899, Nuda Veritas 

(fig. 3. 2), realizzato in piena epoca di decadenza imperiale49. 

Successiva ad una versione litografica (fig. 3. 3) comparsa l’anno prima sulla rivista Ver 

Sacrum, simile per fisionomia, ma maggiormente idealizzata, la pittura di Klimt si 

sofferma su una figura nuda, statuaria, di forte carica erotica, simile ad una Venere o una 

nuova Eva. Così, distaccandosi sensibilmente dalla tradizione iconografica che l’aveva 

preceduta, la Nuda Veritas si fa Vera Nuditas, come sostenne il famoso storico dell’arte 

Carl Emil Schorske, attraverso un processo di metafora freudiana che produce 

nell’osservatore l’effetto di una psicanalisi, come indicato dallo specchio, tenuto in mano 

della donna e rivolto verso lo stesso spettatore, nell’intento di svelargli la reale natura del 

suo animo50.  Ella, contrariamente alla sua antenata, è insidiata al calcagno da una serpe, 

simbolo di invidia e menzogna, e riporta sopra di sé, incisa nell’oro, la scritta 

dell’intellettuale e filosofo tedesco Friederick Canning Scott Schillerin, in risposta alle 

critiche mosse ai nudi del maestro secessionista da parte del pubblico benpensante: «non 

                                                
48 M. Fior, La signorina Else, op. cit.; Manuele Fior: un'intervista su... L'Intervista, 20 giugno 2013, 

<https://smokyland.blogspot.com/2013/06/manuele-fior-unintervista-su-lintervista.html> (Consultato: 14 

aprile 2019). 
49 In merito, si vd. A. Tacke, Schnitzler «Fräulein Else» un die Nackte Wharheit, Colonia, 2017.  
50 C.E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna: Politics and Culture, Cambridge, 1981, pp. 222-223; M. Giordano, 

Biagio Marin: tratti, autoritratti e Il Libro di Gesky, Master of Arts, Università di Vienna Alma Mater 

Rudolphina Vindobonensis, Lingue e culture di Italoromania, Relatore Prof.re R. Lunzer, aa. 2011/2012, 

pp. 117-118; F. Armiraglio, I capolavori, op. cit., pp. 96 – 97; E. Di Stefano, Klimt, op. cit., pp. 22 – 24; F. 

Rella, Ai confini del corpo, Milano, 2000, p. 42. 
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puoi piacere a tutti con la tua azione e la tua arte. Rendi giustizia a pochi. Piacere a molti 

è male»51.  

Tuttavia, sebbene la versione dell’99 sia certamente la vera fonte di ispirazione per Fior 

nella generazione della morfologia e dei caratteri di una Else senza veli, la frase di 

Leopold Schefer, scrittore e poeta tedesco del XIX secolo, riportata nella stampa 

dell’98, è quella che forse meglio esprime il pensiero del giovane vignettista: «La verità 

è fuoco e parlare di verità significa illuminare e bruciare»52. Difatti, la protagonista 

scaturita dall’immaginazione di Arthur Schnitzler, come candela veloce, arde, si 

consuma e si spegne nel segno della cruda realtà, svelando, grazie alla sua luce, le 

ombre, le contraddizioni, la profonda meschinità e l’opportunismo della borghesia degli 

anni Venti, in un contesto di poco successivo a quello delle opere di Klimt.  

Ciononostante, Manuele, nella riattualizzazione di tale trama, rivela al lettore le insidia 

di una società contemporanea che, nonostante i grandi mutamenti avvenuti nel corso del 

Novecento, non è cambiata nei modi e che, pur di ottenere ciò che brama, è disposta a 

distruggere l’identità di ciascuno, lasciando ognuno poi solo e inerme dinnanzi alle 

proprie macerie. L’intento, sia da parte dello scrittore che dall’illustratore, è perseguito 

senza reale condanna ai personaggi che si muovono all’interno della storia, ma il fine è 

il semplice disvelamento della realtà fattuale che ci circonda, per lasciare l’arduo 

compito del giudizio al lettore53. 

Per adempire in modo efficace a simile esigenza comunicativa, egli ricorre per 

l’appunto al tema del nudo, argomento di antica tradizione figurativa:  

il nudo è allo stesso tempo, abbarbicato alla storia da cui deriva, e costantemente in 

attesa di essere rianimato dalle preoccupazioni degli artisti contemporanei. 

Baudelaire ha osservato che il “transitorio” e il “particolare” sono evidenti nella 
bellezza (di cui la nudità è un esempio), che è una ragione con la quale questo antico 

tema continua a catturare la nostra attenzione54. 

Pertanto, il nostro fumettista, perfettamente inserito nella sensibilità artistica di questo 

tempo, si fa messaggero di una corporeità che indaga l’animo e la psiche non solo su una 

tela, ma anche nella vignetta. Le carni, esibite, chiedono di esser guardate, osservate, e, 

allo stesso tempo, suscitano nello spettatore un senso di profonda solitudine e 

                                                
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 A. Casiraghi, Manuele Fior: il respiro europeo del fumetto italiano, sito cit., (Consultato: 14 aprile 2019). 
54 D. McCarthy, The Nude That Darling of the Artists, That Necessary Element of Success, in The Nude in 

Con-temporary Art, catalogo della mostra (Ridgefield, The Aldrich Museum of Contemporary Art, 6 

giugno - 12 settembre 1999) a cura di D. McCarthy et al., Ridgefield, 1999, pp. 45-46. 
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impotenza55. In un gioco tra realismo estetico e possibilità di riscoperta di sé, dei propri 

moti affettivi, Manuele pone una possibilità: riscoprire quell’intelligenza emotiva che 

costituisce ognuno di noi. Corre così un parallelo stilistico tra l’operato di Fior (fig. 3. 4) 

e una certa corrente artistica, che consta tra le proprie cerchie i lavori di Cagnaccio di San 

Pietro (fig. 3. 5), piuttosto che quelli di Lucian Freud (figg. 3. 6 - 3. 7), nipote 

dell’inventore della psicanalisi, o di alcuni iperrealisti come il malinconico Ron Mueck 

(fig. 3. 8)56.  

«Il corpo umano è la migliore immagine dell'anima umana»57. Questa citazione del 

filosofo austro-britannico Ludwig Wittgenstein, vissuto tra il XIX e il XX secolo, per 

quanto atemporale, pone in rilievo l’aspetto cruciale di come le decisioni estetiche 

supportino un'intensità affettiva, centrale per la produzione di percorsi, definiti da Hal 

Foster, “felt-visuality”58. Manuele attinge dunque a tale millenaria tradizione, 

manipolandola, modificandola, sino a creare un nuovo linguaggio visivo, tramite il mezzo 

del fumetto, all’insegna della domanda esistenziale e, oggi, quanto mai urgente: chi 

siamo? 

Ed è prendendo con la massima serietà simile quesito che dinnanzi all’intenso realismo, 

spesso “magico”, utilizzato dal vignettista romagnolo, non stupisce l’affiancarsi di 

un’espressività che attinge agli spiriti contemporanei che hanno fatto dell’immagine il 

mezzo principale per la riflessione sul concetto d’identità: si ritrovano, così, nel 

capolavoro in bianco e nero de L’Intervista, le influenze e le forme delle fotografie di 

Francesca Woodman e Cindy Sherman, fotografie di grande impatto innovativo che 

ridisegnano la relazione tra corporeità e individuo (figg. 3. 9 – 3. 12)59. Nella dicotomia 

                                                
55 J. Rancière, The Emancipated Spectator, Londra, 2009, p. 55-56. 
56 Per maggiori informazioni sui lavori degli artisti cit., si rispettivamente vd. Canaccio di San Pietro, 

catalogo della mostra (Milano, Galleria Gian Ferrari, 24 maggio – 22 luglio 1989), a cura di C. G. Ferrari, 

Milano, 1989, in particolare la scheda n. 10, pp. 34 – 35, redatta da R. Collu; Lucian Freud, catalogo della 

mostra (Venezia, Museo Correr, 11 giugno – 30 ottobre 2005), a cura di W. Feaver, Milano, 2005; M. 

Maggiore, Malinconia, pensiero e solitudine: uno sguardo attraverso l’opera di Auguste Rodin e Ron 

Mueck, tesi di laurea triennale, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Facoltà di Scienze dei Beni 

Culturali, relatore Prof.ssa C. T. Gallori, aa. 2015/2016.  
57 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, 1968, p. 178. 
58 Il termine “visuality” espande e comprende visibilità e visione, e descrive una pratica di vedere che non 
è riducibile a «sight as a physical practice». Il vedente e il visto sono collegati in un'esperienza che impegna 

l’uno con l'altro; vd. H. Foster, Preface, in Vision and Visuality, Seattle, 1988, pp. ix–xiv. Per quanto 

concerne la felt-visuality, partendo dalla superficie di un’immagine, essa evoca ciò che è sottostante 

mediante sentimenti ed emozioni, costruendo percorsi attraverso i quali «this function might be summed up 

as the making visible of the invisible, of the making perceptible of the imperceptible or, as Deleuze and 

Guattari would say, as the harnessing of forces» (S. O’Sullivan, The Aesthetics of Affect: Thinking Art 

beyond Representation», in «Angelaki, Journal of the Theoretical Humanities», 6,  3, 2001, p. 130). Sul 

paragrafo, si vd. M. Maggiore, Malinconia, pensiero e solitudine, op. cit., p. 58. 
59 S. Cilli, L’arte di Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 14 aprile 2019). 
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tra apparenza e verità interiore, la prima artista fa dei suoi scatti un’opera di natura 

introspettiva e terapeutica: attraverso il complicato rapporto tra la propria carne e lo 

spazio circostante, in un’attività totalizzante e drammatica, la giovane newyorkese riporta 

la dimensione dell’animo nel corpo esibito ed alienato (fig. 3. 10), elemento poi trasposto 

accuratamente da Fior nella figura di Dora (fig. 3. 9), paziente dello psicanalista 

Raniero60. Il fumettista, in tal modo, ripropone l’umanità dell’artista e della sua pellicola 

nell’immanenza vignettistica, delineando il carattere psicologico della Woodman, in 

parte, in quello dell’affascinante protagonista della graphic novel. 

Per quanto concerne i lavori della Sherman, invece, il discorso si sposta maggiormente 

sul concetto di superficie e stereotipo, con inquadrature di stampo cinematografico: ella, 

con grande maestria e capacità recitativa, mette in discussione il pensiero sul genere 

femminile, esaltandone e/o storpiandone l’icona sociale. Lo sgretolamento della figura 

idealizzata della donna nella sua rappresentazione, nel segno del grande interrogativo 

circa la propria consistenza, conduce lo spettatore all’intuizione di un’anima e una storia 

non ancora afferrati: c’è molto di più di un semplice pensiero, nessun umano può essere 

racchiuso in una manciata di stereotipi o giudizi61. Simile riflessione incontra la 

sensibilità futuristica di Manuele, il quale, attingendo alla serie di Untitled Film Stills 

realizzata negli anni Settanta dall’artista statunitense (fig. 3. 12), dà sostanza 

antropomorfa e tangibile alla sua narrazione: nella posa e nei modi di Dora, quando ancora 

risulta un personaggio appena introdotto nel racconto, si scorge, ad esempio, un’aurea di 

mistero, un tempo che non è stato ancora raccontato, un mondo silenzioso da scoprire, 

costruito anche grazie alla forte vicinanza grafica con la serie dell’eccentrica fotografa 

                                                
60 C. Casorati, Francesca Woodman e la fotografia dell’immaginario, in Francesca Woodman. Providence, 

Roma New York, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 2 febbraio – 27 marzo 2000), a 

cura di A. Bonito Oliva, Roma, 2000, p. 23; M. Gandini, Le ossessioni fulminanti di Francesca Woodman, 

in «La Stampa», 9 ottobre 2010, <https://www.lastampa.it/2010/08/09/cultura/le-ossessioni-fulminantidi-

francesca-woodman-DNgr1nZluuVgCl1TXtpmMP/pagina.html> (Consultato: 15 aprile 2019); U. 

Valmori, Francesca Woodman e l’arte della fotografia: “E’ una questione di convenienza: io sono sempre 

disponibile”, in «State of Mind», 22 novembre 2016, <https://www.stateofmind.it/2016/11/francesca-

woodman-fototerapia/> (Consultato: 15 aprile 2019). Per maggiori informazioni circa l’operato di 

Francesca Woodman, si consulti A. Bonito Oliva, Francesca Woodman. Providence, Roma New York, op. 

cit. 
61 C. Sherman, Untitled Film Still #6, 1977, Museum of Modern Art, 

<https://www.moma.org/collection/works/56535> (Consultato:16 aprile 2019); Cindy Sherman, Pinault 

Collection, <https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/dancing-with-myself/cindy-sherman/> 

(Consultato: 17 aprile 2019). Essendo Cindy Sherman tutt’oggi attiva in campo lavorativo, in un’evoluzione 

continua a livello di maturità artistica e di operato vd. la sua contestualizzazione all’interno del più ampio 

panorama culturale in Dancing with Myself, catalogo della mostra (Venezia, Punta della Dogana, 8 aprile 

– 16 dicembre 2018), a cura di F. Jonquet, Parigi, 2018. Inoltre, utile ad una conoscenza migliore del suo 

operato, seppur non in forma completa dato l’anno di pubblicazione è la monografia C. Sherman, Cindy 

Sherman, Milano, 2007. 
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(fig. 3. 11). Il disvelamento della sua psiche non può avvenire nel poco spazio ancora 

concessole, ma, in qualche modo, esso è palpabile attraverso la sua effige, poiché  

la fattura delle immagini è rimemorazione e vigilanza. Il mondo – infatti – esiste in 

quanto è sottomesso al mio sguardo, in quanto non dimentico di volgere ad esso il 

mio sguardo. […] L’immagine – in tal senso – è fatta per serbare l’identità62. 

La linea di pensiero del fumettista italiano si esprime, pertanto, nella messa in scena di 

un linguaggio visivo ben conscio del suo ruolo, tramite l’indagine psicologica e umana 

dello spettatore: come sopra detto, in questo dialogo con l’arte, Fior fa memoria della 

tradizione figurativa recente e non, per poter affrontare l’interminabile riscoperta del 

proprio cuore. Acquisendo, elaborando, creando, egli tocca i vertici dell’espressione 

pittorica, in un processo di accurato discernimento di ciò che più si confà all’esigenza 

comunicativa personale. Ciò è riscontrabile soprattutto nel libro Le Variazioni d’Orsay, 

dove l’autore si concentra maggiormente sul controverso pittore parigino Edgar Degas63. 

Fastidioso, intelligente e provocante, come lo stesso Manuele l’ha descritto, il famoso 

impressionista francese ha affascinato col suo carattere acceso il nostro vignettista64. 

Tuttavia, è interessante notare come anche tale maestro di fine Ottocento abbia avuto una 

particolare attenzione nel riportare, all’interno del suo intero operato, l’aspetto “psichico” 

dei soggetti da lui rappresentati, grazie ad un sapiente utilizzo di uno stile votato al 

“realismo scientifico”, all’interesse per le più innovative tecniche fotografiche dell’epoca, 

e allo studio delle nascenti ricerche nel campo antropologico, in particolare quelle della 

fisiognomica65. 

I suoi disegni, le sue pitture e le sue sculture sono tutte tese alla definizione, alla cattura 

della realtà che egli raffigura: emblema di tale procedimento è la Piccola danzatrice di 

quattordici anni (fig. 3. 14), esposta in una teca di vetro durante la Sesta mostra degli 

Impressionisti, nel 1881. Modellata in cera rossa, la ballerina di 98 cm veste un tutù di 

stoffa di tulle su un corpo gracile, acerbo, tipico di quella fase adolescenziale in cui le 

forme di bambina si spezzano in favore di curve più marcate, più mature; i piedi, che 

                                                
62 J. Clair, L’anatomia impossibile. 1895-1995, in Identità e alterità: figure del corpo, 1895-1995. La 
Biennale di Venezia, 46º esposizione, catalogo della mostra (Venezia, La Biennale, 12 giugno – 15 ottobre 

1995), a cura di M. Brusatin – J. Clair, Venezia, 1995, pp. XXV-XXVI. 
63 M. Fior, Le variazioni d’Orsay, op. cit.; G. Orsini, “Le variazioni d’Orsay, il mio esercizio di stile”. 

Intervista a Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 17 aprile 2019); Le prime 9 pagine de Le Variazioni 

d’Orsay, il nuovo fumetto di Manuele Fior, sito cit., (Consultato: 17 aprile 2019). 
64 Ibid.; in particolare, per maggiori informazioni sulla figura controversa del pittore parigino, si vd. P. 

Valéry, Degas Danza Disegno, Milano, 1999. 
65 P. Valéry, Degas Danza Disegno, op. cit., p.73; J. Clair, L’anatomia impossibile. 1895-1995, in op. cit., 

pp. XXVIII – XXIX. 
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calzano graziose scarpette da ballo, poggiano su una lastra di legno, in posizione da danza; 

un nastro di stain rosa le raccoglie i capelli modellati a coda di cavallo e realizzati in crine; 

il viso scoperto rivela lineamenti aspri, pungenti, i tratti somatici che la “scienza” di 

Lombroso aveva individuato nei soggetti deviati, nelle classi “pericolose”66. 

Edgar non ha pietà per “l’animale femminile”, men che meno per la sottile linea di confine 

che divide, alla fine del secolo, il palcoscenico dai vizi della strada: la critica è spietata 

tanto quanto lui e ben consapevole della verità che simile rappresentazione comporta67. E 

in questa osservazione così dura sulla realtà sociale, su quel corpicino adolescenziale che 

trova il suo volto nella giovane Marie van Goethem, si riscontra l’urgenza di alcune 

domande: cos’è quest’essere? Ed io chi sono innanzi ad esso68? 

Nuovamente allo spettatore, tramite il linguaggio dell’arte, è posto il dilemma e il dramma 

del giudizio, giudizio che si può riversare, superficialmente, sull’oggetto o rivolgere con 

coscienza al proprio animo: dunque, con profonda intelligenza emotiva, Degas esibisce 

con quest’opera non una ragazzina di quattordici anni, ma un avvertimento e un quesito 

a tutti noi, recidendo quel presente che tanto agognava, il presente di ciascuno, e 

ponendolo in un interrogativo senza tempo, in un fenomeno palpabile da esibire. 

Fior, ben documentato e sensibile a tale richiamo, riporta con grazia e maestria gli aspetti 

più innovativi dell’impressionista parigino, riproponendo, nelle pagine del fumetto in 

gouache, la versione bronzea della Ballerina conservata al Musée d’Orsay (fig. 3. 13). 

Un Degas ormai cieco, vecchio, alla fine della sua vita, sente di dover toccare quella 

figura tanto fittizia, quanto vera, tangibile, reale. Nella trasposizione di Manuele, rivolta 

verso il lettore, essa attende che lo sguardo, l’ultimo sguardo, si posi su di lei: a quel 

punto, giunge al termine la vita del pittore francese e, con essa, lo scopo dell’arte, «fine 

dell’arte e dei suoi maestri, […] venite, ora potete avvicinarvi senza paura, riprendervi 

ciò che vi appartiene»69. 

Ma cosa davvero ci appartiene? 

                                                
66 Ibid.; E. Degas, Ballerina di 14 anni, Musée d’Orsay, <https://www.musee-orsay.fr/it/collezioni/opere-

commentate/cerca/commentaire_id/petite-danseuse-de-14-ans-171.html?no_cache=1> (Consultato: 17 

aprile 2019). 
67 «Tutti i vizi imprimevano le loro detestabili promesse, segno di un'indole particolarmente dissoluta» (E. 

Degas, Ballerina di 14 anni, sito cit., (Consultato: 17 aprile 2019)); P. Valéry, Degas Danza Disegno, op. 

cit., p.75; J. Clair, L’anatomia impossibile. 1895-1995, in op. cit., pp. XXVIII – XXIX. 
68 J. Clair, L’anatomia impossibile. 1895-1995, in op. cit., pp. XXVIII. 
69 M. Fior, Le variazioni d’Orsay, op. cit., pp. 61 -63. 
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Tanti sono gli artisti che non sono stati trattati in tale elaborato e a cui il fumettista italiano 

ha guardato, tuttavia, nello scorrere le sue tavole, si potrebbe concludere, ancora una 

volta, con una sola risposta: la ricerca nel disvelamento dell’Io, una ricerca che, grazie ad 

un’attenta analisi delle fonti del passato e delle voci più contemporanee, conduce 

l’interlocutore al genere della vignetta in linguaggio accessibile, ma non per questo meno 

complesso. L’indagine è introspettiva, guidata da colori vibranti, linee essenziali, figure 

sospese, forme realistiche, nel segno di un animo, quello di Fior, attento al proprio cuore: 

il metodo conoscitivo per comprendere la quotidianità è tutto lì, nell’effige del disegno, 

custode di memoria e identità, e nella consapevolezza che, come scrisse uno dei padri 

della psicanalisi, Carl Gustav Jung: 

La nostra psiche è costituita in armonia con la struttura dell'universo, e ciò che accade 

nel macrocosmo accade egualmente negli infinitesimi e più soggettivi recessi 

dell'anima70. 

                                                
70 C.G. Jung, Ricordi Sogni Riflessioni, Milano, 1978, p. 394. 



 

82 
 

IMMAGINI CAPITOLO 3 

 

3. 1 M. Fior, La signorina Else, stampa pubblicata ne La signorina Else, Bologna, Coconino 

Press, 2009, f. 35r. 

 

 
  

 
3. 2 G. Klimt, Nuda Veritas, 1899, II versione, 

olio su tela. Vienna, Österreichisches 

Theatermuseum. 

 
3. 3 G. Klimt, Nuda Veritas, I versione, 

stampa pubblicata in «Ver Sacrum», 3, 1898, 

p. 12. 



 

83 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. 4 M. Fior, La poesia nel mondo, stampa pubblicata ne L’ora dei miraggi, Cagliari, 

Oblomov Edizioni, 2017, p. 57. 

 
 

 
3. 5 Cagnaccio di San Pietro, Dopo l’orgia, 1928, olio su tela. Collezione privata. 



 

84 
 

 
3. 6 L. Freud, Uomo nudo su un letto, 1987- 1989 circa, olio su tela. Londra, Saatchi Gallery. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
3. 7 L. Freud, Dopo la colazione, 2001, olio su tela. Collezione privata. 

 



 

85 
 

 
3. 8 R. Mueck, Spooning Couple, 2005, mista. Edimburgo, Tate and National Galleries of 

Scotland. 

 
 
 
 
 

 

 

3. 9 M. Fior, Dora, stampa pubblicata ne 

L’Intervista, Bologna, Coconino Press, 2013, 
p. 103. 

 

3. 10 F. Woodman, Easter Lillies, Providence, 

Rhode Island, 1976, fotogramma alla gelatina 
d’argento. Düsseldorf, Galerie Clara Maria 

Sels. 



 

86 
 

 

 

3. 11 M. Fior, Dora, stampa pubblicata ne 
L’Intervista, Bologna, Coconino Press, 2013, 

p. 81. 

3. 12 C. Sherman, Untitled #6, 1977, 
fotogramma alla gelatina d’argento. New 

York, The Museum of Modern Art. 

 

 

 
 

 

 

3. 13 M. Fior, Piccola danzatrice di 

quattordici anni, stampa pubblica ne Le 

variazioni d’Orsay, Roma, Coconino Press, 

2015, p. 58. 

3. 14 E. Degas, Piccola danzatrice di 

quattordici anni, 1921 - 1931, modello 

bronzeo, tratto da quello di cera realizzato tra 

il 1865 e il 1881. Parigi, Musée D’Orsay. 

 



 

87 

 

DYLAN DOG 

Mostri e caricature: la corporeità nell’uomo contemporaneo 

4. 1 Le origini 

Dylan non sarebbe stato il solito eroe. O antieroe. O personaggio dei fumetti. Dylan 

era, ed è, un uomo del suo tempo, solo, spezzato, detective e investigatore, 
appassionato e condannato, bello e impossibile, playboy e clarinettista amatoriale. 

Fu simbolo degli anni ’80, precursore degli anni ’90, sintesi e trattato di una 

generazione intera. Celebrato da grandi e da grandissimi. «Posso leggere la Bibbia, 

Omero o Dylan Dog per giorni e giorni senza annoiarmi», diceva Umberto Eco1. 

Queste le parole di Gianmaria Tammaro riportate nell’articolo Tiziano Sclavi e la fatica 

essere Dylan sulla testata giornalistica de L’Espresso il 26 settembre 2016, queste le 

parole che anche qui introducono il controverso e affascinante protagonista di una delle 

più prolifiche collane Bonelli. 

Scaturito dalla fantasia di Tiziano Sclavi nel 1985, l’Indagatore dell’Incubo trova la sua 

vocazione nello studio della paura, una paura che estranea e genera mostri. Nel 1986 ha 

così origine l’epopea “horror” con L’Alba dei Morti viventi, dove il soggetto della serie 

assunse per la prima volta fattezze figurative per mano di Claudio Villa, in copertina, e 

Angelo Stano, per quanto concerne le vignette, acquisendo il volto dell’attore Rupert 

Everett in chiave secessionista2. Il nome, Dylan per l’appunto, venne rubato a quello del 

poeta e drammaturgo gallese del primo Novecento Dylan Thomas; Dog, invece, fu preso 

in prestito dal libro Dog figlio di, di Mickey Spillane, scrittore vissuto nel XX secolo. 

Nome di natura provvisoria, destino volle che in questo caso identificasse uno dei soggetti 

più amati e più conosciuti nella storia del fumetto italiano3. 

Anima tormentata, il personaggio in questione si muove tra omaggi ai grandi classici 

dell’orrore, letterari e cinematografici, e creature leggendarie, fra paure ancestrali e 

inquietudini quotidiane, proprie di ogni lettore; questi elementi sono intrecciati ad una 

trama che varia nei toni con cui il genere della sophisticated horror comedy è trattata, ma 

non cambia nella sostanza: giallo, surrealismo, fantasy, splatter, …tutti questi ingredienti 

                                                        
1 G. Tammaro, Tiziano Sclavi e la fatica essere Dylan, in «L’Espresso», 26 settembre 2016, 

<http://espresso.repubblica.it/visioni/2016/09/26/news/tiziano-sclavi-e-la-fatica-essere-dylan-1.284268> 

(Consultato: 13 giugno 2019). 
2 Ibid.; A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano: il Maestro di Dylan Dog, Roma, 2017, p. 108; 

1986 - Dylan Dog, Sergio Bonelli Editore, 2013, <https://www.sergiobonelli.it/news/anni--80/9677/Dylan-

Dog.html> (Consultato: 13 giugno 2019); Chi è Dylan Dog, Sergio Bonelli Editore, 

<https://www.sergiobonelli.it/sezioni/368/il-mio-nome-e-dylan-dog> (Consultato: 13 giugno 2019). 
3 F. Cordella, Intervista a Tiziano Sclavi, in «Il Mattino», 4 agosto 1999; G. Tammaro, Tiziano Sclavi e la 

fatica essere Dylan, sito cit. (Consultato: 13 giugno 2019). 
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si infrangono sulla linea d’orizzonte che separa la realtà dal mistero, mescolandosi in un 

vortice di ironia, passione, amore, morte, riflessione e terrore, in bianco e nero4. 

Incarnazione di esigenze, perplessità e desideri dell’uomo contemporaneo, il detective 

londinese di 7 Craven Road rimane per sempre trentenne e squattrinato, nel suo completo 

di fine anni Settanta e nella sua casa piena di ornamenti mostruosi, orrorifici. I casi insoliti 

lo conducono in situazioni che sfondano la barriera del paranormale e lo catapultano in 

un mondo soprannaturale, ignoto, un mondo che non rifiuta, ma che non comprende sino 

in fondo e, dunque, che non può risolvere a pieno5. Il suo stesso passato biografico, di cui 

si è a conoscenza solo marginalmente, subisce anch’esso l’influenza della dimensione 

onirica: egli nasce nel sogno e vive nell’incubo. 

Le sue passioni molte, la musica, il cinema, la pizza, i libri, il modellino di un galeone 

mai terminato, … il suo disprezzo, invece, va alla violenza, usata solo per difendersi e 

mai per uccidere. Anche l’amore assume un ruolo importante in questo universo avvolto 

da Thánatos e dal caos: il bello e dannato detective inglese ha moltissime ragazze nel 

corso dei volumi della collana e di ciascuna se ne innamora genuinamente, ma, «per colpa 

o per destino» queste relazioni si spezzano con la fine del fumetto, seppur ogni figura 

femminile abbia avuto, al momento della storia, un ruolo chiave6. Eppure, nonostante la 

compagnia di queste donne e di alcuni personaggi intramontabili, macchiette senza 

tempo, tra cui l’esilarante spalla Groucho e l’amico e ispettore Bloch, Dylan resta un 

cuore solo che accoglie nel suo studio altrettanti cuori soli, gli emarginati, coloro che non 

vengono creduti poiché sfiorati dal trascendentale, dal surreale7.  

L’eccesso, l’andare oltre, si rivela in lui principio di contraddizione; in una esistenza 

vissuta in bilico, sul filo dell’anormalità, in questa continua tensione, egli cerca il suo 

equilibrio: ex-bevitore, l’indagatore pone in guardia i suoi interlocutori dal pericolo 

dell’alcool e rinnega lo sfruttamento della realtà posto in auge dal sistema consumista, 

                                                        
4 Chi è Dylan Dog – Il mio nome è Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019). 
5 Ibid.; 1986 - Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019); A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – 

Angelo Stano: il Maestro di Dylan Dog, op. cit., pp. 109 – 112. 
6 Chi è Dylan Dog – Le sue donne, Sergio Bonelli Editore, <https://www.sergiobonelli.it/sezioni/376/le-
sue-donne> (Consultato: 13 giugno 2019); 1986 - Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019); Chi 

è Dylan Dog – Il mio nome è Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019). Per quanto concerne la 

cit., essa è tratta dalla canzone di Francesco Guccini, Cirano (F. Guccini, Cirano, in D'amore di morte e di 

altre sciocchezze, prodotto da R. Fantini, EMI Italiana, 1996). 
7 Chi è Dylan Dog – Groucho e gli altri, Sergio Bonelli Editore, 

<https://www.sergiobonelli.it/sezioni/370/groucho-e-gli-altri> (Consultato: 13 giugno 2019); G. Tammaro, 

Tiziano Sclavi e la fatica essere Dylan, sito cit. (Consultato: 13 giugno 2019); 1986 - Dylan Dog, sito cit., 

(Consultato: 13 giugno 2019); Chi è Dylan Dog – Il mio nome è Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 

2019). 
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prendendo forti posizioni ecologiste e animaliste8. Ciononostante, a dispetto del suo 

animo anarchico e alla tendenza, talvolta, di uno sguardo cinico, egli è un intramontabile 

sognatore, un uomo di speranza, che crede ancora alla fantasia, alla compassione, 

all’affetto e alla paura. E proprio la paura, amante e nemica del nostro, si relaziona con 

lui in un infinito gioco di rimandi a problematiche reali, concrete: essa è guida, effige 

immortale, furia indomabile, generatrice di dolore; l’Indagatore la teme e l’abbraccia, la 

odia e la discopre, ma non ne è mai succube e ciò che scaturisce da essa trova spesso la 

sua pietà. 

«I mostri siamo noi»9. 

Un’affermazione che spesso affiora sulle labbra del protagonista e che riprende un tema 

caro all’attuale riflessione contemporanea circa l’identità personale e il rapporto tra ciò 

che è proprio e altrui. Il termine “mostro”, come Jean Clair in Hybris, la fabbrica del 

mostro nell’arte moderna: Omuncoli, giganti e acefali spiega, deriva dal latino mostrum, 

prodigio, segno degli dei, appartenente alla più ampia gamma di significati della parola 

monere, ovvero avvisare, porre in guardia, prevenire, ma anche lasciare una traccia, 

conservare un ricordo. Esso rientra nel campo della fantasmagoria, dal greco phántasma 

e allegoria: l’azione divina, di luce, si compie dunque con un avvertimento concretizzato 

nella permanenza della memoria; l’uomo, nell’incontro con il mostruoso, partecipa così 

ad una rivelazione di qualcosa d’altro, normalmente celato, che spacca, divide, viola le 

leggi della natura e della società10. In tal modo, il mostro diviene nemico e figura 

annunciatrice, irrompendo in una quotidianità, scoprendo la verità, i veri orrori, il vero 

amore, la vera amicizia…eppure, il volto della violenza è spesso umano, artefice 

incontrastato di numerosi atti di hybris, vocabolo greco che indica la tracotanza verso 

quell'ordine che gli dei hanno stabilito. Con l’abbandono alle pulsioni, agli eccessi, alla 

bestialità, l’uomo crea questa condizione di tremenda colpa verso ciò che è trascendente 

e governa le esistenze, colpa svelata dalla presenza di ciò che ignoto, estraneo, mandato 

come segno tangibile di un volere superiore e sconosciuto: il mostro, vittima o segno di 

questo terribile agire11. 

                                                        
8  Chi è Dylan Dog – Il mio nome è Dylan Dog, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019). 
9 G. Tammaro, Tiziano Sclavi e la fatica essere Dylan, sito cit. (Consultato: 13 giugno 2019).  
10 J. Clair, Hybris, la fabbrica del mostro nell’arte moderna: Omuncoli, giganti e acefali, Milano, 2015, p. 

11. 
11 N. R. E. Fisher, Hybris. A study in the values of honour and shame in Ancient Greece, Warminster, 1992, 

pp. 1 – 6; S. Piani, Sotto il letto di Susanna. Orrore e paura in “Dylan Dog”, in Dylan Dog. Indocili 

sentimenti, arcane paure, a cura di A. Ostini, Milano, 1998, pp. 53 – 54. 
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Molteplici i saggi, le esposizioni d’arte, le conferenze che individuano in tale discussione 

il cuore del dramma odierno: l’uomo solo, dinnanzi al caos, perde la misura e la regola, 

smarrisce la ratio; in questo modo, all’interno delle dinamiche già esposte e come aveva 

anticipato il lungimirante pittore spagnolo Francisco Goya in un’acquaforte del 1797, «il 

sonno della ragione genera mostri»12. E di ciò vive Dylan Dog, personaggio-emblema di 

un sentimento di inadeguatezza del nuovo tempo, indagatore di un incubo, dal latino 

incŭbus letteralmente «essere che giace sul dormiente», indagatore del nostro incubo. Per 

questo la collana Bonelli improntata sulle avventure di tale protagonista ha riscosso tanto 

successo, sino a divenire, per un certo periodo, la più venduta in Italia, con la 

collaborazione di numerosi sceneggiatori e vignettisti di grande levatura, alcuni dei quali 

hanno contribuito a rendere qualche numero fumetto d’autore13. 

Dinnanzi a tali premesse, nei prossimi paragrafi verrà brevemente analizzato, con metodo 

campionario, l’operato di due dei principali disegnatori che hanno dato volto e spessore 

alla figura del bel detective londinese, osservando il loro lavoro modellarsi sulle richieste 

di Tiziano Sclavi. 

Il tratto di Stano e di Casertano, la loro matita, il loro stile, la loro sensibilità, seppur 

profondamente diversi, aderiscono alle esigenze di una rappresentazione che metta in 

risalto il carattere tenebroso del personaggio, non solo a livello estetico, ma sotto l’aspetto 

più intrinseco della meditazione esistenzialista che ruota intorno ad esso. Se il primo 

mette l’accento su una corporeità spolpata sino alle ossa, svuotata e castrante, indice di 

un’anima vacua che agogna la rivelazione del suo più profondo significato, il secondo 

dona ai suoi soggetti lineamenti di natura lievemente grottesca, marcandone l’espressività 

facciale attraverso un fiorire delle carni che pongono in risalto dubbi, sentimenti e 

passioni, quella pienezza di sapore umano. Entrambi guardano alla storia dell’arte, 

entrambi guardano al proprio “io”, cercando, scovando il modo con cui parlare al lettore 

nel linguaggio della fantasia che sonda un passato pittorico che li precede. Essi inseguono 

con l’inchiostro i riferimenti altrettanto colti dello sceneggiatore lombardo, consci di 

                                                        
12 M. Mari, Mostro, la cosa venuta dal nostro mondo, in «Corriere della Sera», 14 luglio 1991; per la cit. si 

vd. F. Goya, Il sonno della ragione genera mostri, 1797 – 1799, acquatinta e punta secca. Collezione 

privata. 
13 F. Fasiolo, Dylan Dog compie trent'anni. E il “papà” ci regala una nuova serie, in «Repubblica», 26 

settembre 2016, <http://www.repubblica.it/cultura/2016/09/26/news/dylan_dog_anniversario-

148561508/> (Consultato: 13 giugno 2019); Quanto vendono i fumetti Bonelli: i dati 2014, in 

Fumettologica, 16 giugno 2014, <http://www.fumettologica.it/2014/06/quanto-vendono-i-fumetti-bonelli-

i-dati-2014/> (Consultato: 13 giugno 2019); Chi è Dylan Dog – Il mio nome è Dylan Dog, sito cit., 

(Consultato: 13 giugno 2019). 
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essere investiti della responsabilità del dialogo per immagini, tra i più potenti, un dialogo 

che tocca non solo il tempo libero dei fruitori, arricchendolo di storie, ma anche il cuore 

degli stessi, in un rimando continuo a quelle domande, quelle riflessioni che interrogano 

ciascuno circa il senso della propria vita. 
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4. 2 Angelo Stano: metamorfosi secessioniste 

Nato a Santeramo, in provincia di Bari, il 6 gennaio 1953, Angelo Stano è il primo di una 

lunga serie di disegnatori a dare voce al protagonista della saga orrorifica Dylan Dog, 

realizzando le strisce del primo volume L’alba dei morti viventi14. Lo stile figurativo del 

fumettista a quel tempo aveva ormai acquisito una sua originale consistenza, a fronte 

soprattutto delle precedenti esperienze lavorative avute sul suolo milanese: difatti, appena 

conseguita la maturità artistica, egli si trasferì nel capoluogo lombardo dapprima per 

frequentare la Facoltà di Architettura, poi, all’età di vent’anni, in cerca di fortuna, fortuna 

che ben presto arrivò. Il suo esordio avvenne con l’illustrazione della seconda parte di 

Dalla Terra alla Luna di Jules Verne per la testata de L’Avventuroso, vero e proprio 

trampolino di lancio per la carriera del nostro, che, poco dopo, cominciò a realizzare 

vignette e copertine per diversi periodici e case editrici, tra cui Uomini e guerra, Corrier 

Boy, piuttosto che Mondadori o Epiperiodici. Insegnante alla Scuola di Fumetto da 

quattro anni e poco più che trentenne, fu notato dallo scrittore Tiziano Sclavi, all’epoca 

curatore dell’edizione della rivista francese Pilote, che lo volle interprete della sua nuova 

sceneggiatura targata Bonelli15. Autore di alcuni importanti episodi della nuova serie, a 

partire dal numero 42 ne diventa il copertinista ufficiale, subentrando nel ruolo a Claudio 

Villa, da sempre responsabile del frontespizio della collana, per lasciare poi questa 

pesante eredità a Gigi Cavenago con l’uscita del volume 36316. 

Il suo detective si contraddistingue sin da subito per i tratti spigolosi, ossuti, evidenziati 

dai forti contrasti di luce ed ombre che giocano con una trama e un contenuto di matrice 

drammatica. Ed in questa trama di orrori, ignoto e paura, Stano decide di sfondare la 

barriera tra cultura pop e arte novecentista attingendo a mano bassa dall’espressionismo 

secessionista, in particolare da quello del geniale e dannato artista austriaco Egon Schiele 

(figg. 4.1 – 4.2)17. A generare questo incontro non è solo la condivisione di un linguaggio 

                                                        
14 A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano, op. cit., p. 186; Angelo Stano, Sergio Bonelli 

Editore, 2013 <https://www.sergiobonelli.it/news/angelo-stano/9338/Angelo-Stano.html> (Consultato: 13 

giugno 2019). 
15 Ibid., pp. 19-32, 186; Angelo Stano, sito cit., (Consultato: 13 giugno 2019). 
16 Ibid.; P. Ottolina – D. Alfonso, Intervista ad Angelo Stano, in UBC Fumetti, 
<https://www.ubcfumetti.com/interview/9904.htm> (Consultato: 13 giugno 2019); A. Mazzotta, Un 

colloquio con Angelo Stano, in Lo spazio bianco, 28 novembre 2013, 

<https://www.lospaziobianco.it/colloquio-angelo-stano/> (Consultato: 13 giugno 2019); M. Garofoli et al., 

Disegnare Dylan Dog: intervista ad Angelo Stano, in Lo spazio bianco, 6 ottobre 2016, 

<https://www.lospaziobianco.it/disegnare-dylan-dog-intervista-ad-angelo-stano/> (Consultato: 13 giugno 

2019); Dylan Dog cambia copertinista, in Fumettologica, 28 ottobre 2016, 

<https://www.fumettologica.it/2016/10/cavenago-dylan-dog-copertinista/> (Consultato: 13 giugno 2019). 
17 Intervista ad Angelo Stano in Appendice; A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano, op. cit., 

p. 7; R. Scaglione, Analogie kafkiane tra Egon Schiele e Angelo Stano, in Fumetto D’Autore, 12 settembre 



 

93 

 

stilistico simile, ma anche un medesimo sentimento di malinconia, insoddisfazione e 

solitudine, un sentimento che pervade, seppur con sfumature differenti, le coscienze più 

sensibili degli inizi del Novecento come quelle più contemporanee, lo stesso sentimento 

che accomuna il fumettista barese al protagonista dell’opera bonelliana18. 

Il tratto deciso scarnifica le figure, recide le carni e riduce le immagini a scheletri di 

grande espressività, segno non solo di una scelta estetica, ma di un dialogo tra l’uomo e 

ciò che raffigura, tra l’artista e la sua intelligenza a confronto con il tempo in cui vive. In 

questo colloquio con la propria essenza, entrambe le matite dei due autori indugiano su 

una gestualità ed una fisicità che ricercano un confronto grafico con la visione di sé, del 

proprio corpo: il disegnatore è creatore e modello19. Tale esigenza si veste di una pratica 

comunicativa propria della cultura artistica del XX e del XXI secolo, una pratica che ha 

mostrato il suo cuore nella profonda attenzione alla rappresentazione di questa corporeità 

spezzata, deforme, eleggendola a strumento di esemplificazione dei moti interni che 

smuovo l’Io moderno, dei rapporti che esso intesse con il mondo circostante20. Inoltre, la 

incessante repressione perpetrata ai danni di un’arte di stampo espressionista da una 

mentalità benpensante, attenta alla facciata edonistica, genera ulteriormente un senso di 

disgregazione psichica interna manifestata nelle membra deformi, caratteristica che ben 

descrive il sentire del pittore austriaco, così come quello del fumettista barese21. 

Pertanto, in Schiele come in Stano, l’inserimento di elementi disarmonici nella resa 

figurativa, lo spazio concesso alla sessualità nella sua mimica, l’ombra che pervade il 

foglio nel tratto dell’artista, altro non sono che l’affermazione di un’idea creativa che 

domina le due epoche, come se a quella stessa arte toccasse il compito di non suscitare il 

desiderio dell’essere perfetto attraverso la sua rappresentazione, ma, al contrario, di 

                                                        

2017, <http://fumettodautore.com/magazine/critica-dautore/5403-analogie-kafkiane-tra-egon-schiele-e-

angelo-stano> (Consultato:13 giugno 2019); P. Ottolina – D. Alfonso, Intervista ad Angelo Stano, sito cit., 

(Consultato: 13 giugno 2019); A. Mazzotta, Un colloquio con Angelo Stano, sito cit., (Consultato: 13 

ottobre 2019). Per maggiori informazioni sulla figura di Egon Schiele si vd. J. Kallir, Egon Schiele. L’opera 

completa, New York – Milano – Amsterdam – Madrid – Londra, 1990. 
18 Ibid. 
19 «Io sto dipingendo quel me stesso su cui poso lo sguardo, io sono contemporaneamente colui che guarda 

e colui che è visto» (cit. di E. Schiele riportata in E. Schiele, Ritratto d’artista, Milano, 1999, p. 71). Per 

quanto riguarda i riferimenti di A. Stano alla propria figura, si consulti A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore 

– Angelo Stano, op. cit., p. 35. Circa il rapporto Schiele e l’autoritratto si guardi E. Di Stefano, Schiele. Gli 

autoritratti, Firenze, 2003. 
20 J. Clair, L’anatomia impossibile. 1895-1995, in op. cit., pp. XXV-XXX. 
21 K. A. Schröder, Egon Schiele e la “finis Austriae”, Milano, 2000, p. 2; F. Usai, Egon Schiele e la 

rappresentazione della patologia, in «Medea», II, 1, 2016, p. 6, <http://dx.doi.org/10.13125/medea-2421> 

(Consultato: 14 giugno 2019). 
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promuovere una missione negatrice, castrante, far valere la mostruosità, o, più 

esattamente, raffigurare il divenire mostro22. 

Ma è di mostri che si parla con Dylan Dog, come suddetto, soprattutto di quelli che 

abitano in ciascuno di noi; l’indagatore dell’Incubo incarna dunque questo sentire, il 

sentire di alcuni intellettuali del periodo in cui è concepito: i moti di ribellione alla 

concezione dell’uomo post-moderno, l’avversione alla tecnologia, la sfiducia nei 

confronti del sistema capitalistico che avanza nelle case di ciascuno...Il detective 

londinese è un sognatore, un veggente, colui che vede la luce oltre la caverna platonica, 

perché inserito appieno nel fenomeno della fantasmagoria che disvela, scorgendo gli 

orrori che si nascondono dietro il velo di Maya. 

Non a caso, gli anni di ideazione del fumetto sono gli stessi in cui vi è il trionfo dell’idea 

utopistica del superuomo ibridato con ciò che definiamo “cyber”, sono gli anni di Stelarc 

e Orland, gli anni in cui, di conseguenza a queste manifestazioni, nascono i lavori di tutti 

quegli artisti che Deitch ha acutamente osservato come coloro che hanno la fortunata 

coscienza «di quel serbatoio irrazionale di emozioni incongrue che può sopraffare i 

progressi tecnologici»23.  

Stano si colloca a pieno titolo in questa sensazione generale di disfatta verso un uomo che 

non supera sé stesso, ma resta vincolato alla debolezza della propria finitezza, del proprio 

illogico raziocinio, regalando al “figlio” di Sclavi la forma della sua inadeguatezza: così 

tra l’anima del soggetto e la sua rappresentazione visiva vi è quasi un’identificazione. La 

carne è essenza. La carne è quell’anima. La carne ha la forma del proprio “Io”24.  

Quale allora lo stile migliore per rappresentare questa coscienza, queste storie di ombre, 

passione e scoperta? 

Quello di un maestro che lo precede di cent’anni, Egon Schiele, vissuto in un’epoca in 

cui la Finis Austrie non si presentava esclusivamente come tramonto dell’ideologia 

politica imperiale, di un’unità compatta sotto un unico governo, un’unica lingua ed un 

                                                        
22 Intervista ad Angelo Stano in Appendice. 
23 J. Deitch, Post human, catalogo della mostra (Pully – Losanna, FAE Musée d’Art Contemporain, 14 

giugno – 13 settembre 1992; Rivoli, Catello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 1 ottobre – 22 

novembre 1992; Atene, Deste Foundation for Contemporary Art, 3 dicembre 1992 – 14 febbraio 1993; 

Amburgo, Deichtorhallen Hamburg, 12 marzo – 9 maggio 1993), a cura di J. Deitch, New York – 

Amsterdam, 1992, p. 150. 
24 Intervista ad Angelo Stano in Appendice; A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano, op. cit., 

p. 35; R. Scaglione, Analogie kafkiane tra Egon Schiele e Angelo Stano, sito cit., (Consultato: 14 giugno 

2019). 
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unico credo, ma anche come segno del crollo di un ideale artistico ed umano di 

compattezza, come frattura di una comunità a favore di un individuo che resta solo con i 

propri mostri25.  

Con queste premesse ritroviamo in Storia di Nessuno, volume illustrato da Angelo Stano, 

il Ritratto di Karl Zakovsek (figg. 4. 3 – 4. 4) prendere vita nei panni del signor Nessuno, 

un non-morto a cui è stato fatto il terribile dono dell’eternità26.  Mondi paralleli si creano, 

si intrecciano e si disfano nella mente di quest’uomo qualunque; l’onirismo la fa da 

padrone e, in tal modo, l’inquietante tavola di Schiele assume il volto del terribile dialogo 

con il limite ultimo. Il Signor Nessuno sospira, geme, pensa, e il suo pensiero ha in sé uno 

degli interrogativi più importanti che governa l’intera esistenza umana: cos’è vivere, 

cos’è morire? Egli cerca e rifugge ogni cosa, succube del regalo dell’immortalità 

impostogli da Xabaras, moderno Prometeo, novello dottor Frankenstein27. Così si compie 

l’atto di hybris per eccellenza e il protagonista si rivela mostro, dispensatore di distruzione 

e della più profonda verità: 

L'eternità… No… Dio mio, no… L'eternità vera è il sonno senza sogni… fermare la 

girandola degli universi della mente… riposare… Questo non è l'Eden, e tu non sei 

Dio… Questo è l'inferno, e tu sei… IL DEMONIO!28 

La massima rivelazione, dunque, si attuata per bocca di una figura dalle fattezze 

schieleane, ideata nel 1910, periodo in cui il pennello del pittore austriaco iniziò a 

delineare quella bellezza dolente, fulcro principale del suo intero operato, segno del 

conflitto tra la vita e la morte29. Ed è in questo contrasto, in questa relazione, che anche il 

lavoro del disegnatore barese acquisisce piena identità, sviluppando temi cari alla 

narrazione orrorifica di Tiziano Sclavi; non a caso, molta della produzione svolta 

dall’accoppiata si sviluppa in questa dinamica ai confini del Tartaro, nella dimensione del 

                                                        
25 A.B. Oliva, La crisi e le spoglie dell’arte, in Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, Egon Schiele. Disegni e 

Acquerelli, catalogo della mostra (Bolzano, Museo Civico, 27 ottobre – 9 dicembre 1984) a cura di S. 

Sabarsky, Milano, 1984, p. 15. 
26 T. Sclavi - A. Stano, Storia di Nessuno, in «Dylan Dog», 43, 1993; in merito al riconoscimento si vd. 

l’intervista ad Angelo Stano riportata in Appendice. Invece, per una breve analisi sul dipinto e il suo 

contesto culturale si consulti T. Harrison, 1910: l’emancipazione della dissonanza, Roma, 2017, p. 112; J. 
Kallir, Egon Schiele, op. cit., p. 291. 
27 T. Sclavi - A. Stano, Storia di Nessuno, op. cit.; M. Mari, Mostro, la cosa venuta dal nostro mondo, op. 

cit. 
28 T. Sclavi - A. Stano, Storia di Nessuno, op. cit., p. 82. 
29 «Io esisto per me e per coloro ai quali l’inestinguibile sete di libertà che ho in me dona tutto, / ed esisto 

anche per tutti, perché amo – anch’io amo – tutti. / Sono il più nobile tra gli spiriti nobili – e quello che più 

ricambia tra chi ricambia. / Sono un essere umano, amo la vita e amo la morte.» (E. Schiele, Ritratto 

d’artista, op. cit., p. 71). E ancora: F. Usai, Egon Schiele e la rappresentazione della patologia, sito cit., 

(Consultato: 14 giugno 2019). 
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sogno, dell’incubo, dell’amore, una dimensione che prende forma a partire dal numero 1 

della serie, sino a Morgana, o a La storia di Dylan Dog30. 

E ancora: Eros e Thànatos, come trattato in precedenza nel secondo capitolo, sono il cuore 

pulsante dell’operato di un altro importante maestro della Secessione, di cui Egon è 

allievo e debitore, Gustav Klimt. Le passioni, i dubbi ed i sentimenti di tale pittore sono 

quelli di Stano, quelli di Schiele, ma da questi ultimi si discosta per una maggiore 

delicatezza ed un più accentuato decorativismo, nella sensibilità propria che caratterizza 

i suoi lavori di un’infinita languida malinconia. I tratti più morbidi rispetto a quelli del 

suo pupillo, fanno di Klimt la fonte principale a cui guardare quando la storia assume i 

connotati di una velata triste dolcezza. Così l’illustratore pugliese trae ispirazione 

iconografica nella copertina del Dylan Dog gigante numero 5, dove l’indagatore 

dell’Incubo ed una sirena riproducono in chiave moderna il famoso dipinto de Il Bacio 

(figg. 4. 5 – 4. 6)31. 

La femme fatale di gusto avanguardista si mescola in questa tavola alla simbologia 

mitologica portata avanti dall’ibrido donna-pesce: l’impeto mortale, di cui le due figure 

femminili si fanno carico, trova riposo nella tenerezza di un abbraccio senza tempo e 

privo della dimensione spaziale32. La compenetrazione dei due amanti è eterna, 

intangibile, immutabile: lo spettatore non può che restare a guardare quell’essenza 

amorosa che, nella stessa carne dei due corpi avvolti, si astrae in un ideale di esistenza 

più alto. Tuttavia, se per Klimt esso è finalmente l’incontro impossibile tra i due generi 

umani che rappresentano le forze contrarie del cosmo, in Stano tale incontro segue le 

dinamiche della serie Bonelli in chiave contemporanea: Dylan accoglie tra le sue braccia 

non una donna, ma il mostruoso e lo fa suo in un gesto di compassione, pietà, affetto33. 

In questa umida grotta in cui sorgono rocce taglienti, in un luogo non-luogo che si distacca 

dal giardino incantato del dipinto secessionista, il detective londinese e l’ignoto incarnano 

forze che, però, non si rivelano semplici centri di energie opposte ed equidistanti, ma, 

nella loro compenetrazione, si dimostrano l’una lo specchio dell’altra, l’una l’identità 

                                                        
30 T. Sclavi – A. Stano, L’alba dei morti viventi, in «Dylan Dog», 1, 1986; T. Sclavi – A. Stano, Morgana, 

in «Dylan Dog», 25, 1988; T. Sclavi – A. Stano, La storia di Dylan Dog, in «Dylan Dog», 100, 1995; A. 

Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano, op. cit., p. 112. 
31 Dylan Dog e Sirena, «Dylan Dog - Gigante», 5, 1996. 
32 F. Armiraglio, I capolavori, in op. cit., pp. 142 - 143; E. Di Stefano, Klimt, op. cit., 100 – 102; C. Tilloca, 

Klimt, Il Bacio: l'estasi dell'abbandono ovvero il non-tempo dell'amore, sito cit., (Consultato: 14 giugno 

2019). L’idea di sirena è portata avanti in molti lavori anche dal maestro secessionista, per maggiori 

informazioni si vd. E Di Stefano, Il complesso di Salomé, op. cit., pp. 87 – 102. 
33 Ibid. 



 

97 

 

dell’altra. Il lavoro di Angelo si colloca proprio qui, in questo abbraccio di un’infinita e 

delicata malinconia, dove l’uomo cinge il suo destino. 

Il rimando costante alla tradizione artistica è per Stano, quindi, pretesa di 

riattualizzazione: lo stile, la tecnica e il modus operandi del passato con le sue effigi, 

vengono rubati e rimodellati nel segno del fumetto e di un sentire del tutto personale e 

odierno, dove il vuoto diviene presenza di una domanda di senso. Certamente egli non è 

dimentico della lezione dei grandi autori del fumetto nazionale e internazionale, Hugo 

Pratt, Sergio Toppi, Aldo Di Gennaro, Alberto Salinas, etc., eppure simile interrogativo 

acquisisce in questo ambito prevalentemente le forme dell’arte, imponendo il proprio 

messaggio: in questo modo, l’originalità dell’illustratore barese si impregna di una storia 

figurativa che lo precede di cent’anni e parla al lettore di quel senso di smarrimento che 

invita ciascuno ad indagare i propri sogni, i propri incubi, i propri mostri, per riscoprire 

di cosa è fatto il proprio cuore34. 

  

                                                        
34 Le informazioni sulle fonti iconografiche fumettistiche di A. Stano sono contenute ne l’intervista ad 
Angelo Stano in Appendice; A. Stano - L. Scarpa, Corsi d’autore – Angelo Stano, op. cit., p. 9; P. Ottolina 

– D. Alfonso, Intervista ad Angelo Stano, sito cit., (Consultato: 14 giugno 2019); A. Mazzotta, Un colloquio 

con Angelo Stano, sito cit., (Consultato: 14 ottobre 2019). Per maggiori informazioni sugli artisti cit., si 

consulti rispettivamente Sergio Toppi: L'incanto del segno, catalogo della mostra (Catania, Centro fieristico 

Le ciminiere, 7 – 28 giugno 2013), a cura di M. Grasso, Catania, 2013; Aldo Di Gennaro: il maestro, il 

disegno e l'avventura, catalogo della mostra (Napoli, Castel Sant'Elmo 29 aprile - 1 maggio 2011), a cura 

di G. Guardigli, Napoli, 2011; M. Spitella, Alberto Salinas, in Enciclopedia Online del fumetto, 2007, 

<http://www.ubcfumetti.com/enciclopedia/?13837> (Consultato: 14 giugno 2019). 
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4. 3 Giampiero Casertano: l’espressività della pienezza, la malinconia 

del grottesco 

Ben diversi sono i lavori di Giampiero Casertano, altra importante matita nel mondo 

fumettistico bonelliano, che offrono al lettore, nella rappresentazione dei personaggi, uno 

spaccato di natura fortemente espressiva: le emozioni sono il fulcro di una narrazione 

figurativa che predilige sequenze di volti eloquenti; in un gioco di luci ed ombre, di 

bianchi e di neri, l’illustratore lombardo porta alla ribalta, come suddetto, la pienezza 

delle carni come pienezza del cuore umano, un cuore che straripa di sofferenza, dubbi, 

passioni, amore e domande, un cuore che ha già in sé l’inizio di una possibile risposta a 

tali domande35. Se per Stano, infatti la corporeità diviene processo di essenzializzazione, 

indice di un’inadeguatezza svuotante, castrante, che rilancia una domanda di senso 

attraverso la carne martoriata, per il fumettista milanese essa è invece icona di un 

concretissimo presente da cui ripartire, nonostante tutti i suoi orrori. In aggiunta, la casa 

di produzione e lo stesso Tiziano sono ben consci di questa profonda diversità e donano 

ad entrambi gli autori sceneggiature confacenti alla propria sensibilità, affinché le 

molteplici sfaccettature del protagonista della serie possano risaltare nel foglio e 

nell’inchiostro di questi due importanti disegnatori36. 

Cinema e storia dell’arte sono il pane quotidiano di Casertano, fonte di ispirazione per 

eccellenza nella realizzazione dei capolavori scenografici lasciati a lui dal collega 

scrittore, capolavori contenenti innumerevoli citazioni e rimandi a questi due mondi ricchi 

di immagini intramontabili37. Nell’autore “partenopeo”, tuttavia, la tradizione figurativa 

non assume i connotati del fumetto, ma diviene semplice musa da cui trarre un’originale 

materializzazione dei sentimenti nei visi dei soggetti illustrati, visi spesso deformati a 

discapito di un’estetica che, in tal modo, risulta velatamente caricaturale e a tratti 

grottesca38. Egli è erede di una tradizione figurativa che trova le sue radici nei disegni e 

nelle incisioni di matrice satirica, ironica, noir, in un linguaggio che, contrariamente a 

                                                        
35 M. Garofoli - G. Lamola - E. Gabrielli, Disegnare Dylan Dog: Giampiero Casertano e Giuseppe 

Montanari, in Lo spazio bianco, 8 ottobre 2016, <https://www.lospaziobianco.it/disegnare-dylan-dog-

giampiero-casertano-giuseppe-montanari/> (Consultato: 14 giugno 2019); V. Oliva, Morte&Amore, in 
UBC Fumetti, 27 ottobre 2012, <http://www.ubcfumetti.com/bonelli/?26311> (Consultato: 14 giugno 

2019); Le Storie: intervista a Giampiero Casertano, in Lo spazio bianco, 8 novembre 2012, 

<https://www.lospaziobianco.it/storie-intervista-giampiero-casertano/> (Consultato: 14 giugno 2019). 
36 Intervista a Giampiero Casertano in Appendice; F. Borgoglio, 30 anni di Dylan Dog: Intervista a 

Giampiero Casertano, 4 maggio 2017, <https://fumetti.badtaste.it/2017/05/30-anni-dylan-dog-intervista-

giampiero-casertano/153829/> (Consultato: 14 giugno 2019). 
37 Ibid. 
38 Ibid.; M. Garofoli - G. Lamola - E. Gabrielli, Disegnare Dylan Dog: Giampiero Casertano e Giuseppe 

Montanari, sito cit., (Consultato: 14 giugno 2019). 
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Stano, non ha però un esatto precursore a cui rifarsi: la poetica circa il ruolo della luce e 

la grande resa realista ha certamente le sue origini nella pittura caravaggesca, eppure, 

talvolta, si scorgono le linee grafiche di un più moderno Aubrey Beardsley, nonostante 

non vi sia con lui alcuna condivisione né di intenti, né di sensibilità artistica; o ancora: in 

lui si individua il richiamo di presagi ensoriani, piuttosto che figure dal sapore 

novecentista, ma in nessuno di questi maestri Casertano riconosce un vero “padre” di 

matita39. 

In misura minore si può dire degli autori di fumetto a cui Giampiero guarda, come, ad 

esempio, José Muñoz, o Joe Kubert, ma, in goni caso, egli acquisisce nella dimensione in 

cui quel dipinto, quella scultura, quella striscia o quel lungometraggio gli risultano essere 

utili, traendo da ciascuno ciò che più si confà al proprio sentire, come peregrino senza 

mai riposo. Ciò non vuol dire che Angelo Stano, invece, non sondi l’ampio panorama di 

tutte le possibilità figurative, tuttavia, se egli conosce il mondo nel segno di un animo che 

si immedesima in un determinato stile di natura secessionista, così che il fumetto parli la 

lingua dell’arte, l’illustratore lombardo attinge piuttosto da un passato figurativo vario, 

così che esso parli la lingua del fumetto40. 

Eppure, entrambi gli autori condividono il tempo in cui agiscono e, in parte, la sua 

sensibilità: anche il disegnatore milanese è figlio di una generazione smarrita, che, nella 

corporeità identifica la propria essenza, un’anima, in questo caso, straripante, esondante 

di emozioni, di una vita che interroga il proprio destino. Nella demarcazione di rughe, 

smorfie, lineamenti deformati dall’espressione, egli ripudia in tutto e per tutto le teorie 

della fisiognomica: il volto non rivela al lettore una semplicista natura buona o malvagia 

del personaggio raffigurato, ma ne svela, per l’appunto, l’anima, ogni sfaccettatura, 

un’identità inafferrabile seppur osservata, un “Io” in azione. 

Simile esigenza comunicativa nasce da una bruciante ricerca che vaglia l’uomo, ne 

domanda la consistenza, lo scopo e trova il suo spazio in una sensibilità artistica comune 

in alcuni autori di quest’epoca che hanno fatto dello studio del viso il fulcro del loro 

operato. Tale processo creativo è ben descritto nel breve saggio di Paolo Fabbri 

                                                        
39 Intervista a Giampiero Casertano in Appendice. 
40 Ibid.; sugli autori cit. vd. Muñoz. Hombre di china, catalogo della mostra (Napoli, Castel Sant’Elmo, 14 

giugno - 15 luglio 2001), a cura di G. Mariantini, Milano, 2001; Joe Kubert, Sergio Bonelli Editore, 2013, 

<https://www.sergiobonelli.it/news/joe-kubert/9298/Joe-Kubert.html> (Consultato: 17 giugno 2019). 



 

100 

 

Difformità del viso, realizzato in occasione della Biennale di Venezia del 1995; egli 

afferma: 

L’espressione ha senso solo nel gioco linguistico della mimica. […] Questi segni 

facciali sono autorappresentazioni del corpo che le esperisce e possono essere attivi 
e passivi. […] Ci informano sulla loro direzione di rapporto, transitiva o riflessiva, 

cioè sulla loro pragmatica: la loro grammatica, osserva Wittgenstein, è quella di una 

esclamazione. […] Ha ragione Simmel quando vede nel viso un principio d’ordine, 

un collimatore in cui il minimo spostamento dei tratti dà esiti pieni di senso41. 

Ma partiamo dall’inizio: nato il 26 aprile 1961 a Milano, città dove si forma e tutt’ora 

risiede, egli conosce all’età di 15 anni Leone Cimpellin, contatto prezioso che gli permette 

l’esordio nella casa editrice Dardo, raffigurando per loro alcune tavole di Johnny Logan 

e Guerra d'Eroi42. Poco dopo è la volta della collaborazione con la rivista Boy Music, per 

la quale rappresenta cinque storie libere sceneggiate da Giorgio Pelizzari, storie grazie 

alle quali verrà notato da Alfredo Castelli, che lo introdurrà nel team di vignettisti della 

serie targata Bonelli Martin Mystère. Con l’arrivo della nuova collana originata dal 

personaggio sclaviniano, che farà la sua fortuna, Casertano passa al nuovo staff. 

Nonostante alcuni altri importanti incarichi nel mondo dell’editoria grafica, il nostro si 

dedica appieno alle narrazioni dell’Indagatore dell’Incubo, sino al 2012, anno in cui 

riprende parallelamente un’attività lavorativa più eclettica nel campo illustrativo, tanto da 

rientrare ufficialmente nel gruppo di disegnatori della nuova collana Mercurio Loi della 

medesima casa editrice43. 

Dunque, anche per il disegnatore milanese Dylan Dog è stato un compagno di viaggio nei 

lunghi anni di lavoro, un personaggio introiettato, amato, quasi un amico: «è il tempo che 

hai perduto per la tua rosa che ha reso la tua rosa così importante»44. Di lui, nei tratti del 

fumettista, risaltano soprattutto la compassione e la pietà del soggetto, accentuati da 

movenze di natura teatrale, retaggio della sua breve esperienza in questo ambito45. E la 

casa Bonelli insieme al padre dell’Indagatore, consapevoli del loro interprete, fanno 

regalo a Giampiero di racconti che indaghino proprio questo aspetto del detective 

londinese, in particolare in alcuni importanti capolavori quali Attraverso lo specchio, 

piuttosto che Memorie dall’Invisibile, omaggiandolo di una narrazione densa di alcuni 

                                                        
41 P. Fabbri, Difformità del viso, in Identità e alterità, op. cit., pp. 28 – 29. 
42 Giampiero Casertano, Sergio Bonelli Editore, 2013, <https://www.sergiobonelli.it/news/giampiero-

casertano/9274/Giampiero-Casertano.html> (Consultato: 14 giugno 2019); 
43 Ibid. 
44 A. De Saint – Exupéry, Il Piccolo Principe, Milano, 2004, p. 98. 
45 Per maggiori informazioni si consulti l’intervista a Giampiero Casertano in Appendice. 
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importanti riferimenti artistici che accentuano ulteriormente il carattere malinconico, 

proteso in una trepidante attesa, proprio del vignettista46. 

Con queste premesse scorgiamo, alla pagina 38 del primo volume citato, due dei più 

famosi dipinti di Magritte, artista amato ed ammirato da Tiziano Sclavi, La riproduzione 

vietata (o Ritratto di Edward James) del 1937 e Il tempo trafitto, realizzato nell’anno 

successivo (figg. 4. 7 – 4. 10)47. Pittore surrealista belga, egli è noto alla storiografia per 

la profonda enigmaticità delle sue tele, velate di una inquietudine immobile, priva di 

qualsivoglia dinamicità48. Il tempo e lo spazio sono dilatati all’infinito, il reale si confonde 

alla dimensione del sogno, un sogno che tuttavia si concretizza, nel racconto fumettistico, 

all’interno della terribile realtà mortifera che, nella verità della superficie riflettente, miete 

vittime49. Simbolo di introspezione, interrogativi, vanità, lo specchio porta su di sé una 

importante tradizione iconografica pregna di molteplici interpretazioni e significati. 

Ma la specchiera di Magritte non riflette, non mostra il viso del fruitore, sigilla la chiave 

di accesso alla propria identità, dando le spalle a colui che si osserva50. Che paradosso, 

che scacco alle rappresentazioni di Casertano, all’intera storia contenuta nel fumetto! 

Eppure, osservando meglio l’operato di questo grande pittore, ritroviamo un sentimento 

di mistero che accomuna le due menti creatrici di Dylan Dog. Attraverso lo specchio. 

Infatti, sia il disegnatore milanese che lo sceneggiatore, come suddetto, non hanno una 

pretesa di assolutezza nella caratterizzazione dei loro personaggi, ma ne esaltano una 

profondissima complessità, rifacendosi proprio a quel senso di straripamento che ne 

impedisce una definizione assolutistica e ne evoca, per l’appunto l’enigma più profondo. 

Così, nella distanza figurativa tra il maestro belga e i due coautori, vi è in realtà un 

incontro di sentimenti e percezioni: 

                                                        
46 Ibid.; T. Sclavi – G. Casertano, Attraverso lo specchio, in «Dylan Dog», 10, 1990; T. Sclavi – G. 

Casertano, Memorie dall’Invisibile, in «Dylan Dog», 19, 1992. 
47 T. Sclavi – G. Casertano, Attraverso lo specchio, op. cit., p. 38; R. Veloci – G. Lamola, Il Dylan Dog di 

Tiziano Sclavi - Attraverso lo specchio, 20 maggio 2017, <https://gliaudaci.blogspot.com/2017/05/il-dylan-

dog-di-tiziano-sclavi.html> (Consultato: 14 giugno 2019); in riferimento alle opere di Magritte, si vd. 
rispettivamente La reproduction interdite, Museum Boijmans Van Beuningen, 

<https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/4232/la-reproduction-interdite > (Consultato: 17 giugno 

2019); Time Transfixed, Chicago, Art Institute of Chicago, <https://www.artic.edu/artworks/34181/time-

transfixed?artist_ids=Ren%C3%A9%20Magritte> (Consultato: 17 giugno 2019). 
48 Per maggiori informazioni sul pittore surrealista, si vd. Magritte, catalogo della mostra (Bruxelles, 

Musées royaux des beaux-arts de Belgique, 6 marzo – 28 giugno 1998), a cura di F. Leen – G. Ollinger-

Zinque, Milano, 1998. 
49 T. Sclavi – G. Casertano, Attraverso lo specchio, op cit. 
50 La reproduction interdite, sito cit., (Consultato: 17 giugno 2019). 
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Ciò che è importante, nella mia pittura, è ciò che essa mostra. Io ritengo essenziale 

scoprire come mai il mondo possa interessarci profondamente. Ora, il mondo ci 

interessa profondamente in conseguenza del suo mistero51. 

Questa predilezione per l’ignoto, questo squarcio tra la vita e la morte ha ulteriormente 

un suo corrispettivo nel secondo dipinto presente all’interno del foglio, pittura che, 

letteralmente, trafigge l’ora, valica lo spazio, ferma l’istante52. Esso, però, non è che 

un’illusione di un presente speculare: il destino di ogni personaggio incede inarrestabile 

e la fine di ogni cosa arriva ineluttabile, riflettendo al momento della loro dipartita, come 

in uno specchio, una sfaccettatura della verità celata nell’animo di ciascuno53. 

Non distante da questa dialettica sono le tavole di un altro grande artista, militante nel 

realismo americano, Edward Hopper, maestro della raffigurazione dell’attesa e della 

solitudine, la cui opera I nottambuli del 1942 è riportata all’interno del diciannovesimo 

volume della collana Bonelli a pagina 35 (figg. 4. 11 – 4. 12)54. Quattro figure sono riunite 

in un locale nel cuore della notte: però, nonostante condividano lo stesso spazio, tra esse 

pare non esservi interazione sociale; i pensieri di ciascuno aleggiano nell’aria, ogni 

individuo rimane un’unità a sé stante, il silenzio la fa da padrone. Quale poetica migliore, 

se non quella del pittore statunitense, per il fumetto sclaviniano dedicato ad una 

contemporaneità che ci rende gli uni invisibili per gli altri55? 

L’utilizzo del dipinto di Hopper dà quindi voce a questa assordante solitudine che 

attanaglia la quotidianità comune, questo oscuro “limbo”, questa incomunicabilità entro 

la quale personaggi, autori e fruitori sono condannati a vivere56. Vi è una profonda 

distanza affettiva che lascia ciascuno alle proprie riflessioni e ai propri mostri, una 

tristezza originata dal cuore dell’uomo che chiede disperatamente comprensione, 

attenzione, compimento, una malinconia dal sapore esistenziale. In tal modo nell’eterno 

si ferma il secondo, e si aliena57. 

                                                        
51 Cit. ripresa da un’intervista rilasciata dall’artista belga a Pierre Dubois, riportata in parte in E. Crispolti, 

Prefazione a René Magritte, in Tutti gli scritti, di R. Magritte, Milano, 1979, p. XIII. 
52 Time Transfixed, sito cit., (Consultato: 17 giugno 2019). 
53 T. Sclavi – G. Casertano, Attraverso lo specchio, op. cit. 
54 L. Aquino, I capolavori, in Hopper, in I Classici dell’Arte – Il Novecento, vol.18, Milano, 2004, 140 – 
141; T. Sclavi – G. Casertano, Memorie dall’Invisibile, op. cit., p. 35; R. Veloci – G. Lamola, Il Dylan Dog 

di Tiziano Sclavi - Memorie dall'Invisibile, 22 agosto 2017, <https://gliaudaci.blogspot.com/2017/08/il-

dylan-dog-di-tiziano-sclavi-memorie.html> (Consultato: 14 giugno 2019). 
55 Ibid.; S. Piani, Sotto il letto di Susanna, op. cit., pp. 54 – 55; per maggiori informazioni circa l’operato di 

Edward Hopper, si consulti Edward Hopper, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 14 ottobre 2009 

– 31 gennaio 2010; Roma, Fondazione Roma Museo, 16 febbraio – 13 giugno 2010; Losanna, Fondation 

de l’Hermitage, 25 giugno – 17 ottobre 2010), a cura di C. E. Foster, Milano – Ginevra, 2009. 
56 Ibid. 
57 C. E. Foster, Edward Hopper: dal disegno alla tela, in Edward Hopper, op. cit., p. 32 – 33. 
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Giampiero, eseguendo le richieste di Sclavi, fa certamente suo questo bisogno, ma lo 

ripropone, più avanti, in un’altra chiave di lettura: la sua non è un’attesa vuota, statica, 

ma interagisce con lo spettatore attraverso questa spasmodica attenzione alla forte 

espressività dei volti che raffigura. Si riscontra così un’incrinatura, una crepa che 

differenzia l’intento narrativo dello sceneggiatore dalla rappresentazione attuata: se il 

primo porta il lettore a credere in un’irrimediabile assenza di risposta al proprio desiderio 

di compagnia, affettività e compassione, la linea di Casertano smentisce simile 

definitività attraverso questa pienezza delle carni ricolma di tutta un’umanità che si 

espone, lasciando intendere, al contrario, una possibilità di dialogo tra anima e anima58. 

Qui risiede la forza dell’illustratore milanese, la sua firma, il suo marchio: tutto si 

intreccia in un fitto tessuto di relazioni umane basate sulla graduale conoscenza di sé 

stessi e degli altri; il rapporto ha il suo principio, il suo inizio nella mimica facciale, 

mimica che, come sopra accennato, parla della propria individualità e mette in contatto 

presenze, schiudendo le porte ad una speranza. Questa azione, questo moto, questa 

tremante e contraddittoria fiducia che si adorna della luce bianca che spezza le tenebre 

eterne, si fa carico di una tradizione figurativa con cui, a sua volta, entra in dialogo, 

diventando parte integrante dell’immagine fumettistica e del suo messaggio. La 

caricatura, il grottesco e persino il mostruoso sono rivelazione: nel suo operato, essi ci 

insegnano da dove è possibile ancora ricominciare. 

                                                        
58 T. Sclavi – G. Casertano, Memorie dall’Invisibile, op. cit. 
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IMMAGINI CAPITOLO 4 

  

4. 1 A. Stano, Dylan Dog ed Egon Schiele, 

1992, litografia. Collezione privata. 

4. 2 E. Schiele, Nudo maschile con fascia 

rossa che cinge i fianchi, 1914, acquerello. 

Vienna, Grafische Sammlung Albertina.  

 

 

 
 

4. 3 A. Stano, Il signor Nessuno, stampa 
pubblicata in Storia di Nessuno, in «Dylan 

Dog», 43, 1993, p. 8. 

4. 4 E. Schiele, Ritratto di Karl Zakovsek, 
1910, olio e carboncino su tela. Collezione 

privata. 
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4. 5 A. Stano, Dylan Dog e Sirena, stampa 

pubblicata in «Dylan Dog - Gigante», 5, 1996, 

frontespizio. 

4. 6 G. Klimt, Il bacio, 1907-1908, olio su tela. 

Vienna, Österreichische Galerie Belvedere. 

  

4.7 G. Casertano, La riproduzione vietata – 

particolare, stampa pubblicata in Attraverso lo 

specchio, in «Dylan Dog», 10, 1990, p. 38 

4. 8 R. Magritte, La riproduzione vietata (o 

Ritratto di Edward James), 1937, olio su tela. 
Rotterdam, Museum Boijmans Van 

Beuningen. 
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4.9 G. Casertano, Il tempo trafitto – 

particolare, stampa pubblicata in Attraverso lo 

specchio, in «Dylan Dog», 10, 1990, p. 38 

4. 10 R. Magritte, Il tempo trafitto, 1938, olio 

su tela. Chicago, Art Institute of Chicago. 

 

 

 

 

 

4. 11 G. Casertano, I nottambuli – particolare, stampa pubblicata in Memorie dall’invisibile, in 

«Dylan Dog», 19, 1992, p. 35. 
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4. 12 E. Hopper, I nottambuli, 1942, olio su tela. Chicago, Art Institute of Chicago Building. 
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APPENDICE 

 

INTERVISTA A MILO MANARA 

Maddalena Maggiore 

Milo Manara 

 

Avevo letto un po’di informazioni e interviste in merito alla sua vita: c’era scritto che 

lei ha lasciato la carriera di pittore per dedicarsi al fumetto… come mai questa scelta 

di distacco? 

Beh, intanto non era una vera e propria carriera: avevo circa 20 anni all’epoca; più che 

altro ho abbandonato, diciamo, la pittura… Giù, di sotto, se dopo vuole vederlo, c’è 

esposto l’ultimo quadro astratto che io abbia mai eseguito: è del ‘64, quindi non avevo 

neanche 20 anni. Comunque, in quel periodo mi ero anche cimentato con la pittura 

astratta, “informale”: erano gli anni della contestazione sessantottina… anche un po’ 

prima del ‘68 a dir la verità: era arrivata la Pop-art alla Biennale di Venezia, si cominciava 

a parlare di arte popolare. Vedendo Roy Lichtenstein che prendeva le vignette del fumetto 

e le ingrandiva, ho cominciato a chiedermi se fosse più opportuno affrontare il fumetto 

vero e proprio, invece che fare questa operazione metalinguistica. Cioè, se un autore 

voleva avere un contatto diretto con la realtà, con la gente, di certo il linguaggio giusto 

non era l’arte figurativa: questa cominciava già a scollarsi dalla società e questo 

scollamento, questa divaricazione è diventata sempre più ampia. Quando si assiste ad una 

performance, ad un’istallazione, si ha come l’impressione che si metta in scena un qualche 

cosa per cui serva il libretto delle istruzioni, in quanto, spessissimo è necessario 

decodificare tutta una serie di elementi che non sono più a portata di tutti, ma che 

richiedono l’intervento dell’autore o di una spiegazione per avere un loro originale 

significato. Certi artisti fanno un’eccezione, ad esempio Marina Abramović, che è 

abbastanza chiara nelle sue esposizioni: si pensi Balkan Baroque, il messaggio contro la 

guerra era immediato. Ma la maggior parte degli artisti non ha più un contatto. 

Oltretutto, suppongo che il ruolo stesso delle arti, il ruolo che per millenni ha avuto nella 

società, cioè quello di rappresentazione dell’umanità intera, con l’invenzione della 

macchina fotografica, del cinema e della tv è sempre più stato ceduto in favore di questi 

ultimi nuovi mezzi di comunicazione. La narrazione di una storia, di un’idea, è finita nelle 

mani dei più moderni media e, in quegli anni, mi pareva che il fumetto fosse la risposta 
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più adeguata a questo crollo dell’espressione di stampo figurativo. Il fumetto ha un 

rapporto diretto con la società, vive di questo rapporto, … esso vive proprio perché vende 

libri, albi, etc… li vende direttamente al popolo e se nessuno compra, il fumetto ha chiuso; 

non è come nella pittura, il cui pubblico, oltre ad appartenere ad una certa élite culturale, 

è anche contemplata in una stretta cerchia finanziaria.  

Inoltre, e con questo finisco, in quegli anni uscivano le prime serie per adulti: Barbarella 

di Forest è stato il primo fumetto diretto essenzialmente ad un pubblico maggiorenne e 

non ad un gruppo di ragazzi, di bambini, come era prima. Proprio da Barbarella in poi, 

gli autori dei fumetti si sono accorti che, quei lettori che da piccoli leggevano i fumetti, 

avrebbero potuto anche continuare se fosse stato loro proposto qualcosa di contenuto più 

adeguato alla loro età, non necessariamente di tipo erotico, ma anche di tipo culturale. 

Così, un po’ per esigenza di raccontare storie e idee a qualcuno, un po’ per propensione 

personale, il mondo del Comics mi sembrava, ad un certo punto, che fosse addirittura più 

completo come mezzo di comunicazione rispetto all’arte figurativa. 

 

Non ho potuto fare a meno di notare molto di Mucha nei suoi lavori ed una certa dose 

di Klimt. So anche che aveva fatto dei biglietti per l’Atac… 

Avevo fatto una mostra al Macro di Roma e, per l’occasione, il comune aveva fatto i 

biglietti dell’autobus con i miei disegni, in particolare con Mucha, confermo: erano di 

omaggio a lui e a Klimt. 

 

Lei rivede il lavoro di questi due grandi maestri anche nel suo? 

Mi piace molto l’aspetto sociale del lavoro di Mucha, ma in generale quello era un 

sentimento, un modus operandi proprio di quel periodo storico, per cui le opere degli 

artisti entravano nel quotidiano: era il momento in cui si riprendeva un’antichissima 

usanza greca, romana ancora, dell’arte applicata all’artigianato e quindi all’uso pratico di 

tutti i giorni… e poi c’era lui che ha inventato uno stile, un modo di disegnare, ma anche 

di scansionare la tavola, separandola in cerchi, rettangoli, organizzandola in un’opera 

grafica: è un artista molto complesso che ha fatto delle meravigliose pitture. Quindi, sì, 

mi piace molto… e anche il suo concetto di legare strettamente la figura al fondale, in 

modo che si compenetrino l’uno con l’altro, la presenza di votivi floreali che danno una 

leggiadria particolare all’immagine, … il segno, poi, ovviamente, … Klimt, anche: è il 



 

110 

 

capostipite di questo atteggiamento, il maestro della Secessione viennese, Secessione che 

ha un po’ capitanato questo suo atteggiamento nei confronti dell’arte figurativa. 

Certamente sono affascinato da Mucha, Klimt… e da altri ovvio. 

 

Oltre a questi due autori c’è qualcun altro, qualcosa che guarda di più nell’ambito 

della storia dell’arte, che magari riporta in modo puntuale o a cui è più affezionato? 

Allora, il mio concetto di fumetto è soprattutto narrativo, quindi il disegno ha una 

funzione essenzialmente narrativa, se io comincio a scomodare precisi artisti 

acquisendone un loro stile in modo definitivo, una loro espressività, aggiungo al disegno 

una valenza pittorica che non ha niente a che fare con la storia che sto andando a 

raccontare. Un fumetto, anche una vignetta di fumetto, non va giudicata con lo stesso 

metro con cui si misura un’opera d’arte figurativa. Se per quest’ultima la cosa importante 

è come viene rappresentato un certo soggetto, spesso ripetuto nella storia, prendiamo, ad 

esempio l’Annunciazione, oppure la Crocifissione, nel fumetto invece è importante il 

soggetto in sé; il modo in cui esso viene rappresentato è sempre per esaltarlo, a servizio 

di questo, e non il contrario, come avviene nell’arte figurativa, in cui il valore va al modo 

in cui il soggetto viene interpretato a livello stilistico. Pertanto, all’interno della 

narrazione stessa è possibile far riferimento ad alcuni artisti, ad alcune opere, nella misura 

in cui questi sono funzionali al racconto, al messaggio da comunicare… per cui, io, sì, ho 

i miei grandi maestri di riferimento, tra cui Schiele, fra l’altro, mi piace moltissimo, ma 

poi nel corso dell’elaborazione di una storia, apprendo da tantissimi, a cominciare da 

Prassitele per arrivare fino ai più recenti… Pollock, per dire, Kandinskij, giganti della 

storia dell’arte… lì è Van Gogh: è la citazione de La Notte Stellata, uno dei quadri più 

belli della storia dell’arte; è impressionante come lui, tratteggiando con questi piccoli 

colpi di pennello divisionisti, puntinisti, in realtà compone un universo fatto di atomi, gli 

stessi atomi: ci sta dicendo che noi siamo fatti della stessa materia di cui sono fatte le 

stelle, una verità scientifica oltretutto, ma lui lo comunica in modo poetico… Poi, la pop 

art è l’ultimo grande periodo di cui mi sono innamorato, sia quella americana, che quella 

inglese, piuttosto che quella italiana… Mimmo Rotella, … Ho insomma i miei artisti di 

riferimento: questo qua è Emilio Vedova, per esempio… però, ecco, hanno a che vedere 

con il mio bagaglio culturale, un bagaglio che poi sicuramente viene filtrato attraverso le 

storie che racconto. 
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Ecco, sì: il mio lavoro è proprio questo, cioè tornare alla radice di quello che viene 

filtrato; … un’ultima domanda personale: è molto forte in tutta la sua carriera la 

componente del disegno erotico, come mai? 

È un’inclinazione e quando ho incominciato avevo anche un’altra età… come ho detto 

prima, ho deciso di fare i fumetti proprio in seguito alla scoperta di Barbarella, serie con 

un’alta percentuale di erotismo. Prima i fumetti mi interessavano poco, ma poi direi che 

erano quasi proibiti a casa mia, mia mamma era una maestra all’antica e pensava che 

fosse diseducativo, poiché sosteneva che invece che leggere le parole, si guardassero poi 

solo le figure, quindi non sono mai entrati nelle librerie della mia famiglia. Li vedevo 

qualche volta a casa di qualche amichetto, ma era comunque raro che mi ci imbattessi. 

Ho cominciato a conoscerli dopo, tra l’altro incontrando personalmente gli autori, i grandi 

autori, che facevano le strisce per ragazzi; con alcuni ci sono anche diventato amico: Dino 

Battaglia, Hugo Pratt… 

E quindi, appunto, l’erotismo era, è, in generale, un’inclinazione del tutto spontanea e 

naturale che mi pareva fosse condivisa con tutti gli altri che conoscevo: mi sembrava che 

nella nostra vita da ragazzi, l’interesse per l’altro genere occupasse almeno il 50% degli 

interessi nella vita di quegli anni, per cui io ero sorpreso, casomai, nel vedere come nella 

letteratura, nel cinema, nel fumetto, spesso fosse un aspetto totalmente assente. Perché 

mai trascurare un elemento così fondamentale, così importante, nella visione globale 

dell’umanità, dell’universo? 

Cos’è l’eros se non energia vitale, rinnovamento costante, ciclo dell’esistenza? Sia per 

l’individuo, che per la collettività piuttosto che per l’universo intero, esso è segno di 

libertà in questo moto involontario di nascita e di morte: tra 10000 anni questo sarà quello 

che ci tiene ancora in piedi, se ci saremo… E forse solo perché è un atto libero, la natura 

ha predisposto che noi fossimo così attratti: l’erotismo è un elemento molto contingente, 

è l’elaborazione culturale del sesso, così come la cucina è l’elaborazione culturale del 

nutrimento, della fame, al punto che può essere considerato anche totalmente svincolato 

dalla semplice riproduzione. 

C’è un libro di Herbert Marcuse, che si intitola Eros e civiltà, in cui viene teorizzato il 

distacco dell’erotismo dalla sua funzione riproduttiva come occasione di liberazione 

anche per la donna; il genere femminile non è più visto come macchina gestazionale, ma 

come genere autonomo, capace di esperienze erotiche anche al di fuori della maternità… 
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Mi piace molto disegnare la figura femminile, è un’avventura appassionante ed ogni volta 

è come la prima volta… insomma, non c’è mai niente di meccanico, non si finisce mai di 

imparare. È una tensione continua nel tentativo di trovare il percorso giusto tra tutti quelli 

possibili. 
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INTERVISTA A MANUELE FIOR 

Maddalena Maggiore 

Manuel Fior 

 

Che fattori ti hanno spinto a cimentarti nel mondo del fumetto? Genitori che 

collezionavano fumetti, magari… 

No, assolutamente. La mia famiglia di fumetti, e di arte in generale, non ne sapeva proprio 

niente; del resto, facevano tutt’altro, per cui è un mondo che, fin da quando ero piccolo, 

ha interessato me in modo esclusivo e personale: era una cosa mia. Come tantissimi 

bambini, leggevo fumetti, guardavo i cartoni animati… tutt’ora sono un appassionato dei 

cartoni che davano all’epoca in Tv. L’unica differenza è che mentre i bambini, diventando 

un po’ più grandi, smettono di disegnare, io ho continuato. Non che pensassi di avere 

delle doti particolari, ma mi appassionava, mi prendeva, per cui sono passato da fumetti 

ad altri fumetti, da autori ad altri autori, allargando pian piano sempre di più la mia 

conoscenza di questo linguaggio. 

 

Hai viaggiato tanto: ci sono delle esperienze particolari che ti hanno segnato? Come 

hanno influenzato i tuoi lavori? Cosa vuoi comunicare con essi? Per quello che ho 

letto, ho visto come filo rosso una certa dose di malinconia. 

Prima di fare questo mestiere di illustratore ed autore di fumetti ho fatto molti altri lavori 

che hanno sempre avuto a che fare con il disegno: a partire dal rilevamento grafico a 

livello archeologico sino ad alcuni progetti architettonici… queste esperienze sono entrate 

molto nel mio modo di concepire la vignetta. Non solo: esistono luoghi biografici che 

rientrano poi nei mondi che immagino. Ad esempio, in Cinquemila chilometri al secondo, 

Piero va a lavorare in Egitto come assistente archeologo, Lucia va a studiare in Norvegia: 

sono tutti viaggi che ho fatto, posti in cui ho vissuto o lavorato. Cosa confluisce del mio 

vissuto nella tavola dipende da opera ad opera… la malinconia? Non lo so, penso che a 

tratti venga fuori questo elemento, sono una persona abbastanza nostalgica: ho cambiato 

molti posti, per cui è un sentimento che conosco molto bene, sicuramente rientra in diversi 

miei libri. Tuttavia, ogni graphic novel ha un carattere sentimentale a sé stante, un tema 

ed una variazione su quel tema, poi, chiaramente, avendo io, come autore, una 
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determinata personalità, quello che viene fuori a posteriori è un ritratto fortemente filtrato 

dalla mia mentalità, dal mio carattere, dalla mia maniera di vedere il mondo. 

 

Qual è il ruolo dell’arte nel fumetto, nelle illustrazioni che fai, e come questa si 

interseca ad esso?  

Beh, diciamo che il concetto di Arte è molto vasto…ciò che più si avvicina alla sensibilità 

dei miei fumetti è certamente il mondo pittorico: ne sono un appassionato e uso quel che 

conosco della storia dell’arte, quel che apprezzo, come cassetta degli attrezzi da cui 

attingere quando mi serve qualcosa, affinché, di volta in volta, io possa comunicare ciò 

che ho in testa. Ad esempio, è chiaro che ne La Signorina Else ho preso ispirazione dalle 

fonti iconografiche fornite delle Secessioni Viennesi, soprattutto Gustav Klimt, con 

alcuni riferimenti anche all’espressionismo di Munch, di modo che il racconto da me 

illustrato, ambientato in quegli anni, si svolgesse con il suo originale linguaggio, la sua 

sensibilità. 

Per me guardare all’arte è come guardare ad un grande catalogo di soluzioni ogni tanto 

tecniche, ogni tanto figurative, ogni tanto stilistiche o cromatiche, soluzioni che possono 

andare bene per quel genere o quell’emozione. In “Cinquemila km al Secondo” ho usato, 

per esempio, un tipo di segno che si rifà alla corrente dei Fauves francesi; il mio stato 

d’animo all’epoca corrispondeva a quel modo di operare: l’abbandono di una precisa 

corrispondenza anatomica a favore di una pennellata energica, di un tratto tagliente ed 

essenziale, come se le figure fossero scolpite all’accetta; il colore utilizzato per la sua 

portata emotiva più che per l’esattezza cromatica… Quando disegni tanto, il tuo disegno 

diventa un prolungamento del tuo modo di essere in quel momento, così, ogni volta, c’è 

spazio sia per Ingres, che per Picasso, in base a come sono, a cosa voglio dire. 

Secondo me, è giusto che nel fumetto si attinga a piene mani alla tradizione figurativa che 

lo precede, perché ritengo che esso sia effettivamente una forma di arte parallela a quelle 

più antiche, con la sua dignità e la medesima capacità comunicativa. 

 

Hai degli autori preferiti? 

Sì, ne ho tanti… alcuni li riguardo sempre: Lorenzo Mattotti, Winsor McCay, Guido 

Crepax, Hayao Miyazaki … e potrei dire ancora, Otomo, Tezuka, moltissimo Walt 
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Disney ed i suoi disegnatori, i migliori del mondo di quel momento, con i primi 

lungometraggi, poi Moebius chiaramente. 

 

Ultima domanda: come mai hai scelto come mezzo espressivo l’illustrazione e il fumetto 

e non, ad esempio, una tela, una tavola?  

Eh, perché è tutto un altro mestiere… e perché non è una scelta che ho fatto 

coscientemente. Non ho mai sentito l’esigenza di pormi dinnanzi ad una tela, mentre, sin 

dalle elementari, ho sempre cercato di disegnare, di produrre attraverso questi disegni 

delle storie… e di venderle anche, cercavo di vendere i miei fumetti ai compagnetti di 

scuola! Questa forma di arte narrativa, un’arte di tipo sequenziale, mi ha attanagliato sin 

da subito e lì sono rimasto impigliato; e per quanto io ami la pittura, niente mi dà 

soddisfazione come un fumetto che viene riprodotto in tante copie e passa per tante mani. 

Sono percorsi molto differenti: mentre un dipinto necessita di molti filtri per arrivare allo 

spettatore, il fumetto è un prodotto commerciale, che costa anche poco, e che arriva nelle 

case di tutti; questa immediatezza, questo rapporto diretto con il lettore è una cosa molto 

bella ed importante per me, in quanto si ha un immediato riscontro di ciò che piace o 

meno, in un rapporto libero, genuino, sincero con i propri fruitori. 

 

Quindi non è solo propensione personale ad un particolare modus operandi, ma anche 

un’esigenza comunicativa… 

Sicuramente parte come una tensione propria, personale, ma poi diventa anche necessità 

comunicativa… sì, il fumetto concepito come arte popolare. 
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INTERVISTA AD ANGELO STANO 

Maddalena Maggiore 

Angelo Stano 

 

La tua predilezione per il linguaggio di Egon Schiele è ampiamente dichiarata: nel 

corso del tuo operato ti sei ispirato ad alcune opere particolari? 

Non tanto ad alcune opere precise, quanto all’intero corpus della sua opera. Mi ricordo 

che, mentre frequentavo il liceo artistico, mio fratello aveva comprato l’Enciclopedia 

dell’Arte Moderna della Fabbri Editore: 24 volumi belli grossi… l’avevo a lungo sfogliata 

e, guardando le pagine legate a quel periodo storico, vi avevo trovato moltissime 

illustrazioni inerenti alla figura di Klimt; più in là, in parte, ve ne erano alcune anche di 

questo talentuosissimo allievo e pensai “caspita, questo qui mi piace moltissimo” … 

L’ho lasciato lì, a sedimentare nella memoria e, con l’arrivo degli anni ottanta, 

cominciarono a circolare alcune mostre sull’autore, soprattutto una a New York… la sua 

modernità veniva riscoperta in quel periodo… e da allora è stato amore. 

 

In Storia di Nessuno è particolarmente evidente questa componente… 

Sì, il Signor Nessuno è un omaggio al ritratto di Karl Zakovsek: aveva la faccia giusta per 

quel personaggio; però, in generale, è uno stile a corrispondermi, asciutto, duro, secco, 

mai compiacente, con una sintesi perfetta anche per il fumetto… Schiele non credo 

avrebbe voluto, ma se avesse fatto dei fumetti, li avrebbe fatti in una maniera egregia, 

proprio perché dai suoi disegni, dagli acquerelli, si capisce subito che aveva la capacità 

di individuare gli elementi cardine dell’immagine, della rappresentazione… Perché mi 

interessava più di altri? Perché io non amo il fumetto troppo concessivo al gusto estetico, 

all’elemento superficiale… invece Schiele usava un disegno che cercava sempre in 

profondità il carattere e l’anima dei personaggi che rappresentava: a me interessava 

questo, interessa questo, perché per la serie di Dylan Dog era fondamentale l’indagine dei 

personaggi, individuare le loro nevrosi, le malattie… 
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In merito alla tua formazione, questa ti ha portato a produrre delle copie d’artista che 

hanno poi influenzato il tuo lavoro? Ci sono altri artisti importanti nel tuo 

immaginario? 

Dunque, al liceo artistico spesso l’arte contemporanea era lasciata indietro per via delle 

tempistiche di esecuzione dei programmi, quindi tutto quello che so in quest’ambito è 

stato appreso attraverso mostre e letture private. Da ragazzo guardavo soprattutto strisce 

e vignette fumettistiche, così, attraverso Pratt, altro grande maestro per il mio lavoro, ho 

scoperto Toulouse-Lautrec, ... devi sapere che il fumetto, come linguaggio grafico, si è 

ispirato in parte a quelli che erano gli influssi dell’arte orientale, gli illustratori giapponesi 

ottocenteschi, con quella linea di contorno pulita, campiture piatte e, non a caso Lautrec, 

le guardava con attenzione; lo stesso vale per Beardsley in Inghilterra… i grandi pittori 

ed incisori di quel tempo hanno fatto loro  questo tipo di rappresentazione, aggiungendoci 

quel tanto di cultura europea che bastava per renderla vicino a noi occidentali…  

 

Da chi prendi ispirazione per i tuoi personaggi? 

La sceneggiatura ti dà il punto di partenza: descrive come sono messi i personaggi, come 

si svolgono i dialoghi, qual è il contesto… da lì, per prima cosa, cerco di immaginarmi 

come dovrebbero muoversi nella storia, svolgendo il ruolo di interprete … il primo 

impulso te lo dà, per l’appunto, la sceneggiatura, poi, però, quando metti in scena, devi 

decidere come vestirli, cosa mettere negli ambienti… devi prendere un po’ qui e un po’ 

lì: significa documentarsi, prendere qualcosa dal reale e trasporlo. Non a caso, uno degli 

elementi importanti di questo mestiere è l’archivio: tutti i disegnatori hanno un archivio 

di fotografie, disegni a cui attingere qualora servano dei riferimenti precisi… 

Ciò che è importante è essere sempre attendibili: quando tu rappresenti uno scenario deve 

essere credibile; se rappresenti una figura che si muove in un certo modo, quel modo deve 

poter essere interpretato correttamente dal lettore… ecco, la cosa principale per me è 

curare l’espressività dei personaggi che creo… quindi l’attendibilità e, poi, l’empatia, un 

elemento che mi ricollega ad Egon Schiele, soprattutto in fumetti come Dylan Dog, dove 

il malessere generale della società di oggi è uno dei temi cardine. Schiele era uno che 

indagava i suoi modelli: ricordiamoci che quella era anche l’epoca di Freud; usava il 

disegno come un bisturi, scavava dentro: è questo che mi ha impressionato molto. 

Nonostante la distanza temporale, egli viveva l’importanza dell’interiorità e, oggi, si sta 
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cercando di tornare un po’ ad essa. Dylan richiedeva una tecnica particolare per poter 

penetrare l’anima del personaggio e Schiele era lì, con la sua poetica… Soprattutto  nelle 

prime storie che ho disegnato c’era un aspetto drammatico molto forte, per cui i disegni 

si sono adeguati, con figure esasperate nella loro forma, campiture dove il nero la fa da 

padrone: anche qui, la tecnica del pittore austriaco si prestava particolarmente per i 

passaggi chiaroscurali, la cosiddetta “pennellata a secco”, cioè sulla carta un po’ ruvida o 

semiruvida, con della tempera, non troppo umida. Ovviamente, questo è solo un 

elemento, perché ciò che conta è lo stile di rappresentazione nel contorno, molto pulito, 

essenziale, efficace, che tende ad esprimere una forma il più possibile esasperata, gotica…  

Poi, in questa tavola, vedi alcuni elementi di Pratt, Dino Battaglia… Moebius mi ha 

influenzato meno, solo in una fase più giovanile, quando lavoravo per il Corrier Boy, una 

rivista del corriere della sera: lì si facevano storie brevi ed era il periodo in cui la sua 

tecnica e le sue linee spopolavano. 

Io appartengo ad una generazione in cui le scuole del fumetto non c’erano, quindi l’unica 

bottega era guardare quelli che ti piacevano: io leggevo il Corriere dei piccoli, con Pratt, 

Battaglia, Toppi, Di Gennaro… tutti autori che mi facevano impazzire: mi sono copiato 

tutta l’Isola del Tesoro di Pratt! E mentre leggevo le loro storie, mi soffermavo anche sui 

libri di arte, dicevo: “ma qui c’è Toulouse Lautrec, Vincent Van Gogh, non esistono solo 

i fumetti: si può guardare a qualcos’altro!”. 

 

Su che basi avviene la scelta del colore? Anch’essa subisce un’influenza di tipo storico-

artistico?  

La scelta del colore avviene in base a quello che è già suggerito sulla sceneggiatura, o 

nelle indicazioni per la copertina; in alcuni casi, è a discrezione del colorista. Certamente 

è un elemento espressivo come il disegno, quindi non va usato in senso didascalico, …  

 

Che genere di storie preferisci rappresentare? 

Mi interessa molto il tema dell’esistenzialismo, quindi le narrazioni tipo Storia di 

Nessuno, sono i racconti che mi calzano a pennello, dove i personaggi mi danno 

l’opportunità di indagare la psicologia e tutti i malesseri della società moderna…  
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Ti ritrovi nel personaggio di Dylan Dog? 

Certamente c’è una parte di me nel suo personaggio, come in tutti quelli che rappresento, 

quel lato del mio carattere che rispecchia il suo: in Dylan ritrovo soprattutto un animo 

riflessivo, che ha problemi, come tutti del resto, e un’inevitabile gestualità; però è difficile 

che io possa immedesimarmi completamente… Probabilmente, se dovessi appartenere al 

mondo della vignetta, mi rivedrei in Corto Maltese… Comunque, per tornare a noi, direi 

che io sono tutti i personaggi che disegno e nessuno di questi. 
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INTERVISTA A GIAMPIERO CASERTANO 

Maddalena Maggiore 

Giampiero Casertano 

 

I volti dei personaggi che rappresenti sono molto caricaturali: nasi grandi, 

accentuazioni espressive… c’è qualcuno, un artista o un fumettista, o un gruppo di 

persone, che ha avuto un’influenza in questo genere di scelta stilistica? 

Sì, se vuoi te ne parlo… le mie attenzioni inizialmente, mentre imparavo questo mestiere, 

si sono sempre rivolte all’ambiente del Comics americano, da dove nasce il fumetto 

classico, storico degli anni Cinquanta e Sessanta: ti parlo di Jack Kirby, personaggi quali 

Flash Gordon, piuttosto che Joe Kubert, altro grande disegnatore. Poi, negli anni Settanta, 

ho cominciato ad esplorare anche il panorama francese e mi sono imbattuto nelle storie 

di Alack Sinner, di cui erano autori gli argentini Muñoz, la matita, e Sampayo, lo 

sceneggiatore. José Muñoz mi stregò subito, perché vidi in lui tutta la forza della 

produzione artistica di murales sudamericana velata di un espressionismo di matrice 

europea, tedesca, l’espressionismo di Grosz… il tratto estremamente pulito ed elegante, 

basato su un contrasto molto deciso tra bianco e nero, si prestava tantissimo al genere di 

pubblicazione che stavo affrontando in quel momento con la Bonelli Editore; in più aveva 

un altro elemento che a me colpì tantissimo: il lato grottesco, il segno graffiante, 

tagliente… 

Mi ha subito conquistato, per indole probabilmente… i miei genitori sono della provincia 

di Caserta, da qui il mio cognome: mi porto dentro, culturalmente, una teatralità 

partenopea, un’innata propensione a vivere i caratteri in modo deciso, carico, come 

fossero personaggi su un palco. Tutta la gestualità della teatralità partenopea, o del sud in 

generale, vive molto di questa ampiezza di gesti, no? Vive di questo potente linguaggio 

del corpo che ha, tra l’altro, un suo significato storico: durante le dominazioni straniere, 

infatti, la popolazione doveva rapportarsi con una lingua che non conosceva; la gestualità 

aiutava alla comprensione dei significati. Quindi, per tornare a noi, in Muñoz ho visto 

questa eredità. Quando mi chiamò Sclavi mi ricordo che già da qualche tempo avevo 

intrapreso questa ricerca di segno e di disegno un po’ diversi dal solito… ho iniziato a 

collaborare per le storie di Dylan da quando avevo 24 anni, circa, ero giovanissimo, non 

ero ancora un fumettista navigato: quando mi arrivò la sceneggiatura di Attraverso lo 

specchio, ho voluto proprio dare forma a questa ricerca… 
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Come ti è stato affidato questo incarico? 

Mi arrivò una telefonata di un certo Sclavi, il quale mi diede un appuntamento in una sede 

distaccata della Bonelli e, quando arrivai, alla porta mi venne ad aprire un gigante, un 

gigante glabro, bianchissimo di pelle, con un viso da bambino: un omone di quasi due 

metri di altezza, che, però, mi colpì molto per la sua gentilezza, la sua affabilità, 

mettendomi subito a mio agio. Molto incuriosito, lo seguii in quella che era la sua 

proposta: allora lui stava iniziando una nuova serie di fumetti, avente per protagonista un 

signore di nome Dylan Dog, personaggio che viveva nella Londra moderna e le cui storie 

erano a sfondo un po’ inquietante, noir, horror… 

Più tardi ho scoperto che il tratto dominante dei suoi racconti non era l’ideale di orrorifico, 

ma la proposta di domande esistenziali, tratte da un vissuto drammatico, però sempre 

stemperate da una certa dose di umorismo… Comunque, ad un certo punto lui mi chiese 

“cosa ti piace disegnare?” … devi tenere presente che questa domanda non la fa mai quasi 

nessuno… 

 

Ah, avevo letto: tu gli risposi “i costumi” e Sclavi ti diede quindi la sceneggiatura con 

su scritto “divertiti”! 

Brava, brava…ecco, lui fa vestire il personaggio principale con questi costumi, fa iniziare 

la storia con un ballo in maschera proprio per agevolarmi nella mia richiesta, una richiesta 

assolutamente in antitesi con quello che è lo spirito ed i tempi del personaggio, ma questo 

per dire come Sclavi ci teneva che io potessi dare il meglio di me, appassionandomi al 

progetto attraverso una mia peculiarità: capiva che solamente facendomi entusiasmare da 

questa idea io potevo dare il meglio di me e, nel momento in cui si instaura tra lo scrittore 

ed il disegnatore questa “compatibilità affettiva”, lì è l’inizio di un bel lavoro… ed io, in 

quel momento, capii che ero di fronte ad un progetto veramente interessante. Per esempio, 

mi accorsi sin dalle primissime sceneggiature che queste erano costellate da tutte una serie 

di battute di Groucho alla Bergonzoni, … Tiziano le faceva a me e mentre leggevo mi 

mettevo a ridere… Lui proponeva un nuovo modo di concepire il fumetto, lui proponeva 

un metafumetto: all’interno del racconto, di questo tipo di linguaggio, perché il fumetto 

è un linguaggio comunicativo, lui inseriva elementi e trasposizioni derivanti da altri 

campi, arricchendo così il racconto: pittura, musica, letteratura… non era “snobismo”, 
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ma una sorta di sapienza, una sfida al lettore “vai ora a cercare questa cosa”… lui mi fece 

disegnare Magritte sotto forma di vignetta, oppure inserì citazioni da Swift, piuttosto che 

testi musicali; per un ragazzo come me, che si era appena affacciato a quel mondo, riuscire 

a vedere una tale apertura, un coinvolgimento così ampio su tanti differenti aspetti della 

vita, è stata una grandissima fortuna, una possibilità gigantesca di imparare questo 

sguardo sulle cose.  

Inoltre, Tiziano accompagnava una forte metodicità e precisione, nel domandare che cosa 

volesse e raffigurato, ad una disposizione alla libertà nell’interpretazione delle scene e 

dei vari personaggi, tanto è vero che, all’interno del numero 10, lui inserisce nel testo “un 

uomo qualunque”, il cosiddetto uomo anonimo che entra accidentalmente nella 

sceneggiatura; a sua insaputa, disegnai proprio lui, cosa che aborriva: non voleva mai 

essere citato, né voleva essere presente in alcuna fotografia o immagine… così, a tavole 

ultimate, non ha potuto ovviare alla cosa, e mi ricordo che fu una cosa molto divertente, 

uno scherzo che gli tirai con gusto… 

 

Più nello specifico: dove si può trovare realmente un’influenza della storia dell’arte, al 

di là delle richieste di Sclavi con Magritte? Avevo letto che la storia dell’arte è una 

componente molto presente nei tuoi lavori… 

È molto presente indirettamente, a dir la verità, perché come ti dicevo prima, ho guardato 

soprattutto ai fumettisti che mi hanno preceduto, in particolare Muñoz … non lo so… hai 

presente l’entrata di Cristo a Bruxelles? Ecco, Ensor è un altro autore che mi ha colpito 

moltissimo, però non attuo una citazione puntuale del suo lavoro: si tratta di un guizzo, 

un’ispirazione che osservo e poi rielaboro a modo mio… 

Non è possibile lavorare senza questa influenza: noi deriviamo da una cultura che ci 

precede e il disegno riflette lo spirito del suo autore, sempre… il più bel complimento che 

mi hanno mai fatto è stato quello di un ragazzo che aveva letto i miei racconti, i miei 

lavori su Dylan, e, durante un incontro, mi si avvicina e mi dice “io ho capito oggi, 

conoscendola meglio, che c’è una totale corrispondenza tra ciò che è lei ed il disegno” : 

la tavola è una comunicazione di sé; un occhio attento se ne accorge sempre e, ti dirò, uno 

degli aspetti che mi ha sempre sorpreso è che, attraverso la caricatura che eseguo non c’è 

solo, come si potrebbe pensare superficialmente, un’attività spensierata, un’allegrezza… 
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No, affatto: la caricatura è frutto di un attento sguardo sulla realtà, di un’acuta 

intelligenza che parla la lingua della tristezza, della malinconia, in veste fortemente 

espressiva ed ironica… penso a Goya o Tiepolo… 

Questo aspetto in Ensor lo ritrovo e mi colpisce molto, ma come in tanti altri… è proprio 

vero: è un dato che mi ha sempre colpito, soprattutto l’espressività “teatrale” che vi sta 

dietro.  

 

Sei un appassionato di teatro? 

Mi piace andare a teatro. Mi piace questo rapporto col teatro e, con mia moglie, mi piace 

ancora di più: mi affascina quella atmosfera di sacralità a contatto diretto con il pubblico... 

Poi da ragazzino recitavo. 

 

Ok, riprendiamo un attimo la vicinanza col grottesco: abbiamo detto che è anche frutto 

di un sentire. Penso al suo collega Stano, alla sua attenzione alla riproduzione di una 

corporeità scarnificata come segno di un malessere che combacia alla perfezione con 

quello di alcuni artisti di questo periodo storico… 

Io con cosa combacio? 

Dal mio punto di vista, ognuno è un mondo a sé stante… però esiste un sentire comune 

e anche in questa riproduzione un po’ grottesca, un po’ calcata dei personaggi, che li 

caratterizza sempre nel segno di una corporeità alla fine mostruosa, vi vedo una forma 

di comunicazione tipica di questo secolo, dall’inizio del Novecento ad oggi… viviamo 

in un momento che chi ha un minimo di sensibilità, non può non notare queste cose: 

ci sono dei linguaggi e dei modi di esprimersi che, in qualche modo, sono condivisi e, 

in questa condivisione, si possono tracciare quasi delle linee, delle strade 

personalissime… Da Klimt arrivano Schiele e Stano, ma da Klimt abbiamo anche 

Mucha e Manara: se guardo Manara, non c’entra niente con Stano… E Stano non è 

uguale a Schiele e Schiele non è uguale a Klimt. Il punto è che, quando osservo 

qualcosa, io posso inserire quel qualcosa in una direzione: veniamo da un passato ed 

intraprendiamo un certo percorso, e in comune abbiamo tutti uno stesso sentire 

storico…Credo di aver finito con le domande.  
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