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INTRODUZIONE

Questa trattazione nasce dall’esigenza di dare un nome a delle immagini che da
sempre mi hanno affascinato, immagini che sin dai primi anni di studi artistici ho
scelto come soggetto della mia pittura, ed in seguito ho riconosciuto nel mondo del
teatro, della letteratura, ma anche nella vita quotidiana: le immagini del mito.

Queste immagini sono degli archetipi che si ripetono in epoche, contesti e forme
diverse, senza mai perdere il carattere inafferrabile e rivelatore che li contraddistingue:
questo perché la loro origine ¢ legata ad un mondo non accessibile alla razionalita, ma
relegato agli spazi dell’inconscio. Il mondo dell’arte ¢ impregnato di immagini
mitiche, che gli artisti catturano e trasmettono al pubblico attraverso le loro opere,
agendo come dei ‘testimoni dell’invisibile’.

Gli studi che pit mi hanno aiutato nell’esplorazione del tema archetipico sono quelli
di Carl Gustav Jung, che per primo segnala la presenza, nell’inconscio collettivo, di
figure mitologiche ricorrenti: ad esempio il Fanciullo, il Viandante, il Saggio, I’ Anima,
la Grande Madre.

Quest’ultimo archetipo del femminile ¢ 1’argomento della mia ricerca, supportata in
particolare dal lavoro di Erich Neumann, psicanalista di formazione junghiana che
indaga le manifestazioni psicologiche dell’archetipo della Grande Madre, attraverso
un’esaustiva analisi delle sue rappresentazioni storiche e simboliche.

Gli studi di natura psicologica sono stati integrati da una ricerca sulla storia delle
religioni pre-elleniche, sostrato mitico originario da cui emerse la Grande Madre, in
particolare i volumi di Umberto Pestalozza sull’ ‘eterno femminino mediterraneo’.

Al fine di identificare 1 simboli della Madre, mi sono inoltre avvalsa degli studi
archeologici di Marja Gimbutas, che segue le tracce della venerazione della Grande
Madre attraverso reperti provenienti nell’Europa neolitica; ho potuto ammirare altri
reperti all’affascinante mostra Idoli - Il potere dell’immagine, organizzata dalla
Fondazione Ligabue a Venezia.

Una volta tracciate le origini storiche e psicologiche dell’archetipo ho cercato di
identificare quali fossero le sue ipostasi teatrali, considerando le vicende, il carattere

ed il contesto storico del personaggio e dell’opera presi in analisi.



Sono partita dalla tragedia greca, nata in un periodo in cui I’archetipo ancora ‘parlava’
ad un pubblico conscio della mitologia e della religiosita pre-ellenica, per poi
spingermi piu avanti nel tempo, sino al melodramma ottocentesco.

Il teatro musicale si configura come un mondo in cui ¢ possibile raccontare ‘tipi
umani’ universali, grazie alla capacita della musica di trasformare il vissuto
psicologico in forma artistica. L’arte dei suoni infatti, come ogni linguaggio, possiede
una grammatica condivisa comprensibile da tutti. In virtu di cio, il compositore riesce
a trasmettere un’idea, un’emozione, un’immagine al pubblico. La forza dell’opera
d’arte dunque non risiede solo nella sua forma, sia essa data da tecnica pittorica,
libretto o spartito, ma soprattutto nella sua capacita di restituire allo spettatore la
percezione della visione avuta dall’artista.

I personaggi femminili da me presi in analisi sono tutti manifestazione, ciascuna a suo
modo, della Grande Madre; ognuna di queste donne enfatizza aspetti simbolici e
caratteriali tipici del potente archetipo femminile che, seppur nascosto sotto nuove

vesti, si rinnova in ogni epoca e in ogni spettacolo.



1. ’ARCHETIPO DELLA GRANDE MADRE

L’archetipo della Grande Madre permea [’inconscio collettivo fin da tempi
antichissimi; rappresenta il volto piu ieratico e primordiale della figura della madre.

Se infatti I’incontro con I’archetipo della madre ¢ uno dei piu immediati
nell’esperienza di ognuno, ’aggiunta del carattere di ‘grande’ indica la qualita di
mistero e sacralita che avvolgono questa figura.

Ogni civilta, sin dagli albori, ha conosciuto il culto di una Dea Madre, signora
onnipotente della natura, che governava il ciclo di nascita, morte e rigenerazione di
ogni essere vivente.

Nel corso dei millenni, la magna mater ha assunto diversi nomi ed aspetti: Ishtar,

Inanna, Astarte, Tanit, per citarne alcuni, ed ha regnato come unica Grande Dea
nel’Europa antica, fino a quando lentamente il suo culto ¢ stato ibridato e
detronizzato dalle forme religiose androcentriche delle civilta indoeuropee.
Nonostante il modello di pensiero di queste civilta fosse quello della nuova classe
dominante, le immagini sacre ed 1 simboli dell’Europa antica erano troppo
profondamente radicati nella psiche e nella cultura popolare, e non furono mai del
tutto dimenticati.
Cio portd a sovrapposizioni e trasformazioni di figure appartenenti agli antichi culti
della Dea: esempio eclatante quello di Atena, che da antica divinita cretese legata alla
tessitura, da Dea Uccello dell’Europa antica divenne la prediletta figlia del padre Zeus,
nata dalla sua testa ed impugnante elmo e scudo. La Grande Dea si frammento in
molte dee, ciascuna delle quali perd ne mantenne alcuni attributi. Nonostante i molti
nomi, parte della popolazione era in grado di ricordare, o tratteneva nella psiche
coscienza dell’antica unita: poetico esempio ce ne da Apuleio, nell’ultimo capitolo
dell’ Asino d’Oro, dedicato ad Iside, incarnazione egizia della Grande Madre.

L’eroe, Lucio, invoca la Dea, che cosi presenta:
9 9 9

Vedi, la tua preghiera ¢ giunta fino a me, Lucio, io ti sono apparsa, io, la madre della creazione, cellulare
germinale della successione delle generazioni, somma divinita, regina degli spiriti, signora del cielo e quintessenza
degli dei e delle dee, al cui cenno ubbidiscono il piu alto dei cieli radiosi, I’azione benefica del mare e il compianto

silenzio infero; un’entita dalle molte forme, onorata con varie usanze e con diversi nomi da tutto 1’orbe terrestre



In seguito, enuncia tutte le sue ipostasi:

Cola, gli antichi Frigi mi chiamano madre degli dei di Pessinunte, qui gli indigeni attici Minerva Cecropia, 1a i
cipri circondati dal mare, Venere di Pafo, i cretesi armati di frecce, Diana dittinica, i siculi che parlano tre lingue,
Proserpina stigia e gli antichi eleusini, Cerere attea! Altri mi chiamano Giunone, altri Bellona, questi Ecate, quelli
Tanusia e gli etiopi di ambedue le terre salutati dai primi raggi del sole che sorge e gli egizi, famosi per la loro

antichissima saggezza che mi venerano con usanze particolari, mi chiamano con il mio vero nome: Regina Iside!!

Da questo scritto — e non solo, si pensi ad esempio a De Iside et Osiride, Plutarco - si
intuisce come la antica dea non fosse stata obliata; restera viva nei secoli, tra culti,
fiabe e folclore, nonostante 1 nuovi déi e le nuove strutture sociali, nonostante 1 culti
successivi cerchino di inglobare e sminuire la sua figura: avra luogo la sostituzione
delle divinita femminili con corrispettivi maschili, spesso gli ex-paredri dell’antica
dea; le primordiali Signore della natura, che sceglievano il loro paredro zoomorfo, si
trasformano in ninfe inseguite da uomini sotto forme di animali o fiumi; nel corso dei
secoli, le caratteristiche della Madre verranno rimosse in favore di divinita maschili o
trasformate in una natura femminile sinistra e pericolosa, che avra I’apice con
I’avvento del cristianesimo, e la persecuzione delle streghe, contemporaneo volto
della vecchia Ecate.

L’immagine della Grande Madre attraversa la storia con molteplici identita, senza
estinguersi: il suo potere viene da un luogo invisibile, all’origine delle immagini della

nostra mente: il regno degli archetipi.

1.1 Significato di Archetipo

Gli archetipi sono infatti immagini primordiali non create; il termine viene impiegato
dalla filosofia tardo-ellenica per indicare «i modelli originari delle forme di cui le
cose sensibili sono semplici copie®».

Il concetto di archetipo viene poi ripreso dallo gnostico Filone d’Alessandria nel De
Opificio Mundi; da Dionigi Aeropagita, che nel suo De Coelesti Hierarchia, descrive
le schiere angeliche come archetipi immateriali; nel Corpus Hermeticum Dio stesso €

definito luce archetipica; anche S. Agostino di Ippona, pur non utilizzando il termine

' F. Baumer, La Grande Madre. Scenari da un mondo mitico, Genova. ECIG, 2003
2 U. Galimberti, Nuovo dizionario di psicologia, Milano: Feltrinelli, 2018, p.127



‘archetipo’, postula I’esistenza di «idee originarie che non sono state create (...) che
sono contenute nell’intelligenza divina®».
Da Platone agli alchimisti ’archetipo ¢ intangibile ed irraggiungibile per 1’uomo:

eppure, in qualche modo, 'umanita ¢ in grado di esperirlo e riconoscerlo.

E con la psicologia analitica di Carl Gustav Jung che il concetto di archetipo trova una
giustificazione psichica: lo studioso svizzero trasferisce le rappresentazioni
archetipiche nella struttura sovraordinata di cio che chiama inconscio collettivo.
L’inconscio collettivo ¢ lo stato piu profondo della psiche, una psiche impersonale
comune a tutti gli uomini, anche se si manifesta tramite una coscienza personale.
Attraverso di esso 1'uomo da forma all’esperienza della divinita, e riesce ad
esprimerla attraverso le immagini del mito.

La psiche contiene quindi tutte le immagini da cui tutti i miti sono sorti, ¢ quando la
funzione inconscia della fantasia creativa rende visibili le immagini primordiali, a
queste diamo il nome di archetipi.

Le immagini archetipiche sono «create col materiale primigenio della rivelazione e
rappresentano la sempiterna esperienza della divinita, di cui hanno da sempre
dischiuso all’uomo il presentimento, proteggendolo contemporaneamente dal contato
diretto con essa*».

Gli archetipi sono quindi immagini primordiali caratteristiche della specie umana, che
mediano tra la coscienza e 1’oscura materia divina.

Jung 1i definisce «complessi d’esperienza che sopravvengono fatalmente e il cui
effetto si fa sentire nella vitay; le immagini interiori, dunque, agiscono sulla psiche
umana ed influenzano di conseguenza anche la vita cosciente.

«In ogni psiche sono presenti ed attive forme, disposizioni, idee in senso platonico, le

quali istintivamente preformano ed influenzano i nostri pensieri, sentimenti, azioni».’

1.2 Caratteristiche psicologiche dell’archetipo della Grande Madre

E difficile cercare di dare una definizione concisa di un’immagine psichica perché,

come 1 sogni, essa svanisce mentre tentiamo di descriverla. Essa ¢ vera ed

3 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo (1934-54), il concetto dell’inconscio collettivo
(1936), Torino: Bollati Boringhieri, 1977, p.4

4 C.G. Jung, Gli Archetipi, cit., p.8

> C.G. Jung, ibid., p.81



inequivocabile solo nella forma che assume nella vita abituale, mentre, se cerchiamo
di estrarne I’essenza, si volatilizza.

Ecco perché sara piu conveniente associare ad una descrizione delle caratteristiche
dell’archetipo un un’immagine precisa, spesso tratta dal mito o dalle fiabe.

L’archetipo della Grande Madre possiede molte forme, e come ogni archetipo ha una
struttura dinamica che contiene polarita opposte.

Infatti, all’interno del femminile agiscono due aspetti contraddittori e complementari,
due poli che formano la condizione psichica originaria che Neumann chiama uroboro
materno, rappresentato come un grande cerchio.

Questi poli sono costituiti dalla qualita elementare, ossia la natura ‘terrena’
dell’archetipo, la cura, conservazione ¢ nutrimento, ¢ dalla qualita ‘trasformatrice’: la
capacita d’elevazione spirituale, rinascita, liberazione.

Ciascuna di queste qualita potra avere aspetti positivi o negativi.®

Questa dicotomia da quindi origine ad immagini opposte all’interno dell’ archetipo
stesso: per esempio, le figure della Madre Amorosa e della Madre Terribile, della
maga ¢ della coscienza, della madre e della fanciulla.

Le caratteristiche principali dell’archetipo della Grande Madre sono innanzitutto da
ricercare in tutti quegli aspetti legati al ‘materno’: cido che ¢ benevolo, protettivo,
tollerante, fecondo; cid che nutre e protegge, ma anche una magica autorita del
femminile, saggezza ed elevazione spirituale. Tutte queste caratteristiche
appartengono al polo positivo dell’archetipo.

Quando il carattere elementare positivo prevale, avremo la figura della ‘Madre
Amorosa’: il grembo, la terra che nutre e protegge, custodisce ed accoglie.

A questo lato dell’archetipo possono essere associate le immagini di Demetra o Iside,
madri antichissime, patrone dei misteri della vegetazione, conservatrici dell’equilibrio
della natura.

Se invece ¢ il carattere trasformatore positivo del femminile a prevalere, 1’archetipo
spinge all’elevazione verso la creazione di una coscienza spirituale. Saggezza, poesia,
mantica sono le caratteristiche di questo aspetto della dea. Le immagini di riferimento
in questo caso saranno le Vergini Divine: le Muse, Sophia, la Madonna: patrone dei
misteri dell’ispirazione, coloro che si librano oltre i limiti dell’intelletto, profetesse,

illuminate, I’irruzione del mondo dello spirito.

°E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio, Roma:
Astrolabio, 1981



In altri casi pero, le caratteristiche fondamentali del femminile si declinano in modo
negativo.

La Terra, il grande ventre simbolo della madre ¢ colei che genera, ma anche colei che
inghiotte; la Grande Madre amministra il ciclo della vita, ma anche quello di morte e
rigenerazione. Molte sono le dee che dimostrano il legame del femminile col mondo
ctonio: Ereshkigal, regina degli inferi nella mitologia sumera, Ishtar, dea babilonese
dell’amore ma anche di guerra e devastazione; altre dee, con le loro incursioni
nell’ Ade rappresentano 1’alternarsi delle stagioni e del ciclo di morte e rinascita della
natura. Una di queste ¢ Persefone - Kore, fanciulla figlia di Demetra rapita da Ade, ¢
anche regina degl’inferi per sei mesi all’anno, 1 mesi in cui la terra ¢ fredda e sterile.
In questi casi le caratteristiche dell’archetipo racchiudono tutto cid che ¢ segreto,
occulto, tenebroso; tutto cid che seduce ed intossica.

Quando il carattere elementare del femminile volge al negativo, diventa oppressione,
privazione, cattura: la Madre Amorosa diventa Madre Terribile.

La Madre Terribile ¢ la terra che non genera, ma distrugge, e richiede sangue e morti,
il sarcofago, la carestia. La divoratrice, perfettamente incarnata dalla temibile dea
indiana Kali. A Kali la filosofia indiana Samkhya attribuisce tre guna (qualita/virtu)
che riassumono perfettamente I’ambivalenza della Madre: bonta (colei che alimenta e
protegge), passione (1’orgiastica emotivita) e tenebra (la sua infera oscurita).’

I1 volto tenebroso della Grande Madre comprende anche la categoria delle ‘vecchie
streghe’, dall’aspetto mostruoso, notturne, accompagnate da serpenti e cani feroci. Le
figure solitarie di Ecate, la Gorgone Medusa, le Erinni, Ishtar; le patrone dei misteri
della morte, la porta al mondo ctonio.

Questo tipo di immagine della Madre ci avvicina all’ultima tipologia di figure
appartenenti all’archetipo: figure in cui ¢ il carattere trasformativo ad assumere una
connotazione negativa.

In questo caso, la propensione poetica, profetica, spirituale, sfuma verso I’occulto, e si
accede nel mondo delle maghe, delle incantatrici, della follia.

Si delinea il regno delle ‘giovani streghe’, che presiedono ai misteri dell’ebbrezza:
Circe, Medea, Lilith; donne misteriose, seducenti, che conoscono le arti oscure ed 1

veleni. Rappresentano la natura estatica ed orgiastica propria anche di Dioniso, che in

7 C.G. Jung, Gli archetipi, cit., p. 83



effetti si configura come un signore delle donne, il figlio della Madre; la personalita e
la coscienza si dissolvono in modo regressivo, cadendo nella dissoluzione e nel

delirio.

1.3 1 Simboli della Dea

Per definizione, gli archetipi non sono entita realmente esistenti nello spazio e nel
tempo, ma immagini interiori che agiscono sulla psiche umana.

Queste immagini sono connotate da simboli: attraverso i simboli, 1’archetipo diventa
visibile alla coscienza; in questo senso, il simbolo ¢ formatore di coscienza.
L’espressione simbolica ha permesso all’'umanita di dare forma alla figura della
Grande Madre, di rappresentarla tramite creazioni artistiche e miti.

Molti sono stati i simboli della Madre. Il primo, il piu immediato, legato al carattere di
‘grembo’ del femminile, ¢ quello del vaso.

Il vaso corrisponde alla piu elementare esperienza del femminile da parte dell’umanita;
il vaso ¢ il corpo - contenitore, I’utero, la caverna, la terra, la tomba. Il vaso perd non
¢ solo un involucro, ma anche cio che sta al suo interno: il buio, la notte, ’acqua?.
Come un vaso divino d’acqua, la Grande Madre nutre la terra; ¢ signora dell’acqua
superiore, la pioggia, e dell’acqua inferiore, che scorre nelle viscere della terra.

Questa concezione ¢ ben presente presso gli egizi: il geroglifico del vaso dell’acqua ¢
il simbolo della dea celeste Nut, e allo stesso tempo dei genitali femminili e del
principio femminile.

La dea Nut, rappresentata come vacca celeste, nutre la terra con una pioggia di latte
(fig.1); le sue mammelle ed il suo ventre non sono organi fisici, ma simboli della vita.
Per questo I’esposizione delle mammelle e del ventre restera nei secoli una forma di
rappresentazione della Grande Dea, cosi come il tema della madre che allatta il
bambino; (fig.2) rappresentazione del mistero della trasformazione del sangue in

latte!”.

8 Interessante ricordare come Jung descriva ’inconscio come acqua. In essa, nella sua oscurita, ci
specchiamo, e riconosciamo ‘I’ombra’; proseguendo nella ricerca, noteremo sotto 1’acqua un guizzante
pesciolino, simbolo dell’‘anima’. Ombra e anima sono due degli archetipi dell’inconscio collettivo.

10T misteri di trasformazione del femminile sono, in una prima fase, relativi ad una trasformazione
materiale legata al sangue: il primo ¢ la mestruazione, poi la gravidanza, con la trasformazione del
sangue in feto, infine la trasformazione del sangue in latte



10

Ad esempio, osservando gli affreschi e gli artefatti della civilta cretese, notiamo come
le donne mostrino i seni scoperti, che emergono da un bustino slacciato. Scoprire i
seni € un atto sacro che rientra nel culto: la dea, cosi come le sacerdotesse che si
identificano con lei, mostrano il seno, che simboleggia il flusso vitale che da
nutrimento. (fig.3)

I1 collegamento seno-madre compare nell” Orestea di Eschilo, nel momento in cui
Clitemnestra, nell’attimo che precede il suo fatale omicidio da parte del figlio Oreste,
scopre il seno e lo mostra al figlio come un monito, ricordandogli che lei gli ¢ madre e
che il crimine che sta per commettere scatenera I’ira delle antiche dee.

Esistono anche rappresentazioni cretesi di idoli femminili come vaso con molti seni
(fig.4), o raffigurazioni di vasi da cui fuoriescono rami di piante.

11 “vaso che germoglia’ ci rimanda ad un altro simbolo della Grande Madre nelle vesti
di Signora delle piante: 1’albero.

Dal vaso-ventre nasce 1’albero cosmico, elemento simbolico presente in numerose
mitologie, dal norreno frassino Yggdrasil all’albero sefirotico della cabala ebraica.
L’albero, ancorato alle viscere della terra, sale fino al cielo. La dea-albero rappresenta
la generazione, la trasformazione: presso i piu antichi culti egizi, Hathor, madre di
Horo, ¢ la signora del sicomoro, o della palma da dattero. Dall’albero del sicomoro
nasce il sole, (fig.5) il maschile, il figlio'!.

Il figlio-amante della dea prendera parte alle sacre nozze (hieros gamos), simbolica
unione della dea al figlio-paredro divino, mistico evento comune a molti antichi culti
agrari, che rappresenta il ciclo di morte e rinascita della vita. Il figlio-paredro deve
necessariamente morire, fecondando la terra col suo sangue, per poi rinascere,
riportato in vita dalla dea. Ne sono esempio le coppie divine di Cibele-Attis,
Demetra-Giasone, Afrodite-Adone, Inanna-Tammuz, Ashtarth-Baal!?.

La morte del paredro ¢ spesso legata all’albero sacro: mentre in alcuni casi ¢ il sangue
versato del paredro a dar vita all’albero, in altri il kuros divino muore legato all’albero:
ne abbiamo esempio in Odino, impiccato all’albero della vita Yggdrasil, di Attis,
amante di Cibele, di Cristo sulla croce. Anche nella teologia cristiana infatti, restano
vivi archetipi matriarcali: Sant’ Agostino non lesina di descrivere la morte di Cristo

come una forma di sacre nozze, in cui la sposa ¢ la Chiesa.

I E. Neumann, La Grande Madre, cit., p. 242
12 U. Pestalozza, Eterno femminino mediterraneo, Vicenza: NeriPozza, 1996, p.70
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Simile a sposo usci Cristo dalla sua camera, usci nel campo del mondo preannunciando le proprie nozze. Arrivo

sino al letto della croce e 1a, salendola, ha confermato le nozze. E quando senti il pesante sospiro della creatura

diede se stesso in pio dono riparatore per la sposa unendosi per sempre alla donna. 13

Presso i1 cananei, la dea della fertilita Asherah, paredra del Dio del cielo, viene
rappresentata come albero della vita, circondato da animali (fig. 6). Viene spesso
menzionata la sua venerazione nell’ Antico Testamento, durante la persecuzione degli
idolatri di Baal, a riprova di quanto arduo fosse estirpare gli antichi culti in favore del
Dio monoteista. I testi sacri la descrivono come un palo ornato di fronde, piantato
presso gli altari di Ywhw, ove si professava segretamente il culto di Baal. Il termine

utilizzato per questi ‘alberi’, ¢ proprio Asherah:

You shall not plant for yourself an Asherah of any kind of tree beside the alter of Yhwh your God, which you shall
make for yourself. You shall not set up for yourself a sacred pillar wecich Yhwh your god hates.” (Deut.

16:21-22)

...pull down the altar of Baal which belongs to your father, and cut down the Asherah that is beside it. (Judges
6:25-26)4

Il legame della dea col mondo arboreo si estende in particolar modo dell’agricoltura; a
lei si doveva la fertilita della terra, e attraverso riti si propiziava un buon raccolto.

La religiosita dell’antica dea mediterranea ha infatti carattere agrario e ctonio: il
dominio del femminile sul ciclo della natura ¢ elementare per le antiche popolazioni
pregreche, in cui ¢ la donna ad occuparsi della semina, guidando 1’aratro trainato dai
tori, scalfendo la terra con la bipenne!®, che diventa altro simbolo della Dea.

La scure bipenne, o labrys, ¢ I’arma ed insegna della dea minoica (Potnia), e delle
Amazzoni, come 1’arco e la faretra per Artemide e lo scudo e asta di Atena. La
bipenne corona gli alberi-obelisco sugli affreschi del sarcofago di Hagia-Triada, (fig.
7) o viene impugnata dalle sacerdotesse minoiche, nelle tipiche gonne a campana,
come raffigurato su un anello di epoca micenea (fig. 8).

Nella religione mediterranea, la dea si incarna nella terra, in un’unica realta totemica;

dopo tre arature hanno luogo le sacre nozze, come voluto da Demetra, che si unisce a

13 F. Baumer, La Grande Madre, cit., pp.187-188

14 D. Sugimoto, Transformation of a Goddess: Ishtar, Astarte, Aphrodite, Fribourgh: Academic Press,
2014, p. 135

15 U. Pestalozza, Religione mediterranea, vecchi e nuovi studi, Milano: Fratelli bocca, 1951, p. 183
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Giasone nel solco lasciato dall’aratro!®. L origine di questi culti agrari ¢ antichissima;
i piu famosi rituali che discendono da essi sono i Misteri Eleusini, che si celebravano
ad Eleusi in autunno.

I Misteri consistevano in una serie di cerimonie e riti d’iniziazione, riservati a pochi
eletti, attraverso cui si ripercorrevano le vicende della coppia madre-figlia Demetra e
Kore, descrivendone la discesa negli inferi, I’attesa e infine I’ascesa.

Nell’Inno Omerico a Demetra viene raccontata 1’istituzione dei misteri da parte della
dea, ed il mito che unisce madre e figlia: di come un giorno, Kore, cogliendo fiori in
un prato, venga rapita e condotta negli inferi da Ade, e della disperazione
inconsolabile di Demetra, che abbandona 1I’Olimpo e si rifugia ad Eleusi, ospite del re
Celeo. La tristezza di Demetra non si argina, e la terra diventa sterile; di fronte a cio,
Zeus permette a Kore di risalire dall’ Ade, sebbene il dio degli inferi le faccia mordere
una melagrana, destinandola a un ciclico ritorno nell’aldila. Il ritorno di Kore coincide
col ritorno della primavera: Demetra ¢ di nuovo serena, ed insegnera suoi riti a
Trittolemo e Celeo, che aveva fatto erigere per lei un tempio ad Eleusi. Il mito
simboleggia 1’alternarsi delle stagioni, ma anche il continuo rinnovarsi della vita e
I’immortalita di coloro che, iniziati ai Misteri, morivano € rinascevano come uomini
nuovi. Persefone viene spesso rappresentata con la melagrana, frutto che sancisce il
suo legame con I’Oltretomba, o delle spighe di grano, il raccolto. (fig.9)

Oltre che signora della vegetazione, la Grande Madre si configura anche come
Signora degli Animali, chiamata in epoca minoica Potnia Theron.

La dea ¢ polimorfa: ¢ essa stessa ape, uccello, orsa; ¢ in seguito raffigurata
accompagnata da animali, suoi simboli e in alcuni casi suoi paredri, come 1’ariete o il
toro. Quando i culti indoeuropei scalzano la Potnia mediterranea, le sue caratteristiche
zoomorfe diventano appannaggio dei corrispettivi maschili, come Dioniso: ex paredro,
viene acclamato dalle sue Menadi come toro, drago, leopardo, leone, vivido guizzo di
fiamma'!”. L alterazione patriarcale & evidente in tutti quei miti che vedono una figura
femminile unirsi ad un animale, o inseguita da un dio sotto forma animale: Leda,
Dafne, Pasifae, Europa...

Spesso la Potnia ¢ raffigurata in piedi o in trono, in mezzo a coppie di animali (fig.10)

16 U. Pestalozza, ibid., p. 17
17 U. Pestalozza, ibid.., p.52
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Anche Cibele si muove su un cocchio trainato da leoni (fig.11); negli /nni Omerici
non solo Artemide, la cacciatrice, ma Afrodite anche ¢ accompagnata da schiere di

animali:

Scodinzolanti lupi grigi e leoni dagli occhi lampeggianti,
orsi e veloci leopardi, insaziabili e di caprioli

avidi; e quella vista rallegro i sensi della dea,

ed ella desto in loro dolci brame, si che tutti

L . 1
a coppie si accompagnarono tra loro in luogo ombroso 8

L’animale per eccellenza legato alla Dea perd, nonché suo simbolo di origine
antichissima, ¢ il serpente. Il nome stesso della Potnia ha origine cretese, ed identifica
in particolar modo la dea dei serpenti di origine minoica.

La Dea Serpente ¢ una divinita primordiale, il cui culto si conservo soprattutto
nell’area egea, tra 1 popoli pelasgici pregreci, per poi diffondersi attraverso la
venerazione di Demetra-Cerere e i culti eleusini.

A Creta e soprattutto nel palazzo di Cnosso furono ritrovate diverse statue di ceramica
rappresentanti dee con serpenti attorcigliati in vita, sugli abiti, sul copricapo.
(fig.12,13) La statua della ‘Dea dei Serpenti’ (fig.14) mostra una donna vestita con un
corpetto slacciato che le scopre 1 seni, e la gonna a campana tipica delle pitture cretesi;
nelle mani alzate stringe due serpenti.

11 culto del serpente ha qualcosa di primordiale e misterioso: il serpente ¢ forza vitale,
simbolo seminale; con il movimento delle sue spire, ¢ I’epitome della forza della vita
su questa terra. Giunge dalle profondita delle acque dove la vita ha inizio e fine. La
sua capacita di cambiare la pelle col passare delle stagioni lo rende simbolo di
rinnovamento, della continuita della vita e del legame con I’aldila.

Ha una valenza magica presso tutte le antiche popolazioni della terra: ¢ icona di
fertilita, ed il suo influsso vitale, unito alle piante, poteva curare e ricreare la vita. Vi ¢
infatti un serpente attorcigliato attorno al bastone di Asclepio, dio greco della
medicina, ¢ due serpenti gemelli si intrecciano sulla bacchetta di Hermes, che nelle

sue remote origini nell’Arcadia, era una divinita legata alla fertilita e alle mandrie.

18 Inni Omerici, a cura di Filippo Cassola, Milano:Mondadori, 1975
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Negli affreschi di Pompei che illustrano il culto di Demetra-Cerere, i serpenti
decorano la stanza (fig. 15) ; nell’antica Grecia il serpente ¢ attributo di Atena e di
Hera, nei cui templi erano offerte statuette votive a forma di serpente'®.

Le manifestazioni piu mostruose ed infere della Grande Madre hanno spesso
connotazione ofidica: le Erinni, Ecate, le Gorgoni ed i loro capelli di serpenti; Tifone,
Idra, Echidna ed i mostruosi figli di Gea hanno parti del corpo in forma di serpente;
anche Ereshkigal presenta un corpo scaglioso, nella mitologia sumera.

Tutte le incarnazioni della dea sono accompagnate da un simbolismo lunare.

In tempi antichissimi, infatti, la luna non appartiene al regno del cielo, ma partecipa
alla vita della terra: le fasi dell’astro guidano i lavori agricoli, il taglio degli alberi, la
semina. Inoltre il mese lunare riflette il ciclo della donna, rendendola impura e sacra
allo stesso tempo. Questo collegamento tra fertilita femminile e fasi della luna
sgomenta ['uomo, che nella donna vede un mistero inspiegabile.

La falce di luna adorna i diademi di Selene o Diana; il toro, con le sue corna a forma
di mezzaluna, ¢ un animale spesso associato alla divinita femminile, anche poiché il
suo cranio sormontato da corna € un simulacro dell’utero della donna?® e della forza
generativa.

Secondo Neumann, la luna rappresenta il simbolo spirituale privilegiato dell’ambito
matriarcale, da sempre identificato con la notte e con la Grande Madre del cielo
notturno.

Questo perché lo spirito femminile, diversamente dallo spirito maschile, apollineo,
solare, non ¢ ‘essere in sé€’: non pud prescindere dall’aspetto ‘filiale’ della natura: in
questo senso, la luna, in quanto aspetto luminoso della notte, ci appare come il frutto

generato da essa.

... per ’uomo, 1’aspetto luminoso della Iuna e del cielo stellato ¢, per il suo naturale contrasto con 1’oscurita, molto
piu impressionante della luce diurna e del sole. Percio la luna ¢ esperita come una totalita unita allo sfondo sul
quale emerge. Essa ¢ il frutto luminoso dell’albero della notte, cosi come la fiamma ¢ il frutto luminoso della

fiaccola di legno e il frutto colorato ¢ la nascita luminosa del seme che germoglia dall’oscurita della terra®'.

11 culto della luna e del mattino ha in effetti anticipato quello del sole e del giorno; il

giorno nasce della notte, che resta a simboleggiare 1’oscurita generatrice della terra.

19 M. Gimbutas, I/ linguaggio della Dea, Roma: Citta Nuova, 2008 p.133
20 M. Gimbutas, ibid.
2l E. Neumann, La Grande Madre, cit., p.64
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La Dea ¢ notturna: Esiodo, nella Teogonia, attribuisce gli epiteti di mélaina,
melanopeplos, melainis, a Gaia, Demetra e Afrodite: le dee sono ‘nere’, oscure, ‘dal
nero peplo’?2.

La notte rappresenta 1’aspetto oscuro della Madre Terra: il mistero del grembo della
terra si incarna in Themis, una delle piu antiche Madri preelleniche, nota per le
capacita oracolari. La mantica ¢ prerogativa femminile: anche quando, in regno
patriarcale, Apollo si appropria delle capacita oracolari e presiede all’oracolo di Delfi,

la Pizia & sempre una donna, che riceve le parole degli déi in una grotta, nel ventre

della terra.

22 U. Pestalozza, Eterno femminino mediterraneo, cit.,, p.21
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2. LA GRANDE MADRE E LA TRAGEDIA

E stato fin qui descritto 1’archetipo della Grande Dea, figura antichissima di madre del
tutto, patrona dei riti di rigenerazione della natura. L immagine della Grande Madre
mediterranea sopravvive fino alla raffinata espressione del periodo miceneo, per poi
essere lentamente trasformata, occultata e soppiantata dai nuovi culti di tipo
patriarcale.

Ciononostante, la spiritualita mediterranea arcaica sopravvive, pil 0 meno
consciamente, durante 1’epoca classica; in particolare ¢ possibile ritrovare relitti
dell’antica religiosita sulla scena della tragedia attica, dove alcuni personaggi
femminili incarnano 1’archetipo della Grande Madre.

Non deve stupire la presenza di questi relitti nella coscienza collettiva: la tragedia
nasce ¢ si spegne tra la fine del VI e I’inizio del IV secolo a. C, un’epoca di
transizione politica e culturale, durante la quale, all’avvento della rivoluzione
democratica clistenica e delle nuove divinita olimpiche si contrappongono ancora,
quasi in risposta al nuovo, le antiche convenzioni sociali, politiche e religiose.
Sebbene il periodo aureo per il dramma sia il V secolo, le origini della tragedia
affondano le radici in tempi ben piu remoti, intrecciandosi a pratiche rituali
antichissime, delle cui modalita purtroppo non possiamo essere certi.

Fiumi di inchiostro sono stati scritti cercando di individuare le origini della tragedia,
ma queste rimangono a noi oscure; si pud pero di certo attestare un collegamento a
culti religiosi di origini diverse. Aristotele ci tramanda 1’origine della tragedia come
nata da un’improvvisazione di «coloro che conducevano il ditirambo®*», il canto in
onore di Dioniso. Questo canto si sarebbe poi sviluppato, dalla originaria forma
satiresca, in uno spettacolo piu serio. Altre fonti pero, ricordano come sia tragedia che
commedia avessero una medesima origine, legata a festivita agrarie e del raccolto:
«Dall’ebbrezza si originarono entrambe, commedia e tragedia, ad Ikarius in Attica al
momento del raccolto**». Gli scherzi suscitati dall’ebbrezza e dal vino nuovo (tryx, da

cui trygoidia, secondo I’ Etymologicum Magnum?®) si trasformarono poi in due generi

23 Aristotele, Poet., 1449a, 9-20

24 Athen., ii 40 a,b: «From intoxication came the invention of both tragedy and comedy in Ikarios of
Attica at the time of the vintage» Webster, in Pickard-Cambridge, Dithyramb, Oxford: Clarendon Press,
1927, p.70, n.7

25 J. P. Guepin, The tragic paradox. Myth and ritual i greek tragedy, Amsterdam: Hakkert, 1968
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distinti, come attesta anche Plutarco nella sua descrizione del motto «Niente a che fare
con Dioniso?%».

Il legame originario con Dioniso viene confutato anche dagli studi di Mario
Untersteiner, che nella sua analisi dell’etimologia del termine tragoidia, ravvisa un
particolare rapporto col tragos, il caprone, ipotizzando legami con gli antichi culti
mediterranei. Il ‘canto dei capri’ (tragon oide) a cui lo studioso fa risalire 1’ origine
della parola, ci porta infatti a meditare sul caprone che veniva sacrificato a Dioniso,
come ricordano le fonti antiche tra cui Virgilio?”. Il rapporto conflittuale tra il caprone
e Dioniso, a cui I’animale ¢ inviso poiché danneggia delle viti, ricorda il legame tra il
caprone e la Potnia: I’animale ¢ inizialmente ostile alla dea, ma in seguito diventa suo
ausiliario ed anche paredro. Il rapporto della dea mediterranea col paredro ¢ di
odio/amore: lo attira ma lo maltratta, ciclicamente deve ucciderlo, per favorire il ciclo
di rinnovamento della natura. Lo stesso atteggiamento nei confronti del caprone ¢
attribuito ad Atena dalle notizie di Varrone?®: il capro era proibito nel culto di Atena,
ma una volta all’anno era immolato sull’Acropoli «ad necessarium sacrificiumy.
Caproni o arieti sono spesso associati alla dea: negli scavi del cimitero reale di Ur fu
ritrovato, ad esempio, nella tomba della regina o di una sacerdotessa, uno splendido
ariete dorato (fig.1), accanto ad un albero dello stesso materiale. Esiste anche
un’iconografia che lega Afrodite al capro: si tratta di Afrodite Epitragia, ritratta a
cavallo di un capro su diversi cammei e bassorilievi (fig.2). Si annovera inoltre, nella
roma antica, il culto di Juno Caprotina®’.

Con la trasformazione della religione mediterranea verso quella olimpica, avvenne lo
scadimento del paredro animale in vittima sacrificale, mentre la dea si scisse in

innumerevoli entitd femminili, lasciando il ruolo di divinita a quelli che erano stati i

26 Plut., De proverbis Alexandrinorum, 30. «Nothing to do with Dyonisus. That comedy and tragedy
came into life from laughter. For at the time of the vintage people came to the presses and drinking the
raw wine made jokes, later the jokes were written down, and because they were first sung in villages
(komai) were called comedy. In the beginning they frequently visited the villages of Attica with
gypsum smeared on their faces and made jokes... Later they introduced tragic events and changed to
something more austere.» Pickard-Cambridge, Dithyramb, cit, p.74

27 Virgilio, Geor., 11, 380-84: «non per altra sua colpa ad ogni altare/ in onore di Lieo s’immola un
capro./ Sulla scena i ludi antichi scesero,/ ed ai poeti i Teseidi offrirono/ premii per i villaggi e per i
trivii/ e fra le tazze, in mezzo all’erbe ténere/ ilari su per gli unti otri saltavano.», M. Untersteiner, Le
origini della tragedia e del tragico, Torino: Einaudi, 1955, p.30

28 Varrone, De Rust., 1, 2, 19, in Untersteiner, Le origini, cit., p. 37

2 U. Pestalozza, Religione Mediterranea, Milano: Fratelli Bocca, 1951, p. 370
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suoi paredri. Tra questi vi ¢ Dioniso, figlio prediletto della Madre, paredro di
Artemide nella Tonia*°.

Dioniso si afferma dunque come divinita connessa coi caproni solo in un secondo
momento; alle origini della tragedia invece, i caproni, o gli uomini travestiti da capro
che intonano il canto, appartengono ancora ad una religione naturalistica.

Infine, I"uccisione rituale del toro all’inizio delle Dionisie ricorda un altro dei paredri
zoomorfi della Dea: sono numerosi infatti 1 miti in cui un toro si unisce alla dea, come
ad esempio quello di Pasifae, o Europa.

Questi presupposti lasciano intuire come nella nascita della tragedia siano
aggrovigliati piu elementi contrastanti e disparati, originati da popoli e culti diversi;
elementi che confluiranno nei miti e nelle vicende tragiche. Lo spirito tragico risiede
proprio nell’analisi dei contrasti, piuttosto che alla loro conciliazione: da questa
sensibilita emerge il nucleo della tragedia.

La tragedia cela infatti la sua essenza proprio nel dissidio; nel contrasto tra
stratificazioni culturali, nella contraddizione tra verita ugualmente possibili. Le
vicende richiamano alla memoria il passato eroico e le pratiche sociali e religiose da
cui la polis era nata, ma da cui allo stesso tempo aveva dovuto allontanarsi per sorgere.
I miti vengono dunque evocati, ma in una nuova luce; umano e divino si fronteggiano
senza riuscire a separarsi.

In questa ‘zona di confine’ si svolgono le traversie dell’eroe tragico, un eroe che non ¢
pit un modello, come nella poesia lirica precedente: ¢ diventato problematico, il
simbolo di una coscienza lacerata. Nel VI secolo, Solone ritenne pericolose le
rappresentazioni teatrali di Tespi: le vicende eroiche appartenevano ad una
dimensione del passato in contrasto con I’ordine della citta, ma tuttavia ancora vivo
nella religione civica’!.

Nella tragedia sono quindi presenti diverse stratificazioni culturali in contrasto: il
pensiero piu recente e razionale, ed un sostrato piu antico e primitivo. Tra questi
livelli culturali in antitesi, ¢ il ‘primitivo’ ad emergere in modo dirompente. L’
‘apparizione’ del primitivo sconvolge la vicenda e getta il protagonista nello

sgomento.

30 M. Untersteiner, Le origini , cit., p. 40
31 J.P. Vernant, P. Nanquet-Vidal, Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomanoe
sociale, estetico e psicologico, Torino: Einaudi, 1976, p.6
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Nell’Edipo Re, la cultura razionalistica soccombe ad un mondo remoto: nonostante la
legge ‘odierna’ punisca il parricidio e I’incesto, Edipo scopre, tramite la coscienza del
proprio passato, di avere commesso quella che per lui € un’orrenda colpa. La realta
viene sconvolta e proiettata in una dimensione lontana; 1’evocazione della Sfinge,
mostro inquietante ed ambivalente, simbolo di saggezza e distruzione, contribuisce ad
un’atmosfera cupa ed arcaica.

Nelle Trachinie, Sofocle evoca il mondo magico legato alla figura di Nesso e al suo
sangue, che provoca la morte di Eracle. Deianira si rende conto di una realta fino ad
allora sconosciuta, e resta attonita.

La consapevolezza ¢ la chiave dell’eroe tragico: la conoscenza suscita sofferenza, la
percezione del reale avviene attraverso 1’ansia e la paura, che domina la tragedia.
Considerate queste peculiaritda del genere tragico, ossia la presenza intrinseca di
richiami ai tempi piu primordiali dell’Ellade, si pud supporre che i personaggi dei
drammi abbiano ereditato le caratteristiche di figure mitologiche e divine: per questo,
¢ possibile ritrovare, tra 1 personaggi tragici femminili, I’impronta della Grande

Madre.
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2.1 Erinni, Clitemnestra (Eschilo, Orestea)

Che Eschilo fosse bene a conoscenza della religiosita pre-ellenica e degli antichi culti
mediterranei ci viene suggerito sin dall’accusa a lui rivolta di aver profanato i misteri
eleusini, lasciando trapelare nelle sue tragedie alcuni segreti dei riti di Eleusi®?.

Sebbene 1’appartenenza del poeta alla schiera degli iniziati ai sacri misteri venga ormai
considerata improbabile da parte degli studiosi, la reiterata associazione di Eschilo al
mondo eleusino ¢ testimoniata dai versi che gli fa proferire Aristofane, ne Le Rane’’, ¢ dal
processo che il poeta dovette subire, accusato di empieta. Cid rende evidente come, in un
modo o nell’altro, la trattazione eschilea della materia religiosa dovesse avere fortemente
impressionato I’opinione pubblica contemporanea.

La poetica del drammaturgo, nonche il concetto di ‘tragico’ tende infatti a mettere in luce,
piuttosto che a sanare, i dissidi insiti nella realta, indagando sempre piu in profondita
I’ineffabile mistero della giustizia divina; il solo porre il problema, attraverso la tragedia,
del contrasto di dio contro dio, voleva dire rimettere in discussione la validita dell’antica
religiosita preellenica, sempre viva nella coscienza del popolo dell’eta di Clistene, anche
per reazione al nuovo spirito della polis, nettamente olimpico.

I pubblico di Eschilo si trovava quindi in condizione di capire pienamente le
problematiche che egli poneva, nella ricerca di una summa tra esperienze religiose remote
e contemporanee.

E possibile riconoscere, nelle tragedie eschilee, alcuni passi comprensibili solo alla luce di
una conoscenza dell’antico mondo preellenico; in questo caso si prenderd in analisi
Orestea, ed in particolare, la reviviscenza della Grande Madre mediterranea nelle
sembianze delle Erinni, e della regina Clitemnestra.

In Orestea viene messa in scena 1’inesorabile catena colpe che affligge la stirpe degli
Atridi: per propiziarsi i venti che lo porteranno a Troia, alla guerra voluta da Zeus,
Agamennone sacrifica la bellissima figlia Ifigenia, la cui morte instilla un disperato
desiderio di vendetta nella madre, Clitemnestra. Al ritorno dalla guerra, Clitemnestra
assassina il marito, con la complicitda dell’amante Egisto. E’ ora Oreste, figlio di

Agamennone e Clitemnestra, a dover vendicare il padre, sotto consiglio e protezione di

32 Le tragedie incriminate sarebbero, secondo un anonimo scoliaste ad Aristotele, Le Satettatrici, Le

Sacerdotesse, Sisifo, Ifigenia, Edipo. Cfr. M. Untersteiner, Le origini, cit. p. 297
33« O Demeter, che educasti io mio pensiero, che io sia degno dei tuo imisteri!” Aristoph., Ran., 886-187
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Apollo: interprete del volere del padre, dovra «ricambiare morte con morte»*?. Nel fare cio
perd, Oreste violerebbe il sacro legame che lo unisce alla madre, attirandosi 1’ira delle
Erinni, le antiche dee che puniscono i reati di sangue contro consanguinei. Oreste ¢ in
preda al dubbio, e tentenna all’udire le parole di Clitemnestra: «Bada; guardati dalle cagne
furenti della madre®*». Eppure il matricidio si compie, e il coro esulta per la ristabilita
giustizia; ma ecco apparire le Erinni, terribili divinita arcaiche che iniziano la loro danza,
ed incalzano Oreste, che si rifugia presso il tempio di Apollo a Delfi. Il dio lo purifica dal
crimine commesso € gli promette aiuto, inviandolo ad Atene. Qui, la dea Atena decreta che
la vicenda venga sottoposta al verdetto di una giuria di uomini, I’Areopago, da lei
presieduta. Apollo difende Oreste, considerando la vendetta del parricidio una giusta
motivazione, mentre le Erinni vogliono punito chi verso il sangue materno. La votazione
sancisce una parita, ma il voto di Atena, che non ha madre, assolve Oreste.

I1 filo conduttore della trilogia Agamennone, Coefore, Eumenidi ¢ la vendetta, ma anche la
non univocita della giustizia: lo scontro tra divinita rispecchia il contrasto tra diverse
concezioni della ‘legge’: quella incarnata da Apollo ¢ la legge della polis moderna,
patriarcale, razionale, che privilegia 1’autonomia dell’individuo; mentre il diritto
matriarcale, la legge della societa piu antica, che considera 1’'individuo come parte di una
stirpe, si appella alle Erinni.

Le Erinni sono infatti figure vindici dell’ordine familiare, che rispondono ad un’antica
legge di natura, in cui la cosmogonia era governata da un’inesorabile e regolare susseguirsi
di nascita, morte e rinascita. In questo ciclo, interrompere la vita di un essere umano prima
del tempo deciso da dio equivaleva a spezzare il ritmo prestabilito.

L’omicidio costituiva una grave colpa, non solo per ’individuo, ma per I’intera stirpe.
Nell’ottica matriarcale infatti, nessun essere ‘¢ concluso in s¢’, ma ognuno ¢
indissolubilmente legato al sangue che lo ha generato.

Le Erinni rappresentano il volto della Giustizia emanata dalla Terra, sono coloro che
intervengono per ristabilire 1’ordine, ovunque la legge di natura sia stata violata, e

soprattutto la dove sia stato compiuto un crimine tra consanguinei:

«Questa sorte la Moira inflessibile
A me stabilmente filo: chi dei mortali incorra
In empio delitto di propria mano compiuto,

Incalzarlo finché discenda sotterra;

3% Aeschyl.,Coef., 274 trad. Di M. Untersteiner, Eschilo, Orestea : Agamennone, Coefore, Eumenidi, a cura
di Mario Untersteiner, Milano : Mondadori, 1951
3 Coef. 924
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Neppure morto libero sara mai piu
()

E legge immutabile: ricche di risorse noi siamo,
E tenaci nell’addurre tutto al suo fine,
Memori delle colpe, venerande

Ed inflessibili alle umane perorazioni,
Fedeli ad un compito disprezzato,
Tenuto lontano dai numi,

La dov’¢ luce senza sole,

Compito impervio

Per chi ancora vede

Anche per chi gli occhi

Ha ormai chiusi®.

Le Erinni sono «venerande» e oscure, notturne, abitano le profondita della terra «lontano
dai numi, 1a dove v’¢ luce senza sole». Ribadiscono piu volte la loro legittimita di antiche
dee, «tenute in dispregio dal figlio di Latona®’», difendendo il proprio antico dominio ¢ la
propria rispettabilita di fronte ad Atena: 1’antica legge ¢ infangata dalla nuova legge

patriarcale, dall’apollineo figlio di Zeus.

Ah figlio di Zeus, un ladro tu sei.
Tu, giovane, hai travolto

e calpestato le antiche dee,
Onorando il tuo supplice,

Un uomo empio ¢ funesto alla madre:

Il matricida ci hai trafugato, tu dio8.

Secondo Eschilo esse sono figlie della Notte, mentre Esiodo racconta come ai tempi dei
Titani nacquero dal sangue scaturito dall’evirazione di Urano*®: dall’evirazione del padre,
le gocce di sangue caddero nel ventre della Madre Terra, Gaia.

Vengono descritte da Pizia come donne ripugnanti alla vista, simili a Gorgoni o Arpie:

Dinanzi a quest’'uomo dorme una schiera di donne adagiate sui seggi. No, non donne, ma Gorgoni le chiamo. Anzi,
neppure a figure di Gorgoni potrei paragonarle. Gia vidi, un giorno, dipinte, le Arpie: ma queste sono prive d’ali, e nere,
ripugnanti in tutto a vedersi. Russano esalando repellenti sospiri e dagli occhi stillano sgradevoli umori. Il loro addobbo

non & quale si consenta indossare né davanti a simulacri di d&i né in case di uomini*.

36 Eum., 334-388

37 Eum. 321

3 Eum., 149-154

% Hes., Theog. 183-185
40 Eum. 46-56
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Oppure, ancora, Oreste: «Ahi ahi! Quali femmine sono queste! Negre tuniche hanno, come
Gorgoni, e le chiome attorte di serpi fitte...» e «dagli occhi gocciano orrido sangue*!».
Queste descrizioni ritraggono delle creature appartenenti al mondo ancestrale della Grande
Madre. Tutto lo conferma: la provenienza ctonia e notturna, I’aspetto spaventoso,
serpentiforme, la violenza sanguinosa.

Il nome stesso delle Erinni richiama un aspetto della dea pre-ellenica, la Demeter Erinys
venerata in particolare nell’ Arcadia*’. Demeter Erinys rappresentava una figura della terra
irata, quando I’ordine familiare e intimo veniva violato. Questo aspetto della Dea si
conservo, ¢ quando ogni aspetto religioso preellenico fu obliato, restd solo 1’aspetto
crudele ed irato della Madre: la forma autonoma di Erinni. In eta micenea le storie sacre
preelleniche si trasformarono in miti profani, e il demone d’Erinni divenne 1’esecutore
delle giuste pene in nome del diritto.

Pausania®® spiega I’origine della figura di Erinys, venerata in simili forme a Phigalia e a
Telphusa*, in Arcadia. Il mito racconta di come Poseidone s’invaghi di Demetra, e di
come cerco di guadagnarsi i suoi favori. Demetra, per eludere le sue attenzioni, si
trasformo in giumenta e si mescolo alle mandrie di Onco. Lo stratagemma non ebbe perd
successo, ¢ Poseidone, prese a sua volta le sembianze di stallone, violento la dea. Dalla
loro unione nacquero una figlia, il cui nome non poteva essere pronunciato dai non-iniziati,
(la misterica Kore, o Despoina) ed il leggendario cavallo Arione. Dopo la violenza,
Demetra era furiosa; nel mito di Telphusa, ando a bagnarsi nel fiume Ladone, dove trovo
sollievo; le vennero quindi attribuiti gli epiteti di Erinys e Lusia, mentre nella versione di
Phigalia, la dea, furente per la violenza ed afflitta per la perdita di Kore, indosso un nero
drappo e si ritird in una caverna. Per questo gli abitanti di Phigalia la venerarono come
Demeter Melaina.

Melaina, oscura, ¢ anche I’Erinni («fosca Erinni»), figura del femminile barbarico e
primordiale, evocata dalla tragedia eschilea per vendicare la morte di Clitemnestra, che a
sua volta aveva assassinato Agamennone, colpevole del sacrificio della figlia Ifigenia.
Clitemnestra viene rappresentata nella trilogia come una donna crudele, sanguinaria, infida;
possiede una serie di caratteristiche tutt’altro che confacenti ad una donna greca.
Innanzitutto ¢ una figura di potere, non solo simbolizzato dalla scure che impugna, ma
anche nel modo di esprimersi: parla in modo solenne, retorico ed autoritario, quasi ’virile’;

viene inoltre piu volte appellata ‘leonessa’, epiteto anche di Agamennone, il re.

4 Coef., 1048-1050

42 M. Untersteiner, Le origini, cit., p.384

4 Paus., 8,25,4 e8,42

4 B. Dietrich, Demeter, Erinys, Artemis, «Hermes», 90. Bd., H. 2 (1962), pp. 129-148
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L’aspetto piu infamante agli occhi di un pubblico greco ¢ inoltre costituito dall’adulterio:
Clitemnestra ¢ una sposa che offende il talamo nuziale, tradendo il marito, rifiutando
quella che ¢ I’istituzione cardine della vita delle giovani greche: il matrimonio. Per di piu,
cosa assolutamente inconsueta ed oscena per una donna, la regina esprime esplicitamente il
suo piacere sessuale nell’adulterio, e soprattutto nella violenza: «Aggiunse condimento al
piacere del mio letto» afferma, dopo aver assassinato Cassandra®.

La connotazione del piacere si fa ancora piu sanguinaria, dionisiaca verrebbe da dire, nel
momento in cui Clitemnestra assassina Agamennone, ¢ gode dei fiotti di sangue che le
macchiano il viso; vi sono addirittura ombre di cannibalismo nella scena, in cui la regina
paragona la sua gioia nell’essere coperta di sangue alla terra che si ristora bevendo la

rugiada.

Cosi piombando, 1’alma esala: fuori

soffia una furia di sanguigna strage,

e me colpisce con un negro scroscio

di vermiglia rugiada, ond’io m’allegro
non men che per la pioggia alma di Giove,

nei parti della spiga, il campo in fiore*.

Proprio in questa scena emerge uno dei volti dell’antica Grande Dea: nell’omicidio
truculento e nell’accenno al cannibalismo «bevendo la rugiaday, ¢ presente la reminiscenza
dello sparagmos e dell’omofagos, momenti del sacrificio rituale del paredro preellenico,
presenti anche nel sacrificio dionisiaco, come evocato dalle Baccanti di Euripide. Negli
antichi riti agrari il sangue del divino paredro fecondava la terra; il compagno della Dea
moriva per poi rinascere, in un universale ciclo vitale. Clitemnestra dimostra dunque
affinita con la figura della Dea: la sua passione ¢ unita alla morte, ed Agamennone appare
come il suo paredro.

M. Unterstainer propone ’esistenza di una antica coppia divina pre-ellenica, formata da
Agamennone, «primevo aspetto di Zeus a Sparta», ed Alessandra, la regina sacerdotessa,
qui sostituita da Clitemnestra. I due sarebbero una originaria coppia divina pre-ellenica, il
Signore e la Signora dei Tori.*” L’origine del culto non & accertata: mentre Nilsson rifiuta

il presupposto di un Agamennone divino, dovuto secondo lui ad una errata interpretazione

4 Aeschyl., Agam, 1446-1447

4 Aeschyl. Agam., 1380-1392, Eschilo, Le tragedie. I poeti tragici tradotti da Ettore, Romagnoli, volume 11:
Agamennone, Coefore, Eumenidi, Bologna: Zanicchelli, 1922

47 M. Untersteiner, Orestea, cit., p.19
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dell’Alexandra di Licofrone®, Graves non esclude la possibilita, intuendo nelle modalita in
cui muore il re le caratteristiche ricorrenti dei sacrifici del re sacro di mezza estate.*

Quel che di certo si puo notare pero, ¢ il modo in cui Cassandra descrive i due regnanti, nel
momento in cui profetizza I’omicidio di Agamennone:

«Ah, ah, vedi, vedi! Dalla vacca il toro trattieni lontano: in mezzo ai pepli lo afferra e con
lo strumento delle nere corna e subito cade nel bagno ricolmo d’acqua®®». Ritorna
I’identificazione con il Signore e la Signora dei tori; lo ‘strumento dalle nere corna’ si
riferisce alla scure a doppio taglio che Clitemnestra utilizza per compiere 1’atto (fig.1a, 2a).
La scure ¢ il simbolo cretese del potere, ma anche uno dei simboli tipicamente appartenenti
alla Grande Dea’'; il ‘sacrificio’ di Agamennone avviene «per mezzo di scure dal doppio
tagliente, da una mano vibrata!», mentre Clitemnestra invoca: «Per Dike, vendicatrice della
figlia mia, per Ate e per I’Erinni, alle quali ho dedicato I’'immolazione di costui!»>?
Clitemnestra dimostra una forza e wuna passionalita dionisiaca, primordiale,
nell’amministrare il sacrificio; nel suo ruolo di regina ¢ potente e non dipende dal marito
per regnare, anzi rifiuta il matrimonio, scegliendo un amante. Sono tutti tratti dell’antica
dea, che emergono da un mito di cui ¢ difficile districare 1’origine, ma di cui i cittadini
greci del V secolo erano certamente in grado di riconoscere i richiami nella tragedia

eschilea.

48 Si riferisce ai versi del poema Alexandra v.1123, «Inversely Agamennon is named instead of Zeus» e v.
335 «Priamus was killed on the altar of Zeus Herkeios », cfr. M. P. Nillson, Mycenean origin of greek
mythology, Cambridge: At University Press, 1932, pp.46-47

4 R. Graves, I miti greci, Milano: Longanesi, 1983, p.382, nota 1,3

0 Agam. 1125-1128

I Cfr. Cap.1

2 Agam. 1611
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2.2 Fedra (Euripide, Ippolito)

‘Fedra’ non ¢ il titolo del dramma di Euripide, effettivamente nominato Ippolito, o Ippolito
Coronato; ciononostante, ¢ il personaggio che domina la scena, il personaggio attorno alla
cui tensione emotiva ruota l’intera opera. E anche una donna che ha affascinato i
drammaturghi e gli artisti dei decenni, secoli, millenni successivi: da Seneca a Racine, da
Swinburne a D’Annunzio, Fedra ha assunto diverse forme ed interpretazioni, a lei sono
state dedicate numerose opere teatrali, poetiche, musicali.

Eppure non ¢ lei, sotto un aspetto formale, la protagonista del testo euripideo, dove la
struttura drammaturgica privilegiava Ippolito: la sua parte si estende dal principio alla fine
del dramma, conferendogli senza dubbio il ruolo di protagonista. Inoltre, Ippolito ¢ al
centro della tragedia anche nel suo progetto ideologico: ¢ infatti lui a rappresentare la
‘posta in palio’ tra le due dee che aprono e chiudono la tragedia, Afrodite ed Artemide. Le
due dee concentrano la loro attenzione sulla sorte del giovane figlio di Teseo,
coinvolgendo Fedra solo in modo strumentale. E perd Fedra a prendere il sopravvento,
accentrando su di se il significato della tragedia euripidea. Questo avviene in virtu del fatto
che, piu di Ippolito, Fedra ¢ un personaggio puramente tragico. E tragico perché dilaniato
da un conflitto interiore insanabile: Fedra ¢ divisa tra Eros e Aidos (traducibile con ‘pudore,
vergogna’), tra la regina ateniese e la fanciulla cretese, non sa cosa sia il bene e non sa
decidersi, quindi sceglie la morte. Ippolito invece ¢ un personaggio univoco nelle sue
convinzioni, «¢, € non ¢, un personaggio tragico (...) Non ¢ un personaggio tragico perché
crede di sapere, fino alla fine¥». Al contrario, Fedra «Rimane in Euripide un personaggio
aperto, tanto che muore perché ¢ disperata del proprio mistero interiore>#».

Gia all’epoca della sua prima apparizione teatrale, Fedra aveva colpito 1’opinione pubblica
ateniese, seppur in modo negativo: il dramma di Euripide era stato considerato scandaloso,
proprio per 1’eccessiva impudicizia di Fedra. Ci si riferisce qui alla prima versione
dell’ Ippolito, chiamata Ippolito velato (kalyptomenos), di cui purtroppo non ci sono rimasti
che pochi frammenti.

La storia racconta di come Afrodite desideri vendicarsi di Ippolito, giovane figlio di Teseo
e dell’amazzone Ippolita, poiché lui si rifiuta di onorarla, dedito com’¢ alla pura dea
Artemide. La dea, irata, fa si che la matrigna del giovane principe, Fedra, si innamori di lui.

In questa prima versione del dramma, Fedra confessa in prima persona la sua passione al

53 D. Dal Corno, Sull’Ippolito di Euripide, in Fedra da Euripide a D'Annunzio; D'Annunzio a Harvard ;
Studi dannunziani, atti dei convegni (Gardone, Harvard, 1988), Milano : Garzanti, 1990, pp. 47-50
5% D. Dal Corno, Sull’Ippolito, cit., p.50
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figliastro, che oltraggiato si vela il capo, in segno di rifiuto alla proposta indecente della
regina, moglie di suo padre Teseo. Fu proprio la rivelazione di Fedra ad Ippolito a
scandalizzare il pubblico, e a far meritare a Fedra 1’epiteto di porne affibbiatole da
Aristofane. Nelle Rane infatti, Eschilo discute con Euripide delle rispettive opere, € punto
sul vivo, ribatte «Ma io, per Zeus, non ho mai fatto di Fedra o Stenebea delle puttane!*».
La rappresentazione fu un insuccesso, ed Euripide rielaboro il dramma nella versione a noi
nota, presentata qualche anno piu tardi, nel 428 a.C. Questa tragedia viene chiamata
Ippolito coronato (stephanumenos), per via della scena iniziale in cui il ragazzo offre una
corona di fiori alla dea Artemide, a cui si ¢ consacrato. Qui il personaggio di Fedra ¢
cambiato, non ¢ la donna disdicevole apostrofata da Aristofane, ¢ una donna che dubita e
lotta contro se stessa e contro I’inopportuna passione che la pervade.

Fedra ¢ una regina ateniese, sposa dell’eroe Teseo, ma ¢ anche la fanciulla cretese, figlia
del re dell’isola, Minosse, e nipote di Helios, il Sole. La sua stirpe ha origini divine,
luminose, come si evince dall’etimologia stessa del suo nome: Phaedra contiene in sé la
sillaba pha, radice della parola ‘luce’ (phos), presente anche nel nome della madre di Fedra,
Pasifae. Pasifae, ‘colei che tutto illumina’, era la moglie di Minosse, che a causa di
un’offesa recata a Poseidone dal marito, sviluppd un’ardente passione per un toro, tanto da
desiderare unirsi sessualmente ad esso. Con 1’aiuto di uno stratagemma ideato da Dedalo,
la regina consumo la mostruosa unione, da cui nacque il Minotauro. La vicenda di Pasifae
preannuncia il destino di Fedra e del suo amore snaturato; la Fedra di Ovidio, nelle
Heroides, ricorda la catena di sventure delle donne della famiglia, giustificandole come
una maledizione lanciata sulla stirpe di Helios, inviso ad Afrodite®, che sara sempre causa

principale delle sventure delle donne della famiglia. Ovidio fa cosi parlare Fedra:

Forse quest’amore va ricondotto al destino della mia stirpe e Venere esige un tributo da tutti i discendenti. Giove amo
Europa -¢ quella I’origine della mia stirpe- celando il suo aspetto sotto le spoglie di un toro. Mia madre Pasifae, che si
diede al toro con I’inganno, partori dal suo utero il peso della colpa. Il perfido figlio di Egeo, seguendo il filo che lo
guidava, riusci a sfuggire con I’aiuto di mia sorella dal palazzo dei tortuosi percorsi. Ed ecco che ora io, perché non si

dubiti che io sia figlia di Minosse, seguo per ultima le leggi comuni della stirpe®”.

L’amore inopportuno di Fedra per Ippolito ¢ cid che comincia a lacerare il personaggio, ¢ a

risvegliare in s¢ il ricordo di Pasifae e della stirpe. Fedra avverte il peso dell’eredita

55 Ar., Ra. 1043

56 11 dio Helios, sorgendo nel cielo, scopri la segreta relazione d’amore tra Afrodite ed Ares, € non esito a
riferire la notizia ad Efesto, compagno di Afrodite. Questi si vendico fabbricando una sottilissima rete che
incateno al talamo gli amanti durante un loro incontro, e li espose a pubblica umiliazione. Cfr. R. Graves, /
miti greci, Milano: Longanesi, 1983, p.57

57 Ov. Her. 4, 53-62
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materna, eredita di colpa e desiderio; il sangue della madre ¢ una verita ineluttabile e
terribile, che la spaventa. Fedra lotta contro il suo sangue, rifugge I’incontro con la madre
Pasifae, madre che tutto illumina, «cristallo di luce nera, che illumina insieme la potenza
del desiderio e il concetto di morte; da quella madre che copula, genera e nasconde il frutto
mostruoso del desiderio (il Minotauro), discende il destino di Fedra®»

Questa Fedra non ¢ quella dell’Ippolito velato; combatte contro se stessa, ¢ lo sforzo la
dilania, anche fisicamente: la donna ¢ dolente, prostrata, le membra straziate: la regina
ateniese non riesce piu a contenere la fanciulla cretese. Creta domina, e con essa la stirpe.

I mondo arcaico erompe, ¢ Il’universo della madre: Fedra non vuole ammettere
quell’universo primitivo, che le farebbe perdere la faccia, 1’onore: vuole il silenzio, non
vuole ammettere che ormai nella sua vita si ¢ insinuato qualcosa che ¢ all’origine, e
tornando la sta distruggendo («voglio morirey).

L’universo di Pasifaec ¢ 1’universo cretese, quello della Dea Madre; ¢ quel principio di
fecondita e vita che la Grande Dea simboleggia nel suo accoppiamento col toro. Pasifae
non ¢ che uno dei volti della grande madre tauropolos, la dea che ha come paredro un toro,
I’amante che le presta potenza sessuale per favorire il rinnovo del ciclo della vita. Pasifae e
Fedra vengono da Creta, 1’isola in cui al toro sono legati misteri religiosi e sessuali, ’isola
in cui Zeus, sotto spoglie taurine, portd Europa quando la rapi, 1’isola di Minosse e del toro
bianco di Poseidone, 1’isola della dea.

Sotto il dramma di Fedra ed Ippolito si leva il profilo di Creta, che arricchisce la tragedia
dell’eco di un altro mondo. Fedra riconosce questa ‘voce’, ma solo nel delirio la ammette:
quando, febbricitante, farnetica con la nutrice, le sue parole rievocano i simboli della

Grande Madre cretese.

Ah, potessi bere

Le limpide acque

Di fresche sorgive

E stendermi quieta su un folto prato
All’ombra dei pioppi

()

Portatemi sui monti.

Andro nel bosco e tra i pini:

Li le cagne che azzannano le fiere
Braccano i cervi screziati, li assalgono.
Voglio aizzare, per dio, le cagne,

Scagliare, rasente la mia bionda chioma,

58 N. Fusini, La luminosa: genealogia di Fedra, Milano: Feltrinelli, 1990, p. 68
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Una picca tessalica, impugnando

Un giavellotto aguzzo.

Artemide, che proteggi la marina Limna,
I ginnasi dove scalpitano i cavalli, vorrei trovarmi nelle pianure a te sacre,

Domarvi énete puledre®

Le acque, i boschi, gli animali selvatici, i monti: i luoghi della dea. Questi versi richiamano
alla mente I’immagine della Madre Montana impressa su un sigillo miceneo (fig.1b), dove
la meter oreia con I’ampia gonna a campana svetta sulla cima di un monte, o le
rappresentazioni della Signora degli Animali (potnia theron); anche il richiamo alla picca
tessalica sottintende all’arma delle amazzoni, all’ascia bipenne simbolo della dea®.

Tutto questo turbinio d’emozioni, reminiscenze e desideri ancestrali vengono suscitati in
Fedra alla vista di Ippolito; e in un certo senso, le visioni rappresentano anche il giovane
figlio dell’amazzone. Infatti, le immagini che sovvengono a Fedra nel suo delirio si
confanno perfettamente ad Artemide, la dea venerata dal figliastro, nonché alle Amazzoni,
anch’esse abitatrici delle selve e consacrate alla casta dea cacciatrice.

Fedra scopre se stessa attraverso Ippolito, in Ippolito: tanto che Paola Pedrazzini avanza
I’ipotesi che, a livello psicanalitico, I’amore di Fedra per Ippolito non sia che una
proiezione dell’amore per la propria Ombra. Nella psicanalisi di approccio junghiano,
I’*Ombra’ rappresenta la parte piu profonda, nascosta e negata di noi. In Ippolito, Fedra
desidera la parte piu primitiva e rimossa di sé, «Ippolito agisce come uno specchio in cui
Fedra vede una parte di sé perduta’!».

Questo aspetto della passione di Fedra ¢ stato ignorato dalla letteratura psicanalitica, che si
¢ concentrata unicamente sull’aspetto incestuoso del rapporto tra matrigna e figliastro®?; se
ne trova traccia invece nella poesia di Marguerite Yourcenar: «Il suo stupore alla vista
d’Ippolito ¢ quello di una viaggiatrice che si accorge di aver percorso inavvertitamente il
percorso all’indietro: il profilo di quell’adolescente le ricorda Cnosso e la scure a doppio

taglio®*».

3 Eur., Phae. 198-226, trad. di R. Cantarella in Medea , Ippolito, a cura di Dario dal Corno , Milano :
Mondadori, 1985

60 Cfr. Cap. 1

1 P. Pedrazzini, L 'ombra di Fedra, la luminosa. L archetipo dell amore-proiezione nella tragedia, fra
tensioni dia-boliche e sim-boliche, Roma: Bulzoni, 2009, p.27

62 1saggi di A. Messner, 1969, € G. Sassanelli, 1997, si limitano ad ascrivere nel Phaedra complex tutte le
forme di attrazione tra genitori acquisiti e figliastri, e ad analizzare il tema di Fedra come opposto a quello
d’Edipo, cfr. P. Pedrazzini, L 'ombra di Fedra, Cit., p.27

9 M. Yourcenar, da Fedra, o della disperazione in P.Pedrazzini, ibid., p.30
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L’origine del desiderio di Fedra passa quindi attraverso la verita mitica, che la riporta alle
origini della sua stirpe, e ai culti minoici pre-ellenici.

I due versi finali in particolare, in cui Fedra cita i cavalli, evocano inoltre la natura arcaica
di Ippolito: i cavalli alludono si alla passione per gli animali e la caccia, ma anche alla
futura morte del giovane, travolto dal cocchio e dai cavalli stessi. Questa morte ¢ quella
riservata ad Ippolito nella tragedia, ma anche negli antichi riti pre-ellenici, in cui Ippolito,
giovane dio dell’anno (interrex), dopo la morte inscenata del vecchio re, sposava la regina
e regnava per un giorno, per poi essere dilaniato da donne travestite da cavalle, o trascinato
a morte da un cocchio di cavalli®.

Ippolito era quindi venerato nell’antichita preellenica come ‘giovane principe’, legato a
cicli di morte e rinascita, come attestano anche le statue di Damia ¢ Auxesia presenti
all’interno del suo tempio a Trezene . Le due dee, talvolta identificate con Demetra e
Kore, «definiscono un culto manifestamente incarnato su dinamiche di matrice ctonia (...)
Dr’altra parte, il rito trezenio, ricordato anche dal De Syria di Luciano, per cui “ogni
ragazza prima delle nozze si taglia una ciocca di capelli in onore di Ippolito”, non lascia
dubbi circa la valenza prematrimoniale - ¢ dunque fertilistica- dell’offerta”®y.

Cogliamo quindi, sotto le allusioni della tragedia, sotto la vicenda della regina cretese
innamorata del figlio dell’amazzone, i profili mitici di Ippolito e Fedra, la coppia
madre-figlio/paredro, le due entita divine che partecipano al rituale delle Sacre Nozze, rito
agrario antichissimo. In questi riti, volti a favorire il rinnovamento della natura e a
propiziare il raccolto, la Grande Dea si univa al figlio-amante (Osiride, Adonis, Attis).
Nell’antichita, le sacre nozze non erano percepite come un incesto: la figura del
figlio/paredro della Dea era probabilmente nata dalla originaria divisione dell’essere

androgino di cui si hanno tracce diffuse nel mondo religioso mediterraneo®’.

Quando (...) le societa matriarcali (...) si decisero a rompere la compattezza di quell’Essere, ne fecero sorgere una divinita
femminile, possente e immortale (la dea madre), ed agli attributi maschili avulsi dal corpo di lui e quindi carne della sua
carne e sangue del suo sangue, diedero membra e spirito di un dio che fu, per legge di natura, suo figlio. Figlio che della

madre sua divenne contemporanecamente 1’amante, perché irresistibile e inevitabile era in entrambi il desiderio di

ricomporre in estasi fuggevoli la perfezione androginica distrutta®®.

% R. Graves, I miti Greci, cit., p. 140, 2, 208, I

% Paus. 2, 32, 1-4

% M. Giuman, Fedra. Iconografia del tormento amoroso al femminile, Roma: Giorgio Betschneider Editore,
2013, p.3

7 U. Pestalozza, Eterno femminino mediterraneo, Vicenza: NeriPozza, 1996, p.67

%8 M. Marconi, in U. Pestalozza, ibid., p.69
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La mixis era un rito agrario di fertilita che riproponeva 'unione sacra simbolicamente; si
presume che il rito venisse compiuto ciclicamente da sacerdotesse e officianti che
indossavano maschere, descrivendo la ierogamia attraverso azioni rituali e danze. «La
danza, con le braccia e il volto rivolti al cielo, 1 piedi a terra ed il ritmico procedere, era
vista dai pre-ellenici come una modalita di accostarsi al divino®»

Plutarco ci informa che anche lo stesso labirinto di Cnosso era connesso alla danza e ad
Arianna, sorella di Fedra. Omero conferma: «Per Arianna Dedalo fu chiamato a Creta,
perché costruisse per lei un luogo per danzare’». Nel labirinto, che proprio per la sua
struttura a volute e ritorni incoraggia il passo alla danza, veniva celebrato, danzando, il
connubio tra la dea madre e il paredro-toro.

Il movimento ritmico era dunque in qualche modo correlato al ciclo della vita, e non solo
nel caso della danza: curiosamente, anche la rappresentazione di fanciulle sull’altalena ¢ da
ricollegare agli stessi rituali agrari. Oscillare sull’altalena sarebbe un’azione magica,
capace di influenzare la fertilita della terra, un ‘gioco’ utilizzato con valore rituale. A
sostegno di questa tesi, vi ¢ il ritrovamento d’un reperto rinvenuto durante gli scavi nelle
tombe a nord-est di Hagia Triada, a Creta: classificata come figurina proto-micenea,
rappresenta una fanciulla dall’abito corto che si dondola su un’altalena. (fig.2b)

Non si tratta di un raro caso iconografico: numerosi sono i vasi che mostrano scene in cui
un ragazzo, o Eros stesso spinge una fanciulla sull’altalena (fig.3b); in alcuni casi poi, ¢
addirittura un satiro a sospingere 1’altalena, a riprova del valore sessuale - riproduttivo del
rito. (fig.4b).

La ritualita ctonia pre-ellenica venne assimilata in periodo greco, in cui 1’altalena diventa
protagonista della festa ateniese dell’diora (per 1’appunto, I’altalena), festivita inserita
all’interno delle Anthesteria, le celebrazioni in onore di Dioniso che avevano luogo tra
febbraio e marzo. Una serie di immagini vascolari di produzione attica raffigurano le
Anthesteria, ed in particolare, un’hydria a figure rosse proveniente da Nola mostra
precisamente 1’Aiora: una fanciulla con capelli sciolti e leggero chitone viene sospinta
sull’altalena da una compagna (fig. 5b).

Gli studi di Picard’' confermano la valenza magica e propiziatoria dell’altalena,
attribuendo al dondolio I’immagine del ciclo delle stagioni, dell’arco del sole

nell’universo.

9 P. Pedrazzini, L 'ombra di Fedra, cit., p.42

70 N. Fusini, La luminosa, cit., p. 86

"1 Picard, Ch., Phédre" a la balangoire" et le symbolisme des pendaisons. , Revue archéologique, 1928, 28:
47-64.
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Innestandosi nella festa primaverile dei germogli (anthos in greco alla lettera il fiore, il bocciolo), le cui radici devono
probabilmente essere ricercate gia nel sostrato minoico-miceneo ¢ le cui finalita si riallacciano in maniera diretta al
concetto di ciclicita stagionale, anche I’diora si propone come un rituale evidentemente ctonio, connotato sul piano

agrario ¢ nuovamente incentrato attorno all’idea fondamentale di rinnovamento stagionale, di rinascita’ 2.

L’iconografia della fanciulla sull’altalena viene, come molti aspetti delle religiosita
pre-elleniche, assorbita dai greci, che rielaborano i culti ctoni trasformandoli in nuovi
motivi eziologici per I’istituzione dei riti: ’origine della Aiora viene giustificata con la
storia di Erigone (letteralmente ‘la figlia della primavera’), fanciulla che in seguito alla
morte del padre si impicco all’albero ove era sepolto, e maledisse tutte le giovani ateniesi,
che si impiccarono in gruppo dopo di lei. La festivita dell’altalena permetteva alle fanciulle
di rievocare la morte di Erigone, appesa all’albero.

La vicinanza tra I’idea di altalena e di impiccagione, il ‘dondolarsi da un ramo’, si ricollega
a Fedra, che pone fine alle sue sofferenze impiccandosi ad una trave nella reggia trezenia, e
ad un peculiare affresco descritto da Pausania.

Pausania racconta di un affresco, dipinto da Polignoto di Thasos, sulla /esche dei Cnidi, a
Delfi. La pittura rappresenta Arianna che guarda la sorella Fedra dondolarsi su
un’altalena’. Pausania interpreta I’immagine come un’allusione all’impiccagione della
regina, poiché € un uomo greco, e non puo piu risalire al senso rituale dell’altalena. Fedra ¢
rappresentata come un genio agrario minoico, € nella sua genealogia si risale alle grandi
madri cretesi; ma la trasformazione religiosa patriarcale ha tramutato le dee ctonie della
fertilita agraria in eroine dell’amore infelice, in donne dalla sessualita deviata, o in mostri e
streghe. Tutte queste nuove ‘donne mostruose’ provengono dall’oriente, dai luoghi dove
pit a lungo era rimasto vivo I’antico culto: Circe e Medea, zie di Fedra, sono maghe
pericolose; Chimera, la Sfinge, la Gorgone, le amazzoni, le donne Lemnie, sono creature
selvagge, che un eroe sconfiggera, ribadendo cosi la vittoria mondo patriarcale, portatore
di ordine, su quello matriarcale, selvaggio e appassionato.

Nella tragedia di Euripide, tra le stratificazioni di diversi livelli culturali e storici, emerge il
mondo primitivo di Creta, evocato attraverso miti e culti contemporanei. Il personaggio di
Fedra ha il suo nucleo ed il suo mistero in una verita mitica ancestrale, nel sangue della

madre, nella Grande Dea che emerge potente e a cui Fedra, infine, soccombe.

2. M. Giuman, Fedra, cit., pp.103,104
73 N. Fusini, La luminosa, cit., p. 75
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2.3 Medea (Euripide, Medea)

Fra tutti i personaggi del mito a cui ha attinto la tragedia greca, Medea ¢ probabilmente il
piu noto, paragonabile per fama, frequenza di riprese letterarie e vastita di contenuti critici,
soltanto ad Edipo. Le centinaia di riletture, originatesi nei contesti spaziali e temporali piu
disparati, hanno evidenziato ogni volta un lato differente del complesso personaggio
euripideo: Medea la maga, la straniera, I’eroina, la femminista, I’infanticida, la donna
tradita, la femme fatale, la barbara, la semidea; eppure, nessuna di queste interpretazioni ¢
mai riuscita a racchiudere I’essenza di Medea sotto un’unica definizione.

La storia di Medea ¢ quella di una principessa della remota regione della Colchide, che si
innamora perdutamente di un giovane eroe greco, Giasone, giunto nelle lontane terre
d’Oriente per impossessarsi del mitico Vello d’Oro. Obnubilata da un sentimento d’amore
totalizzante, Medea si macchia di ogni sorta di colpa, pur di seguire quell’'uomo: tradisce il
padre, la comunita, uccide il proprio fratello, ed infine, per seguire I’ Argonauta, abbandona
la sua patria ed il suo rango reale. Salpano insieme e giungono a Corinto. Qui ha inizio la
tragedia: Giasone non ricambia piu ’amore di Medea, la tradisce, ha una nuova sposa: la
giovane figlia del re Creonte, Glauce. Medea, la barbara, viene ripudiata dal marito, mentre
il re le ingiunge di abbandonare la citta, insieme ad i figli avuti da Giasone. L’offesa, la
disperazione, I’oltraggio subito dalla donna si trasformano in ira, odio, furia vendicatrice;
Medea mette a punto la sua vendetta con grande lucidita. Fingendosi rassegnata, fa
recapitare alla promessa sposa delle splendide vesti, che appena indossate prendono fuoco,
uccidendo cosi lei ed il padre accorso in suo aiuto. Infine, prende la straziante decisione di
uccidere i propri figli, infliggendo a Giasone la massima sofferenza.

L’infanticidio ¢ il momento piu eclatante della vicenda, quello che piu ha identificato il
dramma nei secoli, ed attorno a cui ruota il phatos della tragedia: fin dall’inizio, la nutrice
suggerisce 1’idea che Medea possa avere cattive intenzioni nei confronti dei figli.
L’infanticidio ¢ perd un’invenzione di Euripide: non vi ¢ traccia di esso nelle fonti liriche
arcaiche relative a Medea.

Il dramma euripideo fu ricevuto molto negativamente dal pubblico contemporaneo: troppo
innovativo, troppo critico nei confronti della societa greca. Presentato nel 431 a.C. durante
I’ ottantasettesima olimpiade, non si classifico che terzo; suscito il sarcasmo di Aristofane e

le critiche di Aristotele, che giudico il personaggio privo di coerenza psicologica.
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Il carattere rivoluzionario del dramma sta nel fatto che Euripide abbia dato voce per la
prima volta alle donne: tramite Medea, I’intellettuale racconta la realta della condizione
femminile della polis del V secolo.

E in particolare durante il famoso monologo alle donne corinzie che Medea descrive

I’ingiustizia della cultura androcentrica in cui vive:

Fra tutte le creature dotate di anima e intelligenza, noi donne siamo le piu sventurate. Intanto, dobbiamo comprarci con
una robusta dote un marito, anzi prenderci un padrone del nostro corpo, che ¢ malanno peggiore. Ma anche nella scelta
c'¢ un grosso rischio: sara buono o cattivo, il marito che ci prendiamo?

Tra l'altro la separazione ¢ infamante per una donna ¢ di ripudiare un marito neanche se ne parla. E poi, una donna che
entra in un nuovo ambiente, dove esistono norme ¢ abitudini diverse, deve essere un'indovina - certo non lo ha imparato a
casa - per sapere con che compagno dovra passare le sue notti. Mettiamo che i nostri sforzi vadano a buon fine, che lo
sposo sopporti di buon grado il giogo del matrimonio: allora si che 1'esistenza ¢ invidiabile. Ma in caso contrario, ¢
meglio morire. Un uomo, quando ¢ stanco di starsene in famiglia, esce, evade dalla noia [, si ritrova con amici e coetanei];
noi donne, invece, siamo costrette ad avere sotto gli occhi sempre un'unica persona. Si blatera che conduciamo una vita
priva di rischi, tra le mura domestiche, mentre i maschi vanno a battersi in guerra. Che assurdita! Preferirei cento volte
combattere che partorire una volta sola’™.

In queste righe, il drammaturgo produce «la piu dura protesta contro la condizione
femminile che la cultura greca abbia espresso, o per lo meno tramandato’». Rincara la
dose col trattamento riservato a Giasone, a cui non fa sconti: nel dramma euripideo, ¢ lui la
causa dei mali di Medea, lui indifferente, lontano, non piu 1’eroe arcaico. Medea diventa
simbolo delle donne, degli emarginati, ed in particolare degli emarginati in quanto stranieri:
la donna ‘orientale’ ¢ sola nella nuova terra, e viene ripudiata in favore di una donna di
sangue greco. Qui Euripide vuole polemizzare con la concezione radicata, a quei tempi,
della superiorita della razza greca: vi era la convinzione che i matrimoni misti
imbarbarissero la razza, per questo 1’editto di Pericle restringeva il diritto di cittadinanza
solo ai figli di due genitori sposati ed entrambi ateniesi.

La tragedia svela la prospettiva di una societa spaventata dal diverso, dal femminile, dalla
maga, la barbara straniera, la creatura di passioni violente, che viene dal misterioso oriente:
sono queste le caratteristiche di Medea che suscitano timore. Nonostante la condizione
subalterna in cui la societa aveva relegato le donne, il profilo di Medea proietta un’ombra
ancestrale, il pericolo del femminile dionisiaco e misterioso, la paura dell’amazzone, delle
donne che rifiutano [Distituzione sociale imperniata sul matrimonio, il fantasma del

matriarcato:

7 Eur. Med. 230-251, trad. di R. Cantarella in Euripide, Medea, Ippolito, a cura di Dario dal Corno, Milano:
A. Mondadori, 1985

5 G. Paduano, I/ nostro Euripide, [ 'umano, Firenze: Sansoni, 1986, p.264 in P. Pedrazzini, Medea fra tipo e
arche-tipo. La ferita dell’amore fatale nelle diagnosi del teatro, Bologna: Carocci, 2007, p.66
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Medea ¢ inscritta in una doppia serie di figure fantasmatiche: fantasma dell’'uomo greco che detiene tutti i poteri e
immagine, tra terrore ¢ fascinazione, delle donne che rifiutano 1’implicito patto sociale (dove 1’'uomo ¢ tutto e la donna ¢
nulla), donne che si rivoltano, che minacciano e installano la ginecocrazia: Medea, Clitemnestra, le abitanti di Lemno o le
Amazzoni: fantasma archetipico dei demoni femminili della notte, questi esseri funesti che uccidono, sterilizzano,
castrano, torturano o vampirizzano; venute dalla lontana Babilonia e ancora presenti nel folclore, nei film fantastici, Lilith,

Sfinge, Sirene, Gorgoni, Erinni..”°.

E evidente che nel personaggio di Medea, vi erano, sottintese nel testo, tracce di un passato
piu antico, attinte al materiale simbolico dietro al mythos, che erano ancora perfettamente
intelligibili al pubblico del V secolo.

Si considerino in primis le origini di Medea: sebbene sia la forma euripidea ad aver
definitivamente fissato il personaggio nell’immaginario collettivo, Medea ¢ un personaggio
ben piu antico, conosciuto fin dai poemi omerici.

Medea ¢ una donna di stirpe divina e solare: secondo Esiodo, ¢ la nipote di Helios, figlia di
Eeta e dell’Oceanina Idya, e legata a divinita primordiali: 1 titani Iperione, padre di Helios,
e Oceano, padre di Idya’’. Viene dall’estremo oriente, da una terra chiamata Aia, sulle rive
dell’Oceano, dove ¢ la casa di Helios; localizzazione che trova piena rispondenza nella
posizione dell’isola della zia, Circe, Aiaié”® (isola «dove sono la casa ed i cori della
mattutina Aurora ed il sorgere di Elio», Odissea 12, 3-4). La stessa terra ¢ chiamata
Colchide, e per i greci € una terra barbarica, i cui abitanti sono di origini egiziane secondo
Pindaro”, e quindi possiedono il mistero e I’antichita dell’oriente. Medea conserva nel suo
sangue lo splendore del Sole, ma anche la metis, la saggezza, 1’arguzia, I’intuito che le
viene dalla madre Idya, un’Oceanina che rappresenta qualitd intellettuali; il suo nome
significa letteralmente ‘colei che sa’. E la metis di Medea, la cui radice, médonai, ‘penso’,
si trova anche nell’etimologia del nome, viene esaltata in tutti i testi antichi: ¢ grazie alla
sua astuzia e abilita che Giasone e gli Argonauti riescono ad impossessarsi del vello d’oro.
La metis di Medea si manifesta soprattutto nella conoscenza delle erbe e dei pharmakon,
veleni tossici e rimedi, filtri ed antidoti: come la zia Circe, ¢ un’abile maga. Proprio questo
aspetto connota negativamente la donna ad occhi greci, avvicinandola ad immagini

inquietanti dell’antico Femminile.

76 A. Moreau, Le mythe de jason et Médée. Le va-nu-pied et la sorciére, Paris: Les Belles Lettres, 1994,
pp-295-6, in P. Pedrazzini, ibid., p.52

7 Hes., Theog., 956 ss.

8 cftr. P. Giannini, Medea nell’epica e nella poesia lirica arcaica e tardo arcaica, in Medea nella letteratura
e nell’arte, a cura di B.Gentili, F.Perusino, Venezia: Marsilio, 2000, p.14
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Durante le imprese del ciclo degli argonauti, Medea dimostra tutta la propria abilita
compiendo prodigi e rituali magici, ed azioni di una violenza sanguinosa che si spiegano
solo considerandoli nell’ottica degli antichi riti ctoni.

Lampante esempio ¢ I’episodio in cui, durante la fuga dall’isola, dopo il tradimento del
padre e il furto del vello, Medea ¢ costretta ad uccidere il fratello, Apsirto. L’episodio ¢
narrato sia da Ferecide che da Sofocle. La dinamica ¢ quella dello sparagmos, lo
smembramento rituale di un giovane (generalmente, il paredro della dea): Medea lacera il
corpo del fratello, strappandone la carne e lanciandone i brandelli in mare, mentre fugge.

In altri momenti durante la fuga verso Iolco, Medea ha la capacita di turbare gli uomini
della spedizione con la sua natura misteriosa: nel deserto libico dimostra le sue capacita
profetiche, e per la forza, veemenza nel parlare viene appellata zemenés, come Chirone,
come il Sole ed il Vento®’, elementi soprannaturali e divini.

Le piu famose imprese d’ arte magica compiute da Medea pero, sono legate ai ripetuti casi
in cui la donna ringiovanisce gli uomini, facendoli a pezzi e ‘cuocendoli’ all’interno del
suo calderone. Accade a Iolco con Esone, padre di Giasone: «cuocendo molti pharmaka in
caldaie d’oro®!» Medea ringiovanisce 1’uomo; poi ripete il prodigio con un ariete, alla
reggia di Pelia, con lo scopo di ingannare ed assassinare il re; e, secondo alcuni testi piu
antichi®?, ‘cuoce’ anche Giasone, nella Colchide. Sono queste immagini quelle che piu ci
aiutano a ricollocare Medea all’interno di rituali piu antichi, identificandola come colei che
compie un’azione sacra per il rinnovarsi della vita.

Nelle storie di Medea e Giasone Karoly Kerényi individua infatti il mitolgema dell’eroe
solare Giasone, che ‘rinasce’ ogni giorno dopo la notte, ossia ’assenza, il ‘sonno’ di Helios.
Medea ¢ la nipote di Helios, colei che conosce l’azione rituale per ‘assassinare’ e
rigenerare il Sole, sia esso rappresentato da Apsirto, dall’ariete (animale solare) o da
Giasone. Esercita la sua magia attraverso un calderone, il ‘caldaio’.

E possibile parlare di un vero e proprio Mistero del Caldaio, arcaico oggetto di culto®, la
cui presenza nei rituali solari si esplica attraverso il rapporto del Sole con Oceano. Durante
il giorno, Helios percorre la volta celeste su un cocchio trainato da cavalli bianchi, per poi
affondare nelle profondita della terra, scomparendo in un mondo infero, ctonio. I cavalli,
animali sacri a Poseidone, il signore degli abissi, richiamano la sfera ctonia: sul monte

Taigeto veniva sacrificato un cavallo a Helios, e, sempre in suo onore, a Rodi, veniva fatto

80 Pind., Pitica 4, 57

81" Nostoi, poema epico del VII sec, cfr. P. Giannini, Medea nell epica e nella poesia lirica, cit., p.19

82 Ferecide, Simonide, cfr. P. Giannini, ibid.., p.18. Secondo questi autori, I’episodio avviene per salvare
Giasone, ferito durante il combattimento col drago che proteggeva il vello.

8 K. Kerényi, Figlie del Sole, Torino: Bollati Boringhieri, 1991, p.36-37



37

affondare in mare un tiro di quattro cavalli®*. I cavalli hanno significato ctonio, cosi come
gli altri animali che trainano il cocchio del Sole: draghi, come quelli che tirano il cocchio
donato alla nipote Medea, o serpenti. Questo dato evidenzia gia un legame tra il mondo
solare e quello sotterraneo e notturno.

A fine giornata, il Sole si inabissa, «fuggendo I’oscurita della notte coi suoi sacri cavalli»,
come scrive Eschilo®’; Helios fugge la tenebra e scompare nella sua profondita. Ma quando
scompare, il luminoso testimone non si sposta piu su un cocchio, bensi naviga verso 1’isola
di Oceano: Teogonide e Callimaco narrano di come Helios sorga da «Oceano dalle
profonde correnti». La mitologica imbarcazione su cui naviga Helios ¢ citata gia dai papiri
magici egizi, ed ¢ identificata dai poeti non come un vero e proprio battello, ma come una
‘scafa’, una specie di coppa che contiene la luce del sole, come suppone Eraclito. In tal
modo vengono raffigurati anche eroi solari come ‘Eracle nella tazza del sole’ (fig.1c), che
viaggia fino all’isola di oceano, dove sono custoditi i buoi del Sole. Helios viandante in

barca ¢ un tema che si ritrova nella poesia arcaica, come in un’elegia di Mimnermo:

Poiché sulle onde lo porta I’amabile letto,

Concavo, delle mani di Efesto contesto,

D’oro prezioso, alato. Sulla sommita delle acque

Lo porta in fretta, dormente, dalla regione delle Esperidi
Alla terra degli Etiopi, dove il veloce cocchio ed i cavalli
Aspettano, finche giunga Eos, figlia del mattino.

Allora sale sul suo carro il figliol d’Iperione®¢.

I1 Sole viaggia dunque in un’ ‘aurea tazza’, in cui possiamo ravvisare le forme del caldaio.

Come il piccolo stagno rituale di Delo, isola del culto del fanciullo solare Apollo, il caldaio
contiene un piccolo specchio d’acqua, che racchiude, come [’Oceano, il fuggire,
I’inabissarsi ed il risorgere di Helios. Ecco il Mistero del caldaio: esso nasconde il Sole
nella tenebra del sonno, che rende possibile il risvegliarsi per ‘rinnovarsi ogni giorno’. E il
regno della Sacra Notte, e Medea lo amministra. La nipote del sole conosce ’azione sacra
necessaria alla rinascita: veste 1 panni di un’antica madre ctonia. Cosi smembra i corpi del
Sole di Apsirto, dell’Ariete e di Esone, e 1i getta nel caldaio, ove si compie il mistero del

trapasso e della rinascita di un nuovo, ringiovanito Sole.

8 K.Kerényi, ibid., p.29
8 K.Kerényi, ibid. ,p.34
86 K.Kerényi, ibid., p.34
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Medea rappresenta la parte notturna del viaggio del sole; possiede in effetti sia caratteri
solari (la genealogia) che lunari. Cid non costituisce un controsenso, dal momento che il
Sole stesso ¢ in qualche modo legato al femminile: «Raggio di sole, tu multiveggente
madre degli occhi!» invoca Pindaro. ‘Raggio’ ¢ un nome femminile in greco, cosi come nel
tedesco die sonne. Le figlie del Sole, le Heliadi, che agganciano i cavalli al suo cocchio,
sono figlie di Helios e Neaira, ‘la Luna Nuova’. La Luna ¢ in qualche modo presente nelle
misteriose figlie, ¢ Medea ¢ certamente «la piu tenebrosa delle Heliadi®’». In Medea
sembrano quindi coesistere queste due eredita mitiche: quella solare e quella lunare; lo
stesso Giasone, sul finale della tragedia, la interroga: «Ancora guardi la terra e il sole,
avendo osato 1’azione pit empia?®8y

Tuttavia, nonostante la dicotomia della sfera mitica di appartenenza, un elemento sembra
rimanere costante: la oscurita, la ‘tenebra’ che avvolge la figura di Medea, come a
presagire un destino funesto, che si identifica con la natura assassina della principessa
barbara. Medea possiede infatti ’animo del femminile dionisiaco, la passionalita estrema e
convulsa, la profezia e la sapienza di Metis, il gusto omicida di una Erinni.

In Apollonio Rodio, ¢ la luna stessa a riconoscersi in Medea, mentre nella notte cerca il suo
sposo; e di certo la principessa della Colchide non nasconde la sua venerazione per Ecate,

volto della luna, custode della magia, durante il giuramento che le dedica:

Per la Signora che onoro su tutte,
Ecate, e che scelsi al mio aiuto, e che abita

Nei penetrali del mio focolare®’

In Ecate, ’aspetto oscuro di Medea emerge piu forte, tanto piu che durante il giuramento
alla dea, il personaggio euripideo prende la decisione di assassinare i propri figli.

L’infanticidio, abbiamo detto, ¢ un’invenzione del drammaturgo. E’ Euripide che stabilisce
come centrale la parte assassina, fratricida e infanticida di Medea, ponendosi in contrasto
con la tradizione, che spesso vedeva in Medea una figura di culto sia privato (presso Atene,
a fianco di Egeo), che pubblico (sulla rocca di Corinto, nel culto del Dio Sole). Bisogna
infatti ricordare che Medea e Giasone, novelli sposi in fuga da Iolco, vengono accolti nella
citta di Corinto in ragione dell’antica appartenenza della citta ad Helios. Giasone regna

solo in quanto sposo di Medea; la donna ¢ in Corinto regina e dea, come testimonia una

87 K.Kerényi, ibid., p.80
8 Eur, Med., 1327-1328
8 Eur., Med., 395-397
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perduta opera scultorea descritta da Pausania®, chiamata ‘Arca di Medea’: raffigura Medea
in trono, con ai lati Giasone ed Afrodite.

Euripide accenna a questa tradizione nel prologo, raccontando come Medea una volta
«piacque» agli abitanti di Corinto®!. La positivita del personaggio tradizionale di Medea &
attestata anche da Pindaro, che ricorda Medea come colei che salvo la citta da una carestia,
sacrificando a Demetra e alle ninfe Lemnie®?.

Nella lirica arcaica inoltre, 1’assassinio dei figli di Medea ¢ attribuito non alla madre, bensi
dai cittadini di Corinto: dopo ’omicidio di Creonte, Medea fugge, lasciando i figli nel
tempio di Hera Akraia, credendo che Giasone li avrebbe protetti; i bambini vengono invece
uccisi dai corinzi, come vendetta per I’omicidio del re.”?

Proprio attorno all’episodio dell’abbandono dei figli al tempio aleggia 1’ultima
reminescenza degli antichi culti agrari: secondo Eumelo di Corinto®, poeta dell’VIII
secolo, Medea non uccide 1 suoi figli, bensi 1i ‘nasconde’ (katakryptein) nel tempio,
pensando che sarebbero diventati immortali.

Il termine utilizzato, katakryptein, indica ‘nascondere’, ma anche ‘sotterrare’.
L’inumazione dei bambini nel recinto sacro di Hera, nel tentativo di renderli immortali, ha
un significato rituale: come i germogli delle piante si seppelliscono sottoterra, per poi
nascere. I mondo sotterraneo non ha, nell’universo della Grande Madre, un valore
puramente negativo: le profondita della terra fremono di vita che attende di rinascere, ed ¢
questo che viene celebrato attraverso i Misteri.

Alla luce di questa interpretazione, si giustifica I’istituzione delle celebrazioni in onore dei
figli di Medea, a cui Euripide fa riferimento utilizzando il prefisso -tele®’, tipico dei veri e
propri Misteri. Durante le celebrazioni, ogni anno nel tempio venivano ‘nascosti’, come
morti, sette fanciulli e sette fanciulle, esattamente come nel rituale cretese del Minotauro; il
numero sette ¢ un numero lunare (sette giorni sono un quarto di luna), e la somiglianza dei
culti avvicina i profili delle donne della stirpe solare: Medea, Pasifae, Arianna. Donne
solari, in cui pero ¢ forte la natura lunare e ctonia.

Una donna lunare, appartenente al mondo matriarcale, non avrebbe probabilmente mai
ucciso 1 suoi figli, e la tradizione lo attesta; per questo, Christa Wolf, nella sua Medea,

allevia la donna del peso della colpa.

% Paus.,5,8,3

1 Eur., Med., 11

%2 Pind., Olimpica 13

% Questa versione ¢ sostenuta da Creofilo (non ¢ chiaro se si tratti di Creofilo di Samo o di Efeso) e
Pausania (Paus. 2,3,6), cfr. P. Giannini, Medea nell epica, cit..,p.22

% P. Giannini, Medea nell epica, cit., p.21

9 Eur., Med., 1382
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Euripide invece crea la madre infanticida, giustificando questo atto incomprensibile
all’ordine della polis andando oltre le connotazioni mitiche ed entrando nella psicologia del
personaggio: cio che rende possibile I’atto omicida ¢ quindi il dolore di Medea; Euripide
mette in scena 1’irrazionalita delle passioni umane.

Da un lato ’omicidio dei figli segna il definitivo isolamento di Medea dal mondo greco,
ma per Euripide indica anche I’inizio del ricongiungimento della principessa della
Colchide alla sua natura di maga e di barbara, che aveva abbandonato nel momento stesso
in cui era fuggita con Giasone, via dalle terre paterne, dimenticando se stessa. Dal
momento dell’assassinio, Medea ¢ di nuovo padrona di sé e conscia del suo passato; il tono
¢ solenne ed imperturbabile, mentre parla a Giasone da sopra il carro del Sole, su cui vola
via.

I1 personaggio di Medea, donna, straniera in terra greca, semidea, depositaria di poteri, la
rende una vittima perfetta per la societa greca. La designazione a capro espiatorio sembra
individuabile nel radicale cambiamento subito dalla sua figura nel passaggio dal rito al
mito, dal culto della Grande Madre agli déi olimpici. Questa trasformazione religiosa e
culturale lascio in eredita alla nuova polis resti di nomi ed immagini, riattualizzate in figure
oramai snaturate; il caso di Medea (da divina donna magica a madre infanticida) ¢

esemplare di come le antiche dee matriarcali vengano ‘sconfitte’ dagli eroi solari:

L’affermarsi del diritto di parternita ¢ presentato come opera di eroi solari ed uranici, mentre la difesa del diritto della
madre ¢ il primo dovere imposto dalle divinita ctonie materne, di cui Medea ¢ un prototipo. (...) In tutte le storie
dell’impresa degli Argonauti, alla comparsa di Giasone si abbina il declino dell’amazzonismo: dopo I’arrivo di Giasone,
Ipsipile (come Didone) vuole conferire a lui e al figlio da lui avuto lo scettro del potere rimasto fino a quel momento in

mano all’Amazzone®.

Cosi, nell’opera di Euripide, i pharmakon, il caldaio, il katakryptein, lo sparagmos, sono

trasfigurati dalla nuova identita attribuita all’eroina tragica dalla societa greca.

La trasformazione di Medea da maga orientale al personaggio infanticida euripideo ¢
attestata anche dall’iconografia che la ritrae.

Il soggetto di Medea non ¢ tra i piu popolari; non fa parte del repertorio della scultura
monumentale e celebrativa, che ¢ un genere ‘pubblico’, mentre la sua diffusione ¢
soprattutto legata alla pittura vascolare. In compenso ha una storia iconografica molto

lunga, che va dal VII sec. a.C. al IIl d.C. La sua iconografia presenta una linea di

% J. Bachofen, Il matriarcato. Ricerca della ginecocrazia nel mondo antico nei suoi aspetti religiosi e
giuridici, vol. I, Torino: Einaudi, 1998, pp. 579-80
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demarcazione chiara attorno al 430 a.C, a ridosso degli anni in cui Euripide metteva in
scena la sua Medea (431a.C.): dopo questa data, ¢ raffigurata quasi sempre nel suo aspetto
di madre infanticida, ormai reso celebre dal teatro.

Prima della rappresentazione teatrale, 1’iconografia di Medea ¢ quella della nipote di
Helios, una semidea, oppure, soprattutto dal VI secolo, la ceramografia ci mostra Medea
come una maga in vesti barbariche, intenta in operazioni magiche nei pressi del calderone.
La rappresentazione piu antica di Medea risale al VII secolo: un’anfora ceretana attribuita
al Pittore di Amsterdam raffigura una donna, avvolta in un lungo mantello, intenta ad
affrontare un enorme serpente a tre teste (fig.2c).

Potrebbe trattarsi del momento in cui Medea ammansisce il drago che protegge il Vello
d’oro, il che evidenzierebbe una precoce assimilazione dell’episodio mitico in Etruria®’. Da
notare la vicinanza della nipote di Helios ad un simbolo ctonio caro alla Grande Dea: il
serpente. Ritroviamo Medea, la maga, in un’olpe in bucchero risalente al 630 a.C.,
rinvenuta in una tomba principesca di Cerveteri (fig.3c).

La raffigurazione sul piccolo vaso ¢ disposta in piu livelli: quello inferiore, corrispondente
alla massima circonferenza del vaso, mostra una donna con un pesate himation riccamente
decorato che tiene in mano un bastone con un anello sulla sommita. L’incisione METAIA
permette di identificare con certezza Medea, nella sua solennita regale e magica,
conferitale dal bastone-scettro, ¢ dal manto, alle prese con un incantesimo. Infatti, al di 1a
di quello che pare un altare graffito, vi € un giovane uomo che emerge da un pentolone. Il
vaso mostra quindi uno dei casi di ringiovanimento per cui la donna era celebre.

In Attica, le rappresentazioni di Medea arrivano in epoca piu tarda: le prime risalgono alla
fine del VI secolo, come attestano quattro lekythoi a figure nere; su uno di questi, si staglia
il profilo di Medea, in mezzo a serpenti dalle fauci spalancate. (fig. 4c)

L’iconografia attica si stabilizza subito nella forma del ciclo argonautico: Medea viene
dipinta mentre compie il prodigio del ringiovanimento dell’ariete, nella reggia di re Pelia;
talvolta appaiono le figlie del re, o lo stesso Pelia.

Il vaso piu antico della serie ¢ un’anfora a figure nere da Vulci. Al centro della scena
troneggia il lebete bronzeo da cui fuoriesce la testa dell’ariete: Medea, che indossa un
polos orientale, sta compiendo, sul fuoco acceso, il rito di ringiovanimento dell’animale.
Ai lati del calderone, Pelia, seduto accanto alla maga, ¢ le due figlie, dal lato opposto (fig.

5¢).

7 S. Galasso, Pittura vascolare, mito e teatro: l'immagine di Medea tra VII e IV secolo a.C. in Scene dal
mito. Iconografia del dramma antico, a cura di G. Bordignon, Rimini: Guardaldi, 2015, p.277
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Lo schema compositivo persiste per tutto il V secolo, come dimostra anche un’hydria a
figure nere (fig. 6¢) attribuita al Gruppo di Leagros, contemporanea alla precedente.

Dal V secolo in poi, Medea si umanizza, pur conservando la caratterizzazione magica, di
cui si accentuano gli aspetti piu inquietanti ed 1 gesti violenti, come 1’omicidio del fratello
Apsirto. Ciononstante, I’iconografia ¢ sempre quella di maga barbarica, identificabile dalla
veste orientali che porta, dai lebeti/pentoloni fumanti, scatole di erbe, e il ringiovanimento
dell’ariete.

A partire dell’inizio del IV secolo, si diffonde nell’Italia meridionale 1’iconografia di
Medea sul carro del Sole; la prima testimonianza di questa nuova tipologia rappresentativa
¢ costituita da un’hydria lucana attribuita al Pittore di Policoro (fig.7c). Simile alla prima,
un cratere a calice lucano a figure rosse (fig.8c), datato come la precedente hydria 400 a.C.,
mostra la stessa scena: Medea, trionfante in vesti orientali, fugge sul carro del Sole,
trainato da draghi. Vi ¢ una discrepanza col dramma euripideo, ossia i cadaveri dei figli
lasciati a terra, e non sul carro come suggerisce -in modo comunque non chiaro- Euripide
(Med. 1316-1414), inoltre, nel secondo cratere, sono raffigurate due Erinni alate, ai lati
della composizione.

Accanto al successo dell’immagine di Medea sul carro, si diffonde nel IV secolo
I’iconografia della Medea infanticida: il dramma euripideo aveva certamente colpito
I’immaginario popolare, e sconvolto le sensibilita con il suo finale ‘inaccettabile’: il gesto
snaturato della madre omicida. L’atto dell’infanticidio viene rappresentato su due anfore
campane, una proveniente da Cuma, I’altra da Nola (fig. 9c, 10c), datate entrambe attorno
al 330 a.C.

La parabola iconografica di Medea segue quindi quella del personaggio mitico: dalla
Medea dell’eta alto-arcaica, semidea positiva, maga orientale dotata di poteri rigeneranti,
alla compagna di Giasone, scaltra aiutante fondamentale per la riuscita delle imprese
dell’eroe, fino alla Medea euripidea, barbara donna offesa, infanticida, inaccettabile per la
societa greca.

Anche nella rappresentazione iconografica ¢ comunque presente quell’elemento
matriarcale caratterizzato dai barbari costumi orientali, dai serpenti, dal caldaio, dalla
scatola dei pharmakon, dalla presenza ‘in scena’ di divinita quali Erinni, Selene o Ecate,
come si puo vedere su un’anfora apula del IV secolo, dipinta dal pittore di Dario (fig.11c).
L’Erinni armata di spada e Selene, volto di Ecate, si trovano alla destra di Medea, in piedi

sul carro.
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Vi ¢ inoltre una peculiare iconografia, che si discosta completamente da quelle precedenti,
che lo stesso Pittore di Dario dipinse su un cratere a volute apulo, che raffigura Medea al
tempio di Eleusi, come recita 1’iscrizione sul fregio. (fig.12c). La scena, di difficile
interpretazione, vede Medea insieme ad un uomo anziano (forse il pedagogo), mentre a
destra sono raffigurate Demetra e Persefone con la fiaccola, titolari dei misteri eleusini; piu
in basso Iris ed Eracle, e a sinistra, Atena incoronata da Nike ed un giovane con corona da
alloro, che tiene in mano una fiaccola.

Si tratta certamente di un episodio che esula dal mito, ma ¢ interessante la giustapposizione
di Medea e Demetra, nel luogo del suo culto: forse un richiamo ai misteri istituiti in onore

dei figli di Medea, rappresentati al centro della scena, sotto il tempio.
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3. LA GRANDE MADRE E IL MELODRAMMA

L’ archetipo della Grande Madre permea i personaggi della tradizione tragica greca; ¢
possibile riconoscere nelle figure delle eroine tragiche, nel loro sangue, nelle loro vicende,
nei loro simboli, I’'immagine della dea. Tale immagine archetipica era, dal punto di vista
cronologico, religioso e sociale, ancora piuttosto vicina alla civilta greca, e per questo piu
facilmente riconoscibile tra i personaggi teatrali femminili.

Tuttavia, un’immagine appartenente all’inconscio collettivo, che oltrepassa i limiti
temporali, si puo identificare anche in contesti storici diversi, in cui la rappresentazione del
femminile ¢ affidata a personaggi molto distanti dal tipo di donna incarnata dalla Grande
Madre.

Il melodramma ottocentesco ¢ probabilmente la forma teatrale che piu di tutte inscena una
donna psicologicamente antitetica alla grande madre: il soprano, la primadonna
protagonista dell’opera, ¢ generalmente (ci sono, per I’appunto, eccezioni) una fanciulla
pura, innocente, ed infelice. E una giovane donna in balia degli eventi: nulla di pit diverso
dalla Madre, donna-dea circondata da un potere quasi magico, libera, passionale tanto da
essere violenta.

Eppure, alcune eroine ‘si salvano’ dallo stereotipo/personaggio della fragile fanciulla, e
cominciano a portare in scena I’immagine di una donna diversa, di un archetipo che pian
piano diventera piu popolare, sbocciando nel Novecento in personaggi ben piu ‘potenti’,
complessi e diversificati. Al mutamento dei personaggi, si accompagna naturalmente una
trasformazione non solo formale, ma anche sociale e artistica: cid che cambia ¢ soprattutto

la concezione del dramma musicale stesso.

3.1 L’archetipo e la musica

La prima cosa su cui ci si interroga, cercando di identificare degli archetipi nel mondo
della drammaturgia musicale, ¢ come possa la musica catturare e ‘raffigurare’
un’immagine universale.

La musica si configura come una forma d’arte, ma anche di comunicazione: permette la
trasmissione e la ricezione di un messaggio, che qualcuno produce, e che qualcun altro
interpreta in base ad un sistema di regole comuni. Chi genera il ‘messaggio’, o I’immagine
archetipica, nel nostro caso, ¢ il compositore, mentre la ‘forma’ viene data da un ‘testo’ (la

partitura), che ¢ infine interpretato, consciamente od inconsciamente, dal pubblico.
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II momento della ‘creazione’ ¢ il primo contatto con I’archetipo; anzi, prima che di
‘creazione’, dovremmo parlare di ‘visione’. La visione che genera I'immagine archetipica
nasce dal vissuto dell’artista, dai suoi complessi, dalla sua psicologia; ma I’immagine non
¢ una immediata conseguenza della proiezione psichica dell’esterno, bensi, annota Jung,

una visione improvvisa, proveniente da un ‘luogo’ altro:

...una concezione proveniente dal linguaggio poetico, cio¢ I'immagine fantastica, che si riferisce solo indirettamente alla
percezione dell’oggetto esterno. Questa immagine si basa piuttosto sull’attivita fantastica inconscia e, come prodotto di
questa, appare pit 0 meno all’improvviso alla coscienza, press’a poco a guisa di una visione o di un’allucinazione, senza

peraltro possedere il carattere patologico di queste®.

A questo punto, accolta la visione, ’artista pensa, e genera I’idea: I’immagine primordiale
pervenuta ad una formazione concettuale.

Lo psicanalista svizzero si avvale anche del pensiero di Schopenhauer, per descrivere
I’*idea’, che in questo caso corrisponde con I’immagine, e rimarcare la non-accessibilita
dell’archetipo attraverso il solo intelletto: all’immagine si puo accedere «tramite la via che
produce un concetto, ma per questo ci vuole un soggetto che trascenda I’intelletto
formulante: per Schopenhauer, “quella disposizione d’animo che confina con il genio®”»

Il genio non ¢ tale perché ha studiato tanto: il genio prima vede, poi pensa. Colui che
accoglie la visione, potra poi elaborarne un’idea, e attraverso la tecnica, cercare di dare una
forma a cio che ha visto. Quindi, studia se stesso, si interpreta.

«La Vergine Ispirazione usa la tecnica come il telaio 1’abito per il gran ballo delle
debuttanti. Il genio prima sa, poi da corpo al suo sapere. A quel punto, il linguaggio (la
tradizione) diventa, per lui, solo una grammatica'®.»

Tutti 1 sospiri, 1 ‘lamenti’, le tonalita della musica sono la forma data dal compositore alle
‘voci di dentro’: ogni composizione musicale ¢ un racconto di figure elaborate a partire dai
fantasmi della mente. I discrimine che permette di elaborare queste figure mentali, ¢ la
memoria.

La musica infatti organizza le esperienze interiori lungo 1’asse della memoria: ogni artista
forma, nella memoria, un repertorio di forme musicali, ognuna di esse dotata di uno
specifico significato; quando un evento esterno produce in lui un’emozione, essa prende

I’aspetto di questa o quella figura. Queste figure, sono la ‘grammatica’ del linguaggio

% C.G.Jung, dalla definizione di ‘Immagine’ in Dizionario di psicologia analitica, Torino: Boringhieri, 1921,
p.69

% C.G.Jung, ibid.

100 A Zignani, I/ suono rivelato, Varese: Zecchini Editore, 2010 , p.4
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musicale, che la tecnica permette di inanellare in un susseguirsi di suoni, costituendo una
vera e propria ‘sintassi dei sentimenti’!%",

I ‘Cataloghi degli Affetti’ redatti dai melodrammatici non sono altro che questo: forme
prestabilite in cui intonare 1’emozione, in cui ad ogni tonalita corrisponde un sentimento e
ad ogni figura ritmica, un sussulto interiore: una drammaturgia dell’anima.

«Da Monteverdi in poi, la musica diventa soggettiva. Drammaturgia di un’anima. La linea
del basso si affranca dalle altre, per scandire il tempo dell’esistere. Comincia la lotta tra le
voci “di dentro” e le voci “di fuori!'®>”»

La musica (I’arte, in realta) da voce all’invisibile: la Camerata dei Bardi, mentre cerca
nella Firenze rinascimentale di rimettere in scena la Tragedia antica, riscopre Orfeo ed
Euridice: e nello scegliere questo mito, mette in scena null’altro che la ricerca dell’ Anima,
nel mondo (sotterraneo) in cui I'umano incontra 1’eterno. Euridice ¢ 1’Anima, inseguita
nelle profondita dell’inconscio. Non ¢ forse questo un archetipo? La musica incarna
I’anima, e questo ¢ il suo mito: pensiamo a come nasce, mitologicamente, la musica; a Pan
e al suo flauto. Il dio Pan, invaghito della ninfa Siringa, la insegui fino al flume Ladone.
Qui, Siringa, per sfuggirgli, prega le Naiadi di aiutarla; le ninfe fluviali trasformano la
fanciulla in fascio di canne, che dolcemente risuonano nel vento. Pan allora prese le canne
e ne fece un flauto, da cui usciva una melodia. Che cos’¢ la musica che esce dal flauto, se
non I’Anima di Siringa?

La musica penetra nel mondo dell’invisibile, attinge alla sostanza dell’archetipo, celebra
I’unione di istante e infinito: 1’artista, come un alchimista, estrac una forma dal tempo;
incarna un mito.

E attraverso il testo che avviene la trasposizione ‘concreta’ dell’idea. Ma il solo testo non
costituisce nient’altro che un funzionamento formale: non ¢ il significato dell’opera d’arte.
Conoscere nel minimo particolare un testo non ci restituira il valore di una composizione
musicale; non ¢ I’erudizione che puo trasformare il testo in un valore universale, ma la
percezione di esso. Il pubblico ¢ 1’ultimo elemento del processo comunicativo musicale: se
attraverso la musica il pubblico si riconosce nelle emozioni dell’autore, ¢ allora che la
struttura del testo rende I’emozione dell’autore un simbolo universale, un’opera d’arte.
L’idea che la musica, piu della parola, possa raccontare le umane passioni, si sviluppa
lentamente all’interno di un lungo dibattito tra ‘primato’ della musica o della parola; ¢

nell’Ottocento pero che la musica prende il sopravvento.

101 A Zignani, I/ suono rivelato, cit., p.14
102 A Zignani, I/ suono rivelato, cit., p.4



47

3.2 L’Ottocento: dal melodramma al mondo dell’ Anima

Sin dal Sedicesimo secolo il melodramma, il ‘recitar cantando’, unisce parola e musica,
cercando di resuscitare 1’antica tragedia greca nello spirito del neoplatonismo. A dire il
vero, poco sapevano i frequentatori degli Orti Oricellari -e poco sappiamo noi- di come
venisse usata la musica nella tragedia: cio che sappiamo ¢ che gli attori, su alti coturni e
nascosti da maschere, ‘intonavano’ le parole. Usavano, insomma, la parola come se fosse
musica. La parola denota, vuole dire qualcosa; ma se cantata, la parola, anche, connota.
L’intonazione, I’articolazione, le pause, aprono un mondo di allusioni: la musica libera la

parola dall’obbligo di denotare. Libera la ‘voce interiore’:

Marsilio Ficino, padre spirituale ai Camerati dei Bardi, e filosofo neoplatonico, cantava inni al sole, salmodiando sul liuto.
Sapeva che la “lirica” ha questo nome in quanto ogni testo poetico veniva intonato sulla lira. C’¢ un dio nascosto, in noi,
la cui voce risuona in interiore homine. Ha 1 sussulti e le intemperanze di Psiche. Viene prima della parola, e la modella
secondo le sue risonanze. E un dio pagano. In origine, non lo era: Agostino dice che nell’'uomo interiore “habitat veritas”,
e San Paolo parla di un “Deus absconditus”; poi, ¢ successo qualcosa, ed ora non ci sono che le arti, a tenere viva questa

sapienza segreta!®.

La musica aggiunge un controtesto alla parola; ogni volta che nella storia si tenta di
restituire quel controtesto, si apre al mondo interiore, a Psiche.

Questo avviene anche nell’Ottocento, I’epoca in cui trionfa il teatro musicale. L’Ottocento
¢ un secolo che si presta alla teatralizzazione: la rivoluzione francese, 1’epopea napoleonica,
I’emergere dell’individualita rispetto alla societd, contribuirono ad una crisi dell’ordine
consolidato che sboccid in tensioni tra sentimento nostalgico e aspirazioni innovative ed
individualiste. Una tensione che genera inquietudine, ansia, introspezione, € che culminera
a fine secolo con gli studi psicanalitici di Sigmund Freud.

Il teatro lirico semplifica 1 conflitti, esasperando i ruoli dei personaggi: il dramma deve
trionfare su parola e musica. Sono di quest’avviso due tra i piu grandi compositori del
secolo e della storia: Giuseppe Verdi e Richard Wagner. Completamente diversi 1’uno
dall’altro, entrambi contribuiscono all’innovazione del melodramma: chi in modo radicale,
altisonante, e teorico, ossia Wagner, chi gradualmente, mutevolmente, senza dilungarsi
nella redazione di teorie: Verdi. Mentre il compositore teutonico associa alla sua musica
numerose trattazioni teoriche, da subito supportato da intellettuali e filosofi, I’italiano non
¢ interessato alla critica, né ai giudizi intellettuali: convinto dell’universalita della musica,

trova trascurabile lo scrupolo di spiegare al pubblico la genesi delle sue opere, o delle sue

103 A Zignani, I/ suono rivelato, cit., p.42
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scelte tecniche: cid che conta per lui sono ‘gli effetti’, le emozioni che il dramma suscitera
nel pubblico.

E la concezione che Gilles de Van chiama ‘fatalismo dell’impressione!%’.

Che il pubblico non s’occupi dei mezzi di cui ’artista si serve!...Non abbia pregiudizi di scuola...Se ¢ bello, applauda. Se
¢ brutto, fischi!...Ecco tutto.

La musica ¢ universale. Gli imbecilli ed i pedanti hanno voluto trovare ed inventare delle scuole, dei sistemi!!! Io vorrei
che il pubblico giudicasse altamente, non colle miserabili viste dei giornalisti, Maestri e suonatori di pianoforte, ma dalle

sue impressioni!...Capite? Impressioni, impressioni e nient’altro.!%’

Tra le prime opere verdiane, quelle degli anni ‘40, e le ultime, quelle di fine secolo, ci
passa un abisso: un secolo, ma soprattutto una diversa comprensione della realta umana.
Mentre le composizioni degli anni ‘40 riflettono il primo romanticismo, entusiastico,
battagliero, ed il fomento delle guerre d’indipendenza italiane, le opere di fine secolo come
Falstaff e Otello sono espressione dell’ultimo romanticismo, di un fascino piu perturbante,
con personaggi piu complessi ed ambigui rispetto alla trasparenza caratteriale del
melodramma; la grandiosita ha lasciato posto ad una piu fragile percezione del reale!.

Per questo la produzione verdiana venne a lungo erroneamente divisa tra opere ‘popolari,
primitive’, e quelle ‘accettate dalle elites’, ma piu anemiche, senza il fuoco dei primi anni.
Tale suddivisione ¢ del tutto fuorviante e riduttiva dell’opera del compositore,
estremamente variegata e camaleontica: Verdi, come pochi altri, ¢ riuscito a trasformarsi
insieme al Paese, incarnando man mano le istanze culturali ed il sentire psicologico del suo
tempo: per questo la sua parabola ¢ esemplare dell’evolvere della musica attraverso il
romanticismo. Considerando dunque la forma piu impetuosa, chiara, delle prime opere, ed
il fascino perturbante delle ultime, piu oscure, con quei personaggi ambigui e contraddittori,
possiamo parlare di una trasformazione del teatro musicale da ‘Melodramma’ a ‘Dramma
Musicale’!?”,

Cambia il modo di intendere il dramma: le forme musicali diventano espressioni delle
vicende umane, la musica si addentra nella psiche dei personaggi.

La scintilla che innesca la trasformazione ¢ la traduzione delle opere di William

Shakespeare, introdotte in Germania a cavallo del 1800, grazie a Wilhelm Schlegel e

Ludwig Tieck.
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G. De Van, Verdi. Un teatro in musica, Scandicci: La nuova Italia, 1994, p. 20
Carteggio verdiano in G. De Van, ibid., p.21

G. de Van, Verdi: un teatro in musica, pp.21-24

G. De Van, Verdi: un teatro in musica, cit., p.25
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In epoca illuminista, il drammaturgo inglese non aveva raccolto gli entusiasmi degli
intellettuali: Voltaire lo considerava un esempio di morbosita: troppa violenza, sangue,
spettri, barbarie.

Ma per i romantici, I’Amleto fu una rivelazione. Durante il dramma, il principe di
Danimarca viene a sapere dal fantasma del padre, il re, dei crimini commessi dalla madre e
dallo zio: regicidio, usurpazione del trono. Desidera far loro sapere che sa tutto, ma ha
paura: cosi chiede ad una compagnia di attori girovaghi di mettere in scena una recita che
abbia per tema 1’accaduto. Improvvisamente, il teatro mette in scena il teatro. La finzione
imita la ‘realta segreta’. Il teatro diventa simbolo, diventa specchio le cui immagini
riflettono un mondo ‘altro’: la musica.

Shakespeare libera la drammaturgia dai “cataloghi degli Affetti”, ed apre al mondo

dell’inconscio.

Se la musica, nell’Ottocento, prende il sopravvento, ¢ per la sua capacita di esprimere, al massimo grado, 1’ambiguita

drammaturgica. Ma per farlo, la sua sintassi deve essere traslucida. Esatta, razionale. Solo cosi, Apollo pud mettersi la

maschera di Dioniso, e ingannare i filosofi'%.

I1 teatro musicale si avventura nel regno ‘sotterraneo’ dell’inconscio; come Orfeo, insegue
I’ Anima. Infatti, insieme all’Anima, emerge la donna.

L’Anima ¢ un archetipo femminile. L’anima ¢ la vita, al di 1a di tutte le categorie: ¢
I’impulso vitale e la saggezza nascosta. E il discernimento, il senso; la separazione del
sensato dall’insensato. E la Psiche, cid che si trova «sotto I’acqua dell’inconscio. Non & né
buona né cattiva, ¢ un archetipo di vita: folle e significante»'®.

L’ Anima ¢ rappresentata da una fanciulla, Kore!'?. Kore ¢ Persefone, il volto della Madre
che rappresenta il mondo inconscio, la profondita di pensiero e la capacita di
trasformazione spirituale; sua incarnazione sono tutte quelle figure femminili che Eric
Neumann raccoglie, all’interno dell’uroboro femminile, sotto il nome di ‘Vergini
Divine’!'!!: le muse, Maria, Sophia, Kore, Maat.

Viene rappresentata come una ‘giovane fanciulla sconosciuta’: ¢ 1’eroina dell’opera.

108 A, Zignani, Il suono rivelato cit., p.41

109 C.G.Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo (1934-54), il concetto dell inconscio collettivo (1936),
Torino: Bollati Boringhieri, 1977, pp. 25-30

110 C.G.Jung, Gli archetipi, cit., p.179

L Cfr. cap.1, e E. Neumann, La Grande madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili
dell’inconscio, Roma: Astrolabio, 1981
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L’uomo vive I’archetipo dell’Anima proiettandolo su una donna reale, chiamata Immagine
dell’Anima; per I’'uomo «¢& complementare al carattere esteriore: suole contenere tutte le
qualita genericamente umane che fanno difetto all’atteggiamento coscientex»!!2,

E infatti, cosi avviene: le qualita mancanti al protagonista maschile vengono sublimate nel

personaggio femminile:

Quello che il musicista rifiuta all’eroe, lo accorda quasi immancabilmente all’eroina: finezza, sensibilita, evoluzione
interiore, senso del reale, capacita do soffrire, intelligenza del cuore, come se ’eroe incarnasse dell’'uomo la volonta
rigida e tesa, mentre la donna ne incarnerebbe I’anima. Correlazione tanto meno assurda in quanto € piuttosto il destino
tragico delle donne romantiche - da Norma ad Aida, da Anna Bolena a Desdemona, o talora anche quello delle loro

interpreti come Maria Malibran (aspettando Maria Callas) - ad essersi identificato con la coscienza infelice di tutto un

secolo.'3

I1 Romanticismo significa la prevalenza progressiva del ‘tema femminile’ sul maschile;
significa profondita, introspezione, proliferare di ‘temi’ femminili:

«Sempre piu adagi, sempre piu lenti. Lirismo uterino. Figure di acque. Ondine meliche che
stendono le loro braccia algose fatte di cromatismi.»

Per contro, il personaggio dell’eroe ¢ quasi sempre inibito dal suo necessario valore;
bisognera attendere Otello per avere la descrizione minuziosa dell’evoluzione interiore di
un personaggio maschile, mentre esiste gia per donne come Violetta, Luisa Miller.

Con lo sviluppo del tema femminile e la comparsa dell’Anima, i toni si fanno piu cupi, e
verso la fine del secolo, arrivano anche la notte, il dominio del sentimento sulla ragione,

dei sensi sullo spirito, e le Madri.

Tutto torna all’origine, e meglio sarebbe non essere mai nati. Col Tristano, inizia la “civilta della notte”: un tema che
emergera in tutta la sua violenza tra le maschere del Faust. (...) Che la musica sia una regressione alle Madri, in Wagner

torna ossessivamente. Le Madri sono quelle creature primigenie, di cui Mefistofele stesso ha paura. Quando Faust

discende alle Madri, il diavolo “marca visita™!4.

Wagner, nella potente cosmogonia che ¢ il suo mondo, sembra lasciare piu spazio all’eroe
maschile; ma 1’eroe € immerso nella natura, cresce in una caverna, allevato da un nano,
Mime, che lo adotta e lo alleva. Mime vive in una grotta, ed ‘¢’ quella grotta: non ¢ che la
madre di Siegfried. Lo stesso Siegfried, alla vista di Brunnhilde, dopo averla salvata dalle
vampe del fuoco sacro, si spaventa, e chiama ‘Mutter, mutter...’. Anche Parsifal, il puro

folle, € un eroe cresciuto nel cuore della foresta, senza nulla sapere del mondo esterno,

112 C.G. Jung, Dizionario di Psicologia Analitica, cit., pp. 21-29
113 G. De Van, Verdi. Un teatro in musica., cit., p.155
114 A Zignani, I/ suono rivelato, cit., p.59
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insieme alla madre. Ed ¢ la visione della madre, a lui rammentata da Kundry, a salvarlo
dalla tentazione a cui la messaggera del Graal lo sottopone. La Madre ritorna come
pensiero lontano e salvifico, il regno della natura accogliente che protegge da una donna
nuova che inquieta, sconosciuta.

Le Madri sono state poco presenti, fino a questo secolo, nel melodramma. Come ricorda
Martha Fieldman, nel suo studio sui ruoli materni nell’Opera Seria, la madre ¢ assente'':
I’opera seria ¢ fondata sul mito del buon re, e mira a legittimare un’ideologia politica. Le
madri non hanno posto in questo mondo; generalmente i protagonisti sono orfani. In
seguito, dopo la rivoluzione francese, le madri prendono parte nelle trame, ma solo per
condividere la demonizzazione genitoriale, in quel periodo riflesso del rifiuto delle
istituzioni.

Ma col teatro dell’Ottocento, teatro delle emozioni, il femminile torna alla ribalta, non solo
nei personaggi, ma nell’ atmosfera della musica, nell’ambivalenza, nei simboli.

La figura della madre resta comunque piu rara, nel teatro lirico, rispetto a quella della
fanciulla. Ma altro non sono, le due, che la madre e la figlia dell’uroboro materno
(Demetra ¢ Kore): I’Anima predomina, in virtu del fatto che rappresenta la visione
maschile del femminile. Cosi, ecco che 'uomo si interroga, e cerca 1’Anima, per essere
completo: donne che con la loro presenza rendono ogni evento numinoso, determinando la
vita del protagonista maschile: donne come Carmen, Melisande, Turandot.

Sono donne-archetipo, in scena tra le sempre numerose eroine fragili ed infelici, tra gli eroi
e 1 vecchi saggi, tra tutti 1 volti che la musica da ai personaggi. C’¢ una vera e propria
‘societa delle voci’, in scena, ed ogni personaggio ha il suo modo di esprimersi: oltre alla

tonalita, e alle parole, il piu evidente codice comunicativo ¢ la voce.

3.3. Le voci

Appurato che la musica sia un linguaggio universale, deve possedere un codice condiviso
per essere compresa: nel teatro musicale, ogni personaggio esprime un mondo, che viene
rappresentato attraverso costumi, luce, pose, e soprattutto, la voce. Sebbene vi siano
eccezioni alla regola, si puo delineare uno schema ricorrente delle associazioni
personaggio-musica: a certi tipi di voce si legano determinati personaggi, con una certa eta,

sesso, inclinazioni morali.

115 M. Fieldman, The Absent Mother in Opera Seria, in Siren Songs: representation of gender and sexuality
in opera, a cura di Mary Ann Smart, Princeton : Princeton University press, 2000, pp.29-47
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La protagonista femminile, la giovane ragazza pura, innocente, ed infelice, ¢ sempre un
soprano lirico. Ciononostante, 1’inizio del ventesimo secolo produce una protagonista con
voce da soprano drammatico, forte, potente: Turandot.

I1 corrispettivo maschile del soprano ¢ il tenore: incarna coraggio e ribellione, ¢ un uomo
che combatte per un ‘amore proibito’, con cui generalmente condivide la morte: eroi come
il Trovatore Manrico, Pelléas (Pelleas et Melisande), Don Jos¢ (Carmen), Radames (4dida).
Le voci, man mano che diventano piu profonde, connotano personaggi piu maturi, €
generalmente, piu violenti, inquieti e dotati di grande profondita di pensiero. Sono cosi 1
baritoni Don Giovanni, MacBeth, Scarpia (7osca), Amfortas (Parsifal), lago (Otello).
Arrivando nel regno dei bassi, i toni trasmettono potere e spiritualita: il basso esprime
verita ultraterrene, o saggezza; spesso ¢ un Gran Sacerdote, come Oroveso (Norma) o
Zaccara (Nabucco); addirittura, il Commendatore del Don Giovanni, appartiene al regno
dei morti.

Con lo sviluppo dei ruoli femminili nel corso dell’Ottocento, la voce del soprano deve
essere in grado di riprodurre una piu vasta gamma di emozioni, suoni, tonalita. Insieme
all’evoluzione interiore del personaggio, cambia anche la qualitd vocale necessaria
all’espressione della femminilita: mentre 1’eroina diventa piu complessa, anche la voce
femminile si allontana dalla tipologia del soprano ‘di coloritura’, e va verso una vocalita da
soprano drammatico. La voce si fa piu stentorea, declamatoria e potente. Attorno alla meta
dell’ottocento, con Lady Macbeth, la voce non ambisce piu a compiacere con una serie di
virtuosismi, ma a stupire con la varieta dell’interpretazione.

I toni diventano piu scuri, ricchi, pesanti; nascono ruoli come quelli wagneriani di Isotta, o
Brunnhilde, o Leonora de La forza del destino, che richiedono un soprano con una voce
molto potente, il soprano lirico spinto o, nel caso di Wagner, soprano drammatico tedesco.
(Esiste anche il corrispettivo maschile, 1’heldentenor). 11 soprano che interpreta Violetta
(La Traviata) poi, deve essere addirittura in grado di coprire i registri del soprano di
coloritura, del lirico spinto e del drammatico; tale ¢ il personaggio.

Le voci si fanno piu scure, misteriose, € cosi i ruoli femminili: ¢ I’epoca in cui ha piu
successo la vocalita del contralto, e del mezzo-soprano. Precedentemente, queste vocalita
basse, ‘virili’, erano disprezzate: «She has the same loud, rude, unfeminine, disagreeable
contralto aria», commenta 1’ Harmonicum la performance di Rosa Mariani, nel 1832,
Nell’Ottocento invece il contralto, cosi spesso associato al ruolo della madre, riprende

vigore: il Risorgimento valorizza la figura nella madre (I Lombardi alla prima crociata),

116§ Rutherford, The prima donna and opera, 1815-1930, Cambridge: Cambridge University Press, 2006,
p.224
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non solo nel parallelismo archetipico di Patria = Madre, ma anche per il ruolo
predominante svolto dalle madri, rispetto ai padri, nell’attivismo rivoluzionario.'’
Ciononostante, la madre resta comunque un personaggio secondario rispetto all’eroina;
spesso la sua assenza ¢ necessaria per mettere in rilievo il rapporto tra I’autorita del padre e
la ribellione della protagonista (come in Rigoletto), oppure la madre defunta ¢ richiamata
tramite la preghiera della figlia (I Lombardi, Stiffelio, Simon Boccanegra).

Inoltre, la minore popolarita del ruolo ¢ dovuta anche alla scarsa disponibilita delle
primedonne di inizio ottocento ad interpretare ruoli di donne considerate meno attraenti o
anziane. Eppure vi sono delle importanti eccezioni: opere che conferiscono una certa
importanza al ruolo della madre, come Semramide, Lucrezia Borgia, Norma, il Bravo e La
fille du régiment.

Contralto e mezzo-soprano sono le vocalita delle donne piu mature, ma anche quelle che
meglio trasmettono mistero, passionalita, violenza, contestazione del potere, tradimento.

E per questo che proprio tra le fila di mezzo-soprani e contralti dovremo cercare I’
archetipo della Grande Madre, nelle voci piu scure e seducenti, come quelle di Carmen o
Dalila (Samson et Dalila), voci che tramano nel buio, violente, libere, come la zingara
Azucena (I Trovatore), la passionale Eboli (Don Carlos), che tradisce la sua regina,
Marina dal Boris Gudunov, alla testa di una cospirazione, o Mrs. Quickly che in Falstaff

inganna Falstaff e complotta insieme alle altre donne.

7S Rutherford, ibid., p. 223; anche S. Rutherford, Verdi, Opera, Women, Cambridge: Cambridge
University press, 2013, p.164
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3.4 Azucena (Verdi, Il Trovatore)

Nessuno puo spiegare Il Trovatore. Non per la trama rocambolesca, che ha fama d’essere oscura poiché si brucia e si
rivela momento per momento, ed ¢ la raccolta delle situazioni piu roventi e dei piu impetuosi personaggi romantici,
addensati e sovrapposti cosicché la musica nella sua corsa possa illuminare quell’agitarsi di passioni estreme. Ma per che
cosa significo e significa nella nostra storia: quest’opera antica fatta di arie, cabalette, cori, duetti, terzetti, concertati,
passioni estreme, fierezze e sacrifici di personaggi inscalfibili, magari lontani nelle nostre esperienze ma presenti nelle

nostre memorie e nel nostro sangue, specchio della piti nobile coscienza popolare, ascesa e apoteosi dell’opera italiana!'®.

1l Trovatore ¢ un’opera che fa parte della cosiddetta ‘trilogia popolare’ di Giuseppe Verdi:
Rigoletto, 1l Trovatore, La Traviata.

Tuttavia, sebbene le tre opere siano andate in scena in un arco cronologico ravvicinato, tra
il 1851 e i 1853 - La Traviata e 1l Trovatore vennero composte quasi
contemporaneamente, nel 1852 - sarebbe meglio ‘sciogliere’ la trilogia, a livello ideologico.
Non si pud parlare di trilogia né per le intenzioni né per i risultati: il Trovatore
scombinerebbe qualsiasi piano del genere.

La Traviata, simile a Rigoletto a livello di costruzione del personaggio protagonista,
«nasce tutta e soltanto dall’esigenza di interpretare la parola scenica!'®»; occorreva dunque
metter mano a una musica che ripetesse, o almeno non contrastasse troppo, con le umane
vicende dei personaggi. Per accompagnare Violetta, la sua morte ‘di mal sottile’, ci
vogliono suoni acuti, tristi ed esili; tutta 1’opera, seppure con le sue variazioni tra toni
mondani ed intimi, ¢ costruita su un’unita stilistica di fondo, una ripetizione «che fa dire
all’ uomo della strada che La Traviata ¢ tutta a tempo di valzer'?’». L opera rivela una
natura sinfonica, ed un’intima identificazione coi personaggi, da parte dell’autore.

Nulla di piu diverso dal languore ‘autunnale’ di La Traviata, che Il Trovatore. Con Il
Trovatore ¢ come se Verdi cambiasse direzione rispetto a quello che aveva composto fino
al 1852; la critica evidenzia come questa opera sembri un ‘passo indietro’ per Verdi, verso
le modalita piu tradizionali del melodramma, e suggerisce una similarita con Luisa Miller.
Il carattere della composizione ¢ frammentario, a numeri chiusi, € non a tableaux, come le
opere tarde di Donizetti o come altre dello stesso Verdi'?!. Ciononostante, 1’opera possiede
una carica rivoluzionaria, «E, per di piu, per quanto ne sappiamo, si tratta di una

rivoluzione inconscia'?%y.

U8 . Arruga, Il teatro d’opera italiano. Una storia., Milano: Feltrinelli, 2009, pp.270-271

119 G. Baldini, Abitare la battaglia. Storia di Giuseppe Verdi, Milano: Garzanti, 1970, p. 207

120 G. Baldini, Abitare la battaglia, cit., p. 208

121 F. Della Seta, ...Non senza pazzia. Prospettive sul teatro musicale, Roma: Carocci, 2008, p.126
122 G. Baldini, Abitare la battaglia, cit., pp. 234-235
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Infatti, non sappiamo cosa spinse Verdi a scegliere il soggetto spagnolo di Antonio Garcia
Gutiérrez, al cui libretto si dedicarono Salvatore Cammarano e poi, alla sua morte, Leone
Emanuele Bardare.

Mentre il compositore fu prodigo di parole nello spiegare le ragioni che portarono alla
composizione di Rigoletto e Traviata, sviscerando quelle che per lui costituivano le novita
dei soggetti, vi sono invece pochissime informazioni relative a Il Trovatore.

Le cronache tra il 1852 e il 1853, anni in cui si dipand la creazione dell’opera, contengono
poche notizie al riguardo. In certi casi anzi, Verdi appare pronto ad abbandonare 1’idea, che

non convince Cammarano:

Il mio primo sospetto che questo dramma non vi piacesse ¢ forse vero. Se cio ¢, siamo ancora a tempo a rimediare
piuttosto che a far cosa che non vi piace. lo tengo pronto un altro soggetto semplice, affettuoso, e che si puo dire quasi
fatto: se voi lo volete io ve lo spedisco, ¢ non pensiamo piu al Trovatore. Scrivetemi una parola in proposito. E voi, se

avete un soggetto, ditemelo'?.

In un’altra occasione, Verdi si dice soddisfatto di essersi sgravato del peso dell’opera, e di
potersi dedicare all’«opera per Venezia»: La Traviata'**.
Ma la novita de Il Trovatore, che Verdi lo riconoscesse o meno, € costituita dal fatto che il

compositore si fosse scontrato con un testo che

consentisse in pieno la vita dei personaggi e quella sola, in un libretto, in sostanza, fantasma, che venisse inghiottito dalla
musica e, di per sé, una volta completata 1’opera, sparisse. (...) Di nessun’altra opera di Verdi, com’¢ noto, si pud dire
come de I/ Trovatore che il libretto non si riesce a raccontare, nel senso che, anche se ci si industri a ripercorrerne tutti gli
accidenti (...) ci si accorge che la ricerca ¢ a vuoto perché quelli si sono tutti candidamente annullati I’'un I’altro, e la
memoria non riesce a trattenerli.

E una qualita tutta speciale di quel testo eletto, e non deriva tanto da complicazioni particolari, quanto dalla natura

estremamente elusiva dei personaggi e dell’azione, oltre che il segno della musica'?.

L’elusivita dei personaggi permise a Verdi di farli parlare, vivere, soffrire, solo attraverso
la musica, dando vita a ritratti umani cosi accesi, energici, comunicativi € soprattutto
grandiosi, da rendere difficoltoso 1’assembramento del cast: cinque solisti e tutti con piena
responsabilita. La costruzione delle voci ¢ cosi ricca e complessa che ¢ difficile
determinare chi ne sia al centro; soprano, mezzosoprano, tenore e baritono si fuggono e si

inseguono, in accordo con la violenza rapida degli eventi. L’intreccio ¢ sostenuto da una

123 Lettera del 9 Aprile 1851 scritta da Verdi a Cammarano, in C.M. Mossa, Carteggio Verdi - Cammarano
(1813 - 1852), Parma: Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2001, p. 190

124 G. Baldini, Abitare la battaglia, cit., p.234

125 G. Baldini, ibid., p.235
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struttura di armonie meticolosamente bilanciate, che permettono di esprimere 1’intensita
della passione: un groviglio divampante di odio ¢ amore che investe tutti i personaggi,
tranne il basso, che ha valore di ‘storico’.

Di certo pero ¢ il mezzosoprano il motore delle passioni di tutti, anche a loro insaputa: lei
conosce ’origine della storia, ed € presente in ogni scena.

Il mezzosoprano, ossia la zingara Azucena, era considerato il ruolo principale anche da
Verdi, che in una lettera a Cammarano del 1851 definisce il personaggio un «carattere
nuovo» e «strano»!?6. In origine inoltre, il compositore avrebbe voluto intitolare 1’opera
stessa ‘La Gitana’: «lo vorrei due donne: la principale la Gitana, carattere singolare, e di
cui ne trarrei il titolo dell’opera; 1’altra ne farei una comprimaria'?’».

L’idea iniziale di Verdi di avere Azucena come protagonista ¢ decisamente ardita; non ¢
cosi pero che si configura I’opera definitiva, poiché la parte del soprano, Leonora, ¢ quella
di una primadonna, piuttosto che di una comprimaria. Eppure cio che Verdi riesce a
conseguire, marcando una netta innovazione rispetto alla consuetudine dell’Ottocento, ¢ la
creazione di due ruoli principali, due voci femminili in contrasto 1’una con D’altra. La
rilevanza iniziale del personaggio di Azucena non ne risulta affatto sacrificata, anzi: il
passato oscuro e violento della gitana le conferisce un carattere di totale «novita» per
un’eroina.

La trama del libretto € intricata e rocambolesca, tratta dal dramma E/ Trovador di Antonio
Garcia Gutiérrez, pubblicato una ventina d’anni prima, nel 1836, a Madrid.

Lo sfondo della vicenda ¢ costituito da un’antica storia, che viene raccontata in apertura
del primo atto da Ferrante, capo delle guardie: molti anni prima, uno dei figli del Conte di
Luna fu rapito da una zingara, la quale voleva vendicare la madre, arsa sul rogo dal Conte
con I’accusa di maleficio. La gitana aveva poi bruciato il bambino, ed ora i soldati la
cercano per giustiziarla. Il figlio del Conte di Luna intanto si strugge d’amore per Leonora,
dama della corte aragonese, che perod gli preferisce Manrico, un trovatore. I due pretendenti
ingaggiano una sfida, e mentre Manrico sta per avere la meglio ed uccidere il Conte, viene
frenato da una voce proveniente dal cielo. Manrico torna ferito al suo accampamento ai
piedi di un monte: ’accampamento dei gitani. Qui ascolta la madre, Azucena, evocare un
racconto di anni fa: dopo aver visto la madre bruciare sul rogo, accusata dal vecchio Conte
di Luna, la gitana rapi per vendicarsi il figlio neonato del Conte. In preda alla disperazione,

decise di darlo alle flamme, ma accecata dalla foga, confuse il proprio figlio col bambino

126 Lettera del 9 Aprile 1851 scritta da Verdi a Cammarano, in C.M. Mossa, Carteggio Verdi - Cammarano,
cit., p. 190
127 Lettera del 2 Gennaio 1851, da Verdi a Cammarano, in C.M. Mossa, ibid., p.188
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rapito, e lo gettd sul rogo. Manrico capisce quindi non essere il vero figlio della zingara, e
chiede di conoscere la propria identita alla madre. Questa pero, elude la risposta, asserendo
che lui ¢ sempre stato per lei un figlio. In seguito, Azucena viene catturata dalle guardie, e
Manrico, che nel frattempo si ¢ sposato in segreto con Leonora, accorre a salvarla. Il
tentativo va a vuoto, e il trovatore ¢ condotto in prigione con la madre. Leonora allora si
introduce nella torre del Conte, e contratta con lui la liberta del trovatore; in cambio €
disposta a diventare sua sposa. Nel dire cido mente, e prima di andare ad avvisare Manrico,
si avvelena: non apparterra mai al Conte di Luna, e lo confessa, morente, all’amato. Il
Conte sente la conversazione, ed assassina Manrico. Azucena, sebbene sconvolta dal
dolore, riesce a rivelare al Conte la tragica verita: «Egli era tuo fratello!» E tra le fiamme
finali del rogo, su cui i soldati la stanno trascinando, la zingara esulta: la madre ¢ stata
finalmente vendicata.

La struttura del libretto presenta alcune varianti rispetto a quella del dramma di Gutiérrez,
e proprio in queste modifiche apportate alla trama si evidenzia la volonta di Verdi di dare
maggior rilievo alla figura di Azucena'?®,

Il dramma spagnolo presenta cinque parti, cinque jornadas: El Duelo, EI Convento, La
Gitana, La Revelacion, El Suplicio. 1l libretto di Cammarano ¢ Verdi invece, ¢ diviso in
quattro atti: Il Duello, La Gitana, Il Figlio della Zingara, Il Supplizio. L’opera elimina
completamente la seconda parte del dramma spagnolo, E/ convento.

La scelta di alterare in questo modo la struttura ha un effetto diretto sulla presenza di
Azucena: nel dramma, la zingara non appare fino alla terza jornada, mentre 1’opera la
introduce in scena gia al secondo atto; senza contare che, sebbene non sia fisicamente
presente durante il primo atto, il racconto di Ferrante la chiama in causa sin dall’apertura
del sipario. Eliminando il secondo atto, la presenza di Azucena ¢ rafforzata.

Un’altra conseguenza dell’elisione della seconda parte del dramma, ¢ la riduzione della
caratterizzazione di Leonora. Ne EIl Convento infatti, il personaggio della fanciulla ¢
protagonista. In questa jornada, Leonora, convinta della morta di Manrique, prende i voti,
e decide di ritirarsi in convento. Sia Manrique che Don Nuno (il Conte) tentano di rapirla,
prima che sia troppo tardi, fallendo. I due tentativi di rapimento permettono di scandagliare
piu in profondita il personaggio di Leonora che, posta davanti alla scelta tra mantenere il
voto intrapreso o inseguire 1’amore per Manrico, ¢ in preda a profondo conflitto interiore.
In queste scene si sviluppa la tribolazione emotiva di Leonora, che si inginocchia di fronte

al crocifisso e si scioglie in un monologo in cui chiede perdono a Dio, per avere

128 N.A. Andre, Azucena, Eboli and Amneris: Verdi’s writing for women’s lower voices: Ann Arbor
(Michigan): UMI, 1996, pp. 120.121
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pronunciato giuramenti mentre era ancora piena di sentimento per Manrico. Tutto questo
non c¢’¢ nell’opera; il secondo rapimento del dramma coincide con il finale del secondo atto,
in cui allo stesso modo Leonora ¢ ‘rapita’ da Manrico, ma senza aver mostrato la sua
fervente fede e il tormentoso dubbio che conferiscono profondita al personaggio di
Gutiérrez. La Leonora del libretto ne esce indebolita, meno eroica.

Azucena ¢ il personaggio che marca lo scorrere della storia, e quello che sta piu a cuore a
Verdi: nelle lettere a Cammarano, che tende ad una caratterizzazione piu tradizionale del
personaggio, insiste perché la zingara mantenga 1’originalita che la contraddistingue, e che
esprima appieno le sue passioni principali: 1’amor materno e [’amor filiale. Nei suoi

appunti al librettista, riferendosi al IV atto, il compositore chiede

Non fare Azucena demente. Abbattuta dalla fatica, dal dolore, dal terrore, dalla beglia, non puo fare un discorso seguito. I
suoi sensi sono oppressi, ma non pazza. Bisogna conservare fino alla fine le due grandi passioni di questa donna: 1’amore
per Manrique e la feroce sete di vendicar la madre. Morto Manrique, il sentimento di vendetta diviene gigante, e dice con

esaltazione: “Si! Egli era tuo fratello! Stolto! Sei vendicata, o madre!'>*”

Verdi non vuole Azucena in preda alla follia, una convenzione che avrebbe indebolito la
potenza del personaggio e del suo desiderio di vendetta. Cammarano, in risposta, afferma
di dissentire: «Quando Azucena non ragiona, ragiona meglio il drammal!3.
Quest’affermazione presagisce le critiche che verranno poi imputate a I/ Trovatore: la
trama venne spesso considerata assurda, o incomprensibile'3!.

Le azioni della zingara, la sua vendetta, influenzano 1’andamento del dramma; sin dal
primo atto, con 1’aria di Ferrando, ¢ chiaro che la storia della gitana sia I’origine di tutto.
La sua vendetta pervade simbolicamente 1’intera opera. Il simbolo visivo, musicale,
linguistico di questa vendetta ¢ il fuoco.

Il fuoco ¢ indicato da «un tema basato sulle oscillazioni della fiamma, sul suo crepitare
avvolgente, nella melodia che s’accompagna alle tristi parole “Stride la vampa!” che esse
stesse servono a commentare, cosi come cospirano ad indicare le intenzioni dell’artista'3?».
Verdi ha potuto individuare, nel guizzare serpentino della fiamma, 1’elemento musicale
unificante della vicenda. Annunciato dall’aria di Ferrando Di due figli vivea padre beato,

ricorre nel fantasma del rogo, incarnato da Azucena in Stride la vampa, 11 atto; il bagliore

della fiamma esplode nella cabaletta di Manrico, Di quella pira, «conclusione dell’opera

129 Lettera di Verdi a Cammarano del 9 Aprile 1851, in A.N. Andre, Azucena, Eboli, Amneris, cit., p.90
130 Lettera di Cammarano a Verdi del 26 Aprile 1851, ibid., p. 93

31 M. Mila, Verdi, a cura di P. Gelli, Milano: Rizzoli, 2000,. p.490

132 G. Baldini, Abitare la battaglia, cit., p.238
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innanzi della conclusione definitiva'**», scioglimento deflagrante di quella che per tutta
I’opera ¢ una memoria ossessiva del rogo della zingara.

Il «chiaroscuro sinistro della zingaresca esistenza di Azucena si trasmette agli altri
personaggi'3*».

Manrico vive nel riverbero della fosca fiamma della madre: ¢ evidente nella «avventurosa
e raminga malinconia'3*» della prima romanza, Deserto sulla terra, nella selvaggia energia
della cabaletta Di quella pira, nel Miserere cupo, fosco, maledetto, che sembra provenire
dalla madre, svenuta accanto a lui. Il suo personaggio si configura piu come figlio che
come amante; ¢ la vicenda materna ad avere il sopravvento sulla vicenda amorosa del
tenore e Leonora.

I1 fuoco della gitana costituisce 1’ambientazione dell’opera, ¢ quello che Verdi chiama ‘il
colore’, un colore di fuoco che aleggia nella notte.

1l Trovatore pare una rappresentazione atemporale, in cui la memoria viene rievocata e gli
avvenimenti si ripetono. Le azioni dei personaggi sembrano scaturire da una situazione
precedente: il racconto con cui Ferrando apre I’opera. Manrico, Leonora, Azucena e il
Conte non hanno uno sviluppo psicologico realistico, ma rappresentano piu che altro dei

tipi umani:

L’opposizione irriducibile dei quattro tipi umani non dipende dagli eventi, ma ¢ inevitabilmente implicata sin dalla
situazione iniziale. Ecco perché le qualita musicali dei quattro sono tanto efficaci: sono monumenti sonori di categorie
umane archetipiche. Ecco perché le azioni non sono comprensibili sul piano del realismo, ma solo sul piano del mito.
Siamo lontanissimi dal dramma borghese-realistico di Violetta: La Traviata ¢ una vera narrazione tragica attraverso la
musica, I/ Trovatore ¢ una raffigurazione atemporale del mito, rappresentazione musicale di un conflitto radicale e

archetipico'3®.

Ne 1l Trovatore piu che mai il libretto non ¢ sufficiente a raccontare il dramma; ¢ la musica
a rappresentare gli archetipi umani. Ognuno di questi pud essere rappresentato da un
«ideogramma musicale», o un tema'’’: quello di Azucena ¢ il fuoco, nella tonalita
prevalente del ‘si’. Il suo fuoco si estende a tutti i personaggi; solo Leonora ne ¢ immune.
Nel personaggio del Conte di Luna, il fuoco diventa ardore della passione amorosa, intesa
soprattutto sotto 1’aspetto fisico. Al contrario, Leonora ¢ la negazione del corpo, che si

ritrova nelle sue parole, quando afferma «M'avrai, ma fredda esanime spoglia» ( IV atto).

133 G. Baldini, ibid., p.248

134 M. Mila, La giovinezza di Verdi, 1974, in Il Trovatore. Libretto di sala, Milano, Teatro alla Scala,
Stagione d’opera 2013-2014, pp. 43-57

135 M. Mila, ibid., p.44

136 A, Rostagno La musica in Il Trovatore, Libretto di Sala, cit., pp. 40-41

137 A. Rostagno, ibid., p.41
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L’assenza del corpo nella psiche si concretizza in melodie costruite su labili forme aperte,
che seguono una linea slanciata su toni acuti. Manrico, pur rappresentando 1’aspetto ideale
e affettivo dell’amore, ¢ pervaso dalla fiamma della madre, che cresce fino all’epica
cabaletta del III atto.

Si crea cosi uno scontro incrociato di forze archetipiche'3®: da un lato, passioni carnali e
vendetta, dall’altro I’amore spiritualizzato ed il sacrificio.

L’archetipo che sovrasta 1’intera opera ¢ quello della zingara, Azucena, la madre, in cui si
ritrovano 1 caratteri della Grande Madre.

Le sue «due grandi passioni principali» le ha illustrate Verdi stesso, nelle lettere
precedentemente citate: I’amore per il figlio ed il desiderio di vendicare la madre. Queste
sono il nucleo dei due volti della Grande Madre: la Madre Amorosa e la Madre Terribile.

I due volti sono racchiusi nella I scena del II atto. Con stride la vampa e la successiva
Condotta ell’era in ceppi, Azucena racconta straziata la morte della madre, e la sua
promessa di vendicarla. La melodia esprime il dolore e la vaga follia che si impossessano
di lei attraverso una canzone ebbra e insieme lucida. I versi dopo stride la vampa
presentano degli accenti, dei sussulti: € come se la voce si stupisse di se stessa. Il discorso
¢ piu spezzato, suggerendo la visione delirante della gitana. E il delirio del fuoco, che
offusca tutto: saggezza, speranza, persino la razionalitd, quando la induce a bruciare il
proprio figlio.

Questo momento ¢ seguito dagli interrogativi di Manrico sulla sua identita: «Non son tuo
figlio? E chi son io, chi dunque?», a cui Azucena risponde esprimendo tutta la sua
tenerezza materna per il figlio: «Madre, tenera madre non m'avesti ognora?». Ha cresciuto
e curato il figlio con dedizione, proprio come fa ora, medicandogli le ferite provocate dal

Conte di Luna. Violenza sanguinosa e tenerezza materna si uniscono nel volto della Madre.

(La tenerezza di Azucena) non ¢ gia di una determinata madre per un determinato figlio, ma ¢ come uno straziante
abbraccio della natura che induce insieme alla diffidenza e all’abbandono. Tutte le complessita del personaggio di
Azucena io credo siano da cercarsi in questo andare oltre il caso singolo e identificarsi in una forza quasi brutale che lo
ripete all’infinito, in uno spazio e in un tempo che sono tuttavia disperatamente umani (...)

Azucena ¢ piuttosto uno spiraglio per entro il quale si pud gettare uno sguardo sgomento a qualcosa che ha presieduto ai

germi della nostra origine13 .

Una delle caratteristiche che avvicinano Azucena all’archetipo della Grande madre, e a

donne eschilee come Clitemnestra, Elena o le Danaidi, ¢ I’estraneita (o il rifiuto, nel caso

138 A. Rostagno, ibid., p.41
139 G. Baldini, Abitare la battaglia, cit., p.251
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della trageda greca) al matrimonio. La gitana ¢ madre, ma nell’opera non si fa accenno ad
un padre o un marito; lei sola ha cresciuto Manrico nella comunita gitana.

Susan Rutherford ravvisa nel personaggio della zingara un’idea che chiama «the fall of
maidenhood!'*%», la caduta della fanciulla. Seguendo una linea che parte da Gilda, sedotta
dalla passione per il Duca, e passa per Violetta, cortigiana, Verdi mostra quello che
potrebbe essere il futuro di queste donne: delle emarginate, che si arrabattano per
sopravvivere al di fuori della protezione del matrimonio.

L’allusione nel personaggio di Azucena, continua Rutherford, ¢ anche alla pratica,
piuttosto diffusa nell’Ottocento, di abbandonare i figli illegittimi, che erano cresciuti da
un’altra donna. La consuetudine della ruota, strumento che permetteva di lasciare
anonimamente un bambino presso un Ospedale, «enabled the mother to save her honor and

return to her community to lead a normal, moral life'4!

». Spesso pero le donne, specie se
aristocratiche, subivano questa consuetudine, e I’abbandono non era volontario.

I1 dolore segreto delle donne costrette ad abbandonare il figlio era qualcosa in cui molte,
tra il pubblico verdiano, potevano riconoscersi. La stessa Giuseppina Strepponi, moglie di
Verdi, aveva dato alla luce e abbandonato tre (per alcuni, quattro) figli; in questa ottica non
sembra casuale che la Strepponi avesse preso molto a cuore I/ Trovatore, intervenendo in
qualche modo anche alla sua creazione, tanto da rivolgersi ad essa come «la nostra
opera!'®y.

Verdi dedica ad Azucena un affetto particolare, e la trasforma da assassina a donna
sofferente; la umanizza, concedendole la possibilita di raccontare la ‘sua’ verita, opposta al
racconto di Ferrando Abietta zingara (1 atto). In Stride la vampa (1 atto), Azucena evoca la
triste vicenda della madre, condotta al rogo come una strega, a causa del pregiudizio della
comunita. La comunita civile percepisce nella zingara una ‘otherness’, ’appartenenza ad

un ‘altro mondo’, che spaventa: la madre di Azucena viene derisa dalla folla accorre al

rogo.

Stride la vampal! - la folla indomita
Corre a quel fuoco - lieta in sembianza;
Urli di gioia - intorno echeggiano:
Cinta di sgherri - donna s'avanza!
Sinistra splende - sui volti orribili

La tetra flamma - che s'alza al ciel!

Stride la vampa! - giunge la vittima

140§ Rutherford, Verdi, opera, women, cit., p.169
141§, Rutherford, ibid., p. 171
43S, Rutherford, ibid., p.173
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Nerovestita, - discinta e scalza!
Grido feroce - di morte levasi;
L'eco il ripete - di balza in balza!
Sinistra splende - sui volti orribili

La tetra flamma - che s'alza al ciel!

Vittima di antiche credenze, la madre di Azucena assume i poteri di una vera e propria
strega, nell’aria di Ferrando: ¢ una creatura infernale in grado di trasformarsi in animali o

in saette.

Ferrando

All'inferno? E credenza che dimori
Ancor nel mondo l'anima perduta
Dell'empia strega, e quando il cielo ¢ nero

In varie forme altrui si mostri.

Coro (con terrore)

E vero!

Alcuni

Su l'orlo dei tetti alcun 1'ha veduta!

Altri

In upupa o strige talora si muta!

Altri
In corvo tal' altra; piu spesso in civetta!

Sull'alba fuggente al par di saetta.

L’emarginazione, la ‘stranezza’, la magia, la vita al di fuori delle regole della comunita,
sono un altro aspetto che riunisce tutte le ipostasi della Grande Madre: donne misteriose,
incantatrici orientali, gitane sono Circe, Medea, Carmen.

L’identificazione della zingara con la strega risulta evidente anche dai figurini dei costumi
disegnati da Filippo del Buono per la messa in scena dell’opera al teatro San Carlo di
Napoli, nel 1853 (figg. 1,2) Del Buono ricalca I'immagine di Azucena dai figurini
realizzati precedentemente per le streghe del Macbeth, andato in scena nello stesso teatro
nel 1849. La sua caratterizzazione della zingara ¢ affine a quella delle streghe: naso
gibboso, mento sporgente, stesso volto e postura. La riduzione di Azucena a semplice

strega ¢ sintomo dell’equivoco di cui ¢ vittima il personaggio: il ruolo era poco ambito

dalle primedonne rispetto a Leonora, e criticato dalla stampa: Alberto Mazzuccato, su «La
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Gazzetta Musicale» di Milano del settembre 1853, definisce Azucena un «personaggio
semi-impossibilex», che rappresenta «un potere ripugnante € riprovevole!#.

In Azucena si imprimono diversi simboli del femminile primordiale: la violenta
passionalita, la tenerezza materna, la nomea di strega, il delirio delle fiamme e
I’emarginazione della gitana; ¢ un personaggio potente, che avvolge il dramma nel suo
colore: la notte.

La notte ¢ I’ambientazione dell’opera: «Non c’¢ ambiente, c’¢ al massimo quello che Verdi
chiamava il “colore; quel gusto notturno segnalato da Baldini in Leonora: «un che di
ferrigno, di aspro, di tenebroso, cupo, notturno” che ravvisa anche nei Masnadieri'®.»

La notte incombe sull’opera, sin dalla prima scena: di due figli vivea il padre beato si
svolge durante la veglia degli armigeri, mentre il Conte insonne «Notturno il canto, d'un
rivale a dritto Ei teme». Il canto del trovatore giunge dall’esterno (fuori dalla scena) nella
‘Notte Placida’. Giunge da lontano, come da un altro tempo.

La notte non ¢ solo una connotazione temporale e scenografica, come dimostrano i bozzetti
di Alessandro Prampolini (fig. 3), ma rappresenta il mondo della zingara; 1’incubo, o il
sonno, in cui vive in attesa della vendetta, rimembrando le fiamme; il mistero di una
vicenda che si dipana man mano.

Se 1l Trovatore pud essere considerata un’opera a tinte fosche e con chiaroscuri violenti,
questo accade perché il suo personaggio principale, Azucena, rappresenta la fiamma e la

notte, incarnando molte qualita dell’archetipo della Grande Madre.

144 S, Rutherford, Verdi, Opera, Women, cit., p.167
145 M. Mila, 1l Trovatore, cit., p. 50
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3.5. Norma (Bellini, Norma)

Quando nel 1831 il Teatro alla Scala commissiona a Bellini di scrivere un’opera per la
stagione ventura, Vincenzo Bellini ¢ ormai il piu celebre musicista italiano in attivita. La
sua fama era insidiata solo da Donizetti, che perd era assurto a notorieta solo 1’anno
precedente, con Anna Bolena. Bellini invece si era ormai gia imposto con I/ Pirata (1827)
e La Straniera (1828). Entrambe le composizioni rappresentano perfettamente la tipologia
dell’opera romantica post rossiniana, sia per le caratteristiche dei testi prescelti, che per il
trattamento della vocalita'®.

Nella concezione musicale di Bellini infatti, il dramma deve fluire senza divagazioni di
sorta, per la sola forza espressiva della linea di canto, esprimendo la volonta di farsi «vero
onore con 1 cantanti e la musica, senza Combattimenti, Vesuvi, Ballabili ed altri
spettacoli'¥7y.

In questo modo si rifiuta qualsiasi elemento del dramma, vicenda o personaggio che

potesse spezzare o intorbidire il limpido linguaggio della musica.

I temi si rinnovano quasi insensibilmente, nello spontaneo sviluppo di un discorso che non viene spezzato neppure dal
dialogo, in cui talora le voi si innestano a portare a compimento un’unica linea melodica. E 1’avvicinamento delle forme
“chiuse” e del recitativo, la messa in opera del “declamato”, che trasferiscono all’intero organismo dell’opera questa
sensazione di continuita del flusso musicale che spiana il finale primo, tradizionalmente il pit grandioso ed elaborato, per

proiettarsi verso 1’ultimo!48,

In questo scenario, I’orchestra ¢ concepita per accompagnare ed esaltare il puro canto, che
costituisce la vera ossatura dell’opera; in molti casi si pud notare come nelle partiture
belliniane vengano alleggerite delle parti strumentali gia realizzate, pur di lasciare piu
respiro alle voci.

E nelle voci quindi che Bellini trova 1’ispirazione per le sue opere, ¢ ad esse ne affida la
riuscita: tra le voci piu famose dell’epoca, e favorita di Bellini, spicca il mezzo-soprano

Giuditta Pasta. Per lei, Bellini compone il ruolo di Norma.

146 P .Cecchi, La trovano tragica e sublime, in Norma, Gran Teatro la Fenice, stagione d’opera e balletto
1993/1994. Treviso: Stamperia Veneta, 1993, pp. 7-21

147 Lettera di Bellini a Florimo del 9 giugno 1828, in M.R.Adamo, F. Lippmann, Vincenzo Bellini, Torino:
ERI, 1981, p.162

148 M.R. Adamo, F. Lippmann, ibid., p.162
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«Mia cara amica, (...) 'opera di cui Romani ieri solamente mi ha dato I’introduzione.
Spero che questo soggetto si trovi di vostro gusto: Romani lo crede di grande effetto e
proprio pel vostro carattere enciclopedico, perché tale € quello di Norma.!'#»

Giuditta Pasta si contraddistingue innanzitutto per essere un’attrice fuori del comune. Cio
che la distingue dalle altre primedonne, ¢ il modo in cui ‘incorpora’ la voce, introducendo
la fisicita nell’espressione drammatica dell’opera seria, fino a quel momento appannaggio
dell’opera buffa'*,

Inoltre, la sua voce le permette di coniugare canto di agilita e stile declamatorio: questo
grazie alla ricca tessitura e all’estensione vocale, che copre i registri del contralto, ma
anche del soprano drammatico. La sua voce venne spesso descritta come mezzo-soprano,
ma il termine odierno ‘soprano drammatico d’agilita’ esplica meglio la sua straordinaria
qualita. Questa tipologia vocale puo polarizzare le opinioni: nonostante gli enormi successi
ottenuti, alcuni critici continuarono a sottolineare lo stacco tra i registri, uniti da una
sezione media ‘appannata’.

Al di la dei giudizi critici pero, la sua voce venne sempre ricordata come

« a voice that truly sang. Stendhal wrote that many notes of her “remarkably rich voice” were “not only extremely fine
in themselves, but have the ability to produce a kind of resonant and magnetic vibration, which, through some still

unexplained combination of physical phenomena, exercises an instantaneous and hypnotic effect on the soul of the

spectator. It was “a voice which can weave a spell of magic about the plainest word in the plainest recitative'>'».

Stendhal sottolinea non tanto il suono della sua voce, quanto 1’effetto ‘ipnotico’ che ha sul
pubblico. Si tratta evidentemente di una grande attrice cantante, dotata della capacita di
coniugare canto d’agilita e tono declamatorio, e di una voce dal timbro ricco, scuro ma
anche agile, che affascinano Bellini e la rendono la perfetta protagonista per Norma.

Il libretto dell’opera necessita perd di un altro ruolo femminile, Adalgisa, una giovane
sacerdotessa, dal tono piu chiaro e naif, per cui viene scelto il soprano Giulia Grisi, altra
celebre primadonna del panorama dell’epoca.

Norma ¢ un’opera in due atti su libretto di Felice Romani, unico poeta a cui si rivolge
Bellini lungo tutta la sua carriera. Ando in scena al Teatro alla Scala nel dicembre 1831,

solo tre mesi dopo essere stata commissionata al compositore catanese.

149 Lettera del 1 settembre da Bellini a Giuditta Pasta, in I/ melodramma italiano nell Ottocento. Studi e
ricerche per Massimo Mila, a cura di G. Pestelli, Torino: Einaudi, 1977, p. 282

130 S Rutherford, La cantante delle passioni: Giuditta Pasta and the idea of operatic performance,
«Cambridge Opera Journal », Vol. 19, No. 2 (Jul., 2007), pp. 107-138

SIS, Rutherford, ibid., p.111
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L’azione si svolge nelle Gallie, all’epoca della conquista romana. Norma, sacerdotessa
d’Irminsul, figlia del capo dei druidi Oroveso, si ¢ innamorata del proconsole romano
Pollione. I due hanno avuto una relazione segreta, da cui sono nati due figli, custoditi
all’insaputa di tutti. I Galli sono in rivolta contro il giogo romano, e riuniti nella foresta
sacra d’Irminsul, inneggiano alla guerra. Norma, con una preghiera per la pace alla luna,
placa ’insurrezione, e allo stesso tempo tutela il suo amato. Questi intanto perd si ¢
innamorato di Adalgisa, giovane sacerdotessa. Adalgisa si sente colpevole di aver infranto
il suo voto di castita, confessa Norma e si reca da Norma per confessarle il proprio peccato.
Norma riconosce se stessa nelle parole della giovane sacerdotessa, € si mostra comprensiva,
fino a che non scopre che il nome dell’amato ¢ Pollione. Furiosa, medita di uccidere 1i
propri figli, ma poi desiste, vinta dal sentimento materno. Intenzionata a suicidarsi, chiama
Adalgisa per lasciarle i figli in custodia, ma la giovane, solidale col dolore della donna,
rifiuta, e cerca di convincere Pollione a tornare da Norma. Al rifiuto dell’'uomo, Norma
aizza i galli alla guerra, e sceglie una vittima da sacrificare ad Irminsul. Sta per proporre
Adalgisa, che ha rotto il suo voto di castita, ma si rende conto di essere allo stesso modo
colpevole, e decide di morire lei stessa. Pollione ¢ commosso dalla grandezza di Norma, e
si avvia con lei al rogo.

I1 soggetto del libretto ¢ ispirato all’omonima tragedia di Alexandre Soumet, pubblicata
pochi mesi prima a Parigi, nell’aprile 1831.

Il dramma riunisce tre topoi letterari: il tema ‘antico-romano’ della sacerdotessa che viola
il dovere sacro per amore, opponendo la sfera privata a quella pubblica, che ha un
precedente operistico nella Vestale di Spontini; il tema classico-mitico dell’infanticidio per
vendicare il tradimento, che ha una grande capostipite in Medea, ed infine il tema
bardico-celtico. Quest’ultimo ¢ in linea col nuovo immaginario romantico, preannunciato
dai ‘Canti di Ossian’ del poeta James MacPherson; il romanticismo ¢ affascinato dalla
storia e degli elementi ‘barbari’ e paleocristiani, presenti anche del romanzo di
Chateaubriand Martyrs, e nel teatro propugnato da Schlegel € Hugo'>2.

Norma riattualizza quindi in chiave romantica la tradizione della tragedia greca e il mito
della Roma antica, inserendoli in un contesto ‘barbaro’.

I1 piu evidente richiamo alla tragedia classica ¢ il parallelo tra la storia di Norma e quella di
Medea: sono due donne che vivono I’amore tanto pienamente da rinunciare per esso a se

stesse, abbandonando la terra natia, la propria religione, i propri voti. Entrambe sono

152 P. Cecchi, La trovano tragica e sublime, cit., pp. 15-20
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tradite dal loro uomo, che non le ama piu, ma si invaghisce di una donna piu giovane, ed
entrambe meditano tremenda vendetta, assassinando la rivale ed i propri figli.

Il tema di Medea ¢ caro al classicismo francese, e il romanzo di Soumet certamente pote
attingere a numerose fonti d’ispirazione, partendo dalla seicentesca Medée di Corneille.
All’Opéra erano precedentemente state presentate Medee di Marc-Antoine Charpentier
(1693) e Medée et Jason di Joseph-Frangois Solomon (1713), senza dimenticare la piu
recente Medea di Luigi Cherubini, rappresentata all’Opéra Comique nel 1797.

Felice Romani rielaboro il romanzo di Soumet integrandolo con altre ispirazioni italiane: il
tema della Vestale, gia affrontato da Gaspare Spontini nel 1811 e Giovanni Pacini nel 1823,
e 1 libretti che lui stesso aveva scritto per la Sacerdotessa d’Irminsul di Pacini, andata in
scena a Trieste nel 1823, e la Medea in Corinto di Simon Mayr, per il San Carlo di Napoli,
nel 1813133,

I1 libretto presenta delle modifiche rispetto al romanzo di Soumet. Gli elementi fantastici
sono elusi, mentre si creano diversi momenti rituali, ispirati al romanzo Maryrs di
Chateaubriand, come la preghiera di Norma del I e dell’ultimo atto, o il taglio del vischio
durante la processione dei druidi.

Anche il rapporto con Adalgisa viene mutato: il suo ruolo di antagonista viene nettamente
accentuato, sui modelli Medea-Creusa o Anna Bolena-Giovanna Seymour. Ciononostante,
il rapporto tra le due donne ¢ contrastante: da un lato la furia di Norma rischia di
assassinare Adalgisa, mentre dall’altro le due diventano solidali 1’una nei confronti
dell’altra, sviluppando una specie di reciproco rapporto materno.

Il cambiamento fondamentale perd, che avviene nell’opera di Bellini rispetto alla Norma
del romanzo francese, concerne il finale: mentre in Soumet Norma uccide i suoi figli e poi
impazzisce, nel libretto di Romani la sacerdotessa non commette ’infanticidio, ma si
suicida offrendo il proprio sacrificio come espiazione al Dio.

Questo nuovo elemento allontana Norma da Medea; negando la soluzione selvaggia e
mostruosa, la figura della druidessa viene ‘umanizzata’ in senso borghese. Inoltre Bellini
non contempla la scelta della scena di follia, anche poiché¢ Giuditta Pasta ha appena
recitato un finale simile, nell” Anna Bolena.

Il finale di Romani ¢ una scena di condanna e sacrificio, di perdono e unione della morte
dei due amanti.

La morte di Norma ¢ gloriosa: ¢ un sacrificio nel fuoco per espiare i suoi peccati e quelli di

Adalgisa, e per assicurare ai Galli la purezza del santuario. La musica accompagna 1’eroica

153 P. Cecchi, ibid., pp. 15-20
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morte della sacerdotessa, sottolineando con un nobile ‘andante sostenuto’ le parole di

sconfitta a Pollione:

Qual cor tradisti, qual cor perdesti
quest'ora orrenda ti manifesti.

Da me fuggire tentasti invano;
crudel romano, tu sei con me.

Un nume, un fato di te piu forte

ci vuole uniti in vita e in morte.
Sul rogo istesso che mi divora,

sotterra ancora saro con te.

Il suo sacrificio sul rogo ricorda piu I’immolazione di Brunnhilde, una vergine sacra'>4, che
il fuoco della vendetta finale di Azucena, una Grande Madre.

Eppure Norma ¢ una madre, e nella sua figura rivive, come in Medea, ’archetipo della
Grande Madre. Ciononostante il personaggio appare combattuto tra il mondo ‘matriarcale’
e quello delle ‘istituzioni civili’.

Norma ¢ una sacerdotessa d’Irminsul, dio della guerra, ma allo stesso tempo ¢ una donna.
Questi due mondi, quello istituzionale sacro e quello femminile entrano in contrasto da
subito, nel chiaroscuro musicale dell’ouverture: al misterioso buio della notte sulla selva si

unisce il chiarore lunare.

L’apertura fugata sull’attacco dei corni, cui gradatamente si uniscono i fagotti, ¢ quindi, sull’appoggio dei bassi, viole ¢
violoncelli, crea un’atmosfera di solenne mistero: la lenta melodia ascendente si raggruma nell’oscuro disegno di
biscrome, che dai celli passa ai fagotti; e poi, come illuminandosi di un primo raggio, ai flauti e ai clarinetti. Un
preannuncio, che si carica di aspettativa nella tensione dell’oscillare cromatico Sol diesis-La, tenuto per due misure da
violini e oboi, per poi sfociare nel lungo fremito dal quale nasce I’arcana melodia di flauti e clarinetti, che sale sostenuta
da una pulsazione piena e regolare, e si connette al sorgere dell’astro mistico: una frase, “che nessuno ha mai fatto altra

piu celestiale”, ebbe a dire Giuseppe Verdi'>>.

I1 conflitto di cui ¢ vittima Norma si evidenzia nella IV scena, in cui si svolge la celebre
preghiera alla luna «Casta Diva...».

I1 popolo gallico ¢ in attesa del vaticinio di Norma, interprete del volere del Dio: sperano di
poter finalmente avere il favore divino per assaltare I’accampamento degli invasori romani.
Norma, invece, innamorata dal romano Pollione, non ha cuore di dichiarare guerra al suo

amato:

Si, cadra... punirlo io posso...

154 E. Rebel, Norma, la lune et le feu, «Avant-scéne opéray», 236, 2007, p.70-72
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Ma punirlo il cor non sa.

Dunque mente al popolo: verra un giorno la fine di Roma, ma non ora, ¢ non per mano
gallica. Permette alla sua personale passione di interferire col suo ruolo sacro e politico, e
cosi trasgredisce al suo dovere istituzionale.

I1 ruolo di interprete della ‘coscienza istituzionale’ in questa scena viene incarnato dal coro,
che a ritmo di marcia guerriera interloquisce con la voce di Norma, rendendo evidente il
contrasto tra il volere pubblico e quello privato della sacerdotessa'%. E una sapiente scelta
drammaturgica che permette di sottolineare il tradimento ai danni del suo popolo, ma
anche un espediente per rendere sempre piu forte e drammatico il personaggio di Norma:
piu maestose ed autoritarie suonano le sue frasi, piu lacerante percepiamo il conflitto
interiore della donna.

Alla fine del ‘dialogo fedifrago’ col coro, I’invocazione di pace rivolta alla luna sembra
una richiesta di perdono divino. «Norma si trasfigura come se, perpetrato ancora una volta
il suo delitto e dimesso il ruolo di veggente, ritrovasse il suo spirito mistico di sacerdotessa,
e volesse purificarsi nella fede!>’»

Scegliendo la passione, Norma travalica 1 limiti e trasgredisce alle regole, pervasa da un
amore che I’annienta: questa ¢ una tematica tipica della Grande Madre. La trasgressione ai
voti, al contesto istituzionale, al suo popolo, in favore dell’amore di un uomo, la unisce al
personaggio di Medea, e al momento della sua fuga dalla Colchide. Per entrambe le donne
la trasgressione diventa una liberta interiore, I’abbracciare un mondo ignoto da cui sono
attratte piu che dalla realta's.

Un amore assoluto pervade Norma, fino a quando scopre il tradimento di Pollione; a
questo punto, qualcosa si lacera: tutto ¢ perduto, ¢ come se fosse morta. Rabbia e dolore,
amore e odio, autodistruzione e vendetta si susseguono nel suo animo durante le scene
successive. La donna ¢ di nuovo preda del conflitto tra I’ira incontenibile della Grande
Madre, la donna tradita, e un sentimento di solidarieta femminile con Adalgisa, in cui
rivede se stessa: «Oh! rimembranza! io fui cosi rapita al sol mirarlo in volto»,
«lo stessa... anch'io arsi cosi. L'incanto suo fu il mio».

E a questo punto che la disperazione aggredisce e rende spietata Norma, che minaccia

Pollione e indirettamente Adalgisa, che le € sottoposta, ¢ ‘in suo potere’:

Maledetto dal mio sdegno
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non godrai d'un empio amore.
Te sull'onde, te sui venti
seguiran mie furie ardenti,
mia vendetta e notte e giorno

ruggira intorno a te

La vendetta la trascina a casa, nella camera dei figli dormienti: per ferire Pollione, ¢

disposta ad ucciderli, emulando Medea. («Teneri figli...»)

Io, io li svenero?... di che son rei? (silenzio)
Di Pollion son figli...

ecco il delitto: essi per me son morti;
muoian per lui: n'abbia rimorso il crudo,
n'abbia rimorso, anche all'amante in braccio,

e non sia pena che la sua somigli.

Diversamente da Medea pero, a questo punto si aggrappa ai figli: essi le appartengono per
sempre. «Ah! no! son figli miei!... miei figli!».
L’odio si ritrasforma in amore, e in perdono: sopraggiunge Adalgisa, dolente, e Norma le

affida i figli, intenzionata ad uccidersi per espiare la propria colpa. Adalgisa la ferma:

Norma, ancora amata,

madre ancora sarai per me.

e in questo momento si sprigiona un inno all’amore pietoso; all’amore materno di Norma
che salva 1 suoi figli, e alla pieta di Adalgisa che offre solidarieta e speranza a Norma,
restituendole cosi una dimensione umana. («Mira o Norma...»)

La scena si conclude con uno struggente duetto tra le due donne, in cui la voce piu bassa ed
intensa di Norma si intreccia a quella piu chiara e leggera di Adalgisa. Il duetto racconta il
sentimento di affinita tra le due: in alcuni punti, le due voci si integrano, cantando le stesse
note, sovrapponendosi I’una all’altra, nella tenerezza ritrovata dell’amicizia'>’.

I1 contrasto che vive in Norma potrebbe essere sintetizzato come la dicotomia tra la Madre
Amorosa e la Madre Terribile: da una parte, ’amore materno che salva i figli e accoglie
una donna in cui si riconosce; dall’altra, la cieca furia vendicatrice e la passione che
travalica 1 limiti della razionalita.

Quest’ultima ha massimo sfogo nelle scene successive, quando Pollione tenta di rapire

Adalgisa, e si introduce nel tempio sacro. Norma, nuovamente tradita, percuote lo scudo

159 M.R. Adamo, F. Lippmann, Bellini, cit., p. 172
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d’Irminsul, e chiama a lei i guerrieri gallici: ¢ tempo di vendetta, e la sacerdotessa dichiara
guerra ai romani.

Il coro «Guerra, guerra, le galliche selve» ¢ un coro di guerra di una violenza inaudita, in
fortissimo, che cattura la forza della furia cieca di Norma, sanguinaria foriera di morte:
«e qui di sangue... sangue romano... scorreran torrenti». L aspetto dionisiaco della Grande
Madre si trova in questi attimi di violenza, nel fuoco della vendetta, nelle scuri galliche
alzate e coperte di sangue.

Pollione viene catturato, ¢ Norma si ritira in colloquio privato con lui: il desiderio di
vendetta infuria in lei, e di nuovo prospetta a Pollione I’omicidio dei figli
«un istante, e d'esser madre mi poss'io dimenticar» e dell’amata: «Adalgisa fia punita;
nelle fiamme perira.

Cosi minaccia Pollione; eppure, al momento di dichiarare ai druidi il nome della
sacerdotessa che ruppe il voto, e che verra sacrificata sul rogo d’Irminsul, Norma risponde:
«lo stessa. Il rogo ergetey.

I1 destino avverso non ha avuto la meglio su Norma, la sua rabbia non ha cancellato la
compassione che le ha insegnato Adalgisa. Il sacrificio di Norma ¢ il trionfo della pieta
umana ¢ del perdono. Dal suo esempio ¢ conquistato Pollione, che si rende conto della
statura della donna da lui rifiutata, («troppo tardi t’ho conosciuta») € commosso si unisce a
lei nella morte. «Norma e Pollione cantano la loro vittoria sul fato, che li ha cinti in terra,
ma ¢ stato sconfitto dalla loro umanita, proiettata nell’eterno. '

Se il fuoco ¢ uno dei simboli che accompagnano la parte oscura di Norma, la luna
rappresenta il suo lato sacerdotale!®': la luce che rischiara il notturno del preludio.

Nell’ ultima scena dell’opera, con I’immolazione di Norma, i due simboli del femminile si
uniscono. Norma sa di aver tradito la luna, 1’astro che rappresenta il suo Dio, rompendo i
suoi voti e mentendo in suo nome, col falso vaticinio.

Col sacrificio finale nel fuoco, Norma si redime, si purifica agli occhi del dio, della luna, e
del popolo; il fuoco della vendetta diventa quello della redenzione. E un rogo diverso da
quello che conclude I/ Trovatore: Azucena muore assaporando la sua vendetta («Madre,

sei vendicata!»), mentre il fuoco di Norma ¢ quello dell’eterno amore.
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3.6. La Madre-Anima nell’ottica ottocentesca: Carmen

La Carmen di Bizet ¢ senza dubbio una delle opere piu note al grande pubblico: le sue arie
piu famose sono cantate e conosciute anche al di fuori del mondo dei cultori dell’opera, ed
il personaggio della gitana, libera, passionale e inafferrabile, ¢ certamente tra 1 piu amati.
Eppure, 1 motivi che rendono oggigiorno I’opera estremamente popolare furono gli stessi
che scandalizzarono il pubblico parigino dell’Opéra-Comique, alla prima rappresentazione
del 3 marzo 1875.

Carmen & un’Opéra-Comique in quattro atti, composta da George Bizet su libretto di Henri
Meilhac e Ludovic Halévy.

La storia ¢ ambientata a Siviglia, dove Don Jos¢, un sergente originario della Navarra, si
innamora di una affascinante gitana, Carmen. Questa perd ¢ una donna inafferrabile,
ambigua, che non vuole essere legata da relazioni amorose. Don José soffre a causa della
natura selvaggia della gitana, che sostiene di amarlo, ma non per questo accetta di essere
meno libera: continua a danzare alla taverna di Lilas Pastias, dove ¢ corteggiata da altri
soldati. Don José ¢ geloso, e per questo si trova coinvolto in discussioni violente; per lei
viene arrestato, perde il suo grado, ed infine si unisce ai contrabbandieri. Tra le montagne,
al covo dei contrabbandieri, giunge Micaela, una fanciulla adottata dalla madre di Don
José ed innamorata di lui. Micaela riesce momentaneamente ad allontanarlo dalla zingara
per visitare la madre malata, ma tempo dopo Don José torna da Carmen. La gitana ha un
nuovo amante, il torero Escamillo. Don José¢ dichiara ancora il suo amore per Carmen, ma
lei ormai non lo ama piu. Dopo un aspro litigio, Carmen interroga le carte con le altre
gitane: la previsione ¢ la morte, per lei e José. Conscia del proprio destino, Carmen segue
comunque la sua passione per Escamillo, e lo accompagna alla corrida. All’arena incontra
Don José, che in preda alla frustrazione la prega di tornare ad amarlo. Carmen rifiuta, in
nome della sua liberta, lancia via 1’anello che José le aveva donato. A questo punto, 1’ex
soldato la pugnala, per poi accasciarsi disperato sul corpo della donna amata.

I1 soggetto a cui ¢ ispirato il libretto ¢ ’omonimo romanzo di Prosper Mérimée, pubblicato
nel 1845: una tragedia passionale, che inscena sentimenti intensi e di natura violenta; la
protagonista femminile ¢ un personaggio amorale, decisamente fuori dal comune rispetto
agli standard dell’Opéra-Comique.

Infatti, nonostante gli sforzi compiuti dei librettisti per mitigarne il carattere, il soggetto del
dramma viene giudicato indecente dal pubblico della Salle Farvart, abituato a spettacoli

sentimentali e personaggi ‘graziosi’, piacevoli.
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Meilhac e Halévy apportano cambiamenti rilevanti rispetto alla trama del romanzo di
Meérimée: il libretto se ne discosta molto, nel tentativo di rendere piu accettabile al
pubblico borghese il mondo zingaresco tratteggiato nel racconto.

Innanzitutto, vengono obliterati alcuni episodi criminosi e tratti dissoluti del personaggio di
Carmen: nel romanzo, la bella zingara si prostituisce, si fa istigatrice e complice di omicidi,
¢ molto piu coinvolta nei loschi affari dei contrabbandieri, il capo dei quali ¢ suo marito.
Allo stesso tempo, ¢ anche capace di azioni generose ¢ di un coraggio esemplare davanti
alla morte. E affascinante e pericolosa, possiede uno charme selvaggio, un «mystére
inquiétant, comme aussi son comportament primitif, elementaire, cruel ou cynique au
besoin. (...) Elle se jette sur plaisirs avec une frénésie parfois proche de délire
dionysiaque!'®.

I1 libretto dell’opera ammorbidisce Carmen, la ‘civilizza’. E si una gitana andalusa, ma la
versione presentata al pubblico borghese ¢ stemperata: non commette i delitti che compie
in Merimee, ed i suoi amanti si limitano a Don José ed Escamillo. Ne emerge un ritratto
dai toni piu delicati, con addirittura punte romantiche: 1’aria La-bas, la-bas dans le
montagne, che canta a Don José, ¢ un sogno di vita a due, che non si attaglierebbe per nulla
alla Carmen del romanzo.

L’opera ne conserva alcuni aspetti gitani, nella seguidilla del primo atto, nelle danze alla
taverna di Lilas Pastias, e nel fatalismo delle carte. E soprattutto negli ultimi due atti che
emerge, complice la musica, il vero carattere di Carmen: una donna libera che accetta
senza paura il proprio fato, mentre i primi due quadri dell’opera la presentano come una
donna inafferrabile ed intrigante, una bohemienne piu vicina alla coquetterie borghese.
Anche il personaggio di Don José subisce mutamenti decisivi. Nel romanzo di Merimee, il
giovane sergente subisce il fascino di Carmen, ed affonda nella vertigine sensuale che
emana dalla gitana. Allo stesso tempo perd ¢ consapevole delle conseguenze a cui lo
portera la sua passione; accetta ‘il maleficio’ dell’incantatrice, e si rende conto di esserne
succube. Don José ¢ un personaggio in conflitto con se stesso, vorrebbe liberarsi dalla
stretta della gitana, ma allo stesso tempo ¢ irretito dal suo fascino. Quando decide di
pugnalarla, non ¢ in preda ad un impulso momentaneo, ma ¢ una decisione cosciente: la
morte di lei gli appare come 1’unica cosa che potrebbe restituirgli la dignita'®,

Nulla a che vedere con 1’omicidio passionale del Don José operistico, che pugnala Carmen

per gelosia, dopo averla vista entrare nell’arena insieme ad Escamillo. Nel libretto, il

personaggio di Don José perde di forza, e subisce la fascinazione di Carmen come un

162 J M. Bréque, Opéra comique, mais aussi tragedie, «Avant-scéne operay, 26, 1993, pp. 9-12
163 J M. Bréque, ibid., p.10
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ragazzo al primo amore. Il libretto gli conferisce un aspetto piu naif, grazie anche al
ricordo del villaggio natale, e all’invenzione del personaggio di Micaela.

Micaela non esiste nella Carmen di Merimeée; € una fanciulla orfana, che la madre di Don
José ha adottato da piccola. Giunge a Siviglia dalla Navarra, dal paese natale di Don José,
per portargli notizie sul fragile stato di salute della madre.

La sua presenza, dal punto di vista drammaturgico, ha lo scopo di arricchire il personaggio
di Don José di una sfumatura di tenerezza e nostalgia verso il luogo natio, ed allo stesso
tempo di offrire un ‘contraltare’ alla sensualita pericolosa di Carmen, dandole ancora piu
risalto.

Micaela ¢ un personaggio che Emanuele Senici ascrive nella categoria delle ‘Alpine
virgins’, le ‘fanciulle della montagna’: giovani donne che rappresentano la purezza, la
castita, generalmente provenienti o legate in qualche modo alla montagna; del paesaggio
montano incarnano il candore della neve, i cieli tersi'®. Da un villaggio nella Navarra
viene Micaela, che con la sua gonna turchina e le trecce che scendono sulle spalle conforta
José, turbato dalla conoscenza di Carmen, ricordandogli il paese di nascita: «¢a me repelle
le pays», sospira José al tenente nel I atto. E tra le montagne, nel III atto, Micaela compie il
suo ‘atto buono’, ossia convincere José¢ ad allontanarsi da Carmen, per tornare al paese a
visitare la madre malata. Non potra perd impedirgli di tornare a Siviglia, per vedere la
gitana insieme al torero Escamillo, sua nuova fiamma, ed assassinarla.

Anche Escamillo ¢ un personaggio ‘creato’ per il libretto: nel romanzo esiste un picador,
Lucas, nuovo amante di Carmen, ma non ha una parte ampia come quella che gli riserva
I’opera. Escamillo ¢ amato da Carmen nell’opera, poiché rappresenta cid che non ¢ Don
José: un uomo senza paura, che accetta il proprio destino, proprio come la gitana.

Escamillo rappresenta I’archetipo maschile, colui che ammette ogni rischio, come quelli

che la corrida gli appronta ogni giorno, e passa indenne attraverso ogni pericolo.

Pur consapevole degli occulti procedimenti della suerte, Escamillo ha la leggerezza del passo che ¢ propria degli dei, o di
coloro che gli sono decisamente affini. Rappresenta, senza alcuna complicazione filosofica, la reine Mdnnlickeit:
I’archetipo maschile.

Viene letteralmente adorato da Carmen, per la prima volta molto legata a un erotismo che non si confonde col

capriccio'®.

164 E Senici, Landscape and gender in italian opera. The Alpine Virgin from Bellini to Puccini, Cambridge:
Cambridge University Press, 2005, pp.2-3

165 M. Bortolotto, A/ di la del bene e del male, in Carmen. Stagione d’opera ¢ balletto 2003/2004, Teatro alla
Scala, pp. 87-112
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Escamillo e Carmen condividono la divinita di coloro che sanno accettare il loro fato,
mentre Don José, seppur avviluppato, lotta contro di esso. ‘L’amore si paga’, sembra dire il
IV atto: anche la fede di Carmen, che consiste nella liberta, esige la sottomissione.
L’abbandono al destino ¢ a totale, e il prezzo della passione ¢ la morte, come Carmen ha
compreso sin dalla scena della lettura delle carte, nel III atto: «J’ai bien lu... moi d’abord,
ensuite lui... Pour tous les deux, la mort!» («Ho letto bene... prima io, poi lui... Per tutti e
due, la morte!»)'%,

I1 tema del destino pervade gli ultimi due atti: il rapporto di Carmen con la morte ¢ il vero
rapporto fondamentale dell’opera.

E evidente sin dall’ouverture, che comprende tre temi: quello della corrida, seguito dal
tema di Escamillo, e infine il tema del destino, ossia il tema di Carmen. Don José non ¢
annunciato; egli € solo uno strumento del destino di Carmen.

Sin dall’inizio quindi si instaura un rapporto particolare tra la tra corrida e la morte, quasi
un legame unisse I’ineluttabile fine del toro a quella della zingara, entrambi per mano di
Escamillo, colui che da la morte.

Guido Paduano ravvisa allusioni a questo legame anche nel testo delle arie principali dei

due amanti:

L’immagine della corrida, come disegnata nella grande aria di Escamillo al II atto, si sovrappone in modo inquietante a
quella dell’amore nell’ Habanera: si veda quanto i movimento del toro (“le taureau va... il vient... il vient et frappe encor”)
ricordino quelli dell’amore-uccello (“Il vient, s’en va, pais il revient”), e come il celeberrimo ritornello “Toreador, en
garde” echeggi il “Prends garde a toi”, ’avvertimento che, dopo Don José da Carmen, anche Carmen da Don José ha

inutilmente ricevuto, e torna a ricevere dalle sue amiche che hanno visto Don José aggirarsi nei pressi dell’arena'®”.

E proprio negli ultimi due atti dell’opera di Bizet che Carmen riconquista appieno la
sfumatura tragica del personaggio; consapevole di cido che sta per accadere, muore in
maniera eroica, affermando la sua liberta e consegnandosi alla morte.

La sua morte ricorda quella di Don Giovanni: posta davanti alla possibilita di pentirsi e

cambiare, quando Don José la ghermisce e la prega di restare con lui, Carmen ribatte:

Jamais Carmen ne cédera!
Libre elle est née et libre elle mourra!

(«Mai Carmen cedera! Libera ¢ nata e libera morra!»).

166 M. Bortolotto, ibid., p. 100
167 G. Paduano in M.T. Giaveri, Carmen o la passione del sud, Carmen. Stagione d’opera e balletto
2003/2004, Teatro alla Scala, pp. 113-119
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Carmen ¢ davvero I’eroe della tragedia. (...) Innanzitutto perché oltrepassa la principale
proibizione delle societa tradizionalmente patriarcali: quella del volontario servaggio
femminile. Passando oltre i limiti della condizione coatta della donna, lei trasgredisce un
tabu ancora piu grave dell’incesto o del parricidio, fondamento della tradizione greca e
occidentale!68,

La scena della lettura delle carte nel III atto ed il finale del IV atto sono, a livello
drammaturgico, i momenti decisivi per Carmen, e la musica ne evidenzia lo svolgimento
tragico.

Bizet compone per Carmen una musica sottile, che «permette durezze armoniche anche

inaudite!¢?

»; dissonanze tra accordi improvvise, nate per incantamento, quasi dal nulla. Il
compositore utilizza il libretto, ma lo esaspera di intensita espressiva; in tal modo la
musica restituisce la tragicita al personaggio, che il libretto aveva tentato di mitigare.

La stessa atmosfera di incertezza morale, disfacimento, pericolo, pervade 1’aria di Don
José del 1I atto, La fleur que tu m’avais jetée'’’: & I’attimo fatale della malia di Carmen,
che col dono del fiore strega José.

Questo tipo di espressione musicale ¢ quella che nell’opera connota ‘la sfera dei liberi’,
contrapposto al parlato, o quasi-parlato, utilizzato invece nel linguaggio della quotidianita:
Zuniga che tenta 1’arresto della zingara, ad esempio. Micaela invece, specchio del mondo
tradizionale, del languido legame col villaggio, canta nello stile dell’Opéra-Comique, un
chimerico mélo: rappresenta la virtu, contrapposta al dionisiaco mondo di Carmen.

Carmen, misteriosa ed inafferrabile, ammaliante gitana che travolge la vita di Don José, ¢
una rappresentazione dell’archetipo dell’ Anima.

L’Anima ¢ la vita, il destino; prende la forma di una fanciulla sconosciuta.

L’irruzione nell’Anima nella vita dell’'uomo ha il potere di stravolgerla, e di portare una
trasformazione nella sua coscienza. Ogni azione della donna-anima assume un carattere
numinoso: da questa figura ‘divina’, 'uomo fa dipendere la sua vita.

La numinosita della donna-anima puo svilupparsi in due direzioni: la figura di donna
angelicata, la ‘salvatrice’, la vergine sacra che apre all’'uomo la possibilita di innalzarsi
spiritualmente, oppure pud assumere connotazioni negative: una donna oscura,
dall’irresistibile forza seduttiva, che trascina I’'uomo lungo una china pericolosa.

Le immagini dell’Anima nell’Ottocento sono proprio queste: la donna-angelo, o la femme

fatale. A quest’ultima categoria appartiene Carmen.

168 M.T. Giaveri, Carmen o la passione, cit., p.118
169 M. Bortolotto, Al di la del bene e del male, cit., p.106-107
170 J M. Bréque, Opéra comique, mais aussi tragedie, cit., p. 11
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Carmen ¢ fatale, poiché possiede la seduzione del destino inafferrabile: appare, svanisce,
trascina con sé Don José. Lo seduce: il termine sedurre, secum ducere, indica il fatto che la
passione sia una specie di veicolo, un ‘mezzo di trasporto’ che fa muovere il soggetto,
senza che questi se ne renda conto. Questo potere fascinatorio ha una matrice magica
materna: entrambe le figure dell’Anima, sia la vergine divina che la giovane strega,

appartengono infatti all’uroboro della Madre:

Attraverso un tipo di seduzione onnipotente, di marca materna, essa (la femme fatale) capovolge la legge che vuole la
donna piu bisognosa di legame dell’uomo. Lo scopo piu evidente della donna diabolica ¢ quello di dimostrare che I'uomo
ha piu bisogno del legame della donna. A tal scopo trasforma I’uomo in bambino, diventando per lui la seduzione totale,
e allo stesso tempo rinuncia lei stessa ad avere un bambino per non essere catturata dal legame. Tale rinuncia ¢ legata

all’accusa di infanticidio, rivolta alle streghe!”!.

Carmen puo essere collocata nel novero delle streghe, in quanto entra in scena proprio con
un sortilegio di seduzione. Il fiore di gaggia che getta a Don José nella sesta scena del I
atto, dopo 1’Habanera, ¢ I’inizio della sua perdizione: fara si che il sergente venga
imprigionato, poi declassato, mentre diviene sempre piu succube di Carmen; non puod piu
fare a meno di lei. Carmen lo sa, e lanciando il fiore, sulla nota piu acuta dell’ habanera,
grida «prends garde a toi», un avvertimento: l’offerta d’amore di Carmen ¢ quasi
un’aggressione, ¢ José ne ¢ colpito ‘come da un proiettile’ («cette fleur la m’a fait [’effet/
d’un balle qui m’arrivait»)'* Poco dopo, José afferma: «certo che, se ci sono delle streghe,
quella ragazza ne ¢ unay.

A rimarcare questa convinzione, e conferire definitivamente a Carmen il ruolo della strega,
contribuisce 1’ingresso in scena di Micaela. La ragazza, messaggera della madre malata,
rappresenta 1’amore come ‘scambio di doni’: porta al soldato il ricordo della madre, del
paese, ¢ un bacio. In questo modo, tramite la contrapposizione con Micaela, rassicurante
donna-angelo, Carmen assume definitivamente il polo negativo della donna fatale.

Carmen ¢ una strega, un demone: «chissa di quale demone stavo per essere preda» si
domanda Don José, e fa per strapparsi dalla giacca il fiore di Carmen: «quella zingara dai
fiori stregati...».

Nella seconda scena del III atto infine, Carmen ¢ il diavolo, secondo Don José: «Tu es le
diable, Carmen...» E lei lo ammette: «Oui... Je te l'ai déja dit!», la gitana & consapevole del

suo potere.

7L F. Fornari, Carmen adorata. Psicoanalisi della donna demoniaca, Milano: Longanesi, 1985, pp. 20-21
172 F. Fornaro, ibid., pp. 58-59
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Un altro aspetto ‘magico’ della zingara, che si ricollega ai temi dell’archetipo, ¢ la fede nel
fato, e la capacita ‘profetica’ espressa nell’opera attraverso la scena della cartomanzia.

Nel III atto, Carmen si ¢ appena separata violentemente dal colloquio con Don José, a cui
ha chiesto «Tu me tuerais, peut-étre?...» (Tu mi ucciderai, forse?); il dialogo serrato e
doloroso ha evocato il tema della morte, che aleggia sulla scena. L’atmosfera viene
interrotta dal gioco delle carte delle amiche di Carmen, le gitane Frasquita e Mercedes, che
interrogano le carte sul loro futuro amoroso, con fare brioso e concitato. Il clima allegro
pero si spezza, non appena Carmen entra nel gioco: 1’atmosfera musicale si oscura, mentre
la gitana interroga le carte, e riaffiora il tema della morte. Il verdetto delle carte ¢ chiaro:
«Encor! Le désespoir! La mort! La mort! Encor... la mort!». La morte ¢ I’ineluttabile
destino di Carmen, per quanto possa mescolare ed estrarre le carte: «Toujours la mort!».

La legge della liberta che governa Carmen in nome del legame prevede la morte. La gitana
lo capisce, ma continua a voler condurre il gioco. Nonostante gli avvertimenti delle amiche,
durante il IV atto, si reca comunque alla corrida con Escamillo; e posta davanti alla scelta
tra legame o morte, sceglie la morte.

Il rifiuto delle istituzioni matrimoniali, il carattere inafferrabile, la sensualita disinibita,
I’appartenenza al mondo gitano, descrivono un femminile ‘altro’ rispetto a quello delle
donne ottocentesche. Carmen ¢ un’emarginata, come Azucena, € in un certo senso come
Violetta: I’'una gitana, 1’altra cortigiana, Carmen e Violetta rappresentano probabilmente i
pit grandi miti femminili dell’Ottocento!”. In comune hanno in realta il fatto di essere
isolate dalla societa, e di segnare il proprio destino con il dono di un fiore, un fiore di
gaggia per Carmen, una camelia per Violetta. Ma se Dumas fosse stato piu fedele

all’ispiratrice del suo romanzo, le due donne sarebbero state meno dissimili:

quell’enigmatico personaggio che fu in realta Marie Duplessis evoca spesso la bohemienne di Mérimée e di Bizet con la
sua insolenza, la disinvoltura con la quale rovinava gli amanti, con il suo essere allegra, spensierata e profondamente

malinconica insieme, con la sua indifferenza ai valori della societa in cui viveva, con la sua capacita di tradurre una

situazione umiliante in abile sfida'7*.

Mentre la Violetta teatrale diviene una ‘traviata’, una prostituta certo, ma dotata di una
purezza interiore non intaccata dalla seduzione, che viene ‘assolta’ da Verdi, Carmen non

chiede di essere assolta, e muore eroicamente.

173 G. De Van, Verdi, cit., p.158
174 G. De Van, ibid., p.159
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Carmen ¢ una donna fatale, volto oscuro della fanciulla che ¢ 1’Anima, una parte
dell’archetipo femminile che si manifesta all’'uomo. Non possiede il fuoco e la
drammaticita di Azucena, la Madre, che unisce all’amore totalizzante per il figlio la
fiamma della vendetta, ma un fascino misterioso che avviluppa il destino di chi la incontra,
simile al ‘serpente che danza’ di Baudelaire, che tante poesie dedica al tema dei gitani.

Il tema della femme fatale infatti serpeggia lungo tutto 1’Ottocento artistico e letterario,
partendo dal filone dell’estetismo esotico delle gitane spagnole, per poi spostarsi verso
I’oriente di Salammbd e terminare con un’immagine sempre pit demoniaca della donna,

tramandata al Novecento attraverso le numerose raffigurazioni di Salomé.
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APPENDICE ICONOGRAFICA

Capitolo 1

4

N

e e e

Fig. 1.

Fig. 2.

Fig. 1. Nut come vacca celeste. Pietra tombale dalla tomba di Seti I, Egitto 1300 a.C.
Fig. 2. Iside allatta Horus. 1 secolo a.C., Roma, Musei Vaticani
Fig. 3. Figura femminile. Affresco, Cnosso, 1500 a.C.
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Fig. 5.

Fig. 6.

Fig. 4. Idolo femminile. Argilla, Hagia Triada, Creta, tardo minoico 111
Fig. 5. Adorazione dell albero del sole. Egitto, da un papiro di Nebseni, XVIII dinastia
Fig. 6. Asherah.
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Fig. 7.

Fig. 8.

Fig. 7. Processione di donne. Sarcofago di Hagia - Triada, 1370-1320 a.C, Museo Archeologico di Heraklion
Fig. 8. Scena di culto. Anello d'oro miceneo, riproduzione grafica, 1500 a.C, Museo Archeologico di Atene



Fig. 9.

Fig. 9. Persefone in trono con Ade. Reca in mano le spighe di grano. V secolo a.C., Museo Nazionale della
magna Grecia di Reggio Calabria

Fig. 10. Potnia Theron. Particolare di pittura vascolare a figure nere, produzione attica , VI secolo a.C,
Museo Archeologico Nazionale di Firenze
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Fig. 11.

Fig. 12.

Fig. 11. Cibele su un carro trainato da leoni. Bronzo, Roma, II secolo d.C., New York, Metropolitan
Museum of Arts

Figg. 12, 13. Idolo femminile con serpenti, fronte e retro, Ceramica, Palazzo di Cnosso, Creta, 1600-1500
a.C.. Museo Archeologico di Heraklion
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Fig. 14. Dea dei serpenti. Palazzo di Cnosso, 1600-1500 a.C. Museo Archeologico di Heraklion
Fig. 15. Culto di Cerere. Larario con scene di sacrificio. Affreschi pompeiani, Museo Archeologico
Nazionale di Napoli
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Fig. 16. Figura steatopigia nuda assisa su trono e affiancata da due felini, Anatolia meridionale, Catalhuyuk,
VI millennio a.C., argilla dipinta, Anadolu Medeniyetleri Miizesi, Ankara

Fig. 17. Figura di re-sacerdote nudo, Mesopotamia meridionale, periodo di Uruk (3300-3200 a.C. circa),
calcare, Musei Civici di Padova, Museo Archeologico di Padova

Fig. 18. Dama dell’Oxus stante, Iran orientale, Asia centrale, Civilta dell’Oxus, (2200-1800 a.C. circa),
clorite e pietra calcarea, Louvre, Abu Dhabi
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Fig. 19

Fig. 20 Fig. 21

Fig. 19. Testa di Dama dell’Oxus con acconciatura alta, Iran orientale, Asia centrale, Civilta dell’Oxus
(2200-1800 a.C. circa), clorite e calcare, Collezione David Safer, Londra
Figg. 20, 21. Dama dell’Oxus con corpo d’uccello, Iran orientale, Asia centrale, Civilta dell’Oxus
(2200-18000 a.C. circa), clorite, calcare, lapislazzuli, collezione privata, Regno Unito
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Fig. 24

Fig. 22. Dama de Elche, proveniente da Alicante, civilta iberica, V-III secolo a. C., calcare, Museo
Arqueologico Nacional, Madrid
Figg. 23, 24. Diadema di Nin-Puabi, regina di Ur, proveniente dalle tombe di Ur, 2600 a. C., Louvre, Parigi



&9

Capitolo 2

Fig. 1

Fig.2

Fig. 1. Ariete con arbusto, oro, rame, conchiglie, lapislazzuli, proveniente dalle tombe di Ur, 2600 a.C.,

Londra, British Museum, ME122200
Fig. 2. Aphrodite Epitragia, cameo romano in onice e agata, I-II sec. A.C., Napoli, Museo Archeologico

Nazionale,
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Fig. la

o

' Fig. 2a

Fig. 1a. Clitemnestra assassina Cassandra. Kylix attica attribuita al Pittore di Marlay (430 a.C.), Tomba 264
Valle Pega, Museo Archeologico Nazionale di Ferrara
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Fig. 2a. Clitemnestra. John Collier, 1822, Guildhall Art Gallery, London. No. 577

Fig. 1b

Fig. 2b

Fig. 1b. La Dea Montana. Sigillo minoico, riproduzione grafica, Cnosso, Museo Archeologico di Heraklion
M1-5

Fig. 2b. Fanciulla su altalena. Figura in argilla proveniente da Hagia Triada, Creta, tardo periodo
neo-palaziale (1450-1300 a.C), Museo Archeologico di Heraklion
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Fig. 4b

Fig. 5b

Fig. 3b. Eros spinge ragazza su altalena, hydria attica a figure rosse, meta V secolo, Paris, Louvre CA2191

Fig. 4b. Satiro che spimga fanciulla in altalena, skyphos attico a figure rosse, meta V sec., Berlin,
Antikensammlung F2589

Fig. 5b. Hydria attica a figure rosse proveniente da Nola, meta V sec., Berlin, Antikensammlung F2394
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Fig. 1c

Fig. 2¢

Fig. 1c. Eracle é portato sulla tazza di Hélios sui flutti dell’Oceano. Kylix attica proveniente da Vulci,
ceramica a figure rosse, ca. 430 a.C., Roma, Museo Gregoriano 16563
Fig. 2¢. Medea. Pittore di Amsterdam, anfora ceretana (tecnica 'rosso su bianco'), 660-640 a.C. Amsterdam,
Allard Pierson Museum 10.188
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Fig. 4c

Fig. 3c. Rituale magico con Medea e Argonauti. Olpe in bucchero etrusca, da Cerveteri, ca. 630 a.C.,

Cerveteri, Museo Archeologico Nazionale 110976
Fig. 4c. Medea fra due serpenti. Gruppo del Gallo, lekyhos attica, ca. 530 a.C., London, Brith Museum,

1926.4-17.1



Fig. 6¢

Fig. 5c. Medea ringiovanisce un ariete. Gruppo di Medea, anfora a collo distinto attica, da Vulci, ca.510 a.C.,
London, British Museum B 221

Fig. 6¢c. Medea ringiovanisce un ariete. Gruppo di Leagros, hydria attica, da Vulci, 500-470 a.C., London,
British Museum B 328
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Fig. 7c

Fig. 8c

Fig. 7c. Fuga di Medea. Pittore di Policoro. hydria lucana, ca.400 a.C., Policoro, Museo Nazionale della

Sirtide 35296
Fig. 8c. Fuga di Medea. Pittore vicino al Pittore di Policoro, cratere a calice lucano, ca. 400 a.C., Cleveland,

Museum of Art 1991.1
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fig. 9c. Medea infanticida. Anfora campana a collo distinto, Pittore di Issione, da Cuma, ca. 330 a.C., Paris,
Museée du Louvre, k 300

Fig. 10c. Medea infanticida. Anfora campana a collo distinto, da Nola, ca. 330 a.C, Paris, Cabinet des
Médailles 876

Fig.11c. Fuga di Medea. Pittore di Dario, anfora apula, da Ruvo di Puglia, 340-330 a.C., Napoli, Museco
Archeologico Nazionele 81954
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Fig. 12¢

Fig. 12c. Medea a Eleusi. Pittore di Dario, cratere in ceramica a figure rosse, proveniente da Napoli, ca.
340-330 a.C., Princeton, Princeton University Art Museum
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Capitolo 3

Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3

Fig. 1. Filippo del Buono, Azucena, figurini per Il Trovatore per il Teatro San Carlo, 1853, Napoli, Biblioteca
del Conservatotio di Musica San Pietro a Majella

Fig. 2. Filippo del Buono, Strega, figurini per Macbeth per il Teatro San Carlo nel 1849, Napoli, Biblioteca
del Conservatorio di Musica San Pietro a Majella

Fig. 3. Alessandro Prampolini, Giardini del Palazzo dell’Aljaferia 1.2, bozzetti di scena per la prima assoluta
de Il Trovatore al Teatro Apollo, Roma 1853, Roma, Collezione Prampolini
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Fig. 4

Fig. 5

Figg. 4, 5. Fiorenza Cossotto nei panni di Azucena, nella produzione della Covent Garden Opera Company
de Il Trovatore di Luchino Visconti, Royal Opera House, Covent Garden, 1973
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Figg. 6, 7. Antonin-Marie Chatiniére, Célestine Galli-Marié de I’Isle, la prima Carmen, nel II e nel I atto.
Litografie dell’editore Becquet che riproducono i figurini di Georges Clairin, Paris 1875

Fig. 8. Maria Gay, interprete di Carmen alla Metropolitan Opera House di New York, 1981

Fig. 9. Teresa Breganza interpreta Carmen al Palais Omnisport di Paris-Bercy, 1989, Direttore Lawrence
Foster, Regia, scene ecostumi di Pier Luigi Pizzi
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Fig.11 Fig. 12

Fig. 10. Carmen nell’atto I, figurino di Lila De Nobili per I’edizione parigina del 1959. Parigi, Bibliotheque
Musée de I’Opéra

Fig. 11. Rosa Ponselle ¢ Norma al Metropolitan Opera House di New York, 1927. Fotografia di Herman
Mishkin

Fig. 12. Maria Callas in Norma, Metropolitan Opera House, New York, 1956
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Fig. 13

Fig. 13. Joan Sutherland ¢ Norma a Vancouver nel 1963, direzione di Richard Bonynge, 8copertina del vinile
edito da RCA Victor Red Seal, 1965.

Fig. 14. Mariella Devia in Norma, in un allestimento speciale per la 56 Esposizione Internazionale d’Arte
della Biennale di Venezia, Teatro la Fenice, 2015, direttore Daniele Calligari, regia, scene e costumi
di Kara Walker
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