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  مقدمة 
 

 للمؤلفة المصرية" شبيك لبيك"ورة ل الرواية المصهذه رسالة الماجيستير تهدف إلى تحلي

.دينا محمد يحيى   

الجزء الأول من ثلاثية تقع أحداثها في عالم خيالي حيث يستطيع الناس أن  "شبيك لبيك"

ولكن تلك الأمنيات متفاوتة في جودتها . يبيعوا ويشتروا أمنيات معبئة في زجاجات أو علب

وأمنيات  ،منيات المتمنيأسعرها غال لأنها تحقق معظم ولى وفمنها أمنيات من الدرجة الأ

.الأخطر لأنها تغدر بالمتمنيلأرخص واالدرجة الثالثة وهي  من من الدرجة الثانية وأمنيات  

. في القاهرةالتي تباع في كشك  ء من الثلاثية يتناول قصة أمنية من الأمنيات الثلاثزكل ج

 التيعزيزة وهي أرملة من الطبقة العاملة  هو الجزء الأول ويروي حكاية "شبيك لبيك"

المتوفي وقد كان يحلم بامتلاك  تقرر شراء أمنية من الدرجة الأولى لتحقيق حلم زوجها عبده

التي تحتاجها لتدفع الأمنية، تنجح  فبعد أن عملت لوقت طويل وفرت النقود .سيارة مرسيدس

ً واتهام هايشراء الأمنية، ولكن يتم القبض علعزيزة في  وفي الحقيقة . بسرقة الأمنية ها ظلما

.اإقناعها بالتخلي عنهكانت الحكومة تريد الاستيلاء على أمنيتها وتحاول   

ورة الحياة اليومية بعد فشل في عالم سريالي ولكن خلفه تظهر ص "شبيك لبيك"تقع أحداث 

م في على الحك ٢٠١٣عام  نظام عبد الفتاح السيسي العسكريوبعد استيلاء  ٢٠١١ ثورة

.رمص  

في بلد زي  ،تخيل عالم زي عالمنا«: تؤكد الكاتبة هذا التفسير في الغلاف الخلفي للكتاب

»".شبيك لبيك"هده هي قصة . انما الفرق الوحيد انك ممكن تبيع و تشتري أمنيات ،بلدنا  

تستخدم  ٢٠١١هذا العمل نموذج من عدد الأعمال القصصية المنشورة في مصر بعد 

. خيال لإيصال نقد مجتمعيالسخرية أو ال  

كثير منها رويات ديستوبيا التي  ،كما تعرض بعض الأبحاث عن الأدب الشعبي المصري

لمحمد ربيع " عطارد"مثل  ،تبتدع مجتمعات مستقبلة ظالمة لتتكلم عن ظلم الحاضر
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لمصطفى " أيالو"أو الرواية المصورة ) ٢٠١٣(لبسمة عبد العزيز " الطابور"او ) ٢٠١٤(

).٢٠١٦(يوسف   

رحلتي من الشك للشك "تسُتخدمَ السخرية في أعمال الأدب الساخر مثل  ،بالإضافة الى ذلك

) ٢٠١٦(لمحمد منير "وقائع مسروق بن مسروق"أو ) ٢٠١٥( مصطفى شهيبل" برضوه

. ن في التعامل مع السلطة والمؤسسات العامةالمواطنين العادييلتتناول مشاكل   

ذه الناحية ه خذبل هي رواية مصورة ولا بدّ أن نأ ،قط روايةليست ف" شبيك لبيك"مع ذلك 

تها السردية فقبل التحليل يجب أن نحدد ما هو الكوميك و ما هي بنايفي تحليل  الاعتبار بعين

. الرواية المصورة  

ليفهموا كيف " السرد الجرافيكي"نظّرية السرد في العقدين الأخرين في دراسة  ثوبدأ باح

مختلفة من  خصائصذا الوسيط الذي يجمع بين النص والصورة و له تبُنى القصص في ه

أيضاً الرواية المصورة نوع معين من . السينيما أو الموسيقى ،ائط أخرى كالنص المكتوبوس

الكوميك تختلف عن القصص المصورة للأطفال أو الكاريكاتير الساخرة التي تنُشر في 

. الجرائد فلا بدّ أن نحددها  

ن الكوميك مؤاخراً لأنّ هذا الوسيط كان يعتقد بأنه موضوع للأطفال غير بدأت البحث ع

.وبالعكس هو فن معقد يسمى الفن التاسع ،مستحق باللإهتمام الجامعيّ   

نشأ الكوميك الحديث  ،نها توجد أمثلة قديمة من هذا الفن ترجع حتى الى مصر القديمةأ رغم

. واليابان الأمريكية المتحدة الولاياتوبلجيكا وفي القرن التاسع عشر و تطور أولاً في فرنسا   

ولكن تاريخ الكوميك طويل ومهم في العالم العربي أيضاً وخصوصا في مصر حيث يرتبط 

تتعدد مثال السخرية في الأدب والشعر العربي القديم كالهجاء . بتقليد الكاريكتير الساخرة

.الشفهية كالنكتة ة في الروايةولكن الأمثلة الأكثر شيوعةً للسخرية موجود ،والمقامات  

أبو "نشأ في مصر الكاريكاتير الساخر الأول في القرن التاسع عشر في الجريدة الساخرة 

ليعقوب صنوع وأصبح من ذلك الوقت فناً مستخدماً كثيرا لشرح الوضع " نظرة زرقاء

.الإجتماعي بالتهكم  
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" سمير"عبر مجلات الأطفال مثل وفي القرن العشرين انتشر الفن التاسع في العالم العربي 

" تان تان"التي نشرت مترجمات الكوميك الأجنبية مثل  ،"بساط الريح"و" ماجد"و

الذي  ،وأيضاً قصص مصورة لمؤلفين عرب مثل محي الدين اللباد" ميكي"و" سوبرمان"و

.   يعتبر الأب الكوميك العربي  

) جورج خوري(بقلم رسام جاد ظهرت أول قصة مصورة للراشدين في التسعينات في لبنان 

" مترو"في مصر وهي  ٢٠٠٨ولكن نشُرت أول رواية مصورة باللغة العربية في عام 

وهي أول مجلة " توك توك"نشرت أول حلقة من  ٢٠١١يناير  ٩في . لمجدي الشافعي

التي أثارت موجة الإبداع الفنية  يناير ٢٥ثورة انطلقت بعد أسبوعين . مصرية للراشدين

 مختارات من ،لتعبير الكبيرة فمن ذلك الوقت نشأت قصص مصورة كثيرة ومتنوعةوحرية ا

ً  تسلسلاو" جراج"ومجلات مثل " خارج السيطرة"و" أوتوستراد"مثل  مثل  منشورة رقميا

. لحنان الكرارجي" تأثير الجرادة"لدينا محمد وروايات مصورة مثل " قاهرة"  

مت من تقليد فني الكريكاتير المصري استلهي في هذا المحيط الفني وه" شبيك لبيك"فتنتج 

ومن الأدب الشعبي العربي وتستخدم تقنيات سردية الفن التاسع لبناء قصة بسيطة ومؤثرة 

المواطنين تتناول حادثة شخصية خيالية في عالم خيالي وفي نفس الوقت مشاكل الكثير من 

.ن في مصر اليومالعاديي  
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INTRODUZIONE 
 

L’oggetto di questa tesi è il graphic novel Šubēk Lubēk pubblicato dall’autrice egiziana Dīnā 

Muḥammad Yaḥyà nel 2018. Il genere della narrativa a fumetti per adulti, a cui appartiene 

quest’opera, costituisce un argomento di ricerca interessante, perché il suo sviluppo è 

piuttosto recente in Egitto e nel mondo arabo in generale, dove non ha ancora ricevuto il 

riconoscimento e la notorietà meritati. Se in Europa i principali centri di studio del fumetto, le 

case editrici e i concorsi dedicati alla valutazione delle opere appartenenti a questo genere 

narrativo-fumettistico hanno cominciato a interessarsi anche alla produzione in lingua araba, 

in Italia l’interesse per questa stessa produzione del mondo arabofono è ancora agli albori. 

Infatti, l’unico graphic novel tradotto dall’arabo e pubblicato in un’edizione italiana è Mitrū di 

Mağdī al-Šāfi’ī1, un’opera che ha avuto una certa risonanza a livello internazionale per via 

della vicenda giudiziaria che ha coinvolto l’autore e di cui parlerò nel secondo capitolo. Per il 

resto, le opere a fumetti che vengono pubblicate in Italia arrivano sull’onda del successo 

riscontrato in paesi terzi come la Francia e il Belgio e si tratta quindi perlopiù dei lavori di 

autori libanesi o maghrebini che scrivono in francese.  

D’altra parte, non si può dire che il graphic novel egiziano riceva molta attenzione nemmeno 

a livello locale. Come cercherò di mostrare nel secondo capitolo, in Egitto non si può ancora 

parlare del graphic novel come di un genere “popolare”, poiché il mercato editoriale del 

fumetto è ancora un mercato di nicchia e la sua diffusione resta limitata a certi ambienti colti 

urbani. Per buona parte della popolazione egiziana, infatti, quando si parla di fumetti, ci si 

riferisce ai fumetti per bambini, inclusi quelli delle riviste di origine straniera, come 

Superman e Mīkī, e di quelle locali, come Sindibād e Samīr.  

Dedicherò il primo capitolo a presentare il genere narrativo in oggetto, definito in arabo 

perlopiù con il termine riwāya muṣawwara (“romanzo illustrato”), e gli strumenti a 

disposizione per analizzare le opere che vi rientrano. Comincerò definendo i concetti di 

“medium”, di “genere” e di “formato”, spiegandone le differenze e indicando i principali studi 

sull’argomento, come Understanding Comics: The Invisible Art, pubblicato nel 1993 dal 

fumettista e teorico del fumetto statunitense Scott McCloud. Come vedremo, infatti, questi 

concetti servono a comprendere la differenza fondamentale tra il medium del fumetto e il 

genere – o formato – del graphic novel. L’insieme di queste informazioni serve a introdurre la 

seconda sezione del capitolo, nella quale mi interrogo sugli elementi di cui tenere conto, per 

analizzare un genere come il graphic novel che ha caratteristiche peculiari, prima fra tutte 

                                                      
1 Edizione italiana: El Shafee, Magdy, Metro, Fagnano Alto, Il Sirente, 2010.  
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l’interazione costante tra immagine e testo. Per farlo, mi baso sugli studi sull’argomento 

apparsi in numeri monografici di riviste scientifiche come Modern Fiction Studies e 

SubStance, entrambe pubblicate dalla John Hopkins University Press. Per analizzare la 

produzione di questo genere narrativo, infatti, devo anzitutto individuare gli strumenti e i 

metodi consoni a farlo. Solo una volta identificati tali strumenti e metodi, si potrà cercare di 

applicarli all’analisi di un romanzo a fumetti in arabo. 

Nel secondo capitolo, propongo una ricostruzione della storia del graphic novel egiziano, 

situandola nell’ambito più ampio della storia del fumetto. Una delineazione sintetica dello 

sviluppo di quest’ultimo è, infatti, offerta nella prima sezione, in cui parto dalla storia del 

fumetto nei principali centri del suo sviluppo (Stati Uniti, Francia, Belgio e Giappone), per 

poi passare ad analizzarne la nascita nel mondo arabo, e specialmente in Egitto, portando 

l’attenzione su tre ambiti: la caricatura satirica, il fumetto per bambini e quello per adulti. 

Passerò poi al contesto egiziano contemporaneo, descrivendo l’ambito sociale e il campo 

artistico-letterario in cui queste opere si inseriscono. Nella seconda sezione del capitolo, 

spiego, infatti, come, in Egitto, il fumetto si sia sviluppato grazie a un nutrito gruppo di artisti, 

che a partire dal 2011 si sono organizzati in collettivi per far fronte alle difficoltà di avviare 

progetti editoriali dispendiosi e innovativi. Oltre a citare e descrivere il lavoro dei principali 

collettivi e autori, cercherò di delineare i temi ricorrenti che li accomunano, come 

l’importanza dello spazio urbano nella loro ispirazione artistica e l’attaccamento ai temi 

sociali. Cercherò anche di delineare la situazione di quello che il sociologo Luc Boltanski in 

un articolo del 19752 sul campo sociale del fumetto francese, ha chiamato l’appareil, ossia 

l’insieme di tutti gli attori che lo compongono: le riviste letterarie, gli editori, il pubblico, 

l’apparato accademico, i festival e i premi letterari. Per strutturare questa analisi mi baso sui 

dati raccolti dalla letteratura esistente sull’argomento e in particolare dagli studi ad opera di 

Georges Khoury e Lina Ghaibeh e il prezioso materiale fornito dalla Cité Internationale de la 

Bande Dessinée et de l’Image di Angoûleme, in collaborazione con la Mu’taz and Rada 

Sawwaf Arab Comics Initiative della American University of Beirut.  

Avendo ormai presentato il contesto in cui si inserisce il graphic novel e fissato le 

metodologie di analisi delle opere rientranti in tale genere, nel terzo capitolo porterò 

l’attenzione sull’oggetto specifico della tesi: il racconto dell’Egitto post-2011 nella 

produzione culturale egiziana, e in particolare in Šubēk Lubēk, che, come già accennato, è 

stato pubblicato nel 2018 da Dīnā Muḥammad. La storia che si delinea in questo graphic 
                                                      
2 Boltanski, Luc, “La constitution du champ de la bande dessinée”, Actes de la recherche en sciences sociales, 
Vol. 1, N. 1, Janvier 1975, pp. 37-59. 
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novel è ambientata in un mondo situato a metà strada tra realtà e fantasia. Si tratta, infatti, 

dell’Egitto, come dimostrano i frequenti riferimenti culturali, ma di un Egitto situato in una 

dimensione parallela, in cui i cittadini possono comprare delle bibite magiche che li aiutano a 

realizzare i propri desideri. L’ipotesi proposta nell’analisi di quest’opera è che l’autrice abbia 

scelto di usare l’elemento fantastico per mascherare una dura critica nei confronti della 

situazione politica e sociale dell’Egitto dopo la cosiddetta “Rivoluzione del 25 Gennaio”, 

esplosa nell’ambito della “Primavera Araba” del 2011 e che è stata tradita definitivamente dal 

colpo di Stato militare del 3 luglio 2013.  

Come dimostrano i contributi apportati da diversi arabisti a uno studio pubblicato nel 2016 dal 

Journal of Arabic and Islamic Studies3, la produzione culturale egiziana a cinque anni dalla 

rivoluzione fallita lasciava trasparire il forte senso di pessimismo e rassegnazione che 

pervadeva una parte della popolazione, specialmente le generazioni più giovani. Inoltre, 

mostrava la diffusione di opere che usavano la satira, la fantasia o la distopia per esprimere un 

messaggio di critica politica senza sottoporsi al rischio di censura e di arresto. Dopo aver 

descritto alcune delle opere che testimoniano questa tendenza, aggiungerò alla lista Šubēk 

Lubēk, mostrando come si inserisca in questa produzione mascherando la propria aspra critica 

al regime militare dietro a un’atmosfera da favola. Inoltre, tramite l’analisi delle tecniche di 

graphic narrative utilizzate da Dīnā Muḥammad nella costruzione della storia, metterò in luce 

un aspetto interessante delle potenzialità specifiche che la lingua araba offre al fumetto. 

Infatti, trattandosi di un medium che si basa sulla relazione tra immagine e testo, la mia 

ipotesi è che questa stessa relazione possa acquisire significati e caratteristiche molto 

particolari nell’ambito di una cultura in cui il confine tra testo e immagine è spesso sottile. Mi 

riferisco a una forma d’arte che ha conosciuto uno sviluppo importante nel mondo arabo-

islamico: la calligrafia. Infatti, traendo ispirazione dall’arte della calligrafia islamica l’autrice 

di Šubēk Lubēk riesce a fare un uso inedito e interessante di una tecnica di combinazione tra 

testo e immagine, definita da alcuni studiosi di graphic narrative come “montaggio”4.  

                                                      
3 Guth S., Chiti, E. (eds.), Cultural Codes and Arrays in  Arab Everyday Worlds. Living 2016 – How it felt to live 
in the Arab world five years after the “Arab Spring”, Proceedings of a workshop, held at the Department for 
Cultural Studies and Oriental Languages (IKOS), University of Oslo, Norway, May 29-30, 2, Special Dossier, 
Journal of Arabic and Islamic Studies, 16, 2016, pp. 221-338, 
http://www.lancaster.ac.uk/jais/volume/docs/vol16/v16_09_living2016-pdf, (data d’accesso: 20/05/2019). 
4 Cfr. McCloud, Scott, Understanding Comics: The Invisible Art, New York, Harper Collins, 1993, p. 27; Rippl, 
G. and Etter, L., “Intermediality, Transmediality, and Graphic Narrative”, in Stein, D. and Thon, J.-N., From 
Comic Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative, Berlin/Boston, 
De Gruyter, pp. 204 – 213. 



10 
 

CAPITOLO 1 
Il fumetto e il graphic novel 

 

Per analizzare l’opera Šubēk Lubēk di Dīna Muḥammad, oggetto di questa tesi, è necessario 

prima di tutto comprendere che cosa si intende per ‘graphic novel’ e in cosa quest’ultimo si 

differenzia da quanto definito come ‘fumetto’. Infatti, comunemente questi due termini sono 

utilizzati indifferentemente, ma chi si inoltra più a fondo nell’argomento scopre presto che si 

tratta di due cose ben distinte.    

Il fumetto è una forma d’arte che ha origini lontane – di cui si parlerà più dettagliatamente nel 

secondo capitolo –, ma solo negli ultimi decenni del XX secolo è diventato oggetto di diversi 

studi accademici che hanno permesso di darne una definizione e di indagarne in maniera 

approfondita le potenzialità narrative.  

Se oggi considerare il fumetto come una forma d’arte è una pratica ormai condivisa negli 

studi specializzati sull’argomento, si tratta tuttavia di un’idea piuttosto recente. Basti 

osservare la seguente frase contenuta nella voce «fumetto» del vocabolario Treccani5: 

In tono spreg., il termine è frequente, in similitudini o come elemento di confronto, per 

riferirsi a opera narrativa, teatrale, cinematografica, televisiva, che presenti i caratteri 

propri e deteriori dei romanzi a fumetti: questo film è un vero e proprio f.; letteratura 

ridotta al livello dei fumetti. 

A partire dagli anni 1980, alcuni fumettisti hanno cominciato a rivendicare la dignità del 

proprio lavoro, pubblicando opere dall’approccio critico volte a delineare le caratteristiche, gli 

strumenti e le potenzialità del fumetto con l’esplicito obiettivo di richiedere maggiore 

considerazione per una forma d’arte storicamente sottovalutata6. Will Eisner ha raccolto nel 

volume Comics and Sequential Art, del 1985, una serie di saggi pubblicati precedentemente 

sulla rivista Spirit e derivati dalla propria esperienza di insegnamento alla School of Visual 

Arts di New York, creando un manuale di lettura e creazione dei fumetti inedito. Qualche 

anno più tardi, nel 1993, il collega Scott McCloud ha ripreso il suo lavoro dando vita al primo 

testo critico sul fumetto sotto forma di fumetto, Understanding Comics: The Invisible Art – 

l’opera è una sorta di meta-fumetto, in cui l’autore usa il medium del fumetto per riflettere su 

di esso. Questi due volumi hanno una rilevanza particolare perché sono stati fra i primi a 

richiamare l’attenzione sull’argomento.    

                                                      
5 Cit. “Fumetto”, in Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/fumetto, (data d’accesso 
11/04/2019). 
6 Cfr. Eisner, Will, Comics and Sequential Art, Tamarac, Poorhouse Press, 1985, p. 5. 
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Nei decenni successivi gli appelli lanciati dai due accademici statunitensi sono stati raccolti 

da vari studiosi di narratologia, una disciplina che a sua volta stava subendo una 

trasformazione e ampliando i propri orizzonti. Infatti dalla coniazione del termine 

narratologie ad opera di Tzvetan Todorov e dalle prime fondamentali teorie strutturaliste 

come quella esposta da Gérard Genette in Figures III, concentrate su una narrativa 

esclusivamente verbale, la narratologia stessa ha fatto molta strada7. Con la nascita delle 

correnti post-strutturaliste e dei cultural studies sono sorte le teorie più svariate, che hanno 

adottato approcci allo studio della narrativa diversi da quello linguistico, dando vita a 

sottodiscipline come la narrativa femminista, la narrativa psicoanalitica e quella post-

coloniale. Inoltre, alcuni studiosi hanno esplorato nuove strade, ampliando il corpus di studio 

anche a opere di narrativa realizzate in media diversi dal testo scritto – come, tra gli altri, la 

conversational narrative, o la narrazione cinematografica – e dando vita a quella che viene 

chiamata transmedial narratology8. È nell’ambito di quest’ultima – grazie anche al successo 

di graphic novel come Maus di Art Spiegelman9 , capaci di mostrare un uso sapiente e 

complesso del linguaggio del fumetto – che si è sviluppato un crescente interesse scientifico 

verso questa forma narrativa, dando vita a un campo accademico sempre più ampio all’interno 

del quale si è sviluppata la recente proliferazione di teorie narrative applicate al fumetto a cui 

si farà riferimento in questo capitolo.  

Tra le pubblicazioni sull’argomento si possono citare il primo numero monografico sul 

fumetto, pubblicato nel 2006 dalla rivista di narrativa moderna e contemporanea Modern 

Fiction Studies, il numero Graphic Narratives and Narrative Theory pubblicato nel 2011 

dalla rivista Substance, e il volume From Comic Strips to Graphic Novels, pubblicato da De 

Gruyter nel 2013.   

Si potrà notare che il materiale scientifico consultato per comporre questo capitolo è per lo 

più di origine europea o nord-americana, nonostante l’elaborato si occupi di analizzare un 

graphic novel in lingua araba. Infatti, se gli studi sul fumetto sono ancora agli albori in tutto il 

mondo, quest’affermazione è ancor più vera quando si parla del mondo arabo, nonostante il 

crescente interesse verso il fumetto da parte delle università dei paesi arabi, rappresentato in 

particolare dal progetto Mu'taz and Rada Sawwaf Arabic Comics Initiative della American 

University di Beirut. Non si è potuto trovare, dunque, un corpus sostanziale di saggi di analisi 

                                                      
7 Cfr. Herman, David, “Histories of Narrative Theory (I): A Genealogy of Early Developments”, in Phelan, J. 
and Rabinowitz, P. J., A Companion to Narrative Theory, Oxford, Blackwell Publishing, 2005, pp. 19 – 22.  
8 Per un’analisi più approfondita della storia della narratologia, si veda: Herman, David, Histories of Narrative 
Theory (I), pp. 19 – 35; Fludernik, Monika, “Histories of Narrative Theory (II): From Structuralism to the 
Present”, in Phelan, J. and Rabinowitz, P. J., A Companion to Narrative Theory, Oxford, Blackwell Publishing, 
2005, pp. 36 – 59. 
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narratologica in lingua araba o su opere in lingua araba. Tuttavia, esistono maggiori risorse di 

questo tipo su aspetti storici, politici e sociologici legati al mondo del fumetto nei paesi arabi, 

molte delle quali sono state consultate per la redazione del secondo capitolo. D’altra parte, 

come sottolinea Scarsella nella sua riflessione sull’importanza degli idiocanoni nell’analisi dei 

fenomeni letterari contemporanei, è rischioso approcciarsi alla produzione fumettistica 

facendo riferimento a un supposto canone universale che non tenga conto delle specificità del 

contesto e del genere all’interno di cui si colloca ogni opera, perché ciò tende a penalizzare il 

contributo delle cosiddette letterature minori10. Tenuto conto di questo aspetto e consapevole 

della non universalità degli studi consultati, cercherò di esporre in questo capitolo una serie di 

teorie sulle possibilità espressive tipiche del fumetto che sembrano essere interessanti ai fini 

dell’elaborato.  

Prima di arrivare a farlo, tuttavia, mi occuperò di riportare le definizioni che sono state date 

del fumetto e del graphic novel, partendo da un’analisi preliminare dei concetti di ‘medium’, 

di ‘formato’ e di ‘genere’ nell’ambito della narrativa. Una volta esposti questi concetti, offrirò 

una panoramica su quello che viene spesso definito come “il linguaggio” del fumetto, un vero 

e proprio codice dotato di una grammatica propria – anche se questa analogia linguistica 

tipica di una narratologia strutturalista è contestata da alcuni autori11 –, che è necessario 

conoscere e comprendere quando ci si propone di analizzare un graphic novel. 

1.1 Definizioni 

1.1.1 Il medium 

Definire il concetto di medium è un’operazione tutt’altro che scontata. Consultare alcuni 

dizionari italiani può offrirci uno spunto per cominciare a riflettere sull’argomento. Se fra le 

varie definizioni proposte dai dizionari Zingarelli e Devoto-Oli troviamo i termini “mezzo 

espressivo” o “materiale artistico”, il dizionario Treccani parla invece di “veicolo di 

messaggio”. Queste definizioni ci permettono di intuire quanto la categoria dei media sia, 

dunque, vasta e possa essere usata per definire un lungo elenco di contenitori, che può variare 

a seconda della prospettiva privilegiata, dell’ambito di studio e del contesto analizzato. Un 

elenco che spazia dai mezzi espressivi più antichi come la scrittura, l’immagine, l’oralità e  la 

musica, alle forme di rappresentazione di un contenuto come la letteratura, la fotografia, la 

                                                      
10 Cfr. Scarsella, Alessandro, “Canone e idiocanone nello studio del fumetto (con una nota sulla trasposizione 
visiva di Válka s mloky di K. Čapek)”, in D’Amico, T., Bílek, P. A., Machátová, L., Foret, M., La memoria a 
fumetti. Studi sul fumetto, la storia e la memoria, Mantova, Universitas Studiorum, 2016, pp. 11 – 28. 
11  Cfr. Horstkotte, Silke, “Zooming In and Out: Panels, Frames, Sequences, and the Building of Graphic 
Storyworlds”, in Stein, D. and Thon, J.-N., From Comic Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory 
and History of Graphic Narrative, Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, pp. 27 – 48. 
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pittura e il teatro, ai veri e propri materiali usati per produrre forme d’arte come la carta e la 

ceramica, o ancora i supporti di trasmissione dei messaggi come la stampa, la radio, la 

televisione e il cinema. Nel nostro caso, occupandoci dell’analisi del fumetto, dovremo fare 

riferimento all’ambito letterario e, nello specifico alla narrativa, e cercare di comprendere, 

dunque, come si delinei la definizione di medium, quando è applicata ai mezzi espressivi che 

veicolano contenuti narrativi.  

Secondo Mary-Laure Ryan, una dei curatori della Routledge Encyclopedia of Narrative 

Theory, la definizione di ‘medium’ presenta due accezioni rilevanti nell’analisi 

narratologica12. La prima è quella che fa leva sul ruolo di trasmissione del messaggio da parte 

del medium, come nel caso delle diverse tecnologie di trasmissione dei messaggi oggi definite 

come mass media. La seconda accezione è quella che porta l’attenzione sull’aspetto semiotico 

del medium come strumento di elaborazione di un messaggio, di un significato. Questa 

seconda accezione è quella che ci porta a definire media mezzi espressivi come la lingua, il 

suono, l’immagine, il movimento. In certi casi, un contenuto può essere prodotto tramite l’uso 

di un medium (es. la scrittura), per poi essere codificato e trasmesso tramite un altro medium 

(es. la televisione).  

Partendo dal presupposto che lo stesso contenuto narrativo, ossia la stessa storia, può essere 

dunque prodotto o trasmesso tramite diversi contenitori, si pone il problema dell’influenza 

che il contenitore esercita sul contenuto. Fin dalla sua nascita la narratologia si è dovuta 

confrontare con questo quesito e diverse risposte sono state date. Secondo David Herman, le 

diverse teorie sulla dipendenza o l’indipendenza della storia dal medium tramite il quale è 

narrata, si possono collocare su due poli che chiama rispettivamente tesi e antitesi13. La tesi è 

rappresentata dalle teorie degli strutturalisti come Barthes, Génette, Bremond, Todorov e 

Greimas che, basandosi sulla suddivisione della storia in fabula e intreccio operata dai 

formalisti russi come Vladimir Propp, considerano la prima – ossia l’ordine cronologico degli 

eventi nella storia – come totalmente indipendente dal medium in cui viene espressa. È sulla 

base di questo principio che Claude Bremond ha affermato che ogni messaggio narrativo può 

essere trasposto da una forma a un’altra – come avviene, ad esempio, nell’adattamento 

cinematografico di un romanzo – senza perdere le proprie caratteristiche essenziali14.  Una 

critica mossa a questo tipo di teorie è quella di generalizzare le caratteristiche tipiche delle 

narrazioni scritte, come le fiabe analizzate da Propp (fra i primi corpus di analisi 

                                                      
12  Cfr. Ryan, Marie-Laure, “Media and Narrative. Entry for the forthcoming Routledge Encyclopedia of 
Narrative”, in Marie-Laure Ryan, s.d., http://www.marilaur.info/mediaentry.htm, (data d’accesso: 11/04/2019). 
13 Cfr. Herman, David, “Toward a Transmedial Narratology”, in Ryan M.-L., Narrative Across Media: The 
Languages of Storytelling, Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2004, pp. 47 – 75. 
14 Cfr. Ivi, p. 51. 
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narratologica), a ogni forma di narrazione, senza però considerare le specificità di cultura, 

genere e forma narrativa.  

In aperta opposizione a queste teorie ci sono quelle che vengono raggruppate da Herman sotto 

il nome di antitesi, ossia quelle teorie che considerano il contenuto narrativo come 

strettamente legato alla forma in cui è espresso e all’atto stesso di esprimerlo. Molte di queste 

teorie sono state elaborate da ricercatori impegnati nello studio del rapporto tra la parola 

scritta e quella orale e da quelli, come Labov e Waltezky, interessati all’analisi 

sociolinguistica della cosiddetta conversational narrative – ossia tutte quelle forme di 

racconto basate su esperienze personali e raccontate da un soggetto a un altro15. Secondo 

queste ricerche, l’atto di scrivere e quello di enunciare comportano delle differenze di codifica 

del pensiero tali da avere una forte influenza sul contenuto del messaggio stesso. Inoltre nella 

trasmissione orale, in cui l’atto di raccontare è fortemente influenzato dall’interazione tra il 

soggetto narrante e l’interlocutore, la storia assumerebbe caratteristiche completamente nuove 

ad ogni nuovo atto narrativo. Secondo l’antitesi, non sarebbe quindi possibile trasporre la 

storia da un medium a un altro senza che questa perda definitivamente le proprie 

caratteristiche essenziali. Secondo Herman, entrambi questi punti di vista presentano delle 

carenze nello spiegare il rapporto fra i vari tipi di media narrativi esistenti e il contenuto 

narrativo, cosicché l’autore propone una sintesi che permetta di dar conto di entrambi i punti 

di vista. Secondo Herman ogni medium presenta caratteristiche particolari che influenzano il 

modo in cui viene elaborata la storia, modellandola, senza determinarla completamente. 

Tuttavia, queste caratteristiche non sono esclusive di ogni singolo medium e alcune di esse 

saranno condivise da più media, creando così rapporti di rimediazione più o meno produttivi. 

Per fare un esempio, sarà più facile trasporre una narrazione scritta in una narrazione 

cinematografica, piuttosto che in una partizione musicale, perché la scrittura ha più 

potenzialità narrative in comune con il cinema, che con la musica.  

Un discorso analogo viene fatto da Ryan, che ammette il ruolo del medium nell’imporre 

limitazioni al tipo di messaggio che può essere codificato in esso, ma allo stesso tempo 

riconosce un certo grado di specificità dei messaggi narrativi, elaborando così la seguente 

definizione di medium narrativo: 

What counts as a medium for the narrative scholar is a type of material support for 

texts that truly makes a difference as to what kind of narrative content can be 

                                                      
15 Cfr. Ivi, p. 48 
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evoked (semantics, or story), how these contents are presented (syntax, or 

discourse), and how they are experienced (*pragmatics).16 

Di conseguenza, non tutti i media possono essere considerati narrativi. Perché un supporto 

materiale possa essere definito come narrativo, deve presentare una combinazione unica di 

alcune caratteristiche, che gli permettano di offrire potenzialità di storytelling diverse da 

quelle che offrono gli altri. Ryan indica alcuni ambiti in cui si possono individuare queste 

caratteristiche, come la dimensione spazio-temporale: il medium può elaborare il contenuto 

prevalentemente nello spazio (es. la pittura) o nel tempo (es. la musica), o in una 

combinazione equilibrata dei due (es. la danza); le proprietà cinetiche: il medium può 

produrre opere statiche (es. il fumetto), o dinamiche (es. il cinema); il coinvolgimento dei 

sensi e l’uso di una varietà di codici semiotici; la priorità data a un canale sensoriale sugli 

altri; il supporto tecnologico e la materialità dei segni; il ruolo culturale e i metodi di 

produzione e distribuzione.  

Inoltre, media diversi possono avere gradi diversi di potenziale narrativo. Secondo Ryan, il 

grado più alto è posseduto da quei media che usano un linguaggio naturale (come la scrittura, 

l’oralità, il teatro e il cinema), poiché il linguaggio è l’unica forma di trasmissione semantica 

che permetta di esplicitare le relazioni di causa-effetto tra gli eventi, fondamentali nella 

semantica narrativa. D’altro canto, anche se i media che non fanno uso di un linguaggio 

naturale (come la pittura, la musica e la danza) appellandosi esclusivamente ai sensi del 

fruitore, sono meno adatti a creare storie in cui venga esplicitata una linea narrativa di rapporti 

di causa-effetto, essi possono offrire contributi unici alla formazione del significato narrativo, 

risvegliando corde più profonde nell’animo del fruitore.  

1.1.2 Il formato e il genere 

Dall’analisi di Ryan comprendiamo che ogni medium dota l’autore di una gamma di 

strumenti da utilizzare per dare forma alla propria idea e che la differenza tra i vari media sta 

proprio nelle diverse potenzialità e limitazioni che essi offrono a chi li utilizza. Tuttavia, 

anche all’interno dello stesso medium possiamo trovare forme di narrazione che presentano 

caratteristiche molto diverse tra loro. Benché entrambe siano in forma scritta ed entrambe 

rappresentino forme di narrazione, ci sono enormi differenze tra le opere di fiction e quelle di 

non-fiction, così come all’interno della fiction, tra i romanzi e i racconti brevi, o ancora tra i 

romanzi storici e quelli di fantascienza. Ogni categoria può essere suddivisa in categorie 

minori e queste possono configurarsi come formati – categoria legata alle caratteristiche di 
                                                      
16 Cit. Ryan, Media and Narrative, cit., s.p. 
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lunghezza, dimensione e supporto fisico dell’opera – o generi – maggiormente legata a 

caratteristiche stilistiche e di contenuto. Come facciamo, però, a poter dire se una tipologia di 

testi molto ampia sia un formato, al cui interno si possono creare opere in diversi generi, 

oppure un genere, dotato di altri sottogeneri, o ancora un medium a sé stante?  

Secondo Ryan questa differenza non è scontata. Infatti, tutti questi termini definiscono forme 

di espressione che offrono delle possibilità uniche per la trasmissione della storia, mentre allo 

stesso tempo le impongono delle limitazioni. Tuttavia, l’autrice individua la differenza 

fondamentale in due aspetti: la ragione per cui si sceglie di usarli e il ruolo delle limitazioni 

imposte. Infatti, se la scelta di un medium è generalmente obbligata dalle abilità artistiche 

dell’autore e dalla disponibilità materiale del supporto, la selezione del genere o del formato 

in cui produrre ogni opera è molto più libera. Infatti, per un autore è molto più facile 

cimentarsi nella sperimentazione di diversi formati (ad esempio, uno scrittore che scrive 

romanzi e racconti brevi) e generi (lo stesso scrittore potrà dedicarsi alla fantascienza, per poi 

cimentarsi nei gialli), piuttosto che cambiare il medium in cui opera (è più raro trovare 

scrittori che si cimentino nella pittura). Inoltre, le limitazioni imposte dal medium sono 

intrinseche alla sua stessa natura materiale o semiotica, che gli autori possono cercare di 

aggirare o di forzare quanto possibile. I formati e i generi, invece, sono il frutto di 

convenzioni create intenzionalmente dagli esseri umani e quando un autore ne sceglie uno lo 

fa proprio in virtù delle sue limitazioni, che sono viste come potenzialità espressive.  

1.1.3 Il fumetto e la graphic narrative 

Alla luce delle linee guida proposte da Ryan, sembra di poter dire che il fumetto rientri nella 

categoria dei media narrativi. Infatti, si tratta di un mezzo espressivo che fa un uso molto 

particolare della dimensione spazio-temporale, in quanto utilizza la suddivisione dello spazio 

in riquadri per rappresentare lo scorrere del tempo17. Inoltre, può essere considerata una forma 

espressiva statica, per via del supporto cartaceo a cui è legata, e, pur coinvolgendo un solo 

senso nella fruizione dell’opera, fa ricorso a una varietà di codici semiotici, in particolare 

quello verbale e quello visuale.  

Prima di addentrarmi in un’analisi delle principali caratteristiche e potenzialità espressive di 

questo medium evidenziate dagli studi consultati, è necessario fare una precisazione 

                                                      
17 Cfr. Chute, Hillary, “Comics as literature? Reading Graphic Narratives”, in PMLA, Vol. 123, N. 2, March 
2008, p. 452,  
https://www.jstor.org/stable/pdf/25501865.pdf?refreqid=excelsior%3A2a460c0ec932bdea42ddf8aa983545d5,  
(data d’accesso: 17/12/2018); Chute, H. and DeKoven, M., “Introduction: Graphic Narrative”, in Modern Fiction 
Studies, Vol. 52, N. 4, Winter 2006, p. 769,  https://ccscottcheney.files.wordpress.com/2012/08/chute-
dekoven.pdf (data d’accesso: 17/12/2018). 
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terminologica. Infatti, nella letteratura sull’argomento il termine più frequentemente usato per 

fare riferimento alla vasta gamma di opere narrative a fumetti, è quello di graphic narrative18, 

una definizione che abbraccia tutte le forme narrative prodotte in questo medium, dalle strisce 

a fumetti, agli albi, fino ai graphic novel. I curatori del volume From Comic Strips to Graphic 

novels, Jan-Noël Thon e Daniel Stein prediligono l’uso del termine graphic narrative rispetto  

quello di comics, poiché lo ritengono molto più adatto a rappresentare uno spettro di 

narrazioni in forma grafica molto più ampio nel tempo e nello spazio. Infatti, se il termine 

comics è ristretto alla definizione di una forma moderna di narrazione grafica e limitato 

culturalmente all’interno dei confini della produzione anglo-americana, graphic narrative può 

accogliere esempi che spaziano dalle prime forme di narrazione grafica (come l’arazzo di 

Bayeux dell’XI secolo) fino ai moderni graphic novel, ed è meno connotato culturalmente e 

quindi più adatto ad abbracciare diversi formati, generi e tradizioni artistiche che superano i 

confini strettamente anglo-americani. Inoltre, se il termine comics in alcuni paesi è ancora 

percepito come fortemente connesso alla produzione di fumetti per bambini, graphic 

narrative appare come un’alternativa più neutrale ed inclusiva19.   

Sembrerebbe dunque che, per definire la graphic narrative si possa parlare di medium 

narrativo e, infatti, questo termine è largamente usato nelle definizioni consultate. Per altro, se 

facciamo riferimento al diverso grado di potenzialità narrativa dei vari media di cui parla 

Ryan, il fumetto sembra collocarsi esattamente a metà strada tra quei media dal forte 

potenziale narrativo conferito loro dall’uso di un linguaggio naturale (rappresentato dal testo), 

e quei media più sensoriali che possono apportare alla narrazione un contributo unico e 

particolare (rappresentato dall’immagine).  

Tuttavia, proprio questa collocazione a metà strada tra due media diversi ha spinto alcuni 

studiosi a proporre definizioni alternative a quella di medium quando si parla di fumetto e di 

graphic narrative. Nell’articolo Intermediality, Transmediality, and Graphic Narrative 

Gabriele Rippl e Lukas Etter insistono su due aspetti fondamentali che devono essere 

considerati nelle definizioni della graphic narrative20. Il primo fa riferimento all’essenza 

intermediale di questa forma espressiva che nasce dalla combinazione di due media, il testo 

scritto e l’immagine e può portare a definire il fumetto come una forma di media combination, 

o multi-media, pluri-media, o ancora mixed media. Il secondo sottolinea, invece, la particolare 

                                                      
18 Termine usato per la prima volta da Hillary Chute e Marianne DeKoven in Introduction: Graphic Narrative.  
19 Cfr. Stein, D. and Thon, J.-N., “Introduction: From Comic Strips to Graphic Novels”, in Stein, D. and Thon, 
J.-N., From Comic Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative, 
Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, pp. 4 – 7.  
20 Cfr. Rippl and Etter, Intermediality, Transmediality and Graphic Narrative, cit., pp. 191 – 217. 
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capacità di rimediazione delle narrazioni in forma grafica, testimoniata dalla grande quantità 

di adattamenti di opere di graphic narrative in altri media come i romanzi, i cartoni animati, i 

film e i videogame. Questo secondo aspetto porta gli autori a definire la graphic narrative 

come un fenomeno transmediale.  

Come vedremo più avanti, queste caratteristiche hanno delle conseguenze nel definire il 

linguaggio del fumetto, ossia le possibilità e le limitazioni che la graphic narrative offre ai 

suoi autori.  

Il rapporto di interazione costante tra testo scritto e immagine è dunque una delle principali 

caratteristiche evocate nelle analisi del fumetto, che ha portato alcuni studiosi a definirlo 

come una forma d’arte ibrida21. Secondo Chute e DeKoven, inoltre, l’ibridismo di questo 

medium non dipende soltanto dal fatto che nasce dalla combinazione di due media diversi, i 

cui canali narrativi visivo e verbale interagiscono tra loro, senza però mescolarsi 

completamente. L’ibridismo consiste anche nel suo essere un medium che comprende 

un’enorme varietà di generi e sottogeneri, nonché nella sua capacità di trarre ispirazione e fare 

riferimento tanto alla cultura di massa, quanto a forme d’arte “alta” 22.  Nello stesso articolo si 

fa riferimento a un'altra caratteristica, importante nel delineare la specificità di questo medium 

narrativo, ossia la presenza evidente della “mano” dell’autore nella grafia e nel disegno, che 

fornisce ulteriori informazioni extra-semantiche al lettore e che porta le studiose a definire il 

fumetto come una forma d’arte autobiografica23.  

Come ho già accennato, un altro elemento fondamentale del linguaggio della graphic 

narrative, che la distingue dalla narrativa testuale, consiste nella sua capacità unica di 

rappresentare il tempo attraverso la suddivisione dello spazio della pagina in riquadri. 

Tuttavia, nella sintassi del fumetto non sono solo le vignette a giocare un ruolo nel costruire il 

filo narrativo, ma anche gli spazi vuoti che le separano. È all’interno di questi spazi vuoti che 

prende vita un altro elemento sottolineato da Scott McCloud come una specificità essenziale 

del medium, detto closure24. Si tratta del fenomeno attraverso il quale l’occhio, percependo 

diversi frammenti, ne ricostruisce automaticamente l’insieme. Nella lettura del fumetto, 

questo fenomeno provoca la partecipazione attiva del lettore che si trova continuamente a 

unire le vignette tra loro, elaborando all’interno della propria mente ciò che accade tra l’una e 

l’altra, in termini di rapporti di causa-effetto, e contribuendo dunque alla costruzione del 

                                                      
21 Cfr. Chute, Comics as literature?, cit., p. 452; Chute and DeKoven, Introduction: Graphic Narrative, cit., p. 
769.  
22 Cfr. Ibidem. 
23 Cfr. Ivi, p. 767. 
24 Cfr. McCloud, Understanding Comics, cit. p. 63. 
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significato. L’analisi di questo fenomeno porta McCloud a sostenere che «comics is 

closure»25 e a definire il fumetto come: «a medium where the audience is a willing and 

conscious collaborator and closure is the agent of change, time and motion.»26   

Nel suo tentativo di contribuire alla nascita di uno studio accademico sul fumetto, l’autore di 

Understanding Comics: The Invisible Art ha proposto una vera e propria definizione del 

termine comics, rappresentata come se fosse inserita all’interno di un vocabolario.  

Com-ics (kom’iks) n. plural in form, used with a singular verb. 1. Juxtaposed pictorial 

and other images in deliberate squence, intended to convey information and/or to produce 

an aesthetic response in the viewer.27 

Da questa descrizione traspare quello che secondo McCloud è l’elemento essenziale nel 

definire il fumetto, la sequenzialità. Rifacendosi alla definizione proposta da Will Eisner 

qualche anno prima, secondo cui il fumetto è essenzialmente arte sequenziale, McCloud 

sostiene che gli unici aspetti davvero imprescindibili di un fumetto siano la presenza di 

immagini e la giustapposizione di queste immagini in una sequenza. In questo senso, occorre 

notare la differenza tra fumetti e cartoon. Infatti, se il fumetto deve essere necessariamente 

composto da una successione di immagini, le vignette singole che spesso si trovano sui 

giornali e sulle riviste, rimangono escluse da questa definizione. Queste vignette hanno un 

rapporto molto stretto con il fumetto perché utilizzano una tecnica di illustrazione, il cartoon, 

utilizzata in larga parte anche nelle opere di graphic narrative, ma la mancanza di 

sequenzialità priva loro di buona parte del potenziale narrativo posseduto dal medium del 

fumetto.   

Inoltre, e osserviamo la definizione di McCloud, risalta la mancanza di un aspetto che fino ad 

ora abbiamo visto essere considerato come una caratteristica fondamentale del medium, ossia 

la presenza del testo. L’autore, infatti, sostiene che, benché la maggior parte delle opere 

moderne a fumetti contengano una combinazione di immagini e di parole, questa caratteristica 

non sia una condizione necessaria per riconoscere l’esistenza di un fumetto. Infatti, le forme 

di graphic narrative (in particolare le strisce a fumetti) possono essere composte da immagini 

in sequenza prive di testo, ma, al contrario, non esistono fumetti completamente privi di 

immagini.  

Tuttavia, l’idea che l’elemento testuale non sia fondamentale nella definizione di graphic 

narrative è contestata da Robert Harvey, secondo cui la presenza di parole con immagini è 

                                                      
25 Cit. Ivi, p. 67. 
26 Cit. Ivi, p. 65. 
27 Cit. Ivi, p. 9. 
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proprio ciò che distingue il fumetto da altre forme pittoriche28. Lo stesso autore sostiene, 

inoltre, che i fumetti di maggior qualità siano proprio quelli che raggiungono una 

combinazione quanto più equilibrata dei due canali visivo e verbale29.  

Anche l’insistenza sulla sequenzialità è stata ampiamente criticata. Ad esempio, il fumettista 

belga e professore di scrittura e storia del fumetto europeo alla École Européenne Supérieure 

de l’Image (ÉESI) di Angoulême, Thierry Smolderen, sostiene che l’importanza attribuita alla 

sequenzialità nelle definizioni contemporanee di fumetto derivi dalla popolarità attuale in 

ambito accademico del tema della semiotica della narrazione sequenziale. L’autore mostra 

come nelle definizioni del medium precedenti gli anni sessanta, come quella proposta da 

Rudolf Töpffer, la sequenzialità non fosse centrale30. È dello stesso parere Silke Horstkotte 

secondo la quale il termine “sequenzialità” sottintende una linearità nell’organizzazione delle 

immagini e dei testi sulla pagina, che è riduttiva per un medium la cui struttura non impone 

un’unica direzione di fruizione, come accade invece per il cinema. Piuttosto che alla teoria 

della sequenzialità, l’autrice preferisce aderire a quella dell’intreccio proposta da Thierry 

Groensteen, secondo cui ogni vignetta è potenzialmente in relazione con ogni altra vignetta 

dell’opera e non solo con quella che la segue e con quella che la precede31.  

Da questa analisi risulta chiaro quanto, in un’area di studio ancora relativamente nuova, il 

dibattito sulle possibili definizioni del medium, sulla terminologia da usare e le caratteristiche 

essenziali da evidenziare, sia vivace e sempre aperto. Tuttavia, tutte le caratteristiche appena 

evidenziate hanno delle conseguenze importanti nel definire il linguaggio espressivo della 

graphic narrative, di cui mi occuperò nella seconda parte di questo capitolo.   

1.1.4 Il graphic novel 

Se i primi esempi di graphic narrative vengono individuati da alcuni critici in opere del XI 

secolo come l’arazzo di Bayeux, lo stesso non si può dire del graphic novel, che ne è uno 

degli ultimi sviluppi. Quando Eisner scrisse Comics as sequential art nel 1985 individuò due 

ambiti di applicazione del fumetto, l’intrattenimento e l’istruzione32, all’interno dei quali 

distinse diversi tipi di fumetto: le strisce nei periodici, i manuali d’istruzioni, gli storyboard 

pubblicitari e cinematografici e i graphic novel. Nel paragrafo dedicato a quest’ultima 

                                                      
28 Cfr. Chute, Comics as literature?, cit., p. 454. 
29 Cfr. Rippl and Etter, Intermediality, Transmediality, and Graphic Narrative, cit., p. 204-5. 
30  Cfr. Smolderen, Thierry, “Why the Brownies are important”, in Coconino World, s.d., http://www.old-
coconino.com/s_classics/pop_classic/brownies/brow_eng.htm, (data d’accesso: 11/04/2019). 
31 Cfr. Horstkotte, Zooming In and Out, cit., p. 41. 
32 Cfr. Eisner, Comics as Sequential Art, cit., p. 139.  
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categoria, l’autore lo definisce come un tipo di albo a fumetti e parla di a «form of comic 

book that is still in fetal development.»33 

Trattandosi di un fenomeno piuttosto recente, dunque, anche la terminologia usata per definire 

il graphic novel è in costante discussione e mutamento. Hillary Chute ha cercato di ricostruire 

la storia del termine e di correggere alcuni fraintendimenti derivanti dall’uso che ne viene 

fatto 34 . Come spiega l’autrice, a coniare il termine è stato Richard Kyle in un articolo 

pubblicato nel 1964 nella rivista Kapa-Alpha35, dove incoraggiava l’uso di un nuovo termine 

più adatto di “striscia” o “albo” a dar conto dello sforzo creativo denotato da certe nuove 

opere e più capace di far accettare questo medium all’interno del mondo letterario. A dar fama 

al termine, tuttavia, è stato il primo uso che ne ha fatto Will Eisner nel 1978 per presentare il 

suo libro A Contract with God agli editori e, dunque, a fini di marketing. L’aspetto 

commerciale ha contribuito a determinare la recente popolarità del termine, provocando però 

un errore d’uso molto frequente. Infatti al giorno d’oggi, secondo Chute, grazie alla sua 

popolarità il termine graphic novel è usato da autori, editori e librai per definire opere di tipi 

diversi e non necessariamente opere di fiction, come suggerirebbe l’uso della parola novel al 

suo interno. Per esempio, uno dei generi più prolifici e popolari in cui sono prodotti libri 

definiti come graphic novel è quello autobiografico, rappresentato da alcune tra le più celebri 

opere a fumetti come Maus di Art Spiegelman o Persepolis di Marjane Satrapi. Tuttavia, 

secondo l’autrice, l’autobiografia è un genere di non-fiction e, dunque, tecnicamente queste 

opere non dovrebbero essere definite come graphic novel. Chute propone, al contrario, di 

sostituire il termine graphic novel con quello di graphic narrative usato in riferimento a tutta 

la narrativa prodotta in uno specifico formato, quello caratterizzato dalla lunghezza di un libro 

e distinguibile da altri formati, come la striscia – che può essere composta da una o più pagine 

ed è paragonabile a un racconto –, o l’albo – che negli Stati Uniti è tipicamente di trentadue 

pagine e può contenere al proprio interno una raccolta di strisce o una storia singola divisa in 

tanti episodi presentati periodicamente nei diversi numeri. Stein e Thon hanno contestato 

questo uso del termine graphic narrative come definizione esclusiva delle opere di lungo 

formato, poiché ciò implicherebbe l’idea che solo le opere della lunghezza di un romanzo 

siano opere narrative, mentre il concetto di narrativa non implica alcun limite di lunghezza36. 

Da parte loro, come abbiamo già visto, gli autori propongono di usare lo stesso termine per 

                                                      
33 Cit. Ivi, p. 141. 
34 Cfr. Chute, Comics as Literature?, cit., p.453. 
35  Un estratto dell’articolo può essere consultato in Gravett Paul, “Art-Comics: Artists' Lives As Graphic 
Novels”, in Paul Gravett, 24/11/2014,  http://www.paulgravett.com/articles/article/art_comics (data d’accesso: 
11/04/2019). 
36 Cfr. Stein and Thon, Introduction: From Comic Strips to Graphic Novels, cit., p. 4-5. 
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ogni tipo di narrazione a fumetti, senza limitazioni di genere o di formato.  

Un’altra definizione di graphic novel è quella offerta da Stephen Tabachnick37, che ne limita i 

confini a un formato specifico (quello di un albo a fumetti esteso), destinato a un tipo ben 

preciso di pubblico (i lettori adulti), che fa uso di determinati contenuti e modalità 

d’espressione (tematiche importanti trattate in modo serio e artistico), e di certi materiali e 

tecniche di produzione (carta di alta qualità e tecniche di produzione più complesse di quelle 

necessarie per pubblicare le strisce tradizionali). Se, come appena detto, Tabachnick definisce 

il graphic novel come un “formato”, nel corso dell’articolo ne parla spesso anche come di un 

“genere” che non è limitato alla fiction, ma può essere applicato a diversi sottogeneri, 

dall’autobiografia già citata da Chute, fino al diario di viaggio. Questa convivenza dei due 

termini, usati alternativamente a seconda dell’aspetto del graphic novel che si sta analizzando, 

la forma o il contenuto, dimostra la difficoltà di definire i confini e i limiti tra i due.   

In ogni caso, ogni operazione che si proponga di circoscrivere il campo d’azione di un 

fenomeno così recente ad alcune caratteristiche limitate rischia di non dar conto di tutte le 

variabili d’uso di un termine che è in continuo divenire. È sulla base di questa constatazione 

che Christina Meyer cerca di proporne una definizione quanto più ampia possibile. In 

Un/Taming The Beast or Graphic Novels Reconsidered, l’autrice propone di considerare il 

graphic novel come una delle tante possibili forme di storytelling nel medium del fumetto. In 

questa prospettiva, infatti, non si limitano le sue possibilità espressive a un formato unico, né 

a una sola modalità narrativa (la fiction, ad esempio) o a un solo genere, o ancora a un solo 

materiale di produzione. Considerando tutte queste variabili, l’autrice propone la propria 

definizione, seppur molto cauta, di graphic novel: 

Heterogeneous forms of visual-verbal storytelling in the comics medium with a (not 

necessarily sequentially, coherently arranged) mise-en-page and a (not necessarily 

cohesive) plot structure, published either digitally or in glossy print-form, and made of 

more than the 32 interior pages of comic books38. 

Inoltre, Meyer sostiene che questa etichetta ci dica di più sulle ragioni e sulle condizioni 

sociali e storiche in cui essa si è formata ed è diventata popolare, piuttosto che sulle 

caratteristiche intrinseche all’oggetto che descrive. Infatti, come abbiamo visto sopra, la 

                                                      
37 Cfr. Tabachnick, Stephen E., “The Graphic Novel and the Age of Transition: A Survey and Analysis”, in 
English Literature in Transition, 1880 – 1920, Vol. 53, N. 1, 2010, pp. 3 – 28,  
https://muse.jhu.edu/article/367337 (data d’accesso: 11/04/2019). 
38 Cit. Meyer, Christina, “Un/Taming The Beast or Graphic Novels Reconsidered”, in Stein, D. and Thon, J.-N., 
From Comic Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative, 
Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, p. 275. 
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nascita del termine graphic novel è da intendersi come il risultato di un’esigenza 

commerciale e artistica da parte degli autori, degli editori e dei critici, che miravano a 

elevare lo status del fumetto a un livello letterario e avvicinarlo a un pubblico adulto. 

L’importanza di questa intenzione nella nascita del termine, aiuta a spiegarne la 

diffusione e l’uso, apparentemente incoerente, ad opere con caratteristiche molto 

diverse tra loro.   

1.2 Il linguaggio del fumetto 
 

Come hanno sottolineato molti degli autori citati, il medium del fumetto comunica tramite un 

linguaggio proprio regolato da quella che alcuni hanno definito come una vera e propria 

grammatica. In questo paragrafo introdurrò gli elementi principali che costituiscono la 

struttura narrativa del fumetto, ai quali bisogna fare riferimento quando si analizza un graphic 

novel. Infatti, se riprendiamo il concetto di medium narrativo e la sintesi proposta da autori 

come Herman e Ryan, possiamo affermare che ogni contenuto narrativo – la storia o fabula – 

può essere presentato in ordini e forme diverse – l’intreccio – attraverso diversi media e 

tramite l’uso di tecniche e strategie narrative che permettono di lavorare all’interno degli 

elementi strutturali propri del medium, sfruttandone le potenzialità e aggirandone le 

limitazioni. Per cominciare, ho deciso di descrivere le implicazioni della prima particolarità 

del medium del fumetto, ossia l’interazione di due canali semiotici, quello verbale e quello 

visivo.  

1.2.1 Il testo e l’immagine  

Come abbiamo già visto, alla base della natura del fumetto risiede la combinazione di 

immagini e testo, che dota questo medium di una particolare capacità espressiva. Come 

sottolineano molti studi, tra queste due dimensioni del medium c’è un rapporto di costante 

dialogo, che, tuttavia, non trova mai una sintesi. I due piani rimangono indipendenti l’uno 

dall’altro e, come vedremo tra poco, si possono combinare in vari modi che possono 

presentare diversi gradi di prevalenza del primo sul secondo e viceversa. Questo rapporto 

dialettico tra immagine e testo nei fumetti è testimoniato dal fatto che spesso, soprattutto nelle 

riviste a fumetti, il ruolo di autore della sceneggiatura e quello di disegnatore delle vignette 

sono ricoperti da due persone diverse, che collaborano al fine di creare un risultato quanto più 

coeso. Questa tendenza diminuisce fortemente quando si osservano i graphic novel, dove è 

data molta più importanza all’autorialità dell’opera. 
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Iniziamo analizzando il ruolo e le caratteristiche della prima parte di questo binomio, 

l’immagine, che rappresenta il canale attraverso il quale l’autore può comunicare la storia 

visivamente. Le scelte grafiche e stilistiche nella rappresentazione delle immagini non sono 

casuali, ma parte di un’intenzione narrativa ben precisa da parte dell’autore, che vale la pena 

osservare e analizzare. In generale, secondo Will Eisner, l’obiettivo del disegnatore di un 

fumetto deve essere quello di produrre immagini quanto più universali, che permettano al 

lettore di riceverne immediatamente il significato attingendo alla propria esperienza 39 . 

Tuttavia, l’ambizione all’universalità dell’immagine, in particolare nella rappresentazione del 

corpo umano, deve essere accompagnata da una consapevolezza delle differenze culturali. 

Infatti, se certe posture ed espressioni facciali superano i confini della geografia umana, non si 

può dire lo stesso della gestualità, un fattore fortemente connotato culturalmente. La capacità 

di rappresentazione dei gesti da parte dell’autore è fondamentale perché permette di arricchire 

e di connotare i messaggi veicolati dalle parti testuali con il linguaggio non verbale e di 

suscitare emozioni, ma ogni autore si richiamerà a un immaginario comune alla propria area 

di provenienza, che non avrà necessariamente lo stesso effetto su lettori provenienti da culture 

lontane. Questo è un aspetto di cui tenere conto nell’analisi di un graphic novel egiziano. 

Il modo in cui il lettore percepirà la storia da un punto di vista visivo attraverso le immagini 

non è influenzato solo dalla capacità dell’autore di rappresentare forme che richiamino la sua 

esperienza, ma anche dallo stile in cui deciderà di rappresentarle. La questione dello stile 

grafico di un artista sequenziale è fondamentale, soprattutto nell’ambito dei graphic novel, 

dove si tendono a produrre le opere con il maggior grado di sperimentalismo. Secondo Chute, 

la graphic narrative è un medium autobiografico, in cui il disegnatore non può essere mai 

trasparente perché lo stile ne palesa la presenza, e ciò conferisce alle narrazioni di questo tipo 

un carattere di soggettività, particolarmente efficace nella narrativa autobiografica di opere 

come Maus o Persepolis40. Per questo, la scelta dello stile grafico da parte dell’autore di un 

graphic novel non sarà casuale, ma il frutto dell’intenzione di influenzare in un modo preciso 

la percezione che ha il lettore dell’universo di finzione in cui si colloca l’opera. Questa 

osservazione è stata illustrata da un’interessante analisi ad opera di Pascal Lefèvre41 delle 

differenze fra due sequenze grafiche che narrano la stessa storia con due stili grafici 

completamente diversi. Si tratta del fumetto Chlorophylle di Macherot e della versione 

proposta trent’anni dopo dal tedesco Andreas Martens come tributo al classico fumetto belga. 

                                                      
39 Cfr. Eisner, Comics as Sequential Art, cit., pp. 15 – 16. 
40 Cfr. Chute, Comics as Literature?, cit., p. 456. 
41 Cfr. Lefèvre, Pascal, “Some medium specific qualities of graphic sequences”, in SubStance, Vol. 40, N. 1, 
2011, pp. 17 - 20, https://www.jstor.org/stable/41300186 (data d’accesso 21/12/2018). 
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Se le azioni rappresentate nei due fumetti sono essenzialmente le stesse (il ghiro Chlorophylle 

si lancia in soccorso della sua amica lontra che è sotto attacco di un gruppo di topi neri) 

l’effetto generale è reso completamente diverso dalle differenze stilistiche nella 

rappresentazione degli animali. Infatti, se la versione originale di Macherot utilizzava uno 

stile semplificato e cartoonesco, che connotava l’immagine di umorismo, la rielaborazione di 

Martens propone uno stile più realistico, che rende gli animali minacciosi e la storia più cupa. 

Secondo Scott McCloud le diverse figure usate nell’arte in generale, e quindi anche nell’arte 

sequenziale, si differenziano tra loro per il diverso grado di astrazione e di somiglianza 

rispetto alla realtà che rappresentano, e ciò dipende dallo stile con cui sono raffigurate42. 

Collocando i diversi stili di disegno usati nel fumetto in una piramide, McCloud individua tre 

poli: quello della realtà, verso il quale si collocano gli stili più realistici, appunto; quello del 

linguaggio, verso cui tendono gli stili volti a rappresentare la realtà in termini di significato e 

quindi in maniera più astratta e stilizzata; e quello dell’immagine, al cui apice l’astrazione 

diventa non-iconica, vale a dire non mirata alla rappresentazione della realtà, né di un 

significato. Uno stile di disegno molto usato nei fumetti, il cartoon, si colloca alla base della 

piramide perché, pur cercando di somigliare alla realtà, la stilizzazione delle immagini le 

astrae rendendole sempre più vicine a una rappresentazione ideale, piuttosto che realistica, 

dell’oggetto. Secondo McCloud è proprio questa semplificazione delle immagini nei cartoon 

a renderle ancora più intense e universali, perché spinge il lettore a concentrarsi sull’idea di 

uomo, di emozione o di oggetto espressa dall’immagine e non sul singolo individuo 

rappresentato. Ciò favorisce l’immedesimazione e il coinvolgimento del lettore nella fruizione 

dell’opera. Nella quotidianità e nell’interazione con il resto del mondo, gli esseri umani 

percepiscono la realtà esterna tramite l’esperienza sensoriale, elaborando dunque 

un’immagine dettagliata e realistica di ciò che li circonda. Al contempo, però, le persone 

tendono ad avere una consapevolezza della propria apparenza, che non è basata sulla 

percezione sensoriale, ma sull’idea che hanno dell’immagine di sé. Per questo, secondo 

l’autore, se uno stile di disegno realistico tende a rappresentare un’immagine analoga a quella 

che abbiamo del mondo esterno, la stilizzazione rappresenta più verosimilmente l’immagine 

che abbiamo di noi stessi e ciò rende più facile immedesimarsi in un personaggio 

rappresentato come un cartoon piuttosto che in un personaggio raffigurato in maniera 

realistica. È questa la ragione per cui molti disegnatori di fumetti, come Hergé, tendono a 

prediligere un disegno realistico nella rappresentazione dei paesaggi sullo sfondo e un disegno 

cartoonesco nella rappresentazione dei personaggi e degli oggetti che usano e che diventano 

                                                      
42 Cfr. McCloud, Understanding Comics, cit., p. 24 – 59. 
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in qualche modo un’appendice della loro identità. Questa tendenza, però, non è universale e i 

diversi artisti possono decidere di combinare i diversi gradi di astrazione a loro piacimento, 

per veicolare significati particolari. McCloud fa l’esempio di alcuni manga giapponesi in cui 

il potere oggettivante del disegno realistico viene utilizzato per rappresentare gli antagonisti, 

in modo da minimizzare l’immedesimazione del lettore in loro, mentre il potere di 

immedesimazione del cartoon viene utilizzato per rappresentare il protagonista. Ancora, la 

variazione da uno stile più realistico ad uno più stilizzato o ad uno non-iconico può suggerire 

che l’immagine rappresentata sia collocata su di un piano differente dalle altre, come quello 

della fantasia, del sogno o del ricordo43. Molte forme di graphic narrative tendono a oscillare 

tra uno stile più astratto o più realistico di rappresentazione iconica della realtà e, Lefèvre 

individua tre stili grafici che maggiormente si sono affermati lungo il corso di sviluppo del 

fumetto, dallo stile rotondo e cartoonesco rappresentato dalle opere Disney, quelle di Tezuka 

e di Peyo, a quello dalla linea chiara e stilizzata di Hergé, McManus e Kabashima, fino alla 

rappresentazione più realistica delle proporzioni prediletta da autori come Foster, Raymond, 

Otomo, Tanighuchi, Bellamy e Kresse44. Al fianco di queste linee dominanti si posizionano 

infinite possibilità stilistiche, all’interno delle quali si possono individuare maggiori o minori 

tratti di astrazione o di realismo, ma anche, soprattutto nelle opere più sperimentali, forme di 

rappresentazione non-iconica.  

A completare le immagini nella costruzione della narrazione grafica, c’è il testo. Come 

abbiamo visto, secondo alcuni autori la presenza di testo non è una condizione necessaria a 

definire l’essenza del fumetto. Altri, invece, sostengono che l’unicità di questo medium stia 

proprio nel suo carattere intermediale.  

Che si aderisca alla prima o alla seconda posizione, non si può negare che il testo abbia un 

ruolo molto importante nella costruzione della storia all’interno di un fumetto, in particolare 

per quanto riguarda la rappresentazione del tempo. Infatti, se l’immagine può rappresentare lo 

scorrere del tempo tramite la frammentazione dello spazio e la descrizione dei movimenti, il 

testo compie la stessa funzione tramite la rappresentazione del suono, un elemento la cui 

dimensione principale è proprio quella temporale. I suoni della storia vengono rappresentati 

all’interno di un altro elemento fondamentale del fumetto, il balloon, che Will Eisner 

definisce come «desperation device»45 , perché ha un compito disperato, ossia quello di 

                                                      
43 Cfr. Mikkonen, Kai, “Subjectivity and Style in Graphic Narratives”, in Stein, D. and Thon, J.-N., From Comic 
Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative, Berlin/Boston, De 
Gruyter, 2013, p. 109. 
44 Cfr. Lefèvre, Some medium specific qualities of graphic sequences, cit., p. 16. 
45 Cit. Eisner, Comics as Sequential Art, cit.,  p. 26. 
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catturare il suono, che è per natura invisibile e momentaneo. Il balloon, tuttavia, non è un 

supporto completamente neutrale, perché la sua forma, la sua dimensione e la sua posizione 

rispetto al personaggio possono connotare espressivamente il messaggio che contiene. Come 

accade per la forma e le dimensioni delle vignette, di cui mi occuperò in seguito, i canoni di 

rappresentazione dei balloon sono costantemente rielaborati dagli autori più sperimentali, 

soprattutto nel campo dei graphic novel.  

Anche lo stile grafico usato per tracciare le parole, il cosiddetto lettering, può aggiungere 

significato al testo. Proprio come per lo stile di disegno scelto dall’autore, dunque, lo stile 

grafico usato per tracciare il testo sarà il risultato di una scelta consapevole e importante da 

analizzare, e potrà variare dalle versioni standardizzate dei font da tastiera, a quelle più libere 

della scrittura manuale.  

1.2.1.2 Il rapporto tra testo scritto e immagine 
 

Il confine tra immagine e testo scritto sembra essere, dunque, piuttosto sottile. D’altra parte, 

secondo Scott McCloud, si tratta in entrambi i casi di icone. L’autore presenta un’interessante 

analisi del ruolo delle icone nel fumetto, definendole come tutte le immagini usate per 

rappresentare una persona, un luogo, un oggetto o un’idea46. È una categoria molto vasta, che 

comprende i simboli, le lettere, e le figure. Ciò che distingue una figura da una lettera è il 

diverso grado di astrazione o di somiglianza alla realtà che esprimono. Le lettere, dunque, non 

sono altro che il massimo grado di astrazione delle icone. Si tratta di icone votate 

completamente alla rappresentazione del mondo delle idee, che non cercano di somigliare alla 

realtà, ma pur sempre di icone.  

Questi diversi tipi di icone possono interagire tra loro in vari modi all’interno delle sequenze 

grafiche. Gabriele Rippl e Lukas Etter, rivedendo una categorizzazione già proposta da 

McCloud47, hanno individuato cinque tipi di combinazione tra testo e immagine nelle graphic 

narrative48. Ai due poli di questa categorizzazione troviamo due tipi di combinazione: quella 

in cui si ha una prevalenza della parola, che l’immagine si limita a illustrare senza aggiungere 

molto, e quella in cui si ha una prevalenza dell’immagine, dove le parole fanno da “colonna 

sonora” alle immagini. Nel mezzo troviamo, poi, le combinazioni alternate, in cui immagine e 

testo si alternano nel raccontare la storia, il “montaggio”, dove le parole diventano parte 

dell’immagine, e le “combinazioni parallele”, dove immagini e parole sembrano trovarsi su 

due piani differenti. Secondo gli autori, i diversi tipi di combinazione presentano diversi gradi 

                                                      
46 Cfr. McCloud, Understanding Comics, cit., p. 27. 
47 Cfr. Ivi, p. 152 – 161. 
48 Cfr. Rippl and Etter, Intermediality, Transmediality and Graphic Narrative, cit., p. 204 – 213. 
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di potenziale narrativo, esigendo dal lettore maggior o minor partecipazione attiva nel 

decodificare la narrazione. Le combinazioni in cui si ha una prevalenza della parola sono 

quelle che possiedono il potenziale narrativo più alto, dato che, riprendendo l’analisi di Ryan 

sul potenziale narrativo dei media, sono combinazioni in cui prevale un medium che usa un 

linguaggio naturale. Per questo, richiederanno un minor grado di partecipazione interpretativa 

da parte del lettore. Dall’altro lato, le combinazioni in cui si ha una prevalenza dell’immagine, 

che possiedono un potenziale narrativo minore, richiederanno un maggior impegno 

interpretativo da parte del lettore.   

Come vedremo, la combinazione più rilevante nell’ambito della narrazione grafica in lingua 

araba, e nello specifico in Šubēk Lubēk , è quella del montaggio, dove l’aspetto iconico delle 

lettere acquisisce un ruolo predominante. Infatti, la calligrafia, che ha una lunga tradizione 

nell’arte dei paesi arabi, è frutto dello stesso meccanismo di enfatizzazione dell’aspetto 

iconico della lettera, che, proprio come accade nel montaggio tra testo e immagini nel 

fumetto, porta il lettore a osservare il testo prima di leggerlo.  

1.2.2 Generic promptings e paratesti 

Nell’analisi narratologica di un graphic novel è importante osservare anche il ruolo dei 

paratesti. Secondo l’analisi presentata da Christina Meyer gli spunti offerti dai paratesti fanno 

parte dei generic promptings, vale a dire tutte le informazioni inserite nell’opera per suggerire 

implicitamente al lettore delle idee che gli permettano di collocare la storia in un universo 

narrativo specifico. È proprio in essi che risiede una delle particolarità del graphic novel, che 

lo differenzia rispetto alle altre forme di storytelling nel medium del fumetto: la sua tendenza 

a parlare di sé stesso e a sé stesso49. Meyer attribuisce, dunque, grande importanza a queste 

informazioni e sostiene che la produzione e l’interpretazione della narrativa nei graphic novel 

dipenda per la maggior parte dal ruolo dei generic promptings. Queste informazioni possono 

essere contenute nei testi che contestualizzano l’opera (come le informazioni sull’autore e 

l’editore) all’interno della storia stessa, sotto forma di schemi narrativi che suggeriscono 

l’adesione a un genere specifico, o nei paratesti. Un uso sapiente di questi spunti all’interno 

del testo permette agli autori di inserire riferimenti intertestuali (come le citazioni di altre 

opere o di altri autori che inseriscono il testo in un campo più grande) e intratestuali (come i 

richiami tra diverse parti all’interno dell’opera), o riflessioni metatestuali (come l’inclusione 

di note scritte a mano da parte dell’autore o di sezioni dedicate a mostrare gli schizzi 

preparatori). Come dimostra l’analisi operata da Meyer sul volume The Unwritten di Mike 

                                                      
49 Cfr. Meyer, Un/Taming The Beast or Graphic Novel Reconsidered, cit., p. 272. 
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Carey e Peter Gross, gli autori possono usare questi spazi in modo originale per suggerire la 

collocazione dell’opera all’interno di un certo genere, per poi decostruirne gli schemi narrativi 

e sperimentare nuove forme di rappresentazione. Come vedremo, osservare queste 

informazioni rivelerà informazioni interessanti anche riguardo al modo in cui Šubēk Lubēk 

parla di sé stesso e a sé stesso.  

1.2.3 La vignetta e la pagina 

Come già detto in precedenza, la costruzione narrativa del fumetto consiste nella 

rappresentazione di immagini e parole, che si muovono seguendo una linea sequenziale 

all’interno di uno spazio frammentato in tanti riquadri. Attraverso la frammentazione della 

fabula in tanti segmenti temporali, l’autore può costruire l’intreccio a suo piacimento. I 

riquadri in cui è suddivisa la pagina sono detti vignette e sono separati da spazi vuoti, detti 

gutter, e legati tra loro da una sequenza narrativa lineare che segue, generalmente, le 

convenzioni di scrittura della lingua in cui è scritto il testo. Secondo Scott McCloud è proprio 

all’interno dei gutter che, tramite il meccanismo detto di closure, si inserisce il ruolo 

interpretativo del lettore, responsabile di collegare le singole immagini tra loro e immaginare 

ciò che accade tra una vignetta e l’altra. Come abbiamo visto, tuttavia, l’insistenza sulla 

sequenzialità, soprattutto se considerata lineare, è stata criticata da alcune ricerche più recenti.  

Ciononostante, è innegabile che la vignetta sia l’elemento di base all’interno del quale si 

svolge la narrazione, un elemento che è tutt’altro che un mero contenitore, statico e 

immutabile. Al contrario, la sua posizione, la sua dimensione e la forma della sua cornice 

hanno un ruolo attivo nella definizione di diversi aspetti narrativi.  

La vignetta è uno dei principali elementi che il medium usa per rappresentare il tempo. La 

singola vignetta, infatti, non rappresenta necessariamente un momento temporale statico, ma 

spesso al suo interno si può svolgere un’azione che possiede una durata propria. Questo arco 

temporale può essere esplicitato in vari modi. Uno di essi è, evidentemente, la raffigurazione 

all’interno della vignetta di eventi che richiamano l’esperienza reale, permettendo al lettore di 

intuirne la durata. Un altro modo è l’inserimento di una didascalia di testo che descriva il 

passaggio del tempo, o, più semplicemente, di un balloon all’interno del quale sia 

rappresentato un discorso diretto, che comporta necessariamente un tempo di enunciazione. 

Ancora, la libertà intrinseca all’atto di raffigurare la realtà attraverso le immagini permette 

all’autore di rappresentare più piani temporali (passato, presente o futuro) all’interno della 

stessa vignetta. Tuttavia, anche la forma e la dimensione delle vignette possono essere 

strumenti utili per rappresentare lo scorrere del tempo e il ritmo dell’azione. Un’azione molto 
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lunga e lenta, per esempio, può essere raffigurata all’interno di un’unica lunga vignetta. Al 

contrario, un’azione momentanea può essere rappresentata da una vignetta piccola o stretta, 

che, se giustapposta in sequenza ad altre vignette piccole divise da gutter molto stretti, finirà 

per dare l’impressione di un’azione rapida e dal ritmo serrato.  

La forma della vignetta, o piuttosto della sua cornice, ha un altro ruolo importante nella 

costruzione narrativa. Infatti, specialmente nei graphic novel, si tende sempre di più ad 

accostare alla forma standard rettangolare o quadrata e dai bordi lineari, diverse alternative 

più adatte a connotare il messaggio contenuto al loro interno. La cornice può avere bordi 

ondulati, seghettati o persino essere assente e ognuna di queste innumerevoli opzioni 

attribuirà un significato differente all’immagine al suo interno. Per fare qualche esempio, si 

possono usare i bordi ondulati per rappresentare i flashback e i sogni, si possono eliminare i 

bordi della vignetta, per veicolare la vastità dello spazio in cui si svolge l’azione, o far 

coincidere i bordi della vignetta con un elemento strutturale della scena, come una porta o una 

finestra, per trasmettere la sensazione di trovarsi all’interno di uno spazio chiuso e confinato. 

Inoltre, la forma della vignetta può contribuire a trasmettere un’emozione al lettore, come nel 

caso di una cornice seghettata che potrà trasmettere sorpresa o paura. Alcune di queste 

tendenze possono essere estrapolate e messe in evidenza, come ha fatto Will Eisner50, ma non 

esistono convenzioni rigide alle quali gli autori debbano attenersi nelle proprie scelte 

narrative. Questa sostanziale libertà ha dato vita a una grande varietà nell’uso di queste 

caratteristiche da parte dei diversi autori, dei diversi generi e delle diverse culture artistiche. 

Se la narrazione grafica viene costruita tramite l’accostamento di vignette in sequenza 

all’interno della pagina, ci sono casi in cui i limiti della vignetta corrispondono alla pagina 

stessa. è il caso della splash page, la pagina iniziale tipica dei fumetti seriali ma presente 

anche in molti graphic novel. Come lascia intuire il nome, la splash page rappresenta il tuffo 

del lettore all’interno della narrazione e serve, dunque, a introdurre la storia, talvolta i 

personaggi principali, e a suggerirne l’atmosfera e la chiave di lettura. Anche all’interno della 

storia si possono trovare pagine di questo tipo, in cui le vignette sono sovrapposte ad uno 

sfondo rappresentato dall’intera pagina. Secondo Horstkotte, che ha analizzato l’uso di questa 

tecnica da parte di Neil Gaiman in Preludes & Nocturnes51, pagine di questo tipo possono 

essere utilizzate per rappresentare diverse azioni avvenute simultaneamente in luoghi 

geografici diversi, evidenziando la connessione temporale che le unisce. Ancora, come mostra 

                                                      
50 Cfr. Eisner, Comics as Sequential Art, cit.,  p. 44. 
51 Cfr. Horstkotte, Zooming In and Out, cit., p. 34. 
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Eisner 52 , possono servire a rappresentare i diversi dettagli di una stessa scena, pur 

mantenendone la visione complessiva.  

1.2.4 La sequenza 

Se, come abbiamo visto, la vignetta può rappresentare al proprio interno un lasso temporale 

più o meno lungo, l’elemento più usato per raffigurare lo scorrere del tempo è la sequenza. 

La sequenza è composta dalla giustapposizione di più vignette e per molti studiosi del fumetto 

rappresenta una delle dimensioni fondamentali nella natura stessa del medium.  

L’atto di base da cui ha origine la sequenzialità consiste nella transizione tra una vignetta e 

l’altra, all’interno della quale entra in gioco il meccanismo di closure da parte del lettore. 

McCloud53 immagina una classificazione dei diversi tipi di transizione che si possono trovare 

all’interno di un fumetto e ne individua sei.  

1. da momento a momento: lo stacco temporale tra le due vignette è minimo ed è quindi 

richiesta poca closure da parte del lettore. 

2. da azione ad azione: l’attenzione è posta sullo stesso soggetto, ma si sposta da 

un’azione a un’altra. 

3. da soggetto a soggetto: l’attenzione è posta sulla stessa scena, ma si sposta da un 

soggetto a un altro. 

4. da scena a scena: le vignette mostrano più scene collegate tra loro, creando quindi un 

maggiore stacco temporale e spaziale. 

5. da aspetto ad aspetto: le vignette mostrano diversi aspetti di uno stesso luogo, di una 

stessa idea o di uno stesso sentimento. La dimensione temporale non è esplicitata. 

6. non-sequitur: tra le vignette non c’è alcuna relazione logica. 

L’uso di un tipo di transizione o di un altro permetterà all’autore dell’opera di estendere o 

restringere la velocità della narrazione, definita da Génette come il rapporto tra il tempo della 

storia e il tempo del racconto54. Rappresentare una scena usando esclusivamente transizioni 

del primo tipo darà vita a un racconto molto più lento, di quanto non accadrebbe se si usassero 

transizioni del quarto tipo, ad esempio.  

Distinguere queste transizioni permette a McCloud di analizzare le differenze e le similitudini 

tra diverse opere a fumetti e di individuare una tendenza all’uso di transizioni soprattutto del 

                                                      
52 Cfr. Eisner, Comics as Sequential Art, cit., p. 64. 
53 Cfr. McCloud, Understanding Comics, cit., p. 69 - 74 
54 Cfr. Roggia, Carlo Enrico, “Testi Narrativi”, Enciclopedia dell’italiano, Treccani, 2011,  
http://www.treccani.it/enciclopedia/testi-narrativi_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/  (data d’accesso: 
11/04/2019). 
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secondo, terzo e quarto tipo tra i più celebri fumetti americani ed europei. Tuttavia, 

osservando fumetti più sperimentali come le prime opere di Art Spiegelman, o altre tradizioni 

artistiche, come quella dei manga giapponesi, emergono usi più variati di tutte le possibili 

transizioni. Sarà dunque interessante considerare dove si collochi Šubēk Lubēk in questo tipo 

di analisi.  

Nonostante il tentativo di alcuni autori, come McCloud, di offrire una classificazione e un 

elenco delle sequenze possibili all’interno del medium del fumetto, la produzione continua a 

ridefinire i confini delle possibilità sequenziali. Infatti, se nella narrazione cinematografica, il 

lettore è generalmente costretto a seguire la sequenza in cui il regista ha deciso di presentare 

le scene, nel fumetto il lettore è libero di muovere gli occhi nella pagina e di sfogliare le 

pagine a suo piacimento. Come ha dimostrato Lefèvre con l’analisi di una sequenza ad opera 

dell’artista inglese Dave McKean55, l’autore di un fumetto può costruire le sue sequenze in 

modo da lasciare al lettore la libertà di scegliere tra diversi possibili ordini di lettura. Ancora 

una volta, se nelle strisce a fumetti si tende a prediligere una linearità canonica nella 

presentazione delle sequenze, è nel campo del graphic novel che si trovano generalmente le 

più varie forme di sperimentazione.  

1.2.5 L’ordine degli eventi 

Come in altre forme narrative la storia può essere raccontata seguendo un ordine più o meno 

aderente a quello cronologico in cui sono avvenuti i fatti. Come nelle narrazioni testuali o 

cinematografiche, anche nel medium del fumetto si può costruire l’intreccio facendo ampio 

uso delle tecniche di alterazione dell’ordine degli eventi come l’analessi, o posticipazione, e la 

prolessi, o anticipazione. Come già detto, la specificità grafica del medium permette di 

segnalare visivamente la presenza di questi salti temporali attraverso la forma della vignetta o 

la mise en scène della pagina. Oltre alle cosiddette “anacronie”56, anche la simultaneità degli 

eventi deve essere rappresentata nella costruzione dell’intreccio. Qui la narrazione grafica 

presenta una caratteristica particolare rispetto alle altre. Infatti, se la narrazione testuale e 

quella filmica sono costrette a rappresentare la simultaneità tramite il montaggio in sequenza 

di più scene in cui sono presenti riferimenti che permettano di esplicitare che si stanno 

svolgendo nello stesso momento, la narrazione grafica permette di rappresentare la 

simultaneità, per così dire, simultaneamente. Infatti, come abbiamo visto, per rappresentare in 

un fumetto più eventi avvenuti nello stesso momento, si può elaborare una pagina in cui più 

                                                      
55 Cfr. Lefèvre, Some medium specific qualities of graphic sequences, cit., p. 28 – 30.  
56 Cfr. Roggia, Carlo Enrico, Testi Narrativi, cit.,  s.p.  
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vignette siano collocate sullo stesso sfondo continuo, di modo che l’occhio del lettore le 

percepisca come un insieme e non come una sequenza lineare. 

1.2.6 Il narratore  

Per descrivere le caratteristiche del narratore nei testi narrativi, la narratologia classica a 

partire da Génette ha individuato delle categorie che servono a definire il narratore sulla base 

del suo posizionamento rispetto ai due livelli della narrazione: quello del racconto, o diegesi, 

e quello della storia. Ci si può trovare, dunque, di fronte a un narratore extradiegetico, che 

racconta i fatti dall’esterno del racconto, presentando i personaggi che agiscono sul piano 

diegetico. Uno di questi personaggi può trasformarsi in un narratore intradiegetico, che è 

quindi interno al primo livello diegetico e ne produce un secondo in cui inserire il suo 

racconto. La seconda distinzione fondamentale è basata sul rapporto del narratore nei 

confronti del piano della storia. Osservando da questo punto di vista si può avere un narratore 

eterodiegetico, che non è coinvolto nei fatti narrati, o omodiegetico, che racconta una storia in 

cui è presente in prima persona. A queste due diverse categorizzazioni, se ne può poi 

aggiungere una terza, altrettanto importante per definire le caratteristiche del narratore, quella 

che differenzia il narratore palese e quello nascosto. Le categorie di Génette sul narratore si 

possono applicare anche alle forme di graphic narrative, ma anche in questo ambito le 

specificità del medium impongono un adattamento di certi concetti alla sua natura verbale-

visiva.  

Secondo Jan-Noël Thon57 la rappresentazione dei fatti nel fumetto può assumere due forme, 

corrispondenti a grandi linee ai due canali semiotici in cui sono codificate le informazioni. Al 

canale puramente verbale corrisponde quella che l’autore chiama narratorial representation, 

vale a dire quando si può riconoscere un personaggio narrante, rappresentato in modo più o 

meno esplicito. A questa forma di rappresentazione verbale se ne affianca un’altra, meno 

usata, quella detta di authorial representation, quando la voce narrante non può essere 

identificata con un personaggio, ma con una figura di autore, che può essere reale o fittizio. 

Tramite la combinazione di informazioni visive e verbali, invece, prende forma la cosiddetta 

non-narratorial representation, una forma di rappresentazione della storia che non è elaborata 

dalla voce di un narratore, ma dall’insieme degli elementi pittorici e verbali che compongono 

la scena, dalla vignetta ai balloon, e che contribuiscono a presentare un preciso punto di vista 

sui fatti narrati.  

                                                      
57 Cfr. Thon, Jan-Noël, “Who’s Telling the Tale? Authors and Narrators in Graphic Narrative”, in Stein, D. and 
Thon, J.-N., From Comic Strip sto Graphic Novels. Contributions to the Theory and History of Graphic 
Narrative, Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, pp. 67 – 99. 
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Se nel descrivere le forme di narratorial representation si possono applicare senza troppe 

difficoltà le categorie classiche di narratore omodiegetico o eterodiegetico, palese o nascosto, 

il medium del fumetto presenta delle specificità nella configurazione del narratore 

extradiegetico e intradiegetico. Infatti, in questo particolare tipo di narrativa, il narratore 

intradiegetico non deve necessariamente essere presentato precedentemente da un narratore 

extradiegetico.   

I due canali di rappresentazione puramente verbale e verbale-pittorico possono interagire tra 

loro in vari modi nella costruzione della narrazione grafica, portando l’autore a introdurre una 

differenziazione ulteriore necessaria nel definire il narratore di una graphic narrative. 

Avremo un framing narrator, quando la rappresentazione puramente verbale della voce del 

narratore sarà illustrata dalle altre forme di rappresentazione verbali-pittoriche all’interno 

della storia, che potranno aggiungere al racconto dei dettagli e delle informazioni. Avremo un 

non-framing narrator, quando le forme di non-narratorial representation non avranno il 

ruolo di illustrare la voce narrante, ma solo quello di aggiungere informazioni nuove. Secondo 

l’analisi operata da Thon di un corpus di fumetti di origine anglosassone, la modalità più 

comune di interazione fra le due forme di rappresentazione è quella del framing narrator, in 

cui la combinazione delle informazioni offerte dai due canali può configurarsi in modo più 

complementare o più ridondante.  

1.2.7 La focalizzazione e la prospettiva 

Il discorso sul ruolo del narratore nella costruzione della storia è strettamente legato a quello 

sulla focalizzazione, vale a dire sul punto di vista dal quale il narratore sceglie di presentare i 

fatti. La narratologia classica individua tre tipi di focalizzazione: la focalizzazione zero, in cui 

il narratore è onnisciente e presenta i fatti e i personaggi da un punto di vista superiore; la 

focalizzazione interna, in cui  i fatti sono presentati dal punto di vista dei personaggi, dai quali 

il narratore li apprende con l’avanzare della storia insieme al lettore; la focalizzazione esterna, 

in cui il narratore si limita a presentare ciò che vede perché ignora molti dei fatti che i 

personaggi conoscono. Uno stesso tipo di narratore, extradiegetico o intradiegetico ad 

esempio, potrà adottare diversi tipi di punti di vista e cambiare focalizzazione nel corso del 

racconto, a seconda dell’effetto che si intende creare. 

Anche in questo ambito, l’analisi del punto di vista nella graphic narrative non può 

prescindere da un’attenzione a entrambi i canali semiotici in cui è codificata la storia. Come 

sottolinea Kai Mikkonen, alle due domande fondamentali che servono a distinguere il 

concetto di narratore (chi parla?) e quello di focalizzazione (chi vede?), bisogna aggiungerne 
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una terza: cosa viene mostrato? 58  

Infatti, se le prime due domande riguardano il funzionamento di quelle che Thon chiamerebbe 

forme di narratorial-representation, la terza ci spinge a portare l’attenzione su tutte le forme 

di non-narratorial representation, che contribuiscono a determinare il punto di vista da cui 

sono osservati i fatti. Nella costruzione di un fumetto queste funzioni possono essere espletate 

da diverse tecniche grafiche, prima fra tutte la prospettiva.  

Secondo Will Eisner la prospettiva ha due funzioni principali. La prima è quella di 

posizionare il lettore in un punto d’osservazione preciso che gli permetta di notare le relazioni 

tra gli eventi che l’autore vuole mettere in risalto. La seconda funzione della prospettiva è 

quella di suscitare un’emozione precisa nel lettore. Infatti, una costruzione consapevole della 

prospettiva, combinata con la forma della vignetta, lo stile della cornice o la struttura della 

mise en scène, può permettere all’autore di manipolare l’immedesimazione del lettore nella 

storia. Se una prospettiva dall’alto tenderà a suggerire una sensazione di distacco dagli eventi 

osservati e di maggior neutralità, una prospettiva dal basso tenderà a mostrare i personaggi 

rappresentati come sovrastanti il lettore, dimostrandosi molto utile nel suscitare emozioni di 

paura59.   

Una riflessione particolarmente interessante ai fini di questo elaborato è il rapporto tra la 

prospettiva e il genere della fantascienza sottolineato da Eisner. Infatti, un uso sapiente della 

prospettiva è particolarmente importante nelle storie di fantascienza, la cui particolarità 

consiste nel rappresentare ambientazioni quanto più realistiche, all’interno delle quali opera 

un elemento sovrannaturale che stupisce, proprio in forza del contrasto con la realtà 

verosimile in cui si inserisce. Eisner suggerisce dunque che per accentuare questo contrasto 

l’artista sequenziale debba usare una prospettiva il più possibile realistica, caratterizzata 

soprattutto da piani frontali60.    

Oltre alla prospettiva, Kai Mikkonen suggerisce altre tecniche grafiche che possono 

contribuire a posizionare il punto di vista della narrazione su un personaggio specifico o su un 

narratore esterno. Ad esempio, si possono assegnare stili di disegno, colori, forme delle 

vignette e dei balloon diversi alla rappresentazione di ogni personaggio, in modo da 

esplicitare graficamente il punto di vista dal quale è narrata la singola scena, come fa David 

Mazzucchelli in Asterios Polyp61. O ancora, si può usare un diverso stile grafico nel lettering 

                                                      
58  Cfr. Mikkonen, Kai, “Graphic Narratives as a Challenge to Transmedial Narratology: The Question of 
Focalization”, American Studies, Vol. 56, N. 4, 2011, p. 639. 
59 Cfr. Eisner, Comics as Sequential Art, cit.,  p. 89. 
60 Cfr. Ivi, p. 91 – 97.  
61 Cfr. Mikkonen, Graphic Narratives as a Challenge to Transmedial Narratology, cit., p. 5. 
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per rispondere alla domanda “chi parla?”, esplicitando in questo modo che la voce è quella di 

uno specifico personaggio o di un narratore eterodiegetico.  

Come vedremo nel terzo capitolo, la lingua araba offre un’ulteriore opzione per esplicitare la 

voce del narratore, che consiste nell’attribuzione della lingua araba standard (MSA) alla voce 

del narratore e il dialetto a quella dei personaggi.  
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CAPITOLO 2 
Il fumetto e il graphic novel in Egitto 

2.1 Breve storia del fumetto 

2.1.1 Le origini 

Nel tentativo di ricostruire le radici del fumetto moderno, alcuni studiosi hanno scandagliato 

la storia dell’arte alla ricerca di esemplari di arte sequenziale basata sulla giustapposizione di 

immagini e testo o altre forme pittoriche. Particolarmente affascinante ai fini di questo 

elaborato è la ricostruzione operata da Scott McCloud62, secondo il quale uno dei primi 

esempi di fumetto nella storia dell’umanità si troverebbe proprio in Egitto, più precisamente 

fra le Tombe dei Nobili nella necropoli di Luxor (Waset per gli Egizi e Tebe per i Greci), 

situata sulla sponda occidentale del Nilo dirimpetto alla città. Infatti, l’autore che, come 

abbiamo visto, non considera il testo come condizione sine qua non per definire il medium, ha 

individuato una forma di arte sequenziale nei dipinti egizi realizzati sulle pareti delle tombe 

nella necropoli tebana. Nello specifico, fa riferimento alle scene contenute nella tomba di 

Menna, che raffigurano il processo di lavorazione del grano e possono essere lette seguendo 

una linea procedente a zigzag dal basso verso l’alto. Altri esempi di proto-fumetti indicati da 

McCloud sono l’arazzo di Bayeux, una tela di 68 metri risalente all’XI secolo che racconta la 

storia della conquista normanna dell’Inghilterra, e il codice Zouche-Nuttal, un manoscritto 

illustrato precolombiano (datato approssimativamente tra il 1200–152163) che narra la storia 

dell’eroe mixteca Otto Cervo Artiglio di Giaguaro. Questi dipinti non sono divisi in vignette 

come i fumetti moderni – anche se nel codice Zouche-Nuttal si possono riconoscere delle 

linee di separazione fra alcune scene –, ma le immagini sono collocate in una sequenza ben 

definita e riconoscibile. Basandosi sul criterio di sequenzialità per definire il fumetto, si 

possono trovare innumerevoli esempi di questo tipo nell’arte antica oltre a quelli appena 

elencati. Tuttavia, come abbiamo visto, altri studi hanno tralasciato la sequenzialità, 

sostenendo che anche una singola immagine possa rappresentare una narrazione completa. È 

ciò che accade nei dipinti  dell’olandese Pieter Bruegel (1525–1569), uno dei primi esempi di 

narrazione grafica secondo Chute e DeKoven64, insieme alle opere di William Hogarth, come 

A Harlot’s Progress (1731), una serie di sei dipinti che raffigurano sei diversi momenti di una 

                                                      
62 Cfr. McCloud, Scott, Understanding Comics, cit., pp. 13-15. 
63 Cfr. “The Codex Zouche-Nuttal” in The British Museum  
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.as
px?assetId=20707001&objectId=662517&partId=1#more-views (data d’accesso: 15/05/2019). 
64

 Cfr. Chute, DeKoven, Introduction: Graphic Narrative, cit., p. 768. 
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stessa scena e sono concepiti per essere presentati uno a fianco all’altro, come se fossero sei 

vignette di una graphic narrative.  

2.1.2 Il XIX secolo: nascita del fumetto moderno 

Se le origini dell’arte sequenziale possono essere individuate nelle tradizioni artistiche più 

disparate, c’è un accordo abbastanza diffuso nel considerare il XIX secolo come il periodo di 

gestazione del fumetto moderno. Uno dei principali fautori della nascita di questo medium è 

stato lo svizzero Rodolphe Töpffer (1799–1846), che Chute definisce come l’inventore del 

fumetto moderno65. Töpffer è considerato il primo autore ad aver pubblicato albi di histoires 

en estampe, come le chiamava, vale a dire storie narrate attraverso immagini delimitate da 

riquadri e accompagnate da didascalie o titoli. Questa nuova forma narrativa, oltre a ricevere 

il plauso di intellettuali contemporanei come Goethe66, ebbe una certa diffusione e una di 

esse, Histoire de monsieur Vieux Bois, fu anche tradotta in inglese e diffusa negli Stati Uniti. 

Töpffer non fu solo l’inventore del fumetto, ma ne fu anche uno dei primi teorici proponendo 

una delle prime definizioni del medium nella sua ultima opera L’Essai de phisiognomie 

(1845):  

L’on peut écrire des histoires avec des chapitres, des lignes, des mots: c’est de la 

literature proprement dite. L’on peut écrire des histoires avec des successions de 

scenes représentées graphiquement: c’est de la literature en estampe.67 

Durante il XIX secolo, l’incontro tra la graphic narrative e la stampa permise una grande 

diffusione delle prime forme di fumetto, come le Images d’Épinal, cartoline che raffiguravano 

storie a tema popolare dai colori vivaci, talvolta corredate da didascalie con testo, stampate e 

prodotte in serie68. 

2.1.3 I principali focolai di sviluppo del fumetto nel mondo 

A partire dal XX secolo queste prime forme di graphic narrative hanno avuto una diffusione 

sempre più ampia, acquisendo gradualmente le caratteristiche tipiche del fumetto moderno e 

diventando un fenomeno in continua tensione tra la dimensione commerciale e l’ispirazione 

                                                      
65 Cfr. Chute, Comics as literature?, cit., p. 455. 
66 Cfr. Ibidem. 
67 Cit. in Groensteen, Thierry, La bandedessinée: mode d’emploi, Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2007, p. 
7. 
68 Cfr. Ferreyrolle, Catherine, “Introduction à la bandedessinée: des repères sur le genre”, in TakamTikou, s.d., 
http://takamtikou.bnf.fr/dossiers/dossier-2011-la-bande-dessinee/introduction-a-la-bande-dessinee-des-reperes-
sur-le-genre (data d’accesso: 15/05/2019). 
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artistica avanguardista69. Quest’ultimo aspetto, che si è soliti riconoscere solo nei movimenti 

di controcultura degli anni Sessanta, è in realtà sempre stato presente in questa forma di 

narrazione. Un esempio proposto da Chute, ma anche da McCloud70, è quello delle xilografie 

su legno prodotte a partire dagli anni Venti dall’artista espressionista fiammingo Frans 

Masereel (1889-1972), che vengono definite come veri e propri romanzi senza parole.   

Nonostante ciò,a determinare il successo della graphic narrative presso il grande pubblico è 

stata senz’altro la distribuzione di massa attraverso due canali, quello delle strisce a fumetti 

pubblicate nei quotidiani e quello della letteratura per l’infanzia.  

Il cartoon che, come abbiamo visto nel primo capitolo, manca di sequenzialità e quindi 

secondo alcune analisi come quella di Scott McCloud non può essere considerato un vero e 

proprio fumetto, utilizza tuttavia un linguaggio visuale che ha fortemente influenzato quello 

dell’arte sequenziale. Il termine è stato usato per la prima volta in riferimento alle vignette 

umoristiche realizzate negli anni Quaranta del XIX secolo per la rivista satirica londinese 

Punch 71 , che sarebbe diventata un esempio celebre di giornalismo satirico, tanto da 

influenzare la nascita di riviste analoghe in altre aree del mondo, dal Giappone all’Egitto.

  

Una delle prime vere e proprie strisce a fumetti negli Stati Uniti risale al 1895 con la 

pubblicazione di The Yellow Kid di Richard Fenton Outcault sul supplemento domenicale al 

quotidiano New York World di Joseph Pulitzer. Questa serie, ambientata in un quartiere 

popolare di New York abitato dalla popolazione immigrata, presenta già uno degli elementi 

che caratterizzeranno il genere della striscia giornalistica in tutto il mondo: l’uso 

dell’umorismo e della satira per trattare temi sociali. Nel 1896 questa serie proporrà per la 

prima volta l’uso della nuvoletta per raffigurare la voce di un personaggio, in quel caso un 

pappagallo72. In Francia, invece, secondo Catherine Ferreyrolle la prima nuvoletta sarebbe 

apparsa nel 1925, in una storia della serie per bambini Zig et Puce di Alain Saint-Ogan, 

pubblicata sulla rivista Dimanche Illustré73, che è anche uno dei primi esempi dello stile, 

tipico del fumetto franco-belga, detto della “linea chiara”, perché precisa e priva di tratteggi74. 

                                                      
69 Cfr. Chute, Comics as literature?, cit., pp. 455-56. 
70 Cfr. McCloud, Understanding comics, p. 19. 
71 Cfr. “Cartoon”, in Etymonline, s.d., https://www.etymonline.com/word/cartoon#etymonline_v_5424 (data 
d’accesso: 15/05/2019). 
72 Cfr. Gallerani, Fabrizio, “Yellow Kid”, in Enciclopedia online del fumetto, 01/02/2003,  
http://www.ubcfumetti.com/enciclopedia/yellowkid/ (data d’accesso 15/05/2019) 
73 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p. 
74 Cfr. Algozzino, Sergio, Tutt’a un tratto: una storia della linea del fumetto, Latina, Tunué, 2005, p. 16. 
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Tanto in area francofona quanto anglofona (e non solo75) le serie per bambini hanno permesso 

l’enorme sviluppo e la diffusione di massa del medium durante tutta la prima metà del secolo, 

producendo al contempo l’immagine pregiudiziale che il fumetto fosse un “genere per 

bambini”. A partire dalla fine degli anni Venti in Francia e in Belgio iniziarono ad apparire le 

prime avventure pubblicate nei supplementi per ragazzi dei quotidiani nazionali, come Tintin 

di Hergé, pubblicato per la prima volta nel 1929 su Le Petit Vingtième 76 . Tuttavia, a 

determinare una svolta fondamentale nello sviluppo e nella diffusione del fumetto per ragazzi 

è stata la nascita del comic book con la pubblicazione negli Stati Uniti delle prime avventure 

di supereroi come Superman durante gli anni Trenta77. In area francofona si dovrà aspettare il 

dopoguerra per assistere alla nascita dell’albo a fumetti78e l’esplosione di serie come Lucky 

Luke di Morris e Goscinny, Asterix di Goscinny e Uderzo, o I Puffi, di Peyo, inizialmente 

pubblicati su riviste come Spirou e Pilote.  

Quest’ultima, che a partire dagli anni Sessanta iniziò ad affrontare tematiche sempre più 

adatte a un pubblico adulto, rappresenta un ottimo esempio del cambio di rotta avvenuto nel 

campo della bande dessinée franco-belga in questa fase. Questo decennio ha rappresentato 

una svolta culturale anche negli Stati Uniti, aprendo la strada alle sperimentazioni artistiche 

che hanno dato vita alla grande varietà presente oggi nel mondo del fumetto per adulti. Già 

negli anni Cinquanta, la nascita della rivista Mad Comics: Humor in a Jugular Vein aveva 

introdotto una nuova attenzione all’aspetto estetico e stilistico delle opere, nonché alla critica 

culturale. Tuttavia, fu a partire dalla fine degli anni Sessanta che questa critica alla cultura di 

massa prese la forma di quella che viene chiamata underground comix revolution, vale a dire 

l’esplosione di albi e riviste sempre più ispirati alle avanguardie artistiche e letterarie, volti ad 

abbattere i tabù e a sfuggire alla censura tramite l’autopubblicazione. È in questi anni che si 

collocano i primi lavori di Art Spiegelman, pubblicati sulle riviste Arcade (1975-76) e RAW 

(1980-91)79. Infine, a partire dagli anni Settanta alcuni autori iniziarono a sperimentare la 

creazione di opere per adulti in un lungo formato paragonabile a quello del romanzo, creando 

le prime forme di graphic novel, tanto in Francia e in Belgio80, quanto negli Stati Uniti.  

Sull’onda della popolarità del fumetto francofono e anglofono, l’arte sequenziale si diffuse in 

tutto il mondo, assumendo forme diverse a seconda del paese. Una delle più importanti è 

                                                      
75 Già a partire dal 1908 il fumetto era comparso anche in Italia tra le pagine del Corriere dei Piccoli, che aveva 
suscitato un discreto successo grazie alle opere di artisti come Antonio Rubino e Sergio Tofano (alias Sto). Cfr. 
Ivi, pp. 13 – 15. 
76 Cfr. Ivi, p. 18. 
77 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p.; Cfr. Chute, Comics asliterature?, cit., p. 453. 
78 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p. 
79 Cfr. Chute, Comics as literature?,cit., p. 456. 
80 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p. 



41 
 

senza dubbio la scuola giapponese, a cui vale la pena fare un  cenno anche perché negli ultimi 

anni sta avendo una forte influenza anche sul fumetto arabo, in particolare in Algeria. Quella 

dei manga è una delle tradizioni fumettistiche più popolari e più influenti a livello mondiale, 

in particolare nell’ambito del fumetto per ragazzi. Il termine, coniato dall’artista Hokusai per 

definire le proprie illustrazioni a tema leggero, significa “immagini capricciose” e durante il 

XIX secolo venne usato per definire le strisce umoristiche ispirate ai modelli statunitensi e 

europei, pubblicate in riviste come Tokyo Punch. Anche in Giappone, il manga ha acquisito 

una vera popolarità di massa solo nel dopoguerra con la creazione di Astroboy da parte di 

Osamu Tezuka (1928–1989) – inventore di molte delle caratteristiche che contraddistinguono 

il particolare stile grafico del manga contemporaneo –, che a partire dal 1963 si dedicò anche 

alla produzione di cartoni animati 81 . Fra le caratteristiche più emblematiche del manga 

giapponese (che ritroveremo nelle opere di un’artista egiziana come Ḥanān al-Karārğī) c’è la 

tendenza, ripresa dallo stile Walt Disney, a raffigurare i personaggi con occhi molto grandi, a 

impaginare in maniera libera lasciando spesso grandi spazi vuoti, o quella di alternare forme 

di rappresentazione realistica o caricaturale all’interno della stessa storia a seconda dello stato 

d’animo o del ruolo del personaggio. Come accadde nel resto del mondo, la rivoluzione 

culturale del fumetto a partire dagli anni Sessanta investì anche il Giappone, dove sorsero 

nuove opere dal carattere sempre più realista e crudo, concepite per un pubblico di adulti e 

adolescenti, chiamate gekiga82. 

2.1.4 Storia del fumetto nel mondo arabo 

Nel mondo arabo i primi fumetti hanno fatto la loro comparsa nel XX secolo tra le pagine dei 

quotidiani e delle riviste per bambini. Tuttavia, prima di tracciare la storia di queste 

pubblicazioni, vale la pena indagare le influenze artistiche e letterarie che, specialmente in 

Egitto hanno permesso lo sviluppo di questo medium e continuano ancora oggi a informarne 

gli autori. 

2.1.4.1 Le influenze: arte e caricatura 
 

Secondo George Khoury (Ğūrğ Ḫūrī, 1956), una delle influenze artistiche più importanti per 

alcuni autori egiziani contemporanei è la lunga tradizione locale della caricatura, che detto 

fumettista libanese definisce come una «véritable mémoire collective de la société 

                                                      
81 Cfr. Ibidem; Castelli, Alfredo, Treccani, “Manga”, in Enciclopedia dei Ragazzi (2006), Treccani,  
http://www.treccani.it/enciclopedia/manga_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/ (data d’accesso 17/05/2019). 
82 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p. 
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égyptienne»83.  

Come abbiamo visto nel primo capitolo, la caricatura presenta delle differenze sostanziali 

rispetto al fumetto, che non permettono di includerla all’interno delle opere prodotte in questo 

medium. Infatti, l’analisi di Scott McCloud, secondo cui il cartoon non rappresenterebbe una 

vera e propria forma di graphic narrative perché privo di sequenzialità, si può applicare anche 

alla caricatura, un’immagine singola che rappresenta un personaggio o una situazione 

accentuandone i tratti caratteristici o gli aspetti più comici. Tuttavia, pur considerandola in 

quest’ottica, è indubbio che questa forma di espressione grafica rappresenti un linguaggio 

visuale spesso ripreso nei fumetti, soprattutto nelle strisce satiriche pubblicate ancora oggi 

sulle riviste e sui quotidiani. Inoltre, nelle vignette satiriche, l’esagerazione della realtà 

rappresentata – e quindi l’effetto caricaturale – può essere ottenuta anche grazie 

all’accostamento di qualche riga di testo a commento dell’immagine 84 , altro aspetto 

fondamentale del medium del fumetto. Per queste ragioni, la caricatura può essere considerata 

una delle principali fonti d’influenza artistica del fumetto egiziano contemporaneo ed è 

dunque importante ricostruirne lo sviluppo.  

Come sottolineano alcuni studi, la satira e l’umorismo sono un aspetto fondamentale 

dell’identità culturale egiziana85  e hanno grande importanza anche nella cultura araba in 

generale. La letteratura araba classica offre moltissimi esempi di testi satirici, a partire dalle 

hiğā’, poesie di invettiva scagliate contro i nemici o i rivali fin dall’epoca preislamica, che 

raggiunsero apici di virtuosismo con al-Mutannabī (915-965), che arrivò a rivolgere i propri 

elaborati insulti anche contro il sovrano dell’Egitto Kāfūr (905–968)86. Non solo la poesia, ma 

anche l’adab diede vita a grandi esercizi di derisione e irriverenza, come il Kitāb al-buḫalā’ 

(Il libro degli avari) di al-Ğāḥiẓ (776–868) o le Maqāmāt di al-Hamaḏānī (ca.968-1008), 

storie in prosa rimata (sağ’) che raccontano le peripezie di un personaggio spesso furbo e un 

po’ disonesto. Tuttavia, il corpus più ampio di produzione umoristica è da ricercare tra i 

numerosi miṯāl (proverbi) e nukat (barzellette), che in Egitto non hanno mai smesso di 

circolare e di colpire sovrani e potenti sfuggendo alla censura, specialmente nei periodi di 

maggiore crisi, tanto da valere al popolo egiziano il soprannome di “ša‘ab ibn nukta” (il 

                                                      
83 Cit. Khoury, George, “Une rébellion ressuscitée: la volonté des jeunes contre l’histoire = Rebellion 
resuscitated: the youth’s will against history”, in Ghaibeh, L., Gabrielli, S., Nouvelle Génération. La bande 
dessinée arabe aujourd’hui = The new generation: arab comics today [exposition, Angoulême, Cité 
internationale de la bande dessinée et de l’image, 25 janvier – 4 novembre 2018], The Mu’taz and Rada Sawwaf 
Arab Comics Initiative, The American University of Beirut, Marseille, Alifbata, 2017, p. 16. 
84 Cfr. Ettmüller,  Eliane Ursula, “Caricature and Egypt’s Revolution of 25 January 2011”, in  Zeithistorische 
Forschungen/Studies in Contemporary History, N. 9, 2012, pp. 138-139. 
85 Cfr. Ivi; Zanelli, Patrizia, “Egitto, mitica terra della risata”, in Branca, P., De Poli, B., Zanelli, P., Il sorriso 
della mezzaluna, Roma, Carocci Editore, 2011, p. 103. 
86 Cfr. Amaldi, Daniela, Storia della letteratura araba classica, Bologna, Zanichelli, 2004, p. 121.  
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popolo delle barzellette). Come vedremo tra poco, le barzellette hanno rappresentato un 

grande bacino a cui attingere per le prime riviste a fumetti per bambini, dove hanno preso vita 

alcuni dei personaggi ricorrenti tipici delle nukat, come Ğuḥa87.  

L’incontro tra letteratura satirica e illustrazione sulla stampa in Egitto è avvenuto nel 1878 

sulle pagine della rivista Abū Naẓẓāra Zarqā88 (Quello con gli occhiali azzurri), in cui testi 

satirici di commento all’attualità venivano 

illustrati da caricature. Fondata dal 

giornalista Ya‘qūb Ṣanū‘ (1839 – 1912) nel 

1877, la rivista venne pubblicata per lungo 

tempo dal suo esilio parigino, dove l’autore 

poté scoprire le nuove tecniche di stampa 

litografica e probabilmente si servì 

dell’aiuto di un disegnatore di professione 

migliorando sempre più la qualità delle 

illustrazioni89, alle quali furono poi aggiunte 

delle didascalie tradotte in francese. Un altro caricaturista importante nella storia dell’Egitto è 

‘Abd al-Ḥamīd Zakī, che nel 1907 iniziò a pubblicare la rivista chiamata The Cairo Punch, 

al-siyāsa al-muṣawwara (la politica illustrata)90, i cui testi erano tradotti in inglese e francese 

e le cui vignette satiriche prendevano spesso di mira le potenze coloniali come la Gran 

Bretagna e la Francia. Fu per questo che, come Ṣanū‘, anche Zakī fu costretto all’esilio e si 

rifugiò in Italia.  

Durante gli anni Venti sorsero altre riviste satiriche illustrate, come al-Kaškūl  (Il 

quadernone), legata al partito nazionalista egiziano Wafd, fondato nel 1919 da Sa‘ad Zaġlūl 

(1854 – 1927), e come Rūz al-Yūsuf, nome d’arte dell’attrice di origini libanesi Fāṭima al-

Yūsuf (1898 – 1958) che fondò questa rivista, e nel 1925 e, ancora, Ḫayāl al-Ẓill (Il teatro 

delle ombre). Per illustrare le pagine di questi periodici furono assunti rispettivamente Juan 

Sintes, artista spagnolo e insegnante alla Royal School of Arts, Alexander Sarukhan, 

caricaturista armeno, e Rifqi, autore turco. Questi autori di origine straniera sono definiti da 

Ettmüller come «the foreign fathers of modern Egyptian caricature», perché sui loro 

                                                      
87 Per un’analisi più approfondita della tradizione satirica araba, si veda: Branca, P., De Poli, B, Zanelli, P., Il 
sorriso della mezzaluna, Roma, Carocci Editore, 2011.  
88 Cfr. Ettmüller, Caricature and Egypt’s Revolution of 25 January 2011, cit., p. 141.  
89 Cfr. “Introduction” in Abou Naddara Collection Website, s.p.,  http://kjc-sv036.kjc.uni-
heidelberg.de:8080/exist/apps/naddara/intro_journals.html (data d’accesso: 19/05/2019). 
90 Cfr. Zanelli, Egitto, mitica terra della risata, cit., p. 116; Ettmüller, Caricature and Egypt’s Revolution of 25 
January 2011, cit., p. 141. 
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insegnamenti si sarebbe formata la nuova generazione di caricaturisti, primo fra tutti 

Muḥammad Salaḥ al-Dīn Ḥilmī (1930-1986), noto sotto lo pseudonimo di Salaḥ Ğahīn. 

Durante questi anni, bersaglio della satira illustrata furono i governanti, dal partito Wafd, che 

a partire dal 1924 formò diversi governi, al re Fū’ād e al suo successore Fārūq, fino alla Gran 

Bretagna, che aveva concesso un’indipendenza puramente formale all’Egitto, su cui 

continuava a esercitare un forte controllo economico e militare. Secondo Ettmüller, con la 

rivoluzione degli Ufficiali Liberi di Gamal Abdel Nasser (Ğamāl ‘Abd al-Nāṣir, 1918 – 1970) 

questo clima di relativa libertà di stampa venne meno e le riviste satiriche dovettero 

aggiustare il tiro91. La caricatura di nuovi autori come Bahğat‘ Uṯmān (1931-2001) e Aḥmad 

Ḥiğāzī (1936-2011) si fece sempre più sottile e, invece di colpire i dirigenti politici in modo 

diretto, iniziò a trattare temi di carattere sociale. Anche i quotidiani nazionali come, al-Ahrām, 

al-Ğumḥūriyya o Aḫbar al-Yawm, iniziarono a pubblicare le vignette satiriche a commento 

dell’attualità e ancora oggi ne fanno larghissimo uso, mettendole spesso anche in prima 

pagina92. Fra gli autori più celebri bisogna nominare Muṣṭafà Husayn (1940-2014), creatore 

dell’antieroe Kambūra, archetipo del parlamentare egiziano corrotto, e Du‘ā’ al-‘Adl (1979), 

una delle prime donne egiziane a lavorare come caricaturista. 

Secondo Jonathan Guyer, un’altra importante fonte di 

influenza artistica per il fumetto contemporaneo è stato il 

movimento surrealista attivo in Egitto durante gli anni 

Trenta e Quaranta in cui rientrava l’associazione di artisti 

denominata Gruppo dell’Arte e della Libertà (Ǧamā‘at al-

Fannwa ‘l-Ḥurriyya)93. I quadri dei pittori di questa corrente 

artistica non possono certo essere considerati come proto-

fumetti, dato che non ne possiedono caratteristiche 

essenziali come la presenza di testo e immagine, la 

sequenzialità o la divisione in vignette. Tuttavia, 

comparando i dipinti di artisti come Kāmil al-Tilmisanī 

(1915-1972), Fū’ād Kāmil o ‘Abd al-Hādī al-Ġazzār (1925-

1966) con i fumetti apparsi negli ultimi anni su riviste come 

TūkTūk, Guyer mette in risalto diverse analogie tra le due 

                                                      
91 Cfr. Ettmüller, Caricature and Egypt’s Revolution of 25 January 2011, cit., p. 142. 
92Cfr. Guyer, Jonathan, “Speech Bubbles: Comics and Political Cartoons in Sisi’s Egypt”, in The Century 
Foundation, 02/05/2017, https://tcf.org/content/report/speech-bubbles/?session=1 (data d’accesso: 17/05/2019). 
93 Cfr. Guyer, Jonathan, “On the Arab page”, Le Monde Diplomatique, 2017,  
https://mondediplo.com/2017/01/15cartoons (data d’accesso: 17/05/2019). 
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tipologie di opere, tra cui lo stile grafico del disegno e l’uso del fantastico per veicolare la 

critica sociale94. 

2.1.4.2 Fumetti per bambini 
 

Come è accaduto altrove, anche nel mondo arabo la fortuna del fumetto, inteso come arte 

sequenziale, è stata determinata dalle pubblicazioni per l’infanzia. Quando parliamo di 

fumetto arabo, tuttavia, dobbiamo fare una distinzione tra le opere prodotte in lingua araba – 

oggetto di questa tesi – e quelle prodotte nelle altre lingue parlate nei diversi paesi arabi. 

Questa distinzione serve anche a comprendere le ragioni della sostanziale separazione dei 

fumetti prodotti in area magrebina, in cui domina l’uso del francese, da quelli del resto del 

mondo arabo, dove i due centri principali di produzione del fumetto sono sempre stati Il Cairo 

e Beirut.Se, come vedremo, negli ultimi decenni la nuova generazione di fumettisti è riuscita 

a superare i confini geografici e linguistici creando un movimento transnazionale, durante il 

XX secolo il fumetto maghrebino ha seguito un corso indipendente da quello dei paesi del 

Mašriq95. Questa distinzione spiega la scelta di tralasciare, in questo elaborato, la storia del 

fumetto prodotto nel Maghreb, per concentrare l’analisi su quello egiziano e dedicare un po’ 

di attenzione anche a quello libanese, il cui sviluppo è più strettamente connesso a quello 

egiziano. Al giorno d’oggi, molti autori libanesi scrivono le proprie opere in francese, come 

fanno i maghrebini, per assicurarsi una maggior diffusione mondiale e più libertà 

d’espressione, ma a queste si accostano anche molte opere in lingua araba, perlopiù dialettale. 

La situazione plurilinguistica del Libano è rappresentata alla perfezione dalla scelta operata 

dai creatori della rivista Samandal (Salamandra) di cui parlerò più avanti,di inserire 

all’interno del periodico storie in francese, in inglese e in arabo, intramezzate da pagine che 

indicano il senso di lettura di ogni storia.  

Secondo Nadīm Damlūğī, co-curatore della mostra itinerante Arab Comics96, le prime vere e 

proprie storie a fumetti scritte in lingua araba, o qiṣṣaṣ muṣawwara, sono apparse in Egitto nel 

1923 sulla rivista per l’infanzia al-Awlād 97 (I bambini). Pur non presentando tutte le 

caratteristiche delle graphic narrative moderne (ad esempio, al posto dei balloon, il testo era 

                                                      
94 Cfr. Ibidem. 
95 Cfr. Khoury, George, “La bande dessinée d’expression arabe de 1950 à nos jours”, in Takam Tikou, s.d., 
http://takamtikou.bnf.fr/dossiers/dossier-2011-la-bande-dessinee/la-bande-dessinee-d-expression-arabe-de-1950-
a-nos-jours  (data d’accesso: 20/05/2019). 
96 Arab Comics è una mostra itinerante organizzata con la collaborazione della Brown University e 
dell’American University of Beirut. Per maggiori informazioni, si veda: http://www.arabcomicsexhibit.org/ 
97  Cfr. Damlūğī, Nadīm , “The Forgotten Awlad: Pre-1950 Comics in Egypt”, in Medium, 20/02/2017, 
https://medium.com/@ndamluji/the-comic-book-heroes-of-egypt-7030f6a884fd (data d’accesso: 19/05/2019). 
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inserito in didascalie numerate e collocate sotto alle immagini), si trattava dei primi esempi di 

storie illustrate e inquadrate all’interno di vignette, poste in 

sequenza e corredate da testo. 

Tuttavia, questo primo esempio di arte sequenziale non ebbe 

seguito fino agli anni Cinquanta, quando le avventure illustrate 

cominciarono ad apparire su diverse riviste per bambini come 

al-Katkūt (Il pulcino), Bulbul (L’usignolo) e‘Alī Bābā. È in 

questo decennio che cominciarono a diffondersi le prime 

traduzioni o adattamenti dei fumetti di origine europea o 

nordamericana, come Mickey Mouse (Mīkī nella versione araba 

pubblicata dalla casa editrice Dār al-Ḥilāl) Superman e Tintin. Quest’ultimo, in particolare, fu 

presentato sulle pagine di al-Katkūt già a partire dal 1946 – una delle prime traduzioni al 

mondo secondo Damlūğī –, dove il protagonista fu adattato per il pubblico locale, cambiando 

origine e nome – il belga Tintin si trasformò nell’egiziano Hammām – e abbigliamento – in 

alcune storie lo si può vedere portare un fez. 

Oltre alle traduzioni di opere straniere, negli anni Cinquanta cominciarono a diffondersi le 

prime storie a fumetti originali, fortemente legate alle ambientazioni e alla tradizione locale. 

In questa fase iniziale della diffusione del fumetto, le riviste che ebbero maggior longevità e 

successo furono quelle che ricevevano 

finanziamenti dai governi, che ne indirizzavano i 

contenuti a scopo pedagogico e propagandistico, 

come la rivista egiziana Sindibād, pubblicata a 

partire dal 1952. Invece, i primi esempi di 

pubblicazioni avanzate dall’editoria privata, come 

le riviste libanesi al-Ṣāḥeb (L’amico, 1952)e 

Dunyā al-Aḥdāṯ (Il mondo dei giovani, 1955), non 

durarono molto98.  

Anche se gli autori delle qiṣṣaṣ muṣawwara rimanevano spesso anonimi, sulle pagine di 

Sindibād (Sinbad) cominciarono a lavorare illustratori di professione come Ḥusayn Bīkār 

(1913–2002), le cui storie furono le prime a contenere gli elementi tipici del fumetto come i 

                                                      
98 Cfr. Khoury, La bande dessinée d’expression arabe de 1950 à nos jours, cit., s.p. 
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balloon99, e, alla fine degli anni Cinquanta, Muḥyī al-Dīn al-Labbād (1940–2010), uno degli 

illustratori più influenti sulla scena artistica egiziana, il cui stile grafico originale e molto 

vicino alla caricatura satirica avrebbe fatto scuola tra i fumettisti delle generazioni successive, 

tanto nel disegno, quanto nel lettering – come vedremo nel prossimo capitolo la sua grafia è 

usata anche nel font utilizzato per i testi di ŠubēkLubēk. Prolifico disegnatore di fumetti per 

bambini, al-Labbād è un esempio perfetto dello stretto rapporto tra fumetto, caricatura, arte e 

politica nella storia della graphic narrative egiziana. Infatti, fu anche autore di caricature 

satiriche pubblicate su testate come al-Ğumḥūriyya, al-Taḥrīr e Rūz al-Yūsuf, e illustratore 

delle copertine di importanti opere della letteratura egiziana, come al-Lağna (La 

commissione) di Sonallah Ibrahim (Ṣun‘aAllāh ’Ibrāhīm, 1937)100; inoltre, negli anni Settanta 

fu tra i fondatori di Dār al-Fatà al-‘Arabī, casa editrice per bambini votata alla causa 

palestinese, per la quale illustrò opere come al-Bayt di Zakarīya Tāmer (1931). 

Se le prime avventure ospitate tra le pagine di Sindibād si 

rifacevano alla tradizione locale e utilizzavano la lingua 

araba letteraria allo scopo di educare la gioventù panaraba, 

nel 1956 Dār al-Hilāl lanciava una nuova rivista che 

presentava un approccio diverso. Samīr fu la prima 

pubblicazione araba a richiamarsi alle riviste di origine 

europea come Spirou e Tintin, introducendo una varietà di 

espedienti narrativi tipici del fumetto, dall’uso della forma 

del balloon per dare espressività al testo alle prime 

onomatopee. Nonostante la maggior ispirazione straniera, la 

rivista continuò a dare grande spazio a storie e autori locali, 

che per la prima volta videro il proprio nome citato al fianco delle opere101. Gli sceneggiatori 

come William al-Mirī, che lavoravano in collaborazione con i disegnatori, attinsero alla 

letteratura popolare araba per creare i personaggi di molte avventure. Fu così che presero vita 

personaggi come ‘Antara, il poeta guerriero della tradizione preislamica, o Ğuḥā, personaggio 

di origine turca divenuto il protagonista di molte barzellette e storielle umoristiche del mondo 

arabo. Il maggior riconoscimento dell’autorialità permise ad alcuni disegnatori egiziani di 

rivendicare uno stile personale, più o meno legato ai canoni del fumetto dell’epoca, come 

                                                      
99  Cfr. De Angelis, Francesco, “Graphic Novels and Comic Books in Post-Revolutionary Egypt: Some 
Remarks”, La rivista di Arablit, V, N. 9-10, 2015, p. 28. 
100  Cfr. “De Mahfouz à Mahfouz : les graphistes égyptiens et le livre”, in ICAM L’Olivier, s.d. 
http://www.icamge.ch/de-mahfouz-a-mahfouz-les-graphistes-egyptiens-et-le-livre/ (data d’accesso: 20/05/2019). 
101 Cfr. Khoury, George, La bande dessinée d’expression arabe de 1950 à nos jours, cit., s.p. 
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Luṭfī Waṣfī, il cui stile è descritto da George Khoury come personale e sperimentale, slegato 

dalle convenzioni del fumetto franco-belga o americano102. Un altro elemento che contribuì ad 

avvicinare i giovani lettori a Samīr, determinandone la grande diffusione e il successo, fu la 

scelta di far parlare la maggior parte dei personaggi in dialetto egiziano, invece che in arabo 

standard. Fra gli autori che contribuirono al successo di Samīr ci fu Bahīğa Tūmāsyān, che 

Lina Ghaibeh (Lina Ġayba) nel suo saggio sul ruolo delle donne nella storia del fumetto 

arabo, Du huis clos à la rue: les femmes et la BD arabe, cita come una delle prime illustratrici 

a ricoprire un ruolo direttivo in una rivista del settore103.  

Alcuni disegnatori di caricature per i quotidiani nazionali collaboravano anche con le riviste 

come Samīr, introducendo la propria vena satirica, benché velata, anche all’interno delle 

storie per bambini. È il caso di ’Aḥmad Ibrāhīm Ḥiğāzī (1936-2011) e dei suoi Tanābulat al-

Ṣubyān, un gruppo di “ragazzi pigri”, tramite i quali l’autore esprimeva la propria satira 

sociale104.  

Come dimostra quest’ultimo esempio, così come quello di Muḥī al-Dīn al-Labbād (1940-

2010), il rapporto tra fumetti per bambini, caricatura e commento politico è sempre stato 

molto stretto in Egitto. Come era accaduto all’inizio del secolo con i giornali satirici come al-

Kaškūl, che dava voce alle istanze del partito nazionalista Wafd, a partire dagli anni Sessanta i 

grandi partiti nazionalisti arabi si sarebbero serviti delle pubblicazioni per l’infanzia per 

diffondere la propria ideologia. Fu ciò che avvenne a partire dal 

1969 in Siria con la rivista Usāma, controllata dal governo a 

partito unico e utilizzata per diffondere la propaganda baathista, 

e in Iraq con le riviste Mağallatī (La mia rivista) e al-Mizmār (Il 

flauto)105.  

L’esempio più emblematico, tuttavia, è quello della guerra 

arabo-israeliana del 1967, durante la quale il governo egiziano 

che finanziava la pubblicazione di Samīr, ne indirizzò 

completamente la linea editoriale verso la propaganda di guerra. 

                                                      
102 Cfr., Ibidem. 
103 Cfr. Ghaibeh, Lina, “Du huis clos à la rue: les femmes et la BD arabe = From behind the doors into the 
streets: women in comics from the Arab World”, in Ghaibeh, L., Gabrielli, S., Nouvelle Génération. La bande 
dessinée arabe aujourd’hui = The new generation: arab comics today [exposition, Angoulême, Cité 
internationale de la bande dessinée et de l’image, 25 janvier – 4 novembre 2018], The Mu’taz and Rada Sawwaf 
Arab Comics Initiative, The American University of Beirut, Marseille, Alifbata, 2017, p. 30. 
104 Cfr. Høiglit, Jacob, “Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism”, in International 
Journal of Middle East Studies, Vol. 49, N. 1 (2017), https://doi.org/10.1017/S0020743816001161, p. 114. 
105 Cfr. De Angelis, Graphic Novels and Comic Books in Post-Revolutionary Egypt, cit., p. 29. 
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Fu così che le avventure per ragazzi cominciarono ad essere ambientate sul campo di 

battaglia, dove gli eroi delle serie più popolari come Zaġlūl Effendī di al-Labbād, o Samīr wa 

Tahtah si impegnavano nella resistenza popolare o in missioni di spionaggio. A partire dagli 

anni Ottanta, anche negli Emirati Arabi Uniti sorse una rivista per bambini gestita e finanziata 

dal Ministero dell’Informazione, allo scopo di diffondere i valori del governo, a livello 

politico e religioso. Māğid ebbe un enorme successo, anche grazie al fatto che alcuni dei 

migliori autori dell’epoca pubblicavano tra le sue pagine come i già citati al-Labbād, Ḥiğāzī e 

Bahğat ‘Uṯmān. Questa tendenza a sfruttare le pubblicazioni per l’infanzia a scopi 

propagandistici non si è esaurita con la fine del ventesimo secolo, ma perdura ancora oggi. Ne 

sono un esempio le pubblicazioni a tema religioso sorte in seguito agli attentati del 11 

settembre 2001, come Mahdī (Il ben guidato), diretta dal partito islamista sciita ḤizbAllāh, e 

Fāris al-Ġadd (Cavalieri di domani), legata ad Ḥamas, ramo palestinese della Fratellanza 

Musulmana (sunnita), fondata in Egitto nel 1928106.  

Come abbiamo visto, dopo la prima guerra mondiale furono le riviste egiziane controllate 

dallo Stato ad avere maggior fortuna e longevità. Tuttavia, a partire dagli anni Settanta il 

dominio del mercato del fumetto per bambini passò nelle mani dell’altro centro editoriale del 

mondo arabo, Beirut, grazie al ruolo degli editori privati e una maggior permeabilità del 

mercato libanese alle influenze straniere, che permise l’introduzione sempre più diffusa di 

personaggi, serie o intere riviste adattate o tradotte107.  

Già all’inizio degli anni Sessanta era nata a Beirut una rivista, Biṣāt al-Riḥ (Il tappeto 

volante), che faceva concorrenza all’egiziana Samīr, ispirandosi al modello franco-belga nella 

mise en page e affiancando alle storie tratte dalla tradizione letteraria araba, come ‘Alā’ al-

Dīn (Aladino) di Ṭariq al-‘Asalī, quelle di origine europea, come Lucky Luke. Il successo 

editoriale di Biṣāt al-Riḥ fece esplodere questa tendenza e in pochi anni il mercato arabo fu 

invaso dalle riviste europee e statunitensi tradotte in arabo letterario come Tintin, Superman, e 

Batman. Le riviste straniere dominarono il mercato arabo durante tutti gli anni Settanta, 

segnando un calo nella produzione delle storie autoctone, che fu ravvivata soltanto nel 1979 

con la nascita della rivista libanese Sāmir che, come aveva fatto Samīr venti anni prima,  

prendeva ispirazione dalle tecniche narrative e grafiche del fumetto europeo per proporre 

storie per il pubblico panarabo e dare spazio ad autori locali, primo fra tutti lo sceneggiatore e 

attore comico siriano Nuhād Qala‘ī (1928-1993).  

                                                      
106  Cfr. Ghaibeh, Lina, “La propagande dans la bande dessinée arabe: du nationalisme au religieux”, in 
TakamTikou, s.d., http://takamtikou.bnf.fr/dossiers/dossier-2011-la-bande-dessinee/la-propagande-dans-la-
bande-dessinee-arabe-du-nationalisme-a (data d’accesso: 20/05/2019). 
107 Cfr. Khoury, George, La bande dessinée d’expression arabe de 1950 à nos jours, cit., s.p. 
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2.1.4.3 Fumetti per adulti  
 

La guerra civile libanese iniziata nel 1975 ispirò la creazione del primo fumetto arabo per 

adulti, Carnaval, pubblicato nel 1980 dall’artista George Khoury (Ğād), giornalista e 

fumettista che Jonathan Guyer ha definito come «the 

pioneer of the Arab comix movement» 108 . In 

Carnaval l’artista formatosi alla Académie Libanaise 

Des Beaux Arts  (ALBA), sperimentò diverse tecniche 

di graphic narrative dando vita a una 

rappresentazione onirica, personale ed espressiva 

della guerra civile109. Carnaval è scritto in francese, 

ma quattro anni più tardi Ğād pubblicò il suo primo 

fumetto in lingua araba. Si trattava di una serie di 

vignette che narravano la vita di Sigmund Freud, 

inserite all’interno di un testo sul padre della 

psicanalisi ad opera dello psichiatra Ralph Rizkallah. 

Anche in questo caso, il lavoro di Ğād presenta una 

grande ricerca narrativa e grafica, in cui la dimensione del sogno viene rappresentata 

rompendo i confini della vignetta e usando uno stile surreale. Presto l’autore cominciò ad 

ottenere riconoscimenti anche all’estero, in particolare in Francia dove partecipò al festival 

internazionale di Angoulême e conobbe autori come Wolenski e Cabu, che ha dichiarato di 

considerare il proprio mentore110.  

Convinto che anche in Libano l’arte sequenziale dovesse liberarsi delle 

restrizioni espressive imposte dal fumetto per bambini e rivolgersi verso 

forme di narrazione più personali e sperimentali, nel 1984 Khoury 

organizzò un laboratorio, chiamato Muḥtaraf Ğād (Il laboratorio di Ğād), 

dal quale emerse cinque anni dopo l’album Mīn Bayrūt, una raccolta di sei 

storie a fumetti per adulti sul tema dell’esperienza personale in tempo di 

guerra. A partecipare al laboratorio furono sei artisti, tre dei quali erano 

donne: Le sorelle Lina e May Ghaibeh e Šūġīk Derġūġāsyān111. 

                                                      
108 Cfr. Guyer, Jonathan, “From Beirut: The Origin Story of Arab Comix”, in Institute of Current World Affairs, 
30/08/2015, https://www.icwa.org/from-beirut-the-origin-story-of-arab-comix/ (data d’accesso: 20/05/2019). 
109 Per un’analisi più approfondita di Carnaval, si veda: Standjofski, Michèle, “Avec JAD la BD comme moyen 
d’expression fait son entrée au Liban”, in L’Orient Le Jour, 19/01/1980,   
http://jadcarnaval.blogspot.com/search/label/ARTICLES%20DE%20PRESSE (data d’accesso: 20/05/2019) 
110 Cfr. Guyer, From Beirut: The Origin Story of Arab Comix, cit., s.p.  
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Questa esperienza diede vita a una tendenza che, come vedremo, ha permesso la nascita di un 

vivace movimento di fumettisti negli ultimi decenni: quella di associarsi in collettivi di artisti, 

tramite i quali organizzare laboratori, residenze artistiche ed eventi per esplorare insieme 

tecniche e temi narrativi e scambiare idee. A riprova dell’importanza di queste nuove 

sperimentazioni artistiche nel fumetto libanese, nel 1986 il Festival International de la Bande 

Dessinée di Angoulême dedicò un’esposizione alla Nouvelle BD Arabe. Tuttavia, durante gli 

anni Novanta e i primi anni Duemila il fumetto per adulti ebbe una crescita lenta. Lo tennero 

in vita alcuni festival, come il Salon de la Bande Dessinée di Tazarka e il Festival 

Mediterranéen de la BD et de l’Image de Tunis, e riviste, come la libanese Zerooo, o alcuni 

artisti che continuarono a pubblicare le proprie opere autonomamente, come Māzin Karbāğ. 

Il primo gruppo di artisti ad aver riscoperto la forma di collaborazione creativa inaugurata con 

Muḥtaraf Ğād si è riunito in Libano nel 2007 sotto il nome di Samandal ma negli anni 

successivi (specialmente dopo il 2011) ne sarebbero sorti tanti altri in tutti i paesi del mondo 

arabo. I fondatori di questo collettivo, ‘Umar al-Ḥūrī, Ḥatem al-Imām, Tāreq Naba‘a, 

LīnāMerheğ e FādīBāqī, crearono un’associazione con l’obiettivo dichiarato di unire le forze 

per far fronte ai costi e alle difficoltà di pubblicazione e di distribuzione delle proprie opere, 

creando una piattaforma alla quale artisti di tutta la regione avrebbero potuto rivolgersi per 

diffondere i propri lavori. Per non dover sottostare alle restrizioni di una casa editrice o di 

finanziamenti governativi, il collettivo si sostiene grazie al supporto di centri culturali, 

editorie istituzioni, perlopiù europee o internazionali.  

La salamandra, animale che dà il nome al 

collettivo, non è stata scelta a caso. Infatti, la 

sua natura di anfibio rappresenta la 

dimensione ibrida del medium del fumetto e 

delle opere del collettivo che, come spiega il 

suo sito internet «thrive between two worlds; 

the image and the word, entertainment and 

substance, the lowbrow and the raisedbrow, 

the experimental and the traditional». 

 

                                                                                                                                                                      
111 Cfr. Ghaibeh, Du huis clos à la rue, cit., p. 30. 
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Un ibridismo che è anche linguistico, dato che la rivista ospita contributi di artisti che 

scrivono in inglese, francese e arabo, riflettendo la volontà di dar voce a identità multiple112 e 

di rompere con l’imposizione di un’unica identità panaraba, anche tramite l’uso dell’arabo 

standard, che aveva dominato buona parte del fumetto per bambini.   

Inoltre, le opere di Samandal, che venivano pubblicate inizialmente a cadenza trimestrale per 

poi passare dal 2014 a una pubblicazione all’anno incentrata su un tema comune, danno 

grande importanza alla sperimentazione e alla rottura degli schemi tradizionali, tanto nelle 

scelte artistiche quanto nei temi trattati. Tuttavia, questa libertà espressiva non è sempre ben 

vista e nel 2015 tre degli autori che avevano lavorato al settimo numero della rivista sono stati 

condannati a pagare 10 milioni di lire libanesi (circa 20.000 dollari) per incitamento alla 

violenza settaria, offesa alla religione, pubblicazione di informazioni false, diffamazione e 

calunnia. A fare denuncia era stata la chiesa cristiana libanese per via di alcune vignette 

satiriche contenute nei due fumetti Waṣafāt lubnānīya li ‘l-’Intiqām (Ricette libanesi per la 

vendetta) di Līnā Merheğ ed Ecce Homo del fumettista francese Valfret.   

L’esperienza di Samandal, una piattaforma che dà spazio al contributo di artisti da tutto il 

mondo e attraverso la quale furono organizzati numerosi eventi e laboratori internazionali, ha 

inaugurato la nascita di un movimento del fumetto arabo che ha assunto una dimensione 

sempre più transnazionale. Come vedremo più avanti, un ruolo importante nel mettere in 

contatto gli artisti della regione, l’hanno avuto i festival internazionali del fumetto, come il 

Festival International de la Bande Dessinée d’Alger (FIBDA), la cui prima edizione si tenne 

due anni dopo la nascita di Samandal, nel 2008. Quello stesso anno vide l’uscita di un’altra 

opera considerata tra gli emblemi del fumetto arabo contemporaneo113, il graphic novel Mitrū 

di Mağdī al-Šafi‘ī, illustratore egiziano definito da Newsweek come «The godfather of 

egyptian graphic novelists» 114 . Infatti, benché nel decennio precedente fossero già stati 

pubblicati in Libano dei libri concepiti per un pubblico adulto, come Le conteur du Caire di 

Barrāq Rīmā, o Journal 1999 di Māzin Karbāğ, il graphic novel libanese è sempre stato 

dominato dall’uso del francese, una delle lingue ufficiali del paese, che permette una maggior 

diffusione internazionale del proprio lavoro. Mitrū (Metro) invece, è stato il primo vero e 

proprio graphic novel scritto in arabo. Mağdī al-Šafi‘ī (1961) si era già fatto ampiamente 

apprezzare come illustratore creando vignette satiriche per i periodici e serie per bambini per 

il settimanale egiziano ‘Alā’ al-Dīn e ricevendo un riconoscimento internazionale da parte 

                                                      
112 Cfr. Khouri, Une rébellion ressuscitée, cit., p. 14. 
113 Cfr. Ivi, p. 12. 
114 Cit. Jaggi, Maya, “The godfather of Egyptian graphic novelists: Magdy el Shafee”, in Newsweek, 25/06/2012, 
https://www.newsweek.com/godfather-egyptian-graphic-novelists-magdy-el-shafee-65109 (data d’accesso: 
20/05/2019). 
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dell’Unesco per la sua serie Yāsmīn wa ’Amīna. È con Mitrū, tuttavia, che l’autore ha fatto il 

proprio ingresso nel fumetto per adulti, ottenendo fama internazionale, anche per via 

dell’audacia della propria storia, che presenta una critica aperta al sistema corrotto su cui si 

reggeva l’Egitto di Hosni Mubarak (Ḥusnī Mubārak, 1928) e in cui il protagonista Šihāb e 

altri personaggi esprimono a più riprese la loro frustrazione nei confronti del regime. Come 

sottolinea Dominic Davies, in questo senso il fumetto è il precursore non solo del graphic 

novel, ma anche della rivoluzione del 2011115. Poco dopo l’uscita del libro, l’autore e il suo 

editore Muḥmmad al-Šarqāwī della casa editrice Dār Malāmiḥ li ’l-Nāšr furono arrestati per 

offesa alla pubblica morale a causa di una scena di sesso presente nel libro, per poi essere 

condannati sulla base dell’articolo 178 del codice penale egiziano116 a pagare una multa di 

5.000 lire egiziane117. Se da un lato la condanna provocò la confisca di tutte le copie del libro 

e la loro proibizione, dall’altro ne favorì la diffusione a livello internazionale e la nuova 

pubblicazione nel 2012 da parte della casa editrice The Comic Shop. 

2.1.4.4 Il 2011: Comix e Rivoluzione 
 

Come abbiamo visto, il fumetto per adulti in Egitto aveva già iniziato a svilupparsi ben prima 

dell’inizio dell’insurrezione scoppiata il 25 gennaio del 2011, 

nell’ambito della ‘Primavera Araba’ e che, in diciotto giorni, 

mise fine alla trentennale Presidenza di Mubarak. Già due 

settimane prima, ossia il 9 gennaio dello stesso anno, era 

stato fondato al Cairo il collettivo TūkTūk, che è ancora oggi 

uno dei principali centri di aggregazione per i fumettisti 

egiziani e di tutto il mondo arabo. Tuttavia, l’esplosione delle 

proteste di massa creò un clima di fermento politico e 

artistico che permise agli illustratori di portare la propria arte 

fra le strade del Cairo e di usarla come strumento di 

rivendicazione della libertà politica e d’espressione.  

Fra i simboli di questa lotta di liberazione ci furono le caricature che raffiguravano il viso del 

presidente Mubarak. Infatti, mentre le barzellette e le storielle ironiche sul presidente avevano 

continuato a circolare liberamente durante la sua Presidenza, come sempre avevano fatto in 

                                                      
115  Cfr. Davies, Dominic, Urban Comics: Infrastructure and the Global City in Contemporary Graphic 
Narratives, New York, Routledge, 2018. 
116 Cfr. Jaquette, Elisabeth, “Formerly Banned Graphic Novel ‘Metro’ Now Available in Cairo”, in Arablit, 
28/01/2013, https://arablit.org/2013/01/28/formerly-banned-graphic-novel-metro-now-available-in-cairo/ (data 
d’accesso: 22/05/2019). 
117 Høiglit, Jacob, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit., p. 114. 
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Egitto118, lo stesso non valeva per la satira a fumetti. Secondo Ettmüller, infatti, durante il 

governo di Mubarak per anni era stato impossibile rappresentare la figura del Presidente in 

termini derisori. I vignettisti che pubblicavano le proprie strisce o le proprie caricature sui 

quotidiani egiziani dovevano fare attenzione a esprimere la propria satira in termini generali, 

senza mai indicare esplicitamente nomi e volti, soprattutto nei giornali governativi. Come ha 

dichiarato Mağdī al-Šafi‘ī in un’intervista a Newsweek: «It’s forbidden to mock politicians in 

cartoons. Cartoons in state-run newspapers, were one of the few parts [of the paper] that 

needed to be directly approved by the editor in chief. Even if he was abroad, it had to be faxed 

to him»119. Tuttavia, durante gli ultimi anni del regime cominciarono a sorgere diverse case 

editrici di opposizione e nel 2005 sul quotidiano al-Dustūr apparve la prima caricatura 

raffigurante Mubarak ad opera di ‘Amrū Salīm120, che aprì la strada a molte altre.  

Un esempio è quella che comparve sulla copertina di 

Ğumhurikīyat Āl Mubārak (La repubblica-regno della famiglia 

Mubarak) di Muḥammad Ṭa‘īma, pubblicata dalla casa editrice 

Mīrīt, che ritraeva il Presidente, con i tratti deformati, seduto 

su un trono ricoperto di ragnatele.   

Con lo scoppio delle proteste nel gennaio 2011 si 

moltiplicarono le caricature di Mubarak, che venivano diffuse 

tramite le reti sociali, o realizzate su muri della città, su 

volantini distribuiti per strada o perfino su magliette, e che 

rappresentavano la tomba del Presidente o lo raffiguravano con 

i baffi di Hitler, o una benda da pirata121.  

Secondo Dominic Davies,  la rivolta anti-regime che occupò le strade del Cairo durante il 

gennaio e il febbraio 2011 mise in moto una rivoluzione culturale che ebbe un forte impatto 

anche sulla cultura visuale egiziana122. Le proteste si consumarono nello spazio urbano, che 

ne divenne la sede e il simbolo – basti pensare all’importanza simbolica di Piazza al-Taḥrīr –, 

ma al contempo se ne riappropriarono, sfidandone la struttura discriminatoria prodotta dalla 

privatizzazione degli spazi pubblici e delle infrastrutture imperante fin dagli anni Novanta, e 

contribuendo a modificarne il volto. In questo processo di riappropriazione della città ebbero 

un ruolo fondamentale due forme d’arte strettamente imparentate tra loro: il fumetto e i 

                                                      
118 Cfr. Zanelli, Egitto, mitica terra della risata, cit., p. 136. 
119 Cit. Jaggi, The godfather of Egyptian graphic novelists, cit., s.p. 
120 Cfr. Guyer, Speech Bubbles, cit., s.p.  
121 Cfr. Ettmüller, Caricature and Egypt’s Revolution of 25 January 2011, cit., p. 144. 
122 Cfr. Davies, Urban Comics, cit. 
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graffiti. Molti artisti contribuirono alla nascita del Movimento Egiziano per il Cambiamento 

(fondato nel 2004), soprannominato Kifāya (Basta!), e parteciparono alle manifestazioni del 

2011, disegnando caricature satiriche e dando vita a laboratori artistici informali aperti ai 

manifestanti. È il caso di Aḥmad al-Nādī, illustratore di fumetti per ragazzi su riviste come 

Māğid e attivista del Movimento Giovanile 6 Aprile (Ḥarakat Šabāb 6 ’Abrīl) – nato nel 2008 

–, che in un’intervista ha raccontato di aver cominciato a disegnare durante un sit-in in Piazza 

al-Taḥrīr per ingannare l’attesa e, rendendosi conto di aver attirato l’attenzione dei presenti, 

iniziò a coinvolgerli raccogliendo le loro idee e disegnando ciò che proponevano123.  

In certi casi, fumetto e illustrazione divennero un vero e proprio 

strumento a supporto dei  dimostranti. Davies fa l’esempio del 

pamphlet che circolava fra i manifestanti durante i diciotto giorni 

di protesta chiamato Kayfa taṯūr bi-ḥidā‘a (Come  rivoltarsi con 

intelligenza) e che dava indicazioni pratiche sull’abbigliamento da 

portare durante le proteste, i tipi di azione da mettere in atto per 

rivendicare le proprie istanze, ma anche i percorsi delle 

manifestazioni corredati da illustrazioni della mappa della città.  

Alcuni degli artisti non erano solo fumettisti ma anche graffitisti: 

nei diciotto giorni di protesta (prima fase della Rivoluzione del 25 

Gennaio) riempirono i muri della città di scritte contenenti slogan rivoluzionarie, dopo le 

dimissioni di Mubarak annunciate l’11 febbraio del 2011, di immagini che celebravano la 

rivoluzione in un tentativo di riappropriarsi fisicamente dello spazio urbano. Uno di loro, 

Ğanzīr, lanciò, nel marzo 2011, la campagna #martyrmurals che aveva lo scopo di produrre 

sulle mura della città i ritratti di tutti i dimostranti uccisi durante le manifestazioni. Il 

movimento egiziano dei graffiti, infatti, prese piede sotto il 

governo ad interim in mano al Consiglio Supremo delle Forze 

Armate (al-Maǧli sal-A‘là li ‘l-Quwwāt al-Musallaḥa), noto 

internazionalmente con l’acronimo SCAF (Supreme Council of 

the Armed Forces). 

 

                                                      
123 Cfr. Morsi, Eman, “Revolutionary Cartoons: an Interview with Ahmad Nady”, in Jadaliyya, 4/07/2011, 
http://www.jadaliyya.com/Details/24162/Revolutionary-Cartoons-An-Interview-With-Ahmad-Nady (data 
d’accesso: 25/05/2019). 
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Anche Mağdī al-Šafi‘ī fu molto attivo durante i diciotto giorni di 

protesta e, nei mesi successivi, organizzò diversi laboratori da cui 

nacque la rivista illustrata bimensile al-Dūšama 124  (Il bunker)  

incentrata sul tema dei diritti umani, come dimostra il sottotitolo 

I‘raf ḥuqūqak (Conosci i tuoi diritti!), e in cui si criticava la 

repressione violenta dell’esercito sui manifestanti125. 

Il periodico al-Dūšama non fu il solo progetto editoriale a nascere 

nell’Egitto post-Mubarak. Nello stesso 2011, sotto il regime SCAF, 

la scena del fumetto, che fino a quel momento era cresciuta 

lentamente, vide una vera e propria esplosione creativa che aveva il suo centro più attivo nel 

collettivo TūkTūk, ma contava numerose altre esperienze, come le collaborazioni che 

portarono alla realizzazione di due antologie a fumetti chiamate Awtūstirād e Ḫāriğ al-

Sayṭara (Fuori controllo)126. Alla fine del 2011 Ğanzīr pubblicò online la rivista Zīn al-‘Arab 

(Il bello degli arabi), rendendola disponibile gratuitamente perché venisse stampata e diffusa 

per le strade del Cairo127. Nel 2012, il progetto editoriale al-Fann al-Tāsi‘ (La nona arte), 

fondato da alcuni degli autori del collettivo TūkTūk, ha dato vita al lungo workshop chiamato 

24 Sa‘at Kūmīks (24 ore di fumetti), basato sull’idea di riunire ventiquattro artisti in una 

stanza per venti quattro ore, durante le quali confrontarsi su un tema comune e dare sfogo alla 

propria creatività. Il prodotto di questa prima iniziativa sarebbe stata la raccolta Inta Ḥurr (Sei 

libero) e, nel 2015, l’evento sarebbe stato ripetuto dando vita alla raccolta Ḥadaṯ bi ’l-Fa‘il (È 

successo davvero). Negli anni successivi, sono nate altre esperienze di questo tipo come al-

Taḥwīla (La diramazione) nel 2012, al-Šakmağiyya (Il portagioie) nel 2014, e Qāllak Fayn 

(lett. Lui ti ha detto dove128) nel 2016.  

Ai progetti egiziani se ne sarebbero sommati molti altri in tutto il mondo arabo, alcuni dei 

quali continuano a mantenere viva la scena del fumetto in Egitto oggi, creando un movimento 

transnazionale che Jacob Høiglit ha paragonato a quello dei comix nato negli Stati Uniti tra gli 

                                                      
124 Parola di origine turca, usata nel gergo militare egiziano per indicare i nascondigli ricoperti di sabbia, che 
usano i soldati per passare in osservati nel deserto. 
125 Cfr. Di Ricco, Massimo, “Drawing for a New Public: The Middle East 9th Art and the Emergence of a 
Transnational Graphic Movement”, in Mehta, B., Mukherji, P., Postcolonial comics: texts, events, identities, 
London, Routledge, 2015, p. 194. 
126 Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit., p. 114. 
127 Cfr. Di Ricco, Drawing for a New Public, cit., p. 191. 
128 Risposta ironica che capita di ricevere quando si chiedono indicazioni stradali in Egitto. 
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anni Sessanta e Settanta perché, come in quel caso, ha dato vita a una controcultura capace di 

mettere in discussione i tabù e le restrizioni dell’ideologia dominante nella società129.  

2.2 Il fumetto in Egitto oggi 
 

La nuova generazione di fumettisti, che con i primi collettivi come Samandal e TūkTūk ha 

trovato uno spazio di espressione, a partire dal 2011 non ha fatto che crescere. In tutto il 

mondo arabo si sono diffuse esperienze artistiche simili, creando una rete di artisti e di 

collettivi in grado di conciliare la volontà di dar voce alle realtà locali, con quella di 

collaborare aldilà dei confini di ogni paese. Secondo Enrique Klaus, due sono le 

caratteristiche che più accomunano gli artisti attivi nella scena del fumetto araba: la 

generazione a cui appartengono, che corrisponde a quella dei nati tra il 1975 e il 1995, e il 

fatto di essere abitanti dei più grandi centri urbani della regione, come Beirut, Il Cairo, 

Casablanca e Tunisi, da cui traggono buona parte della loro ispirazione e in cui ambientano 

molte delle loro storie130.  

Benché le identità locali mantengano un ruolo di primo piano, come dimostrano l’uso dei 

dialetti locali e la centralità delle città come fonte d’ispirazione, questo nuovo movimento 

artistico sembra avere anche una dimensione transnazionale131, che agisce su tutti i livelli, 

dalla pubblicazione alla formazione: le riviste e le antologie pubblicate dai diversi collettivi 

aprono le proprie pagine al contributo di artisti di ogni provenienza (araba e non); i festival 

del fumetto organizzati in città come Il Cairo e Algeri, creano possibilità di scambio e di 

distribuzione delle proprie opere fra artisti di tutti i paesi del mondo arabo; i laboratori e le 

residenze artistiche organizzate dai collettivi e dalle istituzioni culturali permettono la 

formazione di artisti provenienti da tutta la regione. Tuttavia, non si può dire lo stesso per il 

bacino dei lettori, che è ancora piuttosto limitato e circoscritto all’interno di ogni paese. 

Infatti, secondo Guyer non esiste un sistema di distribuzione capace di diffondere le 

pubblicazioni a fumetti in tutto il mondo arabo e gli autori sono costretti a portare i propri 

lavori ai festival e agli eventi internazionali, trasportandoli all’interno delle proprie valigie132. 

                                                      
129 Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit., p. 113 
130  Cfr. Klaus, Enrique, “Médin@ al-Comics. L’empreinte de la ville dans la bande dessinée arabe 
contemporaine = Médin@ al-Comics. The Trace of the City in Contemporary Arabic Comics”, in Ghaibeh, L., 
Gabrielli, S., Nouvelle Génération. La bande dessinée arabe aujourd’hui = The new generation: arab comics 
today [exposition, Angoulême, Cité internationale de la bande dessinée et de l’image, 25 janvier – 4 novembre 
2018], The Mu’taz and Rada Sawwaf Arab Comics Initiative, The American University of Beirut, Marseille, 
Alifbata, 2017, p. 23. 
131 Cfr. Di Ricco, Drawing for a New Public, cit., p. 199-200. 
132 Cfr. Guyer, From Beirut: The Origin Story of Arab Comix, cit., s.p. 
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L’importanza della dimensione transnazionale di questo movimento è la ragione per cui nelle 

pagine successive si farà breve cenno anche a esperienze che valicano i confini dell’Egitto. 

Tuttavia, dovendo restringere il campo di analisi, mi concentrerò soprattutto sulla realtà 

egiziana, descrivendo i collettivi, gli artisti e le riviste sorte a partire dal 2011 e attive ancora 

oggi, e dando particolare spazio ai lavori in lingua araba. Infatti, se la situazione linguistica 

del Libano e dei paesi del Maghreb fa sì che molti degli autori usino il francese (o a volte 

l’inglese) per dar voce alle proprie storie, in Egitto la maggior parte dei fumettisti scrive in 

arabo dialettale o, in certi casi, classico. Secondo Massimo Di Ricco, inoltre, gli artisti 

egiziani, più dei loro colleghi libanesi, si sentono legati alla tradizione grafica locale, in 

particolare a quella della caricatura satirica133. Ci sono, tuttavia, alcuni casi di autori egiziani, 

che hanno continuato i propri progetti artistici all’estero e scrivono in inglese, come Ğanzīr, 

che ha da poco pubblicato negli Stati Uniti la serie fantascientifica The Solar Grid. Queste 

esperienze, benché interessanti e degne di approfondimento, troveranno meno spazio in 

questo elaborato.  

2.2.1 Riviste e antologie 

Le numerose riviste a fumetti per adulti che vengono pubblicate oggi in tutto il mondo arabo 

sono il risultato della collaborazione di tanti autori in collettivi, una forma di organizzazione 

non governativa che George Khoury definisce come la vera e propria leva del movimento del 

fumetto arabo134. L’idea, nata nel 2007 con Samandal, di creare queste forme di associazione 

artistica allo scopo di far fronte alla difficoltà economiche e pratiche che riscontrano gli artisti 

sequenziali in un mercato editoriale di nicchia come quello del fumetto, si è presto diffusa in 

tutta la regione. Dopo il 2011, oltre ai collettivi egiziani come TūkTūk e Kawkab al-Rasamīn 

(Il pianeta dei disegnatori), di cui parlerò più approfonditamente a breve, sono nate diverse 

esperienze simili, come Lab619 in Tunisia, Skefkef (dal nome di un sandwich tipico di 

Casablanca135) in Marocco, Masaḥa (Area) in Iraq e Ḥabka (Trama) in Libia.  

2.2.1.1 TūkTūk 
 

La nascita del collettivo TūkTūk è stata annunciata il 9 gennaio 2011 con un evento alla 

Townhall House Gallery del Cairo, centro culturale che negli ultimi anni ha ospitato e 

continua a ospitare molti eventi legati alla scena artistica del fumetto egiziano.  

                                                      
133 Cfr. Di Ricco, Drawing for a New Public, cit., p. 199-200. 
134 Cfr. Khoury, Une rebellion ressuscitée, cit., p. 12. 
135 Cfr. “About”, Skefkef, s.d., https://skefkef.tumblr.com/aboute, (data d’accesso: 14/06/2019). 
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Quando i fondatori di TūkTūk (Muḥammad Šinnāwī, Maḫlūf, Andīl, 

Hišām Raḥma e Tawfīq) hanno deciso di fondare questo collettivo nel 

gennaio 2011, erano sicuramente stati ispirati dall’esperienza di 

Samandal. Tuttavia, la loro rivista ha delle caratteristiche che la 

differenziano dalle scelte artistiche dell’omologa libanese, 

collocandola in maggiore continuità con la lunga tradizione della 

caricatura e della striscia satirica egiziana. Infatti, se l’obiettivo 

dichiarato di Samandal è quello di privilegiare la sperimentazione artistica, i fumetti prodotti 

dagli artisti di TūkTūk hanno lo scopo di raccontare con ironia storie di vita quotidiana in 

Egitto. Questo obiettivo traspare dalle pagine della rivista, che secondo George Khoury, usa 

un linguaggio più narrativo che sperimentale, al punto da spingere Šinnāwī a dichiarare: «If 

an artist puts forward an experimental work, I tell to go to Samandal»136. L’importanza del 

contesto locale nelle storie pubblicate da TūkTūk è evidente fin dal nome della rivista: 

TūkTūk, maḥaṭṭat al-qiṣaṣ al-muṣawwara (Tuk-tuk, la stazione dei fumetti), che richiama il 

mezzo di trasporto su tre ruote usato per spostarsi velocemente tra le strade del Cairo, 

percorrendo tutti i tipi di quartieri e trasportando tutti i tipi di passeggeri, proprio come si 

propone di fare la rivista con i propri autori e lettori: 

ماشي بركابه مع  بين ضواحي القاهرة الزحمة وشوارعها الرئيسية، توك توك

137!أفكارهم وخلفياتهم المتنوعة  

Come nella tradizione della striscia umoristica, raffigurare con ironia le contraddizioni e le 

particolarità della vita in Egitto permette agli artisti di avanzare una satira sociale tenendosi 

alla larga dalla censura, sfruttando quello che De Angelis chiama il potere politico sovversivo 

del medium: «Mixing the high and the low brow without sentimentality or propaganda, and 

carrying a huge potential for ambiguity»138.  

Molto spesso, al centro delle vignette ci sono personaggio situazioni che rappresentano gli 

atteggiamenti più ridicoli degli egiziani di fronte alle problematiche della vita in città. De 

Angelis propone l’esempio della storia Biyqūllak (Lui ti dice) disegnata da Hišām Raḥma e 

scritta da Tāmir‘Abd al-Ḥamīd, in cui ci si prende gioco della pratica diffusa di usare la 

proposizione biyqūllak per esprimere opinioni senza assumersene realmente la responsabilità. 

                                                      
136 Cit. Khoury, Un rébellion ressuscitée, cit., p. 15.  
137 Cit. “‘An TūkTūk”, in TūkTūk, s.d., https://www.toktokmag.com/info, (data d’accesso: 22/05/2019) [Tra le 
periferie trafficate del Cairo e le sue strade principali, Toktok viaggia insieme ai suoi passeggeri con i loro 
pensieri e le loro più svariate esperienze!]. 
138 Cit. De Angelis, Graphic Novels and Comic Books in Post-Revolutionary Egypt, cit., p. 35. 
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Inoltre, spostare il centro della derisione su aspetti della quotidianità, 

permette agli autori di estendere l’ironia argomenti delicati, come 

l’esercito o la politica. Esempio emblematico è al-Sāyes, (il 

Parcheggiatore) – personaggio creato daŠinnāwī -, che cerca di 

parcheggiare qualsiasi cosa: un aereo, una moto d’acqua, un carro 

armato e persino un intero battaglione di Dā‘iš139, il sedicente Stato 

Islamico in Iraq e Siria. Come abbiamo visto, l’uso dell’ironia 

permette di trattare anche temi più difficili come la tortura, come fa 

Andīl nella storia al-Ra‘īwa ’l-Ḏib (Il pastore e il lupo)140. L’autore, 

che collabora con alcuni giornali di opposizione come Madà Maṣr in 

cui pubblica strisce e caricature satiriche, è fra i più espliciti nella sua 

critica al regime ed ha pubblicato diverse vignette che deridono l’attuale 

Presidente ‘Abdal-Fatāḥ al-Sīsī (1954), generale dell’esercito salito al 

potere nel 2014 dopo il colpo di Stato militare del 2013 che mise fine 

alla Presidenza di Muḥammad Mursī (1951) della Fratellanza 

Musulmana, eletto alla prima corsa presidenziale democratica 

dell’epoca post-Mubarak. 

Le storie contenute all’interno di TūkTūk, che nel 2012 ha ricevuto il premio per la miglior 

rivista indipendente al Festival International de la bande dessinée d’Alger (FIBDA) 141 , 

presentano gli stili più vari e riguardano le tematiche più disparate, senza paura di usare un 

linguaggio a tratti volgare e trattare argomenti tabù come il sesso, la violenza o la droga. La 

rivista è rivolta esclusivamente agli adulti, come dichiara la copertina stessa in cui appare 

l’avvertenza: «tenere lontano dalla portata dei bambini». La rivista, lanciata grazie a dei 

finanziamenti dell’Unione Europea, ha il suo editore principale nel progetto al-Fann al-Tāsi‘, 

fondato da Muḥmmad Šinnāwī nel 2012, e punta ad auto sostenersi grazie alle vendite. Il 

lavoro di TūkTūk si è fatto molto apprezzare in Europa, dove alcuni dei suoi autori, come 

Šinnāwī e Andīl oggi risiedono, e nel settembre 2018 ne è stata prodotta un’antologia, che 

raccoglie le migliori storie tradotta in francese.  

 

                                                      
139 Acronimo di al-Dawla al-Islāmiyya fī ‘l-‘Irāq wa ‘l-Šām [Lo Stato Islamicoin Iraq e nel Levante] 
140 Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit.,  p. 120. 
141 Cfr. “TūkTūk” in Ghaibeh, L., Gabrielli, S., Nouvelle Génération. La bande dessinée arabe aujourd’hui = 
The new generation: arab comics today [exposition, Angoulême, Cité internationale de la bande dessinée et de 
l’image, 25 janvier – 4 novembre 2018], The Mu’taz and Rada Sawwaf Arab Comics Initiative, The American 
University of Beirut, Marseille, Alifbata, 2017, p. 48. 
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2.2.1.2 Kawkab al-Rasamīn 
 

Nel febbraio 2014, i due gemelli Muḥammad e Hayṯam al-Seḥt (alias 

Twins Cartoon) hanno dato vita alla piattaforma Kawkab al-Rasamīn 

con lo scopo di promuovere la creazione di nuove opere nel medium 

del fumetto e di creare una rete di artisti, sia professionisti sia 

principianti, in tutto il mondo arabo, tramite una serie di eventi e 

incontri di formazione organizzati in uno spazio di  coworking e 

all’interno della Townhouse Gallery del Cairo. Nel 2015, da questo 

progetto è nata la rivista Ğarāğ (Garage), con l’obiettivo di dare a un 

gran numero di artisti l’opportunità di mostrare il proprio lavoro, favorendo così lo scambio 

creativo tra fumettisti di tutto il mondo. Fino ad oggi ne sono usciti tre numeri. Nello stesso 

anno, da un workshop organizzato su iniziativa di Kawkab al-Rasamīn sul tema dell’Africa, è 

sorto un piccolo volume che raccoglie le storie di alcuni giovani artisti chiamato Africa: 

Illustrated Tales.   

2.2.2 Progetti online 

Come abbiamo visto, un modo efficace che gli artisti sequenziali hanno trovato di far fronte 

alle difficoltà legate alle piccole dimensioni del mercato locale è quello di associarsi in 

collettivi e ricercare finanziatori tra i centri culturali e le istituzioni straniere. Un’altra 

soluzione efficace, non solo per evitare le spese di distribuzione e di pubblicazione, ma anche 

per permettere una più ampia diffusione della propria opera, è quella di sfruttare la rete. 

D’altra parte, come sottolinea Catherine Ferreyrolle, negli ultimi decenni l’arte del fumetto ha 

cominciato a declinarsi nei diversi supporti informatici in tutto il mondo, come testimonia la 

grande proliferazione dei cosiddetti blog BD in Francia142.  

Questa opportunità è stata colta da molti artisti in tutto il mondo arabo, che hanno dato vita a 

riviste online, come l’algerina Dustūr (o 12tours), o a webcomics, come la marocchina 

Ramadan Hardcore di Hišām Ḥabšī. Inoltre, in certi casi l’uso della rete è servito allo scopo 

di eludere la censura pubblicando in forma anonima, come il collettivo siriano Kūmik li’ ağl 

Sūriyā (o Comic4Syria) che a partire dal 2012 ha cominciato a raccontare storie legate alla 

rivoluzione e alla guerra in Siria e denunciare la violenza della repressione militare143.  

                                                      
142 Cfr. Ferreyrolle, Introduction à la bande dessinée, cit., s.p. 
143 Cfr. “Kūmik li’ağl Sūriyā” in Ghaibeh, L., Gabrielli, S., Nouvelle Génération. La bande dessinée arabe 
aujourd’hui = The new generation: arab comics today [exposition, Angoulême, Cité internationale de la bande 
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Sfruttare internet significa anche, e soprattutto, usare le diverse reti sociali, da Facebook a 

Bēhance. Tutti i principali fumettisti della nuova generazione condividono il proprio lavoro 

tramite i propri profili e nel 2017 in Egitto è stata creata una 

piattaforma sociale, chiamata Koshk Comics, dedicata 

esclusivamente agli artisti, che possono usarla per condividere i 

propri progetti e pubblicarli autonomamente senza dover far 

ricorso all’editoria tradizionale. In Egitto diversi autori hanno 

usato il web per lanciare le proprie opere. Uno di loro Šarīf‘Ᾱdil, 

autore di caricature e strisce nei periodici come al-Ahrām Weekly, 

oltre che della popolare serie Fūt ‘alaynā bukra (Ripassa domani), 

che racconta le avventure di una squadra di agenti speciali in un 

Egitto del futuro invaso dagli extraterrestri, dal 2011 usa il proprio sito Barbatoze per 

diffondere i propri lavori, come il più recente Mānğaha. 

Un autore egiziano che è riuscito ad usare le reti 

sociali per diffondere il proprio lavoro e acquisire 

grande popolarità è Islām Ğāwīš, che ha raggiunto 

quasi 3 milioni di “mi piace” con la pagina al-

Waraqa (Il foglio), dove pubblica brevi storie 

satiriche, tramite l’uso di un linguaggio diretto e 

dialettale, messo in bocca a personaggi stilizzati, 

disegnati a penna su fogli di carta a righe, con un 

livello di semplicità iconica che, per riprendere 

Scott McCloud, li rende universali. La popolarità 

ottenuta grazie a questa pagina ha permesso 

all’autore di fare il suo ingresso con forza nel 

mercato editoriale, pubblicando una raccolta delle 

proprie storie, pubblicata nel 2015 dalla casa 

editrice Dār Tūyā li ’l-Našrwa ’l-Tawzī‘, e che ha raggiunto la dodicesima edizione. Un 

esempio perfetto dell’opera di Ğāwīš è la vignetta rappresentata sopra, dove l’autore prende di 

mira il presidente al-Sīsī. Secondo alcuni, è per  via di vignette come questa che il 31 gennaio 

2016 l’autore è stato arrestato e detenuto per una notte intera con l’accusa ufficiale di aver 

gestito una pagina Facebook senza averne la licenza. Non appena si sparse la voce, l’opinione 

                                                                                                                                                                      
dessinée et de l’image, 25 janvier – 4 novembre 2018], The Mu’taz and Rada Sawwaf Arab Comics Initiative, 
The American University of Beirut, Marseille, Alifbata, 2017,  p. 129. 



 

pubblica egiziana e internazionale si mobilitò per

denunciata come una forma di censura e alcuni esponenti della televisione, come il 

presentatore satirico Bāssem Yūsef, e della scena del fumetto, come Andīl, protestarono 

tramite le reti sociali. La pagina di 

notte e il giorno dopo Ğāwīš fu rilasciato

Anche Dīnā Muḥammad, autrice di cui mi 

occuperò nel terzo capitolo, si è fatta conoscere 

tramite la rete. Il suo 

(Cairo/Vittoriosa), le ha portato u

sia in patria (almeno tra gli amanti del fumetto), 

dove nel 2015 ha vinto il premio per il miglior 

webcomic alla prima edizione del festival 

CairoComix, ma anche all’estero dove il suo lavoro è stato raccontato su diverse testate 

internazionali, dalla BBC al The Washington Post 

International Women’s Day 2017: 5 women

avvenuto anche grazie al fatto che le prime versioni del fumetto sono state pubblicate in 

inglese, per poi essere tradotte in arabo e proposte in entrambe le lingue, permettendo alla 

storia di superare la barriera linguistica. La protagonista

una supereroina musulmana che porta 

dalla violenza degli uomini, ma anche dai pregiudizi delle femministe occidentali nei 

confronti della loro fede. Qāhera 

spesso al suo fianco vengono citate le serie come 

d’animazione pachistana Burka Avenger

supereroi, arrivato nel mondo arabo grazie alle traduzioni di storie per bambini come 

Superman o Batman, il webcomic

tratta di una satira sociale rivolta agli adulti.

2.2.3 Graphic novel 

Secondo George Khoury, la grande proliferazione di fumetti per adulti nel mondo arabo non 

ha investito anche l’ambito delle 

subiscono le limitazioni legate alla mancanza di un settore editoriale dedicato 

stesso discorso non vale per le opere prodotte in francese e inglese, che hanno trovato terreno 

                                                      
144  Cfr. Guyer, Jonathan, “The Paper, the Pen and the President
10/03/2016, https://www.icwa.org/the

pubblica egiziana e internazionale si mobilitò per protestare contro quella che veniva 

denunciata come una forma di censura e alcuni esponenti della televisione, come il 

presentatore satirico Bāssem Yūsef, e della scena del fumetto, come Andīl, protestarono 

tramite le reti sociali. La pagina di al-Waraqa ottenne 100.000 nuovi “mi piace” in una sola 

fu rilasciato144.  

ammad, autrice di cui mi 

occuperò nel terzo capitolo, si è fatta conoscere 

tramite la rete. Il suo webcomic Qāhira 

), le ha portato una discreta fama 

sia in patria (almeno tra gli amanti del fumetto), 

dove nel 2015 ha vinto il premio per il miglior 

alla prima edizione del festival 

CairoComix, ma anche all’estero dove il suo lavoro è stato raccontato su diverse testate 

The Washington Post (che nel 2017 l’ha nominata nell’art

Day 2017: 5 women changing their world for the better

avvenuto anche grazie al fatto che le prime versioni del fumetto sono state pubblicate in 

inglese, per poi essere tradotte in arabo e proposte in entrambe le lingue, permettendo alla 

storia di superare la barriera linguistica. La protagonista della serie, Qahera The Superhero

una supereroina musulmana che porta il ḥiğāb e salva le donne egiziane dalla misoginia e 

dalla violenza degli uomini, ma anche dai pregiudizi delle femministe occidentali nei 

Qāhera non è l’unico esempio di una supereroina musulmana e 

spesso al suo fianco vengono citate le serie come The 99, prodotta in Kuwait, o la serie 

Burka Avenger. Tuttavia, pur traendo ispirazione dal genere dei 

supereroi, arrivato nel mondo arabo grazie alle traduzioni di storie per bambini come 

webcomic di Dīnā Muḥammad presenta una differenza sostanziale: si 

tratta di una satira sociale rivolta agli adulti. 

Secondo George Khoury, la grande proliferazione di fumetti per adulti nel mondo arabo non 

ha investito anche l’ambito delle riwāyāt muṣawwara, o graphic novel in lingua araba, che 

subiscono le limitazioni legate alla mancanza di un settore editoriale dedicato 

stesso discorso non vale per le opere prodotte in francese e inglese, che hanno trovato terreno 

              
Guyer, Jonathan, “The Paper, the Pen and the President”, in Institute of Current World Affairs, 

https://www.icwa.org/the-paper-the-pen-and-the-president/ (data d’accesso: 25/05/2019).
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protestare contro quella che veniva 

denunciata come una forma di censura e alcuni esponenti della televisione, come il 

presentatore satirico Bāssem Yūsef, e della scena del fumetto, come Andīl, protestarono 

ottenne 100.000 nuovi “mi piace” in una sola 

CairoComix, ma anche all’estero dove il suo lavoro è stato raccontato su diverse testate 

(che nel 2017 l’ha nominata nell’articolo 

their world for the better). Ciò è 

avvenuto anche grazie al fatto che le prime versioni del fumetto sono state pubblicate in 

inglese, per poi essere tradotte in arabo e proposte in entrambe le lingue, permettendo alla 

Qahera The Superhero, è 

iane dalla misoginia e 

dalla violenza degli uomini, ma anche dai pregiudizi delle femministe occidentali nei 

non è l’unico esempio di una supereroina musulmana e 

odotta in Kuwait, o la serie 

. Tuttavia, pur traendo ispirazione dal genere dei 

supereroi, arrivato nel mondo arabo grazie alle traduzioni di storie per bambini come 

nta una differenza sostanziale: si 

Secondo George Khoury, la grande proliferazione di fumetti per adulti nel mondo arabo non 

in lingua araba, che 

subiscono le limitazioni legate alla mancanza di un settore editoriale dedicato – anche se lo 

stesso discorso non vale per le opere prodotte in francese e inglese, che hanno trovato terreno 

Institute of Current World Affairs, 
(data d’accesso: 25/05/2019). 
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più fertile tra gli editori stranieri145. Se è vero che, fatta eccezione per Mitrū di Mağdī al-

Šafi‘ī, gli altri fumetti di lungo formato in lingua araba non hanno potuto beneficiare di una 

larga diffusione, negli ultimi anni il numero di editori interessati a pubblicare opere di questo 

tipo ha cominciato a crescere e si possono citare diversi titoli interessanti, come Šubēk Lubēk. 

Nel 2008, in concomitanza con la pubblicazione di Mitrū, 

l’artista Ğanzīr e il comico giordano Ğūrğ ‘Azmī hanno 

prodotto il graphic novel Aṭlāl al-Mustaqbal (Rovine del 

futuro), una storia di fantascienza ambientata tra le piramidi 

dell’Egitto. La scarsa diffusione del libro, oggi non più 

disponibile, fu dovuta anche al fatto che fu prodotto 

dall’associazione The Contemporary Image Collective, che 

non ne poté garantire una distribuzione adeguata146. Come accennato prima, l’autore ora vive 

negli Stati Uniti,dove ha pubblicato in inglese una serie distopica, The Solar Grid, che si 

ispira alla situazione ambientale dell’Egitto per tratteggiare un mondo futuristico, ambientato 

a 949 anni di distanza da una disastrosa inondazione globale147. Grazie a una campagna di 

crowdfunding la serie è stata recentemente trasformata in un’edizione unica nel formato a 

copertina rigida, un vero e proprio graphic novel diviso in nove capitoli. 

La distopia è il genere scelto anche da Muṣṭafà Yūsef, autore che 

ha combinato la propria  formazione di architetto con la passione 

per la graphic narrative, dando vita al graphic novel Yālū, 

pubblicato nel 2015 da Dār Tūyā li ’l-Našr wa ’l-Tawzī‘. L’opera 

combina uno stile dominato da linee rette e ripetitive e da un 

tratteggio che riempie lo spazio in una scala di grigi, creando un 

senso di oppressione e oscurità, che rappresenta l’atmosfera in cui 

si svolge la storia: una città immaginaria, chiamata Fāntazmā, in 

cui i sogni delle persone hanno la forma di grandi palloncini neri 

                                                      
145 Fra gli autori che pubblicano regolarmente all’estero ci sono Zīna Abī Rāšid, che vive a Parigi dove ha 
pubblicato diverse opere come Mourir, partir, revenire – le Jeu des hirondelles, Paris, Cambourakis, 2007; e 
Barrāq Rīmā, che vive a Bruxelles e in Francia ha pubblicato opere come Beyrouth: la trilogie, Marseille, 
Alifbata, 2017. 
146 Cfr. Di Ricco, Drawing for a new public, cit., p. 192;  “The time to publish (your) Arabic Graphic Novel is… 
Now”, in Arablit, 24/03/2011, https://arablit.org/2011/03/24/the-time-to-publish-your-arabic-graphic-novel-is-
now/ (data d’accesso: 25/05/2019). 
147 Cfr. Batty, David, “From revolutionary art to dystopian comics: Ganzeer on Snowden, censorship and global 
warming” in The Guardian, 20/07/2016, https://www.theguardian.com/books/2016/jul/20/Ğanzīrs-graphic-
novel-future-dystopia-recent-history-egypt-the-solar-girl (data d’accesso: 25/05/2019). 
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che fluttuano fuori dalle loro case durante la notte e vengono presi dalle autorità per essere 

controllati, scansionati e raccolti in un archivio, dove lavora il protagonista Yālū148. L’opera, 

che crea uno spazio di fantasia in cui poter rappresentare una critica sociale dell’opprimente 

controllo governativo in Egitto, è stata accostata al mondo fantastico di Šubēk Lubēk dove un 

tipo diverso di sogni – i desideri – rappresentano le aspettative e le speranze del popolo 

egiziano149. 

La rivoluzione del 2011, invece, è il tema centrale di due graphic 

novel a opera di Ḥanān al-Karārğī, 18 Yawmān (18 giorni) e Ta’ṯīr al-

Ğarāda (Effetto locusta). Il primo, disegnato da al-Karārğī e scritto da 

Muḥammad Hishām ‘Ubayh, è stato pubblicato nel 2012 dalla casa 

editrice Kūmīks li ’l-Našr e racconta i diciotto giorni che hanno 

portato alla caduta di Mubarak. Il secondo, pubblicato dallo stesso 

editore nel 2015 e vincitore del premio per il miglior graphic novel 

alla prima edizione del festival CairoComix nel 2015, è l’adattamento 

a fumetti dell’omonimo romanzo del celebre autore egiziano Aḥmad Ḫālid Tawfīq. Tentare di 

modificare i fallimenti del passato è inutile, questo è il messaggio alla base di questa storia di 

fantascienza in cui il protagonista viaggia nel tempo per cercare di cambiare le sorti del 

regime di Mubarak, ma si trova ad affrontare conseguenze inaspettate. L’autrice ha uno stile 

molto riconoscibile, che mescola ambientazioni tipicamente egiziane e temi legati alla satira 

sociale con un disegno ispirato al manga giapponese150 e al mondo Disney151.  

Quelli della distopia e della satira sociale sembrano essere i temi più ricorrenti tra i graphic 

novel pubblicati in Egitto, ma non sono gli unici. Un’opera che si differenzia dalle altre, non 

solo per il genere scelto ma anche per la lingua utilizzata è Cavāfīs, scritto da al-Šaymā’ 

Ḥāmid e disegnato da Mayy Kurrayam, che racconta la vita del poeta Costantino Kavafis ad 

Alessandria d’Egitto, usando l’arabo letterario. 

 

                                                      
148 Cfr. ‘Abdū, Aḥmad, “Yālū: riwāya muṣawwara”, in ComicsGate, 24/10/2017,  
https://www.comicsgate.net/home/2017/10/24/ialu1/ (data d’accesso: 25/05/2019).   
149  Cfr. O’Neill, Josh, “Egypt’s Cartoonists are Drawing a Lost Revolution”, in The Atlantic, 20/11/2017, 
https://www.theatlantic.com/international/archive/2017/11/egypts-cartoonists-are-still-drawing-a-lost-
revolution/546398/ (data d’accesso: 25/05/2019). 
150 Il manga giapponese sta ispirando un gran numero di fumettisti arabi, soprattutto in Algeria dove l’interesse 
dei giovani lettori per questo genere ha prodotto la nascita di un vero e proprio manga algerino, definito “DZ-
manga. Per approfondire il tema del manga in Algeria, si veda: Gueydan-Turek, Alexandra, "The Rise Of Dz-
Manga In Algeria: Glocalization And The Emergence Of A New Transnational Voice", in Journal Of Graphic 
Novels And Comics, Vol. 4, N. 1 (2013), pp. 161-178, http://works.swarthmore.edu/fac-french/29 (data 
d’accesso: 26/05/2019). 
151Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism,  cit., p. 115. 
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2.2.4 Principali temi trattati 

Come abbiamo visto, negli ultimi dieci anni l’Egitto ha assistito a una grande proliferazione 

di opere a fumetti nei formati più vari (dalle riviste ai webcomic, fino ai graphic novel) che 

hanno abbandonato i canoni tradizionali del fumetto per bambini per rivolgersi agli adulti e 

trattare i generi e i temi più disparati.  

Fra i temi più ricorrenti c’è sicuramente quello della satira, che si concretizza in diverse 

forme, dalla rappresentazione caricaturale di personaggi che incarnano i difetti e le 

contraddizioni della vita di tutti i giorni (come fa Šinnāwī nelle sue storie), alla distopia che 

prende alcuni aspetti dell’attualità dell’Egitto contemporaneo e li porta alle estreme 

conseguenze, con effetti talvolta comici, come nel caso di Fūt ‘alaynā bukra di Šerīf ‘Ᾱdil, 

talvolta inquietanti, come nel caso di Yālū, di Muṣṭafà Yūsef, e talvolta commoventi, come 

nel caso di Šubēk Lubēk. 

Nonostante la varietà dei temi trattati, una presenza costante nei fumetti di tutto il mondo 

arabo è la città, non solo perché le grandi capitali del mondo arabo sono la principale 

dimensione in cui questo movimento transnazionale ha preso vita – tanto da spingere Enrique 

Klaus a inserirlo in una dinamica di globalizzazione basata su un «international network of 

cities»152 -, ma anche perché la città (con le sue infrastrutture, i suoi abitanti, la sua parlata) è 

messa al centro delle loro opere. In Urban Comics. Infrastructure and the global city in 

contemporary graphic narratives, Dominic Davies ha dedicato un capitolo intero al caso del 

Cairo. L’autore descrive la capitale come una città globale, che a partire dagli anni Novanta 

ha assistito a una progressiva privatizzazione sistematica degli spazi pubblici producendo una 

sempre maggiore marginalità di alcuni strati della popolazione. È anche contro questa 

configurazione discriminatoria della città che si è scagliato il movimento di protesta del 2011 

e, insieme ad esso, il movimento artistico del fumetto. Non stupisce quindi che la capitale sia 

al centro di molte delle principali opere citate nelle pagine precedenti. Enrique Klaus nel suo 

articolo Médin@ al-comics. The Trace of the city in contemporaryarab comics, cita diversi 

esempi di opere che dimostrano questa affermazione, a partire dai nomi dei principali 

collettivi, riviste o antologie egiziani come Awtūstirād (Autostrade), TūkTūk, Ğarāğe Mitrū, 

ma questi si possono aggiungere alcuni dei titoli già citati. Infatti, se al centro di Yālū 

troviamo una città immaginaria, Fūt ‘alaynā bukra è ambientato in una Cairo del futuro, che a 

cento anni di distanza mantiene alcune delle sue caratteristiche odierne come il traffico 

imperante. Anche nell’opera di Dīnā Muḥmmad possiamo riconoscere un costante riferimento 

                                                      
152 Cfr. Klaus, Médin@ al-Comics, cit., p. 29. 



 

alla capitale: se la protagonista del suo primo

novel Šubēk Lubēk è definito dall’autrice come un

l’esempio certamente più emblematico del ruolo fondamentale della città in un 

è quello di Mitrū, in cui il mezzo di trasporto che attraversa l’intera città fa d

all’avanzare della storia – ogni capitolo prende il nome da una fermata della metro 

diventando il simbolo contro cui rivolgere la critica al regime.

dall’associazione Baṣma, questo autore ha realizzato delle brevi storie a fumetti sul p

delle molestie sessuali sui mezzi di trasporto pubblici, che sono poi stati affissi alla fermata 

della metro di al-Šohadā’154. 

Il tema di questa campagna, e quello dell’emancipazione femminile più in generale, 

rappresenta a sua volta un’importante fo

fumettisti arabi. Molti temi considerati tabù vengono trattati nelle loro 

vengono per questo accomunate al movimento dei 

fumetto egiziano sta dando vita a una 

finanziamenti privati, sta sfidando l’ideologia dominante nel paese, che l’autore chiama 

«patriarchal authoritarianism». Questa lotta alla marginalizzazione femminile non è 

rappresentata solo dal gran numero di autrici sempre più attive sulla scena del fumetto (come 

le già citate Du‘a’ al-‘Adl, Ḥanān al

dal proliferare di progetti editoriali e artistici che affrontano esplicitamente q

il già citato Qahera di Dīnā Mu

                                                      
153 Cit. “About”, in Deena Mohamed, 
154 Cfr. ‘Āmir, Āya, “«Kūmīks Baṣma» yas’alu rawād al
News, 28/10/2015, https://www.shorouknew
aafc-dfbef9269090 (data d’accesso: 
155 Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism

alla capitale: se la protagonista del suo primo webcomic ne prende il nome, 

è definito dall’autrice come un «urban fantasy about wishes

l’esempio certamente più emblematico del ruolo fondamentale della città in un 

, in cui il mezzo di trasporto che attraversa l’intera città fa d

ogni capitolo prende il nome da una fermata della metro 

diventando il simbolo contro cui rivolgere la critica al regime.  

Il movimento artistico sorto intorno alla scena del 

fumetto in Egitto non si è limitat

città, ma ha agito su di essa, popolandone gli spazi, 

con esposizioni, residenze artistiche e laboratori. 

Questa volontà di riappropriarsi degli spazi urbani 

tramite il fumetto sfruttandoli a scopi sociali è alla 

base di una campagna che ha visto la collaborazione 

del fumettista Aḥmad al-Nādī. Nel 2015, infatti, 

nell’ambito della campagna di sensibilizzazione 

#Hata‘amal_Ayh? (Cosa faresti?), organizzata 

ma, questo autore ha realizzato delle brevi storie a fumetti sul p

delle molestie sessuali sui mezzi di trasporto pubblici, che sono poi stati affissi alla fermata 

Il tema di questa campagna, e quello dell’emancipazione femminile più in generale, 

rappresenta a sua volta un’importante fonte di ispirazione per questa nuova generazione di 

fumettisti arabi. Molti temi considerati tabù vengono trattati nelle loro graphic narrative, 

vengono per questo accomunate al movimento dei comix155. Secondo Høiglit, infatti, il nuovo 

ta dando vita a una sottocultura che, grazie all’indipendenza garantita dai 

finanziamenti privati, sta sfidando l’ideologia dominante nel paese, che l’autore chiama 

«patriarchal authoritarianism». Questa lotta alla marginalizzazione femminile non è 

entata solo dal gran numero di autrici sempre più attive sulla scena del fumetto (come 

anān al-Kararğī, Mayy Kurrayam e Dīnā Mu

dal proliferare di progetti editoriali e artistici che affrontano esplicitamente q

di Dīnā Muḥmmad.  

              
eena Mohamed, s.d., https://deenadraws.art/about (ultimo accesso: 26/05/2019).

ma» yas’alu rawād al-mitrū: «hata‘amal ayh» law šuft ta
https://www.shorouknews.com/news/view.aspx?cdate=28102015&id=12fa7796

 26/05/2019). 
Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit., p. 113.
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ne prende il nome, Qāhera, il graphic 

wishes»153.Tuttavia, 

l’esempio certamente più emblematico del ruolo fondamentale della città in un graphic novel 

, in cui il mezzo di trasporto che attraversa l’intera città fa da filo conduttore 

ogni capitolo prende il nome da una fermata della metro –

Il movimento artistico sorto intorno alla scena del 

fumetto in Egitto non si è limitato a parlare della 

città, ma ha agito su di essa, popolandone gli spazi, 

con esposizioni, residenze artistiche e laboratori. 

Questa volontà di riappropriarsi degli spazi urbani 

tramite il fumetto sfruttandoli a scopi sociali è alla 

ha visto la collaborazione 

Nādī. Nel 2015, infatti, 

nell’ambito della campagna di sensibilizzazione 

#Hata‘amal_Ayh? (Cosa faresti?), organizzata 

ma, questo autore ha realizzato delle brevi storie a fumetti sul problema 

delle molestie sessuali sui mezzi di trasporto pubblici, che sono poi stati affissi alla fermata 

Il tema di questa campagna, e quello dell’emancipazione femminile più in generale, 

nte di ispirazione per questa nuova generazione di 

graphic narrative, che 

Secondo Høiglit, infatti, il nuovo 

cultura che, grazie all’indipendenza garantita dai 

finanziamenti privati, sta sfidando l’ideologia dominante nel paese, che l’autore chiama 

«patriarchal authoritarianism». Questa lotta alla marginalizzazione femminile non è 

entata solo dal gran numero di autrici sempre più attive sulla scena del fumetto (come 

ī, Mayy Kurrayam e Dīnā Muḥmmad), ma anche 

dal proliferare di progetti editoriali e artistici che affrontano esplicitamente questo tema, come 

(ultimo accesso: 26/05/2019). 
mitrū: «hata‘amal ayh» law šuft taḥarruš”, in Shorouk 

s.com/news/view.aspx?cdate=28102015&id=12fa7796-7392-41b7-

p. 113. 
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Su iniziativa della ONG Nazra For Feminist Studies, nel 2014 è nata la rivista 

al-Šakmağiyya (il portagioie) allo scopo di trattare il tema dei problemi delle 

donne in un’ottica femminista, pubblicando graphic narrative di critica 

sociale o racconti di esperienze personali affiancati da testi informativi sulle 

leggi contro la violenza sessuale156. Nel 2012 anche TūkTūk ha dedicato alle 

donne il settimo numero della propria rivista, benché secondo 

Ghaibeh il collettivo, composto in gran parte da uomini, abbia 

adottato un approccio piuttosto superficiale alla tematica della 

discriminazione delle donne, trattata come fosse un problema delle 

donne e non degli uomini 157 . Nel 2016, in collaborazione con 

l’associazione Baṣma, anche i gemelli TwinsCartoon hanno 

contribuito a una campagna di sensibilizzazione contro le molestie 

subite dalle donne per le strade delle grandi città come il Cairo, 

realizzando la storia Ṭarīqayn (Due strade). 

Nello stesso anno, anche Mayy Kurrayam pubblicava all’interno della raccolta pubblicata da 

Samandal con il titolo Ça restera entre nous, una storia chiamata ‘An al-Mar’a (Sulla donna), 

in cui cercava di ricostruire la storia delle molestie sessuali in Egitto a partire dalla propria 

storia personale158.  

2.2.5 L’apparato: editoria, accademia, eventi 

Per analizzare lo stato del movimento dei comix nel mondo arabo, non basta osservare il 

numero di artisti e di collettivi attivi nella regione, ma bisogna prestare attenzione anche a 

quello che il sociologo Luc Boltanski ha definito «l’appareil»159, vale a dire quell’apparato 

che garantisce la produzione, la riproduzione e la celebrazione del campo sociale del fumetto. 

Oltre alla pubblicazione delle riviste, di cui abbiamo già ampiamente parlato, la formazione di 

questo apparato comprende: la nascita di case editrici specializzate nel medium del fumetto e 

in grado di garantire la diffusione e la promozione delle opere; il lavoro delle istituzioni 

accademiche che promuovono l’insegnamento dell’arte sequenziale garantendo la formazione 

specializzata di nuovi autori; e la nascita di eventi, come fiere, festival e premi internazionali, 

capaci di incoraggiare la produzione di opere di sempre maggior qualità e di favorire lo 

scambio artistico fra autori di diversi paesi.  

                                                      
156 Cfr. Ivi, p. 125; Ghaibeh, Du huis clos à la rue, cit., p. 36. 
157 Cfr. Ghaibeh, Du huis clos à la rue, cit., p. 34. 
158 Cfr. Ivi, p. 36.  
159 Cit. Boltanski, Luc, La constitution du champ de la bande dessinée, cit., p. 43. 
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Il paese che ha fatto maggior strada da questo punto di vista è certamente il Libano, anche 

grazie all’iniziativa del mecenate Mu‘tazal-Ṣawāf, che ha finanziato la creazione di diverse 

istituzioni in questo ambito, come l’organizzazione non governativa Toš Feš, che promuove la 

produzione e la diffusione di strisce politiche di autori arabi160; l’iniziativa Mu’taz and Rada 

Sawwaf Initiative, creata all’interno della American University of Beirut sotto la direzione di 

Lina Ghaibeh, che ha lo scopo di promuovere la formazione e la ricerca interdisciplinare sul 

tema del fumetto nel mondo arabo, organizzando conferenze e mostre tematiche ogni anno;e 

il premio Maḥmūd Kaḥīl che dal 2015 viene assegnato ai migliori fumetti prodotti nella 

regione. Inoltre, secondo Lina Ghaibeh gli unici due corsi specializzati in graphic narrative 

nel mondo arabo sono forniti dalla Académie Libanaise des Beaux Arts (ALBA) 

dell’Université de Balamand, in cui si è formata buona parte degli autori della nuova 

generazione di fumettisti libanesi, e L’Institut National des Beaux-Arts  (INBA) di Tetouan in 

Marocco161.  

Data la mancanza di corsi specializzati nel paese, molti degli artisti sequenziali in Egitto 

hanno studiato presso la Facoltà di Arti Applicate dell’Università del Cairo o dell’Università 

di Helwan (situata alla periferia della capitale), ottenendo una formazione generale nelle arti 

grafiche 162 , che hanno poi applicato al fumetto. D’altra parte, molti dei fumettisti della 

regione non vivono delle loro opere e spesso affiancano alla produzione di fumetti lavori 

nell’ambito del graphic design, dell’animazione o della pubblicità163. Ci sono poi gli artisti 

che decidono di continuare la propria formazione universitaria all’estero per specializzarsi in 

graphic narrative, come ha fatto Muṣṭafà Yūsef che dopo gli studi di architettura al Cairo si è 

trasferito in Belgio per frequentare il Master in Graphic Narratives al Leuven University 

College of Arts164. Tuttavia, alla mancanza di corsi accademici sul fumetto, sopperiscono le 

iniziative di autoformazione di alcuni collettivi artistici come Kawkab al-Rasamīn, o il lavoro 

di organizzazioni no profit come MAZG Foundation for Culture and Arts, nata nel 2013 al 

seguente scopo: «support non-traditional, under exposed and underground art forms, to help 

create the right environment for our network of artists to thrive in Egypt165». Per fare ciò, si 

occupa di organizzare workshop in cui formare i nuovi artisti e di promuoverne le opere 

tramite la pubblicazione di storie brevi o riviste, come Qāllak Fayn, o l’organizzazione di 

                                                      
160 Cfr. Guyer, From Beirut: The Origin Story of Arab Comix, cit., s.p. 
161 Cfr. Ghaibeh, Du huis clos à la rue, cit., p. 32. 
162 Cfr. Di Ricco, Drawing for a New Public, cit., p. 194. 
163 Cfr. Ibidem. 
164 Cfr. “About”, in Mostafa Youssef, s.d.https://www.mostafa-youssef.com/about (data d’accesso 26/05/2019). 
165 Cit. “Who we are”, in MAZG Foundation, s.d.https://www.koshkcomics.com/mazg/index.html (data d’accesso 
26/05/2019). 
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mostre ed eventi.  

Un altro aspetto importante dell’appareil è quello che riguarda l’editoria. Infatti, se la 

pubblicazione di riviste periodiche richiede spese relativamente ridotte, che possono essere 

sostenute grazie alla condivisione dell’onere tra i vari artisti, ai finanziamenti da parte di 

istituzioni private o ai crowdfunding, lo stesso non vale per i graphic novel, prodotti che 

implicano maggiori spese di produzione e di distribuzione, di cui il singolo autore 

difficilmente può farsi carico. Anche per quanto riguarda l’editoria, ci sono differenze tra 

l’Egitto e il Libano. Infatti, il fumetto libanese è riuscito a valicare i confini nazionali e 

raggiungere gli editori francesi, grazie soprattutto alla maggior accessibilità linguistica e al 

crescente interesse del mercato editoriale internazionale per il genere dei racconti 

autobiografici e dei resoconti di guerra166. Lo stesso non è accaduto per il fumetto egiziano, 

prevalentemente in lingua araba e molto più incentrato su tematiche legate alla satira sociale e 

alla tradizione locale. Tuttavia, benché ancora non esista un mercato abbastanza ampio da 

giustificare il consolidamento di un’editoria specializzata nel fumetto, negli ultimi anni c’è 

stato un aumento delle pubblicazioni in arabo da parte di case editrici locali, come Markaz al-

Maḥrūsa li ’l-Našr (l’editore di Šubēk Lubēk) o Dār Tūyā li ’l-Našr wa ’l-Tawzī‘, e la nascita 

di alcune case editrici dedicate, come Division Publishing e Kūmīks li ’l-Našr167, che nella 

propria pagina Facebook si definisce: «Awal dār našr miṣriyyā wa ‘arabiyya mutaḫaṣṣiṣa fī 

našr al-qiṣaṣ al-muṣawwara»168.  

Per sostenere lo sviluppo di questo settore editoriale, garantendo una maggior produzione di 

riwāyāt muṣawwara, è necessario riuscire ad allargare il bacino di lettori che si interessano a 

questo tipo di letteratura. È anche per far fronte a questa sfida che negli ultimi decenni sono 

nati numerosi festival internazionali, che cercano di promuovere l’interesse per il fumetto, 

organizzando eventi che permettano al pubblico di scoprire autori provenienti da tutta la 

regione. Come abbiamo visto, uno dei primi e più importanti festival di questo tipo è il 

Festival International de la bande dessinée d’Alger (FIBDA), che nel 2017 ha festeggiato il 

decimo anniversario dalla propria fondazione vendendo più di 14.000 biglietti d’ingresso169. 

Fra le varie iniziative che attraggono la partecipazione dei lettori più giovani c’è anche lo 

                                                      
166 Cfr. Di Ricco, Drawing for a New Public, cit.,  p. 196. 
167 Cfr. Høiglit, Egyptian comics and the challenge to patriarchal authoritarianism, cit., p. 128. 
168 Cit. “Info”, in Kūmīks li ’l-Našr,https://www.facebook.com/pg/comics.publishing/about/?ref=page_internal 
(data d’accesso 26/05/2019). [La prima casa editrice egiziana e araba specializzata nella pubblicazione di storie a 
fumetti]. 
169 Cfr. Chenaoui, Zahra, “A Alger, le festival de la bande dessinée a fêté ses dix ans”, in Le Monde, 10/10/2017, 
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/10/10/a-alger-le-festival-de-la-bande-dessinee-a-fete-ses-dix-
ans_5198803_3212.html (data d’accesso: 26/05/2019). 
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spazio dedicato al manga algerino, un genere particolarmente popolare nel paese, che 

comprende anche l’organizzazione di un concorso di cosplay.  

Nel 2015 è nato il festival CairoComix su iniziativa di 

alcuni degli autori più attivi della scena egiziana, 

Mağdī al-Šafi‘ī, TwinsCartoone Muḥmmad Šinnāwī, 

che per l’occasione ha curato una mostra dedicata al 

pioniere del fumetto contemporaneo, Muḥī al-Dīn al-

Labbād. Alla fine del festival, che si tiene ogni anno in 

autunno, vengono assegnati diversi premi, che vanno da quello per il miglior graphic novel, a 

quello per il miglior webcomic.  

Infine, anche le fiere internazionali del libro arabo, come quella di Sharjah e di Abu Dhabi, 

hanno iniziato a dedicare degli spazi ai fumetti prodotti nella regione.   

2.2.6 La lingua 

Come abbiamo visto, le prime riviste di fumetti per bambini pubblicate a partire dagli anni 

Cinquanta perseguivano l’obiettivo di formare una gioventù panaraba tramite l’uso di una 

lingua comune, l’arabo letterario. Questa scelta, insieme alla selezione dei contenuti a scopo 

puramente pedagogico, ebbe l’effetto di allontanare l’interesse dei giovani lettori da queste 

pubblicazioni170. Tuttavia, con la nascita di Samīr, una rivista volta all’intrattenimento dei 

giovani, si decise di utilizzare la lingua dialettale, considerata più adatta ad interpretare 

l’ironiae ad attrarre l’interesse dei ragazzi.  

A parte qualche eccezione, la stessa scelta è compiuta dalla nuova generazione di fumettisti 

per adulti. Secondo George Khoury, le scelte linguistiche dei diversi collettivi nel mondo 

arabo rispecchiano la loro volontà di dar voce a identità multiple e non più a un’unica identità 

panaraba. Per questo, se la rivista libanese Samandal e la tunisina Lab619 scelgono il 

plurilinguismo per rappresentare le diverse voci del proprio paese, TūkTūk, che vuole dar 

voce alla quotidianità tra le strade dell’Egitto, non può che scegliere il dialetto locale, senza 

paura di pubblicare tutte le espressioni più volgari e colorite.D’altra parte, come diceEnrique 

Klaus, «a city is also a dialect», e se consideriamo l’importanza delle singole realtà urbane 

nell’ispirazione artistica dei giovani fumettisti, sembra difficile pensare di poter dipingere un 

affresco coerente delle grandi capitali arabe senza fare ricorso alla parlata locale.  

Lo stesso accade nei graphic novel elencati, che cercano in vari modi di raccontare spaccati 

della storia o dell’attualità egiziana. L’unica autrice a distaccarsi da questa scelta sembra 
                                                      
170 Cfr. Khoury, La bande dessinée d’expression arabe de 1950 à nos jours, s.p. 
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essere Mayy Kurrayam, che sceglie la lingua letteraria anche, probabilmente, in virtù del tema 

trattato, quello della vita e della poesia di Costantino Kavafis. Infine, come vedremo 

nell’analisi di Šubēk Lubēk, la diglossia araba può essere sfruttata dall’autore per distinguere 

la voce del narratore da quella dei personaggi, alternando l’arabo standard usato per la 

narrazione a quello colloquiale per i dialoghi, come già avviene in numerosi testi letterari 

contemporanei in prosa narrativa., ovvero romanzi e racconti. Questa eterogeneità linguistica 

del mondo arabo potrebbe essere vista come un impedimento allo sviluppo di un mercato del 

fumetto sempre più transnazionale. Secondo Di Ricco, invece, questo rischio è scongiurato 

dal fatto che alcuni dialetti, come l’egiziano, il libanese e il siriano, hanno avuto, grazie al 

cinema, alla musica e alla televisione, una grande diffusione che li ha resi sempre più 

familiari, permettendo a molti lettori di tutta la regione di comprenderli.  
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CAPITOLO 3 
Šubēk Lubēk e l’Egitto post-2011 

 

3.1 L’Egitto post-2011 nella produzione culturale coeva 
 

Nei capitoli precedenti ho cercato di fornire le informazioni necessarie ad analizzare Šubēk 

Lubēk a livello sia formale sia contenutistico, e ho indicato il contesto storico-culturale in cui 

tale graphic novel è nato, ripercorrendo la storia della letteratura a fumetti in Egitto e nel 

mondo arabo dalle origini fino ai nostri giorni. Fatto ciò, non resta che spiegare la chiave di 

lettura scelta per l’analisi dell’opera di Dīnā Muḥammad. L’obiettivo di questa tesi è infatti 

quello di mostrare come Šubēk Lubēk si inserisca nella produzione culturale egiziana post-

2011, e più precisamente post-2013, nell’ambito della quale gli autori si sono spesso serviti di 

elementi fantastici per veicolare implicitamente un messaggio di critica sociale. Gli 

stravolgimenti politici che hanno seguito i diciotto giorni di proteste della prima fase della 

Rivoluzione del 25 gennaio hanno, infatti, avuto l’effetto di minare ancor più la libertà 

d’espressione artistica e di stampa, costringendo molti intellettuali a lasciare il Paese o a 

manifestare il proprio pensiero con maggiore cautela ovvero ad autocensurarsi.  

Sin dai mesi iniziali del 2011, mentre mostrava l’intenzione di appoggiare le richieste 

rivoluzionarie e confermava il proprio ruolo quale organismo preposto alla difesa della 

nazione, l’esercito adduceva il pretesto di dovere ripristinare la stabilità e l’ordine pubblico 

per condizionare la vita politica egiziana. Prendendo atto delle dimissioni di Mubārak, la sera 

dell’11 febbraio 2011, il Consiglio Supremo delle Forze Armate (SCAF) assumeva il potere e 

celebrava i martiri della rivoluzione; nei giorni successivi sospendeva la Costituzione, 

scioglieva il Parlamento e annunciava prossime elezioni. Il governo ad interim della giunta 

militare amministrò l’Egitto per circa un anno durante il quale cercò di sedare le 

manifestazioni di piazza sia con la repressione violenta sia con la propaganda mediatica. I 

media di Stato e non solo tacciavano, infatti, le contestazioni di essere parte di un complotto 

ordito da potenze straniere per gettare il Paese nel caos. In questa fase il Consiglio Supremo 

delle Forze Armate era appoggiato dalla Fratellanza Musulmana, la quale sosteneva la 

necessità di porre fine alle proteste e di avviare un piano di riforme, mentre partecipava in 

pieno alla campagna di demonizzazione dei rivoluzionari. Nel frattempo, lo stesso movimento 

islamista aveva costituito il Partito Libertà e Giustizia (Ḥizb al-Ḥurriyya wa ‘l-‘Adāla), 

destinato a ottenere una vittoria schiacciante alle prime elezioni parlamentari dell’epoca post-

Mubārak, tenutesi dal 28 novembre del 2011 all’11 gennaio del 2012; e dopo circa sei mesi il 

leader della stessa formazione, Muḥammad Mursī, avrebbe vinto le presidenziali. Il nuovo 
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Capo dello Stato – finora unico civile eletto alla Presidenza egiziana - perse, tuttavia, 

rapidamente consensi a causa delle sue politiche improntate all’oscurantismo religioso che 

provocarono tra fasce ampie della popolazione un malcontento di cui avrebbero approfittato i 

militari. Ad appena un anno di distanza dall’investitura del quinto Presidente dell’Egitto, 

avvenuta il 30 giugno 2012, un neonato movimento dissidente denominato Tamarrud 

(Ribellione) organizzò manifestazioni di massa contro il leader islamista, per chiedergli di 

dimettersi. Fu a seguito di tali proteste popolari che il 3 luglio 2013, il generale ‘Abd al-Fattāḥ 

al-Sīsī, allora ministro della Difesa, comandò il colpo di Stato che portò alla destituzione di 

Mursī e alla restaurazione del regime militare. Da quel momento e dopo avere vinto le 

elezioni presidenziali del 2014, lo stesso al-Sīsī guida l’Egitto perpetrando politiche di 

repressione del dissenso ancor più dure di quelle praticate in passato nel Paese.  

Non c’è da stupirsi, dunque, se numerosi artisti egiziani ricorrono all’espediente del fantastico 

per pubblicare opere in cui veicolare una critica politica, senza rischiare di incorrere nella 

censura o essere arrestati.  

Šubēk Lubēk sembra essere proprio uno di questi casi, nonostante ciò che parrebbero 

suggerire alcune dichiarazioni rilasciate dall’autrice. Dīnā Muḥammad ha, infatti, affermato di 

avere creato quest’opera, concentrandosi soprattutto su questioni formali, riguardanti sia i 

disegni sia il testo letterario, senza essersi prefissata un preciso intento satirico o di denuncia 

politica e sociale: 

I come from a background of social commentary comics, so with this graphic novel I was 

sincerely trying to write a good story first and foremost. There are some issues, so to 

speak, in it, but they were never my priority. I was interested in writing a really good 

fantasy. I love fantasy and I wish there was more good fantasy set in Egypt. But I think 

hopefully what stands out about this story is its emotional core171. 

D’altra parte, questa dichiarazione va considerata alla luce di quanto si è appena detto sul 

clima di paura dovuto al totalitarismo spietato che si è instaurato in Egitto a partire dal luglio 

del 2013 e ancor più dopo la ripresa della repressione più serrata voluta da al-Sīsī appena 

avvertì una forte perdita di consensi scatenata dalla sua decisione di cedere all’Arabia Saudita 

due  isole egiziane nel Golfo di Aqaba, come annunciato nell’aprile del 2016. Da allora, 

infatti, qualsiasi intellettuale del Paese difficilmente ammetterebbe l’intenzione di criticare il 

regime. Precisazioni come quelle fatte da Dīnā Muḥammad in merito agli obiettivi di Šubēk 

                                                      
171 Cfr. al-Kafrāwī, ‘Umar, “The fringes: wishful sketching in Deena Mohamed’s Shubeik Lubeik”, Cairoscene, 
11/12/2018 https://cairoscene.co/In-Depth/The-Fringes-Interview-Comics-Artist-Deena-Mohamed (data 
d’accesso: 10/06/2019). 
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Lubēk possono, quindi, essere interpretate come mezzi per proteggersi dalla censura e dalla 

persecuzione poliziesca. Come spiegherò dettagliatamente nella prossima sezione di questo 

capitolo, infatti, il succitato graphic novel racconta l’Egitto odierno in modo tale da 

permettere di inserire quest’opera fantasy tra quelle coeve in cui il fantastico è un espediente  

volto a mascherare un messaggio di critica politica e sociale. 

Ciò emerge dagli Atti di un convegno del 2016172, in cui sono inclusi i contributi di studiosi 

che hanno cercato dispiegare come si vivesse in Egitto e in Tunisia a cinque anni dalla 

cosiddetta “Primavera Araba”. Diversi articoli contenuti nel volume offrono una prospettiva 

interessante sul modo in cui la vita egiziana sia rappresentata nella produzione culturale locale 

del periodo di riferimento.  

La sociologa Mona Abaza, ad esempio, apre la silloge con una riflessione personale sulla 

quotidianità cairota, in cui viene descritta una capitale soffocata dal traffico e 

dall’inquinamento e il cui centro dominato dal caos è definito come un vero e proprio 

inferno173. Il conseguente desiderio di vivere in condizioni migliori è sfruttato dalle grandi 

agenzie immobiliari multinazionali per vendere a chi può permetterselo costose ville situate 

all’interno di nuovi agglomerati di lusso, oasi verdi costruite ai margini della megalopoli o in 

pieno deserto, tutte mete di un «urban exodus»174 in cerca di aria pulita e di tranquillità. La 

vita quotidiana al Cairo è, inoltre, dominata dalla presenza dell’esercito che ha il totale 

controllo della città e lo mantiene in diversi modi. Prima di tutto attraverso la militarizzazione 

della capitale e la repressione spesso violenta del dissenso, come in occasione della 

manifestazione organizzata da membri della comunità cristiana copta il 3 ottobre 2011 nelle 

strade circostanti il palazzo della televisione, denominato Maspero175 , nelle quali furono 

uccise 27 persone176; o durante gli scontri di via Muḥammad Maḥmūd, divenuta celebre per 

aver ospitato molti graffiti in ricordo dei martiri della rivoluzione e soprattutto delle vittime 

della repressione feroce compiuta dalle forze dell’ordine tra il novembre del 2011 e il febbraio 

                                                      
172 Guth S., Chiti, E. (eds.), Cultural Codes and Arrays in  Arab Everyday Worlds. Living 2016 – How it felt to 
live in the Arab world five years after the “Arab Spring”, Proceedings of a workshop, held at the Department for 
Cultural Studies and Oriental Languages (IKOS), University of Oslo, Norway, May 29-30, 2, Special Dossier, 
Journal of Arabic and Islamic Studies, 16, 2016, pp. 221-338, 
http://www.lancaster.ac.uk/jais/volume/docs/vol16/v16_09_living2016-pdf, (data d’accesso: 20/05/2019).  
173 Cfr. Abaza, Mona, “Cairo: Personal Reflection on Enduring Daily Life”, in Guth S., Chiti, E., In 2016 – How 
it felt to live in the Arab world five years after the Arab revolutions, Journal of Arabic and Islamic Studies, N. 
16, 2016, pp. 234 – 252.  
174  Cit. Ivi, p. 239. 
175 In memoria dell’egittologo francese Gaston Camille Charles Maspero (1846-1916). 
176  Cfr. Amnesty International, “Egyptian military court rejects Maspero activist's appeal”,  04/11/2011, 
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2011/11/egyptian-military-court-rejects-maspero-activists-appeal/ (data 
d’accesso: 05/06/2019). 
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del 2012 nei confronti dei manifestanti in fuga dall’adiacente Piazza al-Taḥrīr177, e terminata 

con un bilancio pesante di morti e feriti. Va, poi, ricordato il massacro avvenuto in piazza 

Rābiʿa al-ʿAdawiyya durante un sit-in di protesta contro la deposizione del Presidente Mursī; 

in tale contesto più di 800 persone – incluse donne e bambini – sono state uccise in solo 

giorno, il 14 agosto 2013178. Oltre alla violenza, un altro strumento di controllo largamente 

utilizzato dal regime militare, ma di cui aveva già iniziato a servirsi il Presidente Mursī, è la 

censura imposta a seguito dell’approvazione di emendamenti legislativi che facilitano gli 

arresti arbitrari, le sparizioni forzate e le detenzioni cautelari a tempo indeterminato sulla base 

di accuse di violazione della pubblica decenza o di terrorismo179. Secondo un rapporto del 

2016 di Human Rights Watch, grazie alla legge 136 del 2014 che poneva tutti i beni pubblici 

sotto la giurisdizione militare, più di settemila civili sono stati giudicati nell’ambito di 

processi di massa da parte di tribunali militari180 , appunto, e molti degli imputati erano 

giornalisti, attivisti o esponenti dell’opposizione.  

Infine, il controllo dell’apparato militare sull’Egitto è anche economico. Infatti, come indica 

Abaza, l’esercito investe in progetti immobiliari e gestisce tra il 25% e il 40% dell’economia 

del Paese 181 , perpetrando le stesse politiche di privatizzazione degli spazi pubblici che 

avevano determinato lo sviluppo urbano incontrollato della città a partire dagli anni Novanta.   

In questo contesto, quella parte di popolazione che aveva partecipato alle proteste sfociate 

nelle dimissioni di Mubarak è passata in pochi anni da un senso euforico di vittoria a uno di 

desolazione derivante dalla consapevolezza che, come dice Abaza: «The dream of change, 

and the possibility of dreaming, was just a dream turned into a nightmare»182. In particolare, i 

giovani che avevano avviato le proteste del 2011 e che Elena Chiti descrive come uno dei 

gruppi sociali passati da essere celebrati come fautori della rivoluzione alla marginalità 

                                                      
177 Cfr. Zanelli, Patrizia, “Art and Revolution in Egypt”, East European Crossroads, N. 46, Marzo/Aprile 2013, 
pp.108-9 https://eastwest.eu/attachments/article/296/108-109_EAST_46_-_Art_and_revolution_in_Egypt.pdf 
(data d’accesso: 05/06/2019). 
178 Cfr. Human Rights Watch, “Egypt: Rab’a Killings Likely Crimes against Humanity”, Human Rights Watch 
12/08/2014, https://www.hrw.org/news/2014/08/12/egypt-raba-killings-likely-crimes-against-humanity (data 
d’accesso: 05/06/2019). 
179 Cfr. Amnesty International, “Rapporto Annuale 2017-2018: Repubblica Araba d’Egitto”, Amnesty 
International, s.d., https://www.amnesty.it/rapporti-annuali/rapporto-annuale-2017-2018/medio-oriente-africa-
del-nord/egitto/ (data d’accesso: 05/06/2019). 
180  Cfr. Human Rights Watch, “Egypt: 7,400 Civilians Tried In Military Courts”, Human Rights Watch 
13/04/2016, https://www.hrw.org/news/2016/04/13/egypt-7400-civilians-tried-military-courts (data d’accesso: 
05/06/2019). 
181 Cfr. Abaza, “Cairo: Personal Reflection”, cit., pp. 250-251. 
182 Cit. Ivi, p. 239. 
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politica 183 , sono divenuti i protagonisti di una contrapposizione con l’esercito. Questa 

contrapposizione è rappresentata emblematicamente dall’hashtag #al-Sīsī_vs_al-Šabāb 184 , 

creato da un utente di Facebook nel 2016 per commentare con sarcasmo la decisione di al-Sīsī 

di ripristinare la Giornata della Gioventù (ricorrenza istituita nel 2009 dall’allora Presidente 

Mubarak e poi interrotta con lo scoppio delle proteste nel 2011)185.  

Il sentimento misto di pessimismo, disillusione e rassegnazione che pervade la vita quotidiana 

di molti giovani egiziani è ben rappresentato dalla produzione culturale locale. Per produzione 

culturale non si intende soltanto la letteratura canonica, accademicamente riconosciuta e 

celebrata, ma anche quella che Richard Jacquemond definisce come letteratura “popolare”. 

Infatti, nel suo contributo alla silloge, l’arabista francese mostra come l’evoluzione del 

mercato editoriale egiziano, che negli ultimi decenni ha visto la nascita ed espansione del 

fenomeno dei best-seller, abbia premiato soprattutto generi tradizionalmente esclusi, secondo 

il parere dei critici locali, dalla canonicità letteraria, come l’horror (adab al-ru‘b), la satira 

(adab sāḫir), o la letteratura rosa186. A questi va aggiunto il genere del romanzo distopico 

(riwāya dīstūbiyyā) che, come abbiamo visto, include anche alcuni dei recenti graphic novel e 

serie a fumetti. Inoltre, secondo Chiti187, occuparsi di un oggetto di studio scivoloso come la 

contemporaneità ovvero il presente obbliga a portare l’analisi della produzione culturale 

contemporanea oltre i confini di ciò che si considera tradizionalmente come letteratura, alta o 

bassa che sia, includendo nel corpus esaminato testimonianze di tutti i tipi, che vanno dagli 

articoli di giornale, alle serie TV, ai fumetti188 , fino alle canzoni. Albrecht Hofheinz, ad 

esempio, nella sua ricerca mirata a comprendere chi siano le voci dell’Egitto post-2013, ha 

analizzato i testi di brani interpretati da cantautori come Ḥamza Namira e da band come 

                                                      
183 Cfr. Chiti, Elena, “‘A Dark Comedy’: Perceptions of the Egyptian Present Between Reality and Fiction”, in 
Guth S., Chiti, E., In 2016 – How it felt to live in the Arab world five years after the Arab revolutions, Journal of 
Arabic and Islamic Studies, N. 16, 2016,  p. 280. 
184 Cfr. Hofheinz, Albrecht, “#Sisi_vs_Youth, or: Who Has a Voice in Egypt?”, in Guth S., Chiti, E., In 2016 – 
How it felt to live in the Arab world five years after the Arab revolutions, Journal of Arabic and Islamic Studies, 
N. 16, 2016,  pp. 327 – 348. 
185 Cfr. Mada Masr (Redazione) “Sisi: 2016 will be the year of Egyptian youth”, Mada Masr, 9/01/2016,  
https://madamasr.com/en/2016/01/09/news/u/sisi-2016-will-be-the-year-of-egyptian-youth/ (data d’accesso: 
05/06/2019). 
186 Cfr. Jacquemond, Richard, “Satiric Literature and Other ‘Popular’ Literary Genres in Egypt Today”, in Guth 
S., Chiti, E., In 2016 – How it felt to live in the Arab world five years after the Arab revolutions, Journal of 
Arabic and Islamic Studies, N. 16, 2016,  pp. 350-1. 
187 Cfr. Chiti, A Dark Comedy, cit., p. 273. 
188 Come sottolinea De Angelis, lo status del fumetto è una questione controversa che porta alcuni autori a 
includerlo nella definizione di letteratura e altri no. Cfr. De Angelis, “Graphic Novels and Comic Books in Post-
Revolutionary Egypt”, cit., p. 27. 



78 
 

Cairokee (Kayrūkī), che rappresentano un esempio della richiesta di libertà d’espressione da 

parte della gioventù egiziana189.   

 

 

3.1.1 La satira 

Negli studi appena citati vengono proposti diversi esempi di opere i cui autori denunciano i 

problemi della quotidianità facendo ricorso alla satira. Uno di loro è Muṣṭafà Šuhayyib (1988) 

che nel suo libro di maggior successo, Riḥlatī min il-shakk lil-shakk barḍuh (Il mio viaggio 

dal dubbio e di nuovo al dubbio, 2015), dà voce a al giovane protagonista egiziano – suo alter 

ego - che racconta in prima persona aneddoti sulla propria vita e su quella dei suoi conoscenti, 

trattando molte delle problematiche vissute dai suoi coetanei190 con autoironia e con un certo 

pessimismo. Un’altra opera di Šuhayyib, Kull al-ṭuruq tu‘addī li-sittīn dāhiya (Tutte le strade 

portano all’inferno191 , 2016) è citata invece da Chiti come esempio di quella kūmīdiyya 

sawda’ (Umorismo nero)192  che caratterizza la percezione del presente da parte di molti 

egiziani oggi. Infatti, in uno di questi racconti intitolato Il-maṣrī byitṣarraf (L’egiziano sa 

arrangiarsi), l’autore mette in luce la capacità tutta egiziana di sapersi adattare alle 

circostanze, per quanto spiacevoli esse siano, lodando questa caratteristica come qualcosa di 

cui andare orgogliosi, ma poi smantella completamente l’orgoglio nazionale del suo Paese. 

Questo atteggiamento di rassegnazione, in contrasto con 

quello di ribellione utopica che aveva caratterizzato la 

retorica dei giovani insorti durante il 2011, caratterizza 

oggi la rappresentazione da parte di alcuni autori satirici 

del rapporto tra il cittadino egiziano e lo Stato. Ad 

esempio, nell’introduzione alla seconda edizione di al-

Waraqa (2016), Islām Ǧāwīš rappresenta l’Egitto come 

una donna velata che guida una moto e alla domanda del 

passeggero che chiede dove stiano andando, risponde: 

Bass yāllā (Zitto, moccioso!). Il passeggero, infatti, 

                                                      
189 Cfr. Hofheinz, #Sisi_vs_Youth, cit., pp. 335-343. 
190 Cfr. Jacquemond, Satiric Literature and Other ‘Popular’ Literary Genres, cit., p. 364.   
191  Letteralmente a “sessanta catastrofi”: Il numero sessanta è usato in dialetto egiziano per enfatizzare 
espressioni negative.  
192 Cfr. Chiti ‘A Dark Comedy’, cit., p. 285. 
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simboleggia il cittadino egiziano, costretto a farsi guidare da uno Stato autoritario che lo 

ammutolisce e offende in continuazione193. Una simile visione del rapporto tra i cittadini 

egiziani e le istituzioni è quella espressa nella raccolta Waqā‘a Masrūq bin Masrūq (I fatti di 

Masrūq bin Masrūq) pubblicata da Muḥammad Munīr nel 2016, Il protagonista di questi 

racconti, chiamato “Derubato figlio di Derubato”, rappresenta il tipico egiziano povero, che 

con inventiva e ingenuità trova soluzioni strampalate per sopravvivere sopportando le 

difficoltà della vita e sopperendo così alla mancanza di supporto da parte dello Stato194.  

3.1.2 Fantasy e distopia 

L’uso della favola e della fantasia per veicolare un messaggio di critica sociale o politica è un 

espediente letterario che possiamo ritrovare nella letteratura araba classica, fin dalla raccolta 

di apologhi Kalīla wa Dimna (Kalila e Dimna) di Ibn al-Muqaffa‘ (m. 757), nella quale i 

rimproveri e gli insegnamenti rivolti al governante vengono trasmessi tramite l’artificio di far 

parlare gli animali. Un espediente che è stato poi ripreso da autori moderni e contemporanei, 

come, ad esempio, il narratore siriano Zakariyyā Tāmir (1931).   

Negli ultimi decenni anche in Egitto si è assistito alla nascita di una nuova ondata di autori 

che usano il fantasy o, più spesso, rappresentazioni distopiche per mettere in luce quella che 

Chiti definisce come «The perception of the present as a wrong future emerging from a 

promising past» 195 . Fra i testi distopici più popolari ci sono i classici della letteratura 

mondiale, come 1984 di George Orwell che, secondo la studiosa italiana, sta riscontrando un 

rinnovato successo tra i lettori egiziani196, e i best-seller locali, come Yūtūbiyā (Utopia, 2007) 

di Aḥmad Ḫālid Tawfīq (1962–2018), che Jacquemond definisce come il pioniere di questa 

nuova corrente letteraria197.  

La fase post-rivoluzionaria, tuttavia, ha visto un aumento dell’interesse per questo genere da 

parte di diversi nuovi autori egiziani, come Muḥammad Rabī’ (1978), che nel 2016 ha 

pubblicato il romanzo ‘Utārid (Mercurio), in cui immagina un Egitto nel 2025, invaso da una 

potenza occupante chiamata al-Quwāt al-Muṣallaḥa li-Ǧumhūriyyat Fursān Malṭa (Le Forze 

Armate della Repubblica dei Cavalieri di Malta), che secondo Chiti non è altro che una 

parodia del regime militare egiziano198. O ancora Basma ‘Abd al-‘Azīz (1976), autrice di al-

Ṭābūr (La fila, 2013), che ha preso spunto da uno dei problemi più comuni riscontrati dai 

                                                      
193 Cfr. Ivi, p. 276-5. 
194 Cfr. Ivi, p. 283. 
195 Cit. Ivi, p. 281. 
196 Cfr. Ivi, p. 280. 
197 Cfr. Jacquemond, Satiric Literature and Other ‘Popular’ Literary Genres, cit., p. 355. 
198 Cfr. Chiti ‘A Dark Comedy’, cit., p. 279. 
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cittadini egiziani quando si rivolgono ai servizi pubblici – stare in fila di fronte a un ufficio 

governativo per ore nell’attesa che apra –, portandolo alle estreme conseguenze e creando un 

racconto surreale: Yaḥyà, cittadino di una città mediorientale non meglio identificata, è 

costretto a restare per 140 giorni in fila di fronte a un’autorità chiamata al-Bawāba (Il 

Cancello) in attesa di fare richiesta per ricevere un intervento chirurgico199. Non è il Cairo, 

bensì Alessandria, a servire da sfondo a un altro esempio di distopia egiziana, Nisāʾ al-

Karantīnā (Donne di Karantina, 2013) di Nāʾil al-Ṭūḫī (1978), che è ambientata tra il 2006 e 

il 2064 e racconta le lotte tra diverse famiglie alessandrine per assumere il controllo di una 

città dominata dalla criminalità e dalla violenza200.  

Infine, Aġusṭus (Agosto, 2015), in cui Usāma al-Šāḏlī (1973) descrive una realtà che non 

presenta grandi differenze con quella egiziana, ma vi aggiunge un dettaglio di fantasia da cui 

prende le mosse la narrazione: nel 2040 il mese di agosto sembra non voler terminare e finisce 

per durare 63 giorni, provocando una crisi climatica, economica e sanitaria nel paese, che darà 

vita a una sorta di commedia dell’assurdo201.  

Come spiegherò nella prossima sezione, a questa lista di opere che utilizzano la satira, il 

fantastico o il distopico per presentare una visione critica sulla vita quotidiana reale in Egitto, 

va ad aggiungersi il graphic novel Šubēk Lubēk di Dīnā Muḥammad. 

3.2 Šubēk Lubēk 

3.2.1 L’autrice 

Dīnā Muḥammad Yaḥyà (1995) è una graphic designer e una delle più giovani artiste 

sequenziali in Egitto, ma in pochi anni ha già riscosso un discreto successo. Il primo lavoro 

che ha pubblicato nel 2013, quando era ancora una studentessa di Graphic Design 

all’American University del Cairo, è il già citato webcomic Qāhera (Qahera The Superhero). 

L’opera ha suscitato un certo interesse in patria, giacché, stando a un’intervista rilasciata 

dall’autrice alla BBC, il sito avrebbe ricevuto 500.000 visite da account egiziani solo nei primi 

mesi dalla pubblicazione202, ma anche all’estero, come dimostra il gran numero di articoli 

sull’argomento comparsi in importanti testate internazionali, come la già citata BBC, nonché 

                                                      
199 Cfr. Alter, Alexandra, “Middle Eastern Writers Find Refuge in the Dystopian Novel”, New York Times, 
29/05/2016, https://www.nytimes.com/2016/05/30/books/middle-eastern-writers-find-refuge-in-the-dystopian-
novel.html (ultimo accesso: 05/06/2019). 
200 Cfr. Ibidem. 
201 Cfr. Chiti ‘A Dark Comedy’, cit., p. 281. 
202 Cfr. Demrdash, Dina, “Egypt’s new hijab-clad superheroine”, BBC News, 08/12/2013,   
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-25254555 (data d’accesso: 07/06/2019). 
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The Washington Post, Vice, El Mundo e Il Corriere della Sera 203 . Oltre alla scelta di 

pubblicare il fumetto in inglese (e solo successivamente in arabo), a determinare l’interesse 

dei media internazionali per quest’opera è stata certamente la decisione di concentrarsi su un 

tema di grande attualità, vale a dire quello che riguarda il rapporto tra violenza di genere, 

femminismo e religione nei paesi arabi. Infatti, come Dīnā Muḥammad ha dichiarato in una 

recente intervista204, la scelta di creare una supereroina non è dovuta all’intento di inserire 

l’opera nella lunga tradizione nordamericana dei comic book sui supereroi – benché questo 

genere abbia certamente influenzato la costruzione del personaggio. Questa scelta rappresenta 

piuttosto un pretesto, un espediente usato per trattare il tema delle molestie sessuali, lanciando 

al contempo un messaggio chiaro contro il fenomeno conosciuto come “islamofobia” e il 

correlato pregiudizio secondo cui le donne velate debbano necessariamente essere vittime 

indifese di una qualche forma di costrizione. In questo senso, Qāhera si inserisce più nella 

tradizione della satira egiziana che in quella dei fumetti sui supereroi. Inoltre, ciò che ha 

spinto Dīnā Muḥammad  a rappresentare un’eroina che indossa il ḥiğāb non è la volontà di 

sostenere una scelta religiosa – che per altro l’autrice non pratica – ma piuttosto quella di dare 

spazio e rappresentanza alle donne egiziane più comuni, come conferma una dichiarazione 

rilasciata dall’artista stessa: «There is already so little representation of women who wear the 

hijab, although that is the majority of women I see around me, and it did not make sense not 

to make her wear hijab […]. Women who wear hijab usually bear the brunt of 

Islamophobia»205.  

Con Qāhera, Dīnā Muḥammad ha inaugurato alcune tendenze che sono rimaste alla base di 

tutto il suo lavoro fino ad oggi, come la scelta di rappresentare personaggi femminili forti – 

che si ripeterà con‘Azīza, la protagonista di Šubēk Lubēk – e l’interesse per le tematiche 

sociali, come dimostrato dal coinvolgimento dell’autrice nel progetto di ricerca del Center for 

Applied Human Rights dell’Università di York,  Navigating Risk, Managing Security, and 

Receiving Support, per il quale ha creato delle illustrazioni ispirate alle risposte date da un 

gruppo di difensori dei diritti umani in Egitto alla domanda: «Cosa ti fa sentire sicuro o 

insicuro?» 206 . Dīnā Muḥammad ha, poi, collaborato anche a una campagna di 

                                                      
203  Cfr. “Qahera Elsewhere (Features & Interviews)”, Qahera, s.d.https://qaherathesuperhero.com/elsewhere 
(data d’accesso: 07/06/2019). 
204 Cfr. BBC ‘Arabī (Redazione), “Ikstrā fī usbū‘a ma‘a al-rasāma al-muṣammima Dīna Muḥammad”,  
08/06/2019, http://www.bbc.com/arabic/tv-and-radio-48570052 (data d’accesso: 10/06/2019). 
205 Cit. Demrdash, Egypt’s new hijab-clad superheroine, cit., s.p. 
206 Per maggiori informazioni sul progetto, si veda: “Artistic Work”, Security of DefendersProject, 
https://securityofdefendersproject.org/artisticwork-en/#_=_ (data d’accesso: 10/06/2019). 
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sensibilizzazione organizzata dall’associazione egiziana Ḫarīṭat al-Taḥarruš (Harassmap)207 

– dedita alla lotta contro le molestie sessuali, notevolmente aumentate a partire dalla rivolta 

del 2011 –, di cui fa parte la seguente striscia intitolata “Il consenso è richiesto e hai il diritto 

di ritirarlo in qualsiasi momento”. 

   3 2     1 

1) Lui: - Senti, torno a casa anch’io adesso. Vuoi che ti accompagni?   

Lei: - Va bene, ma non vorrei rubarti troppo tempo. 

2) Lui: - Beh, vuoi venire a bere qualcosa da me, prima che ti accompagni a casa?  

Lei: - No, mi dispiace, non mi va. 

3) Lui: - Ma come non ti va? Allora perché saresti salita in macchina con me?  

Lei: Il fatto che io abbia accettato di salire in macchina con te, 

perché tu mi accompagni a casa, non significa che volevo venire 

da te. Per favore, fammi scendere qui! 

 

Un’altra costante del lavoro di Dīnā Muḥammad inaugurata 

con Qāḥera è l’uso della satira per veicolare messaggi di 

critica sociale. Un esempio emblematico è il lavoro grafico 

pubblicato sulla piattaforma social Bēhance e chiamato 

Utopia Branding, in cui l’autrice finge di aver curato su 

commissione dell’azienda AKT Developments la campagna 

                                                      
207 Per maggiori informazioni sulla campagna per cui è nata l’associazione, si veda: “Man Nahnu?”, Ḫarīṭat al-
Taḥarruš, s.d. https://harassmap.org/ar/who-we-are (data d’accesso: 10/06/2019). 
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pubblicitaria di una nuova area residenziale esclusiva che sorgerà nella costa settentrionale del 

paese, con tanto di aeroporto, recinzioni in filo spinato e forze 

della marina militare americana impiegate per difenderla, allo 

scopo di: «[…] provide a safe heaven for Egypt’s elite for years to 

come»208, come dichiara la brochure firmata dall’amministratore 

delegato dell’azienda, Aḥmad Ḫalid Tawfīq. Il riferimento alla 

pietra miliare della distopia egiziana Yūtūbiyā è usato qui per 

prendersi gioco di quel fenomeno di “esodo urbano” già citato da 

Abaza, che spinge gli egiziani più benestanti a fuggire dal caos 

della capitale per rifugiarsi in nuovi quartieri o città satellite, come New Cairo, Madīnāt al-

Šayḫ Zāyed o Dreamland, pubblicizzate dalle grandi imprese immobiliari come veri e propri 

paradisi del lusso. 

Infine, Qāḥera presenta un’ultima caratteristica che accomuna il lavoro di Dīnā Muḥammad 

con quello di altri fumettisti egiziani: il fatto di unire un forte radicamento nella realtà sociale 

del proprio paese e nella tradizione letteraria e artistica locale, con uno sguardo attento a ciò 

che accade fuori dall’Egitto. Ciò traspare anche dallo stile 

dell’autrice che, se da un lato è fortemente influenzato dall’arte del 

fumetto internazionale 209 , dall’altro rispecchia la caricatura, la 

letteratura fumettistica e la tradizione popolare egiziane, come 

dimostrano le illustrazioni pubblicate nell’ambito delle serie 

Masriyīn Marsūmīn (Egiziani disegnati) e Šaḫsiyāt min al-Ḫayāl 

wa ’l-Fūlklūr (Personaggi dell’immaginazione e del folklore)210, 

nonché la caratterizzazione dei personaggi di Šubēk Lubēk. 

  

                                                      
208 Cit. Muḥammad Yaḥyà, Dīnā, “Utopia Branding”, Bēhance  
https://www.behance.net/gallery/67659049/Utopia-Branding (data d’accesso: 10/06/2019). 
209  In una recente intervista al programma radiofonico in lingua araba della BBC Ikstrā fī Usbū‘a, Dīnā 
Muḥammad ha dichiarato di essere cresciuta leggendo fumetti come Tintin, ma anche la serie italiana W.I.T.C.H. 
creata da Elisabetta Gnone, Alessandro Barbucci e Barbara Canepa per Disney. Cfr. BBC ‘Arabī, Ikstrā fī usbū‘a, 
cit., s.p. 
210 Cfr. Muḥammad Yaḥyà, Dīnā, “Šaḫṣiyāt”, Deena Mohamed, s.d. https://deenadraws.art/ar/character  (data 
d’accesso: 10/06/2019). 
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3.2.2 Šubēk Lubēk: la trilogia 

Nel 2017, alla terza edizione del Festival Internazionale del 

fumetto Cairo Comix, Šubēk Lubēk di Dīnā Muḥammad ha vinto 

sia il premio per il miglior graphic novel sia il gran premio del 

festival, ricevendo le lodi di Mağdī al-Šāfi‘ī, che ha definito 

l’opera così: 

لكايروكوميكس لم يخيب  العمل الفائز بالجائزة الكبرى

رواية مصورة متكاملة، تسخر من الواقع بشكل . الآمال

.211التأملو ئةيـــع وتجعله مادة تستحق القرابد  

Un anno dopo, nell’ottobre del 2018, lo stesso graphic novel è stato pubblicato in Egitto dalla 

casa editrice Markaz al-Maḥrūsa li ’l-Našr, mentre i diritti di traduzione dell’opera sono stati 

venduti alla casa editrice inglese Granta Books e a quella statunitense Pantheon Books, che 

nel 2021 pubblicheranno in un volume unico l’intera trilogia di Šubēk Lubēk. Infatti, il 

romanzo a fumetti oggetto di questa tesi è la prima parte di una trilogia, appunto, ed entro il 

2020 è prevista la pubblicazione in Egitto dei due seguiti212.  

Come l’autrice spiega nel suo sito, la trilogia di Šubēk Lubēk è ambientata in una dimensione 

parallela, un mondo che è uguale al nostro in tutto e per tutto, tranne che per un piccolo 

dettaglio: in questa dimensione i desideri sono in vendita. Infatti, da quando nel 1893 uno 

scienziato inglese ha scoperto il modo di rinchiuderli all’interno di contenitori materiali, è 

sorto un vero e proprio commercio dei desideri, che vengono venduti come beni di consumo 

all’interno di bottiglie o di lattine. Quando queste vengono aperte, ne esce un genio che 

chiede al proprietario di esprimere un desiderio. Come spiegato nell’appendice, esistono tre 

categorie diverse di Umniyyāt (Desideri): quelli di prima categoria sono venduti in eleganti 

bottiglie di vetro o persino in boccette di cristallo ed esaudiscono ogni desiderio del 

proprietario, ma sono estremamente cari e, quindi, esclusivamente alla portata delle classi più 

benestanti; invece quelli di terza categoria, il cui nome di marca è Dīlīsibs (denominazione 

particolarmente interessante, di cui parlerò più avanti) sono molto più economici e alla portata 

di tutti, ma sono volubili e tendono a realizzare il desiderio espresso dal proprietario in modo 

inaspettato e spesso indesiderato.  

                                                      
211 Cfr. Id., “Šubēk Lubēk”, Deena Mohamed, s.d. https://deenadraws.art/ar/home (data d’accesso: 10/06/2019) 
[L’opera che ha vinto il gran premio del Cairo Comix non ha deluso le aspettative. È un graphic novel completo, 
che si fa beffe della realtà in modo creativo, il che la rende un’opera da leggere e su cui riflettere.] 
212 Cfr.  Id., “Home”, Deena Mohamed, s.d., https://deenadraws.art/en/home (data d’accesso: 10/06/2019). 
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In quella parte di questo universo parallelo che è l’Egitto esiste un 

chiosco il cui proprietario, Šukrī, ha tre bottiglie di prima categoria della 

marca italiana Il Desiderio e ha deciso di venderle con un enorme 

sconto, affinché anche i clienti meno benestanti possano aspirare a 

comprarle. In questa cornice si inserisce la storia raccontata nelle tre 

parti della trilogia, ognuna delle quali è dedicata alle vicende che 

ruotano intorno a una delle tre bottiglie.  

3.2.3 Šubēk Lubēk: al-Ǧuz’ al-Awal 

Fornirò nella seguente sezione la sinossi della prima parte di Šubēk Lubēk, che poi analizzerò 

tenendo conto delle caratteristiche specifiche delle graphic narrative e descrivendo le 

tecniche narrative utilizzate dall’autrice. Per rendere chiara l’analisi, ho inserito alcune delle 

vignette citate e tradotto i relativi testi arabi; in ciascun caso, ho disposto le mie traduzioni 

seguendo l’ordine in cui i testi di partenza compaiono nella vignetta, ovvero da destra a 

sinistra, e dall’alto verso il basso.  

3.2.3.1 Sinossi 
 

Šubēk Lubēk racconta la storia di ‘Azīza e ‘Abduh, che crescono in un quartiere popolare del 

Cairo. Mentre la prima vive un’infanzia marcata dalla morte dei propri genitori, il secondo è 

un bambino che trascorre le proprie giornate nel continuo tentativo di realizzare il sogno di 

possedere una Mercedes usando desideri di terza categoria e collezionando fallimenti sempre 

più rocamboleschi. Una volta cresciuti, i due personaggi si innamorano e si sposano, ma un 

giorno, dopo un duro litigio con la moglie, ‘Abduh esce di casa e viene investito da un auto, 

perdendo la vita. ‘Azīza rimane vedova, ancor più sola di prima, e quando le giunge voce 

della possibilità di comprare una bottiglia di prima categoria a un prezzo molto scontato nel 

chiosco di Šukrī, decide di tentare di realizzare il desiderio del marito scomparso di possedere 

una Mercedes. La protagonista dovrà lavorare per quattro anni per mettere da parte la somma 

necessaria a realizzare il suo progetto. Allora compra la bottiglia da Šukrī, ma, quando si reca 

al Ministero dei Desideri per registrare il proprio acquisto, nessuno crede che una donna come 

lei possa desiderare una Mercedes e così viene accusata di essere una ladra e poi imprigionata. 

In carcere, scopre che la vera ragione del suo arresto è che lo Stato cerca di derubare i 

cittadini più poveri e indifesi dei propri desideri, costringendoli a confessare di essere dei 

ladri e a cedere al governo il proprio diritto all’uso di tali beni di cosumo. Decide allora di 
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non rilasciare nessuna confessione e di sopportare la vita in prigione, finché le autorità non 

riconosceranno i suoi diritti. Ciò avverrà grazie all’aiuto di un’organizzazione non 

governativa e solo dopo una lunga e dura prigionia. Quando finalmente viene rilasciata, 

‘Azīza ritorna a casa e apre subito la bottiglia di Il Desiderio. In quel frangente, ripensando al 

battibecco che aveva avuto con il marito poco prima che morisse, la protagonista si rende 

conto di desiderare qualcosa che non si può vedere né toccare: chiedere perdono ad ‘Abduh e, 

finalmente, far tacere il senso di colpa che la perseguitava dal giorno in cui lui era 

prematuramente scomparso.   

3.2.3.2 Il tempo 
 

La prima parte di Šubēk Lubēk ha una struttura temporale complessa, poiché segnata, tra le 

altre cose, da più analessi. Quindi, l’intreccio del racconto non corrisponde alla fabula che si 

rispecchia, invece, nella sinossi del romanzo qui sopra presentata. Il tempo reale in cui 

avvengono i principali fatti narrati è il presente ovvero l’epoca di al-Sīsī, ma ciò si evince solo 

quando si arriva alla prima pagina dell’appendice del libro, chiamata intitolata Dalīlak li-l-

Umniyyāt (La tua guida ai desideri), in cui viene ripercorsa la storia millenaria dei desideri a 

cominciare dal 20 a.C. fino al 2014, quando «l’Unione Europea decide di proibire il 

commercio dei desideri di terza categoria, per via dei numerosi incidenti che avevano 

provocato»213. Come già accennato, la struttura temporale del racconto che si snoda in Šubēk 

Lubēk è molto articolata essendo caratterizzata non solo da frequenti analessi, ma anche da 

accelerazioni temporali e da splash page volte a dilatare il tempo.  

Ciononostante, il ritmo del racconto è generalmente piuttosto rapido, per via della prevalenza 

di sequenze del secondo, terzo e quarto tipo, inserendosi nel canone dei fumetti di origine 

europea e nordamericana individuato da McCloud e di cui si è parlato nel primo capitolo (Cfr. 

1.2.4). Nel racconto, tuttavia, compaiono diverse sequenze del primo tipo, vale a dire quelle 

da momento a momento, che sono utilizzate per mettere in risalto le espressioni facciali di 

alcuni personaggi, un elemento importante nello stile grafico dell’autrice.  

 

 

                                                      
213 Cfr., Id., “Dalīlak al Umniyyat”, Šubēk Lubēk, cit., s.p. (Le pagine dell’appendice non sono numerate). 
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3.2.3.3. L’intreccio 
 

L’incipit del graphic novel Šubēk Lubēk si apre con due 

splash page, ciascuna delle quali occupa due pagine del libro. 

La prima è dominata dalla figura di una signora anziana, 

indicata solo con l’appellativo di rispetto, Ḥāğğa, che esorta 

Šukrī ad accendere la televisione, dicendogli in pieno stile 

baladī (popolano): «Dai, ragazzo, accendi quel coso 

laggiù!»214. Nella seconda splash page, invece, compare solo 

il televisore, tramite il quale saremo introdotti nella 

dimensione parallela di Šubēk Lubēk, con la sua specifica 

connotazione fantastica. 

L’introduzione che continua poi a svilupparsi in quindici 

pagine – contraddistinte dalle restanti del libro per il fatto di essere le uniche a colori – vale 

per l’intera trilogia e narra fatti che avvengono nel 2014, come si evince solo dalle 

informazioni contenute nell’appendice, poc’anzi indicate. La stessa parte introduttiva include 

un annuncio televisivo (simile a quelli realizzati da Pubblicità Progresso), commissionato dal 

Comitato Generale per la Supervisione dei Desideri (al-Lağna al-‘Āmma li ’l-Išrāf ‘alà al-

Umniyyāt), per mettere in guardia i cittadini dai pericoli legati all’uso dei desideri di terza 

categoria e per comunicare la decisione di bandirli dal mercato. Dopo l’annuncio ci troviamo 

davanti al chiosco di Šukrī, il quale racconta a Ḥāğğa delle tre bottiglie di Il Desiderio che 

vuole vendere con un grande sconto perché siano accessibili anche ai suoi clienti abituali. A 

questo punto, termina l’introduzione; quindi, si passa alla storia raccontata nella prima parte 

della trilogia e il passaggio è segnalato da una splash page in cui è raffigurata la 

protagonista,‘Azīza, affiancata dall’indicazione al-Ğuz’ al-awal (Prima parte), appunto, che 

ha una funzione simile a quella di una copertina. L’incipit, invece, consiste in una splash page 

che svolge la funzione tipica di questo tipo di illustrazione, vale a dire quella di far immergere 

il lettore nel pieno della storia. Infatti, è composta da due pagine che presentano la stessa 

scena e due segmenti di un’azione a pochi secondi di distanza l’uno dall’altro. Questa splash 

page raffigura una strada di un tipico quartiere popolare del Cairo, con edifici in mattoni e 

pavimentazione in terra battuta ricoperta di cartacce e spazzatura. Tuttavia, sin dal primo 

sguardo il lettore inizia a notare in questa immagine delle differenze tra la realtà e il mondo 

fantastico di Šubēk Lubēk: una ragazza in abito corto e sbracciato cammina serena, una pianta 

                                                      
214 Cit., Ivi, p. 2.  
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fluttua in primo piano, un uomo con quattro braccia si accende una sigaretta di fronte a un 

albero con banconote al posto delle foglie, e il tutto mentre un cavallo osserva gli abitanti 

dall’alto di una cabina appesa al tetto di un edificio. La pagina a fianco ci spiega la ragione di 

queste stranezze: come già detto, la stessa scena è riproposta, ma questa volta vi sono inseriti 

piccoli riquadri che riportano i desideri espressi dagli abitanti del vicolo. 

 

 

«Desidero che la pianta diventi 

più grande e più alta!»  

«Fa’ che questo albero produca 

soldi!» 

«Voglio poter sollevare cose più 

pesanti!». 

 

 

«Che nessuno mi molesti oggi!» 

L’ultimo riquadro contiene, 

invece, questa sequenza 

narrativa: 

 

Così gli abitanti del quartiere 

usano i desideri tutti i giorni, 

talvolta riescono a realizzarli e 

talaltra… si ritrovano con un 

albero che produce banconote di 

Monopoli.215  

 

 

                                                      
215 Cit., Ivi, p. 23. 



89 
 

Il vicolo è quello in cui vivono ‘Azīza e ‘Abduh: sono già sposati e, all’inizio, li vediamo nel 

soggiorno, dove pranzano insieme, ma nella scena successiva, il marito della protagonista 

viene investito da un auto, mentre attraversa la strada. Successivamente, vediamo Ḥāğğa 

decidere di darsi da fare per aiutare Šukrī a vendere le tre bottiglie di Il Desiderio lanciando 

un passaparola, che arriva fino all’orecchio di ‘Azīza, ormai vedova, senza famiglia e piena di 

debiti. In queste prime sequenze appare un fenomeno nato dalla scelta dell’autrice di applicare 

una tecnica, che riprenderà più volte nel corso della narrazione: quella di accelerare il ritmo 

del racconto, trasportando il lettore attraverso lunghe distanze nel tempo e nello spazio, grazie 

all’accostamento di tante vignette di piccole dimensioni, spesso prive di testo, che raffigurano 

tanti momenti in rapida successione. 

Esempio di ciò è la seguente sequenza, che rappresenta il passaparola scatenato da Ḥāğğa: 

 

«Sai qual è il tuo problema?  

… la promozione!» 

«Lascia fare a me.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La tua situazione non mi piace per niente 

‘Azīza…»216 

                                                      
216 Cit., Ivi, p. 27-28. 
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Quando la protagonista viene a sapere delle bottiglie di Il Desiderio, inizia a ricordare la 

propria infanzia: è la prima di una serie di analessi che spezzano l’avanzare della narrazione, 

ripercorrendo la storia di ‘Abduh e‘Azīza e delineando a poco a poco la psicologia della 

protagonista. Questi flashback non sono segnalati da un cambiamento nella forma delle 

vignette, ma dall’intervento del narratore che, come spiegherò (cfr. 3.2.3.5), è esterno al piano 

del racconto, nonché dall’uso di diverse splash page che raffigurano i due protagonisti e ne 

indicano l’età.  

Grazie a questi salti nel passato, scopriamo che ‘Azīza ha vissuto un’infanzia difficile, non 

solo per via della povertà, ma soprattutto per via della malattia dei suoi genitori che li ha 

portati a morire molto presto lasciandola completamente sola al mondo. Quando esce di casa 

per comprare le medicine o resta seduta sui gradini dell’ingresso, osserva i ragazzini del 

quartiere scorrazzare per strada. Uno di loro è ‘Abduh, sempre al centro dell’attenzione 

perché è convinto di poterrealizzare il proprio desiderio di possedere una Mercedes e cerca 

ostinatamente di riuscirci usando desideri di terza categoria, che puntualmente deludono le 

sue aspettative nei modi più ridicoli, provocando l’ilarità generale. L’unica cosa che distoglie 

‘Abduh dal suo obiettivo di ottenere una Mercedes è la vista di ‘Azīza e l’unica cosa che 

riesce a far sorridere la ragazza sono i tentativi rocamboleschi di ‘Abduh.  

 

Questa prima analessi si chiude su una pagina intera che, con un’inquadratura dall’alto, 

mostra ‘Azīza sdraiata da sola sul suo letto con gli occhi aperti e le mani tremanti. 

Ripensando alla comica ostinazione di ‘Abduh, la protagonista prende la decisione di 

comprare una bottiglia di Il Desiderio. Infatti, nelle due vignette sovrapposte all’immagine, la 

vediamo prendere il telefono e chiamare l’amica che le aveva parlato del chiosco in cui si 

vendeva quella merce. È così che ‘Azīza incontra Šukrī e scopre che il prezzo di Il Desiderio, 
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seppur scontato, è molto più alto di quanto lei possa permettersi. Allora il commerciante, 

impietosito dalla situazione della donna, le promette di tenere da parte la bottiglia preziosa 

specialmente per lei fino al giorno in cui sarà riuscita a risparmiare abbastanza da poterla 

pagare.  

Una seconda accelerazione repentina, ottenuta nuovamente tramite la moltiplicazione di 

vignette senza testo, ci mostra in appena tre pagine i successivi quattro anni, durante i quali 

‘Azīza è costretta a fare diversi sacrifici per mettere da parte quanto le serve: dai lavori più 

umili, alle file di fronte al centro d’impiego, fino alla vendita dei pochi averi che ha. Poco a 

poco, tuttavia, inizia a risparmiare. Nella sequenza successiva le vignette che la mostrano 

intenta a lavorare sono alternate a quelle in cui la vediamo scalare l’enorme montagna di 

denaro che la separa dalla bottiglia che vuole comprare, fino al giorno in cui riesce a ritornare 

al chiosco di Šukrī con i soldi necessari.  

Il ritmo serrato che ha dominato l’azione fino a questo 

momento è interrotto nella sequenza successiva, in cui un solo 

istante è rappresentato tramite cinque macro-vignette a pagina 

intera: vediamo la mano di ‘Azīza, piena di calli, cicatrici e 

cerotti, allungarsi ad afferrare la bottiglia, per poi ritrovarsi 

bloccata dalla figura di un vigile e da un’unica parola: Lā’, 

‘No’, che risuona nell’aria come in un’eco. Il vigile la 

apostrofa in modo sgarbato, dicendole di dover andare a 

registrare il suo acquisto presso il Maktab al-Umniyyāt, 

l’ufficio per le registrazioni presso il Ministero dei desideri. 

È qui che ha inizio la brutta esperienza di ‘Azīza con le istituzioni pubbliche che la 

costringeranno a rimbalzare da uno sportello all’altro. Come già spiegato nella sinossi, infatti, 

la protagonista viene arrestata e incarcerata con la falsa accusa di aver rubato la bottiglia di Il 

Desiderio; in prigione subisce interrogatori estenuanti e minacce da parte di due poliziotti che 

cercano invano di estorcerle una confessione e, intanto, lei scopre da altre prigioniere la vera 

ragione per cui continua a essere interrogata e ingiustamente detenuta.  

Si apre qui un altro ricordo di ‘Azīza, che non è più segnalato da una splash page come nei 

due casi precedenti, ma solo dal commento del narratore. Tramite l’analessi si raccontano il 

momento in cui ‘Abduh ha chiesto alla protagonista di sposarlo e poi la prima notte di nozze 

della coppia. Da questo ricordo felice del passato, si torna alla drammaticità del presente in 

cui ‘Azīza è in carcere e riceve la visita di Duktūra Nādya di Desideri per Tutti (Umniyyāt li 
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’l-Ǧamī‘), l’organizzazione in difesa dei diritti di chi desidera (ḥuqūq al-mutamannī) che lotta 

contro la pratica governativa di imprigionare i proprietari delle bottiglie di prima categoria, 

soprattutto se sono indifesi e inconsapevoli dei propri diritti, per derubarli dei loro desideri. 

Nādya le spiega che ha due opzioni: rinunciare al suo desiderio ed essere liberata all’istante, o 

aspettare e resistere fino a quando non le verranno riconosciuti i propri diritti, con il rischio di 

dover attendere molto a lungo per riuscirci. 

‘Azīza decide di restare e l’organizzazione si fa carico del suo caso, cercando di portare la 

denuncia in televisione, dove però i media non fanno altro che difendere il governo e 

sostenere che le persone delle classi sociali più basse non dovrebbero avere accesso ai 

desideri. ‘Azīza nel frattempo rimane in prigione, dove ‘Abduh le appare per tirarle su il 

morale nei momenti di maggiore sconforto.  

Qui, ancora una volta l’autrice usa una tecnica 

di accelerazione temporale basata 

sull’accostamento di tante piccole vignette che 

rappresentano lo scorrere del tempo fuori dalla 

cella di ‘Azīza. Come mostra l’immagine, per 

creare una sensazione di contrasto tra la 

percezione del tempo all’interno e all’esterno 

della cella, l’autrice ha sfruttato 

consapevolmente le potenzialità della mise en 

page. Questa sequenza è composta da due 

pagine, che sono divise a metà e  mostrano da 

un lato un’unica lunga vignetta che raffigura 

‘Azīza, immobile all’interno della cella, e al suo 

fianco tante piccole vignette che mostrano ciò 

che accade all’esterno: se fuori dalla cella il 

tempo passa, scandito dal succedersi dei turni 

delle guardie carcerarie incaricate  di 

sorvegliarla, dentro il tempo scorre lento e 

logorante, testimoniato unicamente 

dall’accumularsi delle tacche sulla parete.   
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Dopo lungo tempo finalmente la cella si apre e Nādya arriva a dare la buona notizia ad‘Azīza: 

ce l’ha fatta, alla fine la mancanza di prove ha fatto cadere le accuse a suo carico e il governo 

ha accettato di rilasciarla.  

‘Azīza è libera e torna a casa con la sua bottiglia. 

Qui, grazie all’intervento del narratore, scopriamo 

che la protagonista desidera soprattutto liberarsi 

del senso di colpa che la tormenta da quando è 

morto suo marito. L’ultimo flashback ci spiega il 

perché: il giorno dell’incidente, ‘Abduh era uscito 

di casa dopo avere litigato furiosamente con 

‘Azīza, la quale lo aveva alla fine cacciato, 

dicendogli di non tornare più, senza aspettarsi che 

ciò sarebbe accaduto davvero.                                                            «Perdonami.»217 

3.2.3.4 I personaggi 
 

Nelle graphic narrative, la caratterizzazione dei personaggi avviene tramite una 

combinazione delle possibilità espressive offerte dai due canali, quello visivo e quello 

testuale. Nell’analisi di Šubēk Lubēk, dunque, è interessante osservare come sono stati 

caratterizzati i personaggi e cosa ciò ci suggerisca sul loro rapporto con la realtà egiziana 

odierna. 

3.2.3.4.1 I protagonisti 
 

‘Azīza è una giovane donna di umili origini. La sua caratterizzazione fisiognomica, resa 

attraverso la rappresentazione grafica, sembra suggerirne un’origine precisa. Infatti, anche se 

non viene mai esplicitato nella storia, è probabile che abbia origini nubiane o di una zona 

dell’Alto Egitto al di fuori della Nubia: lo si evince dal fatto che porta il velo in una maniera 

particolare – legato sulla fronte come un fazzoletto – ma anche dai suoi connotati – labbra 

carnose e pelle scura, come rivela l’unica immagine a colori che la raffigura, quella in 

copertina. Inoltre, questa inferenza è confermata attraverso il canale testuale, grazie a un tratto 

linguistico: durante un interrogatorio, afferma «Māniš ḥarāmiyya» (Non sono una ladra), 

                                                      
217 Cit., Ivi, p. 102. 
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usando un’espressione tipica dell’Alto Egitto – una donna cairota avrebbe detto piuttosto: 

«Ana miš ḥarāmiyya»218.  

 

 

Anche la caratterizzazione culturale e sociale del personaggio è resa sfruttando le potenzialità 

di entrambi i canali. Infatti, se i suoi vestiti logori e le sue mani piene di ferite e di calli ne 

rivelano l’appartenenza a una classe sociale bassa, così come la raffigurazione del quartiere in 

cui lei e ‘Abduh sono cresciuti, troviamo la conferma della loro provenienza dalle parole di 

uno dei poliziotti che interrogano la protagonista: «Maḥaṣaltīš Būlāq al-Dakrūr»219 (Non sei 

arrivata neanche a Būlāq al-Dakrūr), insinuando che sia talmente povera da non poter vivere 

nemmeno in uno dei quartieri più popolari della città. Inoltre, quando le viene chiesto di 

firmare un documento all’ufficio registrazione desideri, la voce esterna del narratore ci rivela 

che è Ummiyya (Analfabeta).  

‘Azīza è il personaggio dalla psicologia più complessa e le motivazioni che la spingono ad 

agire diventano chiare solo alla fine del libro, dove per la prima volta abbiamo accesso ai suoi 

pensieri. Durante l’arco della storia, infatti, la sua personalità è rivelata esclusivamente dalle 

sue azioni ed espressioni. Rimasta orfana da ragazzina e condannata alla miseria, sembra non 

avere più molta fiducia nella possibilità di realizzare i propri desideri.  

                                                      
218 Cit., Ivi, p. 66. 
219 Cit., Ivi, p. 65. 
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Non sorride quasi mai, eccetto nei momenti in cui 

‘Abduh riesce a farla ridere, e dà l’impressione di 

essere indurita dalla propria esperienza di vita: quando 

le appare in prigione, ‘Abduh la definisce con un 

gioco di parole, «Al-mar’a al-ḥadīd wara’ al-

ḥadīd»220, letteralmente “La donna di ferro dietro al 

ferro”, anche se una traduzione più adeguata sarebbe: 

“La donna di ferro dietro alle sbarre”.  

 

 

La sua scelta di resistere e restare in prigione finché non le venga riconosciuto il diritto di 

possedere Il Desiderio non sembra essere motivata da un senso di giustizia o di ribellione, ma 

piuttosto da un misto di determinazione e di senso di colpa, che la porta a pensare, in uno dei 

pochi casi in cui il narratore ci dà accesso ai suoi pensieri: «Rubbamā astaḥiqqu haḏa» (Forse 

me lo merito)221.  

‘Azīza pare dunque essere un everyday hero – come Chiti definisce Masrūq bin Masrūq (cfr. 

3.1.1) –, un’eroina post-rivoluzionaria che si confronta con un sistema statale discriminatorio 

e cerca di sopravvivere come può. Infatti, la protagonista non formula una critica delle proprie 

condizioni di vita e non elabora una riflessione sull’ingiustizia del sistema di cui è vittima, 

tutt’altro: quando ‘Abduh le dice di voler comprare una Mercedes, perché le auto di lusso 

sono il simbolo del successo, lei ribatte che il vero status symbol del successo è vivere in una 

villa con piscina in un quartiere di lusso.  

Nella vicenda di ‘Azīza, che si trova a confrontarsi con i problemi della burocrazia e degli 

abusi di potere nell’amministrazione dello Stato, si riflette una condizione a cui molte persone 

comuni sono sottoposte in Egitto oggi e il suo modo di reagire rappresenta la scelta di 

resistere in silenzio, cercando di adattarsi alla situazione. La forza della protagonista, infatti, 

non sta nell’insorgere contro il potere, ma nel riuscire a sopravvivere nonostante le condizioni 

in cui si trova, nella sua resistenza silenziosa, che porta il narratore a definirla: «ṣāmita, 

ṣāmida» (Silenziosa, resistente). 

                                                      
220 Cit., Ivi, p. 87. 
221 Cit., Ivi, p. 89. 
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«E nonostante tutte le altre torture piccole e grandi che erano diventate parte della sua vita 

quotidiana, lei era silenziosa e resistente.» 222 

‘Abduh ha un ruolo importante nel racconto ma è sempre presentato attraverso il filtro dei 

ricordi o dell’immaginazione di ‘Azīza. Perciò, è un personaggio piuttosto statico, perché non 

subisce uno sviluppo psicologico profondo. È un uomo gentile, che fin da ragazzo prende la 

vita con leggerezza, bilanciando la tristezza che pervade ‘Azīza fin da bambina. Anche lui 

rappresenta un aspetto della quotidianità egiziana al giorno d’oggi: la sua rocambolesca 

determinazione a raggiungere il proprio desiderio nonostante la mancanza di risorse 

economiche, che lo porta a collezionare tentativi sempre più creativi per non lasciarsi 

ingannare dai desideri di terza categoria, e la leggerezza con cui accetta ogni fallimento con 

una risata, fanno pensare all’affermazione di Muṣṭafà Šuhayb, secondo cui il-maṣrī byitṣarraf  

(L’egiziano sa arrangiarsi)223. 

3.2.3.4.2 Gli antagonisti 
 

È interessante notare che non esiste un personaggio ben delineato che svolga il ruolo di 

antagonista. Infatti, gli antagonisti sono rappresentati da diverse “comparse” 224 , ossia 

poliziotti, funzionari pubblici e giornalisti, che appaiono in una sola scena e le cui personalità 

e motivazioni non sono approfondite. Sono caratterizzati solo rispetto al loro ruolo all’interno 

del sistema e finiscono per sembrare tanti tentacoli di quel «blind octopus» di cui parla Chiti, 

citando un articolo del periodico al-Šurūq225, mentre il vero antagonista è definito come «al-

                                                      
222 Cit., Ivi, p. 85. 
223 Cit. Chiti ‘A Dark Comedy’, cit., p. 285. 
224 Le cosiddette “comparse” sono gli esseri umani che, secondo Chatman, sono «puri elementi dell’ambiente», 
essendo privi di tratti specifici eppure esistenti come gli oggetti e gli animali, insieme ai quali servono a «rendere 
più autentica l’ambientazione». Cit. Chatman, Seymour, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e 
nel film, Milano, Il Saggiatore, 2003, pp. 144, 147. 
225 Cit. Chiti,‘A Dark Comedy’, cit., p. 282. 



97 
 

Ḥukūma», o «al-nās illī fōq».  

La rappresentazione degli antagonisti è interessante, perché è proprio in essa che risiedono i 

riferimenti più espliciti alla realtà egiziana e la critica sociale. Il gruppo di personaggi che 

rappresentano gli antagonisti di ‘Azīza può essere suddiviso in tre categorie: i funzionari 

pubblici, la polizia e i media. 

I funzionari pubblici: la sequenza in cui ‘Azīza si reca all’ufficio del Ministero dei Desideri 

per registrare la propria bottiglia, come le è stato detto di fare dal vigile che l’ha fermata per 

strada, è una rappresentazione molto verosimile dell’esperienza che hanno molti egiziani 

quando devono sbrigare pratiche burocratiche in uffici pubblici. Premuta in mezzo a una folla 

di persone, è rimbalzata da uno sportello all’altro, sottoposta a centinaia di domande, per poi 

finire di fronte a un militare che l’accusa di avere rubato la bottiglia. La caratterizzazione 

fisiognomica dei funzionari ha lo scopo di far immedesimare il lettore egiziano nel ruolo di 

‘Azīza, dato che, come ha sottolineato dall’autrice, li ha raffigurati con l’intenzione di 

richiamare alcuni personaggi tipici dell’immaginario popolare egiziano226: Madame Afaf, la 

grassa funzionaria dalle unghie laccate, l’uomo con la barba folta e la zibība sulla fronte (il 

callo che alcuni uomini musulmani esibiscono sulla fronte in segno di devozione); il militare 

pelato con gli occhiali da sole.  

«Aspetti qui»  

«Torno tra un minuto»  

«Va bene.»  

«Mi dica una cosa.»  

«Sì»  

«Questo è un desiderio di prima categoria? 

Con licenza?»  

«Sì»  

«È lei che ha compilato questo modulo?»

  

«Sì»  

« È lei che l’ha comprato?»  

«Sì» 

«E che ci vuole prendere? Una macchina? E 

                                                      
226 Cfr. al-Kafrāwī, The fringes: wishful sketching in Deena Mohamed’s Shubeik Lubeik, cit., s.p. 
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sa il modello?»  

«Sì»  

«Ma sa guidare almeno?»227 

I poliziotti: ne vengono rappresentati tre e sono sempre raffigurati in posizioni che sovrastano 

‘Azīza, le parlano con prepotenza e la aggrediscono verbalmente. Benché gli interrogatori a 

cui viene sottoposta ‘Azīza non mostrino alcun tipo di violenza fisica – come vedremo più 

tardi per quella che sembra essere una precisa scelta stilistica – tutti i poliziotti le rivolgono 

insulti, spesso sulla base della sua provenienza sociale, allo scopo di intimidirla e convincerla 

a confessare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Un desiderio come questo può cambiare la vita delle persone, può cambiare il paese! Voi ignoranti 

arretrati! Cogliete tutte le occasioni che vi capitano! Quelli come te non si meritano un desiderio di 

questo livello!»228 

I giornalisti: la rappresentazione dei media è forse quella più interessante dal punto di vista 

iconografico. Infatti, se i funzionari pubblici e i poliziotti sono presentati come personaggi 

anonimi, ma pur sempre dotati di una fisionomia propria, i giornalisti non sono altro che delle 

bocche, come a voler suggerire il loro ruolo di strumenti di propaganda, vere e proprie voci 

del governo, che scandiscono affermazioni come quelle raffigurate nella prossima sequenza. 

 

 

                                                      
227 Cit. Muḥammad Yaḥyà, Šubēk Lubēk, cit., p. 62. 
228 Cit., Ivi, p. 68. 
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«Sono venuta a parlare delle persone che 

sono state arrestate quando sono andate a 

registrare un desiderio» 

«Va bene dottoressa, ma dobbiamo parlare 

di quanto sono cari i desideri di prima 

categoria e di quanto è importante che ci sia 

un controllo sulle licenze... Io 

personalmente li compro solo una volta ogni 

tanto!» 

«E poi non è possibile che chiunque si 

prenda un desiderio di prima categoria per vantarsi con la gente... Se hai davvero bisogno di qualcosa, 

lavora e basta! Questa è solo voglia di non far niente!»229 

3.2.3.4.3 I personaggi secondari 
 

Nella storia ci sono diversi personaggi secondari che contribuiscono a costellarla di 

riferimenti all’immaginario collettivo egiziano. I primi ad apparire sono Ḥāğğa e Šukrī, che 

hanno solo un ruolo marginale nella vicenda di ‘Azīza, ma sono fondamentali nella 

costruzione narrativa della trilogia. Ci sono poi le detenute che la protagonista incontra in 

prigione e che danno la misura della vastità del fenomeno delle carcerazioni arbitrarie 

nell’Egitto di Šubēk Lubēk, che riflette quello reale. Solo una di loro è descritta brevemente 

dal narratore e, curiosamente, non è stata imprigionata per via di un desiderio, ma per avere 

partecipato a una manifestazione. Infine, c’è Duktūra Nādya, la rappresentante 

dell’associazione Desideri per Tutti (Umniyyāt li ’l-Ǧamī‘), che ha il ruolo di aiutante di 

‘Azīza nella rivendicazione del proprio diritto. Anche in questo caso non è difficile 

riconoscere un riferimento al lavoro delle tante organizzazioni non-governative che lottano in 

Egitto per il rispetto dei diritti umani. 

  

                                                      
229 Cit., Ivi, p. 82. 
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3.2.3.5 Il narratore 
 

Come abbiamo visto nel primo capitolo, il narratore di una graphic narrative può esprimersi 

in modo diverso attraverso i due canali semiotici che costituiscono il medium: quello verbale, 

con la modalità definita come narratorial o authorial representation e quello visivo, con le 

forme di non-narratorial representation.  

In Šubēk Lubēk, è presente un narratore di tipo “verbale”, che si esprime attraverso le 

didascalie. È un narratore extradiegetico ed eterodiegetico, poiché la sua voce non può essere 

attribuita ad alcun personaggio e commenta dall’esterno fatti in cui non è coinvolto in prima 

persona230. Tuttavia, si direbbe un narratore palese, dato che pur non facendosi identificare 

con un personaggio specifico, interviene all’interno del testo rivolgendo domande dirette al 

lettore e commentando i fatti, svolgendo così una funzione comunicativa persuasiva231. Inoltre 

è onnisciente, perché si sposta nello spazio e nel tempo e conosce informazioni su tutti i 

personaggi, nonché i loro pensieri e desideri più profondi.   

Il narratore è caratterizzato come extradiegetico tramite l’inserimento delle sue parole in 

didascalie, ma anche attraverso la lingua usata e il lettering. Infatti, l’autrice ha scelto di 

adottare uno stile linguistico misto, caratterizzato dall’alternarsi dell’arabo standard e del 

dialetto egiziano, usando il primo per la voce narrante fuori campo e il secondo per i dialoghi, 

come avviene in molti romanzi e racconti contemporanei egiziani232 – con la differenza che la 

prevalenza di dialoghi nel medium del fumetto fa sì che nella graphic narrative prevalga il 

dialetto, mentre nei testi letterari narrativi si assiste spesso alla situazione inversa. Inoltre, se 

le parole racchiuse nei balloon sono scritte con una grafia che sembra tracciata a mano, il 

lettering usato nelle didascalie è un font ispirato alla grafia di Muḥī al-Dīn al-Labbād233.  

 

 

 

 

                                                      
230 Cfr. Genette, Gérard, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, (1° ed. 1976) 2006, pp. 275-289 
231 Cfr. Ivi., p. 305.  
232 Cfr. Rosenbaum, Gabriel M., “The Rise and Expansion of Colloquial Egyptian Arabic as a Literary 
Language”, in  Sela-Sheffy, Rakefet/ Toury, Gideon (eds.), Culture Contacts and the Making of Cultures. 
Papers in Homage to Itamar Even-Zohar, Tel Aviv University: Unit of Culture Research, 2011, pp. 328-
331. 
233 Cfr. al-Kafrāwī, The fringes: wishful sketching in Deena Mohamed’s Shubeik Lubeik, cit., s.p. 
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Il narratore ha diversi ruoli nel racconto. Il primo è quello di guidare il lettore nei continui 

salti temporali, segnalando l’inizio dei flashback e informandoci sull’età dei personaggi con 

lo scorrere del tempo. Il secondo è quello di commentare gli eventi per produrre un effetto 

emotivo nel lettore. Nella seguente sequenza, la didascalia serve a produrre un effetto comico 

basato sul contrasto tra le parole del narratore e gli eventi che verranno rappresentati 

successivamente.  

 

 

«L’ho presa! Dai!Dai!Dai!Dai!Dai!» 

«Invece,‘Abduh aveva trascorso la sua infanziaa prepararsi per il successo.»234 

 

Un altro tipo di commento del narratore extradiegetico è quello che tira in ballo il lettore, 

segnalando implicitamente che dietro alla storia di ‘Azīza si nasconde un messaggio 

universale. È ciò che avviene nelle pagine in cui la protagonista è posta di fronte a un ostacolo 

che la separa dal raggiungimento del proprio desiderio o dalla rivendicazione di un proprio 

diritto. 

 

 

 

                                                      
234 Cit. Muḥammad Yaḥyà, Šubēk Lubēk, cit., p. 35. 
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«Nella maggior parte dei casi»  

«Ciò che si interpone fra te e i tuoi desideri è solo una montagna di soldi»235 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Fra te e il tuo diritto»  

«Le sbarre di un autorità eletta e un carceriere pagato con le tue tasse»236 

 

                                                      
235 Cit., Ivi, p. 44-45. 
236 Cit., Ivi, p. 72-73. 
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Nelle prima macro-vignetta composta da due pagine frontali, il narratore sfrutta l’ambivalenza 

della parola “desiderio”, che nell’universo di Šubēk Lubēk può fare riferimento al singolo 

bene di consumo ma al tempo stesso al concetto generale, e si rivolge a un “tu” generico, che 

può essere identificato con la protagonista, ma anche con il lettore. Il peso di questa scelta 

narrativa è ancora più evidente nella seconda macro-vignetta, quando al posto della parola 

“desiderio” si inserisce la parola “diritto”.   

Infine, è sempre il narratore che, nel mostrare il ritorno a casa di ‘Azīza e il momento in cui 

finalmente la protagonista può esprimere il proprio desiderio, si rivolge al lettore, 

chiedendogli: «Se potessi comprare un desiderio, che cosa desidereresti?»237. 

Tuttavia, come abbiamo visto, la narrazione verbale non è l’unica forma possibile di 

esposizione dei fatti che la graphic narrative offre all’autrice. Infatti, nella maggior parte 

delle sequenze contenute in Šubēk Lubēk gli eventi non vengono presentati dal narratore 

esterno, bensì attraverso la combinazione di elementi verbali e visuali nella costruzione delle 

vignette. Dopo aver analizzato il rapporto tra il testo contenuto nelle didascalie e le immagini 

raffigurate nelle vignette, si può definire il narratore come un framing narrator. Infatti, nella 

quasi totalità delle sequenze in cui compare, le immagini servono a illustrare ciò che viene 

detto dal narratore, aggiungendo alcuni dettagli, che possono modificarne in parte il 

significato, ma rimanendo sempre coerenti nell’insieme.   

Inoltre, attraverso le forme di non-narratorial representation ci viene mostrato il punto di 

vista della narrazione. La focalizzazione non è fissa, ma variabile. In molti casi, le tecniche di 

costruzione della prospettiva vengono usate per mostrare il punto di vista dei diversi 

personaggi sulle situazioni, specialmente quello di ‘Azīza e di ‘Abduh. Tuttavia, nella 

maggior parte delle vignette il punto di vista è esterno e viene presentato tramite piani 

frontali, una scelta che può essere spiegata con la teoria di Eisner, secondo cui il modo più 

efficace di rappresentare una storia di fantascienza o di fantasia è proprio quello di 

rappresentare i fatti nel modo più realista possibile, così da aumentare l’effetto estraniante 

prodotto dall’inserimento di un elemento di fantasia.  

La prospettiva cambia soprattutto nei momenti di maggior intensità emotiva, dove si vuole 

produrre nel lettore un preciso effetto. Le seguenti vignette ne mostrano alcuni esempi. 

 

                                                      
237 Cit., Ivi, p. 95. 
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«Come stai Aziza? Davvero non credevo che avresti lavorato per quattro anni e saresti tornata. Vuoi 

comprarla davvero?»  

«Nostro signore premia gli sforzi, hağğ!»238 

Questo è forse l’esempio più interessante, perché il punto di vista collocato sulla spalla del 

vigile gioca un ruolo fondamentale per rivelare al lettore più attento un dettaglio che anticipa 

ciò che sta per accadere. 

 

 

 

 

 

 

 

«Scusa, sorella, si perde la testa a stare rinchiusi...»239 

Queste due vignette mostrano l’uso della prospettiva dall’alto che produce due effetti 

completamente diversi. Se nella vignetta di destra il punto d’osservazione collocato alle spalle 

del genio, serve ad accentuare il senso di meraviglia di ‘Abduh nei suoi confronti, in quella di 
                                                      
238 Cit., Ivi, p. 50. 
239 Cit., Ivi, p. 71. 
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sinistra l’uso della prospettiva serve a suggerire al lettore il senso claustrofobico di 

confinamento dello spazio in cui sono costrette le detenute. 

3.2.3.6 Lo stile 
 

Per la rappresentazione grafica di Šubēk Lubēk, Dīnā Muḥammad  ha dichiarato di aver 

ricercato uno stile che ricordasse la tradizione artistica del fumetto e della caricatura egiziana. 

I wanted to create an Egyptian graphic novel that paid homage to the long legacy of 

Egyptian comics - this is where the visual style of Shubeik Lubeik comes in […] It’s 

important to me that it reads comfortably to an Egyptian audience and not “other,” like a 

manga or superhero-style comic might. As Egyptians we love translations of those, but 

through my research I concluded that we do have a unique visual identity that feels more 

comfortable to us, and if a story is going to be set in Egypt it needs to feel likeit’s 

Egyptian, not translated.240 

Questa scelta è evidente nella caratterizzazione dei personaggi, basata su espressioni facciali, 

gestualità e movimenti che richiamano un universo visivo tipicamente egiziano, come 

dimostra la seguente vignetta in cui la caratterizzazione fisiognomica del personaggio è 

arricchita dal suo linguaggio. 

«Ma quale licenza, capo! Questo è un Dilīsibs marcio! Mio 

zio, pace all’anima sua, voleva un somaro intelligente!!  

 

 

 

E questo non fa altro che dire cavolate!»241 

 

 

 

 

 

                                                      
240 Cit. al-Kafrāwī, The fringes: wishful sketching in Deena Mohamed’s Shubeik Lubeik, cit., s.p. 
241 Cit., Muḥammad Yaḥyà, Šubēk Lubēk, cit., p. 17. 
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Rifacendosi al raggruppamento degli stili grafici operato da Lefèvre, quello di Šubēk Lubēk 

potrebbe essere collocato nello spettro degli stili rotondi e cartooneschi242 tipico di alcune 

opere Disney. Questo dettaglio contribuisce a connotare la storia di un’atmosfera da favola, 

anche nei passaggi che raccontano la lunga prigionia della protagonista, coerentemente con la 

scelta di non mostrare scene di violenza fisica. Infatti, si può ipotizzare che, tramite la 

creazione di un universo parallelo ispirato alle favole popolari e raffigurato con uno stile 

vicino a quello delle fiabe e delle caricature, l’autrice possa rappresentare una realtà sociale 

drammatica e ingiusta senza esporsi eccessivamente. Inoltre, lo stile è piuttosto omogeneo e 

non sembra variare largamente a seconda dei personaggi. Il potere oggettivante del disegno 

realistico, di cui parla McCloud, è 

usato solo in pochi casi e perlopiù allo 

scopo di mettere in risalto alcuni 

dettagli, come l’etichetta delle bottiglie 

di Il Desiderio e le ferite sulla mano di 

‘Azīza.   

Lo stesso vale per l’uso dei balloon e delle forme delle vignette, che non presentano grandi 

variazioni, se non in pochi casi dove viene usata una linea seghettata in modo da indicare il 

tono di voce concitato, come nella seguente vignetta.  

 

Questa sequenza è anche uno dei pochi esempi in cui le diverse potenzialità del lettering sono 

sfruttate per indicare i diversi stati d’animo di ‘Azīza: tratti incerti e colanti per indicare la 

                                                      
242 Cfr. Lefèvre, Some medium specific qualities of graphic sequences, cit., p. 16. 
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paura; spigolosi e geometrici per indicare l’ansia; tratteggiati, come se fossero incisi, per 

evocare una voce spezzata dal dolore. 

Tutto considerato, lo stile usato nella rappresentazione grafica della storia e nella costruzione 

delle vignette non mostra un particolare sperimentalismo, ma questa scelta è perfettamente 

coerente con lo scopo della storia, che è quello di raccontare una favola moderna sull’Egitto 

di oggi. 

3.2.3.7 Il testo e l’immagine 
 

Come già anticipato, Dīnā Muḥammad ha dichiarato che il suo obiettivo con Šubēk Lubēk era 

principalmente quello di raccontare una buona storia. Benché questa dichiarazione possa 

essere interpretata come una forma di protezione dalla censura, ciò non significa che non sia 

del tutto vera. Infatti, l’attenzione all’aspetto narrativo traspare dalle sue scelte grafiche, dalla 

sua costruzione delle vignette e delle pagine, ma anche dalle combinazioni di testo e 

immagini più utilizzate.  

Infatti, la maggior parte delle vignette presenta sequenze alternate (quelle più comuni), che 

comportano una collaborazione tra testo e immagine nella costruzione narrativa. Ci sono poi 

molte vignette in cui prevalgono le immagini, soprattutto in quelle parti della storia in cui il 

ritmo narrativo si accelera eun lungo lasso di tempo viene descritto in un’unica sequenza. 

Inoltre, sono assenti le combinazioni “parallele”, dove il testo e l’immagine divergono 

costringendo il lettore a un maggior sforzo per ricostruire la narrazione. L’unico caso di 

vignette in cui prevale il testo è quello della scena che raffigura il programma televisivo, di 

cui di seguito è presentato un altro passaggio. 
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«Certo, bisogna controllare che 

questi desideri servano alle 

persone istruite... La verità, 

secondo me, è che questo 

sequestro dei desideri è una cosa 

buona!»  

«Scusi, ma è illegale!»  

«Infatti dobbiamo chiedere ai 

responsabili di fare nuove leggi» 

«Perché la verità è che noi 

egiziani non ci meritiamo i 

desideri»  

«Siamo un popolo viziato»  

« - Se potessimo tornare al caso 

di ‘Azīza...» 

«Grazie davvero, dottoressa, è 

stato un piacere, ma ora 

dobbiamo prenderci una pausa e 

al nostro ritorno ci sarà la 

rubrica di cucina!»243 

 

 

 

 

In questa sequenza, come abbiamo visto, i presentatori non sono raffigurati come persone, ma 

come bocche per sottolinearne il loro ruolo di voci della propaganda di governo. In alcune 

vignette, che si assottigliano sempre di più come a simboleggiare il sovrapporsi delle battute 

dei presentatori, le immagini scompaiono del tutto per lasciare spazio esclusivamente alle loro 

parole lapidarie, tracciate in bianco su unosfondo nero, che finisce per fondersi con l’oscurità 

che avvolge la cella di ‘Azīza. 

                                                      
243 Cit. Muḥammad Yaḥyà, Šubēk Lubēk, cit., p. 83. 
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Come anticipato nel primo capitolo, l’uso più interessante delle combinazioni tra testo e 

immagine operate in Šubēk Lubēk è certamente quello del montaggio, categoria che indica i 

casi in cui il testo diventa parte dell’immagine facendo leva sull’aspetto iconico delle lettere. 

L’autrice, infatti, ha deciso di trarre ispirazione dalla tradizione artistica locale della 

calligrafia per rappresentare i personaggi che più di tutti si rifanno alla tradizione favolistica 

da cui Šubēk Lubēk prende le mosse: i geni che escono dalle bottiglie o dalle lattine per 

realizzare i desideri del loro proprietario.Infatti, la proibizione religiosa di raffigurare Dio e il 

Profeta insieme all’importanza spirituale attribuita alla parola nel Corano, hanno portato l’arte 

islamica a esplorare più di altre le potenzialità iconografiche del testo, elaborando una 

tradizione calligrafica varia, raffinata e complessa, che ha raggiunto apici di eleganza senza 

pari244.  

È a questa tradizione artistica che Dīnā 

Muḥammad  si è ispirata per creare i 

geni, il cui corpo è rappresentato a partire 

dalla frase che ognuno di loro pronuncia 

una volta liberato. In queste immagini, 

dunque, il testo mantiene il proprio valore 

semantico, ma ne acquisisce uno nuovo, 

quello iconico. Inoltre, entrambi gli 

aspetti contribuiscono a caratterizzare il 

genio. Infatti, la qualità del desiderio 

determina la qualità del genio, che si 

esprime non solo nell’eleganza dei tratti 

con cui è rappresentato, ma anche nella 

raffinatezza del suo linguaggio, come 

dimostra il confronto tra i due geni qui 

rappresentati. 

«Quale dei tuoi sogni hai più a cuore?»245 

 

 

                                                      
244 Cfr. Di Marco, Serenella, Fumetto e animazione in Medio Oriente, Latina, Tunué, 2011, p. 36 – 46. 
245 Cit. Muḥammad Yaḥyà, Šubēk Lubēk, cit., p. 98. 
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«Che vuoi?»  

«Voglio una Mercedes!»246 

È interessante notare infatti che, se il secondo – che è un genio di terza categoria –si esprime 

ponendo una domanda sbrigativa in arabo colloquiale, il primo – un genio di prima categoria 

– usa una formula cortese in arabo standard. In questa comparazione, dunque, entra in gioco 

un’altra particolarità della lingua araba, vale a dire il diverso status attribuito alle due varianti 

linguistiche: se l’arabo standard è generalmente considerato come una lingua alta, elegante e 

poetica – benché da molti percepita come distante e inadatta ad esprimere le necessità 

quotidiane –, il dialetto locale porta con sé lo stigma di essere una lingua bassa, rozza e 

pratica, eppure è l’unica vera lingua madre con cui esprimersi con naturalezza.  

3.2.3.8 Generic promptings e paratesti 
 

La costruzione del mondo parallelo in cui si svolge la storia di ‘Azīza è basata su un gran 

numero di generic promptings, vale a dire tutti quei riferimenti che servono a connotare 

l’universo narrativo creato e a fornire al lettore una chiave di lettura. Come abbiamo visto nel 

primo capitolo, questi spunti possono essere contenuti nei paratesti, ma anche all’interno della 

storia o dei testi che la contestualizzano.  

 

                                                      
246 Cit., Ivi, p. 32. 
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Per quanto riguarda Šubēk Lubēk, i generic promptings contribuiscono a collocare l’opera 

all’interno del genere della favola, ma al tempo stesso a suggerire le analogie tra questo 

mondo di fantasia e quello reale.  

L’adesione al genere della favola popolare è evidente fin dai paratesti. Basta considerare il 

titolo dell’opera, Šubēk Lubēk, che fa un esplicito riferimento intertestuale alla tradizione 

favolistica delle Alf laylà wa laylà (Le mille e una notte) e, in particolare, alla storia di ‘Alā’ 

al-Dīn wa al-maṣbaḥ al-saḥarī (Aladino e la lampada incantata). «Šubēk Lubēk», infatti, è la 

prima frase che declama il genio della lampada una volta liberato. Si tratta di un’espressione 

difficile da rendere in italiano, dato che è basata su un gioco di assonanze tra il verbo labbà 

(lett. “rispondere a, accettare”), che nell’espressione labbayka – gridata dai credenti durante il 

pellegrinaggio alla Mecca – significa: “Eccomi, sono al tuo servizio!”, e la parola “Šubēk”, 

priva di significato e inserita per creare l’assonanza.   

A rimarcare la natura fantasiosa del racconto, poi, contribuisce l’immagine di ‘Azīza che 

allunga le mani verso una bottiglia fluttuante e circondata da un’aura luminosa. Inoltre, la 

naturafittizia dei fatti raccontati è ribadita nel colophon, dove appare la formula: 

247.أحداث هذا الكتاب من وحي الخيال ولا تمت للواقع بأي صلة  

A questa avvertenza, però, si contrappone l’esortazione proposta nella quarta di copertina, 

dove il lettore è invitato a mettersi nei panni della protagonista, immaginando un paese come 

l’Egitto, con l’unica differenza che i desideri sono in vendita: 

هتتمنى بيها إيه؟ ،لو ممكن تشتري أمنية واحدة فقط  

. نياتتشتري أمما الفرق الوحيد انك ممكن تبيع وان ،في بلد زي بلدنا ،تخيل عالم زي عالمنا

248".شبيك لبيك"هده هي قصة   

Nel corso della narrazione, poi, sono inseriti alcuni riferimenti alla storia e alla 

contemporaneità dell’Egitto, come la già citata allusione al quartiere popolare di Būlāq al-

Dakrūr, o come il fatto che i desideri di terza categoria, quelli che tendono ad ingannare il 

proprietario, sono chiamati Dīlīsibs, con un probabile riferimento a Ferdinand De Lesseps 

(1805 – 1894), console francese in Egitto e promotore della costruzione del canale di Suez, 

                                                      
247 Cit. Ivi., s.p. [Gli eventi di questo libro sono di fantasia e non hanno alcun legame con la realtà] 
248 Cit. Ivi, s.p. [Se potessi comprare un solo desiderio, cosa desidereresti? Immagina un mondo come il nostro, 
in un paese come il nostro, ma con la sola differenza che si possono vendere e comprare i desideri. Questa è la 
storia di Šubēk Lubēk] 
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percepito come uno dei simboli del controllo coloniale europeo sull’Egitto alla fine del XIX 

secolo.  

Infine, come accennato all’inizio dell’analisi, le ultime pagine del libro ospitano una sezione 

chiamata Dalīlak li ‘l-Umniyyāt (La tua guida ai desideri), che include anche una linea del 

tempo e una mappa, allo scopo di fornire maggiori informazioni per inquadrare più nel 

dettaglio il mondo di fantasia creato dall’autrice, ribadendo al tempo stesso il fatto che questo 

mondo non è altro che uno specchio del nostro. Per fare alcuni esempi: i desideri sono 

descritti come una risorsa presente in natura, soprattutto in Africa, Asia e America Latina, ma 

inutilizzata fino alla loro scoperta da parte degli scienziati europei, che nel XIX secolo hanno 

capito come sfruttarla a scopi commerciali. Inoltre, dopo aver assistito ai danni causati 

dall’utilizzo dei desideri a scopi militari durante la seconda guerra mondiale, è stato stabilito 

l’obbligo di protezione dei “diritti di chi desidera” (ḥuqūq al-mutamannī), che però, come 

dimostra la storia di ‘Azīza, non sempre vengono rispettati. 
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CONCLUSIONI 
 

Come già detto, l’obiettivo di questa tesi era quello di analizzare Šubēk Lubēk per dimostrare 

come questo graphic novel si inserisse nell’ambito della produzione culturale egiziana 

successiva al 2011, la quale include molte opere con tratti fantastici, satirici o distopici 

adottati dagli autori per mascherare una visione pessimista del presente, una tendenza 

cresciuta dopo il massacro di piazza Rabi'a al-'Adawiyya avvenuto il 13 agosto 2013 su 

ordine della giunta militare che governava l’Egitto in quel periodo. 

Per cominciare, è stato necessario illustrare le principali teorie elaborate dagli studiosi della 

graphic narrative, in modo da comprendere quali elementi fosse necessario prendere in 

considerazione per analizzare questo tipo di opera. L’autrice di Šubēk Lubēk, infatti, ha 

dimostrato di saper fare un uso consapevole delle tecniche tipiche di questa forma d’arte 

ibrida. Ciò è evidente specialmente nella costruzione dell’intreccio, che è molto complesso e 

caratterizzato da continui spostamenti temporali, ma anche nella creazione dei geni che 

escono dalle bottiglie o dalle lattine. Qui, infatti, si è mostrato come l’autrice abbia fatto un 

uso particolare della tecnica del montaggio, prendendo spunto dall’importante tradizione 

calligrafica arabo-islamica per enfatizzare l’aspetto iconico del testo scritto, trasformandolo in 

immagine.   

Successivamente, ho voluto ricostruire lo sviluppo del fumetto nel mondo arabo, e in 

particolare in Egitto, per conoscere il patrimonio artistico al quale attinge l’autrice. Esplicitare 

il proprio legame con la tradizione culturale del suo Paese, infatti, sembra essere molto 

importante per Dīnā Muḥammad. In questo senso, Šubēk Lubēk non si pone solo in continuità 

con il resto della produzione culturale egiziana coeva, ma anche con l’intera tradizione 

fumettistica dell’Egitto. Infatti, come abbiamo visto nel secondo capitolo, se il fumetto 

libanese – rappresentato in particolare dall’esperienza del collettivo Samandal – mostra un 

maggior interesse per la sperimentazione artistica da parte degli autori, i colleghi egiziani dei 

collettivi come TūkTūk, sembrano più interessati all’aspetto narrativo e ai temi sociali. In 

questo, gli artisti sequenziali dell’Egitto odierno si ispirano alla tradizione della caricatura e 

del giornalismo satirico, che a partire dal XIX secolo è diventata un aspetto fondamentale del 

panorama giornalistico - e non solo – del Paese. Inoltre, il legame tra il fumetto e i temi 

sociali in Egitto è sempre stato molto stretto. Non lo dimostra solo l’importanza della 

caricatura, ma anche il ruolo propagandistico avuto svolto dalle prime riviste a fumetti per 

bambini come Samīr durante gli anni Sessanta e Settanta. Un altro esempio di ciò è il lavoro 
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di colui che è considerato il padre del fumetto da molti artisti egiziani, Muḥī al-Dīn al-

Labbād, che mise la propria matita al servizio della causa palestinese.  

Dīnā Muḥammad, che già con le proprie opere precedenti aveva mostrato di ispirarsi a questa 

lunga tradizione artistica locale, conferma e rafforza questa scelta con Šubēk Lubēk. Nel  

graphic novel oggetto di questa tesi, infatti, possiamo ritrovare l’influenza della caricatura e 

della satira letteraria nelle esagerazioni espressive o verbali di alcuni personaggi, ma anche un 

omaggio al fumetto egiziano per bambini con l’uso della grafia di al-Labbād. Inoltre, l’analisi 

del lavoro pregresso di Dīnā Muḥammad, ha mostrato come l’autrice sia solita trattare temi 

sociali e politici nelle proprie opere, sia attraverso la partecipazione a campagne di 

sensibilizzazione, sia attraverso la satira, come nei casi di Qāhera o Utopia Branding.  

Questa considerazione, oltre a mettere in luce le fonti d’ispirazione dell’autrice, avvalora la 

tesi secondo cui anche nel caso di ŠubēkLubēk, Dīnā Muḥammad abbia cercato di veicolare 

una denuncia dei problemi che segnano drammaticamente lavita dell’Egitto odierno. Tuttavia, 

considerato il clima di oppressione generale che si è instaurato nel Paese a seguito della feroce 

svolta autoritaria imposta dal Presidente al-Sīsī, una simile critica politico-sociale non poteva 

essere manifestata apertamente. Dunque, per dar voce al proprio dissenso, senza rischiare 

conseguenze indesiderate, l’autrice ha fatto ciò che hanno fatto molti altri prima di lei: ha 

scelto di mascherare la propria critica alle ingiustizie del regime collocando la storia 

all’interno del genere del fantasy, o della favola tradizionale.  

L’adesione a questo genere è resa evidente da diversi fattori, che si possono definire come 

generic promptings – vale a dire, quegli elementi tramite i quali l’opera parla di sé stessa e a 

sé stessa (Cfr. 1.2.2). Come abbiamo visto, fra questi generic promptings ci sono i riferimenti 

intertestuali alla storia di ‘Alā’ al-Dīn wa al-maṣbaḥ al-saḥarī, che sono contenuti nei 

paratesti e all’interno della storia: dal titolo Šubēk Lubēk, fino alla presenza dei geni.  

Inoltre, l’adesione al genere della favola tradizionale è sottolineata anche dalle scelte narrative 

e stilistiche fatte dall’autrice. Infatti, il suo stile grafico ricorda il disegno rotondo tipico della 

favole Disney e la costruzione narrativa è realizzata tramite un uso di tecniche di graphic 

narrative che non richiedono dal lettore un particolare sforzo interpretativo: c’è un narratore 

extradiegetico che permette di ricostruire gli antefatti, di entrare nella mente dei personaggi e 

di comprendere le loro motivazioni; la prospettiva usata è perlopiù frontale, eccetto i casi in 

cui altri tipi di prospettiva sono usati allo scopo di produrre un effetto emotivo nel lettore; 

lacostruzione della mise en page, delle vignette e dei balloon non presenta scelte 

particolarmente sperimentali o innovative.   
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Infine, un altro elemento che rimarca la collocazione all’interno di questo genere è il fatto che 

la storia tende a edulcorare i momenti più crudi, evitando di mostrare scene di violenza fisica 

anche nelle sequenze che raccontano la vita in carcere o gli interrogatori di polizia. L’accento 

è posto soprattutto sull’aspetto emotivo, che dà voce al dramma interiore della protagonista.  

Da un lato, dunque, l’opera sembra suggerirci che tutto ciò che leggiamo sia una favola, frutto 

della fantasia dell’autrice. Dall’altro, però, i richiami continui ed evidenti al mondo reale, 

spingono il lettore egiziano a riconoscere nei problemi rappresentati quelli del proprio Paese. 

Anche in questo caso, i richiami alla realtà sono contenuti tanto nei paratesti quanto 

all’interno della storia: se la quarta di copertina ci avvisa che il mondo rappresentato è uguale 

al nostro, la descrizione dei luoghi e dei personaggi lo conferma senza lasciare spazio a dubbi. 

Lo dimostrano, ad esempio, la scelta di far parlare i personaggi in dialetto egiziano, ma anche 

la caratterizzazione di ‘Azīza, che è rappresentata come una donna egiziana di origini 

meridionali. 

La caratterizzazione dei personaggi è anche quella che più mostra la critica politico-sociale 

nascosta all’interno di Šubēk Lubēk, nonché le sue analogie con le altre opere coeve citate 

all’inizio del terzo capitolo. Infatti, ‘Azīza, vittima di un sistema di cui non conosce i 

meccanismi, è l’emblema di quel cittadino impotente di fronte all’apparato statale descritto da 

Muḥammad Munīr o Basma ‘Abd al-‘Azīz. ‘Abduh, invece, con la sua comica 

determinazione a raggiungere il successo nonostante le proprie condizioni svantaggiate e con 

la sua capacità di prendere ogni fallimento con leggerezza, rappresenta quell’arte di 

arrangiarsi tipicamente egiziana citata raccontata da Muṣṭafà Šuhayyib. Richiami ancor più 

evidenti, poi, sono contenuti nella costruzione dell’antagonista che non è un personaggio 

unico, ma un’insieme di comparse che rispecchiano le tante facce dello Stato: la burocrazia, la 

violenza poliziesca, la dittatura militare e la propaganda mediatica. 

Alla luce di tutto ciò, dunque, si può dire che questa prima parte della trilogia di Šubēk Lubēk 

non sia altro che una favola moderna che vuole raccontare il punto di vista dell’autrice sulla 

situazione dell’Egitto dopo il 2013: un Paese in cui i cittadini, specialmente quelli più poveri, 

sono costretti a inventare stratagemmi di tutti i tipi per migliorare le proprie condizioni di vita, 

ma si trovano sempre a scontrarsi contro un apparato statale che li marginalizza, li discrimina, 

li opprime e li priva di tutto, compreso il diritto a desiderare qualcosa. In questa situazione, 

sembra voler dire Dīnā Muḥammad, la cosa più eroica che un cittadino possa fare è ciò che fa 

‘Azīza: resistere. 
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