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1. Pictorial Turn di Mitchell 

1.1 Introduzione

William John Thomas Mitchell è ormai riconosciuto come colui che, per primo, ha usa-

to l'espressione svolta visuale (pictorial turn) oltreoceano. Da circa un ventennio, come 

fa notare Michele Cometa nella prefazione all'edizione italiana di Pictorial Turn , gli 1

interventi su tale argomento sono rapidamente proliferati anche in Italia . Un anno pre2 -

ciso segna la dichiarazione ufficiale di questa "svolta": il 1992. Sulla rivista "Artforum"  3

Mitchell scrive che è ormai «evidente che si sta verificando nel dibattito filosofico un'al-

tra trasformazione e che, in altre discipline delle scienze umane e nella sfera della cultu-

ra pubblica, sta avendo luogo ancora una volta un mutamento, strettamente connesso al 

fenomeno in questione. Chiamerò questa trasformazione pictorial turn.» . L’autore rife4 -

risce che sta avvenendo "un altro mutamento", in quanto, sempre all’interno dello stesso 

articolo, evidenzia come una rilevante svolta (turn) fosse già avvenuta precedentemente: 

il linguistic turn di Richard Rorty . Opposto, ma per certi versi complementare, il picto5 -

rial turn di Mitchell vuole essere la presa di coscienza non di un dato di fatto, bensì di 

un problema. La problematica attuale riguarda il proliferare di immagini, i loro effetti 

 Cfr. Michele Cometa, prefazione a WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Pictorial Turn. Saggi di 1

cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2017, p. 9.
 Non esiste solo la raccolta di saggi significativi curata da Michele Cometa e Valeria Cammara2 -

ta, ma diversi sono i contributi di e su Mitchell in Italia degni di nota tra cui ANDREA PINOTTI, 
ANTONIO SOMAINI, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi. Torino, Einaudi, 
2016 che fornisce un esauriente resoconto dell'emergere di questo campo di studi non solo in 
America ma anche in Europa, in particolare in Germania, con una peculiare attenzione alla spet-
tatorialità e ai media. Oltre a diverse edizioni italiane di autori salienti per il tema, come Gott-
fried Boehm, Hans Belting, Horst Bredekamp, Svetlana Alpers e altri.
 Il numero della rivista è reperibile online all'indirizzo:https://www.artforum.com/print/199203/3

the-pictorial-turn-33613. Successivamente l'articolo è stato inserito in Picture Theory, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994, pp. 11-35, e in traduzione italiana nella già citata raccolta di 
saggi Pictorial Turn, pp. 79-107.
 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 79.4

 Tra le sue opere principali si segnalano: La svolta linguistica, 1967, tr. it. Milano, Garzanti, 5

1967; La filosofia e lo specchio della natura, 1972, tr. it. Milano, Bompiani, 1979; Conseguenze 
del pragmatismo, 1982, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1982; La filosofia dopo la filosofia, 1989, tr. it. 
Bari, Laterza, 2008; Scritti filosofici, 1991, tr. it. Bari, Laterza, 1994; Verità e progresso, 1998, 
tr. it. Bari, Laterza, 2003.
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sull’osservatore e sulla società tanto da pensare che la riflessione su di esse debba essere 

posta in oggetto.  

Mitchell ha questa fortunata intuizione all'età di cinquant'anni. Sin lì il suo background 

intellettuale era sempre stato associato alla teoria letteraria o alla teoria culturale piutto-

sto che alle arti visuali ma, come lo studioso afferma nell'intervista di Andrew McNa-

mara,  

«I've been interested in the visual arts since the beginning of my scholarly career. 
My dissertation (Blake's Composite Art, 1968) was on the illuminated books of 
William Blake, and dealt with relationships between poetry and painting, the prin-
ted word and the imprinted or engraved image. … I've always locate my work in 
the interstitial space between the arts and media. But it's true that, to art historians, 
I'm often associated with literary and cultural theory, while my literary colleagues 
sometimes accuse me of deserting literature for the visual arts. … I respond to ver-
bal metaphors and descriptions with vivid visual and tactile images, and enjoy the 
magical process of verbalizing about pictures and works of art, especially the ones 

that seem most reclutano to "say" anything very explicit» .  6

Dopo il Dottorato alla John Hopkins University a cui avrebbe fatto seguito la pubblica-

zione di Blake's Composite Art , Mitchell insegna dal 1968 al 1977 al Dipartimento di 7

Inglese dell'Università dell'Ohio e si trasferisce poi definitivamente all'Università di 

Chicago dove, ancora oggi, insegna inglese e storia dell'arte. Dal 1978, inoltre, inizia la 

pubblicazione della rivista interdisciplinare "Critical Inquiry"  che pubblica articoli non 8

solo di arte, ma anche di studi sociali, narrativa, letteratura comparata,  razza e identità, 

studi postcoloniali, psicoanalisi, femminismo e altro. Molto di ciò che è contenuto in 

"Critical Inquiry" diviene spesso terreno fertile per le sue ricerche e contribuisce a man-

tenere una certa apertura interdisciplinare sui Visual Studies. 

Il Pictorial Turn è stato l'aggancio e il motivo per il quale ho deciso di avvicinarmi al-

l'opera di Mitchell al fine di capire come fosse avvenuta la "gestazione" di questo con-

 ANDREW E. MCNAMARA, Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. 6

Mitchell, in "Eyeline" 30 (1996), pp. 16-21.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Blake's Composite Art: A Study of the Illuminated Poetry, 7

Princeton, Princeton University Press, 1968.
 Per vedere le passate e recenti pubblicazioni è possibile consultare il sito online che propone il 8

completo archivio delle pubblicazioni, oltre a estratti e a un blog continuamente aggiornato: 
www.criticalinquiry.uchicago.edu (ultimo accesso: 04/02/2019).
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cetto, diventato poi un caposaldo della cultura visuale. Studiare i contenuti e l'evoluzio-

ne di pensiero dell'autore ha comportato una lettura attenta di tutte le sue opere in se-

quenza cronologica e la successiva constatazione che esiste una generale suddivisione in 

tre macrogruppi in base alle tematiche. Ho individuato, in ognuno di essi, un'opera rap-

presentativa, non ancora tradotta in italiano e a ciascuna dedicherò un capitolo.  

La produzione di Mitchell è stata abbastanza vasta; diverse monografie hanno caratte-

rizzato la sua carriera universitaria (non ancora conclusa) e un consistente numero di 

articoli, pubblicati in riviste specializzate, sono spesso, successivamente, diventati parte 

integrante di testi che hanno permesso una trattazione più ampia dell'argomento.  

Nonostante la sua formazione storico-artistica e il successivo Dottorato in filosofia, le 

sue pubblicazioni, che vado a inserire nel primo gruppo, sono strettamente legate alla 

Letteratura Comparata. La sua tesi di dottorato dal titolo Blake's Composite Art: A Study 

of the Illuminated Poetry (1978)  (successivamente pubblicata) verteva sulla poesia fi9 -

gurata di William Blake. Il suo interesse per la particolare produzione del poeta, che ha 

usato la commistione di immagine/testo, è maggiormente proiettato, come lui stesso af-

ferma, nell' «employing the conventional distinction between language as a system of 

arbitrary signs and pictorial representation as a system of more or less natural sign» . 10

Nella sua tesi si evidenziano diversi contenuti che saranno significativi nelle sue succes-

sive produzioni; ad esempio, la percezione dell'immagine come un qualcosa carico di 

contenuto espressivo (dal momento che in Blake non aveva alcuna associazione con il 

testo ), la vicinanza tra poesia e visual imagery  e il fatto di considerare la pittura 11 12

come un testo che, per essere compreso, deve essere "letto" . Per Mitchell le immagini 13

(pictures) diventano «sensory openings or perceptual structures» e guardare alle imma-

gini significa «opening your eyes» . Il problema della percezione pittorica doveva esse14 -

re particolarmente sentito in quell'epoca tanto che, l'anno precedente, era nato un acceso 

 WILLIAM JOHN TOMAS MITCHELL, Blake's Composite Art: A Study of the Illuminated Poetry, 9

Princeton, Princeton University Press, 1978.
 Ivi, p. 4n.10

 Cfr. ivi, p. 5.11

 Cfr. ivi, p. 24.12

 Cfr. ivi, p. 28.13

 Ivi, p. 6814
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scambio di battute tra William A. Adams e David R. Topper sulla rivista "Leonardo", 

proprio a proposito dei problemi della percezione pittorica (Problems of Pictorial Per-

ception)  e uno scambio di apprezzamenti e di idee tra Gombrich, Arnheim e Topper . 15 16

Anche se Mitchell non compare nella rivista, egli doveva probabilmente essere a cono-

scenza di certe dinamiche che stavano intercorrendo nel mondo accademico, dal mo-

mento che, è interessante notare, lo scambio di battute tra Adams e Topper, avviene tra 

uno psicologo e uno storico dell'arte e della scienza. E' importante la presa di coscienza 

di trovarsi di fronte a un periodo di collaborazione tra i vari studiosi, per risolvere pro-

blemi centrali in determinate discipline. Lo stesso Mitchell dice che Gombrich si è ri-

volto alla psicologia non per «set up some sort of comparison with the arts but because 

the problem of pictorial illusion required this sort of move» . 17

Tra i vari interscambi intercorrenti tra le discipline, l'interesse di Mitchell è incentrato, 

in prima battuta, su quello tra letteratura e immagine. Ne sono emblema i successivi 

saggi che sono: The language of Images (1980) , On narrative (1981) , The Politics of 18 19

Interpretation (1983)  e, infine, Against Theory: Literary Studies on the New Pragma20 -

 Il primo articolo scritto da William A. Adams e intitolato Problems of Pictorial Perception e 15

pubblicato nel secondo numero del volume 10 di "Leonardo" nell'aprile del 1977: prende in ana-
lisi il problema della percezione pittorica, visto come filosofico ed empirico, dichiara di voler 
rivedere alcune considerazioni facendo una carrellata delle più diffuse teorie a proposito della 
percezione. Basa essenzialmente la sua argomentazione su Gombrich, Hochberg, Arnheim, Gib-
son e Black. Per approfondire si segnalano i numeri della rivista contenenti lo scambio tra 
Adams e Topper: WILLIAM A. ADAMS, Problems of Pictorial Perception, in "Leonardo" 10.2 
(1977), pp. 108-112; DAVID R. TOPPER, WILLIAM A. ADAMS, A Discussion of W. A. Adams' "Leo-
nardo" Article Entitled Problems of Pictorial Perception, in "Leonardo" 11.1 (1978), pp. 55-58; 
DAVID R. TOPPER, Problems of Pictorial Perception, in "Leonardo" 11.2 (1978), p. 175. 

 Per il confronto tra Gombrich, Arnheim e Topper: Cfr. ERNST H. GOMBRICH, RUDOLF ARN16 -
HEIM AND DAVID R. TOPPER, On Interpreting Pictorial Art, in "Leonardo" 11.2 (1978), pp. 
174-175. 

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, The Language of Images, Chicago, University of Chicago 17

Press, 1980, p. 2.  
 Cfr. sopra, nota 17.18

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, On Narrative, Chicago, University of Chicago Press, 19

1981.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, The politics of Interpretation, Chicago, Chicago Universi20 -

ty Press, 1983.

�8



tism (1985) . Il primo gruppo dei miei lavori si conclude con la pubblicazione, nel 21

1986, di Iconology: Image, Text, Ideology , che sarà oggetto del primo capitolo. È 22

un'opera che considero importante, poiché costituisce un punto di arrivo rispetto a quan-

to l'autore aveva ragionato in precedenza (la predominanza della tematica di contrappo-

sizione image/text) e, al contempo, segna una svolta e un cambio di registro.  

Tra la pubblicazione di Iconology e quella del primo testo che considero appartenente al 

gruppo successivo, Landscape and Power , del 1994, intercorrono esattamente otto 23

anni; un periodo di tempo abbastanza lungo, ma che, come si può notare già dai titoli 

(Art and the Public Sphere , Picture Theory  e The Last Dinosaur Book  ), segna un 24 25 26

notevole passo avanti. In questo arco di tempo l'art e la picture hanno sostituito i litera-

ry studies e il language; l'attenzione di Mitchell si fa più contemporanea e comincia a 

inglobare caratteristiche dei Visual Cultural Studies. L'opera, oggetto di studio in questo 

secondo gruppo, sarà Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. 

L'ultimo gruppo inizia con l'opera What do pictures want? del 2005, che chiude ideal-

mente la trilogia e sarà oggetto del terzo mio capitolo. Le opere di quest'ultimo gruppo, 

più vicino a noi in termini di pubblicazioni, sono abbastanza varie: sono presenti un 

saggio su Jacques Derrida, redatto insieme a Davidson nel 2007 (The Late Derrida ), 27

una raccolta di saggi a tema Pictorial Turn  (2008) e Image Science (2015), che ri28 29 -

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Against Theory: Literary Studies on the New Pragmatism, 21

Chicago, Chicago University Press, 1985.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, University of 22

Chicago Press, 1986.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Landscape and Power, Chicago, University of Chicago 23

Press, 1994.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Art and the Public Sphere, Chicago, University of Chica24 -

go Press, 1994.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representa25 -

tion, Chicago, University of Chicago Press, 1994.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, The Last Dinosaur Book: The Life and Times of a Cultural 26

Icon, Chicago, University of Chicago Press, 1998.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, ARNOLD DAVIDSON, The Late Derrida, Chicago, Universi27 -

ty of Chicago Press, 2007.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Pictorial Turn…cit.28

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Scienza dell'immagine, 2015, tr. it. Milano, Johan and 29

Levi, 2018. 
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prende e rivede concetti fondamentali della scienza delle immagini. Vi fanno parte an-

che Cloning Terror , Seeing Madness , Seeing Through Race  e Occupy , che sono 30 31 32 33

un insieme di pubblicazioni che hanno un forte legame con i temi di attualità. L'imma-

gine e, soprattutto, il modello di analisi dell'immagine stessa sviluppato negli anni pre-

cedenti, diventano così soggetto per temi e momenti di attualità, e segnano il passaggio 

dalla picture a ciò che Mitchell definisce biopicture. 

Il mio lavoro intende fornire un quadro d'insieme e l'analisi dell'evoluzione del pensiero 

di Mitchell, puntualizzando su alcuni aspetti fondamentali non immediatamente, o per 

nulla, percepibili nelle esigue traduzioni italiane sino a oggi presenti. 

Non posso concludere questa presentazione senza un breve accenno alla Visual Cultu-

re  dal momento che, come afferma James Elkins, a sottolineare la differenza tra Visual 34

Culture e Visual Studies è stato proprio Mitchell. Egli è stato anche il primo a inaugura-

re un corso di Studi Visuali all'Università di Chicago, nel 1996, titolandolo "Visual Cul-

ture" piuttosto che "Visual Studies", poiché tale dicitura gli sembrava troppo vaga . 35

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Cloning Terror, The war of Images, Chicago, University 30

of Chicago Press, 2011. 
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Seeing Madness: Insanity, Media, and Visual Culture, 31

Chicago, University of Chicago Press, 2012.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Seeing Through Race, Cambridge, Harvard University 32

Press, 2012.
 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Occupy: Three Inquiries in Disobedience, Chicago, Uni33 -

versity of Chicago Press, 2013.
 Gli studi di cultura visuale nascono contestualmente nella metà degli anni Ottanta in ambito 34

anglosassone con il temine Visual Culture e in ambito tedesco con la Bildswissenschaft (scienza 
o teoria dell'immagine). Tra questi due campi di studi vi sono importanti analogie e differenze, 
in particolare entrambi gli studi cercano di affermare attraverso l'analisi di terreni diversificati, 
l'importanza della immagini e della visione. Sulle convergenze e differenze tra cultura visuale e 
bildswissenschaft, cfr. ANDREA PINOTTI, ANTONIO SOMAINI, Cultura visuale…cit., pp. 17-37; 
sulla storia dell'arte come bildswissenschaft si consideri il contributo di Horst Bredekamp in 
ANDREA PINOTTI, ANTONIO SOMANINI (a cura di) Teorie dell'immagine. Il dibattito contempora-
neo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, pp. 99-137.

 Cfr. JAMES ELKINS, Visual Studies. A Skeptical Introduction, New York, Rutledge, 2003, p. 4. 35
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Infatti è ormai noto che i Visual Studies studiano la cultura visuale, comprendono diver-

se sfaccettature e si affiancano ai Cultural Studies, ai Gender Studies  e ai Postcolonial 36

Studies .  37

Il fattore determinante e costitutivo dei Visual Studies è l'interdisciplinarità, su cui lo 

stesso Mitchell si interroga e di cui chiarisce importanti dettagli in un articolo sulla rivi-

sta "Art Bulletin" intitolato Interdisciplinarity and Visual Culture . L'interdisciplinarity 38

di cui Mitchell parla nel suo saggio è la base, il punto di partenza, ciò su cui si fonda la 

cultura visuale, ma, come lui stesso dice, non ci ragguaglia su cosa sia cruciale in questi 

studi. Potrebbe anche solo essere semplicemente un termine che ci mette a nostro agio 

nel trattare l'argomento o che, in altro modo, ci permette di non essere troppo precisi e 

meticolosi; infatti, convergendo su più discipline, si spera di avere un atteggiamento be-

nevolo da parte di interlocutori più esperti. Oppure è semplicemente una terminologia 

d'avanguardia che rende il discorso al passo con i tempi. Mitchell però confessa anche 

di essere in accordo con Stanley Fish , quando dice che l'interdisciplinarità non è solo 39

difficile da "fare", ma è praticamente impossibile, dal momento che siamo soggetti a dei 

canoni di divisione delle discipline che continuamente ci obbligano a spostare i confini 

o ad allargarli, ma mai a tal punto da romperli e attuare completamente l'interdisciplina-

 I Gender Studies alla stregua dei Cultural Studies hanno un approccio multidisciplinare e in36 -
terdisciplinare per quanto riguarda l'identità di genere e la sessualità. Sono strettamente connessi 
alle lotte sociali femministe e a tutte le situazioni che hanno a che fare con minoranze etniche e 
linguistiche, nonché con le oppressioni razziali. Per approfondire si segnalano: ELAINE SHOWAL-
TER, Introduction: The Rise of Gender, in Speaking of Gender, New York-Londra, Routledge, 
1989; ELISABETTA RUSPINI, Le identità di genere, Roma, Carocci, 2003; EMANUELA ABBATECO-
LA, LUISA STAGI, ROBERTO TODELLA, JOLE BALDARO VERDE, VALERIA PASTORE, Identità senza 
confini. Soggettività di genere e identità sessuale tra natura e cultura, Milano, FrancoAngeli, 
2008.

 I Postcolonial Studies si interessano in particolare a temi sociali, politici e culturali delle so37 -
cietà che hanno vissuto la colonizzazione. I primi studiosi a interessarsi dei risvolti sociali del 
post colonialismo sono stati Frantz Fanon di cui ricordiamo Black Skin, White Mask, New York, 
Grove Pr, 2007 e I dannati della terra, 1961, tr. it, Torino, Einaudi, 2007; di Edward Said si se-
gnala Orientalismo, 1978, tr. it. Milano, Feltrinelli, 2013.

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Interdisciplinarity, in "Art Bulletin" 4 (1995), pp. 540-544 38

 STANLEY FISH, Being Interdisciplinary Is So Very Hard to Do, in "Profession" 15 (1989), pp. 39

15-22.
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rità . Ritiene infatti più accattivante nonché costruttivo il momento di rottura all'interno 40

di una disciplina, cioè l'interstizio che interrompe il placido progredire della ricerca e 

genera turbolenza. È il momento di stop, dove le certezze vacillano e sorgono delle do-

mande a cui diventa difficile rispondere . Questo momento si chiama 41

"indisciplina" (indiscipline). Sull'Oxford Dictionary esso viene definito come un lack of 

discipline e ciò accade nel momento in cui ciò che è oggetto del nostro studio non ap-

partiene a nessuna disciplina: è il momento anarchico . Nello stesso numero di "Art 42

Bulletin", lo storico dell'arte James D. Herbert nel suo saggio Masterdisciplinarity and 

the "Pictorial Turn" accoglie con notevole interesse la interdisciplinarity di Mitchell e 

la considera un metodo promettente per la storia dell'arte. Ritiene, infatti, che il pictorial 

turn, per la storia dell'arte, consista nell' «exploration of the fundamental incommensu-

rability, yet mutual dependance, of existing disciplinary categories of knowledge»  e 43

che senza questa principale caratteristica di interdisciplinarity, che è fondamentalmente 

una "indisciplina", anche il Pictorial Turn faticherebbe a "funzionare". Il concetto 

espresso da Mitchell ha avuto risonanze anche nei Feminist Studies: Judith A. Allen e 

Sally L. Kitch prendono a modello l'indisciplinarity di Mitchell per le loro riflessioni sui 

woman's studies come «a new and enriched knowledge area» .  44

 Non è d'accordo tuttavia con Fish, nel momento in cui questi considera come totalmente im40 -
possibile attuare un'autentica critica letteraria, o mettere in pratica una tale apertura mentale da 
rompere i nostri "confini mentali" sì da attuare in toto l'interdisciplina. Per Stanley Fish è infatti 
impossibile andare oltre e superare i nostri schemi di classificazione.

 Tutto poi dipende da che tipo di interdisciplinarity si attui; Mitchell ne distingue tre tipi: (1) 41

"Top-down": una formazione comparativa strutturale il cui scopo è quello di conoscere il siste-
ma onnicomprensivo o la totalità concettuale attraverso le quali si relazionano tutte le discipline; 
(2) "Bottom-up": una interdisciplinarità compulsiva od obbligatoria determinata da uno specifi-
co problema o evento; e infine (3) "Inside-out": il momento indisciplinato o anarchico. Gli studi 
culturali afferiscono al modello "Bottom-up" in risposta a situazioni generali e necessità, in par-
ticolare gli studi di genere, sessualità ed etnici. Per approfondire ulteriormente si veda sempre: 
MITCHELL, Interdisciplinarity…cit., p.541. 

 L'Oxford Dictionary riporta "a lack of control in the behavior of a group of people, a lack of 42

discipline" a indicare quella situazione in cui manchi un controllo in un sistema ordinato di una 
situazione sociale o che identifichi un determinato argomento in una disciplina e che questa 
manchi di un "controllo" dato dall'esistenza di confini in cui inserirla.  

 JAMES D. HERBERT, Masterdisciplinarity and the "Pictorial Turn", in "Art Bulletin" 4 (1995), 43

p. 540.
 JUDITH A. ALLEN, SALLY L. KITCH, Disciplined by Disciplines? The Need for an Interdiscipli44 -

nary Research Mission in Women's studies, in "Feminist Studies" 24.2 (1998), p. 277.
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È proprio un arricchimento quello che Mitchell vuole portare nell'analisi delle opere 

d'arte e non solo, ma anche del visuale in genere che ormai caratterizza, più che in ogni 

altra epoca, la nostra vita. L'indisciplina emerge come suo metodo precipuo per interro-

garsi su questioni che ancora non hanno trovato una risposta (in che cosa l'immagine è 

diversa dal mondo reale?), oppure per porre questioni totalmente nuove (What do pictu-

res want?). La ricerca di interstizi e anfratti nelle immagini molto spesso comporta un 

ritorno alle origini, agli albori dell'umanità fino a scoprire che idoli, feticci e totem non 

sono così lontani dalla nostra esistenza. Probabilmente hanno solo cambiato aspetto e 

nome, ma vivono con noi e si accordano alle nostre esigenze. Sicuramente si può attri-

buire a Mitchell l'aver smosso la coscienza di molti di fronte alle immagini, aiutando a 

scardinare preconcetti e dogmi nello studio di esse. Probabilmente ancora non sappiamo 

cosa effettivamente le immagini vogliano, ma lo sforzo di Mitchell è sufficiente per por-

tarci in territori ancora poco esplorati, dove sicuramente sorgeranno nuove domande. È 

bene tenere presente, nei prossimi capitoli, che per Mitchell le immagini devono parlare 

per se stesse; a lui non importa trovare un metodo esistente che possa essere applicato 

anche alle immagini; gli preme, invece, considerare lo spazio tra noi e le immagini 

come un campo di battaglia o, più semplicemente, un incontro dialettico dove noi fac-

ciamo domande a cui le immagini (forse) rispondono, e viceversa. 

Se le immagini sono l'oggetto degli studi visuali e il principio di essi è lo showing 

seeing  (mostrare il vedere), ritengo utile riportare in chiusura di questa introduzione le  45

 Nell'omonimo saggio (Showing seeing) presentato per la prima volta alla conferenza su Art 45

History, Aesthetics, and Visual Culture tenuta al Clark Art Institute nel maggio 2001, Mitchell 
spiega come lo showing seeing si basi su un esercizio pedagogico dell'educazione elementare 
americane, il mostra-e-racconta (Show and Tell). Lo Show and Tell dello Showing Seeing è però 
un esercizio più complesso perché riguarda il "vedere" stesso. Nel fare questo esercizio Mitchell 
chiede a degli studenti «di impostare la loro relazione supponendo di essere etnografia che ven-
gono da una società in cui non esiste il concetto di cultura visuale e a cui devono riferire delle 
esperienze visive. Non possono dare per scontato che al pubblico siano familiari nozioni per noi 
consuete come il colore, la linea, lo scambio di sguardi, i cosmetici, i vestiti, le espressioni fac-
ciali, gli specchi, le lenti o il voyeurismo, men che meno la fotografia, la pittura, la scultura o i 
cosiddetti media visivi. La cultura visuale diviene così qualcosa di strano , esotico, che necessita 
di una spiegazione. Il compito è assolutamente paradossale, ovviamente. Il pubblico vive in 
realtà in un mondo visibile, ma deve accettare che la finzione non sia così, e che ogni cosa che 
sembra chiara e auto evidente abbia in realtà bisogno di una spiegazione»: in Pictorial Turn,…
cit., p. 60.
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"otto tesi" di Mitchell sulla cultura visuale, in modo tale che il lettore possa sentirsi gui-

dato e, al tempo stesso, verificarne la messa in pratica.  

1. «La cultura visuale incoraggia la riflessione sulle differenze tra arte e non-arte, se-

gni visivi e verbali, e sulle corrispondenze tra diverse modalità sensoriali e semioti-

che. 

2. La cultura visuale implica una riflessione sulla cecità, l'invisibile, il non visto, il non 

visibile e il trascurato; ma anche sulla sordità e sul linguaggio visibile dei gesti e 

rivolge anche l'attenzione al tatto, all'udito, all'aptico e al fenomeno della sinestesia. 

3. la cultura visuale non si limita allo studio delle immagini o dei media, ma si estende 

anche alle pratiche quotidiane del vedere e del mostrare soprattutto quelle che con-

sideriamo immediate o non mediate. Si interessa più alla vita e agli amori delle im-

magini che non al loro significato. 

4. non esistono media visivi tutti media sono media misti, con proporzioni variabili di 

sensi e tipi di segno.  

5. l'immagine disincarnata e l'artefatto incarnato sono elementi permanenti nella dia-

lettica della cultura visuale. Le images stanno alle pictures e alle opere d'arte come 

in biologia le specie stanno agli individui. 

6. Non viviamo in un'epoca unicamente visuale. La svolta visuale o pictorial turn è 

una figura ricorrente che causa panico morale e politico riguardo alle immagini e ai 

cosiddetti media visivi. Le immagini sono il capro espiatorio, e l'occhio insolent è 

rimosso in modo rituale da una critica inarrestabile. 

7. La cultura visuale è la costruzione visiva del sociale, non semplicemente la costru-

zione sociale della visione; la questione della natura visiva pertanto, è una questio-

ne centrale e inevitabile, insieme al ruolo degli animali come immagini e come spet-

tatori. 

8. Il fine politico della cultura visuale è di fare critica senza il conforto dell'iconocla-

stia.»  46

 Ivi, p. 49.46

�14



2. Iconology: Image, Text, Ideology 

Iconology: Image, Text, Ideology è il volume che Mitchell pubblica nel 1986 e che se-

gna il percorso che l'autore intendeva compiere dall'iconologia all'ideologia o che, me-

glio, chiarisce il suo intento di rendere l'iconologia ideologicamente consapevole. L'ope-

ra è divisa in tre parti: The Idea of Imagery, Image versus Text e Image and Ideology. 

Nell'introduzione Mitchell dichiara quale sia lo spirito della sua ricerca: «this book is 

about the things people say about images» .  47

In prima battuta spiega che il suo intento è quello di analizzare quali siano le considera-

zioni generali a proposito dell'idea dell'immagine e della stessa in relazione alla pittura, 

all'immaginazione, alla percezione, al piacere e all'imitazione. The idea of imagery è la 

stretta correlazione tra immagine e idea, partendo proprio dall'eziologia della parola; 

l'immagine deriva dal greco eidolon: "figura", il "simulacro"che, a sua volta, deriva da 

eidos: "idea". 

Basta il titolo a chiarire alcuni aspetti fondamentali dello scopo di Mitchell. Innanzitut-

to, intitolare un'opera Iconology sottolinea da parte di Mitchell un coraggio per certi 

versi rivoluzionario. David Topper, nella sua revisione di Iconology, nel numero 22 di 

"Leonardo", sottolinea come il termine "iconologia" «was already well-entrenched in 

the art historian's lexicon, having been introduced by Erwin Panofsky in his pioneering 

studies the dynamics and changes in meaning of symbol in art» . Sempre Topper sotto48 -

linea come Mitchell non avesse avuto scrupoli nel chiamare il suo libro in questo modo 

e nell'affermare che «my sim here is to further generalize the interpretive ambitions of 

iconology by asking it to consider the idea of the image as such» . È vero, come affer49 -

ma Topper, che volersi confrontare con l'iconologia "tradizionale" sottopone sicuramen-

te il lettore a una presa di coscienza di una certa ampiezza e profondità del tema, ma è 

anche vero che Mitchell corregge subito il tiro, affermando che il suo è un tentativo di 

 MITCHELL, Iconology…cit., p 1.47

DAVID R. TOPPER, Reviewed work: Iconology: Image, Text, Ideology, in "Leonardo" 22.3 48

(1989), pp. 449.
 MITCHELL, Iconology…cit., p. 2.49
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"generalizzare" le ambizioni dell'iconologia, per guardare all'immagine "come tale". La 

buona riuscita di questo procedimento, come afferma Topper , è tutta da dimostrare.  50

L'interesse di Mitchell è quello di capire in che modo le caratteristiche delle arti siano 

istituite da figure di differenze, di ingegno e di giudizio. Nel fare questa operazione si 

seguono due principi guida: (1) non c'è nessuna differenza tra poesia e pittura che sia 

data dalla natura del medium, dall'oggetto che rappresenta oppure dalle leggi della men-

te umana; (2) c'è sempre un certo numero di differenze nella cultura che consentono di 

organizzare l'insieme dei simboli e dei segni in base alle differenze. Queste, inoltre, 

sono cariche di elementi che la cultura vuole ripudiare o abbracciare: il paragone, o di-

battito tra la poesia e la pittura, non è mai tra due gruppi di segni, ma sempre tra qualco-

sa che va oltre, come l'anima e il corpo, il mondo e la mente, la natura e la cultura. Gli 

studiosi che hanno preso in esame la differenza tra pittura e poesia sono stati numerosi e 

diversi nell'impostazione delle loro teorie. Mitchell ne seleziona quattro: Goodman, 

Gombrich, Lessing e Burke, scelti perché ritiene che abbiano dato un'immagine esau-

riente delle principali differenze attraverso metodi diversi. 

Le considerazioni che intende prendere in esame sono state spesso associate a una sorta 

di problema "grammaticale" di distinzione che intercorre tra tempo e spazio, natura e 

convenzione. Oggi, come dice Mitchell, una distinzione pertinente sarebbe quella tra 

analogico e digitale, iconico e simbolico. Sono tutte comparazioni che vogliono far 

emergere una teoria più "scientifica", in grado di stabilire delle differenze nette tra poe-

sia e pittura.  

 Si ricorda che Topper era notevolmente coinvolto nella teoria della percezione dell'immagine, 50

tanto che poco tempo prima, sempre sulla rivista "Leonardo", era entrato in conflitto sulla que-
stione con William Adam. All'inizio della recensione dell'opera di Mitchell sembra quasi ram-
maricarsi di non aver dato abbastanza importanza all'iconologia nel suo recente libro The Per-
ception of Visual Art: A Bibliography considerandolo un termine generico: cfr. TOPPER, Re-
viewed…cit., p. 449.

�16



2.1 The idea of imagery

Il primo capitolo di Iconology, What Is an Image? era già stato pubblicato in forma di 

saggio nel 1984 nella rivista "New Literary History" .  51

Mitchell inizia la trattazione con la constatazione che oggi, tanto quanto in altri periodi 

storici, il problema dell'immagine è ed è stato avvertito con una certa urgenza. Se gli 

studi antichi vedevano l'immagine come una finestra trasparente, oggi l'immagine è 

come una sorta di linguaggio, «regarded as the sort of sign that present a deceptive ap-

pearance concealing an opaque, distorting, arbitrary mechanism of representation, a 

process of ideological mystification» .  52

Mitchell vuole rispondere alla domanda "What is an image?" ma, come fa notare sem-

pre Topper , questo intento è abbastanza disatteso fin dalle prime pagine. Il primo 53

aspetto che intende valutare è la differenza tra le immagini mentali e le immagini con-

crete e per fare questo però, dice, prima è necessario allontanarci dalla tendenza di voler 

associare le idee alle immagini e «allow the recursive problem full play» . Lasciare che 54

il problema "giochi completamente" significa abbandonare la nostra forma mentis che 

presume che le immagini siano opposte a qualcosa e lasciare che tutte le considerazioni 

siano possibili.  

Innanzitutto le immagini sono caratterizzate da un rapporto di likeness, resemblance e 

similitude con le entità che rappresentano o evocano. Esistono molti tipi di immagini 

che determinano delle entità e ciascuna è una likeness in modo proprio. Per capire le 

diverse modalità, bisogna innanzitutto constatare, dice Mitchell, che le immagini sono 

ormai diventate una famiglia e, quindi, egli raggruppa molta parte di ciò che noi chia-

miamo "immagini" e, per rendere esplicita la vastità del concetto, offre questo dia-

gramma: 

    

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, What Is an Image?, in "New Literary History" 15.3 51

(1984), pp. 503-537.
 MITCHELL, Iconology… cit., p. 8.52

 TOPPER, Reviewed work…cit., pp. 449-450.53

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 5.54
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   Image (likeness, resemblance, similitude)  55

   

 Graphic Optical Perceptual Mental Verbal 

 pictures mirrors  sense data dreams  metaphors  

 statues  projections "species" memories descriptions 

 designs   appearances ideas  

       fantasmata 

Si evince, da subito, una differenza tra le immagini considerate grafiche, ottiche e per-

cettive e quelle mentali e verbali. Per quanto riguarda le immagini mentali, la prima ca-

ratteristica che balza all'occhio è la loro scarsa oggettività: le immagini mentali non 

sembrano avere quella stabilità che è propria delle immagini reali; sono infatti sogni, 

idee e memorie. Le immagini grafiche e ottiche ci appaiono invece più stabili e statiche, 

anche se non lo sono sempre in quanto potrebbero essere soggette a diversi fattori in 

grado di modificarle.  

Mitchell sembra volerci dire che esiste una differenza fondamentale già all'interno delle 

immagini stesse, mentali e non; il suo intento reale è quello di dimostrare che la diffe-

renza che intercorre tra di esse non è poi così rilevante; per fare questo si richiama a 

Wittgenstein . Per comprendere come la teoria di Wittgenstein potrebbe essere utilizza56 -

 Ivi, p. 10.55

 Wittgenstein avrebbe elaborato una sua picture theory nel Tractatus Logico-Philosophicus. 56

L'argomento che Mitchell vuole prendere in considerazione è che la sua picture theory è compa-
tibile con la sua critica all'immagine mentale, la quale primariamente si era occupata di correg-
gere l'errore di interpretazione della picture theory, in particolare quello che lo collegava all'em-
pireo della percezione delle immagini, oppure alla nozione positivista del linguaggio ideale. Si 
rimanda a LUDWIG WITTGENSTEIN: Tractatus Logico-Philosophicus, 1921, tr. it, Torino, Einaudi, 
2009; Ricerche filosofiche, 1953, tr. it, Torino, Einaudi, 2009. 
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ta per argomentare le immagini mentali e reali, Mitchell cita un passo del Tractatus lo-

gico-philosophicus in cui Wittgenstein dichiara che:  

«At first sight a proposition - one set out on the printed page, for example, does not 
seem to be a picture of the reality with which is concerned. But neither do written 
notes seem at first sight to be a picture of a piece of music, nor our phonetic nota-
tion (the alphabet) to be a picture of our speech. And yet these sign languages pro-
ve to be pictures, even in the ordinary sense, of what they represent» . Wittgen57 -
stein insiste proprio su questo aspetto: porre l'accento sul fatto che una proposizio-
ne è in realtà una relazione di somiglianza con ciò che significa; per capirlo basta 
pensare ai geroglifici che descrivono i fatti tramite segni grafici, cioè immagini che 
"risiedono" nel linguaggio. Dal momento che il linguaggio letterale, senza partico-
lari ornamenti, è lineare e libero da immagini verbali, quello figurato è ciò che «we 
ordinarily mean when we talk about verbal imagery» ; 58

e per questo motivo dire "verbal imagery" suona come una metafora per la metafora.  

Se i segni del linguaggio sono, come dice Wittgenstein, «pictures of what they repre-

sent» , allora le immagini stesse potrebbero essere comparate a un oggetto e si potrebbe 59

sostenere che tutte le altre definizioni (mentale, verbale, percettiva) siano tutte deriva-

zioni incongrue. L'immagine ora non deve essere più vista (solamente) come una pictu-

re , come dice Mitchell, ma come una likeness (sia essa un testo, un quadro o un'idea). 60

L'immagine altro non è che un segno grafico come la scrittura, probabilmente diversa e 

migliore perché più "somigliante" all'oggetto che rappresenta. Mitchell afferma che po-

tremmo dire che ogni immagine è una "somiglianza", ma non potremmo affermare con 

la stessa sicurezza che ogni "somiglianza" è un'immagine. Potremmo nuovamente dire, 

secondo l'esempio di Mitchell, che un albero somiglia a un altro, ma non diciamo che un 

albero è l' "immagine" di un altro.  

La parola immagine "emerge" nel momento in cui cerchiamo di sovrapporre a questa 

situazione un elemento teorico che ci permetta di capire gli elementi insiti in questa li-

keness. L'albero è (1) alto e si sviluppa in verticale, (2) è caratterizzato da una presenza 

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 20. 57

 Ivi, p. 21.58

 LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus…cit., p .120.59

 Sembra qui comparire, ancora in forma non netta e chiara, quella che sarà la successiva di60 -
stinzione tra image e picture secondo Mitchell. Probabilmente tutta questa base teorica che Mit-
chell va scandagliando fornirà la base solida per la sua successiva formulazione. 
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di verde diffuso, (3) alla sua base ha radici. Probabilmente è quello a cui pensiamo, 

quando parliamo di una image di albero che non è una sua rappresentazione fisica. Non 

potremmo mai capire un'immagine, secondo Mitchell, se non cercassimo di capire il 

modo in cui mostra ciò che non può essere visto. Allo stesso modo Wittgenstein dice 

che non si può più raffigurare il metodo di rappresentazione di un'immagine, ma l'im-

magine stessa che ce lo mostra. Come riporta Mitchell, infatti, Wittgenstein ha cercato 

di rendere noto che l'immagine in sé è "linguistica" nella sua profonda essenza. Il rap-

porto tra immagini pittoriche e parole è sempre stato abbastanza complesso, ha vissuto 

periodi di dialogo e libero scambio e periodi di chiusura netta. Una relazione ha caratte-

rizzato la filosofia del linguaggio nel momento in cui si faceva spazio una ricerca empi-

rica: la convinzione che dietro il linguaggio l'ultima referenza della mente fosse l'imma-

gine.  

2.2 Image versus text 

2.2.1 Goodman

Secondo Goodman il prototipo della semiotica è sempre stato il linguaggio; anche il ti-

tolo del suo più autorevole testo in tal senso, Languages of art, lo dimostra e suggerisce 

come il linguaggio potrebbe essere il modello delle arti plastiche e pittoriche. Lo scopo 

primario è quello di impostare una teoria generale dei simboli, dove il "simbolo" è pro-

tagonista e dove «la parola "simbolo" è qui usata come termine affatto generale e neu-

tro. Essa comprende lettere, parole, testi, quadri, diagrammi, mappe, modelli e così via, 

ma non implica in alcun modo la presenza dell'occulto e dell'obliquo. Il ritratto più fede-

le e il brano più prosaico sono simboli, e "altamente simbolici", quanto i più fantasiosi e 

metaforici» .  61

È quanto afferma Goodman, ma anche Roland Barthes , secondo il quale «through 62

working at the outset on non-linguistic substances, semiology is required, sooner or la-

ter, to find language in its path, not only as a model, but also as a component, relay or 

 NELSON GOODMAN, I linguaggi dell'arte, 1968, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 5.61

 Mitchell riprende il testo Elementi di semiologia di Roland Barthes pubblicato per la prima 62

volta nel 1964. Per approfondire, cfr. ROLAND BARTHES, Elementi di semiologia, 1964, tr. it. To-
rino, Einaudi, 2002.
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signified…» . Il linguaggio ha una sorta di posizione predominante, non solo come 63

"modello" a cui l'arte si rifà, ma come componente stesso dell'arte. È allora il caso di 

dire che la semiotica è una sottodisciplina della linguistica. L'elemento che sfugge mag-

giormente all'"imperialismo" della linguistica è l'icona, l'opposto del segno verbale. Per 

quanto un'icona possa somigliare a un oggetto, questa somiglianza per Goodman non è 

un requisito sufficiente per ogni tipo di rappresentazione : un oggetto somiglia a se 64

stesso ma raramente rappresenta se stesso. Il criterio di somiglianza, secondo Goodman, 

è riflessivo e simmetrico (B è uguale a A e A è uguale a B); come un ritratto del Duca di 

Wellington rappresenta il Duca di Wellington, ma il Duca di Wellington non rappresenta 

il ritratto del Duca di Wellington. Perciò la somiglianza non è condizione sufficiente per 

una rappresentazione e non è nemmeno il suo referente. Meglio dire che il rapporto tra 

un oggetto e il suo dipinto o la sua immagine è un rapporto di denotazione. Questa si 

riferisce all'oggetto per le sue qualità oggettive: secondo determinati segni noi riusciamo 

a capire se un determinato quadro rappresenta un albero piuttosto che una montagna, e 

non solo. Per una relazione di somiglianza, un albero rappresentato in modo stilizzato 

non ha quasi nulla che somigli agli alberi che vediamo nella realtà, eppure riusciamo a 

capire che ciò che è rappresentato è un albero. Alcune icone sono convenzionali e per 

convenzione si stabilisce che abbiano un determinato significato, ma sono allo stesso 

tempo motivate . Se sono motivate hanno a che fare con elementi che riguardano ciò 65

che è il loro significato; i segni non motivati sono invece arbitrari e convenzionali. Si 

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 5663

 Oppure non è il requisito "fondante". Per Goodman (I linguaggi dell'arte,…cit., p. 11.), infat64 -
ti, «se il quadro debba essere o no una rappresentazione è un problema assai meno cruciale di 
quanto potrebbe sembrare dalle aspre battaglie che continuano a dividere artisti, critici e divul-
gatori. Nondimeno, in qualsiasi analisi filosofica dei modi in cui i simboli funzionano all'interno 
e al di fuori dell'arte, è necessario uno studio preliminare sulla natura della rappresentazione. Il 
fatto che la rappresentazione sia frequente in alcune arti, come la pittura, e insolita in altre, 
come la musica, è fonte di gravi difficoltà per un'estetica unificata; e, quando non siano chiari 
quali rapporti di affinità e distinzione intercorrano fra la rappresentazione pittorica, in quanto 
modo di significazione, e la descrizione verbale da una parte, e, poniamo, l'espressione facciale 
dall'altra, qualsiasi teoria generale dei simboli è impossibile». 

 Secondo l'osservazione di Umberto Eco, che Mitchell riprende, le icone sono motivate e spes65 -
so sono più legate ai meccanismi di percezione che a esplicite abitudini culturali che potremmo 
trovare in esse e molte volte le immagini sono segni naturali. Per approfondire la semiotica di 
Umberto Eco si rimanda a Trattato di semiotica generale,1975, Milano, La nave di Teseo, 2016.
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vede allora come la semiotica e il suo tentativo di fornire una ferma teoria dell'immagi-

ne stia scadendo verso elementi di distinzione tradizionali argomentati poco sopra. 

Come dice Mitchell è facile scambiare Nelson Goodman per un semiotico: il suo studio 

dei linguaggi dell'arte non si ferma all'estetica, ma va oltre questi confini per analizzare 

mappe, diagrammi, modelli . La sua scelta del linguaggio come master-key dell'analisi 66

fa sembrare che egli stesso creda nell'imperialismo del linguaggio.  

Da quello che risulta da analisi successive , sembra che Goodman sia invece piuttosto 67

un semiotico pantextualista, interessato al world-making basato sul linguaggio. A grandi 

linee il suo pensiero è ben rappresentato da questo passo: 

«The devastating charge against the picture theory of language was that a descrip-
tion cannot represent or mirror forth the world as it is. But we have since observed 
that a picture doesn't do it either. I began by dropping the picture theory of langua-
ge and by adopting the language theory of pictures. I rejected the picture theory of 
language on the ground that the structure of a depiction does not conform to the 
structure of the world. But I then concluded that there is no such thing as the struc-
ture of the world for anything to conform or fail to conform to. You might say that 
the picture theory of language is as false and as true as the picture theory of pictu-
res; or, in other words, that what is false is not the picture theory of language but a 
certain absolutistic notion concerning both pictures and language» . 68

Come può una versione del mondo essere giusta o sbagliata se non c'è nessun mondo 

per il quale essa sia giusta o sbagliata? Egli nega che ci sia un mondo in cui sia possibile 

verificare rappresentazioni e descrizioni sullo stesso. L'ut pictura poesis sembra rag-

giungere il suo massimo grado; la convergenza di entrambi si realizza nel loro essere 

sistemi arbitrari. Il convenzionalismo, infatti, secondo Goodman possiede tutta la capa-

cità di raggiungere la significazione. Non serve la distinzione di natura e convenzione, 

ma lo studio delle regole che governano l'uso delle forme simboliche. La differenza tra 

testo e immagine è data dai termini density e differentiation , che sono esemplificati da 69

Goodman con l'esempio della disuguaglianza tra un termometro graduato e uno non 

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 56.66

 Mitchell si rifà a una monografia sull'opera di Goodman di JENS IWHE, ERIC VOS, HELLEN 67

POTT, Worlds made from words: semiotics from a nominalistic point of view, Amsterdam, Uni-
versity of Amsterdam, 1982.

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 64.68

 GOODMAN, I linguaggi…cit, p. 120 e seguenti.69
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graduato : con un termometro graduato a ogni posizione del mercurio possiamo avere 70

una lettura precisa (una posizione tra due punti non vale come un carattere del sistema); 

in un termometro non graduato, invece, non si può avere un'unica e determinata lettura. 

Tutto quindi è relativo e approssimativo e ogni punto sulla scala non graduata vale come 

un carattere del sistema. 

Quando abbiamo una lettura simile a quella di un termometro non graduato, ci troviamo 

di fronte a un'immagine: ogni differenza nel segno, nel colore, nel gesto è portatore di 

potenziale semantico ed è un simbolo super-dense o, per dirla con le parole di Good-

man, replete . Il significato dell'immagine dipende dall'interazione di questi elementi 71

"densi" che non hanno un significato netto e distinto (density). Per quanto riguarda il 

termometro graduato, l'esempio più efficace è quello dell'alfabeto: la lettera "a" è scritta 

in modo tale da essere completamente distinguibile da una "d" (differentiation). Da que-

sta principale distinzione tra density e differentiation ne seguono altre, a cui si può attri-

buire lo stesso valore, ad esempio analogico e digitale, autografico e allografico. Ciò 

che Mitchell apprezza nel lavoro di Goodman è il suo carattere funzionale e astorico; il 

suo approccio lontano dall'ideologia, ma freddo e neutro, che è comunque una base effi-

cace e solida per gli studiosi della teoria dei simboli più interessati alla sua dimensione 

storica.  

Per quanto Mitchell riprenda l'analisi di Goodman nel tentativo auspicabile di trarre un 

vantaggio dalla sua teoria, ritiene infine che la sua posizione nell'opposizione tra image 

e text sia diventata un problema e che sia contraria al senso comune . Come osserva 72

Lee B. Brown , Mitchell però non spiega in che cosa sia contrario alla sua teoria e se lo 73

sia in qualità di semiotico, perché l'immagine difficilmente si lascia analizzare tramite 

una teoria semiotica, o in qualità di iconofilo e in questo caso non apprezzerebbe il ten-

tativo di Goodman di ridurre le immagini a fatti linguistici. Brown vede in Mitchell un 

atteggiamento indulgente piuttosto che analitico e dice che «he cannot digest Goodman 

 Ivi, p. 158.70

 NELSON GOODMANN, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis/ 71

Cambridge, Hackett Publishing Company, p. 230.
 MITCHELL, Iconology…cit., p. 6572

 BROWN, Iconology…cit., pp. 211-21473
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because Goodman, unlike some of Mitchell's other subjects, refuses to play the duali-

zing game»  fino a spingere Goodman a diventare un iconoclasta. Lo stesso Topper 74

nota che per Mitchell è abbastanza difficile accettare il fatto che Goodman mantenga 

l'opposizione image/text e il «Goodman's concept of the "density" of sign forms the ba-

sis  of this distinction as being a matter of "notation", not of "nature"» . Il tentativo di 75

trovare un appoggio ideologico collassa e, per Brown, prevale una generale ammirazio-

ne di Mitchell per Goodman nella sua capacità di creare un ponte tra i termini del duali-

smo . 76

2.2.2 Gombrich

Per Gombrich  la scrittura raggiunge il suo significato, che potremmo anche chiamare 77

"scopo", attraverso un percorso circolare mediante l'utilizzo di un sistema arbitrario. 

L'immagine, invece, mette in contatto l'oggetto che rappresenta con lo spettatore. È per-

ciò un segno "naturale" perché non dipende, per la sua comprensione, da un sistema che 

deve essere appreso, oppure, anche se l'immagine richiedesse un codice, non sarebbe di 

tipo convenzionale. L'immagine, però, non è semplicemente un'attività di copiatura di 

ciò che vediamo, ma è un processo che comporta degli schemi che vengono utilizzati 

come una sorta di vocabolario. Utilizzare il termine "linguaggio dell'arte" non implica 

che si tratti, come si diceva sopra, di una metafora, ma di una sorta di iconologia della 

linguistica dell'immagine. Questo risponde anche al fatto che in tempi antichi le opere 

 Ivi, p. 212.74

 TOPPER, Reviewed…cit., p. 449.75

 Cfr. BROWN, Iconology…cit., p. 212.76

 Opere principali: Shadows. The Depiction of Cast Shadows in Western Art, Londra, National 77

Gallery Publications; Argomenti del nostro tempo. Cultura e arte nel XX secolo, 1991, tr. it. To-
rino, Einaudi, 1994; Riflessioni sulla storia dell'arte, 1987, tr. it. Torino, Einaudi, 1991; Antichi 
maestri nuove letture. Studi sull'arte del rinascimento, 1986, tr. it. Torino, Einaudi, 1987; L'im-
magine e l'occhio: ulteriori studi sulla psicologia della rappresentazione pittorica, 1982, tr. it. 
Torino, Einaudi, 1985; Ideali e idoli. I valori della storia dell'arte, 1979, tr. it. Torino, Einaudi, 
1986; Aby Warburg. una biografia intellettuale, 1970, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1983; Norma e 
forma. Studi sull'arte del Rinascimento, 1966, tr. it. Torino, Einaudi, 1973; A cavallo di un ma-
nico di scopa. Saggi di teoria dell'arte, 1963, tr. it. Torino, Einaudi, 1971; Arte e illusione. Stu-
dio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, 1959 tr. it. Einaudi, Torino, 1965.
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pittoriche erano realizzare tramite l'utilizzo di convenzioni che, per essere comprese, 

dovevano essere apprese.  

Il segno naturale è un qualcosa che utilizziamo facilmente e che ci conviene utilizzare, i 

segni convenzionali sono invece creati ad arte.  

Su questa base, fondata sulla naturalezza, la distinzione tra immagini come segni natura-

li e le parole fondate su segni arbitrari, collassa. Quelli che noi chiamiamo codici arbi-

trari, come le lingue (francese, tedesco, inglese) vengono apprese da bambini relativa-

mente piccoli senza particolari sforzi e questo ci suggerisce che, se il termine di parago-

ne fosse lo "sforzo", che non dovrebbero richiedere grande difficoltà in quanto similari 

ai segni naturali. Non significa che non ci sia differenza, ma che questa differenza, basa-

ta sulla natura/convenzione, evidentemente non possa essere letta attraverso i termini di 

"difficoltà" e "facilità". Anzi, da questo punto di vista potremmo ritenere, dice Mitchell, 

che le immagini siano più difficili e più convenzionali di altri segni, poiché richiedono 

un adeguato training e non è scontato che tutti arrivino allo stesso risultato e compren-

sione, come avviene nella scrittura.  

Il discorso di Gombrich non è basato sulla "produzione" di immagini ma sul loro "con-

sumo". A tal proposito la considerazione che il contorno sia una convenzione messa in 

atto per far risaltare la figura sullo sfondo diventa, per Gombrich, non è un segno grafi-

co che sta a rappresentare questa esperienza (della visione degli oggetti su uno sfondo), 

ma è l'equivalente dell'esperienza stessa. Il contorno è uno strumento tra gli altri utiliz-

zato dagli artisti per far risaltare differenze, contrasti o per esprimere significati.  

Gombrich cerca di convincerci che le immagini sono più naturali delle parole: vengono 

imparate più facilmente, sono oggettive e scientifiche, sono collegate ai nostri sensi e 

sono anche fatte per soddisfare i nostri istinti (le immagini erotiche). Anche su questo 

punto Topper si rammarica con l'impostazione di Mitchell quando dice: «the common-

sense  distinction between images that are naturally recognizable because they are imita-

tions and words that are based on conventions. This excerpt is from the essay "Image 

and Code" written by Gombrich in 1981»  poiché le dissertazioni di Gombrich sull'ar78 -

gomento non si esauriscono in questo saggio. 

 TOPPER, Reviewed…cit., p. 449.78
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La natura implicita nella teoria di Gombrich è lontana dall'essere universale e sempre 

vera; infatti è più adatta all'attuale periodo storico e all'emergere della cultura capitali-

stica. La nozione dell'immagine, come segno naturale, rimanda a un feticcio, a un idolo 

della cultura occidentale; come idolo, infatti, consideriamo che possa contenere al suo 

interno l'essenza di ciò che rappresenta, che certifica la sua "realtà", in contrasto con le 

immagini che sono falsi idoli di altre culture -totem, feticci e oggetti rituali pagani- che 

non appartengono alla cultura occidentale. Proprio in ragione di questo, Mitchell, sem-

pre secondo Topper , dismette categoricamente la teoria di Gombrich dal momento che 79

la natura è intesa come una categoria post-Newtoniana di una visione del mondo basata 

sul capitalismo, la scienza, il progresso.  

2.2.3 Lessing

Mitchell si ripropone inoltre di rivisitare l'opera di Lessing , il Laocoonte , attraverso 80 81

due metodi: uno critico e uno storico. Sottolinea quanto siano adeguate le distinzioni di 

Lessing tra arti temporali e arti spaziali come strumento di analisi e quale condizione 

storica abbia spinto Lessing a impostare la distinzione  tra letteratura come temporal 82

art e l'arte come spatial art.  

Leggere richiede tempo, i segni che leggiamo seguono una sequenza temporale e gli 

eventi narrati avvengono in un tempo determinato.  

 Ibidem.79

 Tra le opere principali si ricorda: La religione dell'umanità, tr. it. Bari, Laterza, 1991; L'edu80 -
cazione del genere umano, tr. it. Palermo, Sellerio, 1997; Religione e libertà, tr. it. Brescia, 
Morcelliana, 2000; Opere filosofiche, tr. it. Torino, UTET, 2006.

 MICHELE COMETA, Presentazione, in GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Laocoonte, Palermo, Ae81 -
sthetica, 2007, pp. 7-8. Il dogma estetico delle "arti sorelle", la poesia e la pittura, che aveva 
attribuito il primato alla prima e che nemmeno la trattatistica pittorica, interessata a dichiarare la 
supremazia della seconda, aveva osato sconvolgere; viene ora «contestato con aggressioni suc-
cessive e sempre più mirate. Nel Laocoonte  c’è innanzi tutto un’esigenza analitica  veramente 
irrinunciabile, quella che porta ad indagare gli strumenti espressivi della pittura e della poesia 
nella loro concretezza, e dunque anche nella loro differenza, ma accanto (e dentro) questa istan-
za conoscitiva, serpeggia nel Laokoon un intento normativo, una richiesta di prescrittività».

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 98.82
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Lessing definisce ciò una sorta di omologia tra medium e messaggio con la sua decodi-

fica. Una simile omologia riguarda anche le arti visuali: il medium consiste in forme 

delineate nello spazio, che si rappresentano in una relazione con lo spazio; la percezione 

del medium e del messaggio è quasi istantanea.  

Esistono critiche a questa suddivisione . Ad esempio: si tralascia il fatto che la scrittura 83

si esplica essenzialmente in uno spazio, dal momento che richiede uno spazio. Lo stesso 

vale per la pittura che ha bisogno di un determinato periodo di tempo per essere osser-

vata e compresa: una statua deve essere vista girandole attorno e un edificio non può 

essere visto tutto in una volta. La temporalità in un'opera d'arte deve essere dedotta, non 

è immediata, e questo suggerisce che non può essere direttamente rappresentata dal me-

dium.  

Queste considerazioni sono ammesse dallo stesso Lessing nel momento in cui dice che i 

corpi sono il soggetto peculiare della pittura e le azioni della poesia . Nell'affermare 84

questo concetto, Lessing apre alla considerazione che i corpi nella rappresentazione non 

sono solo soggetti a una legge di spazio, ma anche, indirettamente (indirectly), di tempo. 

Allo stesso modo, le azioni non possono esistere indipendentemente da un agente. Mit-

chell non si sofferma sulla risposta che Lessing fornisce a queste ulteriori considerazio-

ni, soprattutto sulla distinzione tra "direct" e "indirect" e su quale peso esse abbiano nel-

la teoria; sempre secondo Brown, si avverte la necessità anche di capire come abbia 

Mitchell successivamente traslato il discorso tra ciò che la pittura fa e ciò che dovrebbe 

fare , ma l'autore non lo spiega. 85

Dunque, la distinzione tra arti spaziali e quelle temporali si esaurisce in un primo livello 

di rappresentazione; a un secondo livello di rappresentazione i confini si dissolvono e le 

differenze tra arti spaziali e quelle temporali si annullano. 

Abolire la distinzione consente di dare rispettabilità a cose che gli artisti fanno e che i 

critici osservano in pratica. Tutte le strategie messe in atto per rendere la letteratura più 

"spaziale" e la pittura più "temporale" sembrano ora maggiormente sostanziali e degne 

di attenzione. 

 Ivi, p. 100.83

 Ivi, p. 101.84

 BROWN, Reviewed…cit., p. 211.85
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L'opera di Lessing ha un sottotitolo che viene tradotto in inglese An essay upon the limi-

ts of painting and poetry, ma la parola limits (grenzen) dovrebbe essere resa con il ter-

mine "confini" per rendere meglio l'idea, soprattutto per il fatto che Lessing associa i 

confini tra le arti a un analogo con la mappa dell'Europa. 

Inoltre Lessing non vuole separare le due arti confinandole in zone della stessa grandez-

za, poiché la poesia non occupa lo stesso spazio dell'arte: l'immaginazione e l'impalpa-

bilità creata dalla poesia hanno confini senza limiti, che non sono confini.  

Le immagini potrebbero essere solo ancillari alla poesia oppure non necessarie; eppure 

esse possiedono uno strano potere in grado di invaderne il dominio. Lo spirito di Les-

sing è quello di rendere queste arti effettive nella loro ineguaglianza, senza separarle e 

nemmeno considerarle uguali. Sembra che non si voglia creare una distanza tra generi, 

ma tenere comunque i confini rigidi. Nell'argomentare, Lessing sembra comunque dare 

grande importanza e capacità alla poesia, la quale può raggiungere ampi campi di rap-

presentazione e di bellezza. Se spingesse la sua argomentazione oltre, si potrebbe pensa-

re che stia per affermare che non si ha necessità alcuna della poesia, ma poco oltre si 

contraddice, come fa notare Mitchell , affermando che la pittura ha poteri che le sono 86

peculiari: mentre la pittura infatti crea immagini meravigliose per mezzo di vivide espe-

rienze sensibili, la poesia si serve di mezzi arbitrari. Quando la poesia non riesce a rag-

giungere certi limiti diventa oscura e, in questo caso, la pittura può diventare la sua in-

terprete.  

Lessing sostiene, inoltre, che la pittura, come tutte le altre arti (a esclusione della scien-

za (la cui ricerca della verità non deve essere soggetta a legislazione), dovrebbe essere 

soggetta a delle leggi; in particolare, la pittura dovrebbe essere sottoposta a controllo per 

"effetto". Significa che le immagini hanno il potere di suscitare in chi le guarda un desi-

derio adultero, un improprio e scandaloso desiderio di unione tra l'umano e il divino, 

spesso reso metaforicamente esplicito dall'unione carnale tra la donna e la bestia, quasi 

sempre un serpente, emblema del divino. L'adulterazione delle arti e dei generi è un in-

citamento peculiare all'adulterio in altre situazioni domestiche, politiche e naturali ed è 

peculiare alle immagini. Lessing è riuscito nel suo tentativo di mostrare come, attraver-

 MITCHELL, Iconology…cit., p. 107.86
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so la bellezza antica, sia nata la legge delle arti imitative. Secondo Mitchell, Lessing, 

attraverso le leggi di genre, ha posto le basi per quelle di gender . Ma, ancora secondo 87

Brown, Mitchell fa un "balzo" verso l'ideologia «telling us that the whole attempt to 

base the laws of art-kinds on laws of nature (space and time) is "directly related to a 

conception od civil society and a picture of a stable international relations" (p. 105)» . 88

In ogni fatto artistico appare un'identità di ruolo sessuale: si associa l'arte antica a una 

rappresentazione patrilineare e l'arte moderna alla mostruosa e adultera maternità . La 89

pittura è come le donne silenti, creature bellissime create per la pura gratificazione del-

l'occhio, a differenza dell'uomo che invece è associato alla poesia, con il suo tratto elo-

quente della personalità che ha a che fare con il puro piacere dell'orecchio. La donna è 

dunque pura visuale e l'uomo puro aurale. 

A detta di Mitchell, Lessing ci aiuta a comprendere come la relazione tra poesia e pittura 

non sia solo un fatto teorico, ma un qualcosa che va considerato in maniera più ampia, 

comprendente la psicologia, la politica e, non da ultimo, l'ideologia. Le relazioni tra ge-

neri e arti non hanno puramente un aspetto tecnico, ma sono come relazioni colloquiali 

tra persone, che si instaurano all'interno di una famiglia o di una realtà cittadina: sorel-

lanza/fratellanza, matrimonio, maternità/paternità, adulterio, incesto, rituali e taboo che 

regolano la convivenza. Si comprende, quindi, come la creazione di leggi, che regolino 

questi rapporti, sia una componente importante anche per afferrare la distinzione, quan-

do ci si trovi di fronte a un artista che deliberatamente violi queste regole. La fortuna di 

Lessing non deriva solamente da questo suo utilizzo teorico delle differenze di genre e 

gender, ma anche dal vagabondare con il discorso fino a comprendere feticismo e idola-

tria e a razionalizzare la paura dell'immagine (in filosofi come Bacon, Kant, e Wittgen-

 La traduzione in italiano di «genre» e «gender» è la stessa: genere. «Genre» ha una sfumatura 87

di significato che ha a che fare con il genere nel senso di "tipologia", "categoria" e "tipo"; «gen-
der» ha, invece, a che fare con il genere sessuale. 

 BROWN, Reviewed…cit., p. 211.88

 Lessing, come fa notare Mitchell, non è stato il primo ad avere l'idea della differenza tra genre 89

e gender, ma ha un precedente esplicito che non menziona mai: Burke. Burke, nel suo saggio 
sul sublime e il bello, è stato il primo ad accostare poesia, mascolinità e sublime da un lato e 
pittura, femminilità e bellezza dall'altro. Per approfondire EDMUND BURKE, Inchiesta sul bello e 
sul sublime, 1757, tr. it. Palermo, Aestetica, 2002.
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stein). Litteralizzando la retorica iconoclasta, Lessing ci permette di capire i pericoli na-

scosti dietro l'iconofobia. 

2.2.4 Edmund Burke

Per concludere, un altro esempio che Mitchell prende in considerazione è la distinzione 

che Edmund Burke aveva voluto riaffermare tra testo e immagine ed è interessante per-

ché tratta questi elementi come figure ancillari di altre due figure per lui più importanti: 

il sublime e il bello . Il sublime è reso meglio attraverso le parole, il bello attraverso la 90

pittura. Entrambi derivano da categorie che sono piacere/paura, chiarezza/oscurità. Una 

rende l'idea chiara, l'altra crea la situazione affinché si possa "sentirla" attraverso l'im-

maginazione . L'oscurità è sublime perché frustra la potenza della visione .  91 92

Burke successivamente crea un'associazione tra le dinamiche della sensazione e il gene-

re e la razza. La sensazione di sublime, con i suoi risvolti in panico, terrore, esternazio-

ne forte e potere, è associata al maschio; la bellezza, invece, si identifica nel corpo mi-

nuto, calmo e delicato che rimanda a un senso di piacere ed è associato alla femminilità.  

Mitchell fa un passo avanti nel discorso, vagliando sia la possibilità di continuare su 

questa linea (facendo confronti tra critici, filosofi, etc…) sia studiando la pratica artisti-

ca in relazione ai confini tra testo e immagine, sia chiedendosi quali siano le caratteristi-

che nel testo e nell'immagine destinate a confermare i confini oppure a smantellarli. 

Come sottolinea Lee Brown , Mitchell vuole vedere a volte i confini di questa dualità 93

come realmente irrisolvibili, altre volte, invece, vuole vedere il conflitto come un mero 

fattore socio-economico. Brown elenca anche diversi esempi nel testo in cui Mitchell 

spesso si contraddice, dove spesso l'immagine, anche da parte del lettore, è avvertita 

 Ivi, p. 125.90

 Se faccio un disegno di un palazzo, rendo l'idea di «palazzo» molto chiara (non a caso ci si 91

serve spesso di disegni per facilitare la comprensione); diversamente se faccio una descrizione 
di un palazzo, per quanto io possa essere preciso, l'immagine sarà sempre oscura e, direi, dub-
biosa.

 Burke discute anche questa separazione attraverso il metodo di wit e Judgement di Locke 92

giungendo all'affermazione che il metodo wit con la sua volontà di creare somiglianze, e appli-
cato alla poesia, finisce per far diventare la nostra immaginazione oscura e fumosa creando un 
gran numero di «immagini». Il metodo del Judgement, scartando le differenze, crea una situa-
zione di chiarezza nell'analisi delle immagini: Cfr. BURKE, Inchiesta…cit., p. 135.

 BROWN, Reviewed…cit., p. 211.93
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come un qualcosa di estremamente potente, altre, come un qualcosa che debba ancora 

guadagnarsi del rispetto. Secondo il mio parere, però, nonostante si noti spesso (e in 

questo ha ragione Brown) che Mitchell non ha un'idea pura e inattaccabile dell'immagi-

ne (e anche le teorie che chiama in causa ce lo dimostrano), è utile richiamare una sua 

espressione usata altrove, cioè lo slippery slope. Siamo piuttosto, in questa situazione, 

di fronte a uno slippery slope e non possiamo sperare in alcun modo di percorrerlo age-

volmente, poiché Mitchell «does not attempt to resolve the love-love-fate relationship 

that many academics have with the image» , a differenza di come, precedentemente, ci 94

aveva portato a sperare. Nonostante Topper, Brown e Dick abbiano contestato il suo 

modo di procedere «without demolishing any school of thought»  come ci si aspette95 -

rebbe e le sue analisi risultino spesso difficoltose, ritengo utile ricordare, anche in que-

sta occasione, il saggio Interdisciplinarity .  96

L'"indisciplina" è quella situazione che, a ben guardare, si verifica anche nella contrap-

posizione tra image/text; infatti, dal momento che non esiste una disciplina in grado di 

risolvere il loro grado di distanza e il grado di comunicazione. Siamo perciò di fronte a 

un momento anarchico e questa è, per Mitchell, una situazione carica di potenzialità.  

Come abbiamo già visto, l'iconologia e la semiotica sono troppo ancorate ai loro ambiti 

di studio specifici per considerare le incursioni tra testo e immagini degne di nota. Mit-

chell si pone la domanda: «How would this application of ideological analysis to icono-

logical problems change the way we think about the relations of text and image?» . Si97 -

curamente non c'è bisogno di una teoria super-strutturalista del rapporto tra immagine e 

testo che legittimi questo lavoro, ma sarebbe meglio la ricerca di un tropo, di un model-

lo strutturale che consenta di procedere con una sorta di formalismo di tipo scientifico o 

comparativo che dia a questa analisi il valore di "vera teoria". L'ideale potrebbe consi-

 B.F.DICK, Iconology: Image, Text, Ideology by W.J.T. Mitchell, in "World Literature Today" 94

61.1 (1987), p. 169.
 Ibidem.95

 Dove Mitchell fa il punto della situazione e esplica la sua modalità di procedere attraverso 96

l'interdisciplina, che non é un dialogo tra le discipline ma una situazione di assenza della disci-
plina. Allo stesso modo la relazione tra word e image va guardata come un momento anarchico, 
un momento in cui nessuna delle due emerge come principale, ma la loro relazione è il "luogo di 
nessuna disciplina". 

 MITCHELL, Iconology…cit., p.15797
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stere nel creare una teoria master che possa unire le arti; se dobbiamo però procedere 

nell'analisi, prendendo in considerazione gli elementi sociali e storici che intervengono 

in questo processo, è meglio perdere questa volontà di unità che accompagna il deside-

rio di comprensione e mirare alla coerenza. Infine è necessario anche prendere in consi-

derazione le fondamenta di questa analisi e concentrarsi sull'aspetto che evidenzia come 

la teoria delle immagini sia congiunta alla paura delle immagini e come non si possa 

prescindere dall'analisi iconologica senza l'iconoclasmo e i suoi antagonisti: idolatria, 

feticismo e iconofobia . Ciò che distingue l'iconologo dallo storico dell'arte, dallo stu98 -

dioso di estetica e dal critico letterario è, come dice Mitchell , la volontà di andare altre 99

la ricerca di un'immagine pura, che significa evidenziarne gli elementi puri fatti di teoria 

e di analisi, ma vedere l'impuro dell'immagine in tutte le sue forme.  

Secondo Mitchell, per fare questo passo, bisogna prendere l'iconologia e sottoporla a 

un'analisi ideologica, che evidenzi il portato inconscio caratterizzato da un valore politi-

co, che aiuti a comprendere l'immagine e la sua differenza dal linguaggio, per poi giun-

gere alla conclusione che, dietro ogni teoria dell'immagine, c'è come detto una sorta di 

paura dell'immagine.  

La descrizione althusseriana dell'ideologia, che Mitchell prende a esempio, è una fun-

zione di misconoscimento ed è un processo che «chiama e interpella individui concreti 

in quanto soggetti concreti» . Althusser usa come esempio concreto la situazione quo100 -

tidiana in cui un padrone di casa che senta bussare alla porta, alla domanda «chi è?», si 

sente rispondere «sono io!». La seconda situazione è quella nella quale si incontra per 

strada una persona che conosciamo a cui diamo segno di averla riconosciuta con un ge-

sto del capo, oppure con un sorriso. C'è un qualcosa di diverso in queste scene rispetto a 

 Mitchell non spiega mai come sia passato dalle immagini alla paura delle immagini. Si limita 98

a considerare questa associazione come assodata che si fonda sul rapporto che gli uomini hanno 
con idoli, feticci e totem.

 Ivi, p. 158.99

 LOUIS ALTHUSSER, Freud e Lacan, Editori Riuniti, Roma, 1981, p. 111.100
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quella del saluto di Panofsky : oltre a essere più concrete, l'incontro sociale è più inti101 -

mo e consequenziale: non è un'espressione a senso unico di convivenza e convenienza 

sociale tra sconosciuti. L'incontro di Althusser prelude a un ulteriore scambio di parole, 

di sentimenti, di esperienze tra le persone. Queste due scene vogliono essere una spie-

gazione pratica di quella che è la differenza tra iconologia e ideologia; «la simmetria è 

certo imperfetta. La scienza è l'iconologia; l'ideologia, si suppone, sia l'oggetto di una 

scienza. L'ideologia è un oggetto teorico, non una teoria; è il cattivo sintomo che va dia-

gnosticato. L'iconologia, secondo Panofsky, è la "diagnostica"; i sintomi (buoni) sono 

simboli culturali che egli interpreta con la sua intuizione sintetica sono quegli oggetti 

teorici (altri uomini, dipinti) incontrati sulla scena primaria del riconoscimento visivo 

del saluto» . Mitchell suggerisce allora che il passo successivo sia rendere l'iconologia 102

ideologicamente consapevole. Se l'ideologia è l'oggetto della teoria iconologica, è utile 

valutare se esiste la possibilità che l'iconologia non "conosca" ciò su cui fonda il suo 

sostrato teorico. Il termine "consapevole" può essere utile nella disamina: l'iconologia fa 

della percezione formale e dei quattro termini- forma, motivo, immagine e simbolo- la 

base di partenza del suo discorso sull'oggetto; ciò non implica che essa sia consapevole 

del portato di parole, sentimenti ed esperienze su cui si fonda l'ideologia. Come in una 

sorta di piramide in cui i sentimenti, le esperienze e le parole sono la base, l'ideologia si 

pone un gradino sopra di essi e l'iconologia al vertice. L'ideologia è il sintomo che va 

diagnosticato. Allo stesso tempo l'ideologia diviene iconologicamente consapevole; in-

fatti, per Mitchell, l'ideologia non è un "super-metodo", ma fa parte di questa nuova vi-

sione critica e dialettica dell'iconologia. È comprensibile come altri elementi siano ne-

 La Primal scene di Panofsky, per la sua scienza iconologica, è esplicata nella scena di incon101 -
tro tra due uomini nella quale uno si tolga il cappello come forma di saluto. La scena è descritta 
da Panofsky nel saggio Studi di iconologia nel quale spiega come avviene «quando un mio co-
noscente mi incontra per la strada mi saluta togliendosi il cappello, quello che io vedo da un 
punto di vista formale non è che il mutare di certi particolari all'interno di una configurazione 
che rientra in quella generale struttura di colore, linee e volumi che costituisce il mio mondo 
visivo». La percezione di questo avvenimento poi si "srotola" in una serie di percezioni che ri-
guardano il soggetto o il significato e l'identificazione di un modello all'interno della scena. L'e-
vento naturale (il saluto) da vita a un evento secondario, una constatazione (essere gentleman) 
che è convenzionale. Attraverso le quattro tappe: forma, motivo, immagine, simbolo si giunge 
all'interpretazione dell'immagine.

 MITCHELL, Pictorial turn…cit., p. 101.102
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cessari ed entrino in gioco; un aspetto che l'iconologia critica è obbligata a notare è «la 

resistenza che l'icona oppone al logos. In effetti, secondo il cliché sul postmodernismo, 

viviamo nell'epoca dell'assimilazione del linguaggio alle immagini e ai simulacri, un 

corridoio semiotico di specchi. Se l'iconologia tradizionale reprimeva l'immagine, l'ico-

nologia postmoderna reprime il linguaggio» . Nell'ultima parte di Iconology Mitchell 103

argomenta più esaurientemente il suo discorso dell'ideologia e le frequenti citazioni nel-

le sue opere successive sono ad avvalorare ciò che viene affermato in questa sua opera. 

Mitchell ha voluto attuare l'impostazione di Marx per un corretto metodo di analizzare i 

concetti; più precisamente, vuole rendere i concetti «concrete by turning them into ima-

ges» . Infatti, per Marx, ogni fatto mentale o totalità concettuale non è il prodotto del104 -

l'idea che evolve e procede al di là e oltre la percezione e l'immaginazione, ma è la tra-

sformazione di percezioni e immagini in concetti. Il metodo per analizzarli è fare un 

percorso a ritroso che, dal concetto astratto, porti alla sua origine concreta. È il punto di 

origine della percezione e dell'immaginazione. C'è un'immagine concreta dietro un og-

getto. Nel prendere in esame i concetti di ideologia e merce , Marx ha utilizzato, os105 -

serva Mitchell, il metodo dei retori e dei poeti, che utilizzano la metafora per creare 

immagini concrete.  

L'immagine che sta dietro l'ideologia è la camera obscura, cioè la dark room in cui gli 

oggetti vengono proiettati (l'ambito dell'immateriale e non-concreto); quella che sta  die-

tro al concetto di merce è il feticcio, l'idolo, l'oggetto della superstizione (l'ambito mate-

riale e concreto). L'uno contiene l'altro: l'ideologia è l'attività mentale che lascia un se-

gno nel mondo della merce, che è l'oggetto materiale che lascia a sua volta un segno 

nella coscienza. Entrambi sono false immagini, idoli: la camera obscura produce idoli 

della mente e la merce è idolo del mercato. L'ideologia ha a che fare con entità mentali, 

con le idee e, nella misura in cui queste sono concepite come immagini, essendo scienza 

delle idee, diventa teoria dell'immagine. Anche se non è necessario pensare alle idee 

 Ivi, p. 100.103

 MITCHELL, Iconology…cit., p.160.104

 Per Marx i suddetti termini stanno in rapporto come mente/corpo, infatti l'ideologia è il ter105 -
mine di analisi della mente e della consapevolezza e la merce lo è per gli oggetti fisici nel mon-
do.
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come a immagini, è una tentazione farlo, sebbene molte teorie abbiano rigettato questa 

visione poiché vista come idolatrica. Marx utilizza la camera obscura in modo polemi-

co per rendere ridicoli i principi della filosofia idealistica, che credeva di poter offrire 

una perfetta immagine della natura. Il filosofo tedesco ha elaborato tre strategie icono-

clastiche. La prima consiste nel cessare del tutto di avere a che fare con le immagini e 

prestare attenzione alle cose senza mediazioni di sorta. La seconda consiste nel comin-

ciare a considerare le immagini dell'ideologia, perché sono le uniche con cui possiamo 

avere a che fare, in quanto non esiste una visione che non sia mediata. La terza opzione, 

che va oltre l'empirismo e l'idealismo, è una visione di materialismo storico e implica la 

credenza che sia le ombre generate dall'ideologia che la visione diretta siano un prodotto 

storico. Marx non si sente al di fuori del processo storico, ma piuttosto è tanto addentro 

da essere conscio delle leggi che lo governano e, nello specifico, delle leggi che gover-

nano una determinata classe sociale. In un senso più specifico, dice Mitchell, anche 

Marx è un ideologist, cioè un intellettuale che rappresenta gli interessi di una particolare 

classe sociale .Il passaggio dall'ideologia al feticismo è una nozione chiave nella dis106 -

sertazione di Marx che si muove dal regno delle idee e delle teorie alla sfera degli og-

getti materiali e, da questi, alla creazione di un linguaggio figurato per costruire il con-

cetto di merce. L'analisi della metafora del feticcio della merce è uno specifico campo di 

interesse per lui, ma è anche un ambito che sta al di sotto dell'ideologia che si occupa di 

sovrastrutture, di "idee" distanti dal feticismo materialistico di un determinato periodo 

storico. L'ideologia può essere una sovrastruttura utile per capire le opere d'arte. Per 

Marx la merce che caratterizza il feticismo materialistico è una cosa misteriosa, è il pro-

dotto del lavoro dell'uomo le cui qualità sono sia percettibili che impercettibili ai sensi. 

Percepiamo come un passaggio di luce tra un oggetto e l'occhio gli oggetti fisici che non 

siano merce; questo fenomeno però è differente, quando ci troviamo di fronte a un og-

getto che identifichiamo come merce. Di fronte a una merce che identifichiamo come 

tale, invece, il rapporto di valore che si crea tra l'oggetto e il lavoro non ha connessione 

con le sue proprietà fisiche e con le relazioni materiali che sorgono da quella. Il fetici-

smo, invece, è un qualcosa legato al sesso; infatti, per Marx, il sesso e la sessualità sono 

 MITCHELL, Iconology…cit., p.176.106
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costituiti da relazioni sociali in continua evoluzione in base all'organizzazione del lavo-

ro. Non abbiamo a che fare, come si potrebbe supporre, con un tipo di sessualità perver-

sa verso l'oggetto feticista, ma è l'oggetto feticistico a rendere la sessualità perversa. Di-

rettamente collegato all'idolatria abbiamo l'iconoclasmo, che ha una storia antica come 

quella dell'idolatria. L'iconoclasta tende solitamente a rifiutare ogni tipo di immagine, 

anche se spesso ritiene di avere un bagaglio suo di immagini che considera pure e non 

oggetto di idolatria. La forma più evidente di iconoclastia è quella che si esprime attra-

verso la fede religiosa, che tenta di decretare se le immagini debbano esistere o meno. Il 

monoteismo è quel tipo di religione che tende ad accumulare il valore in un "uno" soli-

tamente astratto; il cristianesimo ha un culto rivolto ad un "uomo" generalmente astrat-

to. L'iconoclasta cristiano è generalmente l'idolatra che possiamo accomunare al mono-

teismo rivolto al feticismo della merce che distrugge tutti gli altri beni.  

2.3 Conclusione

Come dicevo nell'introduzione, Mitchell ha dimostrato un certo coraggio nell'attribuire  

il titolo Iconology al suo saggio. L'autore intendeva prendere l'iconologia e stravolgerla 

per metterla in comunicazione con elementi meno ancorati a dinamiche di esatta corri-

spondenza tra rappresentazione e significato. Il testo di Mitchell però, a tutti gli effetti, 

viene spesso richiamato per il suo approccio triadico, la sua comparazione tra image, 

text e ideology.  

Dai più la sua opera viene elogiata per il dettagliato impegno nella comparazione tra 

image e text e non è vista come fondante di una nuova iconologia. Robert Morris, che 

ne ricalca la struttura nel suo saggio Words and Images in Modernism and Postmoderni-

sm , parla di Mitchell come di colui che «has investigate the image-language conflict 107

with great insight»  e poco oltre ribadisce che «is a good working example of the en108 -

tanglement of the verbal and the imaginistic» . Anche il già citato Lee Brown non 109

 ROBERT MORRIS, Words and Images in Modernism and Postmodernism, in "Critical Inquiry" 107

15.2 (1989), pp. 337-347
 Ivi, p. 338108

 Ibidem.109
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prende nemmeno in considerazione il fatto che il testo abbia come scopo l'iconologia e 

afferma che il libro induce alla riflessione e «its subject is, broadly, the contrast between 

imagery and language, more specifically, the picture/text (P/T) contrast» . Solo suc110 -

cessivamente e quasi superficialmente informa il lettore che il progetto di Mitchell 

«moves rather shakily from an attempt to provide an analysis of the distinction between 

imagery and texts to an argument that we need a new kind of study of the cultural bases 

of our valuation of imagery and text» . Anche Rudolf Arnheim, nella quarta di coper111 -

tina da lui redatta sostiene che Mitchell esplora la natura delle immagini comparandole 

alle parole o, più precisamente, guardando a queste dalla prospettiva del linguaggio ver-

bale.  

Vent'anni dopo un altro studioso che ha ripreso in mano il lavoro iconologico di Mit-

chell è stato Hans Belting. In un saggio intitolato Image, Medium, Body: A New Ap-

proach  Belting ricalca almeno in parte le orme di Mitchell dicendo che lo scrittore 112

americano aveva spiegato i compiti dell'iconologia tramite la triade: Image, Text, Ideo-

logy. L'intento di Belting è ora quello di riproporre un'altra triade basata invece sul rap-

porto tra Image, Medium, Body non nell'intento di invalidare il percorso di Mitchell, ma 

per cogliere il significato delle immagini attraverso un (diverso) ampio spettro.  

È curioso come anche Belting dichiari che il significato delle immagini diventi accessi-

bile prendendo in considerazione altri elementi non iconici come, il questo caso, il me-

dium e il corpo . Sembra che Belting abbia assimilato la lezione di Mitchell e voglia 113

metterla in pratica sperimentando altri ambiti. È sicuramente un fatto noto che Mitchell 

ha trattato diffusamente il tema del medium e che, a parte la sua considerazione che tutti 

i media sono "mixed media", il motivo del medium, per diversi aspetti, sembra diventare 

un tropo, che non ha più il suo significato di "supporto", ma è un qualcosa di più che 

sta, propriamente, nel mezzo. E ciò che sta nel mezzo, per Mitchell, è soggetto a "indi-

sciplina" e, per il suo metodo, è carico di prospettive di analisi. Molto spesso nella lettu-

 BROWN, Reviewed…cit., p. 211.110

 Ibidem.111

 HANS BELTING, Image, Medium, Body: A New Approach to Iconology, in "Critical Inquiry" 112

31.2  (2005), pp. 302-319. 
 Ivi, p. 302.113
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ra dei testi di Mitchell mi sono imbattuta in questa sensazione, cioè che il medium per-

desse il suo significato originario andando ad assumerne uno nuovo e carico di altre re-

sponsabilità. Lo stare nel "mezzo" di cui parlo diviene così un metodo di analisi sociale 

e politico, ad esempio. Sto pensando alle sue analisi sulla razza, contenute in Seeing Th-

rough Race, oppure a quelle relative all'11 settembre, in Cloning Terror. Due temi sicu-

ramente molto difficili da affrontare e, per certi versi, anche da comprendere, ma Mit-

chell attua una sorta di traslazione: prende il tema (che sicuramente ha già avuto diverse 

analisi disciplinari e politiche) e lo trasla nel mezzo, come se il tema stesso diventasse il 

medium; poi, come nel caso dell'11 settembre, prende un fenomeno da un'altra disciplina 

o un evento che abbia delle caratteristiche comuni e, per fornire una spiegazione di que-

sto, appoggiandosi all'evento o fenomeno "metaforico". La sua analisi della Guerra al 

Terrore, che viene paragonata alle malattie autoimmuni, ha dato una spiegazione della 

nascita del terrore ma soprattutto una possibile soluzione, basandola sulla strategia delle 

malattie autoimmuni. Inoltre, in un tema come la razza, si può dire che noi abbiamo 

un'"immagine della razza" (abbiamo un'idea) e questa immagine è come un medium, 

poiché essendo per Mitchell il luogo dove le immagini vivono, essendo un environment, 

è analizzando il medium, cioè l'ambiente in cui le immagini/l'immagine della razza vi-

vono che possiamo comprenderne il significato. 

Ritornando a Belting, egli è stato inoltre il primo che ha sottolineato la dualità delle pa-

role image e picture , inesistente nella lingua tedesca, sottolineando che, per quanto la 114

distinzione sembri sottile, connette invece le «mental images and physical artifacts to 

one another» . In ogni caso Belting dice che, vent'anni dopo la prima formulazione di 115

Mitchell, si ha bisogno urgente di una nuova iconologia, poiché la nostra società è espo-

sta notevolmente, come mai prima, al potere dei Mass-media e le immagini, ormai, sof-

frono una notevole abbondanza di concezioni differenti e, anche, contraddittorie . 116

 La prima distinzione che Mitchell argomenta tra picture e image risale effettivamente al 114

2007.
 BELTING, Image…cit., p. 303.115

 Ivi, p. 304.116
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3. Picture Theory 

In questo secondo capitolo intendo analizzare la Picture Theory pubblicata nel 1994. 

Picture Theory è una collezione di saggi il cui tema è la natura e il ruolo della rappre-

sentazione, «a collection of snapshots of specific problems indigenous to representation, 

addressed on particular occasions, at a definite historical moment that I have called the 

end of postmodernism, the era of the "Pictorial Turn"» . 117

È una miscellanea piuttosto varia per l'ampiezza degli argomenti e anche per la com-

plessità dei temi trattati. Willard Bohn, in una sua recensione, lo definisce come un vo-

lume che «ranges so widely that it is impossible to do justice to the variety and the 

complexity of his arguments (which conducted with enviable mastery)» .  118

Per Rudolf Arnheim è «a chronicle of a cultural period dominate by visual imagery»  e 119

partendo dal pictorial turn, affronta poi anche le metapictures, la comparazione e l'ek-

phrasis.  

Tale varietà di argomenti potrebbe essere un possibile deterrente a una analisi; lo spirito 

con cui la propongo è quello di fornire un excursus dei passaggi teorici fondamentali e 

dei punti nodali necessari per una comprensione generale.  

Il primo capitolo di Picture Theory, intitolato Pictorial Turn , è una tappa fondamenta120 -

le del percorso di Mitchell e, probabilmente, è anche la sua formulazione teorica più 

nota. Posto all'inizio del testo, il saggio così intitolato, sembra voler aprire il campo alla 

trattazione dell'immagine nella sua "purezza" dal momento che, in Iconology, l'autore 

aveva lasciato intendere che un successivo intervento avrebbe colmato lacune e trattato 

temi che in Iconology avevano dovuto soccombere di fronte all'importanza della rela-

zione tra image e text.  

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 411.117

 WILLARD BOHN, Picture Theory: Essay on Verbal and Visual Representation (Review), in 118

"The Comparantist" 20 (1996), pp. 200-202.
 RUDOLF ARNHEIM, Picture Theory: Essay on Verbal and Visual Representation (Review), in 119

"Leonardo" 28.1 (1995), pp. 75-76.
 Il primo capitolo di Picture Theory è anche il titolo della già citata raccolta di saggi curata da 120

Michele Cometa e Valeria Cammarata dove è inserita la traduzione del capitolo stesso.
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Mitchell stesso nell'introduzione al testo afferma che è un «sequel and companion»  di 121

Iconology, orientato nel «continuing mediation on the relations of word and image» .  122

Egli introduce il pictorial turn come una possibile soluzione a un problema disciplinare, 

in quanto: «identificherei lo statuto filosofico del pictorial turn con il pensiero di Lud-

wig Wittgenstein , e in modo particolare con l'apparente paradosso di una carriera filo123 -

sofica che inizia con una teoria dell'immagine (picture theory) e termina con la compar-

sa di una sorta di iconoclastica, una critica del fare immagine che lo portò a rinunciare 

al suo precedente pittorialismo e ad affermare che "un'immagine ci teneva 

prigionieri"» . Wittgenstein, ancora una volta, diventa protagonista e ispiratore di Mit124 -

chell, il quale sembra voler paragonare la propria indagine a quella del suo predecessore 

(intitolando il suo libro proprio Picture Theory), riprendendo in qualche modo ciò che 

non aveva avuto adeguata conclusione.  

Il pictorial turn (la svolta pittorica) ha un altro precedente ed è il linguistic turn di Ri-

chard Rorty. «Richard Rorty ha descritto la storia della filosofia come una serie di svolte 

in cui "emerge un nuovo gruppo di problemi, e i vecchi cominciano a svanire": "L'im-

magine secondo cui la filosofia antica e medievale si occupava di cose, quella dal XVII 

al XIX secolo di idee, e l'illuminato panorama filosofico contemporaneo di parole è 

considerevolmente plausibile"» . Mitchell cita Rorty e ritiene la sua intuizione sulla 125

storia un buon approdo per considerare il notevole aumento di importanza della visual 

culture. Le immagini, quelle in grado di imprigionare il discorso sul linguaggio, sono 

quelle che Rorty aveva identificato nelle metafore visive, il problema in grado di gene-

rare «ansia» verso la rappresentazione visuale, comportano il «bisogno di difendere il 

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p.4.121

 FREDERICK N. BOHRER, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Re122 -
view), in "The Art Bulletin" 79.3 (1997), pp. 559-561.

 Ancora una volta Ludwig Wittgenstein appare come "appoggio" da cui iniziare la sua tratta123 -
zione e il testo a cui si riferisce Mitchell è Ricerche Filosofiche. Per approfondire il concetto 
delle immagini in Wittgenstein, Mitchell segnala il suo saggio Wittgenstein's Imagery and What 
it Tells us, in "New Literary History" 19 (1988), p. 361-370.

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 80.124

 Ivi, p. 79.125
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nostro parlare dal visivo» e che per Mitchell sono «un segno evidente dell'incipiente 

pictorial turn» . 126

Le immagini dunque, sotto forma di metafore, generano un senso di inadeguatezza che 

difficilmente potrà essere colmato attraverso una teoria del linguaggio o ponendo il pro-

blema dal punto di vista del Linguistic Turn.  

Mitchell sostiene allora che «alla svolta linguistica di Richard Rorty, insomma, stava 

seguendo un altro mutamento, questa volta verso la raffigurazione [pictures], le imma-

gini e i segni iconici attraverso i media. Alla mia idea sono state successivamente date 

altre elaborazioni- dalla svolta iconica di Gottfried Boehm alla svolta visuale della re-

centissima proto-disciplina chiamata cultura visuale (o studi visuali)» .  127

Oltre che in Wittgenstein, Mitchell vede le premesse della svolta pittorica anche nella 

semiotica di Charles Sanders Pierce e ne I linguaggi dell'arte di Nelson Goodman che 

esplorano i codici non linguistici e «non assumono il linguaggio a paradigma di signifi-

cato» .  128

È vero che il fondamento del pictorial turn è la constatazione di trovarsi di fronte a una 

predominanza del visivo ma, come Mitchell fa notare, la questione non si ferma qui; la 

rappresentazione visiva è il campo di battaglia e il disagio che va preso in considerazio-

ne. Molto spesso si dimentica infatti che il pictorial turn non è la soluzione al problema 

della rappresentazione contemporanea, ma è esso stesso il problema e la fonte di ansia 

data dalle immagini.  

Oltre a questa premessa, è fondamentale la constatazione che le immagini avrebbero 

sempre vissuto ai margini (anche nei libri) e sarebbero state spesso screditate o, di con-

tro, onorate.  

Il pictorial turn, dicevamo, è un problema, è un modo nuovo di porre la questione delle 

immagini e ha a che fare con la paura delle immagini. L'ansia che le immagini generano 

è direttamente collegata al loro potere e alla convinzione che possano in qualche modo 

prendere vita e avere potere su di noi. «Idolatria, iconofobia, iconoclastia non sono fe-

 Ivi, p. 67.126

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, Cloning Terror. La guerra delle immagini dall'11 settem127 -
bre ad oggi, 2011, tr. it Lucca, La Casa Usher, 2012, p. 85.

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 80.128
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nomeni unicamente postmoderni. Ciò che è specifico del nostro tempo è proprio questo 

paradosso. L'idea di un pictorial turn, di una cultura totalmente dominata dalle immagi-

ni, è diventata adesso una possibilità tecnica su scala globale» . 129

È vero ciò che afferma Mitchell dal momento che è normale chiedersi come mai, pro-

prio ora, si stia parlando di svolta pittorica. Anche in altri tempi meno recenti la prepon-

deranza del visuale nella società è stata di un certo rilievo, ma la risposta di Mitchell è 

motivata dal risvolto globale di questo recente turn . La globalizzazione della visione 130

e della visualità, l'oggettivizzazione del Villaggio Globale di Marshall McLuhan  (nel131 -

la società della trasmissione delle informazioni su apparecchi video ) sono i caratteri 132

 Ivi, p. 83.129

 Sempre nello stesso saggio Mitchell afferma che il pictorial turn (attuale) non è l'unico nella 130

storia dell'umanità ma che si sono succeduti diversi pictorial turns, diverse epoche in cui l'im-
magine era preponderante nella vita delle società e dei singoli. 

 Per McLuhan il futuro è quello del sensorio esteso o del "sistema nervoso globale" dato dalla 131

tecnologia digitale in grado di inglobare il tutto in una ipotetica unione delle estensioni e del 
medium che hanno raggiunto proporzioni enormi: cfr. MARSHALL MCLUHAN, Gli strumenti del 
comunicare, 1964, tr. it Milano, Saggiatore, 2015.

 Di recente gli studi sui media stanno subendo un nuovo rimaneggiamento determinato dal 132

notevole e rapido cambiamento che rende evidentemente necessario interrogarsi nuovamente su 
di essi. Esiste una consistente tradizione e storia dei media, che in qualità di mezzi hanno da 
sempre fatto parte della vita dell'uomo (per una esauriente tradizione si rimanda al capitolo Im-
magini, media, dispositivi in ANDREA PINOTTI, ANTONIO SOMAINI, Cultura visuale…cit.), oggi la 
loro interazione con noi e con il nostro corpo pone le basi per la riflessione non solo sui media 
come estensione del corpo umano, ma come corpo stesso in cui l'umano diviene un prodotto 
della tecnologia. Il Professor Richard Cavell dell'Università di Amsterdam, ha a tal proposito 
pubblicato ne 2016 il saggio Remediating McLuhan. Il "ri-mediare" McLuhan ha a che fare con 
la sua teoria dove "the medium is the message" che va rivisitata alla luce della "situazione tecno-
logica" contemporanea definita post-mediale: cfr. RICHARD CAVELL, Remediating McLuhan, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2016.
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che hanno reso il pictorial turn un problema impellente . «La CNN ci ha mostrato che 133

una popolazione presumibilmente vigile e colta (per esempio l'elettorato americano) può 

assistere alla distruzione di massa di una nazione araba come se fosse niente di più che 

uno spettacolare melodramma televisivo, arricchito da una narrazione elementare che 

vede il bene trionfare sul male, e da una rapida perdita della memoria pubblica» .  134

Il paradosso di questa affermazione di Mitchell conferma un altro elemento che è vivo 

nel pictorial turn: la spettatorialità. L'essere spettatori è una "pratica" che può essere 

letta o interpretata e ha importanza nel nostro rapporto con la visualità tanto quanto la 

comprensione dell'opera d'arte. La "lettura" dell'opera d'arte passa anche dallo stato psi-

cologico dello spettatore e da altri fattori. Lo spettatore alfabetizzato ha una lettura di-

versa da quella di uno non alfabetizzato e l'alfabetizzazione è un fatto non solo testuale. 

Su questo aspetto Mitchell cita Le tecniche dell'osservatore di Jonathan Crary poiché «il 

testo di Crary illustra alcune difficoltà croniche nella nozione stessa di spettatorialità 

storicizzante e teorizzante, mostrando semplicemente quanto sia difficile sfuggire alla 

speculazione totalizzante di Panofsky» e soprattutto è «consapevole del fatto che i con-

cetti di osservatore e di storia della visione sono pregni di profonde questioni teoriche: 

potrebbe, in effetti, non esserci alcun "osservatore del diciannovesimo secolo", ma solo 

l' "effetto prodotto da un sistema irriducibilmente eterogeneo di rapporti discorsivi, so-

 Esiste una connessione tra la retorica di arte e non-arte e quella dell'impero e della coloniz133 -
zazione. La constatazione dell'arte (e dell'oggetto in generale) come una categoria separata nel 
"mondo delle cose", è una dinamica, secondo Mitchell, emersa dall'incontro con il colonialismo. 
L'estetica, come scienza dell'arte, avrebbe la funzione di separare gli oggetti redenti da quelli 
dannati, nella convinzione che la modernità, la religione e la morale possano rendere gli oggetti 
"buoni", perché evoluti e in grado di giudicare quelli "cattivi", perché primitivi. L'età dell'Impe-
rialismo è finita ed è proprio ora il momento di parlare dell'impero. Oggi viviamo, invece, nel-
l'era della virtualità immateriale, del cyberspazio. La fine dell'imperialismo, dominato dagli og-
getti, coincide con l'inizio dell'immaterialità e del mondo globalizzato, dove il fulcro non è più 
la creazione di oggetti ma la libera circolazione di informazioni. Eppure c'è una sorta di nostal-
gia per l'età dell'impero e per gli oggetti, che si esplica in forme compensatorie come i film e gli 
studi accademici. La nuova oggettualità, secondo Mitchell (What do Pictures Want?…cit., p. 
154), è «a return to fundamental theoretical reflection on the constitution of material objects, as 
if our virtual age were compelling us to start all over with the ontology of things». L'impero è 
un nome che sta ad indicare il dominio totale delle cose e delle persone, è l'utopica ossessione di 
unificare le genti con la dominazione. Gli oggetti fanno parte dell'ambiente, del paesaggio del-
l'impero e stanno sullo sfondo.

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 84.134
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ciali, tecnologici e istituzionali"» . Il punto focale è il passaggio dal diciottesimo al 135

diciannovesimo secolo segnato dalla deroga della camera obscura; lo spettatore da og-

gettivo diventa soggettivo e la storia della visione è sempre stata storia di astrazione. 

Parlare di pictorial turn significa interrogare sia il testo di Crary che la visualità di Pa-

nofsky, due termini di passaggio fondamentali. Anche se «non è ancora chiaro se una 

versione rivisitata dell'iconologia di Panofsky sia il modo migliore per rispondere alla 

questione. Gli stessi significati originari della parola iconologia sollevano il problema. 

Da un lato, ci viene promessa una scienza discorsiva delle immagini, un dominio del 

logos sull'icona; dall'altro lato, immagini persistenti e somiglianze si insinuano nel di-

scorso, portandolo all'interno di "immagini del mondo" e "visioni del mondo" totaliz-

zanti. L'icona dell'iconologia è simile a una memoria repressa che continua a ripresen-

tarsi come un sintomo incontrollato».   136

Ancora una volta  Mitchell esprime il tentativo di un'iconografia diversa dal senso 137

tradizionale, dove le immagini sono paradigmi di significato di se stesse. La rinuncia a 

un metalinguaggio in grado di spiegarle in maniera univoca è elemento centrale nella 

teoria di Mitchell che vuole «abbandonare la speranza di una teoria scientifica e di rap-

presentare l'incontro tra l'icona e il logos in temi quali il paragone tra pittura e letteratu-

ra e la trattazione delle arti sorelle» .  138

3.1 Le metapictures

La picture theory di Mitchell prende avvio con il concetto di metapicture, che si riferi-

sce alle immagini che rappresentano se stesse o altre immagini ; questa "auto-referen139 -

za" (self- reference) è il tema che unisce le caratteristiche dell'arte moderna che appaio-

 Ivi, p. 89.135

 Ivi, p. 94.136

 Già in Iconology aveva espresso la volontà di andare oltre l'iconologia tradizionale per inda137 -
gare l'immagine in modo più ampio e da diverse prospettive. 

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 95.138

 Cfr. VICTOR STOICHITA, L'invenzione del quadro, Milano, Il Saggiatore, 1998. È il fenomeno 139

della Mise en Abyme (letteralmente, "messa in abisso") e sta ad indicare un'immagine che ne 
contiene un'altra. Stoichita nel primo capitolo del suo saggio (Aperture, p. 15) descrive come 
questo fenomeno sia nato attorno al 1550 e segni la nascita della pittura moderna. Queste im-
magini venivano chiamate erroneamente "nature morte invertite", ma sono veri e propri "oggetti 
teorici" che hanno per soggetto l'immagine.
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no opposte . Riguarda le pictures about pictures ed è un tentativo di indagare in che 140

cosa le immagini possano avere un loro metalinguaggio tramite le "immagini delle im-

magini". Le metapictures non sono altro che immagini che hanno al loro interno altre 

immagini, immagini che "raccontano" altre immagini; questa sorta di contenuto nel con-

tenuto, secondo Mitchell, può aiutare a porre le basi di un discorso metalinguistico sulle 

immagini. «I want to experiment with the notion that pictures might be capable of re-

flection on themselves, capable of providing a second order discourse that tells us - or at 

least shows us- something about pictures. My procedure will be ekphrastic» . Per fare 141

questo non si affida a masterpieces della storia dell'arte ma si serve di «cartoons, po-

sters, newspaper material. It refers to art mostly in the marginal sense of minimalism or 

of more literary paintings, such as Magritte's» . Inizialmente prende ad esempio tre 142

immagini: The Spiral di Saul Steinberg, Egyptian Life Class di Alain e The Duck-Rabbit 

di Joseph Jastrow. L'immagine di Saul Steinberg rappresenta un uomo che disegna; dal 

suo stesso tratto si sviluppa una spirale che finisce per inglobare lui stesso. Steinberg dà 

un'interpretazione della sua immagine come espressione del sublime e terrificante effet-

to di un'arte self-reflexive. La sua immagine è una metapicture, un'immagine self-refe-

rential e «it is quite strictly and formally a drawing that is about "itself"» . L'elemento 143

caratterizzante chiamato in causa è la dinamica inside-outside, tra un primo e un secon-

do ordine di rappresentazione, a proposito dei quali, un'immagine fatta di livelli concen-

trici richiede una stabilizzazione. «The spiral form constructs an inside-outside structure 

that is continuous, without breaks or demarcations or duplications. It is a meta picture in 

a strict or formal sense, a picture about itself, a picture that refers to its own making» . 144

La seconda immagine è Egyptian Life Class di Alain, apparsa nel 1955 sul "New Yor-

ker"; l'immagine rappresenta una classe impegnata nel disegno dal vero, il nudo posa 

 Probabilmente Mitchell ha tratto ispirazione e si riferisce a quelli che avevano partecipato 140

all'esibizione "Art about Art" del 1978 al Whitney Museum di New York e per i quali questa 
affermazione non appariva assolutamente nuova. Spazia dall'arte antica ad Andy Warhol alle 
parole di Leo Steinberg che dice che tutta l'art è infestata da altra arte.

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 38.141

 ARNHEIM, Picture Theory…cit., p. 75.142

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 41.143

 Ivi, p. 42.144

�45



nella posizione classica delle figure egiziane. Si tratta di un classico problema di raffi-

gurazione della realtà. La stessa immagine era stata utilizzata da Ernst Gombrich  in 145

apertura del suo Arte e Illusione e stava a esemplificare il "riddle of style" della storia 

dell'arte, cioè il diverso modo di rappresentare in diverse epoche della storia . Per 146

Gombrich ci sono due letture attribuibili a questa immagine; la prima (per lui esatta) 

enfatizza la qualità "primitiva" dei disegni egiziani come emblema del progresso della 

raffigurazione e come caratteristica peculiare della loro rappresentazione. La caratteri-

stica di evoluzione della rappresentazione si replica in ognuno di noi; fin da bambini 

vediamo una progressione dalla semplice rappresentazione di figure basiche alla volontà 

di rappresentare qualcosa che somigli alla realtà.  

La seconda interpretazione si basa su di noi e sulle convenzioni che noi attribuiamo alla 

rappresentazioni degli egiziani, «our "dynamic" and "progressive" exploration of "natu-

re" in the "lifeclass" is revealed by Alain to be as deeply entrenched in sameness and 

repetition as were the painting of the Egyptians» . 147

Il terzo esempio vuole illustrare la coesistenza di contrari o di diverse letture nella stessa 

immagine. Si può trovare la multistabilità dell'immagine in Duck-Rabbit di Jastrow. 

L'effetto peek-a-boo di queste immagini, caratterizzato dall'incontro di contrari, come 

figura e sfondo, tempo e spazio, soggetto e oggetto, è spesso legato a riti di passaggio e 

a situazioni limite. L'immagine duck-rabbit è un'ipericona che alletta la mente e la mette 

in difficoltà; il "gioco" è stabilizzare una delle due immagini nella mente. Questa imma-

gine rivela la presenza di un mind's eye che interpreta le immagini e riesce a evidenziar-

ne diversi aspetti grafici, «the bodily eye simply transmits information: "the image on 

the retina does not change", and the identity of the observer, his "difference" from other 

viewers, is located in the mental eye: "physical eyes see alike, but…mental eyes reflect 

their own» .  148

 ERNST GOMBRICH, Arte e illusione, 1959, tr. it New York, Phaidon, p. 14.145

 «For Gombrich, Alain's cartoon "hints that they (the Egyptians) perceived nature in a diffe146 -
rent way" or, even more fundamentally, that they didi not see nature at all, but merely copied the 
same formulas they already knew: "We have often looked back to the Egyptians", says Gombri-
ch "and their method of representing in a picture all they knew rather than all that saw». (p.3). 

 GOMBRICH, Arte e Illusione…cit., p. 45.147

 Ivi, p. 51. 148
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Il gruppo di queste tre immagini serve per fissare altrettante tipologie di metapicture: in 

Steinberg l'immagine rappresenta se stessa, in Alain rappresenta le immagini come una 

classe e, infine, in Jastrow, la referenza dell'immagine dipende dalla natura della rappre-

sentazione. La metapicture è essenzialmente una picture che, secondo Mitchell, non 

possiamo in alcun modo "addomesticare"; è un qualcosa di intrinsecamente primitivo. 

La relazione tra image e picture è lontana da una possibile soluzione e anche nell'analisi 

della metapicture si realizza l'effetto, ben descritto da Frederick Bohrer, che «these ima-

ges concretize the shifting, infinite relations of words and pictures. Their indeterminacy 

figures the incommensurability of visual-verbal representation. They literally picture 

theory» . Successivamente, lo stesso Bohrer, si chiede quale sia la teoria che queste 149

immagini rappresentano ed evidenzia come Mitchell offra diverse definizioni. La prima 

definisce le metapictures come un genere  che «leads one to conceive of a metapicture 150

as a combination of formal and contextual features» . La seconda, al contrario, evi151 -

denzia come la metapicture «is not a sub-genre within the fine arts but a fundamental 

potentiality inherent in pictorial representation as such» . Attraverso questa afferma152 -

zione, dice Bohrer, è naturale pensare che le metapictures non abbiano particolari carat-

teristiche in quanto, se tutte le immagini sono passibili di essere metapictures, sono allo-

ra pictures a tutti gli effetti . 153

Per Mitchell esiste una metapicture che è in grado si sommare tutte queste caratteristi-

che: il quadro di Velázquez, Las Meninas. Quest'opera equivoca sull'autoreferenza del-

l'immagine in senso stretto (come Steinberg) e su un'autoreferenza più generica (come 

Alain). Mitchell la definisce come un «encyclopedic labyrinth of pictorial self-referen-

 BOHRER, Picture…cit., p. 560. 149

 «Pictorial self reference [the primary characteristic of the metapicture] is …not exclusively a 150

formal, internal feature that distinguishes some pictures, but a pragmatic, functional feature, a 
matter of use and context» in MITCHELL, Pictorial…cit., p. 56-57 

 BOHRER, Picture…cit., p. 560.151

 MITCHELL, Picture…cit., p. 82. Questa affermazione, secondo Bohrer, riporta alla precedente 152

affermazione di Mitchell che l'immagine che si riferisce alla natura delle immagini è una meta-
picture.

 BOHRER, Picture…cit., p. 560 e continua affermando che «thus and undistinguished French 153

salon painting is presumably also a meta picture, at least when it is taken (as in a course lecture 
or scholarly publication) to illuminate academic norms of artistic production. It too refers to 
other pictures, as well as the nature and conventions of picturing».
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ce, representing the interplay between the beholder, the producer, and the object or mo-

del of representation as a complex cycle of exchanges and substitutions» . L'opera di 154

Velázquez ha la capacità di esemplificare l'essenza della metapicture nella sua maniera 

più completa, complessa e articolata alla stregua in cui, al contrario, l'immagine duck-

rabbit la esemplifica in modo più scarno e semplice.  

L'auto-referenzialità di Las Meninas è rivolta alla rappresentazione della stessa, che im-

plica un discorso istituzionale su quel tipo di rappresentazione di cui è emblema e che 

ammicca allo spettatore. Lo spettatore è sollecitato da tre aspetti che interagiscono al-

l'interno dell'opera e sono: lo spazio occupato dal pittore che lavora sulla tela, le figure 

che probabilmente sono riflesse nello specchio e che sono in posa per il pittore e, infine, 

l'osservatore.  

Anche Mitchell, però, come altri critici e filosofi (come Leo Steinberg, Svetlana Alpers 

e altri)  offre un'interpretazione errata di quest'opera controversa; il restauro avvenuto 155

nel 1984 ha messo in evidenza, infatti, come l'intento del pittore non fosse quello di 

produrre una metapicture e che il quadro è frutto di un rimaneggiamento successivo do-

vuto alla nascita dell'erede al trono maschio .   156

Un altro esempio di metapictures sono le talking metapictures, cioè metapictures in 

qualche modo connesse al linguaggio. L'esempio preso in causa da Mitchell è Les trahi-

son des images di René Magritte, «the self-reflexivity of this picture depends, in fact, 

upon its introjection of language inside the frame» . Il "ceci" di Ceci n'est pas une 157

pipe si riferisce alla pipa rappresentata, ma si può anche riferire alla sequenza di parole 

o a tutto l'insieme di parole e immagine. 

Questa, dice Mitchell, è una metapicture parlante della relazione tra parola e immagine, 

«both the way we speak of pictures and the way pictures "speak" to us» . La frase con158 -

 MITCHELL, Picture…cit., p. 58.154

 Cfr. ALESSANDRO NOVA, Las Meninas. Velázquez, Foucault e l'enigma della rappresentazio155 -
ne, Milano, Il Saggiatore, 1997.

 MANUELA MENA MARQUÉS, La restauración de «Las Meninas» de Velázquez, in "Boletín del 156

Museo del Prado" 5 (1984), pp. 87-107. In https://www.museodelprado.es/aprende/boletin (ul-
timo accesso 15/02/2019).

 MITCHELL, Picture…cit., p. 65.157

 Ivi, p. 66.158
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tenuta è letteralmente vera, ma figurativamente falsa, cosa che ci spinge ad interrogarci 

sulla limitatezza del linguaggio, se questo fosse solo letterale.  

La pipa di Magritte chiama in causa ancora le infinite relazioni che esistono tra immagi-

ne e parola. In questa metapicture, come in ogni altra, bastano due letture differenti per 

produrre infinite relazioni. In questo caso la relazione della pipa è di terzo tipo di rap-

presentazione poiché non solo la parola e l'immagine si contraddicono, ma è come se 

entrambe «begin to shimmer and shift in the composition, as if the image could speak 

and the words were on display» . Per Mitchell il problema che sussiste nell'immagine 159

di Magritte è domandarsi in che modo possa essere trovato un "ambiente" comune. La 

rappresentazione è completa: c'è un'immagine e una parola, ma è emblematica nel "mo-

strare" ciò che non può essere mostrato e letto; è una sorta di gap in cui questa immagi-

ne incorre. Mitchell chiama in causa le parole di Foucault  nel suo commentario al160 -

l'immagine di Magritte: «On the page of an illustrated book, we seldom pay attention to 

the small space running above the words and below the drawings, forever serving them 

as a common frontier. It is there, on these few millimeters of white, the calm sand of the 

page, that are established all the relations of designation, nomination, description, clas-

sification» . 161

Mitchell è consapevole del fatto che lo studio delle metapictures non sia un problema 

rilevante per la storia dell'arte, ma appartiene comunque a un campo più ampio e riguar-

da l'iconologia. Anche in questo caso, la sua definizione incontra il disappunto di Bohrer 

il quale, a ragione, nota come la metapicture, nella sua più ampia definizione, non sia 

poi così distante dagli interessi della storia dell'arte. Infatti «while Mitchell's concept of 

art historical methodology may well serve a functional purpose as a contrast to the po-

lyvalent analysis he recommends, it does not clearly corresponds to the current state of 

art historiography. Yet while Mitchell is clearly familiar with major academic figure 

whose works embody this sort of awareness (he mentions Svetlana Alpers, Michael Ba-

 Ivi, p. 68.159

 Il testo a cui si riferisce Mitchell è: MICHAEL FOUCAULT, This is not a Pipe, Berkeley, Uni160 -
versity of California Press, 1973, p. 28.

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 69.161
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xandall, and Leo Steinberg, among others), he relegates them exclusively to a long, 

puzzling footnote» . 162

Mitchell stesso si chiede allora che cosa siano in grado di evidenziare le metapictures;  

la risposta non è positiva poiché esse mettono in evidenza, ancora una volta, l'impossibi-

lità di un metalinguaggio e di un «second order representation that stands free of its first 

target» . Ancora una volta sembra che Mitchell stia tornando a ricalcare il discorso di 163

Iconology e si teme che questa considerazione possa presentare esempi ripetibili. Lui 

stesso dice che è suggestiva la tentazione di pensare al conflitto tra immagini e parole 

come un a priori, come aveva affermato Gilles Deleuze . 164

La tendenza a pensare ciò è alimentato ulteriormente, secondo Mitchell, dalla tradizione 

del metodo comparativo. La comparazione interartistica ha sempre cercato le estensioni 

utili a trovare punti di incontro tra le discipline chiamate in causa dal momento che, 

come già visto in Iconology, la tradizione delle sister arts è sempre stata presa a model-

lo di indagine. Data questa tradizione è inevitabile, afferma Mitchell, pensare che la 

comparazione interartistica sia una possibile, o forse la più probabile, soluzione al pro-

blema dell'image/text. «Comparison is the ideal trope for figuring "action at a distance" 

between different systems» . 165

Mitchell non apprezza il metodo comparativo e afferma che questo soffre la compara-

zione stessa e porta all'inabilità di fare qualunque cosa, se non confermare ciò che la 

comparazione ci ha portato dal passato, cioè ciò che il metodo ha stabilito e dal quale 

diventa difficile districarsi . Questo è uno dei temi preferiti da Mitchell che, come evi166 -

denzia Bohn, punta a sottolineare «the futility of interartistic comparison, which presu-

mes the arts in any given period share certain characteristics, certain formal 

 BOHRER, Picture…cit., p. 560.162

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 83.163

 GILLES DELEUZE, Foucault, 1986, tr. it. Napoli, Orthotes, 2018, p. 80.164

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 85.165

 In un saggio intitolato Why comparisons are odious? pubblicato in World Literature Today 166

(1996), Mitchell si esprime a proposito del metodo comparativo prendendo spunto dal meeting 
dell'American Comparative Literature Association (1994) il cui titolo provocatorio era: Compa-
ring Theories, Theorizing Comparison.  
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analogies» . Lo stesso Bohn continua affermando che ciò che infastidisce Mitchell è il 167

livello di astrazione che la comparazione interartistica inevitabilmente comporta e che 

permette ai critici di giungere a conclusioni superficiali, oltre a considerarla inutile nel-

l'analisi interartistica , dal momento che è ricorsiva nel proporre analogie e differenze 168

che interferiscono con analisi più profonde.  

Una lezione in questo senso (oltre una sterile comparazione) viene data proprio dai testi 

poetici di William Blake, analizzati da Mitchell all'inizio della sua carriera. Da questi 

testi si evince che la comparazione può essere un qualcosa di totalmente diverso da un 

rapporto di somiglianza e analogia . 169

Collocare il visual e verbal nell'ambito dei mixed media , dal momento che nessun 170

medium è puro, invita invece a pensare non alla differenza esistente tra i due media, ma 

a come la loro diversità o somiglianza faccia la differenza.  

Il medium della scrittura decostruisce l'immagine di un medium puro, proprio a causa 

della compresenza di significato letterale e figurato; anche la scrittura fisica e grafica è 

un incontro tra visuale e verbale, il trionfo dell'image/text. «The concept of the medium 

(visual or verbal) as a heterogeneous field of representational practices, an image/text, 

it's not recommended here for it's novelty, novelty, but for it's persistence as a theoreti-

cal tradition, it's survival as an abiding feature of poetics, rhetoric, aesthetics and semio-

tics» . L'image/text, dunque, per Mitchell, dovrebbe essere considerata una leva che dà 171

 WILLARD BOHN, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, in "The Com167 -
parantist" 20 (1996), pp. 200-202.

 Ivi, p. 202.168

 Si ricorda a tal proposito che per Mitchell l'elemento di maggior interesse nella poesia com169 -
posita di Blake era proprio il fatto che visual  e verbal fossero molto spesso non uniti da un rap-
porto di integrazione, ma l'uno era distinto dall'altro e ad ognuno spettava una funzione preci-
pua. 

 Mitchell a tal proposito afferma che «la nozione stessa di medium e di mediazione comporta 170

già una mescolanza di elementi sensoriali, percettivi e semiotici. Non esistono neppure elementi 
puramente auditivi, tattili e olfattivi. Questa conclusione, comunque, non conduce all'impossibi-
lità di distinguere un medium da un altro, anzi rende possibile una differenziazione più precisa 
delle mescolanze. Se tutti i media sono media misti, non lo sono allo stesso modo, non con gli 
stessi rapporti tra gli elementi. Per la trattazione del motivo dei media misti si rimanda al saggio 
di Mitchell I media visivi non esistono, in Pictorial Turn…cit., p. 125.

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 100.171
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avvio all'indagine e che, più che un concetto, diventa una figura retorica al pari della 

différance di Derrida, un sito di tensione dialettica e trasformazione.  

Per Mitchell «writing is thus the medium in which the interaction of image and text, 

pictorial and verbal expression, adumbrated in the tropes of ut pictura theoria and the 

"sisterhood" of the arts seems do be literally possible» .  172

Per gli scrittori romantici, invece, non era esattamente così; c'era infatti un diverso rap-

porto tra image e text e, soprattutto, decretavano notevole importanza all'immaginazio-

ne. Per essi, infatti, l'immaginazione non era l'equivalente della mental imagery. Per 

scrittori come Wordsworth, Coleridge, Shelley e Keats, l'immaginazione non si limitava 

a essere "visualizzazione", ma era un qualcosa che aveva a che fare con il power of con-

sciousness. Per Coleridge i libri sono come camere oscure fabbricate in tipografia.  

Per Blake, invece, gli image/text sono separati e con notevole sforzo egli imposta il suo 

tentavo di unirle nella composite art che, come abbiamo detto, non costituivano, però, 

una il completamento dell'altra. Anzi, Blake aveva un atteggiamento maniacale nei con-

fronti della scrittura; Mitchell riferisce come per lo scrittore la scrittura fosse ispirata dal 

divino. È il divino che detta i types, i segni grafici e tipografici, per rendere la voce visi-

bile tramite il linguaggio. Blake ritiene, infatti, che tutti gli elementi naturali non siano 

soggetti a diventare linguaggio, siano tutti luoghi in cui l'immaginazione riceve e, a sua 

volta, dà significato.  

Sembra che Blake, in questo suo essere pantextualista, si avvicini alle credenze del Me-

dioevo, dove l'universo era considerato in toto come un testo scritto da Dio, ma, specifi-

ca Mitchell, per Blake il parallelo non è tra Dio e il mondo come scrittura, piuttosto tra 

l'immaginazione e Dio. Il writing è duale in quanto è sia imaginative plenitude che un 

vuoto nichilistico.   

La scrittura alfabetica, per Blake, non è solo segno grafico ma è un segno carico di 

aspetti sensoriali; quando leggiamo dovremmo soffermarci sulla «sensuous surface of 

calligraphic and typographic forms» . È una pratica che vuole spingere l'immagina173 -

zione nell'ideogrammatico regno della scrittura e «Blake wants writing that will make 

 Ivi, p. 113.172

 Ivi, p. 147.173
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us see with our ears and hear with our eyes because he wants to transform us into revo-

lutionary readers, to deliver us from the notion that history is closed book to be taken in 

one sense» . 174

Blake è, in questo senso, rivoluzionario e, al pari del pictorial turn di Mitchell, è come 

se ci proponesse un sensuous  turn, dove la scrittura deve essere vista con le orecchie e 

ascoltata con gli occhi. Vuole trasformare il lettore semplice in un lettore rivoluzionario 

in grado di spingere la scrittura alfabetica nel regno dei valori pittorici e viceversa. Allo 

stesso modo di Mitchell, Blake utilizza il medium  (la situazione di mezzo) come ele-

mento produttivo e rende le incursioni di campo un vantaggio e un arricchimento per il 

lettore, al fine di renderlo più consapevole. La poesia non può tutto e per il lettore rag-

giungere una nuova consapevolezza richiede l'interazione di diverse capacità. Non è più 

tempo dell'ut pictura poesis; la vera innovazione sono le incursioni di campo e il ragio-

namento agile da un campo all'altro; il verbale e visivo appartengono a due categorie 

diverse, ma si è compreso  che nessuna può stare confinata nel suo ambito, senza ri175 -

chiedere il supporto dell'altra. 

Entrambe soffrono di una certa indifferenza che non le rende complete. È quella che 

Mitchell chiama "ekphrastic indifference" ed è la consapevolezza che l'ecfrasi è impos-

sibile e che «a verbal representation cannot represent -that is, make it present- its object 

in the same way a visual representation can» , e si può riferire a un oggetto, richiamar176 -

 Ivi, p. 150174

 La lunga trattazione storico-critica in Iconology. Image, text, ideology è servita appunto per 175

vagliare le varie teorie e le di esse obiezioni anche alle teorie più antiche come l'ut pictura poe-
sis  e il paragone, per comprendere alla fine che le differenze esistono, ma non sono mai suffi-
cientemente distintive. 
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lo alla mente, ma non può portarlo visivamente davanti ai nostri occhi come la rappre-

sentazione visiva può fare .  177

Mitchell, nel capitolo successivo  alla trattazione di Blake, si dilunga sul fenomeno 178

dell'ecfrasi, sottolineando che vi è una sorta di fenomeno che la riguarda e che si chiama 

"fascinazione ecfrastica". L'ecfrasi, cioè la descrizione verbale di una rappresentazione 

visuale, è un fenomeno non immediato per Mitchell, che, per rendere il lettore più a 

proprio agio di fronte al tema, evoca una puntata di un programma radiofonico a lui 

caro, chiamato Bob e Ray.  

Bob e Ray sono i due presentatori radiofonici che, da poco rientrati dalle vacanze estive, 

si raccontano le rispettive esperienze; Bob mostra a Ray le foto del suo viaggio e insie-

me commentano luoghi e avvenimenti. A un certo punto però si rendono conto che gli 

ascoltatori non sono presenti e non possono vedere. Bob allora esprime il suo desiderio: 

«I sure wish you folks aut there could see these pictures» . 179

Questo episodio fornisce a Mitchell l'occasione per argomentare l'ecfrasi e la sua capa-

cità di "colpirci" in tre modi: l'ekphrastic indifference, l'ekphrastic hope, l'ekphrastic 

fear.  

L'ekphrastic indifference è la consapevolezza che l'ecfrasi è impossibile. Come dicevo 

poco prima, esiste una sorta di indifferenza tra il visuale e il verbale, le parole di un in-

terlocutore non potranno mai portare agli occhi dell'altro interlocutore, o del lettore, la 

presenza visuale di ciò di cui si parla.   

 Per Murray Krieger l'ecfrasi può essere generalizzata nello still moment. Krieger afferma che 177

le arti visuali sono metafore per il fatto che danno forma alle immagini in motivi formali che 
"calmano" il movimento nel tempo della lingua nel raggio formale e spaziale. Le immagini sono 
metafore delle parole poiché attuano quello still  moment  spaziale che la parola non potrebbe 
fare. Per approfondire le tesi del Professor Murray Krieger, docente di critica e teoria letteraria 
all'Università della California, si segnala, tra gli altri: Ekfrasis. The Illusion of the Natural Sign, 
Baltimora, The JHU Press, 1992. 

 Dal titolo Ekphrasis and The Other.178

 MITCHELL, Picture…cit., p. 151.179
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Il secondo effetto, l'ekphrastic hope è «the point in rhetorical and poetic theory when 

the doctrines of ut pictura poesis and the sister arts are mobilized to put language at the 

service of vision» e significa dare voce agli oggetti. È il momento in cui l'ecfrasi, da 

elemento letterario secondario, ambisce a diventare momento letterario speciale. Come 

dice la parola stessa (hope), è la speranza che la rappresentazione verbale possa rag-

giungere quella visuale. Non è così. Anche se sappiamo che non è possibile, c'è sempre 

una speranza che ciò possa avvenire.  

Infine, l'ekphrastic fear «is the moment of resistance or counter desire that occurs when 

we sense that the difference between the verbal and the visual representation might col-

lapse and the figurative, imaginary desire of ekphrasis might be realized literally and 

actually» . È il momento in cui si realizza che, se il desiderio di Bob e Ray avesse 180

compimento, noi vedremmo il gioco svelato. L'interplay di questo momento di fascina-

zione ecfrastica produce un senso di ambivalenza. Ad esempio, riguardo l'episodio della 

foto di Bob e Ray succede quanto segue: 

- loro sanno che noi non possiamo vederle 

- vorrebbero che noi potessimo vederle  

- in realtà non vogliono mostrarle perché, se potessero farlo, non lo farebbero. 

In definitiva l'ecfrasi è situata, secondo Mitchell, tra due otherness: 

(1) lo scambio e la conversione della rappresentazione verbale in rappresentazione;

(2) la riconversione della rappresentazione verbale indietro nell'oggetto visuale e nella 

ricezione del lettore.

Queste esprimono il rapporto tra due forme in cui lo scambio è impossibile. 

Proseguendo, Mitchell si distacca dal discorso letterario per spingere la sua analisi verso 

aspetti appartenenti maggiormente agli studi culturali e visuali ed esprime il concetto 

dell'ecfrasi e della memoria. Quello a cui pensa è ciò che chiama l'ekphrasis of the self 

 Ivi, p. 154.180
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che riguarda quella situazione in cui «the other», che in questo caso è una persona fisica 

«spoke for the herself, told her own story, attempting an "ekphrasis of the self"» e con-

tinua «suppose further that this "self" is a former self, not present to the speaker, but 

mediated and distanced by memory and autobiographical transformation» . 181

Il ruolo della memoria può essere paragonato alla procedura ecfrastica. Il racconto di 

fatti avvenuti, la memoria, la ricostruzione oppure l'assenza di ricordo e memoria sono 

procedimenti sociali rilevanti. Mitchell ci invita a pensare come varia la percezione di 

fronte ai racconti di schiavitù in base alla qualità della memoria di colui che parla; la 

nostra percezione cambia notevolmente di fronte a racconti particolarmente minuziosi, 

meno minuziosi oppure a racconti molto vaghi.

«To lack of memory is to be a slave of time, confined to space; to have memory is to use 

space as an instrument in the control of time and language» . Fin dall'antichità, e con 182

minore forza oggi, la memoria era intesa come una "tecnologia", un meccanismo, un 

processo semiotico e materiale soggetto ad alterazione. Oggi la memoria è considerata 

un qualcosa di invisibile, una capacità che non ha tecniche specifiche. Nel passato, la 

necessità di "conservare" la memoria aveva reso possibile una tecnica di ricostruzione 

degli eventi tramite mappature spaziali, luoghi della memoria (loci, topoi)  abitati da 183

immagini. Questo era anche il metodo per le performance orali; strutture visuali mentali 

aiutavano la memoria nel processo di ricostruzione. 

La memoria, e il suo ruolo, sono essi stessi una compresenza di immagine e testo, un 

image/text. Ci sono dei punti nel racconto che sono una summa di tempo e spazio-tempo 

 Ivi, p. 184.181

 Ivi, p. 164.182

 Sulla memoria: FRANCES A. YATES, L'arte della memoria, 1966, tr. it. Torino, Einaudi, 2007. 183

Sulla memoria come sguardo cartografico e sugli atlanti di immagini si segnala: ABY WARBURG, 
Mnemosine. L'atlante delle immagini, Torino, Aragno, 2002; GEORGE DIDI-HUBERMAN, L'imma-
gine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte, 2002, tr..it. Torino, 
Bollati Boringhieri, 2006.
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che consentono al narratore di essere «re-traced, remembered, and re-experienced in a 

mutual interchange with the reader» .184

Esiste un tipo di stile pittorico nel quale, dice Mitchell, diventa difficile trovare traccia, 

anche se volessimo, di una compresenza di immagine e testo, di una ut pictura poesis o 

di una collaborazione tra le arti: la pittura astratta. Mitchell si interroga sull'astrazione e, 

in questo momento storico in cui questa forma di espressione è diventata  quasi obsole-

ta, possiamo interrogarci su di essa. L'astrazione e l'«abstract art is now a familiar featu-

re of our cultural landscape» . L'arte astratta, infatti, reprime il linguaggio a favore 185

della pura visualità e dell'espressività del gesto. A tal proposito riporta il seguente passo 

di Rosalind Krauss : 186

«In the early part of this century there began to appear, first in France and then in 

Russia and in Holland, a structure that has remained emblematic of the modernist 

ambition within the visual arts ever since. Surfacing in pre-War cubist painting and 

subsequently becoming ever more stringent and manifest, the grid announces, 

among other things, modern art's will to silence, its hostility to literature, to narra-

tive, to discourse. As such, the grid has done its job with striking efficiency. The 

barrier it has lowered between the arts of vision and those of language has been 

almost totally successful in walling the visual arts into a realm of exclusive visuali-

ty and defending them against the intrusion of speech» .  187

I geroglifici, i pittogrammi e i simboli sono quei tipi di "immagini" che sono tradizio-

nalmente contaminate dal linguaggio ed è palese che ciò che l'arte astratta esclude a 

priori sia proprio la figura. Mitchell riporta le considerazioni di Clement Greenberg se-

condo il quale l'artista astratto è proprio colui che esclude la letteratura e la figura dalle 

 MITCHELL, Picture…cit., p. 200.184

 Ivi, p. 213.185

 Da testo di Rosalind E. Krauss intitolato The Originality of the Avant-Garde and Other Mo186 -
dern del 1985.

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 214.187
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arti plastiche per il quale, anzi, l'esclusione delle figure è un effetto secondario; dato che 

lo scopo primario è infatti quello di escludere il linguaggio.  

Secondo Mitchell, però, l'esclusione del linguaggio, anche letterario, da questo partico-

lare tipo di arte plastica non ne aveva del tutto respinto gli elementi linguistici. C'è infat-

ti un elemento che permane nell'astrazione e che ha a che fare con la teoria o, come dice 

Mitchell, per assenza di un termine adeguato, con il discorso sulla teoria. Trae ispirazio-

ne da un'affermazione di Tom Wolfe , il quale aveva osservato, riguardo la pittura 188

astratta, che «these days, without a theory to go with, I can't see a painting» .   189

Per Mitchell, dunque, la massima oraziana dell'ut pictura poesis, che esprimeva al mas-

simo grado la completa collaborazione tra queste due arti, diventa ut pictura theoria, più 

congeniale all'arte astratta. Questa summa mette in relazione l'arte astratta e l'umile cri-

tica, la teoria. Per Mitchell la teoria sta nella stessa relazione con l'arte astratta, come le 

forme letterarie stanno in relazione con la pittura figurativa. La stessa teoria, afferma 

Mitchell, non è una disciplina, ma un ibrido in prosa costituita da una summa di diverse 

discipline come l'estetica, la linguistica, la filosofia, le scienze sociali e naturali, ed è 

chiamata frequentemente "prosa intellettuale" o "critica". 

Questa considerazione, sempre secondo Mitchell, potrebbe collidere con la generale 

idea che la theory nasce nel momento in cui l'opera è già prodotta e fornisce la spiega-

zione per essa o per il movimento artistico; invece la teoria sta spesso alla base della 

creazione artistica astratta, è un pre-text. Cita l'esempio di Robert Morris, scultore e pit-

tore americano, il quale afferma che: 
 « the evolution of modern art may be mapped as a progression of textualizing 
theories: early abstraction (Kandinsky, Malevich, Mondrian) builds principally on 
the theoretical manifestos written by the artists themselves, and based on their rea-
dings of nineteenth-century idealist philosophy; American abstract expressionism 
tends to rely more on critics like Greenberg, a division of labor between the silent 
artist and his critical spokesman; with minimalism and postmodernism, Morris ar-

 Dal testo di TOM WOLFE, The Painted World, New York, Picador USA, 2008.188

 MITCHELL, Picture Theory…cit., p. 219.189
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gues, the textual accompaniments to visual art are once again being produced by 
the artists themselves, and the theoretical resources of these texts are to be found in 
structuralism and deconstruction» . 190

La pittura astratta non è mai semplicemente decorativa, ma, come afferma Rosalind 

Krauss , la più grande paura di un artista astratto «is that he may be making mere ab191 -

straction, abstraction uninformed by a subject, contentless abstraction» . Un'astrazione 192

contentless, senza contenuto, sarebbe un'astrazione senza identità, senza soggetto e di-

venterebbe pura decorazione . 193

A questo punto della Picture Theory il discorso di Mitchell comincia lentamente ad al-

lontanarsi dalla originaria, e quasi preponderante, tendenza alla presa in causa dell'ima-

ge/text e comincia ad avvicinarsi al puro discorso sull'immagine. Si intravedono leg-

germente i prodromi di quello che sarà il successivo sviluppo teorico di Mitchell a pro-

posito delle immagini e dei loro desideri. Mitchell, da cosciente cultore degli studi vi-

suali, comincia a mettere le immagini in relazione al potere e alla violenza.  

Non giunge alla conclusione della sua Picture Theory senza prima aver posto in relazio-

ne il linguaggio con la contemporanea e discussa forma artistica per eccellenza: la foto-

grafia.  

Mitchell crede che anche la fotografia possa essere relazionata al linguaggio in due 

modi: uno enfatizza la differenza tra fotografia e linguaggio «characterizing as a "mes-

sage without a code"»  e l'altro vuole convertire la fotografia in linguaggio.  194

Il saggio sulla fotografia di Mitchell prende in considerazione il fatto che la fotografia è 

e non è linguaggio, e il linguaggio è e non è fotografia. C'è una nuova composite art dei 

tempi recenti ed è il photographic essay, che per Mitchell è un luogo di sfida tra il valo-

 Ivi, p. 221.190

 Ivi, p. 222.191

 Ivi, p. 223.192

 Tale considerazione mi porta alla mente la riflessione di Mitchell sullo stereotipo. Esso 193

esprime un concetto di ripetizione sempre uguale a se stessa e di fissità immutabile; lo stereoti-
po non cambia e si appoggia necessariamente a qualcosa che potremmo definire il suo modello. 
Lo stereotipo (stereotype) è lo sterile type, è il "tipo sterile", è il tipo uguale a un altro tipo, ma 
sterile. Non ha vita poiché, potremmo dire, non è autentico. Questa considerazione Mitchell che 
fa a proposito della vita delle immagini, ci può far pensare alla pittura decorativa come se fosse 
lo stereotipo, il "tipo sterile", quello che non ha soggetto, della pittura astratta. 
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re e il potere nelle rappresentazioni contemporanee della realtà. Per comprendere il va-

lore della fotografia è necessario considerare che essa è un insieme di connotazione e 

denotazione. La connotazione riguarda il soggetto della fotografia, la scelta, gli aspetti 

tecnici e produttivi, la denotazione è la lettura della fotografia, la quale è "letta" come 

una traccia di un evento, «a relic of an occasion» . Il valore della fotografia risiede 195

proprio nella sua «freedom from "values"…it's principal connotation or "coded" impli-

cation is that it is pure denotation, without a code» . Mitchell riprende l'introduzione 196

di James Agee in Let Us Now Praise Famous Man dove dice: «the photographs are not 

illustrative. They and the text, are coequal, mutually independent, an fully collaborati-

ve» .     197

Si diceva che Mitchell comincia a mettere in relazione le immagini con il potere. Era 

già possibile evincere questo aspetto da Iconology, quando le immagini vengono asso-

ciate a idoli, totem e feticci. Per Mitchell è proprio ora giunto il momento di pensare al 

potere delle immagini e ritiene che non si possa teorizzarlo il dall'esterno, perché ogni 

discorso comporterebbe la deviazione verso la loro circolazione e la loro trasmissione. 

Guarda oltre l'image/text e considera come questo "funzioni" nella società. Il potere, 

inoltre, non è una relazione di possesso; chi detiene potere non "ha" potere, ma Mitchell 

ritiene che il potere sia una relazione di piacere o di sofferenza. «In examining the rela-

tions between pictures and power, Mitchell adopts Foucault's model to the double de-

mands of representation. Whereas illusionism involves power over subjects, he argues, 

realism involves power directed at objects» . 198

Mitchell si chiede come deve essere pensata la relazione tra il potere e l'immagine nella 

società contemporanea e quale sia il ruolo di chi "costruisce" immagini. La forma con-

temporanea più evidente di relazione tra potere e immagine è quella che si verifica nella 

pubblicità e nell'arte pubblica. Mitchell infatti «imagines the public sphere as a place 

outside the realm of power, a scene where verbale and visual discourses circolate freely. 

Looking outward from this utopia space, public art, film and television attempt to pene-

 Ivi, p. 284.195

 Ivi, p. 285.196

 Ivi, p. 290.197

 BOHN, Picture…cit., p. 202.198
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trate and transform the code of modern visual culture» . C'è una relazione profonda tra 199

immagine, violenza e pubblico e, a tal proposito, ricorda il massacro di Beijing  come 200

emblematico di questa relazione. Non solo in Cina, ma in ogni parte del mondo un'im-

magine che entri nella public sphere è responsabile di essere ricevuta come una atto di 

violenza o di provocazione. 

Ci sono diverse opere pubbliche che sono state soggette ad essere considerate mere pro-

vocazioni, come ricorda Mitchell a proposito di Tilted Arc di Richard Serra. La violenza 

associata all'arte è inseparabile dal suo essere esposta in pubblico; ma, si chiede Mit-

chell, se un'opera che è considerata violenta sia stata concepita come tale (che inneggia 

alla violenza oppure la provoca) o se sia un qualcosa che succede e che dipende da fatti 

storici o dalla sorte. Per quanto sia evidente che sono i fatti storici a portare alla crescita 

di violenza attorno a un'opera, e i fatti di Beijing lo dimostrano, la violenza di un'opera 

può essere codificata proprio nel concetto di arte pubblica. Quando un'arte è pubblica si 

carica inevitabilmente di significati etici e politici. 

«We may distinguish three basic forms of violence in the images of public art, each 
of which may, in various ways, interact with the other: (1) the image as an act or 
object of violence, itself doing violence to beholders, or "suffering" violence as the 
target of vandalism, disfigurement, or demolition; (2) the image as a weapon of 
violence, a device for attack, coercion, incitement, or more subtle "dislocations" of 
public spaces; (3) the image as a representation of violence, whether a realistic imi-
tation of a violent act, or a monument, trophy, memorial, or other trace of past vio-
lence» . 201

 Ibidem.199

 «In May 1988, I took what may well be the last photograph of the s of Mao Tse-tung on the 200

campus of Beijing University. The thirty-f high monolith was enveloped in bamboo scaffolding 
"to keep of harsh desert winds," my hosts told me with knowing smiles. That night workers with 
sledgehammers reduced the statue to a pile of rubble, rumors spread throughout Beijing that the 
same thing was happen to statues of Mao on university campuses all over China. One year la 
most of the world's newspaper readers scanned the photos of Chin students erecting a thirty-
foot-high styrofoam and plaster "Godde Liberty" directly facing the disfigured portrait of Mao 
in Tiananmen Square despite the warnings from government loudspeakers: "The statue is illegal. 
It is not approved by the government. Even in United States statues need permission before they 
can be put up few days later the newspaper accounts told us of army tanks now down this statue 
along with thousands of protesters, reasserting rule of what was called law over a public and its 
art», p. 369.
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Questi tre aspetti sono indipendenti l'uno dall'altro; infatti, un'immagine può essere 

un'arma di violenza senza essere in sé violenta, oppure può essere violenta, senza diven-

tare un'arma. 

3.3 Conclusione

Picture Theory è stato un testo accolto generalmente con favore e approvazione. È un'a-

nalisi giudicata varia e complessa, anche per la quantità di elementi e indagini che con-

templa nella sua ricognizione erudita.  

L'elemento, diventato forse più caotico nel procedere di Mitchell, è il continuo ancorag-

gio alla ricognizione delle differenze tra testo e immagine. Dove ci si aspetterebbe una 

trattazione dedicata all'immagine, vediamo di nuovo comparire lo spettro di Iconology 

(il linguaggio) che non sembra volerci abbandonare. Forse, è proprio Mitchell che non 

lo vuole abbandonare. Nel continuo richiamo alla preponderanza di un elemento o del-

l'altro, quando finalmente si avverte l'illusione che l'immagine spadroneggi, vediamo di 

nuovo comparire il linguaggio e viceversa. Probabilmente si ha l'illusione che, essendo 

l'immagine il fine ultimo dell'analisi di Mitchell, prima o poi sarà questa ad avere la 

meglio, ma non succede mai. Sembra infatti che l'autore possa continuare all'infinito nel 

proporre immagini o testi in cui l'uno o l'altro elemento prevalgono e nessuno dei due 

soccombe.  

Questi aspetti risultano evidenti anche nei suoi commentatori i quali affermano che fon-

damentalmente il testo di Mitchell è una «examination of the disparate combinations 

and fragmentations of meaning that obtain when words and image- modes of verbal and 

visual coding- play into, and off of, each other» . Oppure, come evidenzia Bohn «ana202 -

lyzes the dynamics of the "image/text" in every conceivable configuration»  e in di203 -

verse occasioni può essere visto come una sorta di iconologia applicata che inevitabil-

mente è impegnata «in investigating the ontological status of pictures, the author comes 

to the conclusion the  pictures are inseparable from text and vice versa» .  204

 BOHRER, Picture Theory…cit., p. 559.202

 BOHN, Picture Theory…cit., p. 201.203

 Ibidem.204
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Non resta che concludere con le stesse parole con cui Mitchell risponde all'intervista di 

Andrew McNamara: «The “linguistic” and the “visual” can't be neatly distinguished be-

cause their relation is not one of binary opposition, negation, logical antinomy, or even 

dialectic in the usual sense. Word and image are more like ships passing in the night, 

two storm-tossed barks on the sea of the unconscious signaling to each other» . 205

 ANDREW MCNAMARA, Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. 205

Mitchell, in "Eyeline" 30 (1996), pp. 16-21. 
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4. What do Pictures Want?

Nel terzo e ultimo capitolo vorrei affrontare un saggio di Mitchell del 2005, intitolato 

What do Pictures Want?. È l'opera che chiude la trilogia iniziata con Iconology e seguita 

da Picture Theory. What do Pictures Want?  è un intervento che potremmo definire 206

rivoluzionario tra i testi teorici trattati e ciò si arguisce già dal titolo che, in forma di 

domanda, rivolge al lettore una richiesta alquanto bizzarra ("che cosa vogliono le im-

magini?"). Probabilmente non abbiamo mai pensato che le immagini potessero "volere" 

qualcosa e Mitchell vuole dimostrare che deviare il discorso sulle immagini verso il de-

siderio è una delle strategie più produttive che possiamo attuare ai giorni nostri. È curio-

so il modo in cui è nato questo titolo; Mitchell racconta che la rivista "The Village Voi-

ce", dopo una positiva recensione sul suo Picture Theory, aveva espresso un solo disap-

punto: «the book had the wrong title. It should have been called What do Picture Want? 

This observation immediately struck me as right, and I resolved to write an essay with 

this title» . 207

Il testo è strutturato in tre parti, come chiarisce Michell nella prefazione, quando affer-

ma:

 «This book is divided into three parts, the first dealing with images, the second 

with objects, and the third with media. The logic of this structure is as follows. By 

"image" I mean any likeness, figure, motif, or form that appears in some medium 

or other. By "object" I mean the materia support in or on which an image appears, 

or the material thing that ht image refers to or brings into view. I also want, of 

course, to evoke here the concepts of object hood and objectivity, the notion of so-

mething that is set over against a subject. By "medium" I mean the set of material 

practices that brings an image together with an object to produce picture» . 208

 Il titolo dell'opera è tratto da un saggio contenuto al suo interno, tradotto in italiano in Picto206 -
rial Turn, che era stato pubblicato nel 1996 nella rivista "October" n. 77 con il titolo What the 
pictures "really" want?. Anche questo volume è una raccolta di saggi pubblicati nell'arco di 
tempo tra il 1995 e il 2005.

 MITCHELL, What do…cit., p. 6.207

 Il saggio considera l'immagine come un assemblaggio di elementi materiali, simbolici e vir208 -
tuali. In senso stretto l'immagine viene considerata come un oggetto tra gli altri, in un senso più 
ampio l'immagine è un qualcosa che va oltre il medium per diventare molto esteso e comprende-
re l'immaginazione la memoria: cfr., ivi, p. XIII.
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Mitchell cita poi Heidegger, che in The Age of the World Picture  afferma che viviamo 209

nell'era della world-picture, che non significa "immagine del mondo", ma il mondo con-

cepito e compreso come fosse un'immagine. Questo fenomeno è il Pictorial Turn. Infatti 

una sorta di svolta pittorica era stata concepita anche da Heidegger, che riteneva che 

«the world picture does not change from an earlier medieval one into a modern one, but 

rather the fact that the world becomes picture at all is what distinguishes the essence of 

the modern age» . 210

Le immagini, secondo Mitchell, hanno sempre fatto parte della nostra esistenza: non si 

può andare oltre o immaginare un mondo senza di esse. Essendo la poesia (intesa come 

poiesis: fare, costruire) l'elemento fondante della pittura, la poetica delle immagini di-

venta lo studio della vita di queste, dagli antichi idoli e feticci alle immagini contempo-

ranee fatte di tecnica elettronica e vita artificiale, come cloni e cyborg. «The question to 

ask of pictures from the standpoint of a poetics is not just what they mean or do but 

what they want- what claim they make upon us, and how we are to respond» .211

L'immagine, dice Mitchell alla fine dell'introduzione, è una "creatura" peculiar e  para-

doxical, concreta e astratta; è sia un oggetto individuale sia una forma simbolica. Com-

prendere l'immagine significa, allora, riuscire ad avere una visione comprensiva e globa-

le della situazione, ma anche avere uno snapshot di uno specifico momento.

4.1 L'immagine è tutto

Il primo gruppo di saggi ha come tema l'immagine, ma non è l'immagine di Iconology e 

di  Picture  Theory  (che  doveva  sempre  guadagnarsi  spazio  attraverso  parola),  bensì 

un'immagine nuova, che potremmo definire "totale". Lo sostiene Dierdra Reber nel suo 

saggio intitolato Visual Storytelling, quando afferma che, dopo una lettura visuale di al-

cune opere di narrativa, «the role of visuality in these works as a vehicle for the repre-

sentation of self and world suggest that the visual is somatic epistemological mode in 

 MARTIN HEIDEGGER, The Question Concerning Technology and Other Essays, trans. W Lo209 -
vitt, New York, Harper & Row, 1977, pp. 115–136.

 MITCHELL, What do…cit., p. XIV.210

 La risposta peculiare per Mitchell è data dal genere horror, come, ad esempio Videodrome di 211

David Cronenberg che illustra bene la relazione tra immagine e osservatore. «We see the face of 
Max Wren approaching the bulging screen of a television set in which the lips and the teeth of 
his new lover, Nicki Brand, are depicted. Max is deciding whether to plunge his head into the 
imaged mouth, which has been calling him to "come to me, come to Nicky". Ivi, p. XV.
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which the entire body is engaged as an interpreter of its surroundings and producer of 

social meaning» ; a dimostrazione che la lezione di Mitchell è stata accolta ed elabora212 -

ta.

"L'immagine è tutto" è l'espressione con cui Mitchell apre il capitolo; è una formula ri-

presa da una pubblicità della Canon pronunciata dal tennista André Agassi.  Mitchell 

prende spunto da questa formula per dimostrare come noi abbiamo facilmente l'impres-

sione che l'immagine sia tutto nella nostra esistenza e come essa stessa ci convinca che è 

proprio così.

Come è noto, l'immagine è sia un elemento fisico che mentale: la preoccupazione di 

Mitchell è ora quella di comprendere la tendenza delle immagini ad «absorb and to be 

absorbed by human subjects  in processes that  look suspiciously like those of  living 

things» . Tendiamo facilmente ad attribuire caratteristiche vitali alle immagini quando 213

parliamo di esse; questo, per Mitchell, deriva dal fatto che esse non sono solo "imitazio-

ni della vita" ma, in questo loro essere, sembrano assumere anche vita propria. Soprat-

tutto ha una certa importanza nell'attuale momento storico in cui il terrorismo ha dato 

nuova vitalità alla fantasia collettiva e il clone è una forma migliorata di imitazione del-

la vita.

Prima di rispondere alla domanda (What do Pictures Want?), Mitchell vuole compren-

dere cosa sia quell'attitudine del genere umano a credere in una certa vitalità delle im-

magini e ad attribuire loro anche determinati poteri. Sembra che gli uomini di fronte alle 

immagini abbiano una doppia coscienza; le immagini vengono considerate vive e non 

vive allo stesso tempo. Mitchell ricorda che anche storici dell'arte come David Freed-

berg e Hans Belting confermano l'attribuzione di caratteristiche "magiche" alle immagi-

ni non solo in epoche remote, ma anche nella modernità.

Dovremmo allora essere in grado di capire il paradosso delle immagini; esse sono, infat-

ti, vive e morte allo stesso tempo, potenti e deboli, significative e insignificanti. Chiede-

re che cosa esse vogliano implica sicuramente un discorso sul loro desiderio, perché il 

"volere" è espressione di un desiderio e, al tempo stesso, di una mancanza. È la man-

canza che porta al desiderio, la consapevolezza di mancare in qualcosa che spinge al 

 DIERDRA REBER, Visual Storytelling: Cinematic Ekphrasis in the Latin American Novel of 212

Globalization, in "A Forum on Fiction" 43.1 (2010), p. 69.
 MITCHELL, What do…cit., p. 2.213
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desiderio di ottenerla. Lo stesso David Freedberg , dice Mitchell, teme che la nozione 214

di "living images", come cliché letterario, rimanga tale impedendo di analizzare l'imma-

gine veramente, poiché la confina al medium del linguaggio o alla narrativa.

Riguardo alla vita delle immagini c'è un belief e un disbelief poiché alla domanda «Do 

you really believe that images want things? My answer is, no, I don't believe it. But we 

cannot ignore that human beings (including myself) insist on talking and behaving as if 

they did believe it, and that is what I mean by the "double consciousness" surrounding 

images» . Questa sorta di "double consciousness" a cui Mitchell si riferisce è la nostra 215

tendenza razionale a non pensare le immagini come esseri "desideranti", ma, al tempo 

stesso, a guardare ad esse come depositare di un potere in grado di condizionarci. 

La vita delle immagini implica varie forme di iconoclash (guerra delle immagini) che 

sembra particolarmente attuale nella nostra epoca. A dimostrazione di questo, Mitchell  

fornisce due esempi di immagini che accolgono al loro interno le ansietà del fare e di-

struggere immagini del nostro tempo. La prima è la pecora Dolly, la seconda è l'attenta-

to alle Torri Gemelle. La pecora Dolly è l'emblema della clonazione ed è diventata il 

simbolo del progresso tecnologico genetico; le Torri Gemelle e la loro distruzione hanno 

dato avvio a una nuova concezione di terrorismo. Il clone, una replica di un organismo 

vivente, rappresenta la nuova potenza e capacità di creare immagini. L'immagine clona-

ta rende evidente quanto l'immagine sia indistinguibile dalla figura vivente e, di contro, 

il clone rende evidente come le immagini siano sempre state vive . La distruzione del216 -

la Torri Gemelle, invece, ci rivela la potenza distruttiva, quando è rivolta verso una tale 

immagine e sottolinea quanto sia violento l'iconoclasmo della contemporaneità. Le Torri 

erano simbolo del capitalismo e icona della globalizzazione; la loro distruzione «had no 

strategy military important and the murder of innocent people was, from the point of 

view of the terrorist, merely a regrettable side effect or merely instrumental to the aim 

of "sending a message" to America» . 217

 Ivi, p. 10.214

 Ivi, p. 11.215

 Mitchell sembra più volte contraddirsi su questo concetto. Molte volte infatti si ha l'impres216 -
sione che creda fermamente alla vita delle immagini, come in questo caso: altre, invece, sembra 
che questa credenza sia solo uno "strumento" per giungere alla loro comprensione, come quando 
afferma che «the image has always been immaterial in one way or another» ivi., p. 97.

 Ivi, p. 13.217
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È evidente che Dolly è un'immagine vivente e, dal momento che è considerata da diver-

se persone un insulto alla religione e alla vita, per questo motivo deve essere distrutta. Il 

clone, per Mitchell, riassume al suo interno le nostre paure verso le leggi umane e divi-

ne, e mostra perché la vita delle immagini è così complessa.

Non lo è altrettanto per le Torri Gemelle; esse non hanno vita e non tentano di replicarla. 

È però vero che nonostante in qualche modo rese antropomorfe dal loro stesso nome 

(sono gemelle come lo sono gli esseri umani). Neil Harris ha affermato, nella sua opera 

sulla vita degli edifici  che, molto spesso, attribuiamo vita alle costruzioni e parliamo 218

loro come se il fatto di "contenere" umani li renda in qualche modo tali . 219

È spettacolare notare, afferma Mitchell, come la loro distruzione abbia creato un impul-

so alla clonazione. Appena le Torri sono state abbattute, infatti,  il desiderio della collet-

tività è stato quello di ricostruirle (magari anche più grandi e alte).

L'atto iconoclastico è allora qualcosa che non si ferma solo alla distruzione di un'imma-

gine ma, dice Mitchell, è una creative destruction in quanto la distruzione di un'imma-

gine è la creazione di un'immagine; la distruzione delle Torri non ha avuto l'effetto di 

eliminare la loro immagine dalla nostra mente, piuttosto di crearne una ancora più forte 

e radicata nella nostra memoria. 

C'è una forza che riguarda le immagini, e la loro vita, ed è collegata alla paura che 

l'uomo ha delle immagini. Mitchell dice che la volontà iconoclastica incarna la paura 

che l'uomo ha che le immagini possano prendere vita e potere, o semplicemente spinge-

re a compiere gesti irrazionali. Le immagini di questo tipo sono generalmente conside-

rate quelle con caratteristiche particolari e appartenenti a culture primitive e arretrate.  

L'immagine della distruzione diventa un idolo e un simbolo. Nel caso della distruzione 

delle Torri Gemelle diventa simbolo della lotta al terrorismo più di ogni altra immagine 

poiché ha al suo interno anche il sacrificio umano. L'iconoclasmo e l'idolatria si incon-

trano  nella  «"creative  destruction"  (spectacular  annihilation  or  disfigurement)  create 

 Cfr. NEIL HARRIS, Building Lives, New Haven, Yale University Press, 1999.218

 Cfr. MITCHELL, What do…cit, p. 14.«As they age they become, like persons, shabby and di219 -
sreputable, or eminent and distinguished. When they are abandoned, they are haunted by the 
ghosts of those who once dwell in them, and are shunned like a corpse from which the soul has 
departed; when they are destroyed, they leave ghostly replicas in memory and other media».
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"secondary images" that are, in their way, forms of idolatry just as potent as the primary 

idols they seek too display» .220

Alcune immagini sono espressione di un sentimento di desiderio, molto spesso sono 

considerate il desiderio specifico dell'artista, altre volte lo strumento per suscitare desi-

derio nell'osservatore. Mitchell vuole ora spostare il centro della questione nelle imma-

gini stesse, come se fossero l'elemento desiderante e, come già detto, chiedere cosa esse 

vogliano. 

«When an object is beautiful, we must have it, take possession of it, master it, and of 

course it inevitably enslaves us. In short it becomes a fetish» . Per Mitchell siamo in 221

grado di amare, odiare, lottare e desiderare le immagini. Più che a oggetti inanimati con 

caratteristiche particolari, si ha l'impressione di trovarsi di fronte a immagini che hanno 

qualità umane o non necessariamente, ma antropomorfe e viventi. Sembra che il deside-

rio sia inseparabile dalle immagini, in una sorta di circuito di mutua generazione: è il 

desiderio che genera le immagini e le immagini che generano desiderio . Nella famosa 222

immagine di Anne Louis Girondet-Trionson, The Origin of Drawing del 1819, l'ombra 

proiettata dell'amato e il procedimento di fissaggio della sua immagine, della sua sago-

ma disegnandola sulla parete prima che lui parta, è metafora e metonimia di come l'im-

magine sia nata dal desiderio . Per Slavoj Žižek  il desiderio nasce dalla fantasia e la 223 224

fantasia costituisce il nostro desiderio, ed è la stessa fantasia che ci insegna come desi-

 Ivi, p. 21. 220

 Ivi, p. 140.221

 È interessante notare come il desiderio sia stato interpretato sia come processo di "discesa" 222

che di "ascesa". Secondo Freud il desiderio è associato alle passioni, agli appetiti che esprimono 
la natura "bassa" dell'essere che sente e prova desiderio. É un sentimento basso che provoca svi-
limento e una idealizzata aspirazione alla perfezione che rende l'uomo insoddisfatto. Per Gilles 
Deleuze (The Deleuze Reader) il desiderio è associato all'ascesi, non è costituito di proibizioni 
ma da una sommatoria di elementi che portano all'ascesi. Il desiderio per Deleuze è sempre 
ascesi. 

 Non è il solo esempio; la tradizione letteraria e figurativa ha al suo interno molti esempi di 223

questo genere. Si segnala per approfondire: MAURIZIO BETTINI, Il ritratto dell'amante, Torino, 
Einaudi, 1992; VICTOR STOICHITA, Breve storia dell'ombra, 1997, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 
2015; GIUSEPPE BARBIERI, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e il mito di Narciso, 
Crocetta del Montello, Terraferma Edizioni, 2008;  

 Per approfondire la questione del proliferare di immagini e del problema della loro autentici224 -
tà senza più l'ancoraggio delle forme ideologiche di un tempo come il feticismo, le illusioni e le 
mistificazioni: Salvoj Žižek, L'epidemia dell'immaginario, 1997, tr. it. Milano, Meltemi, 2004. 
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derare. L'immagine è sintomo del desiderio oltre che fissaggio dell'ombra. Le immagini 

nascono dunque da un sentimento di amore e, di contro, l'iconoclastia le distrugge per 

un sentimento di odio nei loro confronti. Non ha più senso così dire che le immagini 

sono falsi sintomi o illusioni, o forse illusioni delle quali conosciamo l'origine. 

«Sono perfettamente consapevole del fatto che si tratta di una domanda bizzarra, forse 

persino discutibile» dice Mitchell, «mi rendo conto che implica una soggettivizzazione 

delle immagini, una discutibile personificazione di oggetti inanimati, che strizza l'occhio 

a un atteggiamento retrivo e superstizioso nei confronti delle immagini e che, se fosse 

presa sul serio, le consegnerebbe nuovamente a pratiche come il totemismo, il feticismo, 

l'idolatria e l'animismo» . 225

Dice Mitchell che, per quanto le immagini siano oggetti studiati dagli storici dell'arte 

attraverso forme e colori, spesso si parla di esse come di figure con volontà, coscienza, 

agency e desiderio. Ad esempio, saremmo restii a distruggere la fotografia di nostra ma-

dre pur sapendo che questa non è nostra madre e non è viva. 

Per capire cosa vogliono le immagini, Mitchell ritiene che sia importante comprendere 

come esse siano sì cariche di potere sociale, ma abbiano anche un risvolto della meda-

glia, poiché esse sono sempre state associate all'elemento debole, al subalterno. Le im-

magini sono più facilmente paragonabili alle donne e ai neri nelle loro relazioni sociali, 

piuttosto che a figure da sempre rispettate e, come tali, sono sempre state considerate 

inferiori. È allora chiaro chiedersi che cosa gli inferiori vogliano, quali siano i loro desi-

deri. «"Che cosa vogliono i neri?" è la questione sollevata da Franz Fanon, che rischiava 

di cristallizzare la mascolinità e la negritudine in una sola frase. "Che cosa vogliono le 

donne?" è la domanda alla quale Freud ammise di non sapere rispondere. Le donne e gli 

uomini di colore hanno lottato per rispondere direttamente a queste domande, per poter 

esprimere i loro desideri senza compromessi» . 226

Per comprendere questa compresenza di alto/basso (l'immagine ha potere ed è inferiore) 

Mitchell richiama di nuovo l'immagine dell'idolo . Se noi vedessimo l'idolo nell'uomo 227

nero capiremmo questa compresenza, poiché l'uomo nero è stato ed è disprezzato so-

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 107-108. 225

 Ivi, p. 108.226

 Nonostante poco prima abbia affermato che "dare" vita alle immagini porterebbe di nuovo a 227

prendere in causa il discorso su idoli, feticci e totem, poco oltre vi ritorna come se fosse questo 
ritorno il fondamento imprescindibile della sua teoria.
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prattutto come subalterno e schiavo relegato a lavori umili, ma è temuto perché la sua 

inferiorità è espressione di un potere alieno e soprannaturale . 228

Per  quanto  riguarda  il  genere,  Mitchell  ritiene  che  l'immagine  sia  più  propriamente 

femminile, secondo la distinzione di Norman Bryson , che attribuisce all'uomo il fatto 229

di essere portatore dello sguardo .230

La domanda "Cosa vogliono le immagini?" non è tanto diversa da quelle: "Cosa voglio-

no le donne?" e "Cosa vogliono i neri?". Mitchell risponde che vogliono potere, ma un 

potere che si manifesta non con aggressività ma come consapevolezza di una mancanza. 

Mitchell si affida alle considerazioni di Michael Fried , secondo il quale, nell'arte mo231 -

derna, il processo di seduzione pittorica è indirettamente proporzionale alla sua "indiffe-

renza". Quanto più l'opera non ammicca allo spettatore, tanto più lo attira a sé. «Le im-

magini che secondo Fried  ottengono quello che vogliono, facendo credere di non vo232 -

lere alcunché e facendo finta di non avere bisogno di nulla, sono di un tipo molto parti-

colare» e sono quelle che «hanno bisogno di sfuggire al nostro sguardo, di mettere fine 

al nostro atto di osservarli, di essere salvati dal fatto ineluttabile di una presenza che mi-

naccia di teatralizzare le loro stesse sofferenze» .233

I quadri astratti, come sappiamo da Picture Theory, sono espressione di un concetto teo-

rico e si pongono in modo diverso nei confronti del desiderio. Secondo Mitchell, infatti, 

dal momento che non vogliono essere immagini, non dovrebbero nemmeno desiderare 

 «Nella misura in cui la visualità e la cultura visuale sono condizionate da una 228

sorta di connivenza con l'idolatria e con l'occhio malevolo del razzismo, non sor-
prende che Martin Jay abbia potuto pensare che l'occhio stesso sia stato ripetuta-
mente costretto dalla cultura occidentale a umiliarsi e che la visione sia stata ripetu-
tamente denigrata. Se le immagini sono persone, allora sono persone di colore, por-
tano un marchio, e lo scandalo delle tele puramente bianche o nere, della superficie 
vuota, immacolata, si rivela sotto una luce diversa».

 Si segnala l'opera di Bryson sullo sguardo: NORMAN BRYSON, Vision and Painting. The Logic 229

of the Gaze, Yale, Yale University Press, 1983.
 MITCHELL, Pictorial…cit., p. 113.230

 Tali considerazioni sono contenute nel testo di MICHAEL FRIED, Absorption and Theatricality. 231

Painting and Beholder in the Age of Diderot, Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 92.
 Fried prende come esempio la Zattera della Medusa di Théodore Géricault in Absorption…232

cit., p. 154 e il Ragazzo con la bolla di Jean Baptiste Siméon Chardin in Absorption…cit., p. 61.
 MITCHELL, Pictorial…cit., p. 119-121.233
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nulla. Invece anche l'assenza di desiderio è comunque, come  ricorda Lacan , una for234 -

ma di desiderio.

Ciò che vogliono le immagini non è semplice da intuire poiché, dice Mitchell, non cor-

risponde al messaggio che comunicano o all'effetto che suscitano: devono essere aiutate 

a esprimerlo attraverso il dialogo . 235

La risposta non è univoca e valida per tutte e Mitchell conclude l'omonimo capitolo 

(What do Pictures Want) esprimendo chiaramente almeno ciò che le immagini non vo-

gliono e che riporto di seguito.

«Non vogliono essere livellate all'interno di una storia delle immagini, né elevate al 

rango  della  storia  dell'arte,  ma  vogliono  essere  considerate  come  individualità 

complesse che occupano molteplici posizioni e identità. Vogliono un'ermeneutica 

che torni al gesto originario dell'iconologia di Erwin Panofsky, prima che Panofsky 

stesso elaborasse il  suo metodo interpretativo confrontando l'incontro originario 

con l'immagine con quello con un "conoscente" che "mi saluta per strada toglien-

dosi il cappello". Ciò che vogliono le immagini, dunque, non è esser interpretate, 

decodificate, adorate, frantumate, esposte, demistificate e non deve consistere nel-

l'ammaliare l'osservatore. Le immagini possono anche non voler essere gratificate 

con soggettività o personalità da parte dei commentatori benintenzionati, che pen-

sano che l'epiteto di umano sia il più grande complimento da tributare loro. I desi-

deri delle immagini possono essere inumani o non-umani, meglio incarnati da figu-

re di animali, macchine, o cyborg, o da immagini ancor più elementari, come quelle 

che Erasmus Darwin chiamò "gli amori delle piante". Ciò che le immagini voglio-

no, allora, in definitiva, è semplicemente che si chieda loro che cosa vogliono, con 

la consapevolezza che la riposta potrebbe essere: assolutamente nulla» .236

Tutte queste considerazioni a proposito delle immagini hanno condotto Mitchell a ela-

borare il  concetto di plusvalore. Egli lo utilizza il concetto di plusvalore attingendolo 

direttamente alla teoria marxista, dove questo è inteso come un profitto tratto dalla ven-

dita dei prodotti delle classi operaie a un prezzo maggiore rispetto ai salari corrisposti. Il 

concetto di plusvalore  vuole rendere conto del fatto che le immagini sono forze molto 

 JACQUES LACAN, Scritti, 1966, tr. it. Torino, Einaudi, 1995.234

 Così come le persone, dice sempre Mitchell, le immagini non sanno cosa vogliono e devono 235

essere aiutate a comprenderlo. 
 MITCHELL, Pictorial…cit., p. 124.236
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potenti e responsabili di azioni, anche cruente, ma allo stesso tempo, vengono mostrate 

come fossero un nulla prive di valore, prive di effetti positivi o negativi. È questo il pa-

radosso che permea il loro valore.  

Per spiegare ulteriormente questo concetto, Mitchell utilizza lo spot  della Sprite  uscito 

nel 1998 in cui veniva pronunciata la famosa frase: «L'immagine è zero. La sete è tutto. 

Ascolta la tua sete» . L'immagine della bottiglia di Sprite  era messa in chiusura dello 237

spot come simbolo emblema di ciò che "tu" vuoi. L'immagine non è nulla in confronto a 

un desiderio, a una necessità fisica quale è la sete. «Lo spot della Sprite suggerisce che 

l'immagine può essere tutto se ha a che fare con la fotografia o con il cinema, ma è nulla 

se ha a che fare con la sete, un bisogno reale, fisico e non un desiderio falso e prodotto 

dall'immaginazione» . Come fa notare Mitchell, è chiaro che, per comprendere la sot238 -

tigliezza dello spot, è necessario avere uno spettatore sofisticato, che magari abbia letto 

le opere di Herbert Marcuse e della Scuola di Francoforte sulla creazione dei falsi desi-

deri da parte dell'industria culturale.  

La geniale contrapposizione tra immagine e sete ha il suo parallelo nel rapporto tra il 

visivo e l'orale oppure tra le pulsioni scopiche e quelle orali, per dirla alla Jacques La-

can. Quello che interessa a noi, cioè la questione del valore delle immagini, è qui messo 

in evidenza in riferimento al modo di fruizione delle stesse. Anche le immagini vengono 

consumate o, addirittura, "bevute". Molto spesso ci si trova anche ad avere un contatto 

orale con le immagini, il bacio di una statua, ad esempio. La loro funzione, come quella 

della pubblicità, non è quella di placare la sete, ma di risvegliarla e di risvegliare la sete 

proprio di quella cosa. Nel soffermarsi sulla distinzione tra tutto e niente e su come le 

immagini siano il nulla  in confronto al bisogno fisico, Mitchell abbassa il livello di 

guardia sulla questione del valore che essenzialmente deve essere visto come un qualco-

sa che agisce, nonostante venga messo in discredito anche dalle pubblicità, che intende 

 Lo spot  intitolato Moviemakers  è stato realizzato per la Coca Cola Company dalla Lowe & 237

Partners/SMS di New York nel 1998. Mitchell racconta per esteso la scena nella quale durante 
una riunione di esperti di pubblicità creativa e di marketing, la società si era trovata a dover de-
cidere quale fosse il miglior messaggio per promuovere il prodotto in questione e da cui era sca-
turita la famosa frase. 

 MITCHELL, Pictorial…cit., p. 141.238
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vendere un prodotto e agguantare lo spettatore suscitando in lui il pensiero di quanto 

sarebbe fastidiosa le sete se non si avesse nulla per placarla. Dal momento che siamo in 

una società capitalistica e all'avanguardia, non abbiamo bisogno della semplice acqua 

per dissetarci, ma di una bevanda più elaborata che scegliamo tra le altre. Dimentichia-

mo, però, in questo crogiolo di questioni di valore, che la pubblicità vuole sì catturare le 

nostre bocche tramite il desiderio di bere, ma questo desiderio è alimentato e reso effet-

tivo su uno schermo. Che cos'è la pubblicità della bevanda che placherà la nostra sete se 

non una serie di immagini? È essa stessa nient'altro che un'immagine.  

Considerare il valore di un'immagine ci pone inoltre di fronte a una differenza sostan-

ziale. Mitchell si chiede infatti se ad avere valore sia l'oggetto concreto, dove l'immagi-

ne appare, o l'immagine stessa dal momento che è noto che «ciò che compriamo in una 

galleria d'arte è un quadro e non il soggetto che è in esso rappresentato…ed è ben nota 

la teoria di Walter Benjamin per cui la riproduzione impoverisce l'opera d'arte consu-

mandone il valore e l'aura. L'immagine possiede un valore che, però, è in qualche modo 

più sfuggente di quello del quadro o della statua, il monumento fisico che incarna l'im-

magine in un luogo specifico. L'immagine non  piò essere distrutta» . 239

Esiste, infatti, una distinzione tra image e picture, rispettivamente tra immagine e dove 

l'immagine è rappresentata che Mitchell esplica chiaramente affermando che si può ap-

pendere una picture, ma non una image. L'image è la proprietà intellettuale e dunque 

non materiale, è quella cosa che può essere descritta attraverso l'ekphrasis verbale.

Da questo punto Mitchell sviluppa meglio il discorso sulla vita delle immagini, che fino 

a ora aveva attribuito a credenze e sensazioni. Ritiene infatti che la differenza di image 

picture possa essere strutturata in un discorso di entità evolutive; la image come vita 

(virus) che dipende da un organismo ospite (la picture) e che non può riprodursi senza 

l'uomo. «Se l'idea di fondo di comparare le immagini alle specie, le loro rappresentazio-

ni agli individui, i simboli culturali alle entità biologiche, ha un qualche fondamento, 

essa sopravviverà a lungo…si tratta di una concezione dell'immagine straordinariamente 

antica, una metapicture le cui testimonianze possono essere rintracciate lungo tutta la 

storia della riflessione umana sulla nozione stessa di icona o di segno per somiglianza e 

 Ivi, p. 149.239
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mimesi» . Mitchell si rifà alle prime forme d'arte animale, realizzate con il sangue 240

animale, alle tesi di Émile Durkheim sul totemismo come trasformazione del mondo 

naturale in immagini animate e religiose. E ancora, alle immagini religiose di Dio che lo 

ritraggono come artista o a Henri Focillon che guarda alle immagini come organismi 

che aspirano all'esistenza anche attraverso nuove forme di vita artificiale, come i cyborg. 

Anche se è un'idea molesta per gli storici dell'arte, secondo Mitchell l'accordare fede 

alle sue affermazioni non dipende da noi ma ancora una volte dalle immagini stesse poi-

ché, sostiene, nel caso un'immagine viva attraverso le sue parole sarà presto riconosciu-

ta come sterile, ma se avrà le "sue proprie gambe" nessuno potrà fermarla. 

Un'altra prova della vita delle immagini è per Mitchell il fervore con cui si cerca di di-

struggerle; l'iconofilia e l'iconofobia non avrebbero senso se le immagini non fossero 

vive.

L'attribuire vita alle immagini chiama di nuovo in causa gli idoli, i feticci e i totem con 

una percezione evolutiva di Mitchell, anche per questo aspetto; egli ritiene infatti che 

l'elemento cardine della nostra modernità sia il totem  che «segna un passaggio dalla 241

retorica dell'iconoclastia a una retorica della curiosità scientifica. Se l'idolatra è un ne-

mico da evitare o eliminare, e il feticista è un selvaggio con cui commerciare, il totemi-

smo è un membro di una razza in via di estinzione, rimasta indietro nella progressione 

evolutiva verso la modernità». La totemizzazione della società significa infatti inglobare 

nel concetto elementi sociali, rituali, psicologici; il totem è inoltre un elemento naturale 

che fa parte dell'ambiente, convive con esso ed è un emblema ideologico per eccellenza. 

 MITCHELL, Pictorial…cit., pp. 153-154.240

 In The last dinosaur book Mitchell analizza come l'immagine del dinosauro sia diventata to241 -
temica per la modernità dal momento che non è solo un animale simbolico, che "vive per la 
prima volta" nella modernità, ma incarna i cicli di innovazione della moderna società capitalisti-
ca nonostante appartenga a un remoto tempo geologico e contribuisca a creare un senso di citta-
dinanza. Non è solo un animale totemico, ma è emblema del rapporto dell'uomo moderno con la 
natura. Se il dinosauro è il primo vero totem della storia dell'umanità, le sue immagini, allora, 
sono opere d'arte. Curiosamente le immagini dei dinosauri non sono considerate però opere 
d'arte, sebbene siano collegate a un tipo di immagine, il totem. Siamo tentati di chiamarla arte, 
magari definendola artigianale, ma comunque espressione artistica. Il dinosauro, invece, è lega-
to all'evoluzione della specie e quando pensiamo al dinosauro pensiamo a un tempo remoto e 
all'evoluzione che li ha fatti scomparire; siamo anche disposti a vedere le loro rappresentazioni 
in una dimensione scientifica, atta a dimostrare le loro caratteristiche, ma non artistica, anzi, se 
non è scientifica, finisce inevitabilmente per diventare Kitsch. 
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L'oggetto totemico è associato al fossile, anche per il materiale di cui è costituito: legno, 

pietra, pelle, resti di animale, vegetali e minerali. Il totem non è completamente un og-

getto naturale, bensì si situa al confine tra natura e cultura, e stabilisce con l'umano uno 

speciale rapporto di fratellanza e condivisione; infatti, «is literally (in its origin in the 

Ojibway language) a relative of mine, a figure that mediates social difference (exoga-

mous sexual relations, tribal distinctions) with a sense of social solidarity and collective 

identity» . Con una certa vena polemica David Pascoe, nella sua recensione al saggio 242

di Mitchell, afferma che la strada che egli vuole trovare tra l'iconoclasmo e l'idolatria è 

meglio argomentata nella nozione di Iconotropism  di Ellen Spolsky: un «"culturally 243

produced and valued icon with the automatic or reactive notion of tropism", so as to de-

scribe just that blend of "cultural activity and natural potential that together describe 

how humans live in their world"» . Mitchell, però, non cita mai questa nozione e, seb244 -

bene possa essere abbastanza "ideologica" nei confronti dell'immagine, ritorna di nuovo 

a una visone totemica dell'immagine . 245

4.2 Oggetti

L'interesse rivolto agli oggetti per Mitchell potrebbe essere un nostalgico ritorno , una 246

compensazione "oggettuale" che deriva dal vivere in una società virtuale del cyberspa-

zio oppure un replay trasgressivo del confine tra immagini artistiche e non, come l'espo-

sizione di tecnologie obsolete od oggetti ormai di scarto. Bill Brown , nel suo Thing  247 248

 MITCHELL, What do…cit., p. 267.242

 La nozione deriva da icona e tropismo. La nozione di tropismo è un termine biologico che 243

indica il movimento di un organismo derivato da uno stimolo esterno, ben descritto dal fototro-
pismo, movimento della pianta verso la luce. 

 DAVID PASCOE, What di Pictures Want? (review), in  "The Modern Language Review" 102.2 244

(2007), p. 475.  
 Potrebbe anche essere più convincente del totem in quanto a vitalità; assumere infatti che le 245

immagini abbiano una "vita" paragonabile a quella delle piante, piuttosto che a quella del totem, 
rende il concetto meno attaccabile come credenza superstiziosa e più "scientificamente" vera.

 Mitchell non fa riferimento a GEORGE KUBLER (La forma del tempo. La storia dell'arte e la 246

storia delle cose, 1976, tr. it. Torino, Einaudi, 2002) e alla sua nozione di storia dell'arte come 
cultura materiale.

 Bill Brown è professore di inglese all'Università di Chicago, coeditore di Critical Enquiry ed 247

è l'autore di The material unconscious (1996) e A sense of things (2002).
 BILL BROWN, Thing, University of Chicago Press, Chicago, 2004.248
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espone e introduce la Things Theory, a cui Mitchell chiaramente si rifà, e si chiede che 

cosa esista di più perverso e complicato di una teoria delle cose. Non potremmo sempli-

cemente lasciare che gli oggetti "vivano" indisturbati la loro vita senza tormentarli con 

le nostre sovrastrutture teoriche? Probabilmente, dice Brown, si tratta di una necessità, 

di un qualcosa di concreto oltre l'astrazione, forse l'immaterialità rende stanchi e si ha 

bisogno di oggetti fisici e reali, da toccare. Si ha necessità di concretezza, un bisogno di 

contatto con il mondo reale e di trarre piacere dagli oggetti del mondo fisico di cui l'arte 

si è spesso fatta portavoce negli ultimi decenni, un refrain frequente. Poco dopo la Se-

conda Guerra Mondiale, Francis Ponge aveva scritto che «ideas give me a queasy fee-

ling, nausea, objects in the external world, on the other hand delight me» . Secondo 249

Leo Stein le cose sono quelle entità in cui ci imbattiamo; le idee invece sono ciò che noi 

progettiamo. Ritenere che le cose siano quelle entità in cui ci imbattiamo significa pren-

dere la consapevolezza che anche noi, con il nostro corpo, siamo una "cosa"  tra le altre 

"cose".  Vista l'importanza attribuita all'oggetto dall'emergere della things  theory,  Mit-

chell ritiene doveroso e interessante rivedere la tradizionale questione del found object, 

del ready-made, dal momento che anche lui manifesta interesse alla questione dell'og-

getto in quanto costitutivo dell'immagine materiale, in quanto picture della sua image. 

Secondo Mitchell ci sono stati diversi studiosi che si sono interessati al found-object, 

ma, generalmente, come nel caso di Hal Foster , l'interesse è andato prevalentemente 250

verso uno specifico periodo storico e verso l'uso dell'oggetto nel surrealismo. L'oggetto 

del surrealismo, come fa notare Mitchell , non è più found  object  per noi, ma è un 251

foundational object del surrealismo. I found object non sono sempre gli stessi, ma cam-

biano con l'evolversi della società e del mercato; quelli del nostro tempo hanno a che 

 FRANCIS PONGE, The voice of things, Beth Archer, New York, 1972, p.93.249

 Il lavoro di Hal Foster, che Mitchell cita come emblematico per l'argomento, è Compulsive 250

Beauty, Cambridge, MIT Press, 1993. Il found object del surrealismo esprime il "ritorno del re-
presso" nella vita psichica e sociale. Il found  object  della società borghese del Novecento si è 
trasformato, grazie alla fascinazione suscitata dall'oggetto "retro", in merce (commodify). 

 Cfr. MITCHELL, What do...cit., p. 114. 251
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fare con oggetti come le aspirapolveri/lucidatrici per pavimenti, come quella di Jeff 

Koons  esposta al Museo dell'Arte Contemporanea di Chicago. 252

Se non è stata ancora elaborata una teoria per il found object suggerisce Mitchell, signi-

fica che probabilmente non se ne ha bisogno, nonostante esistano dei criteri per identifi-

care un oggetto di questo tipo. Il found object infatti: 1) deve essere ordinario, non di 

valore, (possibilmente) dimenticato, non deve essere bello e deve essere identificato; 2) 

il suo essere "found" significa che deve essere "scoperto accidentalmente", non deve 

essere cercato, o meglio, è lui che "trova" noi, guardando al nostro passato. È inoltre 

mite e umile poiché non dimentica mai da dove è venuto. 

La sua caratteristica principale è, forse, quella di essere invisibile per quanto sia eviden-

te e familiare nella nostra vita. È la pratica del "trovarlo" che, secondo il surrealismo, lo 

fa diventare fondante. È un processo di trasfigurazione del luogo comune, una redenzio-

ne attuata dall'arte, in cui l'orinatoio diviene "fontana" . 253

Affinché la pratica sia efficiente, abbiamo bisogno di avere la vaga sensazione che la 

trasfigurazione sia un "gioco". L'effetto comico è generato dal vecchio oggetto, dal 

nome familiare, che si trova ora sotto i riflettori, capace di accogliere un interesse esteti-

co che con disinteresse ci ignora e ci "dimostra" che era sempre stato lì, probabilmente 

in un angolo del ripostiglio, e noi non ce ne siamo mai accorti perché non l'abbiamo mai 

guardato veramente.  

Mitchell dice allora che "perhaps the theory of the found object has not been found be-

cause, like its object, it is too obvious, too ubiquitous". Riprende il concetto di Douglas 

Collins  il quale si era domandato, dal momento che ogni cosa potrebbe essere found 254

object, cosa non lo sia. Semplicemente aveva risposto che l'oggetto "visto" è l'oggetto 

 L'opera è: JEFF KOONS, New Hoover Deluxe Shampoo Polishers, New Shelton Wet/Dry 10 252

Gallon Displaced Triple-Decker,  1981/1987. Collection Museum of Contemporary Art, Chica-
go, Gerald S. Elliott Collection. 

 L'opera è "Fountain" (1917) di Marcel Duchamp conservata a Londra presso la Tate Modern.253

 Diversi articoli del Professor Douglas Collins sull'argomento sono apparsi nella rivista online 254

Anthropoetics (http://www.anthopoetics.ucla.edu) tra i quali si segnala: L'amour intellectuel de 
Die:  Lacan's  Spinozism and  Religious  Revival  in  Recent  French  Thought, n. 1, 1997; From 
Myth to Market: Bataille's Americas Lost and Found", n. 2, 2000; Justice of The Pieces: Decon-
struction as a Social Psychology, n.1, 1998 (ultimo accesso, 04/02/2019). 
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desiderato, bello, sublime, prodotto e consumato, estetico, simbolico, amato e odiato. 

Sono gli oggetti di cui ci prendiamo cura a prescindere, quelli che cerchiamo e che sono 

oggetto della teoria. Mitchell è interessato all'oggetto rappresentante il pittoresco nel 

Romanticismo e alla sua origine etnografica nel Totem.  

Raimonda Modiano, nel saggio The Politics of the Pictoresque, che Mitchell prende in 

esame, identifica l'oggetto pittoresco nella "cosa povera", nella «figure of "destituition" 

like the gipsy, the beggar, the rustic, or the ruin»  che, in qualità di rovine, occupa lo 255

spazio della "cosa" negata oppure di quella cosa verso la quale non nutriamo più deside-

rio. Mitchell pensa che l'importanza del pittoresco, nell'analisi dell'estetica romantica sia 

fondamentale per capirne le caratteristiche, ma sia stata anche quasi sempre trascurata. 

L'esempio più pregnante di found object come Poor Thing è la donna anziana vestita di 

stracci; è un buon esempio di pittoresco, perché non può incarnare nessun desiderio su-

blime, è semplicemente un oggetto singolare per la nostra curiosità. E soprattutto "when 

an object becomes sublime, it is the all, the totality, the incomprehensible. In short, it 

becomes an idol"; se l'oggetto è bello, lo vorremmo possedere e il desiderio del suo pos-

sesso ci "schiavizza" tanto da farlo diventare un feticcio. L'oggetto pittoresco rimane, 

allora, associabile solo al totem, che riveste sì una certa importanza, ma non tale da di-

ventare un idolo o un feticcio; sono, come dice Émile Durkheim , oggetti di identifi256 -

cazione individuale e collettiva. Nella gerarchia, infatti, i totem sono solitamente con-

nessi con la vita di tutti i giorni e ci sono familiari . Il totem è facilmente associabile 257

anche all'atto di creare immagini; sebbene nasca generalmente come oggetto, quando è 

rappresentato assume uno status totemico. E, sempre secondo Durkheim , il fatto di 258

 MITCHELL, What do...cit., p. 116.255

 Il primo vero trattato è Le regole del metodo sociologico, 1895, tr. it. Torino, Einaudi, 2008. 256

Importante anche l'interesse per la religione su cui Le forme elementari della vita religiosa. Il 
sistema totemico in  Australia, 1912, tr. it. Milano, Mimesis, 2013 nata dalle sue ricerche sulle 
popolazioni "totemiche" australiane. 

 Tanto familiari che Freud (Totem e Taboo, 1913, tr. it. Milano, Mondadori, 1994) si scontra 257

con la tesi di James Frazer secondo il quale il concetto di Totem nasce dalle donne gravide (e 
quale migliore parallelismo tra il found  object  e la scoperta di una donna di essere una futura 
madre) come derivato dall'ignoranza generale sull'origine di bambini. Invece, per Freud, il tote-
mismo sarà un'invenzione completamente maschile come risoluzione del conflitto di Edipo. 

 ÉMILE DURKHEIM, Forme elementari...cit., p. 121. 258
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essere un oggetto materiale, come il feticcio, non avvicina comunque né rende simili i 

due oggetti. Nel feticcio l'adorazione si rivolge al materiale stesso, considerato sacro; 

nel totem, invece, non è la materia di cui è fatto l'oggetto a risultare diversa, ma ciò che 

essa rappresenta. È l'immagine che santifica l'oggetto.  

Se il found object è un'immagine totemica per le sue caratteristiche descritte poco sopra, 

quello contemporaneo denota, con le sue caratteristiche, che la nostra società è caratte-

rizzata dal "postumano". I nostri totem non sono relitti o fossili, ma oggetti della con-

temporaneità. Mitchell si limita a definire il totem contemporaneo "postumano" ma non 

spiega cosa intenda effettivamente con la parola "post-umano". I nostri relitti/totem 

sono oggetti che non hanno mai avuto vita propria e noi non siamo interessati al fatto 

che ne abbiano una; essi sono inerti e inanimati e forse per questo l'autore li definisce 

"postumani". E se, come  Mitchell afferma poco oltre , il found object totemico post-259

umano ha la capacità di far "sentire" l'obsolescenza del genere umano, il dinosauro, così 

come tutti gli oggetti destinati a essere dimenticati o sostituiti da altri più all'avanguar-

dia, risponde pienamente a questa caratteristica. 

Le immagini, ora lo sappiamo, sono sempre collegate agli oggetti o hanno a che fare 

con essi, anche se non sono mere cose materiali. Sembra che anche gli oggetti comuni, e 

perciò le immagini, debbano però "subire" una sorta di passaggio nella sfera della rap-

presentazione, per poter convogliare un'attenzione estetica su di esse. Questo "passag-

gio" è volontario, secondo Mitchell , ed è il momento della depiction, reproduction, 260

inscription in cui l'oggetto è framed for display. Mitchell è interessato alla ricerca di una 

spiegazione di quel "momento" (medium), di quella fase in cui l'oggetto smette di essere 

tale, o continua a essere tale in una nuova forma, perché diplayed. 

Ci sono immagini che sono addirittura in grado di essere offensive, di far male e di farsi 

odiare; Mitchell si chiede cosa sia quel fenomeno che è in grado di rendere le persone 

così suscettibili alle immagini e che, molto spesso, porta a atti di reciproca violenza 

(vandalismo, distruzione, messa al bando). 

 MITCHELL, What do...cit., p.124. 259

 Ivi, p. 125.260
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La migliore associazione per spiegare questa violenza è l'iconoclasmo, che getta l'atten-

zione sia sull'offensività delle immagini che sulla violenza dell'uomo verso le stesse. Si 

rilevano due caratteristiche nella riflessione di Mitchell: 1) l'immagine è direttamente 

collegata con ciò che rappresenta; 2) ogni cosa compiuta a danno di un'immagine è fatta 

a danno di ciò che essa rappresenta. Dovremmo allora considerare che non siamo in 

grado di scindere l'immagine da ciò che rappresenta e non solo; per Mitchell ciò che 

l'immagine rappresenta è qualcosa di animato, di vivo, con sentimenti e desideri: si trat-

ta pseudo-persone. 

Come si è già notato, le immagini che possiedono questa "aura" magica sono un qualco-

sa che la maggior parte delle società occidentali considera neutralizzata; le si considera 

un fatto premoderno, appartenente a società con un alto livello di religiosità e culture  

primitive. Secondo Hans Belting in Bild und Kult: Eine Geschichte des Bildes vor dem 

Zeitalter  der  Kunst  l'era delle immagini oggetto di culto (dall'antichità fino al me261 -

dioevo) è stata sostituita dall'"era dell'arte". «The crisis of the old image and the emer-

gence of the new concept of art are interdependent. Aesthetic mediation allows a diffe-

rent use of image, about which artist and beholder can agree between themselves. Sub-

jects seize power over the image and seek through art to apply their metaphoric concept 

of the world» . Secondo Mitchell una simile interpretazione è data anche da David 262

Freedberg, sebbene Belting consideri la sua posizione come astorica; quello che però è 

importante per Mitchell non è se le immagini "tornino" in vita o meno, ma che tipo di 

vita avrebbero e come le persone si porrebbero di fronte ad esse.  

Le immagini che hanno il potere di offendere (offending images) e la cui azione si espli-

ca generalmente in situazioni sociali e politiche, diventano spesso emblemi e si inseri-

scono non solo come cause o provocazioni, ma anche come combattenti e vittime. Mit-

chell elenca dodici immagini notoriamente conosciute come offensive: 

1. Tilted Arc di Richard Serra; 

 HANS BELTING, Il culto delle immagini. Storia dell'icona dall'età imperiale al tardo Medioe261 -
vo, 1990, tr. it Roma, Carocci Editore, 2001.

 MITCHELL, What do…cit., p. 16. 262
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2. Memoriale dei Veterani del Vietnam di Maya Lin;  

3. Man in Polyester suit di Robert Mapplethorpe; 

4. David di Michelangelo;  

5. La statua dell'imperatore romano Nerone;  

6. La svastica;  

7. La bandiera della confederazione;  

8. Flag di Jasper Johns;  

9. Myra di Marcus Harvey;  

10. The Holy Virgin Mary di Chris Ofili; 

11. This Little Pig Went to Market di Damien Hirst; 

12. Adorazione del vitello d'oro di Nicolas Poussin.  263

Sicuramente ne esistono altre, ed è evidente che alcune di esse, per la cultura europea, 

siano sicuramente meno significative che per la cultura americana. Mitchell si serve di 

esse per mostrare alcuni punti in comune che hanno le immagini in grado di offendere. 

Essenzialmente le caratteristiche fondanti sono le seguenti: complesse caratteristiche 

sociali, diversi tipi di offesa (verso le persone, verso le cose), richiamo alla legge, in 

caso di immagini in grado di offendere molte persone ; l'offesa che le immagini subi264 -

scono può essere parziale o totale (distruzione o mutilazione).  

Le immagini offendono le persone sin dalla notte dei tempi, sin da quando il Creatore ha 

creato l'uomo a sua immagine e somiglianza, tanto da far risultare lo stesso essere uma-

 È curioso osservare come la scelta delle immagini sia fortemente diacronica e senza un filo 263

conduttore; immagini artistiche e simboli politici convivono con emblemi dell'arte classica e 
con immagini rivoluzionarie dell'arte contemporanea. Vedremo più avanti come Mitchell spiega 
queste scelte apparentemente ambigue. 

 MITCHELL, What do…cit., p. 141. «The confusion of images with speech acts is one reason 264

people can be offended by images that they have never seen». Un esempio di questa potenza 
offensiva è rappresentata dall'opera di Chris Ofili intitolata The Holy Virgin Mary (1995) riguar-
do la quale, per Mitchell, chi se ne sentiva offeso era perché «actually never saw che painting. It 
was enough for them to hear about it, particularly to hear about its use of elephant dung as a 
material. … The mere verbal report- "image of Madonna with elephant dung"- was enough to 
convince the image of being offensive. The actual sight of Ofili's Madonna, by contrast, was 
strangely inoffensive».
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no un'immagine. I racconti tramandano come l'uomo sia stato creato ad arte, scolpito, 

modellato e possedesse, addirittura, una mente per pensare (Adamo ed Eva). «Taken 

literally, the implication is that there is a "slippery slope" principle at work: if you start 

making images, it is inevitable that they will, as we say, "take on a life of their own", 

become idols, take the place of God, and thereby become offensive» . L'unica solu265 -

zione per evitare questo slippery  slope  è proibire in assoluto la creazione di 

immagini . 266

Molte immagini sono create per suscitare piacere in chi le guarda e molto spesso, per 

quanto siano piacevoli per qualcuno, per altri risultano estremamente offensive. La por-

nografia rientra in questo spettro di immagini e, secondo Mitchell, il carattere nettamen-

te offensivo di esse è derivato dal loro defluire verso un messaggio verbale. Il messag-

gio verbale della pornografia è, per chi se ne sente offeso, una sorta di insulto, degrado e 

umiliazione a cui la donna è soggetta nell'atto pornografico e che è capace di offendere 

tutte le donne. Le immagini non sono, però, parole e il "messaggio" deriva dallo spetta-

tore stesso, che proietta una voce all'immagine, che costruisce una storia su di essa e 

tenta di decifrare un ipotetico messaggio verbale. 

La questione delle immagini in grado di offendere implica che si prenda in esame la li-

bertà di queste. Proibire l'esposizione di immagini offensive, probabilmente, non com-

porterebbe un risultato soddisfacente; la proibizione della pornografia, anche solo di ca-

rattere morale, non ha mai impedito che essa si diffondesse. La libertà dell'immagine, 

per Mitchell, va valutata soprattutto come una questione di contesto piuttosto che di 

 MITCHELL, What do...cit., p.134. 265

 Mitchell afferma poi che il secondo comandamento, che proibisce la creazione di immagini 266

in toto, è forse il più importante e, probabilmente, anche il più disatteso. La creazione di imma-
gini è offensiva nei riguardi di Dio, poiché egli stesso ne è offeso. L'esempio migliore è forse il 
vitello d'oro, dal quale Dio è offeso, soprattutto a causa della gelosia: il vitello è un sostituto di 
Dio, può attrarre su di sé tutte le speranze e i desideri e per questo va distrutto. Questa immagi-
ne non è offensiva solo per ciò che dice ("sono un Dio"), ma anche per ciò che è (la materialità 
volgare dell'oro egiziano). Anche se, come abbiamo visto, la distruzione di un'immagine è molto 
spesso la creazione di un'immagine; la distruzione del vitello d'oro, infatti, non ha impedito che 
la sua immagine giungesse fino a noi. Ed è per questo che il comandamento è il più disatteso, 
sia a causa della volontà degli uomini di continuare a produrre immagini, sia per la resistenza 
dell'immagine stessa alla distruzione. Cfr. ivi, p. 135.
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contenuto; riguarda cioè il dove, il quando e verso chi queste immagini vengono espo-

ste. Essere esposti a quelle che potrebbero urtare la nostra sensibilità dovrebbe essere 

una scelta; lo spettatore non dovrebbe essere sempre tale, ma scegliere in quale momen-

to esserlo e non esserlo. Così facendo, l'istituzione preposta all'esposizione delle imma-

gini, il museo, sarebbe libera di esporre e proporre immagini, anche se offensive. Il mu-

seo è un'autonomia istituzionale fondamentale e dovrebbe essere libera da restrizioni 

politiche e morali e salvaguardata. Le manifestazioni all'ingresso dei musei «are a sign 

of a healthy state of affairs, not a regrettable anomaly that should be averted by fine-tu-

ned policies. Only by preserving a free space of artistic license where offending images 

are tolerated can we hope to understand what it is that gives images so power over peo-

ple, and what it is about people that brings this power into the world» .  267

C'è un altro elemento che Mitchell associa all'oggetto e all'oggettualità (objecthood) ed 

è l'impero. Per quanto riguarda questo rapporto egli si ispira all'affermazione di William 

Blake a margine dei Discourses  on Art  di Reynold's , in cui Blake afferma che l'arte 268

viene prima dell'impero . Sebbene Mitchell pensi che, come Blake, sia necessario ac269 -

cordare priorità all'arte, ritiene anche che, per affrontare il discorso, si debba relazionare 

al problema generale dell'oggettualità e di come la costruzione imperiale di oggetti ab-

bia contribuito a produrre il concetto stesso. 

Non si può prescindere da questo discorso senza prendere in esame il testo di Michael 

Fried Art and Objecthood, dove lo studioso descrive in che modo e secondo quali cam-

biamenti sia avvenuta la transizione tra arte moderna e arte postmoderna specialmente 

negli Stati Uniti. L'intenzione di Mitchell è quella di avvalorare la tesi di Fried, secondo 

 Ivi, p. 142.267

 Joshua Reynolds è stato un pittore influente del XVIII secolo in Inghilterra, tra i fondatori 268

della Royal Academy of Arts. Il suo testo Seven  Discourses  on  Art  del 1778 e reperibile in: 
https://www.gutenberg.org/files/2176/2176-h/2176-h.htm vuole essere un insieme di principi 
per ben comprendere e apprezzare la "buona arte". 

 Come afferma Mitchell (What do…cit., p. 154): «empire is thus an object of radical ambiva269 -
lence, perfecting the art of mass death and destruction, conquest, and enslavement of whole po-
pulations while also producing the great monuments of civilization along with notions of uni-
versal law, human rights, and global harmony, Blake is not just a "prophet against empire" but a 
prophet of a positive ideal of "empery" figured by the lost civilization of Atlantis or the heaven-
ly city of Jerusalem».
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il quale l' objecthood non è semplicemente una «general, neutral category into which all 

art objects may be placed as a subset, but a category that opposes  the art object with a 

new set of pseudo artistic objects». 

Chiaramente non tutti gli oggetti sono artistici, ma la necessità è quella di evidenziare 

che esistono degli oggetti che potrebbero essere artistici e non lo sono. Per Fried esiste 

una guerra tra l'oggetto dei Minimalisti e la pittura estetica dei Modernisti che redime, 

invece, la materialità delle cose e la loro presenza estetica. Fried definisce i Minimalisti 

"literalists", termine che allude alla materialità delle cose e al mondo oggettuale al cui 

le cose partecipano rendendolo irriconoscibile. Sottrarre l'opera alla sua essenza ogget-

tuale, per renderla quasi "asettica", significa togliere l'elemento di "theatricality" identi-

ficato «con la sottrazione all'oggetto artistico di tutti gli elementi di connotazione spa-

ziale e temporale- in sostanza con la sottrazione all'opera di quella dimensione "ogget-

tuale" - paragonata da Fried all'hic et  nunc dell'evento teatrale in relazione al pubbli270 -

co» . Esiste una connessione tra la retorica di arte e non-arte e quella dell'impero e della 

colonizzazione. La constatazione dell'arte (e dell'oggetto in generale) come una catego-

ria separata nel "mondo delle cose", è una dinamica, secondo Mitchell, emersa dall'in-

contro con il colonialismo. L'estetica, come scienza dell'arte, avrebbe la funzione di se-

parare gli oggetti redenti da quelli dannati, nella convinzione che la modernità, la reli-

gione e la morale possano rendere gli oggetti "buoni", perché evoluti e in grado di giu-

dicare quelli "cattivi", perché primitivi. 

L'età dell'Imperialismo è finita ed è proprio ora il momento di parlare dell'impero. Oggi 

viviamo, invece, nell'era della virtualità immateriale, del cyberspazio. La fine dell'impe-

rialismo, dominato dagli oggetti, coincide con l'inizio dell'immaterialità e del mondo 

globalizzato, dove il fulcro non è più la creazione di oggetti ma la libera circolazione di 

informazioni. Eppure c'è una sorta di nostalgia per l'età dell'impero e per gli oggetti, che 

si esplica in forme compensatorie come i film e gli studi accademici. La nuova ogget-

tualità, secondo Mitchell, è «a return to fundamental theoretical reflection on the consti-

tution of material objects, as if our virtual age were compelling us to startall over with 

 FABRIZIO DESIDERI, GIOVANNI MATTEUCCI, Dall'oggetto estetico all'oggetto artistico, Firen270 -
ze, Firenze University Press, 2006, p. 264. 
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the ontology of things» . L'impero è un nome che sta a indicare il dominio totale delle 271

cose e delle persone, è l'utopica ossessione di unificare le genti con la dominazione. Gli 

oggetti fanno parte dell'ambiente, del paesaggio dell'impero e stanno sullo sfondo. 

L'impero è anche l'emblema della spasmodica ricerca di oggetti, di cose e della loro 

movimentazione per il mondo e, anche se non è stato il periodo storico soggetto alla 

maggiore produzione di oggetti, è quello che, a detta di Michael, Foucault , ha creato 272

la concezione di un ordine delle cose, di una loro esistenza regolata da tipologia e tasso-

nomia.  

4.3 Media

La terza e ultima parte di What do Pictures Want? chiude il cerchio ideale del discorso 

attorno alle immagini e Mitchell lo apre dicendo: «if images are life forms, and objects 

are the bodies they animate, then media are the habitats or ecosystems in which pictures 

come alive» . Si è già parlato del medium e delle funzioni che esso accoglie per Mit273 -

chell: ora le sue considerazioni si fanno più articolate nel considerare il medium non so-

lamente un materiale o un supporto ma anche una pratica attraverso la quale si eviden-

ziano abilità, tradizioni e abitudini . «By medium I mean the whole material practices 274

that brings an image together with an object to produce a picture» . 275

Mitchell specifica poi che il suo fine non è quello di costruire una teoria generale dei 

media ma un'esplorazione di casi a cui si potrebbe dare il nome di "medium theory".

Il primo passo che Mitchell compie è quello di smettere di considerare i media come 

strutture o sistemi logici, ma di considerare piuttosto come un ambiente dove le imma-

gini vivono. Potrebbero anche essere considerate come persone o avatar «that address 

us and can be addressed»: alla luce di questo i media diventano addressing media.

 MITCHELL, What do...cit., p. 153. 271

 Mitchell si riferisce al saggio MICHAEL FOUCAULT, Le parole e le cose, 1966, tr. it. Milano, 272

Rizzoli, 1967.
 MITCHELL, What do…cit., p. 198.273

 Riprende questa considerazione da Raymond Williams, ribadendola come fortemente ideolo274 -
gica, come già aveva paventato in Ideology. Cfr. RAYMOND WILLIAMS, Marxismo e letteratura, 
1977 tr. it. Bari, Laterza, 1979.

 MITCHELL, What do…cit., p. 198.275
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Quando si parla di media non è facile stabilire quali siano i confini e non importa quanto 

stretti o larghi potrebbero essere; per Mitchell se i media sono "ciò che sta nel mezzo", 

sono talmente elastici da includere ciò che sembrano i loro confini. Il medium non sta, 

allora, tra il mittente e il ricevente ma li include e li costituisce.

È proprio l'ambiguità del concetto e, di contro, la sua ampiezza che non consente lo svi-

luppo adeguato di una teoria sui media; infatti si parla continuamente di media studies 

molto spesso associati ai film studies e alla comunicazione, ma li si considera superfi-

cialmente supporti tecnologici votati alla comunicazione. Anche la storia dell'arte, dice 

Mitchell, è portata a considerare il medium come un supporto digitale che ha la caratte-

ristica di essere dematerializzato e spesso è considerato sia marginale che troppo inva-

dente. Il pioniere degli studi sui media, Marshall McLuhan, è stato colui che ha posto 

l'attenzione sugli strumenti tecnologici che hanno modificato le nostre esperienze quoti-

diane fino a diventare talmente invadenti da poter essere considerate estensioni del cor-

po umano. Per Mitchell l'importanza degli studi sui media è rilevante ma si rammarica 

del fatto che, a trent'anni dalla morte di McLuhan, essi non abbiano ancora una loro vera 

identità; sempre nuovi studi  escono con il solo fine però di rivedere le tesi di McLu276 -

han e mai per puntare veramente a una stabilizzazione del genere. Il concetto non riesce 

a rinnovarsi a tal punto che l'emergere della tecnologia digitale ha decretato la fine dei 

media (dal momento che il concetto si focalizzava sui mass media della televisione e del 

giornalismo) e la conseguente morte dei media studies; come Kittler afferma che «the 

invention of the computer promises "a total media link on a digital base" that will "erase 

the very concept of medium"» .277

Mitchell elabora invece il concetto di address media in contrasto con quello di McLu-

han di understanding media. Per Mitchell riguarda «the ways in which we imagine our-

selves talking back to or addressing media. The primal scene of this address might be 

the moment when we find ourselves shouting at the television set, or putting our hand 

on the radio and sending in five dollars in response to an evangelical preacher» . 278

 Si riferisce a FREDERICH KITTLER, Gramaphone, Film, Typerwriter, 1986, tr. eng. Stanford, 276

Stanford University Press, 1999 e a PAUL VIRILIO, Guerra e cinema. Logistica della percezione, 
1984, tr. it. Torino, Lindau, 1996.

 MITCHELL, What do…cit., p. 207.277

 Ibidem.278
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La questione importante diventa stabilire chi sia il referente a cui i media si "indirizza-

no" e quale sia, letteralmente, l'indirizzo dei media. Nel vedere il medium sia come un 

trasmettitore che come un habitat, Mitchell si ispira alle considerazioni di Luhmann  279

riguardo al sistema come organismo vivente e l'ambiente come sistema e al diagramma 

di Umberto Eco del circuito di mittente e ricevente . 280

Addressing media significa riflettere su di essi come luoghi, ovvero dare loro un indiriz-

zo e considerarli come spazi e paesaggi. L' "indirizzo" del medium è anche il suo sup-

porto materiale e «move it toward a description of the social practice that constitute 

it» . Non possiamo non concludere dicendo che le immagini sono vive, vogliono qual281 -

cosa (What do pictures want), hanno desideri e, infine, necessitano di un luogo dove vi-

vere, an  address.  Potrebbe sembrare un medium  come egli stesso afferma dicendo: 

«images need a place to live, and that is what a medium provides» . Mitchell tuttavia 282

si contraddice quando afferma che le immagini non vivono in un particolare luogo o 

"cosa", ma sono esse stesse lo spazio in cui i messaggi e le rappresentazioni circolano. 

Sembra una contraddizione, poiché, a questo punto, dovremmo postulare che le imma-

gini e il medium  corrispondono. Mitchell non si pronuncia e continua a considerare le 

immagini e il medium  distinti, tanto da affermare che gli artisti astratti sono assorbiti 

nella loro pratica nel medium.

Per Mitchell è giunto il momento di mettere ordine nella questione dei media  e lo fa 

elencando dieci tesi.  

1) Media are a modern invention that has been around since the beginning. I media an-

tichi e meno moderni (pittura, scultura) sono strutture per la comprensione dei media 

attuali (televisione, cinema, Internet) e comportano nuovi significati di comunicazione, 

simulazione e rappresentazione . 283

2) The shock of a new media is as old as the hills. La nozione di "nuovi media" dovreb-

 NIKLAS LUHMANN, The reality of the Mass Media, Stanford, Stanford University Press, 2001 279

in cui Luhmann afferma che i mass-media sono «those institutions which make use of copying 
technologies to disseminate communications», p. 2.

 MITCHELL, What do…cit., p. 209.280

 Ivi, p. 204.281

 Ivi, p. 216.282

 Ivi, p. 211.283
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be essere riconsiderata dal punto di vista che i media sono sempre nuovi poiché sono 

sempre stati luoghi di innovazione e sono sempre associati a uno shock poiché la loro 

comparsa è sempre associata a qualcosa di divino . 284

3) A medium is both a system and an environment. Il medium è un ambiente, un com-

plesso sistema sociale che include al suo interno rituali, pratiche, abitudini e tecniche . 285

4) There is always something outside a medium. A ogni zona mediata corrisponde una 

zona di immediatezza che va oltre il medium. Le finestre sono una forma di medium ar-

chitettonico di rilevante importanza per la cultura visuale, che hanno creato un nuovo 

concetto nella relazione dentro/fuori .   286

5) All media are mixed media. Nessun medium è puro e ogni medium è misto. Ci sono 

delle immagini che incorporano l'essenza del medium e sono le immagini astratte .   287

6) Minds are media, and vice versa. La vita mentale è mediata, noi non pensiamo sola-

mente ai media ma anche attraverso i media .  288

7) Images are the principal currency of media. La parola è importante per la compren-

sione del messaggio del medium, ma il medium stesso è il "messaggero personificato" 

non il messaggio . 289

8) Images reside within media the way organisms reside in a habitat. Le immagini han-

no bisogno di un luogo dove vivere a cui il medium provvede .  290

9) The media have no address and cannot be addressed. Il concetto di address riferito ai 

media è un paradosso, poiché i media non si trovano in un luogo particolare ma sono 

sono essi stessi il luogo dove vivono . 291

10) We address and are addressed by images of media. Noi "indirizziamo" o "siamo in-

dirizzati" non dal media stesso ma dall'immagine "presente nel" media . 292

 Ivi, p. 212.284

 Ivi, p. 213.285

 Ivi, p. 214.286

 Ivi, p. 215287

 Ibidem.288

 Ibidem.289

 Ivi, p. 216290

 Ibidem.291

 Ivi, p. 217.292
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Le immagini hanno desideri, hanno vita e hanno anche un medium dove vivere la loro 

vita, negli ultimi decenni, sostiene Mitchell. La loro vita è cambiata ed è stata modifica-

ta dalla creazione di immagini viventi, dalla fabbricazione di creature intelligenti. È 

l'epoca che Mitchell chiama della riproduzione biocibernetica, cioè la combinazione di 

tecnologia e biologia che ha reso possibile la clonazione genetica: «the new technical 

media and structures of political economy that are transforming the conditions of all li-

ving organisms on this planet» . Il termine biocibernetica si riferisce alla commistione 293

di elementi biologici e tecnologici che Mitchell immagina come un club del benessere 

in cui obesi consumatori americani di mezza età sudano e fanno fatica di fronte a stru-

menti digitali che monitorano i loro segni vitali e le calorie ingerite. 

Nella società cybernetica del controllo l'attenzione va anche a ciò che sfugge al control-

lo e alla gestione, come i virus, il terrorismo. Parallele alle nuove esperienze digitali 

emergono delle nuove esperienze analogiche in cui il bios reagisce e "alza la testa" at-

traverso i virus non gestibili informaticamente e il declino della qualità dell'informazio-

ne, chiamata "lossy compression". Secondo Jacques Rancière il concetto di bios di Mit-

chell mette in evidenza quanto la vita sia "malata"; la malattia diventa però l'emblema 

della vita che non che non permette l'assimilazione della stessa in biocibernetica. Sem-

pre Rancière descrive il pictorial turn come un ritorno del represso «but what returns 

here is not life as it is encoded in DNA, nor is it Deleuze’s pre-individual life forms. It 

is an organic, individual life. There are, however, two principal ways to think this indi-

viduality. On the one hand, it can be thought of as an organic body structured by a logic 

of lack. On the other, it can be thought of as a proliferating virus» . Probabilmente è 294

questa la lettura dell'immagine che più si adegua alla vita delle immagini espresso da 

 Ivi, p. 312. 293

 JACQUES RANCIÈRE, Do Pictures Really Want to Live?, in "Culture, Theory & Critique" 50.2 294

(2009), pp. 123-132, p. 126.
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Mitchell. La vita intesa come quella biologica di una pianta, per riprendere Ellen Spol-

sky, oppure di un virus  come ipotizza Rancière .295 296

È chiaro che il concetto della riproduzione biocibernetica si basa sul concetto della ri-

producibilità tecnica di Walter Benjamin e Mitchell sottolinea che: 
«if mechanical reproducibility, photography, cinema, and (associated industrial 
process like the assembly line) dominate the era of modernism, biocybernetic re-
production (high speed computing, video, digital imaging, virtual reality, the Inter-
net, and the industrialization of genetic engineering) dominates the age that we 
have calle postmodern. This term, which played its role as a placeholder in the 
1970s and '80s, now seems to have outlived its usefulness, and is ready to be repla-
ced by more descriptive notions such as biocybernetics, although even as we move 
toward this more positive description, it will be important not to forget the wor-
kings of the concept of the postmodern as an effort to go beyond narrow notions of 
technical determination to reconstruct the entire cultural framework of an era» .  297

Chiaramente la riproduzione biocibernetica ha delle conseguenze che sono in parallelo 

con l'analisi di Benjamin e sono di tre tipi: primo, la copia non è inferiore rispetto all'o-

riginale ma è un miglioramento della stessa; secondo, le relazioni tra artista e opera e tra 

opera e modello sono le più distanti e le più intime nel regno della riproduzione mecca-

nica; terzo, una nuova temporalità produce una sensazione di "stasi accelerata" nella 

nostra percezione della storia.  

 Il virus diventerà successivamente modello per l'analisi del Terrorismo e della sua "immagi295 -
ne". In Cloning Terror (La guerra della immagini dall'11 settembre a oggi, 2011, tr. it. Lucca, 
La Casa Usher) Mitchell nella sua interpretazione della violenza terroristica e delle possibili 
soluzioni riferisce che esso si comporta come un virus, come una malattia autoimmune che agi-
sce dall'interno e che, per stanarlo, non è efficace contrastarlo ma bisognerebbe simularne i 
comportamenti.

 RANCIÈRE, Do Pictures…cit., p. 127: «The ‘pictorial turn’ is thus less a matter of a visual 296

turn in contemporary thought than of a dialectical reversal of the machine that transforms ima-
ges and life into a coded language. The machine that wants to produce life artificially in fact 
produces a new kind of image which defines a new power of life, of a life which cannot be sepa-
rated from its images and its monsters, its illnesses and its mythologies. This is Tom Mitchell’s 
fundamental thesis. At all events, this is the thesis he illustrates through the figure of the clone. 
The life produced by the artifice of scientists is not just any life. It is the life of a sheep, of the 
sacrificial animal but also of the animal which symbolizes a God who dies and is born again for 
the fulfillment of the body of the Church and the final resurrection of the dead». 

 Ivi, p. 318.297
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Tutte le considerazioni di cui sopra hanno la loro notevole importanza per la teoria pit-

torica di Mitchell e per poter dare un fondamento al suo discorso sui media e una plau-

sibile risposta alla domanda che lo attanaglia (Cosa vogliono le immagini?), ma manca 

un approccio metodologico di fronte alle immagini.  

L'unico tentativo che Mitchell mostra è nell'ultimo capitolo di What do Pictures Want? 

che s'intitola Showing Seeing (mostrare il vedere) ed è diventato il perno cruciale degli 

studi visuali. Il "mostrare il vedere" è alla base della cultura visuale e come tale va defi-

nito nei suoi limiti e nelle sue disposizioni; è per questo che Mitchell elabora delle con-

tro tesi sulla cultura visuale (quelle che ho riportato nell'introduzione della mia tesi) sul-

la cultura visuale che confutano quei falsi miti che tendono a circolare riguardo a essa. 

Showing Seeing è un saggio che è stato presentato per la prima volta alla conferenza su 

Art History, Aesthetics, and Visual Culture tenuta al Clark Art Institute nel maggio 2001, 

quando Mitchell spiegava come lo showing seeing si basasse su un esercizio pedagogico 

dell'educazione elementare americana , il mostra-e-racconta (Show and Tell). Lo Show 298

and Tell dello Showing Seeing è però un esercizio più complesso perché riguarda il "ve-

dere" stesso. Nel fare questo esercizio Mitchell chiede a degli studenti  

«di impostare la loro relazione supponendo di essere etnografi che vengono da una 
società in cui non esiste il concetto di cultura visuale e a cui devono riferire delle 
esperienze visive. Non possono dare per scontato che al pubblico siano familiari 
nozioni per noi consuete come il colore, la linea, lo scambio di sguardi, i cosmetici, 
i vestiti, le espressioni facciali, gli specchi, le lenti o il voyeurismo, men che meno 

la fotografia, la pittura, la scultura o i cosiddetti media  visivi.  La cultura visuale 
diviene così qualcosa di strano, esotico, che necessita di una spiegazione. Il compi-
to è assolutamente paradossale, ovviamente. Il pubblico vive in realtà in un mondo 
visibile, ma deve accettare la finzione che non sia così, e che ogni cosa che sembra 
chiara e auto evidente abbia in realtà bisogno di una spiegazione» . 299

Questo metodo ha il pregio di far emergere tre elementi importanti. Il primo comporta 

una riflessione stessa sul metodo: «si tratta di un invito a ripensare cosa significhi teo-

 Strumento efficace utilizzato poi anche per analisi dell'impatto visuale di fenomeni sociali, 298

come l'Hip Hop analizzato come un medium di una complessa situazione sociale. Pe approfon-
dire JAMES E. BRUSON, Showing, Seeing: Hip-Hop, Visual Culture, and the Show-and-Tell Per-
formance, in "Black History Bulletin" 74.1 (2011), pp. 6-12.

 MITCHELL, Pictorial Turn…cit., p. 60.299
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rizzare per la teoria dell'immagine e per la teoria della performance, in quanto pratica 

visibile, incarnata e comune, e non in quanto introspezione solipsistica di un'intelligenza 

disincarnata» . Il secondo è quello che Mitchell chiama un esercizio de-disciplinare; 300

significa andare al di là delle discipline e non rimanere ancorati a quelle di provenienza 

della cultura visuale che sono la storia dell'arte, l'estetica e gli studi sui media. Infatti la 

cultura visuale potrebbe essere intesa come la base di partenza di queste discipline, agli 

albori di una visualità intesa come «vernacolare o vedere quotidiano» . Il terzo è che 301

la visualità non è soltanto una costruzione sociale del vedere ma è anche del sociale. I 

visual studies non sono solo una indisciplina ma anche una interdisciplina che gli altri 

ambiti di studio non prendono mai sufficientemente sul serio.  

Lo scopo di Mitchell in assoluto e il metodo che ci propone è una sorta di defamiliariz-

zazione con il visuale, che comporta anche una messa in discussione degli assunti delle 

discipline a esso collegati e siccome non ci si può mai separare completamente dalle 

"regole" disciplinari, risulta più confortevole e foriero di apertura mentale trovarsi in 

una situazione di indisciplina, dove tutto è possibile e le immagini possono "parlare" e 

"chiedere" ciò che vogliono.  

4.4 Conclusione

Se è abbastanza chiaro e comprensibile che l'approccio al pictorial turn consista nel ri-

vedere e "riprogrammare" il nostro rapporto con le immagini (lasciando che esse ci ap-

paiano come un qualcosa di nuovo, di appena visto o sperimentato), la questione del 

desiderio e della vita delle immagini è l'aspetto che risulta più curioso e che potrebbe 

suscitare perplessità. La lettura di What do Pictures Want? suscita per tutta la sua durata 

una certa curiosità sulla caratteristica vitale delle immagini e sulla loro stessa vita. Mit-

chell si contraddice diverse volte affermando che chiaramente sono forme di vita e si 

comportano come se avessero desideri, per poi sostenere che non hanno vita, ma si 

comportano come se l'avessero. Non si stabilisce unicamente come dovremmo intendere 

 Ivi, p. 63.300

 Ivi, p. 64.301
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la vita delle immagini e, probabilmente, ha ragione Rancière quando afferma  che la 302

loro esistenza non è simile a quella di un uomo, ma piuttosto a quella di un batterio, di 

un qualcosa di vivo ma di non umano, che agisce e ha le sue conseguenze. Anche le 

considerazioni di Dierdra Reber  potrebbero avere la loro importanza, ma non esistono 303

comunicazioni tra Reber e Mitchell, tanto che quest'ultimo non dovrebbe essere a cono-

scenza dell'iconotropismo, poiché non ve ne è traccia nei suoi scritti. A detta di molti 

studiosi, infatti, in Mitchell vi è un'apprezzabile e significativa capacità di penetrare in 

dibattiti filosofici, artistici, storici, di chiamare in causa un numero notevole di studiosi 

con molta disinvoltura e di spaziare, con la sua retorica delle immagini, oltre i confini 

che ci aspetteremmo. È sempre proiettato nella proposta di nuovi problemi, alternative e 

domande a cui spesso diventa complesso rispondere e in questo aspetto è chiaramente 

un critico, uno che, come dice Casey Haskins, fa spaziare la sua picture tra le immagini 

e la vita dando un notevole contributo alle conversazioni sulla complessità culturale . 304

È per Haskins «one of the best interdisciplinary critics of the arts working today» .  305

Ritornando alla vita delle immagini, dicevamo che esse hanno una "forma" simile a 

quella di un virus, di un batterio il che è ben dimostrato dai suoi successivi saggi, come 

il già citato Cloning Terror. Per Mitchell, 
«se le immagini hanno la tendenza a diventare vive, non lo fanno tuttavia sempre 
nello stesso modo. Alcune prendono vita solo quando sembrano accorgersi di noi 
(si crede che alcune divinità Indù possano prendere vita solo una volta che si dipin-
gano loro gli occhi); altre quando cominciano a muoversi (si pensi a quel comples-
so di media conosciuto come "animazione"); altre quando parlano (o per ventrilo-
quio o con l'aiuto di una traccia solo registrata), o quando diventano "leggibili" (in 

 L'ultimo Mitchell dice infatti che: «è importante osservare che non solo le immagini sono 302

sempre state paragonate a forme di vita, ma che, a loro volta, anche le forme di vita sono state 
abitualmente assimilate a (se non addirittura costituite da) immagini; basti pensare ai concetti di 
"specie" [species] e "campione" [specimen], le cui radici «speculari» rivelano la centralità del-
l'elemento visuale nella pratica della tassonomia…Le specie, dunque, sono come le immagini 
generali che selezionano tipi e stereotipi che si ripetono in differenti campioni individuali. E tali 
campioni, a loro volta, sono come raffigurazioni [pictures], vale a dire istanziazioni concrete, 
materiali, di una singola specie/immagine [image]». In Cloning Terror…cit., p. 86.

 REBER, Visual…cit., p. 69.303

 CASEY HASKINS, What do Pictures Want? (review), in "The Journal of Aesthetics and Art Cri304 -
ticism" 64.2 (2006), p. 293.

 Ibidem.305
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virtù dell'aggiunta adì un testo, una didascalia o una decodifica). E poi c'è il tipo 
più vivace di immagini quelle che hanno bisogno solo di essere guardate per venire 
alla vita e radicarsi nella memoria e nell'immaginazione - "quelle immagini che 
ancora fresche immagini generano" per dirla con Yeats» .  306

L'immagine non si ferma a questo punto; le immagini sopra elencate continuano esistere 

ma una nuova immagine si fa largo nella società biocibernetica: la biopicture. «Quella 

che si è verificata negli ultimi vent'anni  è solo l'ultima versione del pictorial turn. Si 307

tratta di una svolta verso la biopicture, o, più correttamente, verso la "raffigurazione 

biodigitale", l'icona "animata" (di un'immagine, cioè, a cui sono stati conferiti movi-

menti e apparenza di vita per mezzo delle tecnoscienze della biologia e 

dell'informatica). Le invenzioni gemelle del computer e dell'ingegneria genetica hanno  

prodotto un nuovo mutamento nell'antico tropo del pictorial turn, e in particolar modo 

in quella caratteristica specifica delle immagini che le avvicina a forme di vita, e vice-

versa» . Nella sua analisi dell'uomo incappucciato di Abu Ghraib emergono tutte le 308

caratteristiche della biopicture: 

1) il carattere virale e indistruttibile di un'immagine che va a "piede libero"; 

2) l'inquietante duplicazione dell'immagine e la sua scissione in poli simmetrici e anti-

tetici;  

3) la reversibilità di attacco e difesa tipica delle malattie autoimmuni; 

4) la sua alternanza tra vitalità metaforica e letterale . 309

I visual studies e il pictorial turn dimostrano una certa flessibilità nell'evolversi di fronte 

ai cambiamenti sociali e tecnologici, la loro anima dichiarata ideologica fin dall'inizio  è 

ancora in grado di modularsi per accogliere nuove istanze nella formulazione del suo 

stesso fondatore. 

 MITCHELL, Cloning…cit., p. 152.306

 Il testo di Mitchell è del 2011.307

 Ivi, p. 86.308

 Ivi, p. 117.309
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Nonostante i tentativi, anche di superare la visual culture verso una design discipline  310

più attenta al processo di produzione delle immagini e più pratica, come quella a opera 

di Barbara Maria Stafford, o il tentativo di distruggere la relazione tra arte e immagi-

ne  di Rancière in The Future of Image , non ha modificato il nostro rapporto con 311 312

essa e non ha ancora esaurito il confronto con questo momento storico forse perché, 

dice Mitchell, «this moment of accelerate stasis in history, when we feel caught between 

the utopia fantasies of biocybernetics and the dystopian realities fo biopolitics, between 

the rhetoric of the postuma and the real urgency of universal human rights, is a moment 

given to us for rethinking just what our lives, and our arts, are for» . 313

 BARBARA MARIA STAFFORD, An Image of One's Own: Design Discipline vs. Visual Studies, in 310

"Design Issues" 11.1 (1995), p. 68 afferma di credere «to an innovative design discipline in 
formation as distinct from burgeoning, text-driven visual culture programs. Making visible the 
complex work of creativity can occur only through the establishment of a reciprocally enlighte-
ning relationship among partners. In such an organic unit, individual members would prismati-
cally refract different, but complementary, aspects of the image. My criticism of the current vi-
sual studies trend is that it implicitly reifies old power bases and verbal biases underan explicit 
and fetching slogan promising, but not yet exhibiting, democratic intellectual coherence. This is 
evident in the tendency to discount historically situated, concrete looking in favor of abstractly 
theoretical "readings"». 

 WILLIAM JOHN THOMAS MITCHELL, The Future of the Image: Rancière’s Road Not Taken, in 311

"Culture, Theory & Critique", 50.2, pp. 133-144, p. 138. A cui Mitchell risponde affermando 
che «two things strike me about Rancière’s ‘three ways of sealing or refusing the relationship 
between art and image’ (26). The first is, as he notes, that ‘each of them encounters a point of 
undecidability ... that compels it to borrow something from the others’. Even the anti-artistic 
‘dehumanisation’ presented by the ‘naked image’ strays into the aesthetic ‘because we see it 
with eyes that have already contemplated Rembrandt’s skinned ox ... and equated the power of 
art with obliteration of the boundaries between the human and the inhuman, the living and the 
dead, the animal and the mineral’ (27). The second thing that strikes one is that these results of 
the operations of art can hardly be said to produce objects that ‘do nothing and want nothing’. 
The language of power, desire, and vitalism runs throughout Rancière’s own descriptions of the-
se categories: the naked image refuses the separation of art and life; the obtuse brings its images 
to life in the manner of sacred icons; and the metaphoric produces metamorphoses. My best 
guess is that Rancière is citing this way of talking, which is certainly common in contemporary 
discussions of art, without endorsing it».

 JACQUES RANCIÈRE, Il destino delle immagini, 2003, tr. it Cosenza, Pellegrini, 2007.312

 MITCHELL, What do…cit., p. 335.313
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5. Antologia di testi 

Si riportano di seguito alcuni brevi passi, in ordine cronologico, tratti da opere non an-

cora tradotte in italiano.  

La volontà è quella di fissare alcuni punti fondamentali oppure offrire interessanti spunti 

di ricerca futuri partendo dalle parole dello stesso Mitchell.  

Le immagini, attraverso le loro diverse sfaccettature, sono ancora una volta le protago-

niste; le loro diverse "funzioni" e "attività" appaiono come il filo conduttore dei seguenti  

passi. Questa breve antologia svolge anche una funzione utile a rilevare passaggi chiave 

dell'evoluzione del pensiero di Mitchell e mette in evidenza, soprattutto nelle opere più 

recenti, il suo notevole impegno nell'interpretazione del quotidiano nonché dei fatti di 

cronaca dei giorni nostri. L'immagine si rivela così uno "strumento problematico" in 

grado, però, di aiutarci a elaborare diverse interpretazioni del reale; le immagini aiutano 

a vedere e, di conseguenza, a pensare in modo diverso e, probabilmente, nuovo. 

William John Thomas Mitchell, The Violence of Public Art, in "Critical Inquiry" 16.4 

(1990), pp. 888-889. 

Nel prendere in considerazione la violenza dell'arte, Mitchell analizza la diffe-

renza che esiste tra rappresentazione violenta nell'arte e nel cinema e come 

nella prima sia più difficilmente accettata che nella seconda. 

The most dramatic contrast between film and public art emerges in the characteristic 

tendencies of each medium with respect to the representation of sex and violence. Public 

art tends to repress violence, veiling it with the stasis of monumentalized and pacified 

spaces, just it veils gender inequality by representing the masculine public sphere with 

the monumentalized bodies of women. Film tends to express violence, staging it as a 

climactic spectacle, just as it foregrounds gender inequality by fetishizing rather than 

monumentalizing the female body. Sex and violence are strictly forbidden in the public 

site, and thus the plaza, common, or city square is the favored site for insurrection and 

symbolic transgression, with disfiguration of the monument a familiar almost ritual oc-

currence. The representation of sex and violence licensed in the cinema, and it is gene-
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rally presumed (even by the censors) that it is reenacted elsewhere-in streets, alleys, and 

priva places.I have rehearsed these traditional distinctions between film and public art 

not to claim their irresistible truth but to sketch the conventional  background against 

which the relations of certain contemporary practices in film and public art may be un-

derstood-their common horizon of resistance, as it were. Much recent public art obviou-

sly resists and criticizes its own site and the fixed, monumental status conventionally 

required of it; much of it aspires, quite literally, to the condition of film in the form of 

photographic or cinematic documentation». 

«Il contrasto più drammatico tra film e arte pubblica emerge nella tendenza caratteristi-

ca di ciascun medium nel rappresentare il sesso e la violenza. L'arte pubblica tende a 

reprimere la violenza, velandola con la stasi di spazi monumentali e pacificati, ma na-

sconde la disuguaglianza di genere, rappresentando la sfera pubblica maschile con i 

corpi monumentali delle donne. I films tendono ad esprimere la violenza, mettendola in 

scena come uno spettacolo climatico, così come mette in primo piano la disuguaglianza 

di genere attraverso la feticizzazione piuttosto che la monumentalizzazione del corpo 

femminile. Sesso e violenza sono severamente vietati in un luogo pubblico, anche se le 

piazze, comuni o le città sono il luogo privilegiato per l'insurrezioni e le trasgressioni 

simboliche, dove il deturpamento dei monumenti diventa una trasgressione familiare e 

simbolica. La rappresentazione di sesso e violenza è consentita nel cinema, e general-

mente si accetta (anche dalla censura) che sia messa in scena anche altrove, nelle strade, 

nei vicoli e nei luoghi privati. Ho riproposto queste distinzioni tradizionali tra cinema e 

arte pubblica, non per rivendicare la loro irresistibile verità, ma perché rappresentano lo 

sfondo convenzionale attraverso il quale si possono comprendere le relazioni di certe 

pratiche contemporanee nel cinema e nell'arte pubblica, per così dire il loro comune 

orizzonte di trasgressione. Molta arte pubblica recente rifiuta e critica la convenzione di 

avere un luogo prefissato e a lei dedicato; e aspira, letteralmente, ad avere le stesse con-

dizioni del film attraverso la fotografia o il documento cinematografico». 

William John Thomas Mitchell, Landscape and Power, Chicago, Chicago University 

Press, 1994, p. 14. 
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Il medium non è solo il supporto. Mitchell utilizza questo concetto con estrema flessibili-
tà e, per dimostrare quanto sia efficace l'applicazione di questo, chiama in causa il 
paesaggio. Il paesaggio è meglio compreso, se guardato come medium.  

«Landscape painting is best understood, then, not as the uniquely central medium that 

gives us access to ways of seeing landscape, but as a representation of something that is 

already  a representation of something that is already a representation in its own right. 

Landscape may be represented by painting, drawing, or engraving; by photography, fil, 

and theatrical scenery; by writing, speech, and presumably even music and other 

"sound images". Before all this secondary representations, however, landscape is itself a 

physical and multi sensory medium (earth, stone, vegetation, water, sky, sound and si-

lence, light and darkness, etc.) in which cultural meanings and values are encoded, 

whether they are put there by the physical transformation of a place in landscape gar-

dening and architecture, or found in a place formed, as we say, "by nature". The simple-

st way to summarize this point is to note that it makes Kenneth Clark's title, Landscape 

into art, quite redundant: landscape is already artifice in the moment of its beholding, 

long before it becomes the subject of pictorial representation. Landscape is a medium in 

the fullest sense of the word. It is a material "means" (to borrow Aristotle's terminology) 

like language or paint, embedded in a tradition of cultural signification and communi-

cation, a body of symbolic forms capable of being invoked and reshaped to express 

meanings and values».  

La pittura di paesaggio è meglio compresa, poi, non se è considerata l'unico importante 

medium che ci dà accesso alla visione del paesaggio, ma se vista come una rappresenta-

zione di qualcosa che è già una rappresentazione in sé e per sé. Il paesaggio può essere 

rappresentato dalla pittura, dal disegno, dall'incisione, dalla fotografia, dal film, dal tea-

tro, dalla scrittura, dalla parola e, presumibilmente, anche dalla musica e da altre "im-

magini sonore". Prima di tutte queste rappresentazioni secondarie, comunque, il paesag-

gio è esso stesso un medium fisico e multisensoriale (terra, pietra, vegetazione, acqua, 

cielo, suono e silenzio, luce e buio) nel quale i significati culturali e i valori sono codifi-

cati, se sono presenti per la trasformazione fisica di un luogo in un paesaggio naturale o 

architettonico, o trovati in un luogo creato dalla natura. Il modo più semplice per rias-
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sumere questo aspetto è notare come il titolo di Kenneth Clark, Landscape into art, di-

venti ridondante: il paesaggio è già un artificio nel momento in cui lo osserviamo, anco-

ra prima che diventi il soggetto della rappresentazione pittorica.  

Il paesaggio è un medium del mondo nel senso più completo. È una risorsa materiale 

(per prendere in prestito la terminologia di Aristotele) come il linguaggio o la pittura, 

incorporato in una tradizione di comunicazione e significazione culturale, un corpo di 

forme simboliche in grado di essere richiamato e trasformato per esprimere significati e 

valori. 

William John Thomas Mitchell, Interdisciplinarity and Visual Culture, in "Art Bulletin" 

77.4 (1995) p. 541. 

L'interdisciplinarità di Mitchell è un qualcosa di diverso dal dialogo e l'interazione tra le 
discipline. È un momento che non solo vede in atto l'espansione dei confini disciplinari, 
ma è una rottura, una crisi che irrompe nell'incertezza e nell'insufficienza disciplinare. 

«My real interest, in other words, has not been in interdisciplinarity so much as in forms 

of "indiscipline", of turbulence or incoherence at the inner and outer boundaries of di-

sciplines. If a discipline is a way of insuring the continuity of a set go collective practi-

ces (technical, social, professional, etc.), "indiscipline"  is a moment of breakage and 

rupture, when the continuity is broken and the practice comes into question. To be sure, 

this moment of rupture can itself become routinized, as the rapid transformation of de-

construction from an "event" into a "method of interpretation" demonstrates. When the 

tigers break into the temple and profane the altar too regularly, their appearance rapid-

ly becomes part of the sacred ritual. Nevertheless, there is that moment before the routi-

ne or ritual is reasserted, the moment of chaos or wonder when a discipline, a way of 

doing things, compulsively performs a revelation of its own inadequacy. This is the mo-

ment of interdisciplinarity that has always interested me. I think of it as the "anarchist" 

moment, and associate it with both public and esoteric or professional forms of know-

ledge. Some critics (Edward Said comes to mind) become interdisciplinary by going pu-

blic and addressing a readership that is not confined to a single discipline, or perhaps 

to any discipline in the academic sense. Others (Jacques Lacan would be a good exam-
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ple) penetrate so deeply into the practices of their discipline that they seem to cause an 

implosion of its boundaries that sends shock waves into other disciplines and even into 

various forms of public life». 

« Il mio reale interesse, in altre parole, non è rivolto all'interdisciplinarità così come lo è 

verso le varie forme di "indisciplina", di turbolenza e incoerenza all'interno e all'esterno 

delle discipline. Se la disciplina è un modo per assicurare la continuità di una serie di 

pratiche collettive (tecniche, sociali, professionali etc.), l'"indisciplina" è un momento di   

rottura e apertura , quando la continuità si interrompe e la pratica viene messa in dub314 -

bio. Sicuramente, questo momento di rottura può diventare un'abitudine, come dimostra 

la rapida trasformazione di decostruzione di un "evento" in un "metodo di interpretazio-

ne". Quando le tigri profanano regolarmente il tempio e l'altare, la loro comparsa divie-

ne pare del rituale sacro. Ciò nonostante, c'è quel momento in cui la routine o il rituale è 

riaffermato, quel momento di caos o di sorpresa, quando una disciplina, un modo di fare 

le cose, in modo incontrollato, mostra la sua inadeguatezza. Questo è il momento del-

l'interdisciplinarità che mi ha sempre interessato. Penso a questo come il momento 

"anarchico", e lo associo a forme di conoscenza sia pubbliche che esoteriche o profes-

sionali.  Alcuni critici (mi viene alla mente Edward Said) diventano interdisciplinari 

quando vanno in pubblico e si rivolgono ad esso chiamando in causa non una sola disci-

plina, ma ogni disciplina in senso accademico. Altri (Jacques Lacan sarebbe buon esem-

pio) si introducono così profondamente nelle pratiche delle loro discipline che sembrano 

causare un'implosione dei confini e mandano onde d'urto nelle altre discipline e anche in 

nelle varie forme di vita pubblica».  

William John Thomas Mitchell, Why Comparisons are Odious?, in "World Literature 

Today" 70.2 (1996), p. 323. 

Mitchell non apprezza il metodo comparativo poiché ritiene non sia in grado di attuare 
e mettere in moto una maggiore comprensione dell'oggetto di studio. 

 Il termine "rupture" significa anch'esso "rottura", ma in modo traslato anche "apertura". Ho 314

preferito sceglier questo termine piuttosto che un sinonimo di "rottura", poiché per Mitchell la 
rottura indisciplinare è una sorta di apertura totale. La rottura non solo interrompe i legami ma 
spalanca i confini.
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«I have argued elsewhere that disciplinary comparison, particularly the sort that tries 

to systematize the similarities and differences between artistic media and semiotic co-

des, has had a baneful effect on interdisciplinary work in these areas. At its best, I ar-

gue, it has provided a kind of intellectual housekeeping, rearranging the deck chairs on 

a sinking institutional structure. This sort od scholarship "discovers" that different 

forms of art and distinct media take on a family resemblance within a historicist 

period ; or it discovers salient differences between the arts in terms of prefabricated ca-

tegories like time and space, the verbal and the visual. In short, it does not make any 

waves, but fills in the already-existing picture and bureaucratic structure of academic 

knowledge, both its historicist narratives and its family trees of genres and media, with 

ever more nuanced detail. Like a feminist methodology that has no greater ambitions 

than to discover how women are different from men, it uses comparatist to block out 

questions about the position of the comparatist, the site of comparison, the prescribed 

terms of similarity and difference, and the possibility of other relations decides compa-

rative ones- juxtaposition, incommensurability, discontinuity, radical heterogeneity.» 

«Ho sostenuto altrove che la comparazione disciplinare, in particolare il tipo che cerca 

di sistematizzare le somiglianze e le differenze tra i media artistici e i codici semiotici, 

ha avuto un effetto nefasto sul lavoro interdisciplinare in queste aree. Al massimo, so-

stengo che ha fornito una sorta di pulizia intellettuale, riorganizzando i posti in una 

struttura istituzionale che affonda. Questa sorta di erudizione "scopre" che diverse for-

me di arte e media assumono una rassomiglianza familiare all'interno di un determinato 

periodo storico; o scopre differenze salienti tra le arti in termini di categorie prefabbri-

cate, come il tempo e lo spazio, il verbale e il visivo. In breve, non genera alcuna turbo-

lenza, ma riempie l'immagine di generi e media e la sua attuale struttura della conoscen-

za accademica, le sue narrazioni storicistiche e i suoi alberi genealogici, con dettagli 

sempre più sfumati. Come una metodologia femminista che non abbia ambizione più 

grande che scoprire come le donne siano diverse dagli uomini, usa le posizioni compa-

rate per bloccare le domande del comparatista, il luogo della comparazione, i termini 
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prescritti di somiglianza e differenza; e quella comparativa decide la possibilità di altre 

relazioni: giustapposizione, incommensurabilità, discontinuità e radicale eterogeneità ». 

William John Thomas Mitchell, Criticism and Crisis, in "Critical Inquiry" 28.2 (2002), 

pp. 567-568. 

È utile comprendere l'importanza delle immagini anche dal ruolo che rivestono nella 
quotidianità. Ci sono eventi, maggiormente quelli drammatici, che si faticherebbe a 
raccontare e a spiegare: le immagini assolvono a questa funzione. 

«Certainly, the information overload that has jammed the circuits of the global media 

since the terrorist attacks on Washington and New York on 11 September 2001 makes it 

very difficult to get any clear, distinct, or compelling message through. Only the simple-

st messages, generally conveyed by images, have any hope of making an impact. It is a 

moment when words are overwhelmed by pictures, when critical discourse and reasoned 

inquiry is drowned in a flood of rhetorical figures and stark oppositions: Good versus 

Evil, God versus Satan, Us versus Them, Civilization versus Barbarism-all the stereoty-

pes and icons required to motivate Holy Wars, Crusades, jihads, Armageddon, and Apo-

calypse. Meanwhile, the invisible figure of terror spreads like a virus through the collec-

tive consciousness of the American people as surely as the powdered toxin of anthrax 

circulates through the U.S. postal system. The visual images circulate with equal viru-

lence: the exploding towers of the World Trade Center; of the Pentagon in ruins; the 

face of Osama bin Laden as the mastermind of international terrorism; the sprouting of 

American flags on automobiles and store windows; the desolate images of Afghanistan, 

a wasteland of destruction being subjected to yet further destruction by American 

bombs; the alternating file footage of bombs and food parcels dropping out of American 

planes; the sea of faces-many seas, in fact-from the photos of the victims of the World 

Trade Center attack, to the crowds of angry Muslims in the streets of Pakistan, to the 

endless parade of talking heads, experts, journalists, military advisors, politicians, offi-

cials, combatants, victims, and "innocent bystanders"».  

«Sicuramente, il sovraccarico di informazioni che ha inceppato i circuiti dei media glo-

bali dall'attacco terroristico di Washington e di New York dell' 11 settembre 2001 rende 
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veramente difficoltoso raggiungere una spiegazione chiara, semplice e adeguata. Solo i 

messaggi più semplici, generalmente trasmessi dalle immagini, hanno qualche speranza 

di lasciare il segno. È un momento in cui le parole sono sopraffatte dalle immagini, in 

cui il discorso critico e l'indagine ragionata annegano in un fiume di figure retoriche e 

opposizioni estreme: Bene contro il Male, Dio contro Satana, Noi contro Loro, Civiliz-

zazione contro l'Inciviltà- tutti stereotipi e icone richiesti per motivare Guerre Sante, 

Crociate, jihad, scontri catastrofici e apocalissi. Nel frattempo, l'immagine invisibile del 

Terrore si diffonde come un virus attraverso la coscienza collettiva degli americani 

come la tossina polverizzata di antrace circola per mezzo del sistema postale americano. 

Le immagini visuali circolano con uguale virulenza: l'esplosione delle Torri Gemelle; il 

Pentagono in rovina, il viso di Osama Bin Laden come la mente del terrorismo interna-

zionale; lo spuntare di bandiere americane sulle automobili e sulle vetrine dei negozi; le 

immagini desolate dell'Afghanistan, la terra già desolata della distruzione ulteriormente 

distrutta dalle bombe americane, i filmati degli aerei americani che lanciano pacchetti 

alimentari, un mare di visi e molti mari, infatti, dalle foto delle vittime del World Trade 

Center, alle immagini di mussulmani arrabbiati per le strade del Pakistan; la parata sen-

za fine di mezzibusti, esperti, giornalisti, militari, politici, officiali, combattenti, vittime 

e innocenti. 

William John Thomas Mitchell, What do Pictures Want?, Chicago, University of Chica-

go Press, 2005, pp. 245-246.  

Non solo le immagini propriamente dette hanno desideri particolari. Sappiamo che per 
Mitchell la parola immagine comprende una sfera vasta di oggetti, anche quotidiani; a 
un certo punto di What Do Pictures Want? sente l'esigenza di chiedersi che cosa vo-
gliano le sculture che, insieme alle opere pittoriche, sono le forme artistiche tradizionali 
per eccellenza. 

«After architecture, sculpture is the most ancient, conservative, and intractable of the 

media. "The material in which God worked to fashion the first man was a lump of clay", 

notes Vasari, and the result was a kind of defiant self portrait, since God took Himself 

as the model and formed Adam (or Adam and Eve together) "in his image". …There is a 
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kind of circular process at work here. Man is both the sculpted object and the sculpting 

agent, both created as and creator of sculpted images. God introduces man and other 

creatures into the world by means of the art of sculpture. The man brings sculpture (and 

gods) into the world by creating images of himself and other creatures. The dangerous 

moment, of course, is always the moment of animation, when sculpted objects takes on 

"a life of its own"…Idolatry is the one sin that God cannot forgive, since it is a direct 

threat to his status as the one and only God, and therefore the one and only being capa-

ble of creating living images. Man is prohibited from making images just as surely as he 

was prohibited from eating from the three of knowledge, and for the same reason. Ima-

ge-making, like thinking for yourself, is a dangerously godlike activity». 

«Dopo l'architettura, la scultura è il medium più antico, più conservativo e più ingestibi-

le. "Il materiale con il quale Dio ha forgiato il primo uomo è stato un blocco di argilla", 

nota Vasari, " e il risultato è stato un tipo di ribelle autoritratto, dal momento che Dio 

prese se stesso per modellare e formare Adamo (o Adamo ed Eva insieme) "a sua im-

magine". È in atto un sorta di processo circolare. L'uomo è sia l'oggetto scolpito che lo 

scultore, entrambi creatori di o creati per mezzo della scultura . L'uomo crea sculture 315

(e dei) nel mondo creando immagini di se stesso e di altre creature. Il momento rischio-

so è sicuramente sempre quello dell'animazione, quando gli oggetti scolpiti "prendono 

vita".…L'idolatria è il peccato che Dio non può dimenticare, dal momento che è una 

vera e propria minaccia al suo essere il solo e unico Dio e pertanto l'unico e il solo in 

grado di creare immagini viventi. L'uomo ha il divieto di produrre immagini così come 

gli è vietato mangiare dall'albero della Conoscenza, per la stessa ragione. Produrre im-

magini, così come pensare con la propria testa, è un'attività pericolosamente divina». 

William John Thomas Mitchell, There are no Visual Media, in "The Journal of Visual 

Culture" 4.2 (2005), p. 264-265. 

 La scultura, tra i tutti i tipi di attività artistiche, risulterebbe essere quella più pericolosa e più 315

idolatra in assoluto in quanto la sua attività assomiglia in toto a quella di Dio.
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La cultura visuale non è la soluzione dei problemi legati alla visione. La visione è un 
agglomerato di elementi sensoriali e non, che spesso vengono trascurati. La cultura 
visuale si concentra sui diversi aspetti della visione. 

The break-up of the concept of ‘visual media’ is surely one way of being tougher on our-

selves. And it offers a couple of positive benefits. I have suggested already that it opens 

the way to a more nuanced taxonomy of media based in sensory and semiotic ratios. But 

most fundamentally, it puts ‘the visual’ at the center of the analytic spotlight rather than 

treating it as a foundational concept that can be taken for granted. Among other things 

it encourages us to ask why and how ‘the visual’ became so potent as a reified concept. 

How did it acquire its status as the ‘sovereign’ sense and its equally important role as 

the universal scapegoat, from the ‘downcast eyes’ that Martin Jay has traced, to De-

bord’s ‘society of the spectacle’, Foucauldian ‘scopic regimes’, Virilian ‘surveillance’ 

and Baudrillardian ‘simulacra’? Like all fetish objects, the eye and the gaze have been 

both over- and underestimated, idolized and demonized. Visual culture at its most pro-

mising offers a way to get beyond these ‘scopic wars’ into a more productive critical 

space, one in which we would study the intricate braiding and nesting of the visual with 

the other senses, reopen art history to the expanded field of images and visual practices 

which was the prospect envisioned by Warburgean art history and find something more 

interesting to do with the offending eye than plucking it out. It is because there are no 

visual media that we need a concept of visual culture.  

«L'irrompere del concetto di "media visivi" è sicuramente un modo per essere più severi 

con noi stessi. E offre un paio di benefici positivi. Ho già suggerito che apre la strada a 

una tassonomia più sfumata dei media basata su rapporti sensoriali e semiotici. Ma so-

prattutto, mette il "visuale" al centro dei riflettori analitici piuttosto che considerarlo un 

concetto fondante che può essere dato per scontato. Tra le altre cose, incoraggia a chie-

derci perché e come "il visual" sia diventato così potente come se fosse un concetto rei-

ficato. Come ha acquisito il suo status di senso "sovrano" e il suo altrettanto importante 

ruolo di capro espiatorio universale, da Downcast Eyes di Martin Jay, alla "società dello 

spettacolo" di Debord, ai "regimi scopici" di Foucault, la Virilianianoa 'sorveglianza' e i 
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'simulacri' Baudrillardiani? Come tutti gli oggetti fetish, l'occhio e lo sguardo sono stati 

entrambi sovra e sottovalutati, idolatrati e demonizzati. La cultura visiva nella sua forma 

più promettente offre un modo per andare al di là di queste "guerre scopiche" in uno 

spazio critico più produttivo, in cui si studia l'intreccio intricato e nidificato che la vi-

sione ha con gli altri sensi, in cui si riapre la storia dell'arte al campo espanso di imma-

gini e a pratiche visive come era immaginata dalla storia dell'arte di Warburg e trovare 

qualcosa di più interessante da fare con l'occhio offensivo che coglierlo. È proprio per-

ché non ci sono media visivi che abbiamo bisogno di un concetto di cultura visiva». 

William John Thomas Mitchell, Seeing Through Race, London, Harvard University 

Press, 2012, pp. 30-31 

L'immagine post- razziale della modernità è il clone. Il clone è diventato metafora della 
nostra società contemporanea e dei rapporti politici all'interno di essa.  

«The master image of alterity and enmity in our time is the biopolitical metaphor of the 

clone. Throughout the post-racial era, this cultural icon has epitomized the convergence 

of computational and biological science and the deconstruction of singular biological 

identity by processes of indefinite replication and reproduction. The clone provides the 

radical zero-degree of otherness in the terrifying figure of the uncanny double, the self 

as its own worst enemy, and the enemy as an endlessly self-reproducing life-form as ex-

pressed in the metaphoric of viruses and sleeper cells. It may turn out that similarity is 

more dangerous than difference, that homophobia- literally, the fear of likeness- and it's 

post-racial counterpart, clonophobia, is even more threatening than any anxiety about 

the sexual other. In the meantime, the anonymous, faceless racial other is the post hu-

man artificial duplicate who stalks over a hundred Hollywood films during the past 

twenty years». 

L'immagine master dell'alterità e dell'ostilità del nostro tempo è la metafora biopolitica 

del clone. Durante l'epoca post-razziale, questa icona culturale ha incarnato la conver-

genza di scienza computazionale e biologica e la singola identità biologica attraverso il 
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processo di indefinita replica e riproduzione. Il clone fornisce una radicale  grado zero 

di alterità nella figura terrificante dell'inspiegabile doppio, il sé come il suo peggior ne-

mico e il nemico come una forma di vita che si riproduce infinitamente come espresso 

nella metafora dei virus e delle cellule dormienti. Potrebbe risultare che l'uguaglianza è 

più pericolosa della differenza, che l'omofobia- letteralmente, la paura della somiglian-

za- e la sua controparte post-razziale, clonofobia, è più minaccioso di qualsiasi altra an-

sietà riguardo all'altro sessuale. Allo stesso tempo, l'anonimo, l'altro senza volto razziale 

è il duplicato del post umano artificiale che compare in un centinaio di film durante gli 

ultimi vent'anni.  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