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要旨 

この卒業論文のテーマは近代文学の詩人西脇順三郎
にしわきじゅんざぶろう

の伝記と『Ambarvalia』という作品に関

する詩論ということである。特に、一番大切に深められた点はその詩編に影響を与えたヨー

ロッパの文学の作品である。例えば、ボードレールの『悪の華』や前衛文学的な色々の一派、

すなわちアヴァンギャルドの運動を含む。なぜならば、ホセア・ヒラタのような評論家によ

って書かれているが、１９２２年から１９２５年までの英国に住んだ経験を持っていた西脇

順三郎はその体験に自分自身に書かれた詩の創造の原理を基づいているからである。 

第一章に、西脇順三郎の伝記や筆者の命のエピソードについて少しインフォメーションがあ

る。細かく分析した年代は中でも子供の頃、つまり幼年時代から１９３３年までである。１

９３３年まで中心とした年間を選んだ理由といえば、『Ambarvalia』という詩集が発刊され

たことがあったからである。だから、これは主に詩人を紹介し、西脇順三郎によって書かれ

た作品も示すためのチャプターである。詩集だけではなく、三田文学のような雑誌で現れた

論文についても色々な例を挙げ、西脇が読んだヨーロッパ文学の本と会った同期の作家を提

示する。 

そして、第二章に、二つの大部分がある。一番目の部分は日本に着いたアヴァンギャルドの

歴史を少し述べる。まず、アヴァンギャルドという言葉について考えてみた後、二十世紀に

ヨーロッパから来た前衛的な運動の発達に関する説明をし、西脇との関係を熟考する。ダダ

イズムやシュルレアリスムなどの文学派の主要な詩人達を示し、その他にも伝わった理想や

価値観について少し話す。特に、十年代や二十年代に注意し、その時の文学につながってい

る思考の進化の代表的な雑誌を述べる。西脇と絆がある『詩と詩論』のような雑誌の例を挙

げ、その中に載せた論文の内容も二番目の部分で深める。そして、『プロファヌス』や『詩

の消滅』などの論文を考慮し、西脇の『Ambarvalia』の詩論と特別な書き方について説明を

してみる。例えば、フローラに関する言葉と色づかいのようなテーマに基づいた段落がある。 

それから、第三章に、『Ambarvalia』という詩集の特徴について考え、この作品から選んだ

十二の詩をイタリア語に翻訳してから分析的なコメントを書いてみる。選んだ詩は最初の部

分『Le monde ancien』（古い世界という意味を持っている表現）から『コリコスの歌』、

『天気』、『雨』、『太陽』、『手』、『カリマコスの頭と Voyage Pittoresque』、『哀

歌』である。そして詩集の最後の部分『Le monde moderne』（近代世界という意味）から

『世界開闢説』、『内面的に深き日記』、『風のバラ』、『旅人』、『ホメロスを読む男』

というタイトルを持っている詩を選んだ。この詩のコメントを書いた後、作品全体に西脇の
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詩論が映っている点を探し、具体的な例を挙げる。そして、この章の最後の段落はまとめで

あり、詩人の考え方に影響を与えた経験や最近評論家によって書かれている意見を提示する。 

結論として、複雑でも、この卒業論文を読んだ後西脇順三郎とヨーロッパに生まれて育った

文学運動との絆やつながっている点を認めることができるだろう。イタリア語ではまだこの

詩人について論文が見つかりにくいので、この分析や翻訳は面白くて役に立つという希望が

あ る 。
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Introduzione 

Ci sono autori che scrivono poesie per generare immagini esteticamente piacevoli e ci sono 

autori che si divertono a nascondere messaggi all’interno dei propri versi. Poi c’è Nishiwaki 

Junzaburō (1894-1982), un poeta giapponese attivo nel ventesimo secolo che rientra in 

entrambe queste categorie. Ma come potrebbero mai convivere una simile componente visiva 

ed estetica ed un piglio ironico, intellettualista e allusivo? La risposta giace in una raccolta di 

poesie in lingua giapponese pubblicata nel 1933: Ambarvalia. Ambarvalia è un mondo a sé 

stante, un’isola poetica che fa incontrare realtà del passato più lontano ed elementi della 

contemporaneità. Ambarvalia è al contempo poesia e una delle raccolte che più si allontana 

dal concetto di poesia tradizionale giapponese dell’epoca. Ambarvalia pullula di oggetti e 

stimoli sensoriali, eppure nasconde al suo interno, come vedremo nel secondo capitolo, una 

poetica di decostruzione del linguaggio e che tende naturalmente alla propria estinzione. In 

poche parole, Ambarvalia è ambivalente come le due tendenze dell’uomo
1

 esposte da 

Baudelaire in Mon coeur mis à nu: journaux intimes (1887). E questo è il punto di partenza. Il 

presente elaborato, conscio della complessità di tale opera, tenta di fornirne un’analisi, 

focalizzandosi sulla poetica dei primi anni del poeta giapponese Nishiwaki Junzaburō e 

spiegando come tali principi si coniughino con la suddetta raccolta in un intreccio di tendenze 

che di primo acchito potrebbe sembrare assurdo. Lo scopo è raccogliere i dati dagli studi 

precedenti sul poeta (vedi infra) e spiegare l’insieme di idee e stili, derivanti da movimenti 

novecenteschi e convenzioni più antiche, che costituiscono il sottotesto dell’opera, nonché 

mettere in luce ascendenti ed influenze sulla figura dell’autore. 

Nel primo capitolo, viene approfondita la biografia di Nishiwaki. I dati sono stati rilevati 

attraverso la consultazione di diverse fonti. In primis, attraverso lo studio di saggi 

monografici, come The Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō (1993) di Hosea Hirata, e 

la lettura di articoli comparsi su periodici grazie al contributo di studiosi come Yasuko 

Claremont e Kumekawa Mitsuki. In secondo luogo, si sono raccolte informazioni sfogliando 

le apposite sezioni di manuali storiografici e nenpu. 

Il periodo di tempo che si è scelto di approfondire, in linea con l’obbiettivo di ricerca, parte 

dall’infanzia dell’autore e arriva all’anno 1933, cioè quando avvenne la pubblicazione di 

Ambarvalia. Si tratta per lo più di una sezione dedicata alla figura dell’autore, di modo da 

fornire una prospettiva sufficientemente approfondita sul pensiero che egli sviluppò in quegli 

anni, sulle opere che lesse e sui colleghi letterati con cui interagì. 

                                                           
1
 “Una verso Dio, l’altra verso Satana”. 
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Il secondo capitolo ha invece un ruolo di contestualizzazione storico-letteraria e ha una 

struttura sintetizzabile in tre macrosezioni. Dapprima offre una breve riflessione sui concetti 

di avanguardia e modernismo (e su come Nishiwaki si rapporti rispetto ad essi), sviluppando 

la propria argomentazione grazie ad alcuni saggi di Renato Poggioli, Peter Bürger e Robert 

Walz. In seguito, procede con una collocazione delle manifestazioni dello stesso concetto in 

Giappone offrendo un veloce excursus di movimenti come il dadaismo e il surrealismo. Parte 

dei dati rielaborati viene poi sintetizzato attraverso studi di autori come John Solt e Miryam 

Sas. La terza e ultima sezione del capitolo tratta in modo più diretto la poetica di Nishiwaki: 

vengono approfonditi i primi saggi da lui pubblicati, particolarmente in linea con il 

surrealismo, ad esempio Profanus (1926) e Shi no shōmetsu (1927) (consultati principalmente 

attraverso le traduzioni offerte da volume di Hirata). A questi viene poi integrata la 

discussione di altri stilemi che compaiono nelle poesie di Ambarvalia, ad esempio i 

cromatismi e il lessico inerente al mondo della flora. 

Nel terzo e ultimo capitolo, fulcro del presente elaborato, viene proposta un’analisi e 

commento di Ambarvalia nel suo complesso. Un’analisi che poi si declina in qualla di alcuni 

componimenti scelti. Sono state complessivamente prese in considerazione dodici poesie, 

trattate secondo lo schema utilizzato da Remo Ceserani ne Il testo poetico. Ogni opera viene 

dapprima presentata in lingua originale e affiancata da una traduzione di servizio, dopodiché 

viene commentata. Al fine di rendere una traduzione che potesse risultare ottimale, ci si è 

confrontati anche con altre versioni già esistenti, tra le quali quelle in italiano contenute 

nell’antologia La protesta poetica in Giappone di Dacia Maraini e Nojiri Michiko, quelle in 

inglese di Hirata e infine, sempre in inglese, quelle de “Le monde ancien” proposte da Steven 

J. Willett nell’articolo “Ambarvalia”. Al termine dell’analisi dei dodici brani vengono tirate le 

somme in una sezione conclusiva che cerca di cogliere quali aspetti di Ambarvalia 

rispecchino maggiormente la poetica di Nishiwaki e costituiscano i tratti più unici e particolari 

del suo stile. 

Uno dei principali problemi incontrati durante la ricerca è stata la difficoltà nel reperire fonti 

primarie e secondarie che potessero aiutare lo sviluppo di un’argomentazione esaustiva. Non 

si è riusciti, in particolar modo, a consultare in modo completo e omogeneo le prime poesie di 

Nishiwaki, con particolare riferimento a Spectrum (1925) e Une montre sentimentale (1925), 

a causa dell’impossibilità di accedere alla zenshū dell’autore. In secondo luogo, sono risultati 

purtroppo inaccessibili i diversi articoli dedicati alla poetiica dell’autore (e ai riferimenti 

testuali che Nishiwaki nasconde all’interno dei testi) del critico giapponese Niikura Toshikazu, 

che avrebbero costituito una risorsa piuttosto utile per un eventuale raffronto sul commento e 
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sull’analisi dei testi di Ambarvalia. La ricerca dunque presenta alcuni limiti, dovuti soprattutto 

a di questi elementi. Ciononostante, si è cercato di rendere un’analisi che potesse comunque 

risultare efficace e capace di fornire un’interpretazione originale dei testi. Con le risorse 

raccolte, si è comunque costruito un itinerario che ricostruisce l’ascendente delle avanguardie 

sulla poetica di Nishiwaki, determinando poi concretamente, con l’analisi delle sue poesie 

presenti in Ambarvalia, quali aspetti ne abbiano maggiormente permeato lo stile.  

Si vuole in conclusione precisare che tale indagine non è che un punto di partenza. Un punto 

di partenza che non ha la presunzione di perfezione, ma che vorrebbe offrire la possibilità di 

trasporre in lingua italiana un autore che in tempi recenti è stato sì studiato e legato 

intertestualmente a molte pubblicazioni sull’avanguardia giapponese, ma molto di rado ha 

costituito il fulcro di un’analisi critica. Nishiwaki si è sempre lasciato coinvolgere in modo 

relativamente moderato dalle correnti ideologiche e letterarie a lui contemporanee, almeno in 

questi primi anni, e ciò forse ha compromesso quella che si potrebbe definire la sua ‘risonanza 

letteraria’. Non schierandosi mai apertamente a favore di un movimento, ma al massimo 

simpatizzando con esso, è dunque risultato più in ombra rispetto ad artisti che hanno 

apertamente sancito la propria posizione. Nishiwaki non è mai sceso ad evidenti compromessi 

o destato scandalo in alcun modo: ha semplicemente percorso la propria carriera letteraria 

leggendo testi su testi, arricchendo come si vedrà lo stile di Ambarvalia attraverso 

l’interazione intellettuale con figure europee e giapponesi.
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Capitolo I: Nishiwaki Junzaburō: la vita, le influenze e le opere dagli 

anni ’20 al 1933. 

1.1.  Premessa 

In questo capitolo si tratterà la biografia di Nishiwaki Junzaburō (20 gennaio 1894-5 giugno 

1982), prestando particolare attenzione al periodo che va dalla sua nascita al 1933, l’anno di 

pubblicazione dell’opera Ambarvalia (che sarà fulcro e oggetto di studio del terzo capitolo). 

Lo scopo è fornire una visione complessiva dei primi anni dell’autore, nonché 

contestualizzare il percorso che egli compie prima di presentare la sua prima raccolta di 

poesie in lingua giapponese. L’intento è pertanto mettere in luce quanti e quali fattori o 

avvenimenti biografici possano aver caratterizzato la sua poetica. Ad esempio, si parlerà di 

quali opere l’autore abbia letto, che tipo di stilemi avesse la sua poesia in questa prima fase di 

produzione e quali passi abbia compiuto nel suo percorso evolutivo. A tal proposito, gran 

parte dei dati è stata raccolta consultando saggi su poeti e autori della letteratura moderna 

giapponese in lingua occidentale, come Dawn to the West (1987) di Donald Keene, e 

monografie, come quella di Věra Linhartová, Dada et Surréalisme au Japon (1987), 

incentrate sullo sviluppo delle avanguardie in Giappone. Per delineare quali fossero le 

principali pubblicazioni dal tono saggistico di Nishiwaki, come Chōgenjitsushugi shiron 

(Poetica surrealista, 1929), nonché per approfondire alcune fasi della sua biografia, si è 

rivelata particolarmente completa l’opera di Hosea Hirata, The Poetry and Poetics of 

Nishiwaki Junzaburō (1993). Da questo punto di partenza e dall’analisi delle bibliografie di 

queste opere, si sono poi consultati collezioni, articoli e saggi in lingua giapponese 

sull’argomento nei limiti delle risorse che una ricerca effettuata fuori dal Giappone può 

comportare. Una delle principali sfide, nella ricostruzione del quadro biografico, anche per 

questo, è stata indubbiamente l’impossibilità di consultare o accedere ad una zenshū 

dell’autore, che, nonostante il limitato periodo preso in analisi, avrebbe comunque costituito 

un’importante fonte primaria al fine di reperire e consultare le prime poesie composte da 

Nishiwaki. Ciononostante, si è cercato di essere il più esaustivi e completi possibili con il 

materiale a propria disposizione. 
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1.2. Dall’infanzia alla laurea 

Nishiwaki nacque il 20 gennaio del 1894, secondogenito di una famiglia dell’alta borghesia di 

Ojiya, nella prefettura giapponese di Niigata.
1

 Il padre, Nishiwaki Kanzō, all’epoca 

trentaquattrenne, proveniva da una famiglia particolarmente attiva nel settore mercantile ed 

era a capo della Ojiya Ginkō (Banca di Ojiya). La madre, Kisa, ebbe ben sette figli, di cui 

quattro maschi e tre femmine, pertanto Nishiwaki venne affidato già in tenera età ad una balia. 

Gli interessi del giovane si orientarono sin dalla scuola elementare, cominciata nel 1900 

presso la Ojiya Jinjō Kōtō Shōgakkō (Scuola elementare ordinaria di alto livello di Ojiya), 

verso il mondo artistico. La grande passione per la pittura che accompagnò il poeta per tutta la 

vita cominciò già a manifestarsi durante le lezioni di arte ricevute nella prima infanzia. 

Quando iniziò la scuola media alla Niigata Kenritsu Ojiya Chūgakkō (Scuola media di Ojiya 

della prefettura di Niigata) nel 1906 cominciò a interessarsi alla lingua inglese, studiandola 

con tanta dedizione da guadagnarsi il nomignolo “eigoya”
2
 (maniaco della lingua inglese). 

Sicuramente, una risorsa importante nell’alimentare questo suo amore fu la collezione di 

famiglia di libri in lingue straniere. 

Immerso in queste sue letture internazionali, Nishiwaki partecipò poco alle attività svolte dai 

suoi coetanei e arrivò persino a sottrarre tempo alle altre materie scolastiche pur di dedicarsi 

alla propria fissazione. Tuttavia, nonostante questa marcata propensione per le lettere, il 

futuro poeta non avvertì mai una certa sintonia con l’archetipo dello studente-intellettuale 

giapponese dell’epoca che sperimentava coi versi sin dall’adolescenza. Anzi: Nishiwaki 

guardava con distacco questo mondo spesso caratterizzato da uno stile di vita bohémien, tra 

prostitute e alcol, ritenendolo eccessivamente appariscente. Preferiva cimentarsi nella sua 

altra grande passione: la pittura, appunto. Ciò che catturava la sua attenzione, come fa 

presente Hirata, non era tanto ciò che gli si trovava vicino, la letteratura giapponese a lui 

contemporanea, insomma, ma i componimenti antichi e in lingua straniera.
3
 Del resto, l’autore 

scoprì il proprio amore per la letteratura e in particolare per la poesia dopo aver letto a lezione 

poesie in cinese classico. 

Nel 1910 viaggiò fino a Sado per festeggiare il termine dei propri studi presso la scuola media. 

Dopo essersi diplomato nel 1911, con il permesso del padre, decise di seguire la propria vena 

artistica e continuare gli studi di pittura su consiglio del proprio professore d’arte. È noto che 

                                                           
1
 Le informazioni biografiche contenute in questo e negli altri paragrafi si basano su cfr. Hosea HIRATA, The 

Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō: Modernism in Translation, Princeton, Princeton Univcrsity Press, 

1993, pp.xviii-xxv, NISHIWAKI Junzaburō, Azami no koromo, Tokyo, Kodansha Bungei Bunko, 1991, pp. 332-

336 (nenpu), Yasuko CLAREMONT, “A Turning Point in Nishiwaki Junzaburō’s Poetic Career”, in Journal of the 

Oriental Society of Australia, 20-21/1, 1988, pp. 21-25. 
2
 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics..., op. cit., p. xix. 
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il suo sogno fosse, in quegli anni, divenire un grande artista e recarsi in Francia per poter 

studiare e coronare questo progetto. Nell’aprile dello stesso anno si recò a Tokyo, dove 

divenne discepolo di Fujishima Takeji (1867-1943), un artista dell’epoca famoso per le 

proprie opere di pittura in stile occidentale. Grazie a questa esperienza, Nishiwaki ebbe modo 

di conoscere altri pittori di quel periodo, ad esempio Kuroda Seiki (1866-1924) e Shirotaki 

Ikunosuke (1873-1960). Tuttavia, nonostante l’importanza di questi incontri e il privilegio di 

aver potuto studiare sotto Fujishima, la determinazione di Nishiwaki nel voler divenire un 

pittore cominciò a vacillare. Solo un mese più tardi, a maggio, la morte del padre Kanzō diede 

il colpo di grazia a questi momenti di incertezza, convincendolo a indirizzarsi verso una 

carriera che potesse garantirgli una maggiore stabilità economica. Riprendendo un passaggio 

del saggio autobiografico di Nishiwaki Nōzui no nikki (Diario di un cervello, 1963), citato 

anche da Hirata, si comprende quanto questo momento sia stato difficile: 

Once a young man is out of middle school, he has to choose a profession to make a living. Throughout 

my entire life, there was nothing that made me more depressed than this fact of life. When I became 

aware that I had to have a profession, I cursed life for the first time.
4
 

Su esortazione dalla famiglia, nell’aprile del 1912, circa un anno dopo, Nishiwaki provò a 

sostenere l’esame di ammissione alla Daiichi Kōtō Gakkō (“Prima scuola superiore”, oggi 

parte della Tōkyō Daigaku). Un aneddoto riportato da Hirata racconta che compilò solamente 

nella sezione dell’esame dedicata alla lingua inglese, per poi recarsi di propria iniziativa nel 

giardino dell’istituto a leggere A Midsummer Night’s Dream di William Shakespeare. In ogni 

caso, l’esito della prova fu negativo e Nishiwaki non venne ammesso. Pochi mesi più tardi, 

nel settembre 1912, riuscì tuttavia ad entrare nel corso preparatorio del dipartimento di 

economia e finanza dell’università Keiō. La figura del fratello maggiore Shūtarō giocò, in tal 

senso, un ruolo fondamentale nella scelta dell’università, in quanto lui stesso studente 

dell’istituto. 

L’immatricolazione dell’ormai diciottenne Nishiwaki risvegliò la sua passione per la 

letteratura straniera: da avido lettore, riprese a coltivare i propri interessi internazionali 

durante il proseguimento della propria carriera da studente di economia. Studiò per conto 

proprio il tedesco, il francese, il greco antico
5
 e il latino. Si cimentò anche, per la prima volta 

in vita propria, nella composizione di versi in lingua inglese, mostrando già allora di non 

apprezzare i toni della lingua giapponese in poesia, che riteneva eccessivamente retorici e 

sentimentali. Lesse inoltre diversi autori della letteratura occidentale, tra cui Tolstoj, 

                                                                                                                                                                                     
3
 Ibidem. 

4
 HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xx. 

5
 Cfr. Steven J. WILLETT, “Ambarvalia”, in A Journal of Humanities and the Classics, 12/1, 2004, p. 41. 
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Dostoevskij, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Flaubert, Pater, Symons, Yeats, Wilde e 

Nietzsche. Dichiarò anche di aver concluso la lettura de Il Capitale di Karl Marx, a cui 

avrebbe avuto accesso attraverso l’amicizia con Nozaka Sanzō (1892-1993), uno studente che 

diventerà un’importante figura per il comunismo giapponese.
6
 Un altro legame importante fu 

quello con il futuro romanziere Washio Ukō (1892-1951), che fece conoscere a Nishiwaki i 

grandi poeti del simbolismo francese. Nonostante i suoi interessi lo spingessero verso 

tutt’altro ambito, Nishiwaki, probabilmente anche a causa delle pressioni che la sua famiglia 

esercitava, decise di non cambiare il proprio percorso di studi. 

Nonostante questi dissidi interiori, Nishiwaki ebbe un curriculum accademico di ottimo 

livello, culminato, nel 1917, nel conseguimento del titolo in un modo che potremmo definire 

‘eccentrico’. Si laureò difatti presentando una tesi interamente scritta in latino (il cui titolo 

originario, non pervenuto, viene tradotto in inglese da Hirata come “Pure Economics”)
7
 che 

trattava l’economia come una forma di sociologia.
8
 Al momento della pubblicazione della tesi, 

nessun collega del dipartimento di studi di Nishiwaki, come riporta Hirata, era in grado di 

leggerla.
9

 Il suo professore, Koizumi Shinzō, gli chiese quindi di scrivere una sinossi 

dell’elaborato in lingua giapponese. Il risultato, lungo quindici pagine, causò sdegno e 

pettegolezzi, alimentati dalla erronea convinzione che lo studente avesse conseguito il titolo 

con una tesi tanto breve.  

1.3. Dalla vita dopo la laurea alla pubblicazione di Spectrum 

Dopo la laurea, il primo impiego di Nishiwaki fu per il Japan Times, un giornale in inglese 

allora diffuso in Giappone, per il quale l’autore cominciò a scrivere articoli. Una carriera 

destinata a durare poco, a causa di cambiamenti nel personale amministrativo che si 

conclusero con un allontanamento di Nishiwaki dall’incarico. Nel 1918 trovò un lavoro alla 

Nihon Ginkō, ma anche questa fu una breve parentesi biografica, dal momento che il poeta 

cominciò ad accusare problemi di salute dovuti a disturbi polmonari. Disturbi che lo 

debilitarono al punto di costringerlo a ritirarsi e riposare per circa un anno presso la propria 

dimora a Ojiya. Ripresosi, trovò dapprima nel 1919 un impiego a tempo parziale presso il 

                                                           
6
 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xx. Non viene tuttavia specificato dal critico dove Nishiwaki 

abbia dichiarato di aver letto Il Capitale. 
7
 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xx. 

8
 Cfr. KEENE, Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern Era, New York, Holt, Rinehart and Winston, 

1984 [1999], p. 323. 
9
 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xxi. 
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ministero degli affari esteri, per poi dedicarsi, nell’anno successivo, al ruolo di docente presso 

il corso preparatorio del dipartimento di inglese nell’università Keiō.
10

 

Fu proprio tra il 1917 e il 1920 che Nishiwaki cominciò a pubblicare saggi e poesie in lingua 

inglese presso la rivista Eigo bungaku (Letteratura inglese). Esempi emblematici di questa 

rosa di pubblicazioni possono essere Pomengrate e Sonnet of Summer, due sonetti 

interamente in inglese datati 1921. Le poesie dell’autore riconducibili a questi anni hanno un 

tono ben diverso dalla sua produzione in età matura, dimostrando a tratti uno stile romantico 

particolarmente debitore di John Keats (1795-1821), a detta di Yasuko Claremont “lirico e 

ancora giovanile”.
11

 La terza strofa di Sonnet of Summer, ad esempio, recita: 

 My head on you soft breast I rest, to hear 

 It murmur, ripple, cry with doleful groups 

 Of poplars trembling till I drop a tear.
12

 

Tra le altre caratteristiche dello stile poetico di questo giovane Nishiwaki, quella che 

maggiormente emerse fu il rapporto conflittuale tra l’autore e la sua lingua madre, ben 

definito dalla scelta di cominciare a comporre poesie in lingua inglese. Un rapporto che si 

riverserà per diversi anni sulle sue opere, come dimostrerà poi Hirata nel tentativo di applicare 

le teorie di Walter Benjamin sulla violenza della lingua ai vari ‘errori’ che ricorrono nelle 

opere di Nishiwaki (vedi infra, capitolo 2).
13

 Tuttavia, nonostante questo iniziale rapporto di 

diffidenza con la lingua giapponese, nel 1920 avvenne qualcosa che fece cambiare idea al 

poeta, cioè la lettura di un’opera. Questa altro non era che la raccolta di poesie Tsuki ni hoeru 

(Abbaiare alla luna) di Hagiwara Sakutarō (1886-1942), pubblicata nel 1917.
14

 Il tono 

fortemente evocativo ed espressivo con cui Sakutarō aveva intinto i propri versi era riuscito a 

smuovere qualcosa nell’animo di Nishiwaki, convincendolo finalmente che il giapponese, 

nella sua forma più colloquiale, potesse divenire un efficace mezzo di trasmissione degli 

ideali di un poeta.
15

 Tuttavia, per il momento, Nishiwaki preferì continuare a dedicarsi alla 

stesura di sonetti in lingua inglese, restando attaccato al modello poetico di Keats che aveva 

particolarmente a cuore. La lettura dell’opera di Sakutarō, del resto, come osserva Hirata, fu 

abbastanza idiosincratica: stando a quanto Nishiwaki avrebbe dichiarato in un’intervista, ciò 

che aveva appreso dalla lettura di Tsuki ni hoeru sarebbe stato il kaigyaku (termine traducibile 

                                                           
10

 Su questo passaggio della vita di Nishiwaki le fonti riportano informazioni leggermente discordanti. Si è scelto, 

in questo caso, di seguire quanto riportato nel nenpu in lingua giapponese consultato in Azami no koromo, op cit., 

p. 333 e non quanto suggerito dalle fonti in lingua inglese. 
11

 Cfr. CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 22. 
12

 Cit. in CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 22. 
13

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., pp. 167-183. 
14

 Cfr. ZANOTTI, Pierantonio, Introduzione alla storia della poesia giapponese: dall’Ottocento al Duemila, 

Venezia, Marsilio, 2012, p.57. 
15

 Cfr. CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 21. 
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con ‘arguzia’, oppure umorismo) contenuto nello stile dei componimenti.
16

 Una caratteristica 

stilistica che, stando alle sue stesse parole, gli causò momenti particolarmente ilari durante la 

lettura. Sarà proprio dietro a questo ridere, secondo Hirata, che si delineerà la differenza tra i 

due poeti. 

Nel 1922, dopo aver letto e amato un’opera di Flaubert, Trois contes (1877), decise di basare 

una poesia lunga in lingua inglese sui suoi contenuti, intitolandola St. Julien the Parricide e 

facendola pubblicare su Mita bungaku. Pochi mesi dopo, Nishiwaki partì per l’Europa, inviato 

a Oxford dal proprio istituto universitario per studiare letteratura inglese, critica letteraria e 

linguistica. La partenza avvenne il 7 luglio 1922 dal porto di Kōbe (o di Yokohama, secondo 

alcune fonti)
17

 con una nave chiamata Kitanomaru. Lungo la traversata l’imbarcazione farà 

tappa a Singapore, in Egitto e in Italia, arrivando a destinazione, in Inghilterra, pochi mesi 

dopo, in agosto. Un interessante aneddoto riportato da Yasuko Claremont dal Nōzui no nikki 

racconta che l’autore, in occasione del viaggio nel continente che tanto aveva studiato, avesse 

portato con sé alcuni libri come I fiori del male (1857), Così parlò Zarathustra (1881) e Tsuki 

ni hoeru.
18

 

A causa di ritardi nella registrazione per l’inizio del semestre alla Oxford University, trascorse 

un anno prima che Nishiwaki iniziasse l’attività prevista dal programma universitario. Ne 

derivò, secondo Hirata, un anno molto importante per lo sviluppo dei capisaldi della sua 

poetica.
19

 In questo frangente, difatti, approfittò del tempo a propria disposizione per inserirsi 

all’interno dei dibattiti letterari e culturali dell’Inghilterra dell’epoca, intrecciando rapporti di 

amicizia e conoscenza con vari individui di questo paese straniero.
 
Trovato alloggio a South 

Kensington presso il Roland Hotel, conobbe diversi giovani artisti, poeti, pittori e giornalisti, 

come Sherard Vines e William Plomer, e strinse anche amicizie importanti con alcuni 

personaggi dell’epoca. Ad esempio, instaurò un rapporto di profonda fiducia con il 

romanziere emergente John Collier (1901-1980), a cui permise anche di leggere alcuni dei 

componimenti che aveva scritto in inglese.  

In un clima di generale fermento e sperimentazione, portato da un imperversante modernismo 

che bussava alla porta di quella decade inglese, Nishiwaki, grazie a questi circoli, assistette in 

prima linea alla pubblicazione di opere che avranno un notevole impatto sul suo pensiero e su 

                                                           
16

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. xxi. Anche qui il saggista non fornisce dati cronologici su 

quando avvenne la suddetta dichiarazione. 
17

 Anche qui le fonti consultate forniscono informazioni diverse: nel nenpu di Azami no Koromo (op. cit., p. 334) 

è riportato Kōbe, in Hirata, The Poetry and Poetics… (op. cit., p. xxii) si trova invece come luogo di partenza del 

poeta il porto di Yokohama. 
18

 Cfr. CLAREMONT, “A Turning Point…”, cit., p. 21. 
19

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. xx. 
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ciò che Claremont definisce “la sua esperienza letteraria individuale”.
20

 Fu infatti nel 1922 

che comparvero The Waste Land di T. S. Eliot e Ulysses di James Joyce. Nell’incontro 

dell’autore con la produzione di Eliot giocò un ruolo fondamentale proprio John Collier. 

Costui, etichettando come eccessivamente démodé le poesie che Nishiwaki aveva scritto di 

proprio pugno e gli aveva mostrato, decise di allargare gli orizzonti dell’autore giapponese. 

Nel fare ciò, lo introdusse a The Waste Land, allora pubblicata sul primo numero di Criterion. 

Fu la prima volta documentata in cui Nishiwaki entrò in contatto con un testo modernista 

inglese, nonché un punto focale della sua biografia. Il suo stile, difatti, grazie a questa lettura 

e alla mediazione di Collier, cominciò a mutare, indirizzandosi verso una direzione nuova, più 

orientata verso le tendenze di questo movimento che ancorata al romanticismo di Keats. 

Nondimeno, l’Inghilterra degli anni ’20 fu il teatro di un ardente dibattito culturale, acceso 

dall’interazione tra le avanguardie europee. I circoli avanguardistici di Londra prosperavano, 

insomma, grazie ad un intersecarsi di movimenti come imagismo, simbolismo, dada, 

futurismo, espressionismo, cubismo e, dal 1924, con la pubblicazione del primo manifesto di 

André Breton, surrealismo. Nishiwaki e Collier seppero cogliere le opportunità più 

vantaggiose offerte da queste circostanze, studiando e contemplando dipinti di pittori come 

Van Gogh, Matisse e Picasso. Dal punto di vista letterario, ebbero modo di apprezzare le 

opere di Ezra Pound, Eliot, James Joyce e Wyndham Lewis. Non meno importante, ebbero 

l’opportunità nel 1922 di assistere ad un’esibizione di balletto russo organizzata da Sergej 

Diaghilev e di ascoltare la musica di Igor Stravinskij. Nei limiti delle proprie possibilità, 

Nishiwaki comprò anche testi e pubblicazioni moderniste, ad esempio l’Ulysses di Joyce.  

Alcuni di queste letture effettuate dal poeta all’inizio degli anni venti influenzarono il suo stile 

per diversi anni. Di Pound, ad esempio, riprenderà diversi concetti: l’amore per il verso libero, 

la convinzione che il processo di invenzione del nuovo consistesse in un ripensamento e 

rielaborazione delle tradizioni del passato. Più in linea con la figura poetica di Hilda Doolittle 

“H. D.”, invece, considerata da Ezra Pound una delle personalità più caratteristiche 

dell’imagismo, Nishiwaki riprese l’avere come soggetto di alcune poesie fiori ed immagini 

riconducibili ad un contesto ellenico.
21

 

Nel 1923, dopo aver assaporato le nuove voghe artistiche e aver arricchito, come direbbe 

Pierre Bourdieu, il proprio capitale culturale interagendo con le diverse esperienze europee, 

Nishiwaki effettuò a luglio un viaggio in Scozia, dopodiché in settembre riuscì finalmente ad 

                                                           
20

 Cfr. CLAREMONT, “A Turning Point…”, cit., p. 21. 
21

 Cfr, P. E. FIRCHOW, “Ezra Pound’s Imagism and the Tradition”, Comparative Literature Studies vol. 18, num. 

3, Papers of the Seventh Triennal Meeting of the American Comparative Literature Association, 1981, pp. 379-

381. 
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immatricolarsi presso il New College di Oxford, aprendo così un anno che dedicò allo studio 

del middle english. Durante la consueta pausa natalizia del corso di studi, si recò prima in 

Francia, poi in Svizzera. Ripresa l’attività di studente, pochi mesi dopo, all’inizio del 1924, 

decise di partecipare al Newdigate Contest tenuto dall’università di Oxford. La commissione 

richiedeva la consegna di una poesia su un particolare tema, pur garantendo una certa libertà 

stilistica agli iscritti. Nishiwaki decise di consegnare un’opera in lingua latina, tuttavia la 

quantità di tempo per realizzare il progetto si rivelò insufficiente: non riuscì a consegnare in 

tempo e la vittoria andò alla poesia Michelangelo di Franklin McDuffee. 

Tutte le esperienze che l’autore ebbe modo di vivere in questi anni in trasferta si tradussero in 

una netta evoluzione stilistica. Le prime poesie pubblicate dall’autore su suolo inglese 

risuonano di un timbro tutto nuovo rispetto ai testi che erano comparsi qualche anno prima su 

Eigo bungaku, impregnandosi come fa notare Claremont del gusto letterario delle correnti 

avanguardistiche che stavano attraversando quella terra.
22

 Esempio emblematico, in tal senso, 

potrebbe essere costituito proprio dalla prima opera di Nishiwaki comparsa su una rivista 

anglosassone, A Kensington’s Idyll del 1924, presente tra l’altro nello stesso numero della 

rivista The Chapbook in cui Eliot pubblicò Doris’ Dream Songs, ossia il trentanovesimo, 

uscito in gennaio. La prima delle tre sezioni dell’opera del poeta giapponese così recita: 

ATKINSON has a tremendous storm of gloom, 

When the lilacs come into bloom. 

The waves of languor dash against his breast: 

In his pajamas he takes a rest. 

His tongue is as bitter as a tansy leaf; 

His eyes are cloudy with grief. 

Hiis windpipe is deprived of sonorous words; 

His hair makes a nest for the birds. 

He mutters: “The curlew must not sing to-night. 

I must not weep: I must fight.” 

He sups on a bottle of stout, filberts and bread, 

And slips into a snowy bed.
23

 

Prestando attenzione alla scelta dell’autore di utilizzare la parola “idyll” nel titolo della poesia, 

potremmo supporre che comincino a delinearsi alcuni tratti della poetica di Nishiwaki che 

rivedremo negli anni successivi, anche in Ambarvalia. La parola idillio rimanda, infatti, ad un 

paesaggio bucolico, pastorale e di stampo classico. Uno scenario le cui figure, come vedremo, 

                                                           
22

 Cfr. CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 23. 
23

 Cit. in CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 23. 
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compaiono a più riprese nell’opera del 1933. Il testo assume a tratti un carattere “allusivo, 

umoristico e deliberatamente contradditorio”, come fa notare Claremont, il che 

confermerebbe il notevole passo avanti dell’autore nella creazione di quel particolare stile 

intellettualistico proprio della prima parte della sua produzione.
24

 

Circa sei mesi dopo la pubblicazione di A Kensington’s Idyll, in data 25 luglio 1924 

Nishiwaki si sposò con una pittrice britannica, Marjorie Biddle (Bittle nei testi di Claremont e 

di John Solt), sei anni più giovane di lui.
25

 

1.4. Da Spectrum a Une Montre Sentimentale 

Nell’agosto del 1925, Nishiwaki pubblicò a proprie spese presso la Cayme Press di Londra 

quella che da molti viene considerata la sua prima raccolta significativa di poesie: Spectrum, 

scritta in lingua inglese. Composta da quarantacinque componimenti accomunati a livello 

tematico da una marcata componente biografica, Spectrum colpisce, secondo Claremont, 

soprattutto per l’adozione di Nishiwaki delle tecniche imagiste. In Sycamore, in linea con gli 

ideali del movimento, è possibile notare una forte componente sensuale ed immaginifica 

impegnata nella descrizione del paesaggio di un parco: 

Evening 

A flame which green stockings feed 

Burns in an abandoned aqueduct 

A noble deed 

Green corpuscles like a great army progress 

A game of chess 

Hedge accentors trill troll 

And astound 

A flower-vase frozen and a wealthy beetle snow-bound 

Again the water plays a piano in the cement 

Moors drink cocktails in the cooling tent 

A spring-cart laden with spades casts a hyperbole 

What an intensified shade, a beautiful masonry!
26

 

Cominciano a intravedersi anche, in altri componimenti della raccolta, tra i quali Northern 

Spring e Autumn, riflessioni più profonde, filosofiche, da parte del poeta, suggerite 

dall’introduzione di lessico riconducibile all’interiorità dell’essere umano: “sadness”, 

                                                           
24

 Ibidem. 
25

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xxiii. Si è prediletta la dicitura “Biddle” in quanto presente 

anche in Kumekawa. Per ulteriori raffronti cfr. Kumekawa Mitsuki, “Creativity and Tradition in Poetry: The 

case of Nishiwaki Junzaburō”, in Acta Asiatica, 79, 2000, p.83. Per “Bittle” cfr. John SOLT, Shredding the 

Tapestry of Meaning, The Poetry and Poetics of Kitasono Katsue (1902-1978), Cambridge, Harvard University 

Press, 1999, p.56. 
26

 Cit. in CLAREMONT, A Turning Point…, cit., pp. 23-24. 
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“loneliness”, “tearfulness”, “God”, “soul”, “death”, “tired”, “weary”.
27

 L’autore si interroga 

sul senso della vita, compiendo un altro passo verso la creazione di alcuni degli ideali che lo 

accompagneranno per tutta la sua carriera letteraria. Già in questi anni esprime il proprio 

disaccordo nei confronti della concezione di un Dio creatore, tipico della religione cristiana, 

attraverso Exclamations (una raccolta di poesie scritta in questo periodo, tuttavia pubblicata 

solo postuma).
 
Sebbene infatti il termine “Dio” compaia in alcune opere di Nishiwaki, pare 

che il valore ad esso attribuito sia meramente associativo. Diviene, secondo Claremont, un 

concetto strumentale che si intreccia semanticamente con lo status di solitudine ed eternità.
 

Altro tropo consolidatosi all’interno delle poesie di Spectrum, prendendo sempre ad esempio 

il testo di Autumn o Northern Spring, oltre al già citato Sycamore, sono i rimandi dell’autore 

al mondo naturale. In particolar modo, come fa notare Claremont, al mondo vegetale viene 

dedicata una spiccata attenzione: ci sono elementi come gli alberi da frutto che assumono di 

volta in volta sfumature semantiche diverse, in particolar modo il pero e l’albicocco.
 28 

Prendendo a modello anche gli stessi versi di Ambarvalia è possibile accorgersi quanto 

l’autore continui a insistere su questi motivi anche diversi anni dopo. I fiori, 

indipendentemente dalle accezioni semantiche che possano assumere, compaiono a più riprese 

in Ambarvalia, impegnando interi titoli di poesie (Sumire, viole) o svolgendo altre volte quasi 

una mera funzione ‘decorativa’ e sensuale, ancillare ai cromatismi con cui vengono costellate 

le sue opere (“Naimenteki ni fukaki nikki”, Diari intimi/Journaux intimes).
29

  

La ricezione della raccolta si potrebbe definire controversa. Non mancarono recensioni dai 

toni piuttosto duri, come attesta Hirata inserendo nel suo saggio brani tratti dal numero del 

Times Literary Supplement del 29 ottobre 1925: 

The sub-title of Mr. Nishiwaki’s book is “The Sick Period: A Novel” and the patient is delirous 

throughout (…) Such verse lacks the art either of sense or of nonsense (…).
30

 

O altre dai toni più neutrali, come dimostrò il brano comparso pochi mesi dopo sul numero di 

The Daily News del 17 novembre: 

Mr. Nishiwaki seeks a standard manner capable of expressing, without modulation, any really modern 

thing from a cigarette to a fit of delirium. Many possible plots emerge from his novels, of which the 

foremost is perhaps this: an Oxford undergraduate, finding that elephants and monkeys perambulate the 

streets of a place which might be Chelsea, goes to the seaside for a change, and is there obsessed by the 

belief that he is being maliciously prevented from receiving alcoholic refreshment. But here a warning 
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 Cfr. CLAREMONT, A Turning Point…, cit., p. 24. 
28

 Cfr. CLAREMONT, “A Turning Point…”, cit., p. 21. 
29

 Vedi infra per il testo dello opere (Capitolo 3). 
30

 HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. xxiii. 
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note should perhaps be struck. It all might well be simply the interplay of symbols, and the book an 

account of England and war.
31

 

Nell’ottobre dello stesso anno in cui Spectrum comparve, Nishiwaki rientrò in Giappone con 

Marjorie Biddle senza completare il corso onorario di studi che lo aveva portato a Oxford.
 
 

Lungo il viaggio di ritorno, fece tappa a Parigi. Appoggiandosi ad un editore della città, cercò 

di pubblicare inoltre un’altra raccolta di poesie che aveva composto in lingua francese, 

intitolata Une montre sentimentale, opera che purtroppo venne rifiutata, non vide le stampe e 

rimase inedita. Parte dei componimenti e dei leitmotiv in essa presenti, tuttavia, vennero 

ripresi all’interno della sua prima grande raccolta, Ambarvalia. 

1.5.  Il ritorno in Giappone e gli scritti teorici 

Nel 1926 Nishiwaki fu nominato professore di letteratura inglese alla Università Keiō. 

L’attività gli permise di inserirsi, attraverso i periodici universitari e l’interazione coi propri 

studenti, ad esempio Takiguchi Shuzō (1903-1979), Satō Saku (1905-1996), Ueda Toshio 

(1900-1982), Ueda Tamotsu (1906-1973) e Miura Kōnosuke (1903-1964), nel dibattito 

culturale e letterario dell’epoca, dando il proprio contributo attraverso saggi e traduzioni.
32

 Le 

sue prime pubblicazioni furono un importante mezzo per l’introduzione in Giappone del 

modernismo di matrice europea. Facendosi valere sia come autore che come teorico, 

Nishiwaki pubblicò vari saggi su alcune delle principali riviste giapponesi dell’epoca, come 

Mita bungaku, della quale si impegnò personalmente per riprenderne la pubblicazione, e Shi 

to shiron.
33

 

Questa stagione si aprì proprio nel 1926 con la pubblicazione su Mita bungaku di una poesia 

in lingua francese, Paradis perdu, e di Profanus, un saggio di poetica surrealista. Seguirono 

sul medesimo periodico poi altri trattati come The Extinction of Poetry e Esthétique Foraine. 

Nel 1927, collaborò con Hori Tatsuo (1904-1953) e Ishimaru Jūji (1902-1968) realizzando la 

poesia Méla, in francese. A partire dal mese di settembre del 1928, collaborò con autori come 

Haruyama Yukio (1902-1994) e Anzai Fuyue (1898-1965) alla pubblicazione del periodico 

quadrimestrale Shi to shiron. Parte degli articoli pubblicati su questa rivista e negli anni 

precedenti su Mita bungaku vennero poi raccolti nell’opera Chōgenjitsushugi shiron (Poetica 

del surrealismo) nel 1929. Nel 1930, pubblicò Shururearisumu bungakuron (Teoria letteraria 

del surrealismo) attraverso la casa editrice Tenninsha. Queste due ultime raccolte costituirono 

un importante corpus di studi di poetica che fornisce dati sulla posizione dell’autore circa 
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 HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., pp. xxiii-xxiv. 
32

 Cfr. KUMEKAWA, Creativity and Tradition…, op. cit., p.84 e CLAREMONT, A Turning Point…, op. cit., pp. 24-

25. 
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 Vedi infra (capitolo 2) per maggiori informazioni sullo stato dello shidan e sui periodici in circolazione. 



17 
 

l’avanguardia surrealista (Per approfondimenti vedi infra, capitolo 2). Sempre nel 1930, 

comparve una nuova raccolta di poesie in volume: Poems Barbarous, composta interamente 

da componimenti in lingua inglese. 

Questi anni di rientro sul suolo nipponico, dal 1926 al 1930, furono dunque piuttosto 

produttivi per il curriculum letterario dell’autore, che si arricchì come abbiamo visto di diversi 

titoli. Di lì a poco, inoltre, vi furono altri cambiamenti significativi nella vita di Nishiwaki. 

Nell’aprile del 1932 divorziò da Marjorie Biddle, senza avere figli, per poi risposarsi 

nell’agosto dello stesso anno con una donna giapponese, Kuwayama Saeko.
 
La pubblicazione 

di Ambarvalia, che costituirà il centro della nostra analisi nel terzo capitolo dell’elaborato, 

seguì poco dopo questi avvenimenti, nel 1933. Ad oggi, essa è considerata una delle raccolte 

più significative dell’autore, nonché un testo emblematico delle nette divergenze stilistiche e 

tematiche che ricorrono tra la sua produzione antebellica e quella degli anni successivi al 

conflitto mondiale, ad esempio Tabibito kaerazu (Il viandante non ritorna, 1947).
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Capitolo II: Contestualizzare Nishiwaki Junzaburō. Poetica e avanguardie 

nel bundan del periodo. 

 

2.1. Premessa 

Nella prima parte di questo capitolo si cercherà di contestualizzare la figura di Nishiwaki 

all’interno dello shidan giapponese. A tal proposito, verranno analizzati lo scenario poetico e 

le sue figure di spicco che hanno contraddistinto il Giappone all’inizio del Novecento. Il 

concetto di avanguardia giocherà in tal senso un ruolo focale, dal momento che le nuove 

tendenze tematiche e stilistiche, sia sul piano letterario che su quello artistico, giunsero in 

Giappone grazie alla formazione ed evoluzione di questi movimenti europei. Dopo un breve 

paragrafo introduttivo in cui si cercherà di rapportare il concetto di avanguardia allo scenario 

letterario e poetico giapponese di inizio novecento, l’analisi dedicherà particolare attenzione 

al dadaismo e al surrealismo, movimenti ai quali Nishiwaki, pur non essendosi mai dichiarato 

parte degli stessi, viene associato per via di alcuni tratti stilistici o per la pubblicazione di 

alcuni trattati (vedi infra). Nella ricostruzione del quadro storico letterario del decennio degli 

anni Venti e dell’inizio degli anni Trenta le fonti principali sono state Shredding the Tapestry 

of Meaning (1999) di John Solt e The Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō (1993) di 

Hosea Hirata. Un’altra opera consultata, più marginalmente, è stata Fault Lines: Cultural 

Memory and Japanese Surrealism (1999) di Miryam Sas. Dopo aver ricostruito lo stato dello 

shidan dell’epoca nel modo più accurato possibile, si passeranno in rassegna alcuni dei saggi 

pubblicati da Nishiwaki attraverso la traduzione in inglese fornita, ancora una volta, dal 

saggio del critico Hirata, di cui verranno ripresi passaggi ed analisi critiche, con inerenti 

spiegazioni sulla poetica dell’autore. L’intento finale di questa sezione, integrativa al primo 

capitolo biografico, è fornire un quadro sufficientemente completo per procedere all’analisi 

dei componimenti di Ambarvalia, che saranno oggetto del capitolo successivo. A tal proposito, 

verranno presi in considerazione anche articoli in lingua giapponese, ad esempio quelli di 

Murata Mihoko e Sugimoto Tōru (vedi infra). 

Si è cercato di prediligere un approccio analitico sincronico, di modo da non far smarrire il 

lettore nella miriade di periodici che si susseguono dall’inizio alla fine degli anni Venti. 

Tuttavia, per non spezzare il filo logico, nonché la continuità di alcune sezioni (ad esempio 

quelle dedicate al dadaismo e al surrealismo) è stato necessario posticipare l’analisi nel 

dettaglio di saggi come Profanus (1926) e Shi no shōmetsu (L’estinzione della poesia, 1927), 
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benché antecedenti all’esperienza di Fukuikutaru kafu yo (“O olezzanti fuochisti”, dicembre 

1927) e Shi to shiron (Poesia e teoria poetica, 1929). 

2.2. Avanguardia e modernismo 

È molto complesso cercare di utilizzare una terminologia che possa essere ritenuta 

universalmente corretta o accettabile quando si parla di avanguardia. Se quando Renato 

Poggioli scrisse Teoria dell’arte d’avanguardia (1962) questo concetto era stato oggetto 

d’analisi di un limitato numero di testi
1
, ad oggi si conta un numero decisamente maggiore di 

contributi sull’argomento. Una questione allora affrontata riguarda quando utilizzare la parola 

“avanguardia” e quando il termine “modernismo”. 

Poggioli affermava che “modernismo” fosse ormai divenuto un termine insignificante, 

problematico e privo del senso storico di distacco con la tradizione che originariamente gli era 

attribuito.
2
 Allo stesso tempo, rilevava però quanto geograficamente l’alternanza di questo 

concetto e quello di avanguardia fosse molto dibattuta. L’espressione “modernismo”, ad 

esempio, aveva avuto molta più fortuna nel retaggio di studi inglese e americano, venendo 

spesso associato all’ambito della letteratura. L’“Avanguardia” veniva percepita come un 

concetto più straniero, presente, ma più “istintivo ed empirico” che teorico e teorizzato.
3
 

Riflettendo brevemente su quello che secondo Poggioli
4
 è uno slittamento del termine da un 

ambito più politico e di sinistra, come implicato da Baudelaire in Mon coeur mis à nu, ad una 

sfera più culturale, artistica e letteraria, si potrebbe continuare l’analisi del ruolo 

dell’avanguardia con quanto enunciato da Peter Bürger in Teoria dell’avanguardia (1974). 

Secondo Bürger, l’avangurdia si configura come un punto di cesura con la tradizione, un 

tentativo di alcune opere di superare ciò che viene considerato l’istituzione artistica. In altre 

parole, è un fenomeno che si manifesta quando un autore (artista o scrittore) cerca di separarsi 

dal canone e affermare la propria autonomia.
5
 Tale processo fa sì che avvenga, secondo 

Bürger, una “riconversione dell’arte in prassi vivente”.
6

 Ne deriva una complessa 

teorizzazione del binomio arte-vita che vede l’avanguardia come un’opera che si rapporta alla 

realtà in modo disorganico e non convenzionale. L’avanguardia si volge all’autocritica 

dell’arte stessa, nonché alla legittimazione della propria ragion d’essere un movimento di 

rottura. Un movimento di rottura che, però, alla fine, è destinato secondo Bürger ad un 

                                                           
1
 Cfr. Renato, POGGIOLI, Teoria dell’arte di avanguardia, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 13. 

2
 Cfr. Renato, POGGIOLI, Teoria dell’arte …, op. cit., p. 18. 

3
 Cfr. Renato, POGGIOLI, Teoria dell’arte …, op. cit., pp. 19-21. 

4
 Cfr. Renato, POGGIOLI, Teoria dell’arte …, op. cit., p. 22. 

5
 Cfr. Peter, BÜRGER, Andrea, BUSSI e Paola, ZONCA (trad. it.), Teoria dell’avanguardia, Torino, Bollati 

Borlinghieri editore, 1990, pp. x-xi. 
6
 Ibidem. 
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inevitabile fallimento dovuto ad un’intrinseca contraddizione. Una contraddizione che si 

palesa nel momento in cui essa si identifica in rapporto all’arte borghese da cui tanto cerca di 

distaccarsi. Indipendentemente da questo fallimento, tuttavia, l’avanguardia resta comunque 

uno strumento utile attraverso cui comprendere “il sistema istituzionale in cui è inserita l’arte 

a partire dalla reazione avanguardistica”.
7
  

Secondo Modernism (2008) di Robin Walz, l’avanguardia si configura come un movimento di 

creazione e introduzione di nuove forme d’arte. Il modernismo, invece, assume in Walz 

caratteristiche simili (ma non identiche) all’avanguardia secondo Bürger, venendo descritto 

come un movimento che ha attraversato le varie arti a cavallo tra il diciannovesimo e il 

ventesimo secolo e che consiste nell’introduzione di nuove forme di arte ed estetica ritenute 

più adatte ad esprimere la sensibilità contemporanea. È stato in altre parole un utopico 

tentativo di cambiare il mondo fabbricando nuove forme di arte. Non è storicamente definito, 

ma si configura come un punto di rottura con la tradizione europea caratterizzato dalla 

tendenza di alcuni artisti a voler promuovere quella che il critico d’arte Harold Rosemberg 

definisce “tradizione del nuovo”.
8
 

Da tale premessa, emerge quanto i concetti di avanguardia e modernismo si siano evoluti nel 

corso degli ultimi decenni. Indubbio è che nelle fonti secondarie in lingua inglese che si sono 

consultate nel presente capitolo il termine modernismo venga molto più utilizzato di 

avanguardia, come aveva già osservato Poggioli nel 1962. Il fatto che si tratti di due concetti 

distinti, non intercambiabili, non sembra essere sempre chiaro. Del resto, il testo 

cronologicamente più vicino ai saggi consultati, cioè quello di Bürger, è anche l’unico tra i tre 

presi in considerazione che non fornisce una chiara distinzione tra i due termini. Alla luce di 

queste considerazioni, si utilizzeranno i termini con il dovuto discernimento. Quando si 

parlerà di modernismo, in ogni caso, ci si riferirà soprattutto al modernismo letterario inglese 

associato ad autori come Eliot. 

2.3.  Prime tracce dell’avanguardia in Giappone 

Un aneddoto spesso raccontato dai poeti giapponesi attivi negli anni Venti e Trenta sostiene 

che André Breton, l’autore dei manifesti del surrealismo, fosse rimasto sconvolto dal sapere 

da un artista giapponese (di cui però non viene detto il nome) presente a Parigi nel 1936 che, 

in quello stesso anno, al di là dell’oceano, oltre cinquecento artisti, sia poeti che pittori, attivi 

nella capitale nipponica si definissero surrealisti.
9
 Nonostante ciò, la tendenza di numerosi 

                                                           
7
 Queste considerazioni si basano su cfr. Peter, BÜRGER, Teoria dell’avanguardia, op. cit., pp. xii-xv. 

8
 Cfr. Robin, WALZ, Modernism, Londra e New York, Routledge, 2008 [2013], pp. 1-8. 

9
 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 2. 
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studiosi europei del ventesimo secolo fu, secondo Solt, continuare a trattare il movimento, e le 

avanguardie stesse, come se non si fossero mai, di fatto, sviluppati in Asia, e dunque in 

Giappone.
10

 I motivi dietro a questa scelta, continua, sono particolarmente interessanti: 

sebbene fossero effettivamente note le interazioni culturali internazionali tra artisti europei e 

giapponesi, gli studi compiuti sugli anni Trenta sulla letteratura nipponica presentavano 

principalmente autori dal tono tradizionalista. Considerando il maggiore fascino che 

l’esaltazione del paese e della sua letteratura in toni esotisti esercitava sui lettori, gli studiosi 

fuori dal Giappone scelsero di non spostare il proprio focus di ricerca immediatamente, 

ignorando così le evoluzioni filo-avanguardistiche presenti nella letteratura giapponese di 

inizio Novecento. Si diffuse, di conseguenza, l’idea, inesatta, che le correnti avanguardistiche 

fossero uno sviluppo culturale prettamente europeo. In realtà, diverse figure spiccarono nel 

periodo antecedente alla guerra del Pacifico per lo stile e per la poetica: Takiguchi Shuzō, 

Nishiwaki Junzaburō, Kondō Azuma (1904-1988), Haruyama Yukio, Sagawa Chika (1911-

1936), Yamanaka Saisei (1905-1977) e Kitasono Katsue (1902-1978).
11

 

Molti di questi autori, come si vedrà in seguito, presero parte a quella che fu una vera e 

propria genealogia di periodici, pubblicati per la divulgazione di ideali artistici e culturali, 

spesso generati o interrotti rispettivamente dalla ripetuta associazione e dissociazione delle 

personalità poetico-letterarie dell’epoca. Tra alcune di queste fazioni i rapporti non furono 

proprio dei più cordiali. Ad esempio, tra correnti impegnate a livello sociale, come la poesia 

anarchica e la poesia futurista, e il Surrealismo, vi furono degli scontri. Rappresentativo, in tal 

senso, si potrebbe definire il contributo di Kanbara Tai (1898-1997), che, lasciando il gruppo 

a cui apparteneva precedentemente, Shi to shiron (per maggiori informazioni vedi infra) nel 

1930, tacciò i surrealisti di aver perso la totale consapevolezza della realtà che li circondava. 

È ancora oggetto di dibattito storiografico determinare con certezza il momento preciso in cui 

cominciarono a manifestarsi le avanguardie europee nel mondo. Si tende, tuttavia, a 

individuare una spinta ideologica importante verso la nascita e lo sviluppo di questi 

movimenti con la pubblicazione del Manifesto del futurismo ad opera di Filippo Tommaso 

Marinetti su Le Figaro, avvenuta il 20 febbraio del 1909. I contenuti divulgati da questo 

documento iniziarono a circolare molto presto anche in Giappone: una traduzione completa e 

anonima, attribuita a Mori Ōgai (1862-1922) comparve sulla rivista Subaru (Pleiadi) già nel 

maggio dello stesso anno. Tuttavia, sebbene questa comparsa del movimento avvenne in 
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 Ibidem. 
11

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 2-3. 
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tempi molto rapidi, ci vollero degli anni prima che la corrente venisse metabolizzata e si 

diffondesse nel paese. 

Dodici anni dopo, nel 1921, Hirato Renkichi (1893-1922) distribuì per le strade di Tokyo il 

proprio Nihon miraiha sengen undō (Manifesto del movimento futurista giapponese). In 

concomitanza con questo avvenimento e con la compara dei primi numeri del periodico Aka 

to kuro (Rosso e nero) nel 1923, si colloca formalmente la nascita del movimento modernista 

in Giappone. 

2.4. Dadaismo 

Il dadaismo, emerso in Europa nel 1916, aveva già fatto la sua comparsa su suolo nazionale 

nel 1920, sul giornale Yorozuchōhō (Notizie del mattino).
 12

 L’articolo in cui si parlava del 

movimento e si faceva riferimento al manifesto di Tristan Tzara era intitolato “Kyōrakushugi 

no saishin geijutsu: sengo ni kangei saretsutsu aru dadaizumu” (La più nuova arte 

dell’edonismo: la diffusione del dadaismo nel dopoguerra) ed era stato scritto da Wakatsuki 

Shiran (1879-1962). Una prima, importante voce di questa avanguardia fu Tsuji Jun (1884-

1944), un poeta dalle affiliazioni filo-anarchiche che pubblicò per conto proprio sul periodico 

Kaizō: reconstruo (Ricostruzione) l’opera Dada no hanashi (Discorso dada, 1922) e curò 

Dadaisuto Shinkichi no shi (Poesie del dadaista Shinkichi, 1923) di Takahashi Shinkichi 

(1901-1987), secondo nome rilevante riconducibile a questo gruppo che esordì pubblicando 

nell’ottobre 1922 Dada no shi mittsu (Tre poesie dada, pubblicato sempre su Kaizō: 

reconstruo). Si può dunque affermare che, a distanza di meno di quindici anni, l’assorbimento 

di movimenti europei e l’incorporazione degli ideali manifestati dagli stessi in chiave 

nipponica avesse assunto tempi molto più rapidi. Come si è visto, al dadaismo bastarono due 

anni per comparire e prendere piede attraverso la stampa di articoli da parte di sedicenti autori 

appartenenti al movimento. Solt afferma che per alcuni di questi sostenitori del dadaismo, tra 

cui lo stesso Takahashi, talvolta si trattava più di un tentativo di seguire una moda innovativa 

del momento, facendosene portavoce ed esperto, che un’affiliazione stabile.
13

 Era, in altre 

parole, più un’impetuosa manifestazione di entusiasmo e curiosità verso i movimenti di 

matrice europea che un’effettiva adesione in tutto e per tutto a queste tendenze. Lo testimonia 

ad esempio la stessa interpretazione di Tsuji Jun del dadaismo, più imperniata sulle esperienze 

e sui valori personali, sulla sregolatezza e sulle proprie simpatie anarchiche, che non sugli 

effettivi linguaggi dell’avanguardia svizzera. Il dadaismo era, per lui, più uno strumento di 
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 Le nozioni esposte in questo paragrafo si basano su SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 23-44 e cfr. 

HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., pp. 134-136. 
13

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 24 
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legittimazione e consacrazione a posteriori della propria traiettoria intellettuale. Takahashi, 

allo stesso modo, pur conservando una propria interpretazione del movimento, vedeva in esso 

un ambito letterario vergine e che poteva garantirgli, nella sua novità, uno spazio ancora non 

esplorato dal bundan. 

Se il dadaismo nacque in Svizzera come movimento di protesta nei confronti delle istituzioni 

e della tradizione, mentre imperversava la Prima Guerra mondiale, in Giappone cominciò a 

imporsi come tale solo qualche anno dopo alla sua introduzione. La calamità che si fece 

portatrice di ideali nuovi, distaccati dal passato e promotori di una modernizzazione generale 

che fece prosperare il dadaismo, fu il grande terremoto del Kantō del primo settembre 1923. 

La differenza tra le due calamità, una causata dagli esseri umani, l’altra di origine naturale, 

determinò secondo Solt un posizionamento diverso, rispetto all’avanguardia originaria, del 

movimento giapponese.
14

 Quest’ultimo, difatti, aveva secondo Solt un carattere meno critico 

in ambito politico, che non trovava come il proprio corrispettivo europeo un bersaglio nel ceto 

borghese e che si limitava piuttosto, a livello più filosofico, a lamentare la difficile condizione 

umana. Non si verificarono inoltre episodi alla stregua di zuffe o altre forme di violenza fisica 

contro il pubblico, come avvenne invece in Europa.
 15

 Ciò non escluse comunque (come 

abbiamo visto anche con Tsuji Jun) posizioni simpatizzanti con il socialismo e all’anarchismo 

da parte di alcuni elementi affiliati al movimento.
 
 

Una rivista rappresentativa di questa avanguardia in Giappone, molto lontana dall’idea di 

dadaismo riconducibile alle figure di Takahashi Shinkichi e Tsuji Jun e più improntata sui 

temi dell’assurdo e dello sperimentalismo dissacrante, fu Ge.Gjmgjgam.Prrr.Gjmgem, 

pubblicata tra il 1924 e il 1926. Alcune poesie pubblicate dal gruppo giocavano sul piano 

visivo, improvvisando impaginazioni fuori dagli schemi e proponendo tipi di carta e 

inchiostro di stampa diversi dagli standard.
16

 

Dalla seconda metà degli anni Venti in poi, buona parte degli artisti ed esponenti del 

dadaismo finì per essere considerata insieme al movimento modernista e surrealista. Alcuni 

intrapresero altre strade, come Takahashi che si indirizzò verso il buddhismo Zen, altri 

vennero lentamente dimenticati ed emarginati, incapaci di trovare voce in mezzo al vortice di 

nuove tendenze.
17

 Secondo Solt, già dai dadaisti che si riunirono attorno a 

Ge.Gjmgjgam.Prrr.Gjmgem, come Kondō Masaji (date sconosciute), si nota una tendenza alla 

libertà di immaginazione e al linguaggio figurato che venne poi ripreso dalla poetica 
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 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 24-25 
15

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 25-26 
16

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 29. 
17

 Cfr, ZANOTTI, Introduzione alla storia…, op. cit., p..73. 
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surrealista, generando un momento che si potrebbe definire liminale tra i due movimenti. 

Nella sua poesia A-shi no jikoshōkai ni (Una poesia per la presentazione del signor A), 

volendo fornire un esempio concreto, si ritrova l’immagine di capelli che crescono sulla punta 

di una lingua.
18

 

In Nishiwaki, nonostante venga riproposta a più riprese una poetica di violenza sul linguaggio, 

non si ritrova lo stesso intento dichiarato dei dadaisti di distruggere la nozione di arte o 

sovvertire i principi poetici canonici. Da pittore quale era, piuttosto, potrebbe avere avvertito 

un cambiamento netto avvenuto nelle arti figurative europee. Un fenomeno che, secondo la 

studiosa di dadaismo e surrealismo Annabelle Melzer ripresa da John Solt, si manifesta nella 

scomparsa della figura umana dalle tele e nello spostamento del focus da parte di molti pittori 

verso gli elementi non figurativi o astratti di un paesaggio a partire dal 1916.
 19

 Ciò viene 

accompagnato, sempre secondo Melzer, in ambito poetico, da una frustrazione degli autori 

europei maturata principalmente per due fattori. In primis, si diffonde la convinzione che la 

poesia, nelle sue forme più tradizionali, sia divenuta uno strumento inefficace nella 

rappresentazione della complessità e assurdità della quotidianità moderna.
 
In secondo luogo, 

emerge l’amara consapevolezza di quanto un testo poetico fatichi a trasmettere un messaggio 

ad un pubblico internazionale a causa delle barriere linguistiche. La figura di Kitasono Katsue, 

sostiene Solt, comincia a metabolizzare l’insieme di questi sentimenti in modo particolare 

all’inizio degli anni Venti, riversando nei propri testi sperimentazioni grafiche, o per meglio 

dire grafemiche, che vedono comparire lungo il testo caratteri dalle più svariate origini (dai 

kanji alle lettere romane, dai numeri arabi a dei simboli apparentemente privi di un significato 

semantico).
20

 Il nesso logico tra le parole e le espressioni del testo si indebolisce, andando 

così ad inficiare anche il legame tra i vari versi in un alternarsi di lessico tecnico di un 

determinato settore e suoni dal carattere onomatopeico. Il significato del componimento 

comincia a farsi più oscuro, nascondendosi dietro ad un intrico di simboli grafici e sonori e 

sollecitando nel lettore, in linea con gli intenti dadaisti, un insieme di stimoli e un effetto di 

simultaneità. Come Solt afferma, la poesia perde il suo ruolo comunicativo sul piano emotivo, 

mirando invece a scuotere la psiche del lettore in qualità di critica simbolica della società. 

Assurdo e quotidiano si mischiano, vengono cambiate sillabe e anagrammati alcuni termini.
21

 

Kitasono fece proprie tutte queste tecniche di sperimentazione, combinandole e alternandole 

all’interno di diverse sue produzioni, ad esempio in Electrical Enunciation (di cui purtroppo 
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 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 29-30. 
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 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 35. 
20

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 35. 
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 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 36. 
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nessuna delle fonti consultate riporta il titolo originale in giapponese), comparsa nell’ottavo 

numero di Ge.Gjmgjgam.Prrr.Gjmgem, pubblicato nel luglio del 1925. Altre tecniche più 

vicine alle forme di espressione dada europee, ad esempio il collage, furono invece adottate 

da un altro gruppo artistico dell’epoca con annessa rivista, MAVO, fondato nel 1923 da 

Murayama Tomoyoshi (1901-1977) a seguito di un’esperienza in Europa. 

Molti di questi ricorrenti motivi stilistici del dadaismo, come vedremo più avanti (vedi infra, 

capitolo 3), si affacceranno a più riprese nei componimenti di Ambarvalia senza però, 

metaforicamente parlando, riuscire a conferire a Nishiwaki un’etichetta di appartenenza a 

questo movimento. Certo è che a livello biografico, sia durante il grande Terremoto del Kantō 

del 1923, sia nei due anni immediatamente successivi, demarcati come si è visto da un clima 

di prosperità per il dadaismo e più in generale per una poesia fuori dagli schemi tradizionali, 

egli si trovava su suolo inglese. 

2.5.  Surrealismo 

Il surrealismo nacque in Francia alla fine del 1919.
22

 Nel corso del ventesimo secolo, secondo 

Solt, questo movimento avanguardistico si rivelò uno dei più significativi per la letteratura 

giapponese.
23

 In Giappone questa corrente ebbe infatti un impatto grandissimo sulla 

produzione dell’epoca, superando secondo lo studioso persino l’influenza che aveva avuto nel 

suo paese d’origine.
24

 Il principale proposito del surrealismo, stando alle dichiarazioni di 

Breton e degli altri autori e artisti affiliati, era l’innesco di un processo di autoliberazione 

della psiche umana. Continuando con le parole di Miryam Sas, con il surrealismo si entrò nel 

mondo dello strano e del grottesco.
25

 Perché, parafrasando delle parole di Baudelaire riprese 

da Nishiwaki a fine anni Venti, l’atto di mescolare elementi tragici e grotteschi avrebbe recato 

piacere alla mente tramite un processo di trascendenza e trasgressione del soggetto 

canonico.
26

 

Come nel caso del dadaismo, pur portando lo stesso nome, i movimenti surrealisti della 

Francia e del Giappone presentano numerose differenze: 

 For example, French surrealism was at once a rupture of the European logo-centric tradition and a 

 flowering from the soil of that same tradition. In Japan, on the other hand, it was an imported idea 

 with all that connoted about its being secondhand, uprooted, fragmentary and elusive. Whereas the 

                                                           
22

 Per questo paragrafo cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 46-69 e cfr. HIRATA, The Poetry and 

Poetics…, op. cit., pp. 139-143. Cfr. anche Miryam SAS, Fault Lines: Cultural Memory and Japanese 

Surrealism, Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 1-35. 
23

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 46. 
24

 Ibidem. 
25

 Cfr. Miryam SAS, Fault Lines…, op. cit., pp. 7-8. 
26

 Ibidem. 



26 
 

 movement in Europe started in literature and then shifted in emphasis to painting, Japanese 

 surrealists were from the start as influenced by painting as by writing.
27

 

Anche dal punto di vista politico, i due surrealismi procedettero in maniera tutt’altro che 

analoga. Se nel 1927 i surrealisti francesi si schierarono con il partito comunista, negli stessi 

anni in Giappone si innescò un processo di distacco del corrispettivo giapponese dai 

movimenti locali per la poesia proletaria. Altra differenza poi può essere individuata nel 

capitale culturale di diversi artisti giapponesi che scelsero di aderire al movimento negli anni 

antecedenti alla guerra, in quanto privi di qualsivoglia base teorica di psicanalisi. Del resto, 

come fa notare Solt, le teorie di Sigmund Freud erano all’inizio degli anni Venti molto poco 

conosciute in Giappone e, di conseguenza, anche la psicanalisi non veniva praticata.
28

 

L’introduzione della poesia surrealista francese in Giappone si deve ad un volume di 

traduzioni curato da Horiguchi Daigaku (1892-1981) e pubblicato nel 1925, Gekka no ichigun 

(Un gruppo sotto alla luce della luna). All’interno dell’antologia comparivano componimenti 

di oltre sessanta poeti, tra cui Philippe Soupault e Ivan Goll. 

Un autore del periodo, Tokuda Jōji (1898-1974), curatore del periodico Bungei tanbi (Estetica 

dell’arte letteraria), rimase affascinato dal recente clima di fermento culturale in Europa. 

Pertanto, decise di stampare una selezione di opere dei surrealisti francesi, pubblicandole nel 

numero di maggio 1927. Tra queste spiccano le traduzioni di Ueda Toshio e suo fratello 

minore Ueda Tamotsu dei testi di Paul Eluard e Louis Aragon, allegati a testi di critica in 

materia sempre scritti di loro pugno: “Pōru Eruaru ni tsuite” (Su Paul Eluard) di Toshio e 

“Furansu gendai shi no keikō” (Le tendenze della poesia francese contemporanea) di Tamotsu. 

L’articolo su Eluard, più che trattare la poetica dell’autore il cui nome compare nel titolo, era 

un’aperta accusa rivolta dall’autore allo stato delle arti in Giappone: 

 Take a look at [modern] Japanese music, painting and poetry. They show how easily people can exist 

 without participating in the arts… Like barbarians showing off their wealth. 

 There is no naturalist movement of the novel as there is in France, and no symbolist movements in 

 France poetry. There are only imitations of naturalism and symbolism. 

 We want to create art that fits the times. If not, existence is unrewarding and painful. And to forget the 

 custom of love. It would be gratifying if also in our country the birth and happiness of natural art were 

 to begin their rightful development.
29

 

Pur non essendo vagliate dalla censura nazionale come periodici a sfondo apertamente più 

politico, le riviste di poesia usavano spesso espedienti come questo, all’epoca, utilizzando 

nomi di autori a mo’ di parole in codice, per nascondere articoli contenenti critiche della 
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condizione politica e sociale contingente.
30

 In questo caso, il tono di denuncia di Ueda Toshio, 

simile a quello di un manifesto, secondo Solt, è molto più aggressivo rispetto a quello del 

testo del fratello Tamotsu, che cercava di promuovere il surrealismo in chiave hegeliana in 

quanto via di fuga dall’impasse generata dalla caotica negatività che il dadaismo aveva 

diffuso.
31

 Sulla stessa linea ideologica, Kitasono Katsue si mise in prima linea per 

promuovere ed incitare sperimentalismo stilistico, superando così non solo le convenzioni 

della tradizione, ma persino questi “-ismi”. Su richiesta dei precedenti curatori, Yamada 

Kazuhiko (date sconosciute) e Fujiwara Seiichi (1908-1944), Kitasono Katsue prese le redini 

del periodico Retsu (Fila) e ne aggiornò nome e contenuti. Nacque così nel 1927 la rivista 

Shobi.Majutsu.Gakusetsu (Rosa, magia, teoria) che, con il contributo dei fratelli Ueda, 

divenne un importante mezzo di circolazione di traduzioni e poesia in stile originale. Una 

poesia che Solt non definisce improvvisata dietro a vacue e datate premesse, ma molto attenta 

ai continui cambiamenti nelle tendenze dell’Europa e dell’America di metà anni Venti.
32

 Lo 

scopo della rivista, in ogni caso, era la promozione di componimenti originali in lingua 

giapponese basati sul surrealismo. 

È interessante constatare come le figure dei due Ueda, come abbiamo visto nel primo capitolo 

strettamente collegate ad un Nishiwaki che era appena rientrato da poco più di un anno sul 

territorio nazionale, fossero tanto attive sia sul piano artistico in merito all’introduzione del 

surrealismo in Giappone. Del resto, Nishiwaki, nonostante il suo recente ritorno, aveva già 

connessioni molto importanti con i movimenti nipponici dell’epoca promotori del surrealismo, 

come testimonia un passaggio di un articolo di Kitasono pubblicato per il cinquantesimo 

anniversario di Shobi.Majutsu.Gakusetsu (nell’estratto SMG): 

 (…)SMG was edited as a purely surrealist organ from the second issue of Vol. I. 

  The surrealist movement at this time was divided into our SMG group and the Fukuikutaru kafu yo 

 group. Both started with a connection to Professor Nishiwaki Junzaburō at Keiō University. Among 

 the Fukuikutaru kafu yo group, some were loyal to Breton’s doctrine, but the SMG group was more 

 enthusiastic about opening up a world of specifically Japanese surrealism.
33

 

Tuttavia, nonostante questi due gruppi fossero già attivi nel 1927, non comparì una traduzione 

del primo manifesto del surrealismo di André Breton fino al 1929. La pubblicazione del 

manifesto avvenne infatti su due numeri (giugno e settembre) della rivista di cui Nishiwaki 
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era collaboratore: Shi to shiron. L’autore della versione giapponese, Chōgenjitsushugi sengen 

sho (Manifesto del surrealismo), era Kitagawa Fuyuhiko (1900-1990). 

Risultava palese ai giapponesi affiliati al surrealismo come il quadro intellettuale delle teorie 

di Breton (soprattutto quelle inerenti alle teorie freudiane dell’inconscio) avrebbe fatto fatica 

ad impostarsi in un paese che non conosceva la psicanalisi. Dunque, i partecipanti a SMG 

scelsero di non argomentare o approfondire la teoria dietro ad alcune pubblicazioni surrealiste 

che trattavano il mondo dell’inconscio, limitandosi invece a produrre materiale in prosa e 

poesia che potesse apparire in linea con quanto propugnato dalla corrente. Dopo lo 

schieramento di molti degli elementi rappresentativi del surrealismo francese, come Breton, 

Eluard e Aragon, con il partito comunista nell’aprile del 1927, cominciarono a manifestarsi 

differenze tra i due movimenti. Nel 1928, infatti, comparve sul numero di gennaio di 

Shobi.Majutsu.Gakusetsu un documento intitolato A Note December 1927 firmato dai fratelli 

Ueda e da un certo Asaka Kenkichi (in realtà pseudonimo di Kitasono Katsue). All’interno 

dello stesso veniva criticata la presa di posizione politica da parte della fazione francese, che 

si stava affiliando ai movimenti di sinistra. Veniva invece promosso uno status artistico del 

movimento surrealista più libero, non limitato dai vincoli ideologici dei partiti. Era 

praticamente un’aperta dichiarazione di come il surrealismo giapponese fosse diverso da 

quello nato e sviluppatosi in Francia, qualcosa di più nuovo. La divergenza tra le due 

avanguardie si era fatta tale che i surrealisti francesi esclusero completamente il Giappone 

quando, nel 1929, disegnarono una mappa surrealista del mondo.
34

 Questa serie di eventi 

viene considerata da Solt la prima occasione in cui il movimento surrealista giapponese 

assunse una propria connotazione distinta dall’origine europea.
35

 

Parallelamente al gruppo di Kitasono e agli autori che pubblicavano su 

Shobi.Majutsu.Gakusetsu, come abbiamo visto, si sviluppò un altro nucleo di attività del 

movimento surrealista in Giappone attorno alla figura di Nishiwaki, già professore in quegli 

anni all’università Keiō. Benché non si fosse mai schierato apertamente a favore del 

movimento o dichiarato appartenente allo stesso, è indubbio che la sua figura di artista, ma 

soprattutto di saggista, abbia giocato un ruolo basilare nella crescita e nella diffusione delle 

idee di questa avanguardia all’interno del paese. Grazie al suo soggiorno in Europa, vantò il 

primato di essere stato uno dei pochi poeti giapponesi associati al surrealismo ad aver vissuto 

in prima persona il fermento culturale che si era sviluppato nel vecchio continente. Stando a 
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quanto affermato da Solt
36

, parafrasando i contenuti di un articolo di Tsuruoka Yoshihisa 

(1904-1982) comparso nel periodico surrealista Ishō no taiyō (Il sole in costume, vedi infra), 

proprio a lui si dovrebbe l’introduzione in Giappone dei primi testi riconducibili al 

surrealismo. Testi che, attraverso i fratelli Ueda, che frequentavano un circolo letterario tenuto 

da Nishiwaki in casa propria e in vari caffè del Giappone (ad esempio l’Hakujūji) per 

discutere sulle novità della letteratura occidentale, arrivarono a influenzare anche Kitasono e 

dunque a raggiungere una buona parte dei membri rappresentativi di 

Shobi.Majutsu.Gakusetsu. Del resto, è appurato
37

 che lo stesso Kitasono, attraverso 

l’intercessione di Ueda Toshio, partecipò, seppur sporadicamente, ad alcuni di questi incontri 

e conobbe di persona Nishiwaki. Pare che il professore vedesse in lui una figura di talento e 

incitasse i propri studenti a seguire il suo esempio.
38

 La pubblicazione della raccolta 

Fukuikutaru kafu yo, della quale Nishiwaki scrisse la prefazione, avvenne appena due mesi 

dopo il primo numero di Shobi.Majutsu.Gakusetsu. Per Nishiwaki, i poeti erano degli 

“olezzanti fuochisti”, cioè figure in grado di dar fuoco alla noia della realtà quotidiana al fine 

di creare, al suo posto, uno splendido mondo immaginario. In questa prefazione, nonostante si 

noti uno stile ricco di salti logici e argomentativi propri del surrealismo, trapela secondo 

Solt
39

 una posizione mediata da un’ampia consapevolezza del movimento, non ridotta a meri 

enunciati sul subconscio o a pretese di arricchire il testo con effetti scrittura automatica. Lo 

stile adottato da Nishiwaki, più vicino a quello di una poesia che ad un testo introduttivo 

canonico, fu in ogni caso recepito come una novità assoluta e venne imitato da altri autori 

giapponesi legati al surrealismo negli anni successivi
40

: 

 Cerebrum ad acerram recidit. The world of reality is nothing more than the brain. To destroy this brain 

 is the goal if surrealist art. The forms of noble art are al surrealistic. Therefore, a noble poem is also a 

 surrealist poem. Poems construct a vacuous desert inside the brain and, by beating down all sensations, 

 sentiments, and ideas connected to the experience of reality, are one method by which to squeeze the 

 brain purely. Here is pure poetry. The brain becomes something like ultra-pink glass. Poems destroy the 

 brain in  this way. The destroyed brain is extremely fragrant like a destroyed perfume tank. Here 

 perfume has a trading company’s honor. We are already unlike animals eating dusty grapes. Yet we 

 crush them and drink the juice. Therefore, the value of forming poetry is none other than the value of 

 champagne. Also, poetry is something to burn the brain. Here are poems as sparks and heating power. 

 For us, reality is only fuel, but not in the way natural people enjoy fuel in and of itself. We burn this fuel 

 of the world of reality and from within absorb only light and heat. Make it pure you warmly fragrant 

 firemen!  
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 The brain from its tower faces chicken cutlets and perpetually shudders.
41

 

Emerge da questo passaggio una concezione intrinsecamente negativa della realtà da parte di 

Nishiwaki. Una realtà pregna di noia e di azioni ripetute un numero indefinito di volte. Il 

surrealismo, di fronte ad una simile condizione umana, fungerebbe da antidoto, permettendo 

con la sua potenza di accedere al mondo superiore della creatività. Quando associa la realtà al 

cervello, secondo Solt, propone ideali vicini al pensiero della scuola buddhista Yogachara
42

, 

ad esempio la possibilità di trascendenza dalla realtà come la percepiamo verso uno stato 

superiore attraverso la distruzione e sostituzione delle nostre vecchie e obsolete percezioni. 

Volendo tentare un parallelismo con la filosofia europea, potremmo trovare qualcosa di simile 

nelle lenti azzurre (o blu) della filosofia kantiana.
43

 In tutto ciò, Nishiwaki avanzò tesi valide, 

ma che non coincidevano con quanto auspicato da Breton all’epoca, cioè il disvelamento 

attraverso le teorie surrealiste di ciò che si nascondeva nel lato inconscio e represso 

dell’animo umano. Che fossero stati influenzati direttamente da Nishiwaki o meno, fatto sta 

che tutti i poeti giapponesi surrealisti di allora, ad eccezione di Takiguchi, che cercò di 

rimanere fedele alla linea di pensiero bretoniana, seguirono quanto propugnato dalle 

affermazioni di Nishiwaki. La poesia per quest’ultimo gruppo di poeti non poteva assumere 

tratti spiacevoli o brutti, in quanto la bruttezza stessa veniva associata con il mondo reale. 

L’autore del manifesto francese era invece più interessato a scoprire i veri meccanismi dietro 

al funzionamento della mente umana.
44

 

Il gruppo surrealista dell’università Keiō, a differenza di Shobi.Majutsu.Gakusetsu, non 

nascondeva le proprie affiliazioni con il movimento di avanguardia, arrivando persino a 

scrivere sulla copertina della propria raccolta del 1927 le parole francesi Collection 

surréaliste. Del resto, la prestigiosa cattedra occupata da Nishiwaki presso l’istituto forniva 

un certo grado di protezione contro eventuali interventi della polizia per censurare le 

pubblicazioni. Su richiesta di Ueda Toshio, i due gruppi di poeti giapponesi affiliati al 

surrealismo decisero di unirsi nel 1928 e fondare un nuovo periodico con cui divulgare i 

propri scritti: Ishō no taiyō. Dopo circa sei mesi dalla pubblicazione, sulla copertina della 
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rivista comparve a chiare lettere la dicitura Chōgenjitsushugi kikan zasshi (Periodico organo 

del surrealismo). Se i surrealisti francesi della seconda metà degli anni Venti erano 

frammentati e divisi in fazioni, gli aderenti all’avanguardia giapponese stavano cercando di 

raggiungere una certa compattezza. Una compattezza che, però, non raggiunse mai la forza e 

la complessità del collante che caratterizzava alcuni gruppi francesi. Pur nella loro condizione 

di divisione, difatti, alcune delle frange attive nel paese natio del surrealismo erano arrivate a 

strutturare ben più di semplici rivistine. Avevano, ad esempio, una lista di letture consigliate 

per i membri, diversi manifesti di ragguardevole lunghezza e persino set di decalcomanie dai 

toni sovversivi.
45

 Specialmente nella prima fase del movimento francese, tra l’altro, Solt
46

 

attesta anche che avessero preso piede pratiche come sedute spiritiche, assunzione di droghe 

sedute di ipnosi al seguito delle quali scrivevano poi poesia in gruppo. La letteratura 

diventava per loro un mezzo attraverso cui percorrere un cammino di autoconsapevolezza.  

Su tutta un’altra linea di condotta, i surrealisti giapponesi vedevano la letteratura non come un 

mezzo, ma come un fine a cui giungere attraverso un cammino di autoconsapevolezza, e, 

venendo da una tradizione che già presentava la stesura di poesie a più mani, non trovavano lo 

stesso fascino nella composizione di gruppo, chiaramente meno innovativa ai loro occhi. 

Sebbene la fondazione di Ishō no taiyō voleva essere manifestazione di unità, restavano 

comunque differenze notevoli all’interno della rosa dei suoi autori. Emblematico, in tal senso, 

il fatto che le pubblicazioni di gruppo non fossero una pratica diffusa. 

A livello di interesse storico-letterario, Ishō no taiyō ci fornisce interessanti scritti di 

Nishiwaki e di altri poeti, tra cui Kitasono, i fratelli Ueda e Takiguchi. Tuttavia, si trattò di 

un’avventura relativamente breve: insieme ad altri periodici, assunse irrimediabilmente un 

ruolo più marginale e venne lentamente dimenticato quando la casa editrice Kōseikaku 

assunse nel 1928 il poeta e teorico letterario Haruyama Yukio per affidargli il ruolo di 

curatore del loro nuovo periodico trimestrale, Shi to shiron. La rivista, crescendo come 

avevano auspicato i suoi editori, arrivò a contare undici membri stabili e, con la politica 

inclusiva che Haruyama aveva promosso sin dall’inizio, presto iniziò a cercare contributi 

esterni alle proprie cerchie. Utilizzando lo slogan l’esprit nouveau, intendendo per ‘spirito 

nuovo’ l’amore per la novità degli artisti di quella generazione, permise a molti poeti e lettori 

giapponesi di tenersi aggiornati senza dover necessariamente prendere parte ad uno dei nuovi 

movimenti di tendenze letterarie. Conscio del ruolo emergente che stava assumendo il 

surrealismo, Haruyama incitò Nishiwaki e altri autori del gruppo di Ishō no taiyō per ottenere 
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contributi scritti da loro. Nondimeno, si impegnò per raccogliere poesie, saggi e traduzioni 

appartenenti a qualunque autore dell’Europa e dell’America che fosse risultato di tendenza 

dagli inizi del ventesimo secolo. Distaccandosi dalle tendenze proletarie, Haruyama disdegnò 

tuttavia la stampa di versi ispirati o legati alle posizioni politiche. 

Pur riducendosi ad un lasso di tre anni di pubblicazioni, condensate in quattordici numeri, Shi 

to shiron ebbe un ascendente piuttosto importante sullo scenario poetico e letterario di fine 

anni Venti. Giocò, tanto per cominciare, un ruolo di mediazione insostituibile per 

l’introduzione di novità in materia letteraria provenienti dall’Europa, approfondendole con il 

dovuto spessore. Pubblicò, ad esempio, numeri speciali in cui veniva trattato nel dettaglio uno 

specifico autore: a turno vennero divulgati in lingua giapponese i testi di Breton, Joyce, Eliot, 

André Gide, Paul Valéry e tanti altri. Non vennero neppure tralasciati svariati saggi di critica 

e manifesti dei movimenti artistici e letterari. Il termine modernismo (in giapponese 

modanizumu) che comincia ad essere associato a questo periodo non entrerà in uso in 

Giappone sino agli anni successivi alla guerra del Pacifico, tuttavia secondo Solt
47

 è possibile 

associare tale termine e concetto proprio ai numeri di Shi to shiron. Sempre tra le pagine di 

questo periodico, Haruyama mosse un pesante attacco contro Hagiwara Sakutarō, allora una 

figura consacrata della letteratura, accusandolo di essere un “byōteki na ego-shimuborisuto”
48

 

(un ego-simbolista malato). Sin dal primo numero, sulla stessa linea di condotta, si era 

scagliato contro il gruppo di poeti affermati dell’epoca, lamentando quanto costoro 

appartenessero ad una vecchia guardia letteraria e poetica priva di rudimenti di teoria della 

poesia.
49

 Con l’istituzione di Shi to Shiron, insomma, lo shidan dell’epoca non poteva più 

ignorare le tendenze nuove promosse dall’esprit nouveau che stava attraversando il paese, 

divenute una vera e propria forza collettiva interna al Giappone. Di conseguenza, iniziarono 

dibattiti letterari e poetici legati alle posizioni dei singoli artisti destinati ad animare il 

decennio successivo. In un certo senso, col suo gesto, Haruyama fu proprio il primo a 

scagliare la pietra della critica. 

Per quanto invece riguarda la figura più consacrata in assoluto del movimento surrealista 

nipponico, un “papa”, come lo definisce Solt
50

, paragonabile a Breton in Francia, essa poteva 

essere individuata proprio in Nishiwaki. Tuttavia, l’autore non si era mai personalmente 

dichiarato surrealista ed era troppo impegnato a insegnare presso l’università Keiō e a scrivere 

saggi (vedi infra) per assumere un simile ruolo di guida. Anche Takiguchi tentò di emergere 
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in qualità di voce del movimento, ottenendo persino assenso e riconoscimento da parte di 

Breton.
51

 Purtroppo, la scarsa conoscenza del francese di questo giovane autore e la sua poca 

familiarità con il movimento costituirono attriti non indifferenti quando venne il momento di 

riconoscere il valore della sua figura. Venne a mancare, di fatto, una vera e propria guida al 

movimento avanguardistico giapponese, privandolo dello slancio e dell’organizzazione che un 

leader avrebbe saputo conferire. 

In un ambiente in cui erano poco conosciute le teorie freudiane sulla psiche umana come il 

Giappone, furono due i principali aspetti del surrealismo europeo che vennero elaborati 

all’interno della corrente artistica e letteraria giapponese: le tecniche di scrittura automatica e 

il concetto di immagine incongrua. Forme di espressione simili alla prima di queste due 

tendenze stilistiche, secondo Solt
52

, erano già comparse sul suolo nazionale alla fine del 

diciassettesimo secolo con la pratica del yakazu haikai, cioè la recitazione di quanti più versi 

originali possibile in un arco di tempo limitato. In particolar modo nel primato detenuto da 

Ihara Saikaku (1642-1693), che avrebbe composto nell’arco di una giornata una poesia ogni 

tre secondi e mezzo circa, si ritroverebbero gli stessi valori di velocità e approccio spontaneo 

al linguaggio caratteristici di dada e surrealismo. Per quanto invece riguarda l’immagine 

incongrua, si assistette in Giappone, secondo Solt
53

, alla sintesi di due concetti rivoluzionari 

anche per la letteratura europea. In primo luogo, la teoria di Breton sulla fondamentale 

assenza di qualsiasi forma di controllo esercitata dalla ragione. In secundo luogo, le 

affermazioni di Pierre Reverdy sull’immagine poetica comparse sulla rivista francese Nord-

Sud nel marzo 1918. Affermazioni sintetizzabili nell’idea di spirito come creatore di realtà 

che, tanto più sono distanti, tanto più sono dotate di forza e risonanza evocativa nell’animo 

dei lettori. 

La fine degli anni Venti, e più nello specifico il 1929, fu un punto focale per l’introduzione 

delle idee surrealiste in Giappone. Nishiwaki pubblicò per la casa editrice Kōseikaku la sua 

raccolta di saggi Chōgenjitsushugi shiron nella collana di arte moderna e critica curata da 

Haruyama.
54

 A dispetto del titolo, tra le pagine del volume, Nishiwaki analizzava con piglio 

accademico l’ironia e il soprannaturalismo reperibili nella poesia di Charles Baudelaire, 

piuttosto che soffermarsi su una descrizione dettagliata del movimento che si era sviluppato 

intorno al circolo dell’università Keiō. La parola “soprannaturale”, coniata da Baudelaire 

stesso, veniva analizzata da Nishiwaki e adottata in qualità di termine critico universale. 
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Siccome il tema affrontato dall’autore era più indirizzato ad una poetica appartenente al 

diciannovesimo secolo, fu inserito un saggio in appendice scritto da Takiguchi, Dada yori 

shururearisumu made (Dal movimento Dada al surrealismo), per supportare e giustificare il 

titolo dell’opera. Nella propria sezione, Nishiwaki aggiunse una postilla, dichiarando che le 

spiegazioni presenti all’interno dello scritto non erano quelle del surrealismo francese, ma il 

frutto di una sua personale interpretazione. Difatti, il titolo da lui pensato per la raccolta non 

era Chōgenjitsushugi shiron, bensì Chōshizenshugi shiron (Poetica del supernaturalismo). Era 

stata una scelta del curatore Haruyama Yukio, e non di Nishiwaki, optare per la parola 

surrealismo, in quanto intrisa di un sapore più nuovo, maggiormente in linea con le tendenze 

che stavano allora prendendo piede in Giappone. Era ora divenuto compito dei lettori 

comprendere quale fosse il nesso logico tra il surrealismo e il supernaturalismo. Un altro 

problema, sempre secondo Solt
55

, era dovuto dal fatto che la controparte di questo 

soprannaturalismo, cioè il naturalismo, aveva fallito in Giappone, non riuscendo ad essere 

incisivo quanto il corrispettivo europeo. A differenza di quanto accaduto in Europa, non era 

riuscito a muovere la consueta critica ai valori ipocriti che stavano alle fondamenta della 

società. Consultando però saggi sulla letteratura giapponese moderna e contemporanea, 

quanto affermato da Solt non è proprio corretto. Definire un fallimento l’esperienza del 

naturalismo giapponese è eccessivo. Semplicemente, questo movimento (in giapponese 

shizenshugi), faticò a svilupparsi autonomamente nella sua prima fase e a trovare una propria 

identità, restando molto legato ai principi del realismo enunciati da Shōsetsu shinzui 

(L’essenza del romanzo, 1885) di Tsubouchi Shōyō (1859-1935) e ai modelli del naturalismo 

francese come Émile Zola.
56

 Nel 1930, Momota Sōji (1893-1955) cercò di spiegare nel 

proprio Shigo jiten (Enciclopedia di lessico poetico) la differenza tra supernaturalismo e 

surrealismo: 

 Surrealism is the literary method of surnaturalism. Surnaturalism refers to the object, whereas 

 surrealism refers to the method, as is the case with realism [in relation to naturalism] Moreover, it can 

 be said that the literature of surrealism is Dadaism, and the surrealism of literature has a formalistic 

 tendency. (…) 

 Surnaturalism has been interpreted in two ways: (1) What is called surnaturalist literature is that which 

 treats the non-natural as an object. However, in this case the object is simply surreal, and the descriptive 

 literary method can be naturalistic. As opposed to this, (2) surnaturalism as a descriptive literature is the 

                                                                                                                                                                                     
54

 Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., pp. 67-68. 
55

 Ibidem. 
56

 Cfr. Luisa BIENATI e Paola, SCROLAVEZZA, La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, 

Marsilio, 2009, pp. 49-54. 



35 
 

 purposeful combining of the shapes of words, resulting in combinations whose order has no relation to 

 nature. This is the same in the case of naturalist literature and literary naturalism.
57

 

Come lascia intendere in modo abbastanza chiaro la prima voce, queste definizioni di 

Momota sortirono effetti contrari a quelli desiderati, fallendo non solo nell’intento di chiarire 

la differenza tra i due termini a causa di un’eccessiva concisione, ma generando ulteriore 

confusione attraverso l’associazione farraginosa di diverse avanguardie. Fu Haruyama Yukio 

ad accettare per primo la categoria sopranaturalista di Nishiwaki e a cercare di chiarire e 

approfondire, con Shi no kenkyū (Ricerca sulla poesia, 1931), quanto enunciato da Momota. 

Secondo le sue teorie, le opere supernaturaliste potevano venire alla luce in due modi distinti: 

o un autore sceglieva di rendere tema di un proprio elaborato un oggetto non naturalistico con 

un metodo naturalista (ad esempio fornendo una descrizione realistica di un soggetto non 

reale, Solt suggerisce una ninfa), oppure, in alternativa, descrivere un oggetto naturale con un 

metodo non naturalista (ad esempio descrivendo un gatto alla maniera dei formalisti). La 

relazione che collega il supernaturalismo al naturalismo viene considerata parallela a quella 

che unisce il surrealismo e il realismo. 

Con la pubblicazione dei propri saggi, Nishiwaki diede dunque il via a diversi dibattiti teorici, 

affermando così l’importanza della propria figura in un decennio attraversato da un 

intrecciarsi frenetico di avanguardie. Facendosi portatore di nuove poetiche, provenienti 

dall’Europa, permise ad uno dei nuclei principali del surrealismo giapponese di svilupparsi 

attraverso la lettura e la discussione di opere assolutamente nuove, ad esempio i saggi 

bretoniani e reverdiani del surrealismo europeo. Più che come artista e poeta, perlomeno in 

Giappone, il profilo di Nishiwaki degli anni Venti si configura dunque come intellettuale e 

teorico. Parte dei suoi saggi, con particolare attenzione a Chōgenjitsushugi shiron, viene 

analizzata nei paragrafi successivi (vedi infra). 

2.6.  Profanus 

Nei paragrafi successivi vengono approfonditi i contenuti di due trattati di Nishiwaki 

comparsi su periodici giapponesi nel 1926 e nel 1927, e poi compresi all’interno del 

compendio teorico surrealista Chōgenjitsushugi shiron. Le due opere sono state scelte perché, 

come si vedrà nel terzo capitolo, diversi aspetti trattati al loro interno emergono nella poetica 

di Ambarvalia. 

Profanus
58

 fu il primo saggio pubblicato da Nishiwaki dopo il suo soggiorno in Inghilterra. 

Comparve per la prima volta nel 1926 tra le pagine della rivista Mita bungaku, per poi essere 
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riproposto qualche anno dopo, nel 1929, all’interno del volume Chōgenjitsushugi shiron. 

All’interno dello scritto, secondo un parallelismo tra Profanus e il manifesto del surrealismo 

del 1924 proposto da Sas, l’intellettuale giapponese basa la propria argomentazione su alcuni 

enunciati di Breton, ad esempio “surrealism is based on the belief in the superior reality of 

certain forms of previously neglected associations”.
59

 Con questo punto di partenza, tenta di 

tracciare una visione dell’immaginario e della poetica surrealista attraverso le prime figure di 

teorici della poesia europea, come Coleridge, e le riflessioni già citate sull’immagine poetica e 

sull’oggetto della poesia, rispettivamente di Reverdy e Breton. Ciò che emerge sono aspetti 

che verranno riproposti a più riprese sia nella poesia degli anni successivi che negli scritti 

teorici inerenti al surrealismo, per esempio, parafando Sas
60

, la fondamentale preoccupazione 

per la distanza, in particolar modo quando essa viene intesa come disgiunzione del linguaggio. 

Il saggio si apre con parole che trascinano il lettore nella dimensione del sacro, in un 

parallelismo tra la dimensione reigiosa e quella poetico-letteraria vagamente richiamato dal 

titolo: 

 To discourse upon poetry is as dangerous as to discuss upon God. All poetic theory is dogma. Even that 

 famous lecture Mallarmé delivered to some English students has become another trilling dogma now. 

 The reality of human existence itself is banal. To sense this fundamental yet supreme banality 

 constitutes the motivation for poetry. Poetry is a method of calling one’s attention to this banal reality 

 by means of a certain unique interest (a mysterious sense of exaltation). An everyday name for this is 

 art.
61

 

Parafrasando I contenuti di questo e di altri enunciati del saggio, Hirata sostiene che 

Nishiwaki delinei in Profanus la poesia come materia molto pericolosa e difficile da trattare, 

alla stregua di un movimento testuale verso “an absolute state of signification (or of 

nonsignification)”.
62

 Con la sua ricerca in quest’ambito, Nishiwaki sceglie di avventurarsi 

nella dimensione profana del metalinguaggio della poetica. Profana perché blasfema e 

destinata a fallire nel profondo del suo essere. Ciò che Nishiwaki volle introdurre, in parole 

semplici, è un concetto ancora non completamente sviluppato nel suo pensiero, ma che 

divenne poi angolare nella sua poetica, cioè la convinzione che la poesia tenda 

spontaneamente alla propria estinzione. Dopo un excursus storico e letterario all’interno delle 

tendenze stilistiche della poesia e di ciò che essa ha rappresentato nel corso del tempo, 
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l’autore rielabora una tesi romantica che identificava quest’arte come un metodo in continua 

evoluzione utilizzato dall’uomo per fare esperienza della realtà e quindi conoscerla. 

Nell’identificare l’attività di creazione poetica, Nishiwaki si ricollega invece alla già citata 

teoria surrealista di Reverdy sulla distanza tra due elementi come creatrice di una nuova realtà 

capace di toccare l’animo umano. Lo scopo del saggio, tuttavia, non è affatto quello di 

attribuire un senso di novità ad un simile enunciato del surrealismo francese, ma al contrario 

dimostrare quanto esso sia la dimostrazione dello sviluppo storico di una poetica che avrebbe 

i suoi albori in tempi molto più antichi. Il primo a scoprire e teorizzare questo tipo di poetica 

definita supernaturalista fu, a detta dell’autore giapponese, Francis Bacon con la sua opera 

The Advancement of Learning (1605). Tra le pagine di questo volume, Bacon afferma, con un 

metodo che viene definito da Nishiwaki stesso “perfectly represented in modern (…) 

poetry”
63

: 

 Poesie is a part of learning in measure of words for the most part restrained, but in all other points 

 extreamely licensed, and doth truly referre to the Imagination, which, beeing not tyed to the Lawes of 

 Matter, may at pleasure ioyne that which Nature hath seuered, & seuer that which Nature hath ioyned, 

 and so make vnlawfull Matches & divorses of things.
64

 

Nishiwaki fu letteralmente deliziato nel scoprire che una simile concezione sulla natura della 

poesia fosse già presente in uno scritto del diciassettesimo secolo. Nondimeno, restò colpito 

dal fatto che risultasse tanto attuale e in linea con le poetiche europee del surrealismo e del 

dadaismo.
 65

 Sulla stessa linea di quanto viene dichiarato da Bacon tra queste righe, Nishiwaki 

seguì il metodo che per generare poesia fosse necessario accostare due soggetti distanti 

generando associazioni fuori dai canoni e divorzi di cose. Una poetica che si dimostrò affine 

anche a quanto Breton dichiarò nel proprio manifesto del movimento surrealista. 

Un altro aspetto che emerse dallo scritto è ciò che Nishiwaki chiama tsumaranasa (reso in 

inglese da Hirata come “banality of reality”).
66

 Ossia, il fatto che la poesia si debba fondare 

sulla realtà e non ne possa trascendere gli aspetti banali e noiosi. All’inizio della seconda 

sezione di Profanus, Nishiwaki dichiara esplicitamente quanto questa banalità divenga un 

motore generatore di poesia e che in quest’ultima risieda la capacità di generare un oggetto 

unico di interesse, alla stregua dell’arte.
67

 L’importanza dell’esistenza di canoni, di ciò che 

definisce una cosa come ordinaria, secondo Nishiwaki, sta proprio nella costruzione di uno 
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schema, di costumi che annacquano la nostra consapevolezza e coscienza della realtà. Perché 

è proprio attraverso la rottura di questi sistemi e abitudini che si genera una sensazione di 

stupore e una condizione di risveglio della mente. Quando infatti riusciamo a rompere queste 

sovrastrutture e convenzioni intellettuali e sentimentali, la nostra coscienza riesce a percepire 

la realtà ad un livello totalmente nuovo. Nishiwaki fa dunque di un processo di distruzione 

della realtà un meccanismo di costruzione poetica, un mezzo attraverso cui la poesia riesce a 

guadagnare la creatività di cui necessita per esprimersi. La poesia riesce, trasgredendo e 

disdegnando quell’insieme di regole sancite dalla ragione umana, a cogliere la vera essenza 

della realtà. Riprendendo il pensiero di Nietzsche sul rifiuto delle tradizioni, Nishiwaki 

delinea un quadro generale del rapporto della poesia europea dell’ultimo secolo con la 

tradizione poetica di quello precedente, individuando quanto si assista ad un netto distacco dai 

suoi principi, ad esempio attraverso la figura di Baudelaire, che disprezzava il senso della 

bellezza e della morale millantato dalla gente comune. 

La poesia viene analizzata da Nishiwaki riprendendo anche il pensiero dello scienziato 

spagnolo Juan Huarte, cioè partendo dal presupposto che essa appartenga al dominio 

dell’immaginazione. Un’immaginazione che viene percepita, in quanto tale, opposta a tutto 

ciò che è riconducibile al buonsenso o al senso comune. L’immaginazione, però, si deve 

prestare attenzione, non è essa stessa poesia, ma uno strumento che permette la creazione di 

quest’ultima. Un punto chiave (non comparso in Profanus, ma strettamente riconducibile a 

quanto vi viene enunciato secondo l’analisi di Hirata) è il concetto di familiarità traposto 

dall’Europa e più nello specifico usato originariamente da Coleridge e Percy Bysshe 

Shelley.
68

 Ricalcando in modo più o meno fedele alcuni enunciati di questi due autori, 

Nishiwaki costruisce la propria idea sul ruolo della poesia identificandola come ciò che è in 

grado di portare un senso di novità all’interno della routine umana. Attraverso una simile 

funzione, secondo teorie riprese da Coleridge, la poesia riesce a trasmettere un sentimento 

analogo al soprannaturale risvegliando l’animo umano altrimenti sopito nella ripetitività del 

consueto e, al contempo, indirizzando la mente verso le meraviglie e le bellezze del mondo in 

cui viviamo. Un mondo che, secondo Coleridge, è un tesoro inestimabile di cui non riusciamo 

normalmente a fare esperienza attraverso le nostre percezioni, troppo accecati da quella 

pellicola di familiarità che vela i nostri occhi, le nostre orecchie e persino il nostro cuore. 

Il significato della tsumaranasa di Nishiwaki comparsa in Profanus, però, non può essere 

ridotto ad un concetto simile. Con l’evolversi del suo stile poetico, Nishiwaki arriva a 

concepirla come una patina che circonda oggetti dimenticati, dislocati nel tempo e nello 
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spazio e che hanno perso la loro funzione. Questo aspetto, sebbene cominci a delinearsi già in 

questa prima fase degli anni Venti, diviene ancora più evidente nella produzione del poeta 

posteriore alla seconda guerra mondiale, ad esempio Tabibito kaerazu (1947, Il viandante non 

ritorna) ed Eterunitasu (Eternitas, 1962), due opere non sono oggetto del presente elaborato. 

L’optare per la perdita di significato come catalizzatore di energia poetica determina un punto 

di distacco e differenziazione tra Nishiwaki e i surrealisti formalisti dell’epoca, come 

Haruyama e Kitasono. Di sicuro alcune opere firmate da questi ultimi due autori sfidarono le 

connotazioni ordinarie che venivano attribuite al concetto convenzionale di significato, ma 

mai partirono dal presupposto che la realtà in sé fosse priva di significato e sempre anteriore 

al linguaggio
69

: 

 It is true that the surrealist technique of the joining of idées creates the extraordinary and projects 

 oneiric forms of the unconscious. But poetry is not a dream. It is the joining of utterly conscious images. 

 It has been said that poetry is thinking with l’esprit.
70

 

Nishiwaki cade in un evidente paradosso, dovuto ad un legame inscindibile tra il linguaggio e 

la tsumaranasa. È difatti questa irreversibile e inevitabile anteriorità della realtà al linguaggio 

che produce la tsumaranasa in un testo a cui viene necessariamente richiesto di utilizzare 

parole per esprimersi. Secondo Hirata, da questa scelta emerge un sostanziale disinteresse da 

parte del poeta, a differenza degli aderenti alla poesia proletaria, nei confronti della realtà 

sociale, già intrisa di significati: Nishiwaki vuole piuttosto trovare i propri tropi in rapporto a 

esseri insignificanti che disdegnano la manipolazione del linguaggio.
71

 

Una terza caratteristica della poetica nishiwakiana che si delinea con la pubblicazione di 

Profanus è il tentativo di rintracciare le funzioni che la poesia ha ricoperto nel corso dei secoli. 

Secondo Nishiwaki, il suo scopo iniziale, in tempi primitivi, era esprimere le emozioni umane 

e i pensieri in modo cantato.
72

 Vengono citati Aristotele, che affermava che la poesia fosse in 

grado di contenere le universalità umane, e Théodore de Banville, sostenitore dell’importanza 

della struttura metrica e del fatto che non vi fosse né verso né poesia se non nel canto. In una 

seconda fase, che Nishiwaki colloca cronologicamente vicina a Francis Bacon, cominciano a 

prendere forma delle sensibilità più affini a quelle dei poeti moderni, tra cui proprio quella di 

quest’autore. In questo periodo, la poesia si manifesta come proiezione e prodotto del 

desiderio umano, dimostrando e denotando una generale insoddisfazione nei confronti dello 

status quo della vita. Comporre versi diviene, secondo Nishiwaki, un’attività con lo scopo di 

trasformare la realtà in modo da farle assumere forme e caratteristiche più consone a ciò che 
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risulta piacevole alla mente.
73

 Tale configurazione risuonerebbe anche nei versi di Arthur 

Rimbaud, uno dei poeti simbolisti francesi maggiormente presi a modello dai surrealisti e 

definito dagli stessi apostolo o angelo. Nelle ultime pagine, Nishiwaki
74

 dedica anche spazio 

ad un commento sul verso libero, trovando in esso uno strumento che ha ridotto le restrizioni 

imposte dalle convenzioni metriche tradizionali, pur non riuscendo a raggiungere i toni cantati 

della produzione antica. Per questa ragione, l’autore nota che molti suoi colleghi 

contemporanei difficilmente optano per una metrica tradizionale e rigida, avvicinandosi ad 

uno stile dai tratti più prosastici. Questo, secondo Nishiwaki, è una diretta conseguenza 

dell’adozione del verso libero, nonché un segnale di predilezione delle nuove generazioni di 

poeti per dei sistemi privi di una prosodia già stabilita e pertanto più inclini ad un’espressività 

spontanea.
75

 Criticare per tradizionalismo la scelta di adottare un sistema di poesia in prosa 

significa quindi, secondo Nishiwaki, non comprendere ciò che realmente è l’espressione 

poetica. Un’espressione poetica in continua evoluzione, così come i parametri di critica di un 

testo. Se fino agli anni Venti era l’orecchio il principale organo di senso legato alla poesia, 

con l’avvento di alcune tendenze avanguardistiche diviene l’occhio il mediatore sensoriale per 

eccellenza tra lettore e testo.
76

 Ciò si concretizza non solo sulle poesie prive di punteggiatura, 

inizialmente definite cubiste e con la pretesa di trasmettere un’aria di artificiosità, ma anche 

con l’adozione delle tecniche imagiste e lo spostamento del focus poetico sull’immaginazione. 

Il saggio, riassumendo tutti i meccanismi e le funzioni assunte dalla poesia che Nishiwaki ha 

esposto, si conclude infine con le seguenti righe: 

 Poetry is cognition, Its method changes with the development of man’s intellect. Man’s soul is prone to 

 hibernate in conventions. The noble effort of poets consists in calling back the hibernating soul to the 

 realm of consciousness by means of an ever renewed method. 

 A kind of absolute existence, whether it is expressed as God or as infinity, flashes through out 

 consciousness for an instant. The absolute existence, by reflection, makes man’s existence insignificant. 

 Then the petty soul of man explodes against the insignificant, boring reality in anger. This is the 

 poetical spirit, elsewhere named “emotion”. The spasm of temper disdains reason and becomes 

 “imagination”. Through imagination the banal reality becomes interesting. For our consciousness of 

 reality has been renewed. Such is the purpose of poetry. 

 It is dangerous to discuss poetry. I have already fallen off the cliff.
77
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Si vedrà poi nel terzo capitolo come l’immagine del ciglio di un precipizio, o più banalmente 

di un promontorio, sia stata apprezzata da Nishiwaki e venga proposta anche all’interno di 

alcuni componimenti di Ambarvalia. 

2.7.  Shi no shōmetsu 

Shi no shōmetsu è un saggio di poetica comparso per la prima volta sul numero di Mita 

bungaku del gennaio 1927.
78

 Nel volume di Hirata, è il secondo testo di Chōgenjitsushugi 

shiron preso in analisi dopo Profanus. Il contenuto dell’opera fu, sostanzialmente, una 

coraggiosa ipotesi di Nishiwaki sulla poetica che si sarebbe delineata in un futuro prossimo. Il 

saggio si apre con l’autore che dichiara come la poesia sia un reame teso all’infinita 

espansione che alla fine svanisce e come, crescendo e divenendo man mano più complessa, si 

avvicini sempre di più alla propria estinzione. Secondo Hirata, questa posizione potrebbe 

essere considerata un proseguimento logico di quanto scritto in Profanus, in particolar modo 

in riferimento alla teoria antimimetica della poesia comparsa già ai tempi di Bacon.
79

 

Il processo di estinzione della poesia teorizzato da Nishiwaki in Shi no shōmetsu comincia 

con una distinzione tra arte e natura: tutto ciò che è espressione inerente alla natura, o in altre 

parole una manifestazione scritta pertinente a questo ambito, non può a prescindere essere 

considerato arte. Secondo l’autore, natura è un termine ombrello che include sia i fenomeni 

naturali che l’espressione delle emozioni umane, dei sogni e di tutti i fenomeni psicologici che 

si intrecciano con questi due ambiti. In pratica, tutto ciò che risulta un’espressione naturale 

non è altro che un tentativo artistico di mimesi della realtà nata dalla pretesa di avere uno stile 

evocativo ed immaginifico capace di donare un’ideale trasparenza al linguaggio.
80

 Nishiwaki 

contesta tale scelta, affermando che se un autore è convinto di star rappresentando sentimenti 

e pensieri autentici in modo verisimile il prodotto della sua penna non può essere considerato 

arte: 

 Moreover, just as conscientious objectors are sometimes exonerated from the usual legal obligations, in 

 the poetic legal system, when an author believes that what he has thought or felt is true, he will be 

 exonerated from the obligations of art. In other words, his work will not be considered art.
81

 

Dunque, Nishiwaki ritiene che l’espressione artistica debba essere necessariamente un atto 

ponderato dall’autore, artificiale e in nessun modo legato a quei fenomeni che egli ha 

associato nello stesso saggio al mondo naturale. Secondo Hirata, ciò che promuove Nishiwaki 
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è essenzialmente uno stile ironico.
82

 Alla luce di tutte queste considerazioni, Baudelaire 

diviene il primo e principale esponente di ciò che può essere considerato un artista legittimo. 

Del resto, come emerge anche in Esthétique Foraine (un altro saggio compreso all’interno di 

Chōgenjitsushugi shiron, qui non trattato per via dei suoi contenuti filosofici ed intricati), 

sarebbe stato proprio questo poeta francese a individuare due qualità imprescindibili 

dell’opera letteraria, ossia l’ironia e il supernaturalismo.
83

 Ne emerge una poesia che si 

esprime in modo artificioso al punto di spezzare il naturale fluire di sentimenti e pensieri, ma 

che, al contempo, ha la pretesa di venire rappresentata nel modo più spontaneo e sincero 

possibile. Questa maniera di comporre versi, secondo Hirata, si configura contraria a quel 

movimento che il filosofo Jacques Derrida definisce logocentrismo.
84

 La poesia pertanto ha 

un movimento negativo che, quando portato al suo stesso limite massimo, tende alla propria 

estinzione. Quanto viene escluso da questo ordine negativo appartiene invece al mondo della 

positività, che comprende al proprio interno tutti i potenziali oggetti di espressione mimetica: 

natura, realtà, verità ed identità.
85

 

Nishiwaki procede con un’ulteriore suddivisione di ciò che definisce poesia legittima, 

delineando tre periodi poetico-letterari distinti in cui essa si colloca. La prima fase viene 

chiamata l’era dell’espressione, la seconda l’era dell’antiespressività e la terza più 

semplicemente estinzione.
86

 Al primo periodo attribuisce tutta la poesia da Baudelaire alla 

poesia delle avanguardie, con particolare riferimento al dadaismo e al surrealismo. Il 

dadaismo, pur avendo tentato con il suo piglio di radicale opposizione all’arte canonica di 

arrivare alla seconda delle tre fasi, secondo Nishiwaki, ha miseramente fallito nel suo intento. 

Nonostante tutto, però, è riuscito a presagire l’arrivo e lo sviluppo di una nuova modalità 

poetica, cioè quella che si colloca nel secondo periodo. Gli autori appartenenti a questa 

sezione dichiareranno apertamente (Nishiwaki parla al futuro perché reputa che ai suoi tempi 

nessuno ancora rientrasse in tale categoria) la propria volontà di non esprimere attraverso ciò 

che scrivono. Paradossalmente, è proprio in questo tentativo di non espressione che emergono 

i limiti della poesia in quanto forma di espressione. Attraverso il raggiungimento di questi, 

Nishiwaki è convinto si possa comporre in questa modalità antiespressiva il tipo di poesia più 

avanzato in assoluto.
87

 Quando la logica stessa viene condotta con questo itinerario al suo 

limite, un solo scenario finale diviene possibile. Nell’ultimo di questi tre periodi, 
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nell’ipotetica fase finale di questo processo, persino l’intento di non voler esprimere nulla 

viene a mancare. Nell’invitare il lettore alla riflessione di quanto rimanga in un simile 

scenario, Hirata
88

 cita una poesia in prosa di Hagiwara Sakutarō comparsa su Nekomachi 

(Città di gatti, 1935): “Shinanai Tako” (Il polpo che non muore), che racconta di un polpo 

ridotto agli stenti in un acquario e che finisce per mangiare i pezzi del suo corpo fino a sparire 

del tutto. Nello scenario apparentemente vacuo proposto alla fine dal componimento, però, 

qualcosa rimane: l’acquario un tempo abitato da quel polpo. Se si tratti di un indizio di 

presenza o vacuità, e che quindi l’estinzione della poesia generi un vuoto reale o apparente in 

questa evoluzione finale, non è dato saperlo. 

Nella seconda parte del saggio Shi no shōmetsu, che Hirata traduce in inglese The Limits of 

the Object of Expression, Nishiwaki cerca di approfondire i limiti delle qualità espressive 

della poesia.
89

 Dopo un categorico rifiuto di tutto ciò che è legato all’individuo, alla 

soggettività e alla realtà, Nishiwaki riflette in termini dialettici negativi basando il proprio 

ragionamento sul concetto kantiano di volontà oggettiva. Secondo il poeta giapponese, nel 

periodo in cui è legittima l’espressività dell’opera la volontà oggettiva a priori diviene essa 

stessa ciò che viene espresso dagli autori.
 
Si concretizza in un processo di purificazione 

attraverso cui l’autore, o l’artista, passa attraverso nel tentativo di sradicare la propria opera 

da tutto ciò che è riconducibile alla soggettività dell’individuo.
 90

 Raggiunge, poi, il proprio 

completamento e la propria realizzazione con un meccanismo che elimina tutti gli altri 

potenziali elementi che potrebbero divenire oggetto di espressione. Questa manifestazione di 

una volontà di esprimersi sarebbe poi, dal punto di vista di Nishiwaki, nientemeno che un 

riflesso del nostro desiderio di vivere, un movimento incontrollabile e che trascende la mera 

soggettività. Un movimento che trova la propria vera natura nel gesto di oltrepassare i confini 

del reale e che, in questo modo, costituisce la poesia del surrealismo. Contro questa direzione 

della volontà di vivere, avviene una risposta del soggetto, che si ribella a questa tendenza. 

Hirata cita un passaggio del saggio di Nishiwaki in materia: 

 The will to live is the will of a creator. Man is helpless to deal with this blind will. This absolutely 

 unmanageable will exists objectively in man. The mere existence of such a will, which is so utterly 

 beneath contempt, is the subject of helpless rage. At times one may feel physically throughout one’s 

 brain the startling jolt of an esprit that attempts to resist this blind will. This is a strange phenomenon in 

 which an attempt to rebel against a will that created the human race is manifested. It is a rebellion 

 against the creator’s will. Or it can be said that in fact the real creator holds a will that seeks to oppose 
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 his own creative will. A creator is a self-deceiver. The poetry that attempts to present the energy of an 

 esprit rebelling against the very effort to live, that is, the effort to break down reality, creates the next 

 poetic region.
91

 

Questa modalità si basa pertanto sulla negazione della volontà di vivere o del desiderio di 

esprimere, nonché sul rifiuto del trasgressivo ed esclusivo movimento che questa volontà ha 

nei confronti di se stessa. Ciò che consegue questa forma finale di poesia è una sostanziale 

distruzione di nozioni considerate stabilizzanti, ad esempio l’uomo, la realtà e la vita. Persino 

la poesia intesa come forma di espressione, ricercata dall’umanità sin dalla prima delle tre fasi 

citate nella prima parte del saggio, viene a mancare e tutto si riconduce, nuovamente, al nulla. 

Di fronte al riproposto dubbio su cosa rimanga a seguito di questo processo, Nishiwaki 

commenta con una frase criptica, dicendo che la poesia muore nello stesso modo in cui 

l’umanità perisce e tutto si riduce ad esseri insignificanti (nello specifico, il poeta parla di 

canguri e cactus) che vagano pateticamente cercando di sopravvivere.
92

 

Il movimento verso la poesia pura delineato da quest’opera si allontana perciò dalla natura, 

trascendendo persino nella sua fase finale la purezza contenuta nel suo essere. Anela ad una 

realtà anteriore al linguaggio, trovando nella propria morte la forza di ritornare ad una realtà 

impregnata di tsumaranasa. È indubbiamente un ragionamento complesso, altamente 

intellettuale, che parla di movimenti della poesia e di realtà anteriori. Hirata cerca di trovare 

una chiave di lettura alle teorie elaborate da Nishiwaki utilizzando l’approccio 

decostruzionista di Derrida elaborato in De la grammatologie (1967), soffermandosi su alcuni 

aspetti quali la decostruzione della presenza.
 93

 Stando alla grammatologia, la nozione che 

Nishiwaki presenta della poesia come movimento negativo “[This negative movement] can be 

said (…) to have existed from the very beginning of any movement of signification”. Per vero 

inizio o principio di un testo o della scrittura, Derrida intende quel concetto denominato 

traccia. Una traccia originaria che, tuttavia, per quanto il filosofo francese stesso fatichi a 

spiegarlo, non costituisce un punto originario e teologico di partenza. Questa traccia, in altre 

parole, non determina unicamente la sparizione di ciò che è considerabile origine, ma una 

sostituzione del suo stesso concetto, in quanto all’origine dell’origine stessa. Si tratta di una 

riflessione che affonda le proprie radici nelle tesi di Ferdinand de Saussure sull’arbitrarietà del 

segno presentate nel suo Cours de linguistique générale (1916). Sintetizzando ai minimi 

termini, all’interno della teoria Saussure rivalutava il legame tra immagine e suono, quindi tra 

significante e significato, come una costruzione arbitraria e priva di qualunque legame 
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naturale prestabilito. Ciò che dunque legittima la connessione tra questi due elementi non è di 

origine naturale, ma l’istituzione di un sistema in cui questi segni vengono relegati e ordinati. 

Questo sistema si basa sulle differenze e dunque il linguaggio si basa sulla definizione di ciò 

che non è, senza termini positivi.
94

 

L’analisi di Derrida e il concetto di ‘traccia’ che elabora si basano proprio su queste nozioni 

saussuriane legate al segno in quanto elemento posto in un sistema di differenze. Dopo aver 

tentato di decostruire lo stesso concetto di naturalezza, antinomico a quello del segno istituito 

oggetto dello studio Saussure, il filosofo francese mette in atto un’operazione di sostituzione. 

Cerca di sostituire proprio questo segno istituito, che è in altre parole la sintesi tra significante 

e significato, con il termine ‘traccia istituita’, nel quale vengono invece sintetizzati i concetti 

di traccia e differenza. In questa nuova struttura, la traccia “produces itself as self-occultation” 

e la differenza “presents itself in the dissimulation of itself”.
95

 Questa traccia istituita trova 

un’espressione concreta del proprio movimento generale nella scrittura. Nella sua analisi, 

Derrida affianca alla scrittura un’altra forma di espressione, più privilegiata, il discorso. Il 

discorso detiene tale posizione grazie alla sua connessione alla nozione logocentrica di verità, 

nonché dal fatto che un segno vocale sia più naturale rispetto ad un segno scritto, perché più 

vicino alla coscienza del parlante e alla sua origine. Tuttavia, questa naturalezza, come detto, 

dev’essere anch’essa decostruita e dibattuta, perché la natura “is after all a structure of 

proximity to itself”.
96

 Ma questa prossimità non indica un’equivalenza nei confronti del suo 

essere: la prossimità stessa, come concetto, alberga al proprio interno un senso di separazione 

e distanza. Dunque affermare che il discorso sia più naturale e vicino all’origine rispetto alla 

scrittura potrebbe incorrere in una contraddizione logica. 

Applicando a Nishiwaki questi ragionamenti di Derrida, si trovano delle corrispondenze tra la 

nozione di scrittura menzionata dal filosofo francese e quella di poesia del poeta giapponese 

che emerge tra le pagine di Chōgenjitsushugi shiron. La poesia infatti per Nishiwaki è un 

movimento testuale che, attraverso la storia, si è continuamente allontanato, nel suo 

esprimersi, dalla propria origine, da quello che dovrebbe essere il suo oggetto di 

rappresentazione. Indipendentemente dalla pertinenza che questa origine potesse avere con la 

realtà o con la natura, la poesia assume quindi un’essenza ricollegabile alla distanza, o 

différance, derridiana.
97

 La poesia di Nishiwaki diviene, secondo l’analisi di Hirata, in altre 

parole un non concetto, qualcosa che non può coincidere con se stessa e che tende sempre alla 
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propria decostruzione. Ne si evince dunque che comporre versi sia un’attività pericolosa, che 

tende implicitamente alla propria estinzione. Come il concetto di scrittura elaborato da 

Derrida e approfondito attraverso la nozione di supplemento teorizzata da Jean Jacques 

Rousseau, mina le sue stesse origini. È la natura vacua della scrittura stessa a conferire un 

significato al testo e a rendere necessario il processo di scrittura, in quanto il mero discorrere 

di qualcosa non riesce a colmare tutte le lacune intrinseche al pensiero o al significato 

originario. Un problema sussiste perché la scrittura in quanto supplemento non solo aggiunge 

nuovi significati rispetto all’elemento originario, ma rimpiazza l’origine stessa, sostituendola. 

Sovvertendo il naturale ordine delle cose, crea un effetto di artificiosità, fabbricando 

immagini fittizie di soggetti reali.
 98

 Viene da pensare all’iconica immagine del pittore belga 

René Magritte, La trahison des images (1928-1929), in cui l’artista si prende gioco dello 

spettatore con la dicitura “Ceci n’est pas une pipe”. Secondo la stessa logica, infatti, quella 

che Magritte propone al contemplatore non è una pipa, un oggetto appartenente alla realtà e 

concreto, ma l’immagine di una pipa rielaborata attraverso un processo artistico. 

Nishiwaki tentò di realizzare un simile paradigma attraverso la composizione di versi, che si 

configura sin da subito come ciò che tenta di rendere allettante attraverso i propri scritti teorici. 

Già all’inizio di Profanus esordisce con quello che si avvicina ad un parallelismo tra la figura 

di Dio e la poesia, un gesto che, secondo l’analisi di Hirata
99

, attribuisce una sovranità 

negativa alla poesia pura. Tuttavia, è facile cadere in errore anche nell’interpretazione di 

questo enunciato: 

 From this moment of “pure presence” we may thus return to the notion of pure poetry or sovereignty 

 (…) Sovereignty is, as Derrida puts it, “presence, and the delight (jouissance) in presence” (…) The 

 sovereign presence cannot be determined merely by “what it is not” as a sign is so defined. It must be 

 something absolutely not (like) anything in the world. It must be the absolutely unknown, absolutely 

 new, that is, pure poetry. Moreover, it must escape the order of representation (hyōgen). Indeed, 

 sovereignty signifies the death of signification, that is, tge absolute independence from the other. 

 Derrida links the sovereign state to his (and Mallarme’s) notion of game – un coup de dès.
100

 

Anche qui incorriamo in un paradosso, come Hirata giustamente fa notare poco dopo: pensare 

anche solo che questa sovranità comporti una perdita del significato significa subordinare tale 

processo al sistema supplementare che si sta cercando di superare. Attraverso un’applicazione 

della dialettica hegeliana che porta all’affermazione della presenza di qualcosa attraverso la 

sua immensa negazione, Nishiwaki riesce a superare la trappola della logica pensata in 

termini positivi e a dimostrare che è possibile l’esistenza di un’assoluta sovranità. Lo stile di 
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Nishiwaki, pertanto, si indirizza verso il supplemento derridiano e viene demarcato da 

un’insistenza sulla modalità artificiale di espressione, che nega di conseguenza ciò che è 

‘natura’ all’interno di un testo poetico. Ciò che vuole concretamente dimostrare, però, è il 

necessario ritorno della funzione derridiana di ‘scrittura’ al suo stato di “deathly pure 

presence”.
101

 Il gesto di comporre versi è dunque, secondo l’interpretazione di Hirata, uno 

sforzo di riaccedere “to the realm of lost presence”. Ne consegue che “What remains may be 

merely the ruins of things, allegories of meanings”.
102

 Sul campo semantico delle rovine, 

Hirata cita Susan Sontag: la scrittrice ricorda a sua volta che Walter Benjamin riteneva in 

linea con questa concezione che le idee e le esperienze apparissero come rovine e che 

comprendere a fondo qualcosa significasse metaforicamente comprenderne la topografia, 

tracciarne le linee guida e sapere come perdervisi.
 103

 

La mappa fittizia su cui viene disegnato questo percorso analitico di Hirata, in cui opera la 

forza denominata come différance, infinitamente orientata verso la propria origine con un 

moto supplementare, altro non è che il mondo, la realtà così come la si conosce. In questo 

mondo, la letteratura ha dimostrato una tendenza opposta rispetto a quella attribuita alla 

filosofia o alla scienza, definendosi così come la fondamentale manifestazione di finzione e 

immaginazione. In particolar modo, più che nei suoi testi definiti classici, o comunque 

canonici, questa tendenza espressiva ha trovato voce nella letteratura modernista, che ha 

inoltre, secondo Hirata
104

, dato inizio al moto verso la negatività che poi il critico tenta di 

applicare a Nishiwaki. Paradossalmente, è proprio attraverso questo movimento negativo che 

la poesia cerca di riconquistare una presenza e sovranità concreta, verso la perdita assoluta di 

significato, trascendendo i confini della finzione a cui è stata relegata. Dopo aver completato 

questa fase, attua il suo processo di decostruzione della realtà, eliminando qualsiasi traccia di 

posività nel suo essere, facendo sì che i capisaldi del linguaggio vengano a mancare e 

permanga, unicamente, un unico movimento di assoluta negatività, di caduta verso il nulla. 

Quello che Hirata definisce un paradiso negativo.
105

 In realtà, essendo l’esistenza assoluta 

della poesia pura qualcosa di impossibile da esperienziale per l’essere umano, l’unico 

espediente che ci permette di incontrare la poesia è la traduzione. Hirata procede la propria 

analisi della poetica di Nishiwaki chiamando in causa Walter Benjamin e le sue tesi sul ruolo 

della traduzione nei confronti di un testo. 
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2.8.  Traduzione e violenza sul linguaggio 

Dopo aver meditato brevemente sulla traduzione come manifestazione più concreta in 

assoluto di un moto che si allontana dalla propria origine, e quindi della différance derridiana, 

Hirata sposta l’attenzione del suo processo critico sull’opera Il compito del traduttore (1923) 

di Walter Benjamin.
106

 Riprendendo l’approccio decostruzionista del filosofo francese, Hirata 

espone velocemente il pensiero di Benjamin, che assume di fatto un ruolo complementare 

rispetto a quanto già enunciato: la traduzione diventa lo strumento per eccellenza nelle mani 

di un autore in quanto permette più di ogni altro espediente di fare esperienza di ciò che si 

definisce linguaggio puro. Attraverso l’intraducibilità di determinati passaggi, riscontrata nel 

trasporre alcuni termini o concetti da una lingua all’altra, difatti, secondo Benjamin si tocca 

con mano l’essenza più pura del linguaggio e si inizia un cammino verso ciò che lui definisce 

la verità del linguaggio. Questa verità altro non sarebbe che la purezza stessa del linguaggio 

svuotata delle sue funzioni referenziali o rappresentative. La traduzione dunque diviene sì uno 

strumento ideale per armonizzare due lingue e coniugare due punti (significanti) lontani, che 

altrimenti rimarrebbero distaccati, ma resta qualcosa che necessariamente deve fare i conti 

con la realtà intricata, frammentaria e aliena propria del linguaggio. Il processo che l’autore 

compie nell’opera di traduzione, sostiene Benjamin, non è un gesto che postula l’esistenza di 

un lettore, e che pertanto deve principalmente mirare alla comunicabilità universale, ma un 

tentativo di far vivere l’opera e, soprattutto, tramandare il proposito e l’essenza dell’originale. 

In Nishiwaki questa predilezione per l’attività di traduzione, talvolta anche non accreditata, di 

testi poetici di altri autori si propone a più riprese anche all’interno di Ambarvalia (vedi infra, 

capitolo 3), talvolta persino nel titolo dei componimenti, come testimonia “Naimenteki ni 

fukaki nikki”. 

L’approccio del poeta giapponese, tuttavia, a differenza di quanto propugnato da Benjamin, 

non si focalizza esclusivamente sulla trasmissione efficace del messaggio. Il tono 

intellettualistico, quasi criptico ed esoterico, con cui presenta i suoi versi al lettore, si 

arricchisce a volte di espedienti che innescano un vero e proprio processo di violenza sulla 

propria lingua madre, come afferma anche Kumekawa.
107

 La lingua giapponese viene trattata 

alla stregua di una lingua straniera partecipe di questo processo di traduzione. Nishiwaki 

inserisce più parole del necessario in alfabeto katakana e commette veri e propri errori nella 

scelta dei kanji che compongono alcune parole, a volte invertendoli, altre volte sostituendoli 

con un corrispettivo omofono, ma non semantico. In modo analogo a quanto teorizzato da 
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Benjamin, viene innescato un vero processo di alienazione del linguaggio, e più nello 

specifico della lingua giapponese. Un meccanismo che causa un senso di spaesamento e 

straniamento nel lettore. Il testo appare a volte privo di significato, qualcosa di straniero, e 

così l’autore stesso del componimento, che compie gli stessi errori di uno straniero che sta 

apprendendo la lingua. Il processo di alienazione che viene innescato, in ogni caso, è evidente 

in Nishiwaki, secondo Hirata, e rispecchia il desiderio dell’autore di rendere questo effetto di 

traduzione. Una traduzione a cui il critico lega tutta questa approfondita meditazione su un 

processo di decostruzione e violenza sul linguaggio.
108

 

2.9.  Altri aspetti della poetica e dello stile 

Sugimoto Tōru designa l’utilizzo di immagini che rimandano al mondo della flora come un 

pattern ricorrente nelle poesie di Nishiwaki. Secondo le teorie esposte nel suo articolo “Furōra 

no shigaku” (Studi poetici sulla flora), sarebbero un tratto stilistico particolarmente persistente 

nella produzione del poeta giapponese posteriore alla seconda guerra mondiale. Le opere che 

Sugimoto cita in merito sono due testi che non vengono presi in considerazione da questo 

elaborato in quanto posteriori al 1933 e quindi ad Ambarvalia: Tabibito kaerazu e Kindai 

gūwa (Favole moderne, 1953). Tuttavia, la presenza di una poetica della flora e di immagini 

ad essa correlate è comunque un aspetto da tenere in considerazione anche nell’analisi di 

Ambarvalia. Questo principalmente per due motivi: in primis, seguendo quanto dichiarato da 

Nishiwaki stesso all’interno di un estratto che parla della propria biografia in Junsai to susuki 

(La ninfea scudo d’acqua e la spigola giapponese, 1969) e ripreso dallo stesso Sugimoto, 

perché si tratta di uno stilema maturato durante il soggiorno in Inghilterra, pertanto anteriore 

alla raccolta di poesie, in secondo luogo perché, come vedremo, Nishiwaki dimostra già nel 

1933 di apprezzare la presenza di elementi vegetali all’interno dei versi che scrive, 

dedicandovi spazi semantici di ampiezza variabile di componimento in componimento.
109

 

I cromatismi sono un altro aspetto particolarmente ricorrente nei testi di Nishiwaki: Murata 

Mihoko, nel suo saggio “Nishiwaki Junzaburō no irozukai” (L’utilizzo dei colori di Nishiwaki 

Junzaburō, 1984) conta oltre mille rimandi ai colori nel corpus di opere pubblicate da 

Nishiwaki, per un totale di centonove tonalità differenti cui il poeta fa riferimento. Solo in 

Ambarvalia, secondo il grafico che l’autrice propone, ricorrerebbero circa quaranta elementi 

con una predilezione per le sfumature gialle e dorate. Tant’è che alla pubblicazione di 

Ambarvalia vengono associati, parallelamente, l’inizio e la fine di un “periodo dell’oro” 
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(Ōgon no jidai)
110

 di Nishiwaki da Murata, in quanto quest’ultimo è il colore più ricorrente 

all’interno dei testi poetici presenti nella raccolta.
111

 

Un altro interessante spunto potrebbe essere fornito suffermandosi a riflettere sulle parole di 

Hirata, che definisce Ambarvalia una resa della lingua giapponese all’invasione degli idiomi 

stranieri. È del resto Nishiwaki stesso che innesca volontariamente tale processo, poi 

approfondito e coniugato con un pensiero decostruttivista dal saggio di Hirata. Sorgono 

spontanei interrogativi su tale scelta. Tutto si riconduce ad una pretesa di novità stilistica, 

come Tsuki ni hoeru di Sakutarō? Oppure, forse, Nishiwaki in realtà si sentiva più ‘europeo’ 

che ‘giapponese’ dopo il suo soggiorno in Inghilterra? Si potrebbe cercare di formulare una 

risposta concatenando diversi concetti letterari. 

Il punto di partenza di questo ragionamento è il concepimento dell’opera: che cos’è 

Ambarvalia? Ambarvalia è una raccolta di poesie nata dall’accumulazione di capitale 

letterario e culturale da parte di Nishiwaki attraverso l’incorporazione di stili e idee durante il 

proprio soggiorno europeo. Perché è nata? Da qui, si potrebbe procedere attraverso due 

differenti metodi. Si potrebbe individuare in essa, in linea con i ‘postcolonial studies’
112

, un 

processo di depersonalizzazione, dovuto alla realtà diversa con cui Nishiwaki si è confrontato, 

e quindi implicare la perdita di vecchi tratti a favore di nuovi dovuto dall’incontro tra due 

culture. Oppure, supponendo l’esatto opposto, affermare che sia la manifestazione di un 

avvenuto processo integrativo e di appropriazione, una coniugazione tra il capitale culturale 

sviluppato in Giappone e quello incorporato in Europa. Ragionando sullo stile dell’opera, 

tenderei, personalmente, a preferire questa seconda opzione. Prima di tutto, come vedremo, 

convivono all’interno dell’opera figure retoriche come l’enjambement, piuttosto ricorrente 

nella produzione baudelairiana, e altre che richiamano molto la classicità giapponese, ad 

esempio le evidenti somiglianze di alcuni passaggi con l’honkadori, il taigendome, e 

l’utamakura (richiamato dai toponimi). In secondo luogo, la stessa scelta di pubblicare in 

giapponese mette in discussione una presupposta perdita o alienazione dell’identità 

giapponese. Se fino al 1933 Nishiwaki compose, come si è visto nel primo capitolo, poesie in 

lingua inglese, perché mai avrebbe cominciato a scrivere nella propria lingua madre? Se 

davvero avesse perso le sue radici letterarie e linguistiche, tale scelta non sarebbe stata, 

probabilmente, illogica? 
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È dunque più corretto parlare di Ambarvalia in termini di una forma molto spinta di 

“sustained appropriation”
113

, cioè di un tipo di appropriazione letteraria ritenuto ai limiti del 

plagio, carico di rimandi e citazioni e, in questo caso, con tanto di trasposizione in un’altra 

lingua. Tale scelta, oltre a costituire un ponte culturale tra i due paesi particolarmente 

importanti per Nishiwaki, fu anche un’occasione imperdibile di applicazione dei principi del 

modernismo inglese, un movimento che costituì un vero e proprio baluardo in termini di 

appropriazione letteraria. È probabilmente da esso, infatti, che Nishiwaki riprende i tratti 

stilistici allusori, parodici ed ironici. Come affermò difatti lo stesso Eliot, autore tra l’altro di 

un saggio pubblicato nel 1919 (“Tradition and the individual talent”) che invitava a ripensare 

il concetto di originalità dell’opera letteraria: “No poet, no artist, of any art, has his complete 

meaning alone”.
 114

 L’ideale del modernista inglese auspicava la creazione di nuovo materiale 

letterario basandosi su quanto prodotto in passato, ma non solo. Anche Eliot era un pioniere 

delle stesse tecniche di incorporazione testuale utilizzate da Nishiwaki, reiterando citazioni, 

allusioni, forme di collage, bricolage e pastiche letterario. (Emblematico il suo 

capovolgimento di Geoffrey Chaucer all’inizio di The Waste Land, in cui Eliot presentava 

aprile come il più crudele dei mesi).
115

 

L’altro ascendente, quello dell’imagismo, ha fatto sì che Nishiwaki adottasse elementi 

riconducibili alla classicità europea, con particolare predilezione per gli scenari arcadici e 

mediterranei che ritroviamo soprattutto nella prima parte di Ambarvalia. Nondimeno, rimanda 

al movimento l’optare per immagini semplici, prive di descrizioni o aggettivi, vagamente 

ermetiche e talvolta caratterizzate da oggetti dislocati nel tempo e nello spazio. È qui che la 

componente estetica trova il suo nesso con l’ironia e il citazionismo, che le due tendenze un 

po’ baudelairiane dell’opera trovano il loro comune punto d’origine. È il continuo intessere 

immagini di Nishiwaki che sta alla base di tutto, il suo infarcire i versi con una 

sovrabbondante quantità di elementi apparentemente privi di significato. La componente 

estetica e sensuale diviene il veicolo ideale affinché il lettore entri in contatto con l’altra 

fondamentale componente poetica della raccolta, ossia la citazione, parodica o omaggiante 

che sia. E così parodia e sensualità si incontrano. E, per estensione, entrano in contatto la 

componente imagista e modernista. Classicità e modernità si intrecciano, concreto e astratto si 

scontrano e generano poesia. Due realtà distanti si incontrano, e le teorie surrealiste di 

Reverdy sulla generazione di potenza evocativa poetica vengono applicate. La scrittura 
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diventa un processo automatico, non necessariamente regolato da criteri stabiliti, e i paesaggi 

onirici, i paradisi artificiali, piantano la loro bandiera in un angolo della realtà, senza ben 

scandire il proprio confine. Così, infine, il lettore perde di vista cosa sia una componente reale 

e cosa no. È un intrecciarsi di avanguardie, talvolta lambite trasversalmente da Nishiwaki nei 

loro principi, altre volte riprese nelle più profonde ragioni del loro essere. Ambarvalia è 

un’opera più vicina al canone europeo che a quello giapponese, date le sue radici, ma è stata 

ironicamente scritta in un linguaggio straniero al suo sottotesto. Un linguaggio che, come 

detto, è però straniero anche per il madrelingua, in quanto costellato di errori grammaticali e 

lessicali deliberatamente commessi che conferiscono all’opera una caratteristica unicità. 

Ambarvalia è il mezzo con cui Nishiwaki tenta di portare la poesia ai limiti della propria 

espressione, forse indirizzato verso quel processo di estinzione e inespressività che aveva 

teorizzato in Shi no shōmetsu. 

Posto dunque che le tendenze ambivalenti contenute nell’opera non sono che una 

manifestazione dei retaggi avanguardistici europei vissuti da Nishiwaki, emerge quindi un 

ultimo, altro interrogativo: si potrebbe definire l’eredità esterofila di Ambarvalia una 

manifestazione del ruolo egemone dell’Europa sul Giappone dell’epoca? 

In realtà è molto difficile dare una risposta corretta. Possiamo solo tentare di avanzare qualche 

ipotesi interpretativa. Se è vero che Nishiwaki legge e incorpora una mole incredibile di testi 

in circolo nel continente europeo dall’inizio alla metà degli anni venti, prediligendo poi un 

riferimento ipotestuale a questi piuttosto che al canone poetico e letterario del Giappone, 

bisogna tuttavia tenere presente che la realizzazione di Ambarvalia, come detto, ha un piglio 

fortemente ironico. Ambarvalia, osservata sotto ad un’altra luce, potrebbe sembrare una 

parodia nishiwakiana del giapponese che cerca di naturalizzarsi in Europa e cerca di 

scimmiottarne lo stile artistico, senza successo. Qui si potrebbe individuare un forte intento 

autoironico dell’autore nei confronti della propria produzione poetica precedente, 

eccessivamente mirata all’imitazione degli stilemi inglesi e francesi. Oppure, tentando di 

coniugare gli studi postcoloniali di Homi Bhabha
116

 al tutto, si potrebbe teorizzare un 

processo inverso di “mimicry”, dagli intenti fortemente parodici, cioè una sorta di finzione 

letteraria che ha come protagonista uno straniero che, con scarso successo, tenta di produrre 

poesia in lingua giapponese finendo per produrre un risultato a più riprese grottesco e 
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tendente al nonsense. Se ciò corrispondesse al reale intento dell’autore, più che di egemonia, 

dovremmo parlare di parodia del ruolo egemonico culturale. 

Resta però un dubbio: e se invece Ambarvalia fosse una concreta e autentica manifestazione 

di un’avvenuta alienazione di Nishiwaki, lontano per diversi anni dal proprio paese d’origine? 

Non sono state rilevate fonti che possano negare una simile ipotesi. E, proprio per questo, 

risulta difficile negare con decisione un processo analogo all’egemonia culturale di Gramsci. 

Nishiwaki potrebbe essersi benissimo convinto che la letteratura europea fosse migliore di 

quella giapponese, e meritasse pertanto in Ambarvalia un maggiore tributo rispetto a 

quest’ultima. I motivi di tale decisione, se tale deduzione fosse corretta, resterebbero 

comunque oscuri. Forse il fermento culturale con cui l’autore ha interagito nella prima metà 

degli anni venti potrebbe averlo convinto che in Inghilterra lo scenario artistico e intellettuale 

fosse molto più dinamico rispetto al Giappone. Se così fosse, i moventi dietro alla 

pubblicazione di questa raccolta di poesie sarebbero un interessante e complesso oggetto di 

studio per i postcolonial studies. In ogni caso, vista e considerata la quantità limitata di risorse 

che una ricerca effettuata fuori dal Giappone comporta, si è preferito non sbilanciare 

eccessivamente il proprio giudizio su questa posizione. Si può solo affermare che il 

complesso rapporto di Nishiwaki con l’Europa emerga piuttosto nettamente dall’opera, che 

talvolta come abbiamo detto è molto parodica, altre sinceramente debitrice alla tradizione 

europea.
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Capitolo III: Ambarvalia. Analisi dell’opera e traduzione e commento delle 

poesie. 

3.1.  Premessa 

Nel presente capitolo verrà trattata l’opera Ambarvalia di Nishiwaki Junzaburō.  

Il capitolo costituirà il fulcro del presente elaborato e cercherà di fornire un’analisi della 

raccolta di poesie che possa risultare sufficientemente argomentata per mettere in luce i punti 

salienti della poetica dell’autore. Il tutto si aprirà con una breve elencazione delle 

caratteristiche dell’opera, della sua struttura, delle sue sezioni e dei suoi temi principali, 

cercando di far emergere il contesto in cui essa fu pubblicata. La seconda e la terza parte, 

rispettivamente focalizzate sulle due parti che compongono Ambarvalia, cioè “Le monde 

ancien” e “Le monde moderne”, ospitano l’analisi di dodici componimenti scelti dal corpus 

offerto dall’opera. La struttura con cui i testi sono stati studiati è stata ripresa da Il testo 

poetico di Remo Ceserani
1
 e dunque procede proponendo prima il testo in lingua originale, 

poi una traduzione di servizio che ha cercato di rispettare per quanto possibile l’ordine dei 

versi originario e infine un breve brano di commento e analisi dell’opera. In aggiunta, si è 

inserito un sistema che potesse permettere un riconoscimento delle singole strofe, laddove 

presenti, divise dai segni grafici //. Talvolta, si noterà, due o più versi sono stati accorpati e 

tradotti insieme: in tal caso si è cercato di rendere lo stesso effetto di continuità sintattica 

proposto dall’autore, che nelle ricorrenze indicate lascia il significato della frase in sospeso 

nel primo verso per completarlo in quello successivo, come nell’enjambement. 

I punti salienti della poetica di Nishiwaki emersi dallo studio di questo insieme di poesie verrà 

poi riassunto in un paragrafo finale. 

3.2.  L’opera 

Ambarvalia venne pubblicata da Nishiwaki nel 1933 attraverso la casa editrice Tsuinokisha e 

fu la prima raccolta di poesie in lingua giapponese scritta dall’autore.
2
 Il titolo, scritto in 

rōmaji, rimandava a diversi testi della letteratura di epoca latina, in quanto le Ambarvalia 

erano una festività celebrata in onore della dea dell’agricoltura Cerere. Tracce del termine 

compaiono anche nella prima elegia del Libro II di Tibullo, di cui Nishiwaki presenta, 

all’inizio della sezione “Elegie latine” (vedi infra) della raccolta, una traduzione non 

accreditata (non inclusa in questo elaborato), nelle Georgiche di Virgilio (vv. 338-351) e, in 
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epoca più contemporanea a Nishiwaki, nel primo capitolo di Marius the Epicurean (1885) di 

Walter Pater. 

L’opera raggruppa complessivamente trentuno poesie dalla lunghezza estremamente varia: ci 

sono componimenti di pochi versi così come testi poetici che ne contano più di un centinaio. 

Il testo è organizzato in due macrosezioni, intitolate “Le monde ancien” e “Le monde 

moderne”. All’interno di queste, avviene un’ulteriore suddivisione delle opere, 

apparentemente su una base tematica (in realtà, è difficile stabilire quale criterio abbia 

utilizzato l’autore, dal momento che anche a livello semantico è spesso talmente criptico da 

sfociare nel nonsense): la prima parte, “Le monde ancien” ordina le poesie in “Girishateki 

jojōshi” (Poesie liriche alla greca) e “Raten aika” (Elegie latine), la seconda, “Le monde 

moderne”, si apre con tre testi di notevole lunghezza: uno dall’aspetto prosastico 

(“Fukuikutaru kafu”, Olezzanti fuochisti), uno strutturato come un atto di un’opera teatrale 

(“Kamishibai: Shylockiade”) e una poesia “Renka” (Poesia d’amore) che presenta la dicitura 

“Ivan Goru yori” (Da Ivan Goll). Del resto, Hirata attesta che quest’ultimo brano è una 

trasposizione di un frammento dei Poèmes d’amour dell’autore franco-tedesco.
3
 Il resto dei 

componimenti strutturati in versi di questa seconda parte è compreso all’interno della sezione 

“Shitsurakuen” (Paradiso perduto). Il fatto che alcuni dei testi siano traduzioni non accreditate 

di testi europei, al di là dei probabili intenti intellettualistici, suppone Hirata, potrebbe essere 

dovuto al fatto che l’opera fu pensata originariamente come una pubblicazione molto piccola, 

dalla tiratura di circa trecento copie, e che quindi l’autore non abbia dato peso ad annotarvi 

esplicitamente le fonti autoriali.
4
 Un’altra ipotesi dietro alla scelta di non rendere sempre noto 

gli autori di cui vengono ripresi versi e immagini famose, sempre presente in The Poetry and 

Poetics of Nishiwaki Junzaburō, potrebbe essere la manifestazione di principi modernisti 

come la scomparsa dell’autore dal testo. Ma se è vero che Nishiwaki utilizza al massimo, 

all’interno della raccolta, pronomi personalei come “boku”, “watashi” oppure “ore”, 

affidandosi così ad un locutore generico, bisogna comunque tener presente che i principi 

strutturalisti che postulano la scomparsa dell’autore furono elaborati solo in seguito alla 

pubblicazione di Ambarvalia. Pertanto, tale processo di depersonalizzazione e scomparsa 

dell’autore nel testo moderno (teorizzato da Michel Foucault e Roland Barthes) è più un 
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aspetto affine al modernismo che Hirata individua all’interno di Ambarvalia che una 

caratteristica stilistica espressamente voluta, o quantomeno dichiarata, da Nishiwaki.
5
 

Una delle poesie, “Korikosu no uta”, è posta all’inizio della raccolta, al di fuori di qualunque 

sezione, a mo’ di proemio dell’intera opera e presenta stilemi classicheggianti come 

un’invocazione alla musa nel primo verso. 

Dal punto di vista storico e contestuale, secondo Claremont, il 1933 costituiva ormai uno 

degli ultimi anni fortunati per i poeti che non scrivevano poesia dai toni patriottici
6
: dal 1935 

la pressione della politica nazionalista del governo cominciò a farsi sentire anche nel mondo 

della poesia giapponese. Ambarvalia forse si salvò dalla tagliola della censura per il suo alto 

stile intellettualistico e per il fatto che Nishiwaki, oltre a detenere un’importante posizione di 

accademico presso la università Keiō, mai si schierò apertamente con un movimento 

ideologico o politico. Al massimo si limitò a diffondere gli ideali di correnti come il 

surrealismo, e motivò principalmente i suoi interventi a favore di una cultura. 

Nel 1947, la raccolta venne ripubblicata con il titolo in hiragana Amubaruwaria, secondo 

Keene a causa del ritorno in auge nel secondo dopoguerra della poesia modernista.
7
 L’opera 

tuttavia presa qui in considerazione è l’Ambarvalia originale, in quanto la versione pubblicata 

quattordici anni dopo, anche a detta
8
 di Hirata, mancherebbe della stessa potenza legata alla 

non-naturalezza di alcuni suoi versi a causa di un processo di revisione attuato dallo stesso 

Nishiwaki, che giustificò poi il tutto dicendo “now I understand how my mental state has 

changed”.
9
 

Di seguito, vengono analizzati dodici componimenti della raccolta, scelti perché lasciano 

trasparire più aspetti della complessa poetica di Nishiwaki. Sia a livello formale che tematico 

sono tutti molto diversi tra loro, manifestando un eclettismo che a volte si concretizza in pochi 

versi, altre elabora testi più complessi dal punto di vista metrico e divisi in strofe. A livello 

ideologico, inoltre, emergono nelle opere scelte quelle che potremmo definire due tendenze di 

Nishiwaki, una verso il passato e la classicità e una verso la modernità e lo sperimentalismo. 

Un ulteriore sunto verrà posto al termine del capitolo di modo da riepilogare quanto è emerso 

e definire gli aspetti, dai tropi ai tratti stilistici, degni di maggior attenzione contenuti 

all’interno di queste poesie. Al fine di rendere una traduzione che potesse al contempo 

risultare piacevole e corretta, ci si è confrontati anche con le versioni proposte in diversi 

volumi e in diverse lingue. In primis, si sono consultati i coponimenti in italiano presenti 
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nell’antologia La protesta poetica in Giappone di Dacia Maraini e Nojiri Michiko
10

 e in 

Introduzione alla storia della poesia giapponese: dall’Ottocento al Duemila di Pierantonio 

Zanotti.
11

 Dopodiché, si sono consultate anche le versioni in lingua inglese presenti in cinque 

diversi testi: due antologie, di Fukuda Rikutaro e Kōno Ichiro
12

 e di Takamichi Ninomiya e 

Dennis Joseph Enright
13

, due saggi, uno di Yasuko Claremont
14

 e l’altro di Kumekawa 

Mitsuki
15

, e la monografia di Hosea Hirata, The Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō, 

che ha costituito la fonte più completa con cui confrontarsi.
16

 Si è consultata anche la versione 

francese della poesia “Ame” presente in Anthologie de poésie japonaise contemporaine.
17

  

3.3.  Le monde ancien 

コリコスの歌 

浮き上がれ、ミュウズよ。 

汝は最近あまり深くポエジイの中にもぐつてゐる。 

汝の吹く音楽はアビドス人には聞こえない。 

汝の喉のカーブはアビドス人の心臓になるやうに。18
 

Traduzione di servizio: La canzone di Corico (1) Emergi, o Musa! (2) Ultimamente ti sei 

immersa troppo profondamente dentro al mondo della poesia. (3) La musica che emetti non 

viene udita dagli abitanti di Abido. (4) Possa l’incavo della tua gola raggiungere i loro cuori. 

Commento: La poesia viene posta all’inizio della raccolta, a mo’ di proemio secondo gli 

stilemi classicheggianti di alcune opere dell’epica greca, come l’Iliade e l’Odissea. Seguendo 

la stessa condotta, Nishiwaki apre il componimento con un primo verso che sembra proprio la 

versione giapponese di un’invocazione alle muse. Una pratica che, nei proemi delle due già 

citate opere omeriche, richiamava il tentativo dell’autore di ricercare e cogliere l’ispirazione e 

realizzare un’opera degna di tale nome. Si nota, in altre parole, la presenza di un sottotesto 

                                                                                                                                                                                     
9
 Ibidem. 

10
 Cfr. Dacia, MARAINI, NOJIRI Michiko, La protesta poetica del Giappone: Antologia di centanni di poesia 

giapponese, Roma, Officina Edizioni, 1968, pp. 33-34. 
11

 Cfr, ZANOTTI, Introduzione alla storia…, op. cit., pp..89-90. 
12

 Cfr. KONŌ Ichiro, FUKUDA Rikutaro, An Anthology of Modern Japanese Poetry, Tokyo, The Kenkyusha Press, 

1957, pp. 102-105. 
13

 Cfr. TAKAMICHI Ninomiya, D. J. ENRIGHT, The Poetry of Living Japan, New York, Grove Press Inc., 1957, 

p.79.  
14

 Cfr. CLAREMONT, Yasuko, “A Turning Point …”, op. cit., pp. 26-28. 
15

 Cfr. KUMEKAWA Mitsuki, “Creativity and Tradition…”, op. cit., pp. 86-88. 
16

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., pp. 47-67. 
17

 Cfr. AA. VV., Anthologie de poésie japonaise contemporaine, Mayenne. Éditions Gallimard,1986, p. 41. 
18

 Il testo in lingua originale di tutte le poesie che seguono è tratto da NISHIWAKI Junzaburō, 

Ambarvalia/Tabibito kaerazu, Tokyo, Kodansha bungei bunko, 1995, pp. 24-98. 
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particolarmente legato al mondo del mito classico europeo. Mondo che non vede solo l’Antica 

Grecia come protagonista, ma diversei luoghi del Mediterraneo ad essa collegati, sia per 

immagini che, più esplicitamente, per toponimi. Ad esempio, saltano all’occhio Corico, una 

città della Cilicia presente nel titolo, e Abido, località dell’Ellesponto menzionata da Omero 

nel quarto libro dell’Iliade (v. 629), presente nel terzo verso. 

Coerentemente con le letture dichiaratamente amate da Nishiwaki negli anni antecedenti alla 

stesura di Ambarvalia, si ritrova nel componimento un’altra importante influenza letteraria, 

cioè quella della poesia europea dell’Ottocento e del Novecento, con speciale menzione per le 

correnti del simbolismo francese e dell’imagismo. In questo testo di pochi versi, ciò che 

principalmente si ricollega con gli autori di questi movimenti europei sono l’esaltazione 

dell’immaginario ellenico (imagismo) e la forte componente sensuale (propria di entrambi i 

movimenti). Soffermandosi su questo secondo aspetto, sin dall’inizio, benché non si possa 

proprio parlare di sinestesia, il lettore viene lentamente coinvolto su più fronti delle 

componenti percettive. Principalmente vista, tatto e udito. La vista viene catturata 

dall’immagine di una figura umana che compare emergendo dalle acque nel primo verso, 

nonché dal continuo richiamo a scenari del passato proposti dalla voce poetante. Il tatto del 

lettore viene stuzzicato dal campo semantico del liquido, rappresentato dalla poesia, che 

diviene un elemento in cui è possibile immergersi, e dell’acqua, suggerito dalla prevalenza di 

kanji con il suddetto radicale all’inizio dei versi. L’udito viene coinvolto dalla presenza di 

musica prodotta dalla stessa musa, probabilmente un canto emesso dalla sua stessa gola. In 

linea con questo retaggio di esaltazione delle percezioni umane, un’ennesima eredità di 

matrice europea che Nishiwaki ripropone, come vedremo a più riprese all’interno della 

raccolta, è la lettura delle opere di Keats. In tal senso, particolare attenzione va dedicata a Ode 

on a Grecian Urn. I punti in comune che potrebbero già essere individuati tra questo breve 

proemio di Ambarvalia e l’opera del poeta inglese sono due. In primis, il continuo richiamo di 

entrambi a termini, oggetti e scenari del mondo ellenico: l’utopica Arcadia cui fa riferimento 

Keats ben si coniuga con la musa e gli scenari mediterranei citati proposti da Nishiwaki. In 

secondo luogo, ricorre in entrambe le poesie l’utilizzo enfatico del pronome tu, in inglese 

“thou” e in giapponese nanji, ripreso tra l’altro nella stessa maniera anaforica da entrambi gli 

autori all’inizio dei versi dei rispettivi componimenti. 

Un’altra caratteristica sono le scelte lessicali. In particolar modo, paragonando il 

componimento ai waka o agli haiku della tradizione giapponese, due aspetti del lessico si 

allontanano dal canone poetico, cioè l’abbondanza di parole in katakana e la presenza di 

lessico settoriale, qui, più nello specifico, di ambito scientifico-anatomico. In quattro versi, 
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più il titolo, si presentano ben sei parole in alfabeto katakana: Korikosu, myūzu, poejii, 

Abidosu, ripetuto due volte, e kābu. Al di là della toponomastica mediterranea, che avrebbe 

comunque richiesto questo alfabeto, l’autore avrebbe potuto benissimo sostituire due di questi 

termini con altri dal sapore più autoctono: myūzu poteva essere sostituito con kashin o shishin, 

poejii con shijō. Kābu, invece, oltre a costituire un accostamento insolito alla parola nodo 

“gola”, potrebbe richiamare per assonanza il termine inglese “cavity” o quello francese 

“cavité”, riferendosi in tal caso, per logica, al cavo orale. Anche questa parola si ricollega, 

quindi, all’utilizzo di lessico anatomico da parte del poeta: oltre a nodo no kābu, compare la 

parola shinzō, cioè cuore. In questo caso, data l’accezione spirituale che il termine potrebbe 

avere, riferendosi in qualità di sineddoche all’anima degli abitanti di Abido, forse il termine 

più semplice kokoro, che significa cuore, ma anche anima, avrebbe sortito nel contesto un 

effetto più naturale rispetto ad una parola che si riferisce esplicitamente all’organo anatomico. 

L’insieme di queste due componenti lessicali, nel complesso, contribuisce ad attribuire già al 

testo di proemio un carattere artificioso e quasi alienante, in cui le convenzioni stilistiche 

vengono sconvolte in linea con le poetiche moderniste. In un certo senso, Nishiwaki gioca 

molto su quanto si possa considerare convenzionale: pubblica nella propria lingua madre 

qualcosa che si ispira in parte al canone classico di un altro continente, l’Europa, e cerca di 

portare stilemi e immagini di un mondo lontano geograficamente e cronologicamente nella 

propria contemporaneità, come suggerisce anche il secondo verso. Dopo questo tuffo in un 

mondo passato dai toni fortemente ellenizzanti, Nishiwaki accompagna il suo lettore in una 

sezione dell’opera traducibile con “Poesie liriche greche”. 

ギリシヤ的抒情詩 

Poesie liriche alla greca
19

 

天気 

履された宝石のやうな朝 

何人か戸口にて誰かとささやく 

それは神の誕生の日。 

                                                           
19

 Lo stesso titolo di questa sezione è una manifestazione dell’intellettualismo e del gioco di citazioni nascoste 

con cui Nishiwaki infarcisce la propria opera. Stando a quanto affermato dai commenti presenti in Nihon no 

shiika, Nishiwaki stesso avrebbe affermato di essersi ispirato agli scritti sulla poesia greca di Nietzsche. Cfr. AA. 

VV., Kinoshita Mokutarō, Hinatsu Kōnosuke, Noguchi Yonejirō, Nishiwaki Junzaburō, “Nihon no Shiika”, vol. 

12, Tokyo, Chūō kōronsha, 1969, pp. 293-294. 
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Traduzione di servizio: Meteo (1) In una mattina come una pietra preziosa capovolta (2) 

alcune persone sussurrano a qualcuno sulla soglia di una porta: (3) quello è il giorno in cui 

nasce Dio. 

Commento: “Tenki” è la prima poesia della prima sezione di Ambarvalia, nonché una delle 

prime occasioni in cui si concretizza, tra i versi, l’amore per le citazioni di Nishiwaki. Il verso 

di apertura del componimento è difatti una trasposizione in giapponese di una delle immagini 

poetiche costruite da Keats all’interno del poema Endimyon, ossia la similitudine con la 

gemma capovolta che compare nel verso 776 del terzo libro dell’opera.
20

 Se Keats paragona 

un diadema di corallo
21

 alla gemma capovolta, Nishiwaki sceglie invece di associare tale 

figura perifrastica e retorica ad una mattina, probabilmente un termine metonimico per 

indicare il sorgere del Sole. 

Se il primo verso può apparire misterioso al lettore, il secondo verso riesce ad essere persino 

più insidioso, faticando a focalizzare, di fatto, un’immagine chiara nella mente di chi legge. 

Prevale un senso di vaghezza e incertezza, suggerito dagli stessi termini che indicano il 

soggetto, il predicato e il destinatario dell’azione del verso: “alcune persone sussurrano a 

qualcuno”. Non viene definito in alcun modo chi siano queste persone, chi sia il destinatario 

delle loro parole, men che meno quale sia il messaggio verbale che intendono trasmettere.
22

 

Dal punto di vista sensoriale uditivo, il gesto di sussurrare indicato dal predicato concorre alla 

costruzione di questo scenario incerto. È come se la voce poetante non fosse stato in grado di 

distinguere e recepire le parole trasmesse da “alcune persone” a “qualcuno”: sembra essere in 

atto lo stesso processo di distruzione e svuotamento delle funzioni di identità e significato che 

Hirata ha esposto, come si è visto nel capitolo precedente, coniugando la poetica di Nishiwaki 

con le teorie decostruzioniste di Derrida. Indipendentemente dal fatto che l’interpretazione del 

critico possa aver colto le vere intenzioni del poeta giapponese o meno, indubbio è che la 

vaghezza trasmessa dal termine sasayaku (sussurrare) verrà proposta, come si vedrà, più volte 

in tutta Ambarvalia. La stessa sensazione di incertezza permane nel verso successivo, come 

viene giustamente notato anche in Nihon no shiika
23

, in quanto non viene chiarito quale, 

effettivamente, sia il giorno in cui nasce la figura divina descritta. Tantomeno, non viene in 

alcun modo esplicitato dall’autore di quale dio si stia parlando, dal momento che la figura 

mistica presentata è assolutamente priva di caratterizzazione e demarcata unicamente dal kanji 

                                                           
20

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 182. 
21

 Cfr. John, KEATS, Carolina, FUCCI (trad. It. e a cura di), Endimione, “Grande Biblioteca Rusconi”, Roma, 

Rusconi Libri, 2017, pp. 190-193. 
22

 Ibidem.  
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神 (kami). Quest’ultimo potrebbe benissimo tanto far riferimento ad una divinità dello shintō, 

un kami, appunto, quanto alla figura divina del cristianesimo, kami sama, oppure, ancora, 

secondo Keene, potrebbe designare una divinità greca, in linea con i tropi ellenizzanti che 

sono ricorsi nel proemio.
24

 Le interpretazioni discordanti della critica in merito alla 

conclusione della poesia non si fermano qui: secondo Kumekawa, che inserisce all’interno del 

suo articolo un’analisi e breve commento del componimento, questi ultimi due versi sarebbero 

un’altra citazione. O meglio, la fonte di ispirazione primaria dietro alla seconda parte di 

questo testo sarebbe di matrice europea: un’illustrazione dell’artista inglese del 

diciannovesimo secolo Edward Burnes-Jones per la Prioress’s Tale, la sedicesima novella 

contenuta all’interno delle Canterbury Tales di Geoffrey Chaucer. Il dipinto rappresenterebbe 

un miracolo avvenuto grazie all’intensità di una fede cristiana, ossia la risurrezione per 

interecessione della Vergine Maria di un bambino che era stato ucciso.
25

 Stando invece a 

Keene, Nishiwaki avrebbe esplicitamente dichiarato in un’intervista che il componimento 

trasse ispirazione dai giochi di luce del sole con le vetrate colorate di una cattedrale gotica che 

gli avrebbero riportato alla mente i versi di Keats. La stessa scena di persone che si sussurrano 

sulla soglia di una porta sarebbe stata contemplata dall’autore dietro alla vetrata colorata, e 

non implicherebbe ulteriori allusioni. In tal caso, il giorno della nascita di un dio, continua a 

supporre Keene, sarebbe una perifrasi per indicare il Natale.
26

 

Nonostante la sua brevità e i numerosi spunti d’analisi, “Tenki” resta una poesia dal 

significato velato e misterioso, degna di aprire la raccolta Ambarvalia e particolarmente 

rappresentativa di quanto sottotesto, in pochi versi, lo stile di Nishiwaki sia capace di inserire 

all’interno della propria produzione. 

雨 

南風は柔い女神をもたらした。 

青銅をぬらした、噴水をぬらした、 

ツバメの羽と黄金の毛をぬらした、 

潮をぬらし、砂をぬらし、魚をぬらした。 

静かに寺院と風呂場と劇場をぬらした、 

この静かな柔い女神の行列が 

                                                                                                                                                                                     
23

 Cfr. AA. VV., Kinoshita Mokutarō, Hinatsu Kōnosuke, Noguchi Yonejirō, Nishiwaki Junzaburō, op. cit., p. 

294. 
24

 Cfr. Donald KEENE, Dawn to the West, op. cit., p. 325. 
25

 Cfr. KUMEKAWA Mitsuki, “Creativity and Tradition…”, op. cit., p. 86. 



62 
 

私の舌をぬらした。 

Traduzione di servizio: Pioggia (1) Il vento del sud ha portato con sé una soffice dea. (2) Ha 

bagnato il bronzo e le fontane, (3) ha bagnato le piume delle rondini e i crini dorati, (4) ha 

bagnato le maree, le sabbie e i pesci. (5) Ha bagnato silenziosamente i templi, i teatri e le sale 

da bagno. (6) L’avanzare di questa silenziosa e soffice dea (7) ha bagnato la mia lingua. 

Commento: “Ame” è un agglomerato di figure retoriche. Riprendendo l’interpretazione di 

Hirata sull’estinzione della poesia esposta nel secondo capitolo, si potrebbe definire come un 

gioco di Nishiwaki che porta al limite le capacità espressive della poesia nel tentativo di 

arrivare a non esprimere assolutamente nulla. L’intero brano consiste nel processo di 

personificazione di un fenomeno naturale, cioè la pioggia, che viene presentata come una dea 

che incede (letteralmente è in processione, gyōretsu) e lambisce ogni cosa lungo il cammino, 

quasi impartendo una propria benedizione. Il campo semantico dominante è, come per 

“Korikosu no uta”, quello dell’acqua e viene riproposto alla chiusura della maggior parte dei 

versi con un’epifora sul verbo nurasu. Il tempo verbale che caratterizza queste e quasi tutte le 

restanti forme verbali del componimento è il passato. Pertanto, si potrebbe evincere che il 

contenuto della poesia si riferisca allegoricamente ad un episodio concluso. Semanticamente 

parlando, tale episodio potrebbe riferirsi, sempre in linea con i versi del proemio di 

Ambarvalia, al processo attraverso cui l’ispirazione poetica lambisce la mente dei poeti. La 

pioggia, in tal senso, costituirebbe un po’ un parallelismo: come l’agente atmosferico 

lambisce lentamente ogni elemento del mondo, l’ispirazione riempie la mente del poeta, 

sacralizzando anche oggetti e luoghi che altrimenti farebbero parte di una quotidianità e 

riuscendo, quindi, a concretizzarsi bagnando la lingua del poeta, come esposto nell’ultimo 

verso. Pur riuscendo ad esprimersi, tuttavia, tale pioggia resta, come suggerito nel terzo e 

quarto verso con uno shizuka ni e uno shizuka na, un elemento silente. Di nuovo, l’analisi che 

Hirata effettua sulla poetica di Nishiwaki si impone, dal momento il locutore propone una 

forte componente antitetica tra l’espressione e il silenzio. È come se la pioggia presenattata in 

questi versi fosse sì un’entità capace di esprimersi, ma la cui piena voce risulterebbe udibile 

solo ad alcune persone elette. Una chiave di lettura di tale interpretazione potrebbe essere il 

fatto che leggere le poesie di Nishiwaki consci della presenza di un sottotesto risulti in 

un’esperienza completamente diversa da una lettura orientata unicamente verso il piano 

estetico e sensuale che questi componimenti propongono. Perché del resto, come afferma 

Keene, molti dei componimenti di Ambarvalia, in particolar modo quelli della sezione “Le 
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 Cfr. Donald KEENE, Dawn to the West, op. cit., p. 325. 
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monde ancien”, contengono immagini che, nonostante abbiano degli accenti criptici, risultano 

piacevoli e suggestive.
27

 Una tecnica che, in alcune poesie, potrebbe portare il lettore 

inesperto a soffermarsi su un piano analitico relativamente superficiale. Questo secondo 

Keene non sarebbe il caso di “Ame”, che mirerebbe a costruire uno scenario più mirato 

all’estetica che al significato. Uno scenario che, comunque, non è privo delle accezioni 

ironiche e talvolta parodiche del poeta giapponese, come testimonierebbe la scelta di inserire 

accanto ad edifici solenni come templi e teatri le sale da bagno pubbliche (furoba).
 28

 Se poi si 

considera, come suggerito nel commento presente in Nihon no shiika, il fatto che sale da 

bagno, maree e pesci sono già per antonomasia cose bagnate, il sarcasmo è evidente.
29

 

Attraverso l’evocazione di questi tre edifici e il movimento di una figura che incede, continua, 

potremmo vedere uno scenario latino, più precisamente in occasione delle processioni in 

onore di Cerere che si tenevano durante la festività romana delle Ambarvalia.
30

 Secondo 

Claremont, invece, l’immagine della processione e della dea sarebbero più genericamente una 

delle allusioni presenti nel testo alla cultura e alla religione classica greca.
31

 

È possibile individuare altri degli aspetti stilistici tipici del poeta nel lessico del testo. In 

primis, si notano due parole che richiamano cromatismi, 青  (ao) e 黄金  (ōgon), 

rispettivamente blu e oro. In secondo luogo, vediamo una parola quasi resa aliena al 

componimento. “Tsubame” (rondine) che apre il terzo verso, ad esempio, è scritta in katakana 

quando l’autore avrebbe potuto utilizzare i kanji. Tali grafemi attribuiscono, all’interno della 

poesia, un aspetto quasi straniero alla parola, che si ritrova a spiccare graficamente in mezzo 

ad un testo. Il sapore straniero di questa poesia continua a manifestarsi nel passaggio che lega 

il penultimo verso con l’ultimo: la scelta di inserire il soggetto della frase in un verso e il suo 

predicato in quello successivo ricorda molto le figure dell’enjambement e del rejet propri 

della poesia francese. 

Pur avendo solo sette versi, “Ame” rappresenta una poesia emblematica della complessità di 

Nishiwaki e della sua poetica. Nella sua brevità, riesce comunque ad essere una poesia in 

grado di intessere una ragnatela di immagini e giochi semantici suggestivi. 

太陽 

カルモヂインの田舎は大利石の産地で 

                                                           
27

 Donald KEENE, Dawn to the West, op. cit., p. 326. 
28

 Cfr. Donald KEENE, Dawn to the West, op. cit., p. 326. 
29

 Cfr. AA. VV., Kinoshita Mokutarō, Hinatsu Kōnosuke, Noguchi Yonejirō, Nishiwaki Junzaburō, op. cit., pp. 

294-295. 
30

 Cfr. Donald KEENE, Dawn to the West, op. cit., p. 326. 
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其処で私は夏をすごしたことがあつた。 

ヒバリもゐないし、蛇も出ない。 

ただ青いスモモの藪から太陽が出て 

またスモモの藪へ沈む。 

少年は小川でドルフィンを捉へて笑つた。 

Traduzione di servizio: Sole (1, 2) Ho trascorso l’estate nel villaggio di Karumojiin, dove 

producono il marmo. (3) Non c’erano allodole, e neppure serpenti. (4) C’era solo il Sole che 

spuntava tra le fronde del velenoso prugnolo blu (5) per poi affondarvi nuovamente. (6) Dei 

ragazzi ridevano dopo aver catturato un delfino nel fiume. 

Commento: Il testo pare trasportare sia il locutore che il lettore in un’altra dimensione, 

assumendo toni molto vicini a quelli del simbolismo francese, in particolar modo quello 

baudelairiano (e alla sua nozione di paradiso artificiale), o dell’imagismo, che propone giochi 

poetici in cui la percezione del tempo si fa nebulosa e oggetti e paesaggi vengono descritti in 

modo conciso ed ermetico. In questo caso, l’unico elemento che scandisce il flusso temporale 

è il movimento del Sole. Come rende presente il commentario presente in Nihon no shiika
32

, i 

toni sono onirici, visionari e il tutto ha un che di surreale. Il paesaggio appare inizialmente 

desolato, descritto nella prima parte della poesia attraverso litoti che lo indicano come privo di 

forme di vita come serpenti e allodole (questi uccelli potrebbero essere, inoltre, una citazione 

di una sezione di Tsuki ni hoeru, Hibari ryōri
33

). La situazione viene stravolta nel verso 

successivo, che introduce gradualmente elementi ricollegabili ad un campo semantico della 

vita: una pianta, il sumomo (prugnolo blu), il Sole, da cui prende il titolo la poesia, e due versi 

più avanti, in quello di chiusura, dei ragazzi e un delfino. Si potrebbe dunque considerare, 

volendo azzardare un’ipotesi particolarmente audace, l’intera poesia come un climax 

ascendente dalla desolazione verso la vita. Del resto, un simile gioco antitetico viene 

suggerito da parallelismi piuttosto contrastanti presenti lungo il testo: il mondo minerale con 

quello degli esseri viventi, rappresentato dalla giustapposizione del marmo con piante, animali 

e persone, le luci con le ombre, nonché il giorno e la notte e l’alba e il tramonto, suggerite dal 

movimento solare che affiora e affonda ciclicamente nel cespuglio di sumomo. Ancora, 
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 Cfr. CLAREMONT, “A Turning point…”, op. cit., p. 27. 
32

 Cfr. AA. VV., Kinoshita Mokutarō, Hinatsu Kōnosuke, Noguchi Yonejirō, Nishiwaki Junzaburō, op. cit., p. 

295. 
33

 L’opera di Sakutarō del 1917 organizza le sue poesie in sette sezioni, ciascuna con un proprio titolo. La 

seconda di queste è “Hibari ryōri” (Piatto di allodola). Come già verificato nel primo capitolo, Nishiwaki aveva 

già letto l’opera prima della stesura di Ambarvalia. 
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l’opposizione del cielo con la terra, attraverso la presentazione di un animale che vola e uno 

che striscia nello stesso verso e, infine, la presenza di un movimento verso l’esterno, o 

comunque verso l’alto, implicato dal verbo deru (uscire, spuntare), con un moto verso 

l’interno e verso il basso, richiamato da shizumu (affondare). 

Al di là del possibile gioco sui campi semantici di Nishiwaki, un altro spunto degno di 

riflessione è fornito da alcuni tratti caratteristici del paese dove il parlante avrebbe trascorso 

l’estate, ad esempio il nome della località stesso. Il Calmotin, difatti, piuttosto simile come 

suono, è in realtà un farmaco (un sonnifero, per l’esattezza).
34

 Considerati i toni quasi 

allucinatori del componimento, una possibile interpretazione logica sarebbe riconoscere in 

questo vilaggio di Karumojiin un’allegoria di ciò che Baudelaire definiva “paradiso 

artificiale”. Il poeta starebbe pertanto tentando di formare artificiosamente un possibile 

paesaggio che si crea nella mente umana mentre essa si trova in uno stato alterato di coscienza. 

In tal caso, si potrebbe definire “Taiyō” come un’opera lanciata, in linea con i principi del 

modernismo, dell’imagismo e del surrealismo con cui Nishiwaki ha interagito 

biograficamente, verso l’esplorazione delle varie sfumature del subconscio umano.
35

 Un’altra 

interpretazione, al di là della coincidenza con il nome di un farmaco, forse puramente casuale, 

è possibile se si considera che Nishiwaki fece tappa in Italia durante il proprio viaggio 

transoceanico di andata (vesi supra, capitolo I). Questo famoso paese dove si produce il 

marmo, dunque, potrebbe richiamare per assonanza la città toscana di Carrara. Purtroppo, 

però, non sono state rilevate fonti o altri elementi concreti nel testo che possano comprovare 

questa teoria. 

Passando all’analisi dello stile e prestando particolare attenzione alla scelta delle parole del 

componimento, come per “Korikosu no uta” si riconferma la tendenza di voler conferire un 

aspetto straniero ad alcuni termini. In poche parole, nonostante la lunghezza del brano si limiti 

a sei versi, è possibile individuare ben cinque parole in katakana. Degna di menzione, tra 

queste, è doruphin, che troneggia nell’ultimo verso, dal momento che è una concreta 

manifestazione della volontà di inserire termini non naturali all’interno della propria 

produzione. Difatti, per un madrelingua giapponese sarebbe stato molto più spontaneo 

utilizzare il sostantivo iruka. Sempre in quest’ultimo verso, troviamo una scena che vede 

protagonisti dei ragazzi che catturano un delfino per gioco e ridono: questa potrebbe esserela 

citazione di un’opera di Baudelaire contenuta all’interno de Les fleurs du mal, intitolata 

“L’Albatros”, in cui ritroviamo una scena simile che vede un albatro vittima di un crudele 
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 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 185. 
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divertimento dei marinai. Taiyō può essere una delle prime grandi dimostrazioni all’interno 

della raccolta dell’influenza e dell’ascendente delle avanguardie europee sulla poetica di 

Nishiwaki, soprattutto se si tiene in considerazione quanto questi versi si leghino al mondo 

del subconscio e della psicanalisi, allora ancora poco conosciuto in Giappone come fa 

presente Solt.
36

 

手 

精霊の動脈が切れ、神のフイルムが切れ、 

枯れ果てた村木の中を通して夢みる精気の 

手をとって、唇の暗黒をさぐるとき、 

忍冬の花が延びて、岩を薫らし森を殺す。 

小鳥の首と宝石のたそがれに手をのばし、 

夢みるこの手にスミルナの夢がある。 

燃えるの薔薇のやぶ。 

Traduzione di servizio: Mani (1) Recisasi l’arteria dello spirito, squarciatosi il velo del dio, 

(2, 3) presa la mano della sognante essenza vitale che scorreva all’interno degli alberi di un 

villaggio rinsecchito, mentre ricercavo l’oscurità delle labbra, (4) i fiori del caprifoglio si 

tendevano al cielo, incensando una scogliera e uccidendo una foresta. (5) Tendo le mani verso 

un crepuscolo gemmato e verso il collo di un uccellino: (6) in queste mani che sognano 

aleggiano le fantasie di Smirna. (7) Un cespuglio di rose in fiamme. 

Commento: Già dal primo verso di Te si ritrovano evidenti componenti della poetica 

nishiwakiana, ad esempio l’utilizzo di parole in katakana, come firumu (pellicola, involucro), 

lessico anatomico, come dōmyaku (arteria). Nel sesto verso un nome, Sumiruna, è secondo 

Hirata un probabile riferimento al mito di Cinira e Mirra (quest’ultima chiamata anche 

Smyrna, appunto), una coppia dalla relazione incestuosa della mitologia greca da cui nacque 

Adone.
37

 Nondimeno, sono individuabili altri elementi stilistici particolarmente apprezzati 

dall’autore: ricorre la ripetizione nel primo verso del verbo kireru (tagliare, recidere) in forma 

sospensiva e viene inserito del lessico che rimanda ad un campo semantico spirituale, come 

kami (dio) e seirei (spirito). In un certo senso, è come se in tutto il brano vi fosse una 
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 Cfr. AA. VV., Kinoshita Mokutarō, Hinatsu Kōnosuke, Noguchi Yonejirō, Nishiwaki Junzaburō, op. cit., p. 

295. 
36

Cfr. SOLT, Shredding the Tapestry…, op. cit., p. 46. 
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 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 223. 
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contrapposizione semantica tra il corpo umano, o comunque il regno del concreto, del reale, 

con la dimensione astratta, suggerita a più riprese attraverso termini come quelli già citati. 

Parole come seiki (spirito) e yume (sogno), si alternano a parti del corpo alla stregua di 

kuchibiru (labbra), te (mani) e kubi (collo), nonché ad elementi vegetali come ki (albero), 

suikazura (caprifoglio), bara (rosa) e yabu (cespuglio).  

Pur non costituendo un campo semantico, un altro tratto particolarmente rappresentativo del 

retaggio poetico di Nishiwaki è costituito dalla presenza di verbi legati ai sensi e alle 

percezioni, probabilmente volti a creare, come nel caso di Taiyō, uno scenario artificiale nella 

mente di chi legge la poesia. Il miru (guardare) accostato a yume nel secondo verso, che forma 

il verbo sognare, implica comunque una componente visiva, nel quarto verso compare invece 

il verbo kuyurasu (incensare, profumare), che rimanda alla dimensione olfattiva, e nel 

complesso, citando il verbo moeru (bruciare) dell’ultima riga e l’immagine delle mani che 

compare in più occasioni, si potrebbe affermare che anche le sensazioni tattili del lettore 

vengano coinvolte. Assecondando questo gioco di percezioni, si è scelto di rendere il kami no 

firumu ga kire del primo verso come un “squarciatosi il velo del dio”. L’alternanza di 

elementi reali e fittizi presenti nel testo rispecchia difatti il pensiero di due filosofi europei, 

uno dei quali è stato letto più volte dal poeta giapponese. Queste due figure sono, 

rispettivamente, Nietzsche e Schopenhauer. In rapporto alle teorie della filosofia nietzschiana, 

di cui l’autore di Ambarvalia apprezzò Così parlò Zarathustra (vedi supra, Capitolo I), tale 

espressione potrebbe riferirsi al processo di disillusione, risveglio e morte degli idoli 

innescato dall’uccisione della figura divina. I versi successivi, insomma, descriverebbero una 

realtà ancora preclusa alle persone comuni, uno stato privilegiato raggiungibile solo dalla 

elevata figura del poeta che riesce a violare eventuali filtri dati dalla presenza divina. Il 

pensiero di Schopenhauer sarebbe grossomodo sulle stesse corde, in quanto, a detta del 

pensatore tedesco, lo squarcio del velo di Maya permetterebbe una vera presa di coscienza 

della realtà, la cui essenza era prima intravista attraverso un filtro che ne offuscava la piena 

comprensione. 

Passando oltre, è possibile notare un altro interessante nesso intertestuale tra questo 

componimento e la poesia di apertura della raccolta. Se in “Tenki” Nishiwaki crea l’immagine 

di una mattina simile ad una gemma capovolta, in “Te” si trova invece, quasi antiteticamente, 

il crepuscolo gemmato. Il collo di un uccellino, la scogliera profumata e l’uccisione di una 

foresta sono tutte immagini tra le quali risulta difficile cogliere un nesso logico: potrebbe 

trattarsi di una scelta voluta dell’autore, in linea con i principi di scrittura automatica 

promossa da diversi movimenti avanguardistici del periodo, oppure un tentativo, conoscendo 
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gli intenti talvolta anche fortemente ironici e parodici di Nishiwaki, di prendersi gioco di chi 

prova a fornire un’interpretazione della sua poesia attraverso l’accostamento di immagini 

assurde ed improbabili. Oppure ancora, parafrasando gli scritti teorici di Nishiwaki, si 

intravede quella tendenza della poesia a svuotarsi progressivamente di significato, in 

cammino verso quell’estinzione che l’autore teorizzò pochi anni prima. 

カリマコスの頭と Voyage Pittoresque 

I 

海へ海へ、タナグラの土地 

しかしつかれて 

宝石の盗賊のやうにひそかに 

不知の地へ上陸して休んだ。 

僕の煙りは立ちのぼり 

アマリリスの花が咲く庭にたなびいた。 

土人の犬が強烈に耳をふつた。 

千鳥が鳴き犬が鳴きさびしいところだ。 

宝石へ水がかかり 

追憶と砂が波うつ。 

テラコタの夢と知れ。 

II 

宝石の角度を走る永遠の光りを追つたり 

神と英雄とを求めてアイスキユロスを 

読み、年月の「めぐり」も忘れて 

笛もパイプも吹かず長い間 

なまぐさい教室で知識の樹にのぼつた。 

町へ出て、町を通りぬけて、 

むかし鶯の鳴いた森の中へ行く。 

重い心と足とは遠くさまよつた。 

葉はアマリリスの如くめざめて 
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指を肩にささやく如く、あてた。 

心は虎の如く滑らかに動いた。 

ああ、秋か、カリマコスよ！ 

汝は蠟燭の女で、その焔と香りで 

ハシバミの実と牧人の頬をふくらます。 

黄金の風が汝の石をゆする時 

僕を祝福せよ。 

Traduzione di servizio: La testa di Callimaco e il voyage pittoresque (1) Viaggiando verso 

il mare, viaggiando verso il mare, viaggiando verso le terre di Tanagra (2) mi sono tuttavia 

stancato e, (3) segretamente, come un ladro di pietre preziose, (4) mi sono riposato dopo 

essere attraccato in una terra sconosciuta. // (5) Il fumo da me prodotto si innalza al cielo (6) e 

giunge, trasportato dal vento, in un giardino con le amarillidi in fiore. (7) Il cane di un 

aborigeno scuote le sue orecchie con veemenza. // (8) Questa è la romita terra in cui cani e 

pivieri emettono i loro versi. (9) L’acqua arriva a lambire le gemme (10) Sabbia e 

reminescenze si incontrano con le onde. (11) Sappiate che questo è il sogno di Terracotta. // 

(12) Inseguendo l’eterna luce che corre lungo gli angoli delle gemme, (13, 14) leggendo 

Eschilo, alla ricerca di dèi ed eroi, e dimenticando persino il reiterarsi del tempo, (15) senza 

neppure suonare per lungo tempo l’aulos o il flauto di Pan (16) mi sono arrampicato 

sull’albero della conoscenza in un’aula caduta nella perdizione. (17) Uscendo verso una città, 

lasciandomi alle spalle una città, (18) mi sono recato nella foresta in cui, in un tempo lontano, 

si sentiva il canto degli usignoli. (19) Il mio cuore e i miei piedi, appesantiti, mi portarono 

lontano. (20) Le foglie, svegliandosi alla stregua delle amarillidi, (21) posarono le loro dita 

sulle mie spalle, come se avessero dovuto sussurrarmi qualcosa. (22) Il mio cuore si mosse 

con la stessa grazia di una tigre. (23) Ah, oh mio Callimaco, sarà l’autunno! (24) Tu sei la 

donna delle candele e con quelle tue fiamme e con quel tuo profumo (25) rigonfi le nocciole e 

le guance dei pastori. (26) Quando il vento dorato culla le tue pietre, (27) fa’ sì che io possa 

essere benedetto. 

Commento: “Karimakosu no atama to voyage pittoresque” è la prima poesia della raccolta a 

presentarsi in una suddivisione grafica in strofe. In particolar modo, nella sezione demarcata 

dal numero romano I troneggiano unità testuali che richiamano le quartine e le terzine. Anche 

qui, come per altre poesie contenute in Ambarvalia, ad esempio “Korikosu no uta” e “Te”, 

ritroviamo già nel primo verso un toponimo riconducibile al mondo ellenico e al Mar 
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Mediterraneo: Tanagra, affiancato tra l’altro proprio da una ripetizione della locuzione umi e 

(verso il mare). In questa prima sezione, l’autore alterna i campi semantici della terra e del 

mare, raccontando quella che sembra una traversata. Potrebbe trattarsi di un riferimento 

autobiografico, se si considera che, quando si recò in Gran Bretagna per motivi universitari, 

Nishiwaki viaggiò proprio in nave. In materia di ricorrenze, nel terzo verso compare per 

l’ennesima volta l’immagine delle gemme. Considerando il numero di volte in cui il termine è 

stato utilizzato dall’inizio della raccolta, si potrebbe considerare un vero e proprio tropo di 

Ambarvalia. Forse, com’è stato già fatto notare, potrebbe trattarsi di un omaggio a Keats. 

Nella seconda strofa della prima parte del componimento, l’autore apre il verso con un 

pronome personale giapponese: boku, implicando secondo le convenzioni intrinseche al 

termine che il parlante sia un uomo. Forse, si potrebbe affermare con un minimo di sicurezza, 

per una volta, che chi ha scritto la poesia e la voce parlante siano la stessa persona. Nel sesto 

verso, troviamo un elemento ricollegabile al mondo floreale, cioè le amarillidi in fiore. Nel 

settimo verso, il protagonista dell’azione, un cane, funge da nesso logico con l’inizio della 

strofa successiva. Curiosa è la scelta dell’autore, nell’ottavo verso, di accostare ad un animale 

comune come il cane, un uccello specifico come il piviere (chidori). Il nono verso vede 

tornare l’immagine delle gemme, lambite dall’acqua, mentre nel verso successivo Nishiwaki 

mescola, esattamente come in Te, elementi concreti ed astratti, in questo caso sabbia (suna), 

onde (nami) e reminescenza (tsuioku). Questa prima sezione si conclude, infine, con una frase 

criptica, forse atta ad indicare che tutto quanto è stato descritto non appartiene che ad una 

dimensione fittizia, artificio dei giochi poetici dell’autore. In tal caso, verrebbe esplicitata la 

concezione di Nishiwaki della poesia come un’opera d’arte che deve essere prodotta nella 

consapevolezza della sua artificiosità, e, soprattutto, uno strumento che possa permettere 

all’essere umano di vedere oltre i propri orizzonti, a giudicare dai paesaggi lontani nel tempo 

e nello spazio che costantemente inserisce tra i suoi versi. Ciò potrebbe essere un richiamo al 

tema del viaggio nella terra sconosciuta tipico della poesia baudelairiana, piuttosto iconico in 

opere come L’invitation au voyage e Parfum exotique, entrambe contenute ne Les fleurs du 

mal. 

La seconda parte del brano poetico cambia leggermente stile, configurandosi nella stesura di 

un’unica strofa di lunghezza piuttosto consistente rispetto alla media proposta da Nishiwaki 

ne “Le monde ancien”. Nel primo verso ricorre, nuovamente, l’immagine della pietra preziosa, 

che diviene il motore scatenante delle azioni di chi parla. Nel secondo verso, viene citato 

Eschilo, il famoso tragediografo greco, e i suoi testi, sfogliati alla ricerca di dèi ed eroi. Il 

nome di questo personaggio storico potrebbe essere interpretato in modo estensivo, e potrebbe 
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implicare l’attenta lettura di Nishiwaki di diverse opere della letteratura greca antica, come 

testimonia in più occasioni in Ambarvalia attraverso espedienti come l’invocazione alle muse, 

toponimi mediterranei e rimandi, come quello del viaggio per mare, che rievocano personaggi 

come Ulisse. Dèi ed eroi, del resto, sono anche protagonisti delle due opere più famose di 

Omero, l’Iliade e l’Odissea, e non mancano di comparire in toni mitici nei proemi delle due 

opere. Il gesto di perdere cognizione del reiterarsi del tempo, o comunque del passare degli 

anni, introdotto nel verso successivo, potrebbe essere ugualmente un riferimento agli anni che 

Ulisse trascorre lontano dalla propria Itaca. 

Proseguendo con l’analisi, nel quinto verso di questa sezione troviamo un aggettivo, 

namagusai (puzzolente, guasto, marcio) che potrebbe essere una citazione di un’altra delle 

sezioni di Tsuki ni hoeru, di Hagiwara Sakutarō. Dopo Hibari ryōri, qui potrebbe venire citata 

la sezione kusatta hamaguri (vongole guaste, nella traduzione
38

 di Ikuko Sagiyama). Qui, 

curiosamente, l’aggettivo viene attribuito al sostantivo kyōshitsu. L’immagine dell’albero 

della conoscenza su cui si arrampica il parlante, allo stesso modo, può lasciare spazio a molte 

interpretazioni: potrebbe trattarsi di un velato riferimento all’albero di Ippocrate, un elemento 

sempre caratteristico del mondo ellenico che qui ricorre, oppure, potrebbe anche essere un 

riferimento biblico all’albero proibito della Genesi. Dopo un verso in cui compare quello che 

sembrerebbe un voluto errore di grammatica giapponese, che accosta il verbo deru (uscire) 

alla particella he quando normalmente richiederebbe wo, Nishiwaki pare insistere nuovamente 

con citazioni all’interno del sottotesto. Lo scenario del bosco in cui cantano gli usignoli 

potrebbe essere l’ennesima allusione a Keats, nello specifico alla sua opera Ode to a 

Nightingale (allo stesso modo, l’esclamazione sull’autunno posta pochi versi dopo potrebbe 

far riferimento a To Autumn). Nel nono e nel decimo verso, dunque, in linea con questi 

persistenti legami con la letteratura europea, assistiamo ad una personificazione delle foglie, 

dotate di dita e di voce. Sempre sul piano delle figure retoriche, l’insistenza sul verbo shiku, 

ripetuto più volte e utilizzato praticamente al posto di no yō ni/ no yō na rimanda alla 

similitudine. 

Dopo questa parentesi tematica, Nishiwaki torna sull’iconografia classicheggiante negli ultimi 

cinque versi. Sebbene difatti l’accostamento di fiamme e profumo richiami il coinvolgimento 

sensuale più affine ad una sensibilità moderna, sono individuabili diversi tropi più consoni al 

monde ancien che dà nome a questa sezione. In primis, una sorta di esclamazione, quasi 

vocativi e dai toni vagamente lirici, in cui l’autore chiama il nome di Callimaco, un poeta 

dell’antica Grecia. In secondo luogo, il ritorno al pronome personale nanji, dai toni solenni e 
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 SAGIYAMA, Ikuko, “Tsuki ni hoeru (Abbaiare alla luna) di Hagiwara Sakutarō”, Il Giappone, 23, 1983, p. 105. 
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arcaizzanti. In terzo luogo, la presenza di pastori dalle guance gonfie ricorda molto l’atto di 

suonare musica. Tale gesto rimanderebbe sia al paesaggio arcadico che, in chiave più latina, a 

quello bucolico e georgico se si pensa alle opere di Virgilio. Un tale nesso logico sarebbe 

valorizzato dal fatto che questo testo funge un po’ da cerniera tra la sezione delle poesie 

liriche greche e le elegie latine all’interno della raccolta. Indubbiamente, è una manifestazione 

della smisurata cultura dei testi del mondo classico che Nishiwaki possiede. 

拉典哀歌 

Elegie latine 

哀歌 

薔薇よ、汝の色は悲しみである。 

髪はふるへる。 

この晴朗の正午に微風が波たつ。 

星の輪が風にふるへる。 

我が心も見えざる星と共にふるへる。 

Kalos tethnake meliktas 

赤い百合、タマリスク、青い菫、エトナの煙り、 

アステリアの島波は祭壇を飾らしめよ。 

この晴天の首、この夏の眠り、 

このトレミイは夏の草花の中呼吸する。 

彼の夢はトリトンの貝殻より反響する音に 

触れて曲れる音を吹く。 

夢にふるへる眼蓋 

黄金の気候に息する霊 

霞と熱せる果実の季節よ、再び夏にもどり、 

ねむたき永遠とドルフィンのささやきに麻痺する 

唇に、ひややかな星に濡れたマリゴウルドの花を投げよ。 

彼の静かな思ひは静かな宝石の如く 

静かにドリアの海からパイプを吹く。 

彼の思考は静かな宝石である 

彼のパイプの音は静かな宝石である。 
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彼の眠りは静かな宝石である。 

彼はアルビオンと喧しいヒベルニアの海を去つて 

このドリアの海にまだ生きてゐる 

我れこの朝、この海を歎ず。 

rosa, color tuus est murex aurora doloris, 

ah! mota aura, ista tremitque coma. 

ecce, dies medius tranquillus sparsit flatum; 

ventum potantes astra tremuni calices. 

atque meum vertit cor cum astris aestivis, 

Kalos tethnake meliktas. 

fragrans ara in asteriae undis est facta; 

aetna colit, tamarix et vapor et viola. 

en! dormit pulchrum caput tempestatis crudae, 

en! ptolemacus ita spirat in auriculas. 

cantitat quem calamum palpebram quae tremit ample; 

gemma serena gelae est sua mundities. 

mens eius melos est umbra tritonis pictum; 

acta abducta, murmurat oceanus. 

（薔薇よ、汝の色は悲しみの貝殻の夜明けである 

ああ、風起こり、此の髪も亦ふるへる。 

見よ、晴朗な正午は風を起こした。 

風を飲む星は杯をふるはす。 

そして僕の心は夏の星の如く漂ふ。 

美しい詩人は死んだ。 

アステリアの島波の中に香しい祭壇をつくる。 

エトナ火山は拝む、タマリスクの花も火山の煙も、菫も。 

みよ、晴天の美しい首がねむる。 

みよ トレミイは斯くして耳に呼吸する。 

無限に動く瞳のパイプを彼は吹くことよ。 

彼のスタイルはゲラー海岸の晴朗な宝石である。 

彼の思考はトリトンの影を映す音楽である。) 
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海岸は取去られ、海はささやく。 

Traduzione di servizio: Elegia (1) Oh, rosa! Il tuo colore è tristezza. (2) I miei capelli 

ondeggiano. (3) In questo mezzogiorno sereno ondeggia una brezza gentile. (4) Un anello di 

stelle ondeggia al vento. (5) Anche il mio cuore ondeggia insieme ad una stella che non si 

vede. (6) Kalos tethnake meliktas (Il bel poeta è morto) (7) Gigli rossi, tamarice, viole blu, 

fumi dell’Etna: (8) le onde adornano l’altare posto sull’isola di Asteria. (9) Il collo di questo 

cielo sereno, il sonno di questa estate: (10) questo Tolomeo respira tra l’erba e i fiori d’estate. 

(11, 12) Il suo sogno emette suoni distorti dall’eco che riverbera dalla conchiglia di Tritone. 

(13) Palpebre sognanti che fremono. (14) Uno spirito che respira nel clima dorato. (15) 

Questa è la stagione delle nebbie e dei frutti scaldati, e quando tutto torna di nuovo all’estate 

(16, 17) le labbra si congelano nell’eternità sonnolenta e nei sussurri dei delfini, lanciando 

fiori inumiditi di tagete alle frigide stelle. (18) I suoi silenziosi pensieri sono come una 

gemma silente: (19) suonano quietamente flauti di Pan provenienti dal mare di Doria. (20) I 

suoi pensieri sono una gemma silente (21) e così i suoni prodotti da quei flauti. (22) Il suo 

stesso sonno è una gemma silente. (23) E, superando Albione e il chiassoso mare di Ibernia 

(24) continua a vivere tuttora nel mare di Doria. (25) In questa mattina, sospiro contemplando 

questo mare.
 39

 // (26) Oh, rosa! Il tuo colore è l’alba di una conchiglia di tristezza. (27) Ah, 

per via del vento questi capelli ondeggiano ancora. (28) Guarda: questo mite mezzogiorno ha 

fatto sì che si alzasse il vento. (29) Le stelle che sorseggiano questo vento agitano i loro calici. 

(30) E dunque il mio cuore pare fluttuare come stelle d’estate. (31) Il bel poeta è morto. (32) 

Nell’isola di Asteria, tra le onde, viene approntato un altare profumato. (33) Si intravede il 

vulcano Etna, e così il suo fumo, fiori di tamarice e viole. (34) Osserva: lo splendido collo del 

cielo sereno sta riposando. (35) Osserva: è per questo che Tolomeo sospira alle nostre 

orecchie. (36) Egli soffia nel flauto delle pupille che si muovono eternamente. (37) Il suo stile 

è una serena gemma delle scogliere di Gela. (38) Il suo pensiero è musica che proietta l’ombra 

di Tritone. (39) Viene portato via dalla scogliera, e il mare sussurra. 

Commento: La poesia Aika è al contempo una delle più grandi manifestazioni dello 

sperimentalismo di Nishiwaki all’interno della raccolta Ambarvalia e uno dei suoi tributi alla 

lingua greca e latina. Originariamente scritta in latino, come la si può leggere nella seconda 

strofa, e con il sesto verso scritto in greco, Aika venne tradotta dallo stesso Nishiwaki in 

                                                           
39

 La seconda parte della poesia, in lingua latina, viene seguita da una traduzione in giapponese più letterale di 

Nishiwaki. Qui si procederà direttamente con la traduzione di quest’ultima sezione onde evitare di conferire un 

aspetto ridondante alle due ultime sezioni. Tutti i riferimenti al testo giapponese presenti nel commento 

considerano la prima strofa, antecedente alla sezione in latino. 
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giapponese.
40

 Alla pubblicazione di Ambarvalia, la struttura si presentava esattamente come è 

stata riportata: traduzione in giapponese, testo in latino, traduzione in giapponese più letteraria, 

posta tra parentesi. Tra le poesie de Le monde ancien prese in considerazione dalla presente 

analisi è la più lunga. In linea con gli intenti di Nishiwaki di alienazione della lingua, la prima 

strofa del brano, in giapponese, lascia visibilmente trasparire il fatto di essere una traduzione, 

presentando espressioni come il bara yo di esordio che sono calchi linguistici delle 

declinazioni dei sostantivi latini, ad esempio il caso vocativo. Nel primo verso, viene 

attribuita all’elemento cromatico la capacità di trasmettere e risvegliare un’emozione 

nell’animo umano e la stessa rosa è oggetto di personificazione, come testimonia il pronome 

nanji. Nei versi successivi, dal secondo al quinto, ricorre un movimento ondulatorio, 

riproposto dall’autore attraverso l’epifora del verbo furueru e dall’utilizzo di sostantivi come 

nami, che significa onda, appunto. Il sesto verso, Kalos tethnake meliktas, è uno dei numerosi 

tributi a Keats disseminati nella raccolta e lamenta la morte dello “splendido poeta”.
41

 Del 

resto, anche secondo lo studioso Kumekawa l’intera elegia ha intenti omaggianti nei confronti 

di questo poeta inglese.
42

 Il settimo verso tenta di costruire un paesaggio, che riporta i lettori 

come di consueto in uno scenario mediterraneo, attraverso l’utilizzo di tre elementi floreali 

accompagnati da cromatismi (forse dal significato simbolico o allegorico, se si tiene in 

considerazione l’affermazione del primo verso), e del vulcano Etna, che emette fumo. Questi 

partecipano nel verso successivo alla descrizione di un paesaggio sacro, o comunque religioso, 

in cui troneggia un altare nell’isola di Asteria al quale i fiori e il fumo fungono da decorazione. 

Dal nono al tredicesimo verso, viene introdotto un nuovo campo semantico, quello del sonno 

e del sogno. La citazione della figura di Tolomeo rimanda sempre al campo semantico della 

Grecia. Sempre secondo Kumekawa la sua figura, metaforicamente dormiente, sarebbe 

l’ennesimo richiamo alla morte di Keats, che ora, seppellito, giace proprio tra la terra, l’erba 

fiori.
43

 L’undicesimo e il tredicesimo verso, collegati tra loro da un passaggio da un verso 

all’altro in una maniera che ricorda molto l’enjambement francese, sono, proprio come il 

tropo della gemma capovolta, una citazione dell’Endimyon di Keats.
44

 Il libro è sempre il 

terzo (v. 888). Altri riferimenti alle opere del poeta inglese si susseguono velocemente
45

: nel 

quindicesimo verso viene ripreso To Autumn, nel diciassettesimo, di nuovo l’Endimyon, 

attraverso le immagini di delfini, ancora una volta designati con il sostantivo dorufin invece di 

                                                           
40

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 223. 
41

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 223. 
42

 Cfr. KUMEKAWA Mitsuki, “Creativity and Tradition…”, op. cit., p. 87. 
43

 Cfr. KUMEKAWA Mitsuki, “Creativity and Tradition…”, op. cit., p. 88. 
44

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 223. 
45

 Cfr. KUMEKAWA Mitsuki, “Creativity and Tradition…”, op. cit., p. 88. 
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iruka. La passione per le citazioni di Nishiwaki, insomma, raggiunge in questa elegia uno dei 

suoi massimi livelli, dedicando a Keats tantissimi tributi e richiami, più o meno elaborati e 

palesi a seconda del caso specifico. A livello retorico, troviamo tra il nono e il decimo verso 

una ripetizione che ruota attorno al pronome dimostrativo kono molto simile come esecuzione 

all’asindeto. Dal diciottesimo verso in poi, seguendo uno stile analogo, fioriscono le 

ripetizioni, utilizzate anche in modi differenti tra loro: viene reiterato più volte il termine 

shizuka (silenzio), sia come aggettivo che come avverbio di modo, come anafora, invece, 

viene posto all’inizio di ben cinque versi, non consecutivi tra di loro, il pronome personale 

maschile kare. La poesia si chiude con un cambio di scena repentino: dopo aver citato diversi 

toponimi, tra cui Albione, l’antico nome della Gran Bretagna, e il Mare di Doria, ennesimo 

rimando geografico alla Grecia, in quanto collocato nella parte orientale del Mediterraneo, a 

ridosso dell’omonima regione ellenica (Doride). 

Più che risultare emblematica dei lati avanguardistici della poetica di Nishiwaki in sé, questa 

poesia è importante in quanto manifesta quanto la volontà di dimostrare erudizione di 

Nishiwaki all’interno delle poesie lo spinga ad un’audacia, se non sconsideratezza, tale da 

creare un testo impossibile da leggere anche per la maggior parte dei suoi connazionali. Pare 

quasi che Nishiwaki ambisca alla realizzazione di un risultato letterario sublime, che possa 

mettere alla prova le capacità espressive e i limiti della poesia, piuttosto che venire incontro ai 

gusti di futuri ed eventuali lettori. La poesia diventa in pratica un giocattolo nelle mani di un 

autore che, quasi intento ad apporre la propria firma in modo velato, infarcisce i versi di 

messaggi e tributi individuabili solo da se stesso e da chiunque altro dotato di conoscenze 

letterarie internazionali, soprattutto europee, sfogli l’opera con molta attenzione. “Aika” è una 

dimostrazione lampante di tutto questo e, più che risultare in un componimento pensato per 

una raccolta atta ad essere pubblicata, sembra più un’opera che Nishiwaki ha scritto per se 

stesso. 

3.4.  Le monde moderne 

失楽園 

Paradiso perduto 

世界開闢説 

化学教室の背後に 

一個のタリポットの樹が音響を発することなく成長してゐる 

白墨及び玉蜀黍の髪が振動する 
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夜中の様に もろもろの泉が沸騰してゐる 

人は皆我が魂もあんなでないことを願ふ 

人は村木の橋を通過する 

ゴールデンバットをすひつつ 

まだ一本の古い鉛筆が残つてゐる 

鮭で充満する一個の大流の緑で 

おれ達 即ちフッケと僕は二つの蛇のやうに横はつた 

一つのポプラの樹が女の人の如くやかましい 

桑の木の森で柔弱となつた山が我等の眼球の中へ流れ込む 

一つの吹管をもつて我等が心臓の中にある愛情を吹きつつ 

おれ達はフランスの話をした 

それから再び我等の洋灯の方向へ戻つた 

オー なんと美しい古い刷毛よ 

忍冬におほはれたエスキロス嬢の家より遠く 

しかしおれの家に近く一人の正直者が 

修繕すべき煙官を探求するために彼の水蒸気を鳴らす 

おれの友人はみんな踏切の向方に移転してしまつた 

そこにはトマス カルデイの写真がある 

一つの非常に大きいマズリンの座ブトンがある 

石油ストーヴがある 

さうして机の上に万年青と 

実際的にペッチアンコな懐中時計がある 

けれどもおれは 

諸々なる機械職工と幼稚園でひつぱられてゐる 

一個の小丘の斜面に 

おれは地上権を購買してさうして 

おれは自分に 

一個の危険なる藤椅子を建造せり 
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未だ暗黒である 

足の指がおれのトランクにぶつかる 

空気の寒冷が樹木をたたく 

七面鳥が太陽の到来を報告する 

家禽家が毛糸のシャツを着て薪を割る 

極めて倹約である 

旧式なオロラがバラの指を拡げる 

貧弱な窓を開けば 

おれの廊下の如く細い一個の庭が見える 

養鶏場からたれるシアボンの水が 

おれの想像したサボテンの花を暗殺する 

そこに噴水もなし 

ミソサザイも弁護士も葉巻もなし 

ルカデラロビアの若き唱歌隊のウキボリもなく 

天空には何人もゐない 

百合の咲く都市も遠く 

ただ鏡の前で眼をとづ 

Traduzione di servizio: Racconto della creazione del mondo/Genesi (1) Nel retro dell’aula 

di chimica (2) sta crescendo un singolo albero di palma talipot senza mai emettere alcun 

rumore. (3) Il gesso e i filamenti del mais vibrano, (4) e diverse sorgenti bollono come se 

fosse mezzanotte. (5) Tutte le persone pregano affinché la loro anima non sia in quel modo. 

(6) Una persona attraversa il ponte di legno di un villaggio (7) fumando delle Golden Bat. // 

(8) Resta ancora una vecchia matita. (9) Tra la vegetazione nei pressi di un grande fiume, 

pullulante di salmoni, (10) noi, cioè Fouquet ed io, stiamo stesi come due serpenti. (11) Un 

singolo albero di pioppo è chiassoso come una donna. (12) Una montagna stemperata da un 

bosco di gelsi fluisce all’interno dei nostri bulbi oculari: (13) muniti di un’armonica suoniamo 

le note dell’amore che si trova all’interno dei nostri cuori. // (14) Abbiamo parlato della 

Francia (15) e poi siamo rientrati nuovamente, dirigendoci verso le nostre lampade. (16) Oh, 

che splendido vecchio pennello! // (17) Lontano dalla casa della signora Eschilo, ricoperta di 

lonicera, (18) ma vicino alla mia dimora, una persona onesta (19) suona il suo vapore acqueo 

per ispezionare una pipa che deve essere riparata. (20) Tutti i miei migliori amici si sono 
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trasferiti oltre al passaggio a livello: (21) laggiù si trova una foto di Thomas Caldy. (22) C’è 

un cuscino da pavimento in mussola estremamente grande. (23) C’è una stufa al cherosene. 

(24, 25) E, sulla scrivania, ci sono rose perennial blue e un orologio da taschino praticamente 

distrutto. // (26) Tuttavia, io, (27) tirato qua e là da giardini d’infanzia e macchinari, (28) sul 

pendio di un piccolo colle (29) comprerò i diritti di quel terreno e (30) per conto mio (31) 

costruirò una pericolosa sedia in rattan. // (32) È ancora buio pesto. (33) Le dita dei piedi 

sbattono ancora contro il mio tronco. (34) Aria fredda bussa sulla corteccia degli alberi: (35) 

dei tacchini annunciano il sorgere del sole (36) e i loro allevatori spaccano la legna 

indossando camicie di tessuto lavorato a maglia. (37) Tutto ciò è fin troppo frugale. (38) 

Un’aurora dallo stile antico allarga le sue dita rosate.
46

 (39) Se apro una finestra fatiscente 

(40) si intravede un giardino stretto come il mio corridoio. (41) Un’acqua saponata che 

sgocciola da una stia (42) assassina i fiori di cactus creati dalla mia immaginazione: (43) 

laggiù non ci sono fontane, (44) scriccioli, avvocati, sigari (45) e nemmeno i rilievi dei 

giovani gruppi di coristi di Luca della Robbia. (46) In cielo non c’è neppure una persona. // 

(47) Anche la città in cui sbocciano i gigli è lontana: (48) chiudo semplicemente gli occhi di 

fronte ad uno specchio. 

Commento: La prima poesia scritta in versi della sezione “Le monde moderne” si presenta 

sin da subito con un tono molto diverso rispetto alla sezione precedente. Tanto per cominciare, 

il primo scenario che compare non è legato in alcun modo al Mediterraneo o alla natura: è un 

aula dove si svolge lezione di chimica, che catapulta il lettore nel mondo dell’artificio e della 

modernità. Il secondo verso si apre invece con un errore che rimanda a quanto teorizzato da 

Hirata nel suo saggio
47

 sul processo di violenza sul linguaggio esercitato da Nishiwaki: la 

palma talipot (parola in katakana, però sostituibile semanticamente con un più familiare yashi, 

se l’autore avesse voluto scegliere una parola giapponese) viene designata con il contatore 

ikko no, quando normalmente, essendo un albero, avrebbe dovuto essere indicata con ippon 

no, specifico per gli oggetti dalla forma allungata. Un errore di questo tipo è principalmente 

comune tra i parlanti della lingua giapponese non madrelingua. Nello stesso verso, il costrutto 

suru koto naku suona molto macchinoso e ridondante: per sostituire tale perifrasi sarebbe 

bastata una semplice forma verbale negativa. Nel terzo verso, in linea con lo stesso alternarsi 

di elementi naturali e minerali che troviamo in “Taiyō”, vengono avvicinati il gesso e il mais. 

Dopodiché, qualche parola dopo compare un altro verbo in kango per indicare il moto 

                                                           
46

 Epiteto omerico. 
47

 Per questa e per le considerazioni seguenti cfr. Hirata, The Poetry and Poetics…, op. cit., pp. 192-198 e 225-

226.  
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oscillatorio, shindō suru: anche qui l’autore avrebbe potuto utilizzare termini wago come furu 

o yureru, ma ha prediletto l’utilizzo di lessico dal sapore più straniero. Nel verso successivo 

troviamo la stessa situazione sia con moromoro, sostituibile con il più comune iroiro per 

designare una varietà di cose, sia con il predicato futtō shiteiru, un kango per indicare 

l’ebollizione dell’acqua con lo stesso significato del wago waku. Sempre nello stesso verso, la 

ricorrenza della mezzanotte si oppone al mezzogiorno comparso in altre poesie di Ambarvalia, 

come il terzo verso di Aika ne “Le monde ancien” e il quarantunesimo di Naimenteki ni fukaki 

nikki (vedi infra) ne “Le monde moderne”. L’intera frase, secondo il critico Niikura 

Toshikazu citato da Hirata, sarebbe una citazione parodica del “Canto notturno” di Nietzsche 

contenuto in Così parlò Zarathustra.
 48

 Dopo un paio di versi caratterizzati da un dualismo tra 

un elemento “alto”, come la preghiera per l’anima, e uno “quotidiano”, l’attraversamento di 

un ponte, la prima strofa si conclude con un atto affine ai vizi del mondo moderno: fumare 

una sigaretta Golden Bat. Il fatto di rendere il predicato finale con una desinenza verbale 

tsutsu, indicante un aspetto durativo del verbo o un cambiamento, ricorda molto, secondo 

Hirata, l’aspetto continous dei verbi della lingua inglese.
49

 

La seconda strofa mostra un paesaggio in netto contrasto con la porzione di testo precedente: 

la natura regna sovrana e le figure di un parlante che si identifica con un “io” e di un certo 

Fouquet se ne beano. L’immagine di due persone che suonano l’armonica in armonia con il 

mondo naturale pare una trasposizione in chiave moderna dell’ideale arcadico. A livello 

grammaticale, in questo gruppo di versi, ricorre un’altra anomalia che coinvolge il contatore 

ikko, stavolta attribuito ad un fiume (ōnagashi). Curioso è anche il passaggio dal pronome 

personale maschile ore, dal suono molto grezzo, a boku, sempre maschile ma più neutro. 

Nella strofa successiva, una terzina, Nishiwaki cita la Francia, probabilmente in omaggio alla 

letteratura simbolista di cui è un grande ammiratore, e inserisce un’interiezione esclamativa, 

di sopresa, paragonabile a un ‘oh!’ della lingua italiana. 

Nella quarta strofa, oltre a versi criptici in cui viene ripreso il tropo della pipa, forse 

un’allusione simile al kakekotoba in quanto “pipe” in inglese può riferirsi sia all’utensile per 

fumare che allo strumento musicale, troviamo un’altra citazione del tragediografo greco 

Eschilo, stavolta nel cognome di una signora che abiterebbe vicino al narratore, e un nome 

molto specifico del mondo della flora: la lonicera (suikazura). Nel diciannovesimo, nel 

ventesimo, nel ventitreesimo e nel venticinquesimo verso, dopo le sigarette, vengono inseriti 

nella poesia ben quattro altri elementi che richiamano un’epoca molto più moderna dei tempi 
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 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 225. 
49

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., pp. 183-189. 
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greci o latini: un passaggio a livello, una fotografia, una stufa al kerosene e un orologio da 

taschino. La fotografia in particolar modo è un elemento criptico, in quanto raffigurerebbe un 

certo Thomas Caldy, secondo Hirata un gioco di assonanze in tributo a Thomas Hardy.
50

 

Un altro accostamento che lascia perplessi è quello del ventisettesimo verso, che vede 

coordinati giardini d’infanzia e macchinari. Nel ventottesimo, torna un altro errore collegato 

all’uso di ikko, associato stavolta al sostantivo colle, e compare un tropo che torna in 

Naimenteki ni fukaki nikki e che echeggia le parole dette da Nishiwaki su Profanus: ricorre 

l’immagine del precipizio, e il poeta si trova sempre nei suoi pressi, forse proprio perché si 

accinge a parlare di poesia e insiste nello scriverne pur rompendo le convenzioni e le regole 

canoniche. La posizione precaria dell’autore viene esaltata, ma ciò non gli reca disagio, anzi, 

proprio seguendo quanto scritto nei versi successivi, decide di prendervi dimora in pianta 

stabile “acquistando i diritti di quel terreno” e “dedicandosi alla fabbricazione di pericolose 

sedie in rattan”, cioè probabilmente vivendo, con questa espressione ai limiti del nonsense, la 

propria vita nell’operosità e nella consapevolezza dei rischi di tale posizione. 

Nella strofa successiva, la penultima, si alza il sipario su un altro scenario che rimanda la 

notte, mada ankoku de aru (è ancora buio pesto), che vira poi nel trentacinquesimo verso della 

poesia verso l’alba, con dei tacchini che annunciano il sorgere del Sole. Anche qui, l’intento 

parodico dell’autore è palese, attraverso una sostituzione del gallo, il cui canto è di norma 

associato alle prime luci dell’alba, con un altro volatile da cortile. Degno d’interesse è 

l’attributo accostato all’aurora, personificata come nella poesia Aube di Rimbaud: kyūshiki 

(letteralmente “dal vecchio stile”). Forse, ciò rende ancora più palese l’allusione che si 

nasconde dietro al tropo della dita rosate di questa aurora, che è in realtà è un epiteto omerico 

dei primi versi del secondo libro dell’Odissea tradotto in giapponese. Nel quarantesimo verso, 

il contatore ikko no è accostato erroneamente al sostantivo niwa (giardino, cortile). Tra il 

quarantatreesimo e il quarantacinquesimo verso si assiste invece alla correlazione di vari 

elementi, che non hanno un percettibile nesso semantico tra loro, attraverso una figura di 

polisindeto che ripete l’espressione mo nai shi (e non ci sono nemmeno). La scelta di citare i 

rilievi di Luca della Robbia nel quarantacinquesimo verso potrebbe essere un tributo all’Italia, 

un altro paese europeo visitato dall’autore negli anni del viaggio di studio. Nel 

quarantaseiesimo verso, si rilevano due elementi interessanti: la parola tenkū per indicare il 

cielo, più vicina lessicalmente al cinese che al giapponese, in quanto sarebbe bastato un più 

semplice sora, e l’espressione arcaica nanpito (alcune persone), presente anche in “Tenki”. 
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 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 225. 
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Il componimento si conclude con un distico in cui viene menzionata una misteriosa e non 

ulteriormente definita città in cui sbocciano i gigli e quella che, ad avviso di Hirata, è una 

citazione di un’immagine contenuta nella raccolta di frammenti poetici, pubblicata postuma, 

di Baudelaire Mon coeur mis à nu.
51

 

内面的に深き日記 

一つの新鮮な自転車がある 

一個の伊皿子人が石鹸の仲買人になった 

軟柔なさうして動脈のある斑点あるさうして 

香料の混入せるシャボン 

これを広告するがためにカネをたたく 

チンチンドンドンはおれの誕生の地に住む牧人の午後なり 

甘きパンの中で俺の魂は 

ペルシャの絨氈と一つの横顔と一枚の薄荷の葉を作る 

ミレーの晩鐘の中にゐる青年が 

穿いてゐるズボンのやうに筋がついてゐないので 

ブクブクして青ぼつたいのは 

悪いことである 

夕暮れが来ると 

樹木が軟かに呼吸する 

或はバルコンからガランスローズの地平線を見る 

或は星なんかが温順な言葉をかける 

おれの友人の一人が結婚しつつある 

彼は両蓋の金時計をおれに啓示した 

ボタンをひくと 

その中で 

アンジエリユスの鐘が鳴る 

それをほしいといふ気が太陽の如く起こる 
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修道院の鐘が羅馬に向かって 

チンカンチンカンとなる 

これは人をして呼子笛を吹奏さす 

朝めしの中に夕日がある 

茶色のオキアガリコボシ 

おれの傾斜の上におれはひとりで 

垂直に立つ 

価値なき多くの屋根の向方に 

地平線にデコデコ飾られたシャレた 

森の上にのつかつてゐる 

黄色い異様な風格を備へる一個の家を見る 

こんな森はおれに一つの遠くの人生を想はしめる 

しかし柔い土壌は悲しい思想の如き値物 

を成長さすために 

都会の下から農業地帯の中へ 

オレンヂ色のしとやかな牛が 

糞便を運送する 

人間の腐敗した憂鬱をもつて 

サラドを成長させるとはいたいたしい 

されどこの辺り 

恋愛を好む一人の青年がひとりで 

歩行してゐる 

トロンボンを吹け 

色彩のきはめてよいズボンツリを購ひ 

首府を去りさうして三日にして 

砂地の地峡に己れ自身を見る 

終日灯台を眺めながら 

青い莢豆の中で随分紙煙草を吸ふ 

しからざれば 
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芸術とか人文とかを愛好する人達より遠く分離 

胡瓜と鶏頭との花に有名な一都会にて 

猛烈にマッチを摺る 

教会堂がまた一時間の四分の宣言する 

ジアコンド 

ストローベリイ 

一つのペンキ塗のホテルの跡で 

呼吸する冷朗たるさうして非常に気の毒な 

秋の中おれははひる 

肉なき松柏類地平線の中で徘徊する 

ハウレンサウの如きは静かである 

すべては寝室のスリッパになったと思ふ 

おれの春髄の内部に幾分のチョコレートを感じ 

我が肺臓の中にタンポポとスミレを入れて 

ギユイヨー夫人の小学読本をよむ 

沈黙の二重の唇はいづこに 

射的場は近いのである 

Traduzione di servizio: Diari intimi (1) C’è una bicicletta fresca. (2) Un singolo abitante di 

Isarago è divenuto commerciante di sapone. (3) Un sapone soffice, che ha arterie e una 

superficie ocellata, (4) un sapone che ha fatto intridere di profumo. // (5) Al fine di 

pubblicizzarlo, picchietta delle campanelle: (6) questo ding dong è il pomeriggio dei pastori 

che vivono nelle terre della mia nascita. (7) All’interno del dolce pane la mia anima (8) 

fabbrica un tappeto persiano, un profilo di volto ed una foglia di menta. // (9) Il fatto che il 

giovane all’interno dell’Angelus di Millet (10) indossi brache non annodate gli conferisce 

(11) un aspetto bolso e bluastro e questa (12) è una cosa cattiva. // (13) Con la venuta del 

tramonto (14) gli alberi respirano delicatamente (15) oppure si vede un orizzonte di color rosa 

robbia dal balcone, (16) oppure, ancora, qualcosa che come le stelle ci rivolge docili parole. // 

(17) Uno dei miei amici si è sposato, (18) Costui mi ha rivelato un orologio da taschino 

ricoperto d’oro: (19) se azioni un pulsante (20) al suo interno (21) suona le campane 

dell’Angelus: (22) il desiderio di entrarne in possesso sorge come il sole. // (23) Le campane 
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dell’abbazia, rivolte verso Roma, (24) tintinnano un ding dong. (25) e ciò induce gli uomini a 

suonare dei fischietti. (26) All’interno della colazione vi è il sole del vespro, (27) un daruma 

marrone. // (28) Sul ciglio del mio pendio io, da solo, (29) mi ergo in piedi, verticalmente, 

(30) e in direzione di innumerevoli tetti privi di valore (31) nell’orizzonte, oltre una 

vistosamente decorata e sfarzosa (32) foresta intravedo (33) un’unica casa gialla dotata di 

un’aria bizzarra. // (34) Questa foresta mi fa pensare ad una vita lontana, (35) ma il soffice 

suolo (36) per far crescere piante come tristi pensieri (37) da sotto la città fino all’interno dei 

terreni agricoli (38) lascia alle graziose mucche arancioni (39) trasportare escrementi. (40) 

Portando con sé la putrefatta malinconia propria degli umani (41) è penoso far crescere 

l’insalata. (42) Tuttavia, nelle vicinanze (43) un singolo giovane in solitudine, innamorato 

dell’amore (44) sta passeggiando. (45) Suonino i tromboni! // (46) Comprate delle bretelle 

belle e variopinte e (47) lasciata la capitale, in tre giorni (48) vedo proprio me stesso in un 

sabbioso istmo. (49) Dalla mattina alla sera mentre osservo un faro (50) fumo numerose 

sigarette all’interno di un baccello di legume blu. (51) O, in alternativa, (52) allontanandomi 

quanto posso dalle persone amanti delle belle arti e delle scienze umane (53) in una città 

famosa per i cetrioli e per i fiori di celosia argentea (54) strofino accanitamente fiammiferi. // 

(55) La chiesa annuncia di nuovo il quarto d’ora. (56) Giacondo. (57) Fragola. (58) Dopo un 

hotel pitturato (59, 60) entro all’interno di un autunno sospirante, freddo di felicità ed 

estremamente pietoso. (61) Sempreverdi privi di carne errano lungo l’orizzonte. (62) Le cose 

alla stregua degli spinaci sono silenziose. (63) Penso che tutto si sia tramutato in pantofole da 

camera. // (64) Percependo un po’ di cioccolato all’interno della mia colonna vertebrale (65) e 

infilando di mia iniziativa denti di leone e viole nei miei polmoni, (66) leggo il mio libro di 

scuola elementare ‘Gyuiyō’ (67) Dove sono le duplici labbra silenziose? (68) Il campo di tiro 

al bersaglio è vicino. 

Commento: Yasuko Claremont fa notare quanto lo stile dell’autore, sin dai suoi esordi 

poetici in lingua inglese, si configuri da subito “allusivo, ironico e contradditorio”.
52

 Ciò 

appare ancora più evidente nei vari frammenti di Chōgenjitsushugi shiron, tradotti da Hirata 

nel suo studio: per quanto esplicativi, aprono un baratro di considerazioni ambigue e 

filosofiche che ruotano attorno al mondo di una produzione poetica modernista a tratti lambita 

da surrealismo e imagismo. E “Naimenteki ni fukaki nikki” non fa eccezione: già dal titolo 

della poesia (Diari intimi), difatti, vediamo un collegamento con la letteratura di questo 

continente, in quanto richiama per omonimia alcune raccolte di Baudelaire (Journaux 
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intimes).
53

 Una somiglianza che fino a prova contraria, però, si ferma unicamente al nome, a 

differenza di quanto esplicitamente dichiarato in seguito da Nishiwaki stesso in merito ad altre 

poesie presenti in Ambarvalia. Passando al primo verso, la poesia si apre con un’immagine 

‘ambigua’, che vede l’accostamento di un aggettivo (shinsen) normalmente associato all’aria 

o agli alimenticon un mezzo di trasporto, la bicicletta, indicata tra l’altro con un josūshi 

inappropriato: hitotsu.
 54

 Nishiwaki commette volontariamente ‘errori’ grammaticali, lessicali, 

grafici e sintattici all’interno della propria poesia, conferendo un carattere alquanto marcato 

alla propria produzione. Hirata ha cercato di spiegare la ricorrenza di questo fenomeno 

avanzando varie ipotesi, ad esempio tentando di coniugare le teorie sulla separazione di 

significante e significato di Walter Benjamin
55

 all’opera, oppure evidenziando il rapporto 

complesso di Nishiwaki con la propria lingua madre, marcato sin dagli albori da una forte 

titubanza nell’utilizzare il giapponese per comporre poesie (vedi supra, capitolo I). La strofa, 

configurandosi come la più ricca di elementi ‘nishiwakiani’ di tutta la poesia, procede 

introducendo un’ulteriore associazione josūshi-sostantivo errata: “Ikko no Isaragojin”. Ikko, 

difatti, è utilizzato per numerare prettamente oggetti inanimati, non persone, dunque in questo 

caso sarebbe risultato più opportuno hitori. “Isaragojin” è una parola chiave del verso 

composta da due elementi: Isarago, che come fanno notare sia Kumekawa che Hirata
56

 è il 

nome di un distretto di Tokyo vicino alla Università Keiō (un possibile riferimento 

autobiografico, dal momento che Nishiwaki ne fu studente e poi professore) e il kanji di 

persona. Lo stesso critico sposta l’attenzione sui caratteri che compongono la parola Isarago 

(伊皿子 ) e suppone che possano fungere da veicolo per un viaggio sensoriale che 

costruirebbe un paesaggio esotico nella nostra mente.
 57

 È una teoria da non escludere, 

soprattutto se si tengono in considerazione l’esperienza di Nishiwaki con la poetica imagista e 

l’insistere della letteratura francese dell’epoca sui viaggi sensoriali. Ciò non trasparirebbe 

solamente ne À la recherche du temps perdu (Alla ricerca del tempo perduto) di Proust, opera 

con la quale è incerto se Nishiwaki avesse già avuto contatti o meno, ma anche nella tanto 

ricorrente sinestesia nelle poesie di Rimbaud e Baudelaire. Difatti, è possibile trovare viaggi 

di esperienza sensoriale analoghi anche all’interno de Les Fleurs du Mal, come nella poesia 

“Parfum exotique” (Profumo esotico), in cui è un elemento olfattivo, e non visivo, a scatenare 
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 Cfr. KUMEKAWA, “Creativity and Tradition…”, cit., pp. 88-89. 
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 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., pp. 171-180. 
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 Cfr. KUMEKAWA, “Creativity and Tradition”…, cit., pp. 88-89 e HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. 

225. 
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l’immaginario esotico dell’autore e del lettore.
58

 In ogni caso, tale teoria potrebbe 

parzialmente collidere con le tesi di Hirata sulla privazione di funzione e significato 

dell’oggetto precedentemente menzionata. Continuando con l’analisi, nello stesso verso 

compare la parola “Nakagai”, che indica un mediatore commerciale (sensale). In presenza di 

parole semanticamente vicine e molto più semplici in lingua giapponese, sorge spontanea una 

domanda sul motivo di tale scelta lessicale. Si potrebbe ipotizzare che si tratti dell’ennesimo 

processo di alienazione della lingua madre da parte di Nishiwaki (dovuto ad una traduzione 

volontariamente artificiosa) sostenuto da Hirata all’interno del suo saggio.
 59

 Nella traduzione 

di servizio si è scelto, nel dubbio, di rendere con ‘commerciante’ come Hirata.
 60

 Nello stesso 

verso il poeta introduce un altro elemento, il sapone, ripreso nelle righe successive con una 

proposizione relativa che ne demarca alcune caratteristiche. Tra queste, saltano all’occhio 

quello che sembrerebbe un tentativo di personificazione, con l’attribuzione di dōmyaku (cioè 

arterie) alla saponetta, e la scelta lessicale del poeta di non ripetere il termine sekken, ma di 

usare il katakana shabon. Si assiste tra l’altro ad un ennesimo errore: i due kanji che 

compongono la parola jūnan (elastico, flessibile, morbido) sono invertiti. Nella strofa 

seguente, salta all’occhio l’abbondanza di katakana: nel primo verso, kane, che anche per 

chiarezza, data l’omofonia tra campana e metallo, Nishiwaki avrebbe potuto benissimo 

scrivere in kanji, nel secondo l’onomatopea del suono delle campane, nel terzo pan (pane, che 

richiamerebbe secondo Hirata 
61

per assonanza anche il dio Pan dell’antica Grecia) e 

nell’ultimo Perusha. Sul piano sensoriale del lettore, l’abbondanza di questo alfabeto fa 

invece inevitabilmente tornare in gioco la teoria di un’atmosfera esotica costruita all’interno 

del testo
62

, suggerendo al contempo una componente sonora o musicale che coinvolge l’udito. 

I katakana abbondano anche nella terza e nella quarta strofa, che costruiscono sempre 

sfruttando la componente percettiva un paesaggio campestre dalla luce crepuscolare. Cattura 

l’interesse anche la ripetizione amaforica di aru wa per due versi consecutivi. Nella strofa 

successiva si possono individuare due elementi di rilievo: quella che Hirata sostiene
63

 essere 

una struttura inglese trasposta in giapponese (kekkon shitsutsuaru) e l’utilizzo a sproposito di 

una struttura in kango (keiji shita) quando sarebbe bastato un wago come miseru (mostrare). 

Ricorrono tra la fine di questa strofa e di quella successiva l’immagine del tramonto ed il 

suono delle campane, queste ultime rivolte verso la città di Roma che, in un capovolgimento 
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Male e tutte le poesie, Roma, Grandi Tascabili Economici Newton, 1998 [2008], pp. 98-101. 
59

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., pp. ix-x. 
60

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. 58. 
61

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, cit., p. 225. 
62

 Cfr. KUMEKAWA, “Creativity and Tradition”…, cit., pp. 88-89. 



88 
 

di ruoli, parrebbe, è paradossalmente scritta in kanji. Svetta inoltre in un linguaggio altrimenti 

spoglio di allusioni al Giappone la parola okiagarikoboshi, che introduce in scena un 

elemento di matrice autoctona, il daruma. La strofa seguente si apre con un’immagine molto 

usata da Nishiwaki: il ciglio di un dirupo. Il fatto di trovarsi in cima ad una collina all’orlo del 

pendio è già presente alla chiusura di Profanus
64

 e ricorre anche nella sezione “Le Monde 

Moderne” con la rievocazione dell’immagine di un dirupo (shamen) nella poesia 

“Sekaikaibyakusetsu” (Genesi), immediatamente precedente a “Naimenteki ni fukaki nikki”. 

Si susseguono poi numerosi termini in katakana nella descrizione del paesaggio all’orizzonte, 

intravisto dalla cima di questo pendio, che fa galoppare l’immaginazione dell’io poetico. Le 

piante, attraverso una similitudine, vengono paragonate a “tristi pensieri”. È interessante 

notare come quasi tutte le sezioni poetiche siano unite dalla presenza di un cromatismo: sin 

dalla terza strofa, ricorrono in ordine il colore blu, il rosa robbia, l’oro, il marrone, il giallo e 

l’arancione. Tentando un’interpretazione in linea con la poesia, si potrebbero associare tutti 

questi colori al tramonto, un’immagine proposta in diverse strofe della poesia. Al contrario, è 

bene notare che la chiusura di quest’ultima unità di versi avviene con una meireikei, l’unica 

presente in tutta la poesia. Proseguendo con il testo, continuano i cromatismi e l’uso di parole 

in katakana, mentre la voce poetante auspica un paesaggio fantastico in cui possa condurre 

una vita di romitaggio lontana dagli altri intellettuali. Anche qui pare comparire a sproposito 

un kanji: il suru di ‘accendere’, riferito ai fiammiferi dello stesso verso, viene scritto con il 

carattere di ‘stampare’. La penultima strofa si apre con una nuova allusione alle campane, 

presentate stavolta come elementi che scandiscono il tempo, per poi porre in successione due 

versi composti unicamente da un’unica parola in katakana, “Giacondo” (dal significato 

oscuro, forse un riferimento al celebre quadro di Da Vinci, considerando che diversi versi 

prima l’autore ha spostato l’attenzione sull’Angelus di Millet) e “Strawberry” (che Nishiwaki 

avrebbe potuto rendere con il termine giapponese ichigo). Segue un contatore sbagliato 

riferito ad un’abitazione, a cui il poeta si rivolge con hitotsu. Viene descritto con connotati 

negativi un paesaggio autunnale in cui vengono personificati gli alberi, che “errano” (haikai 

suru). Tutto si interrompe con l’utilizzo di due versi, che quasi spezzano il ritmo del 

componimento con due considerazioni all’apparenza fuori luogo. L’ultima strofa unisce 

lessico anatomico a fiori ed alimenti. Riempire i polmoni con fiori potrebbe essere 

un’allusione alla recitazione di poesie nel Giappone classico, dove, specialmente nei waka, gli 

elementi del mondo vegetale ricoprivano un ruolo particolarmente apprezzato. Gli ultimi versi 
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vengono dedicati ad un’opposizione tra un mondo infantile (un libro di testo delle elementari) 

e quella che pare essere un rimando alle armi e alla guerra (campo di tiro al bersaglio), forse 

in merito al clima teso che già si stava formando in Giappone, considerando anche che, 

nell’anno precedente alla pubblicazione dell’opera, nel paese avvenne un importante tentativo 

di colpo di Stato il 15 maggio del 1932. 

風のバラ 

帽子を浅くかぶつて 

拉典人類の道路を歩く 

樹木の葉の下と樹木の葉の上を 

渾沌として気が小さくなつてしまふ瞳孔の中に 

激烈に繁殖するフユウシアの花を見よ 

あの巴里の青年は 

縞の帽子の中で指を変に屈折させる 

郵便局と樹があるのみ 

ラムネのビンは青い おれの面前で 

クレベルの本屋の主人がステキに悲しんでゐる 

それから中央欧羅巴にアルコールランプを置き 

牧場の中で乞食の手風琴に傾聴しつつ 

牛乳に入つたコーヒをわかす 

遠くのミカン色の屋根と青い樹木は 

おれの心を鞭撻する 

しかし海は死んだ葡萄酒である 

人は岡に上り大なる緑の影をもつた 

アカシアの樹のそばでジット 

残りたいと思ふ 

太陽 

ゴムの樹 

軽便鉄道 
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虎 

金銭 

が音楽的共和国を建てる 

疑ひなくロンドンのデメテルの前で 

おれの帽子をあげる 

美しいタコよ 

あなたの柔かい魂は 

不活潑な流れぬ午後の中で 

鱈の光りを漁る 

しかしあなたは職業としては神様であつた 

コクリコの女神 

麦の女神 

梨の美爪師 

けれども今は地方女学生脂肪と 

埃を吸入する 

遊園地の向方の 

船舶の森に花が開く 

株主がみんなよろこぶ 

世界的正午 

ホテルの方へ商売人が歩き出す 

太陽の中で一人の男が 

アツボッたいチヨッキと杏子色の腰巻をきて 

酢につけた葉巻煙草を食ふ 

さうして非常に熱烈に 

バラモンの神様と勲章と蛇のことを 

考へて笑ふ 

それから彼は彼の頭蓋骨はどそれだけ大きい 

椰子の果実に吸口をつけて一個の 

クラリオネットを製作して 
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それをシャガンで吹く時 

カゴの中からコブラの頭が踊り出る 

なんと美麗なサボテン 

一つの節時計のやうに振動する 

けれども人々は日影の方を歩く 

彼の友人の一人は支店長になつて 

ステキにいい帽子をかむつて 

半嶋をズンズン歩いてゐる 

ラヴナラスの樹の下でヴアイオリンをひき 

雨が愛情より降つて来るのをまつてゐる 

マホメット教の礼拝堂の窓から人は 

微笑する顎をつき出してゐる 

その下の方に静粛な湖水が 

ドンブリの様な遠方の山々を写す 

（このドンブリは実は諸君の背中であつた 

要するにフンドシが実によく乾くのである 

アカシアの花が非常に美しい 

いやになってしまふ）と旅人がいふ 

スエズの運河の中で 

クラゲが実によく走つてゐる 

地平線が非常に砂だらけである 

犬が遊んでゐるテントがある 

ムーア人が夕日とビタ銭を追求する 

それから星の夜がある 

しかし工手学校なにかは無い 

追放された人々は岸の上にシヤガンで 

涼しい沈黙の中で焦げついた指を監視する 

保証人なんぞゐない 

気の強い労働者は密閉された夜の中で 
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しやべつてゐる 

ここに一つの軟柔で無口な都会がある 

店先で千鳥と宝石が会話することが出来る 

警察署の庭にヒビスカスの花が諸君の充血した心臓の 

やうに咲いてゐる 

土地の人達は猫のやうにハダシで歩く 

不明な葉つぱと石灰を噛みながら心配さうに話してゐた 

二人の男は何処かへ行つてしまつた 

船舶が到着すると海の下で金銭を魚のやうにつかむ 

その金銭を耳にはさんだり口に入れたりして 

再び電車線路をつたはつて何処かへ行つてしまつた 

クネンボの中に路が失はるるまで運命を 

みずに極端に崇高なることを思索する 

おれは駱駝の様に砂の中にもぐつて 

熱心をもつて代数をやつてみたい 

それから四十歳になつたら 

その辺の市場をさがし出し 

ホコリだらけの葡萄をたべる 

それからいま一ッぺん 

おれの魂の方へ 

駈け出したらね 

カイロの市で知合になつた 

一名のドクトル・メヂチネと共に 

シカモーの並木をウロウロとして 

昨夜噴水のあまりにやかましきため睡眠不足を 

来たせしを悲しみ合つた 

ピラミッドによりかかり我等は 

世界的で最も美しき黎明の中にねむり込む 

その間ラクダ使ひは銀貨の音響に興奮する 
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なんと柔軟にして滑らかな現実であるよ 

Traduzione di servizio: Rosa dei venti (1) Appoggiando un cappello sul mio capo (2) 

cammino lungo le strade del popolo latino. (3) Sotto le foglie degli alberi e sopra le foglie 

degli alberi, // (4) tra le pupille divenute impaurite per il caos, (5) osserva come i fiori di 

fucsia si moltiplicano violentemente! (6) Quel giovane di Parigi (7) fa flettere in modo strano 

le sue dita dentro a un cappello a righe. (8) Non ci sono altro che alberi e un ufficio postale. // 

(9, 10) La bottiglia di Ramune è blu. Davanti a me il proprietario della libreria Kléber sta 

soffrendo in modo splendido. // (11) Quindi, appoggiando una lampada ad alcool in Europa 

Centrale (12) e ascoltando attentamente la concertina di un mendicante in una fattoria (13) 

faccio bollire del caffelatte. (14) Tetti color mandarino e alberi blu in lontananza (15) incitano 

il mio cuore. // (16) Tuttavia, il mare è vino morto. (17, 18, 19) Delle persone, salendo su un 

colle, pensano di voler restare a lungo accanto ad un albero di acacia che proietta una grande 

ombra verde. (20) Il Sole. (21) Un albero della gomma. (22) Dei binari leggeri. (23) Una tigre. 

(24) Il denaro (25) costruisce una repubblica musicale. // (26) Senza dubbio, davanti al 

Demeter di Londra, (27, 28) sei tu, o bel polipo, che sollevi il mio cappello. (29) La tua 

soffice anima (30) dentro ad un pomeriggio letargico che non scorre via (31) pesca la luce dei 

merluzzi. (32) Ma, dal punto di vista professionale, eri una divinità. (33) La dea dei papaveri, 

(34) la dea del grano, (35) colei che fa la manicure alle pere. (36, 37) Tuttavia, adesso, inali la 

polvere e il sebo delle studentesse locali. // (38, 39) Nella foresta di navi in direzione del 

parco giochi si aprono i fiori. (40) Tutti gli azionisti gioiscono. (41) Nel mezzogiorno globale 

(42) un mercante esce a passeggiare in direzione di un hotel. (43) Dentro al Sole, un uomo 

(44) indossa un gilet molto spesso e dei koshimaki color albicocca (45) e mangia dei sigari 

marinati nell’aceto. (46) Dopodiché molto ardentemente (47) pensa al dio Brahman, ad 

un’onorificenza e ai serpenti e ride. (48, 49, 50) Dopodiché, fabbrica un singolo clarinetto 

grande almento quanto il suo cranio, applicandovi un bocchino ricavato da una noce di cocco. 

(51) E, quando lo suona con la faccia rubiconda, (52) esce danzando dall’interno di una cesta 

la testa di un cobra. (53) Oscilla come un metronomo (54) ma tuttavia le persone camminano 

all’ombra del Sole. (55) Un suo amico è diventato direttore della succursale di un negozio 

(56) e indossando un cappello estremamente bello (57) cammina lungo la penisola con passo 

deciso. // (58) Suonando un violino sotto a degli alberi di palma del viaggiatore (59) sto 

aspettando che la pioggia cada da un sentimento d’amore. (60) Delle persone, dalla finestra di 

una moschea, (61) affacciano i loro menti sorridenti. (62) Sotto ad un simile scenario un 

placido lago (63) riflette montagne lontane come un donburi (64) (Questo donburi, in realtà, 
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signore e signori, è la vostra schiena. (65) In poche parole, i fundoshi si asciugano davvero 

bene. (66) I fiori di acacia sono tanto belli (67) da farmi sentire indisposto) (68) così un 

viandante afferma. // (69) All’interno del canale di Suez (70) una medusa corre veramente 

bene. (71) L’orizzonte è in gran parte ricoperto dalla sabbia: (72) c’è una tenda con la quale 

dei cani stanno giocando. (73) Un moro sta inseguendo il sole serale e un resto in monete (74) 

quindi si staglia una notte stellata. (75) Ma non c’è alcun tipo di scuola professionale. (76) Le 

persone esiliate su una sponda, con faccia rubiconda (77) vegliano sulle dita bruciate 

all’interno di un fresco silenzio. (78) Non esiste nessuno come un garante. (79, 80) Gli operai 

spavaldi stanno chiacchierando dentro alla notte chiusa ermeticamente. // (81) Qui c’è una 

grande città morbida e taciturna. (82) Davanti ai negozi i pivieri e le pietre preziose possono 

conversare. (82, 83) Nel giardino della stazione di polizia stanno sbocciando dei fiori di ibisco 

simili ai vostri cuori congestionati dal sangue. (84) Le persone della terra camminano a piedi 

nudi come gatti. (85, 86) Due uomini che chiacchieravano in modo preoccupato sono andati 

da qualche parte mentre masticavano una mistura di foglie e della calce. // (87) Delle navi 

giungono a destinazione e acchiappano monete in fondo al mare come se fossero pesci. (88) 

Mettendo quelle monete dietro alle orecchie e in bocca (89) sono sparite nuovamente dirette 

chissà dove seguendo le linee ferroviarie. // (90, 91) Dentro al cespuglio di bergamotto, fino a 

quando sparisce il sentiero senza vedere il proprio destino, penso a cose estremamente sublimi. 

(92) Immergendomi tra le sabbie come un cammello (93) mi piacerebbe provare a risolvere 

problemi algebrici. (94) Quindi, non appena diventerò quarantenne, (95) ispezionando un 

mercato di quella zona (96) mangerò dell’uva ricoperta di polvere. (97, 98, 99) Dopodiché, 

comincerò a correre nuovamente in direzione della mia anima. (100, 101) Insieme ad un tale, 

chiamato Dottor Medicine, che ho conosciuto al Cairo (102) ho vagato senza meta attorno ad 

un viale di alberi di sicomoro. (103, 104) Ieri sera, abbiamo lamentato la mancanza di sonno 

dovuta ad una fontana eccessivamente rumorosa. (105) Appoggiandoci ad una piramide (106) 

ci siamo addormentati nella più bella alba di tutto il mondo. (107) In quel frangente, chi usa i 

cammelli si infervora al risuonare delle monete d’argento. (108) È proprio una realtà morbida 

e levigata! 

Commento: “Kaze no bara” costituisce la poesia strutturata in versi più lunga di tutta la 

raccolta. In antitesi con il componimento precedente, l’ambiente costruito dall’autore nella 

prima strofa, una terzina, ha un che di classicheggiante per via delle strade percorse dal 

popolo latino citate nel secondo verso. Il terzo verso presenta una chiusura che rimanda alla 

strofa successiva, generando un collegamento simile ad un enjambement e un accavallamento 

tra elementi vegetali come fiori di fucsia e foglie di un albero e parti anatomiche come le 
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pupille. Nel sesto verso compare, come in altre poesie, una figura umana (seinen, cioè un 

giovane uomo) poco caratterizzata, che lascia diversi interrogativi al lettore su chi possa 

essere e genera difficoltà interpretative. L’unica informazione fornita, in merito, è che costui 

sia originario di Parigi (peraltro scritto in kanji, una forzatura non indifferente, se si tiene in 

considerazione la sovrabbondanza di parole in katakana con cui è infarcita Ambarvalia!). Ciò 

ci potrebbe far dedurre che si tratti di qualcuno incontrato da Nishiwaki durante il viaggio in 

Europa, o, ancora, che stia proprio parlando di se stesso. Il gesto grottesco di piegare le dita in 

modo strano dietro ad un cappello a righe, però, allontana la seconda ipotesi, richiamando una 

figura artistica o circense. L’ottavo verso mette in parallelo un elemento naturale, gli alberi, e 

un elemento artificiale, l’ufficio postale. Nel nono verso, viene citata una bibita gassata 

prodotta in Giappone, il Ramune, a cui viene associato un cromatismo focalizzato sul colore 

blu e, nel decimo, collegato sintatticamente a quest’ultimo, viene proposta per motivi ignoti la 

figura sofferente del proprietario di una libreria Kléber. Una delle principali caratteristiche di 

questa strofa, in ogni caso, resta la larga presenza di parole in alfabeto katakana. In ordine 

troviamo ramune, bin, kureberu, suteki, arkōruranpu, kōhi e mikan. Quest’ultimo termine, tra 

l’altro, concorre alla formazione di uno dei due cromatismi che si susseguono nel 

quattordicesimo verso: i tetti arancioni e gli alberi blu. Nel sedicesimo verso, la descrizione 

del mare come vino morto ha toni fortemente concisi, imagisti e antitetici. Un elemento pieno 

di vita come il mare, di fatto, viene paragonato ad un vino personificato (o comunque dotato 

di vita) ed etichettato come morto. 

La rapida sequenza di immagini dal ventesimo al ventiquattresimo verso conferisce un 

carattere meccanico a questa sezione dell’opera, quasi si trattasse di una serie di diapositive. 

Tutti questi elementi, in modo assolutamente parodico e ironico, secondo il locutore, 

contribuirebbero alla fondazione di una repubblica musicale (ongakuteki kyōwakoku). 

Il nome “Demeter” del ventiseiesimo verso ha una duplice funzione all’interno della poesia. 

In primis, si ricollega al campo semantico della divinità introdotto nel trentaduesimo verso, 

dalle caratteristiche proprio simili a Demetra, dea del grano e dell’agricoltura (richiamata dal 

periodo della mietitura ormai imminente, data la presenza di papaveri). In secondo luogo, 

richiama lo stesso titolo della raccolta: essendo il corrispettivo greco della dea Cerere, era 

proprio a lei che erano consacrate le Ambarvalia. Un’immagine insomma sacralizzata che, 

tuttavia, ricade nel processo di parodia attuato dall’autore, finendo per far la manicure alle 

pere ed essere equiparata, dal punto di vista professionale, ad un polipo dall’anima tenera. 

Una caduta che si aggrava ulteriormente, cadendo nell’immagine priva di senso della dea 

ridotta ad inalare la polvere e il sebo delle studentesse locali (trentaseiesimo e trentasettesimo 
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verso). Dopo una serie di immagini frammentate che richiamano scorci della modernità, in cui 

ricorrono nel quarantatreesimo verso compare un’altra figura umana che si trova nel Sole e 

indossa abiti sia riconducibili ad una moda europea, come il gilet, che al vestiario giapponese, 

come i koshimaki. Anche le azioni di quest’uomo lasciano tuttavia perplesso il lettore: mangia 

sigari (parola scritta in kanji) e pensa a cose assolutamente sconnesse tra loro, come Brahman, 

serpenti e onorificenze, ridendo. La situazione non migliora tra il quarantottesimo e il 

cinquantesimo verso, in cui fabbrica un clarinetto (indicato da un errato contatore, ikko no, 

come spesso accade in sekai kaibyakusetsu) grande quanto il suo cranio. La tendenza di questi 

versi al nonsense è molto forte, oppure semplicemente il loro significato è talmente oscuro e 

ben nascosto da sfuggire al senso comune. La scena del cobra che esce dalla cesta con la testa 

che ondeggia in modo simile ad un metronomo ha toni vagamente esotistici. 

Allo stesso esotismo si accodano le immagini del violino e della palma del viaggiatore del 

cinquantottesimo verso e la moschea del sessantesimo. Dopo questo passaggio il linguaggio 

poetico si fa nuovamente oscuro e difficilmente districabile: viene costruito un parallelismo 

tra un donburi e la schiena di chi sta leggendo, coinvolto direttamente nel sessantaquattresimo 

in una sorta di superamento della dimensione testuale per mezzo del termine shokun (signore 

e signori, voi). Manca una conclusione logica effettiva, sviata con un cambio di argomento dai 

toni ridicoli e parodici dei fundoshi. Nel sessantottesimo verso, questa serie di versi assurdi e 

vagamente criptici vengono rivelati essere le affermazioni di un misterioso viandante, difficile 

dire se lo stesso al centro di “Tabibito”,poesia posta poco dopo, che potrebbe essere la figura 

di Nishiwaki. 

Una sorta di esotismo ricompare attraverso la citazione del canale di Suez, che potrebbe anche 

simboleggiare l’interazione tra i continenti del mondo, nel sessantanovesimo verso e la figura 

di un moro (mūajin) nel settantatreesimo. Dal settantacinquesimo all’ottantesimo verso, 

l’autore ripropone altri, numerosi elementi appartenenti ad un campo semantico della 

modernità: scuole professionali, garanti e operai. Nell’ottantunesimo verso, vengono invece 

ripresi due elementi presenti ne “Le Monde ancien” e ricollocati in uno scenario moderno, 

intenti a conversare davanti ad un negozio: pivieri (chidori) e gemme. Probabilmente anche 

qui il poeta cerca di essere sarcastico, dal momento che animali e mondo minerale certo non 

possono conversare col linguaggio umano. Nell’ottantaduesimo, invece, avviene una nuova 

interazione con il pubblico lettore, al quale la voce poetante si rivolge allo stesso modo, 

tramite la parola shokun. Nello stesso verso, elementi anatomici come shinzō, il cuore, e flora 

(ibisco) si incontrano. In modo analogo, il mondo artificiale si avvicina a quello naturale nella 

sostanza masticata dagli uomini dell’ottantaseiesimo verso, che comprende una mistura di 
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foglie e della calce. Dal novantesimo verso alla conclusione, l’intreccio poetico si fa 

ulteriormente più intricato e frammentario a livello semantico. Dopo aver affermato di riuscire 

a pensare a cose sublimi dall’interno del cespuglio di un bergamotto che cela il pensiero allo 

stesso modo in cui il prugnolo nasconde il sole nel villaggio di Karumojiin, in “Taiyō”, il 

poeta propone uno scenario esotico ed arabeggiante, nello specifico egiziano, dove sono 

presenti cammelli, piramidi e la città del Cairo. Qui, il narratore interagisce con un certo 

“Dottor Medicine”, e tra le varie vicissitudini e azione compiute in sua compagnia, lamenta la 

mancanza di sonno dovuta ad una fontana rumorosa: una citazione parodica e allusiva, stando 

a quanto sostiene Hirata, di un passaggio di Così Parlò Zarathustra, ancora una volta 

ricollegabile al canto notturno nietzschiano.
65

 La conclusione, giunta finalmente al 

centoottesimo verso, tuttavia, decostruisce persino gli ultimi sprazzi di logica compresi nel 

componimento, demolendoli con un’ultima constatazione finale che lascia spazio non alla 

logica, ma ad una componente sensuale piuttosto marcata: “è proprio una superficie morbida e 

levigata!” (nanto jūnan ni shite nameraka na genjitsu de aru yo!). 

旅人 

汝カンシヤクもちの旅人よ 

汝の糞流れて、ヒベルニヤの海 

北海、アトランチス、地中海を汚した 

汝は汝の村へ帰れ 

郷里の崖を祝福せよ 

その裸の土は汝の夜明だ 

あけびの実は汝の霊魂の如く 

夏中ぶらさがつてゐる 

Traduzione di servizio: Il viandante (1) Oh, viandante dal temperamento tempestoso! (2, 3) 

Le tue feci sono state trasportate dalla corrente e hanno deturpato il Mare di Ibernia, il Mare 

del Nord, Atlantide e il Mediterraneo. (4) Viandante, ritorna al tuo villaggio (5) e benedici le 

falesie della tua madrepatria! (6) Quella nuda terra sono i tuoi albori. (7, 8) I frutti di akebia, 

come la tua anima, stanno appesi nel cuore dell’estate. 

Commento: La seconda parte de “Le monde moderne” di Ambarvalia presenta componimenti 

dalla lunghezza molto più contenuta rispetto alla prima. Tra questi, “Tabibito” è uno di quelli 

                                                           
65

 Cfr. HIRATA, The Poetry and Poetics…, op. cit., p. 226. 
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che riesce a manifestare in modo conciso più punti della poetica di Nishiwaki. La poesia si 

apre con un pronome dai toni arcaizzanti molto amato dal poeta, e ripreso immediatamente 

con un’anafora nel verso successivo e nel quarto: nanji. Sempre nella riga di esordio, 

troviamo un altro termine, kanshaku, che, essendo scritto in katakana, rispecchia il particolare 

apprezzamento che l’autore dedica a questo alfabeto. Il fatto che il verso si concluda con la 

particella yo conferisce alla frase un tono molto vicino al vocativo latino o alle invocazioni 

caratteristiche del mito classico greco. Il fulcro di questi toni di esaltazione è la figura del 

viandante, che compare anche nel titolo della poesia e costituisce un elemento ricorrente 

all’interno di Ambarvalia. Il tema del viaggio o delle persone in spostamento, difatti, è un 

troppo molto comune all’interno dei versi della raccolta, che mostra generalmente una 

particolare predilezione per i verbi che implicano uno spostamento o comunque un 

movimento. Si evince dunque che tale esaltazione, in realtà, non sia che una ripresa del 

ricorrente campo semantico del viaggio. Forse, come è già stato fatto notare, considerando la 

recente esperienza biografica del viaggio dell’autore, tale figura potrebbe, in realtà, essere una 

proiezione di Nishiwaki stesso. 

Nel secondo e nel terzo verso, collegati tra loro, si assiste all’inserimento di un elemento, le 

feci, dal tono probabilmente ironico e parodico. In linea con i toni dissacranti di alcuni 

movimenti di avanguardia di cui l’autore ha avuto l’opportunità di fare esperienza durante il 

soggiorno in Europa, Nishiwaki ha deliberatamente scelto di inserire qualcosa che potesse 

risultare esteticamente e semanticamente fuori luogo in poesia. Se poi si considera quanto la 

componente sensuale, di norma piacevole, giochi un ruolo importante in Ambarvalia, risulta 

lampante, ad un’attenta lettura, quanto tale elemento strida. È anche vero che Duchamp, al 

momento di presentare la sua opera ready-made Fontana, voleva proprio causare un simile 

sentimento di perplessità e sdegno. Forse tale principio si potrebbe applicare anche agli intenti 

di Nishiwaki, in questo caso. 

Dopo l’introduzione di una serie di toponimi e un’insistita ripetizione sul pronome nanji, nel 

quarto verso viene scritto che il viandante ha fatto rientro presso la propria terra natale. Al di 

là della benedizione delle falesie, che richiama il tropo del sacro, molto utilizzato dall’autore, 

tale passaggio, seguendo l’interpretazione biografica di cui sopra si è fatto accenno, potrebbe 

riferirsi al rientro di Nishiwaki in patria. Il gesto di benedire potrebbe implicare la 

testimonianza delle conoscenze maturate in Europa e l’innalzare quindi a “pari” un mondo 

poetico e letterario che molto ha imitato al vecchio continente nella prima metà del Novecento. 

A tale immagine di rinnovamento si affianca la metafora dell’alba, che si staglia su una terra 

nuda e priva di caratterizzazione evidente. Negli ultimi due versi, collegati sintatticamente tra 
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loro, vediamo diversi stilemi dell’autore: la presenza di un elemento appartenente al regno 

della flora, il frutto di akebia, la presenza di un parallelismo suggerito dal verbo shiku e 

l’alternarsi di sostantivi appartenenti ad un campo semantico dell’astratto e dello spirituale, 

come reikon (spirito, anima), e oggetti concreti (come il frutto di akebia). Non meno 

importante, la scelta di un termine come reikon sortisce un effetto macchinoso nel parlante 

madrelingua, generando quel già citato effetto di straniamento del linguaggio promosso da 

Nishiwaki secondo lo studio di Hirata. In tale frangente, difatti, una parola molto più semplice 

e spontanea che Nishiwaki avrebbe potuto utilizzare, se l’avesse voluto, sarebbe stata 

tamashii. 

ホメロスを読む男 

夜明けと黄昏は静かに 

金貨の画面のやうに 

タマリンドの樹を通つて 

毎日彼の喉のところへやつて来た 

その時分彼は染物屋の二階に 

下宿してホメロスを読んでゐた 

その時分彼は三色菫の絵がついてゐる 

珊瑚のパイプをもつてゐた 

ガリア人は皆笑つた（君のパイプは 

少女の手紙かビザンチウムの恋愛小説 

のやうなパイプだねーウーエー） 

しかしその燐光の煙は鶏頭の花や 

女神の鼻や腰をめぐる 

Traduzione di servizio: L’uomo che legge Omero (1) Silenziosamente, l’alba e il tramonto, 

(2) come le facce di una moneta d’oro, (3) attraversando l’albero di tamarindo (4) sono giunti 

ogni giorno nel luogo dove si trova la tua gola. (5) In quel momento, al secondo piano di una 

tintoria (6) dove stava alloggiando, leggeva Omero. (7, 8) In quel momento, teneva tra le mani 

una pipa di corallo decorata con immagini di viole del pensiero. (9) Tutti i galli ridevano: “la 

tua pipa (10, 11) è come la lettera di una ragazzina o come un romanzo d’amore di Bisanzio, 

ahah! (12, 13) Tuttavia, quel fumo fosforescente aleggia intorno ai fiori di celosia e ai fianchi 

e al naso di una dea. 
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Commento: Questo componimento, posto a chiusura della raccolta, conferisce ad Ambarvalia 

una struttura che si potrebbe definire ad anello- Questo, soprattutto, grazie all’immagine 

evocata all’inizio del primo verso, che parla di un’alba che si ricollega semanticamente 

all’immagine della mattina presente in “Tenki” e al verbo emergere (ukiagaru), che implica 

un moto di innalzamento e che costituisce la prima parola del proemio. Un senso di ciclicità e 

ripetizione che, tra l’altro, viene ulteriormente suggerito al lettore da diversi elementi. In 

primis, dall’associazione antitetica dell’alba con il tramonto. Due momenti opposti della 

giornata che, col loro alternarsi, lasciano spazio rispettivamente al giorno e alla notte e 

demarcano l’ineluttabile fluire del tempo. In secondo luogo, dalla ripresa, nel quarto verso, 

del termine nodo (gola), un’altra parola chiave della poesia posta nella prima pagina, 

“Korikosu no uta”. Nel secondo verso, troviamo un cromatismo legato al color oro, uno dei 

più ricorrenti all’interno dell’opera come dimostra il saggio di Murata (vedi supra, capitolo II). 

Nel terzo verso, un altro campo semantico molto apprezzato da Nishiwaki, quello della flora, 

si affaccia nel testo attraverso l’immagine dell’albero di tamarindo. 

Anche qui, come si noterà, alcuni versi (vv. 3-4, 7-8, 10-11, 12-13) della poesia sono 

praticamente collegati sintatticamente tra loro in modo molto simile all’enjambement francese. 

Un esempio potrebbero essere sia la prima frase, suddivisa nei primi quattro versi, che il 

quinto e il sesto verso, complementari tra loro. Spostando l’attenzione su quest’ultima 

porzione di testo si individuano elementi rilevanti nella citazione di un autore greco, Omero, 

che costituisce anche parte del titolo e rientra evidentemente tra le varie fonti d’ispirazione di 

Nishiwaki al momento della stesura di Ambarvalia, e della figura di una figura umana priva di 

una caratterizzazione dettagliata. Sappiamo solo che è maschio, grazie al pronome personale 

kare, e che sta leggendo Omero al secondo piano di una tintoria. Tutti questi elementi nei 

primi versi lasciano trasparire, secondo Claremont, la combinazione di più stilemi della 

corrente imagista.
66

  

Come per altri componimenti, lo stile ermetico e criptico di Nishiwaki rende impossibile 

dedurre con certezza se si tratti della figura dell’autore o meno. Un’unica ipotesi che si 

potrebbe azzardare, in merito alle scelte lessicali di questa sezione della poesia, è che la 

tintoria richiami il frequente uso dei colori all’interno della raccolta e che quindi stabilisca un 

nesso logico con la figura dell’autore. Conoscendo però gli intenti talvolta parodici e giocosi 

del poeta giapponese, però, è necessario tener presente che alcuni scenari tendano 

volutamente al nonsense. 
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A tal proposito, passando al settimo e all’ottavo verso, troviamo tre parole riconducibili alla 

poetica e al citazionismo di Nishiwaki. La prima è la viola, che compare in diversi casi 

nell’opera, tra cui anche come titolo di una poesia (Sumire, qui non analizzata), e che si 

allinea con il campo semantico della flora. La seconda è il corallo (sango), che potrebbe 

richiare il diadema di corallo dell’Endimyon di Keats, posto nel verso precedente alla gemma 

capovolta di “Tenki”. La terza e ultima, è paipu (pipa), che, come corallo, potrebbe rimandare 

a diverse sensibilità e poetiche europee. Un po’ perché, lungo questa raccolta, il sostantivo 

viene associato a scenari pastorali e alla musica, in linea con gli idilliaci ideali dell’Arcadia, 

un po’ perché la pipa può divenire il mezzo per raggiungere i cosiddetti paradisi artificiali di 

cui Baudelaire fa larga menzione. 

La popolazione dei Galli, che compare nel nono verso, è uno degli arcaicismi dell’opera 

(come nanpito di “Tenki”), utilizzato probabilmente per indicare i francesi. Interessante è 

inoltre, in quest’ultima parte del brano, l’alternarsi di elementi appartenenti ad un mondo 

passato (come i Galli, appunto) con altri che invece richiamano la modernità, come il fumo 

fosforescente del penultimo verso. Un fumo che, aleggiando intorno al corpo di una figura 

femminile divinizzata, conclude la raccolta lasciando diversi interrogativi ai lettori: di che dea 

si tratta? Perché il fumo è fosforescente? Ma, soprattutto, qual è il significato di una simile 

conclusione? 

Nishiwaki ha scelto di terminare l’opera con un verso che pare abbandonare tutto in sospeso, 

troncando l’opera di netto e quasi lasciando quello che si potrebbe definire un finale aperto. 

Anche qui, è molto difficile comprendere quale potesse essere il vero intento del poeta, che 

predilige lasciare alle proprie spalle un senso di incertezza, presentando la poesia come 

un’arte capace di creare immagini nitide e nebulose al tempo stesso. Tutto si è concluso, 

eppure nulla lo è in modo effettivo. La stessa poesia viene messa in discussione, in quanto qui 

risulta incapace di esprimere a parole il punto di arrivo dell’opera. Che si tratti di una ripresa 

di quanto Nishiwaki stesso affermò in Shi no shōmetsu qualche anno prima, cioè che la poesia 

tende nel suo essere all’estinzione, e necessariamente tende a giungere ad un punto di non 

espressione?
67

 Anche per un commentatore, di fronte ad una conclusione così netta, molti 

dubbi sono destinati a restare tali. L’unica certezza è che Nishiwaki ha saputo trascendere le 

stesse regole della poesia. Il poeta e saggista ha saputo essere avanguardista e innovativo a 

modo proprio, senza mai necessariamente dichiararsi parte di uno dei tanti movimenti o 

schierarsi politicamente o ideologicamente. In un certo senso, Nishiwaki seguiva le proprie 

regole, tracciando un cammino poetico costruito sui gradini delle sue stesse letture. 
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Ambarvalia è stato il primo frutto in lingua giapponese di questo percorso, costruito 

principalmente attraverso il soggiorno europeo e l’incontro di Nishiwaki con diverse forme di 

pensiero. Forse, il fumo che aleggia attorno ad una dea dell’ultimo verso altro non è che una 

rappresentazione allegorica dell’ispirazione poetica. Forse, più che un finale, è un inizio, un 

preludio al proemio, e davvero il tutto concorre alla costruzione di una struttura ad anello che 

riporta all’invocazione alla musa di “Korikosu no uta” e alla mattina di “Tenki”. O forse, più 

semplicemente, Nishiwaki si sta un po’ prendendo gioco di noi con un’immagine bizzarra. 

3.5.  Una sintesi della poetica di Nishiwaki emersa dai componimenti scelti 

Gli spunti argomentativi che emergono da un’analisi di Ambarvalia sono davvero tantissimi.
68

 

La raccolta si configura come un vero e proprio campo di sperimentazione di Nishiwaki, un 

mondo a sé stante in cui l’immaginario poetico dell’autore cerca di individuare e portare al 

limite le potenzialità espressive della poesia. Tuttavia, si badi bene, in questa “ricerca” che 

Nishiwaki conduce nulla è lasciato al caso: il processo di creazione poetica diviene razionale, 

e ogni singola scelta lessicale è pensata alle sue radici e mirata alla creazione di un effetto di 

automatismo ed artificialità.  

Passando ad un aspetto più grafico della raccolta, un elemento che salta abbastanza all’occhio 

è una sostanziale differenza tra la sezione “Le monde ancien” e “Le monde moderne” 

(specialmente “Shitsurakuen”): nella prima è presente la punteggiatura, nella seconda, salvo 

rare eccezioni, il testo ne è prevalentemente privo. Nishiwaki sembra voler rendere tra i propri 

versi un senso di frammentarietà e continuo cambiamento, quasi cercasse di emulare i salti 

logici, a volte anche sconnessi, della psiche umana. A questa esperienza si fonde poi 

l’ascendente baudelairiano che ha condizionato molti aspetti dello stile di questo poeta 

giapponese: il risultato è un intrecciarsi di elementi onirici e frammentari, la nascita di un 

mondo del subconscio, un paradiso artificiale che presenta a più riprese immagini dal 

significato oscuro per il lettore. È il caso di “Taiyō”, che pur nella sua brevità catapulta il 

lettore in una terra (anzi, un villaggio) dalla marcata assonanza con un farmaco tedesco molto 

utilizzato all’epoca, il Calmotin, e dalla caratterizzazione piuttosto surreale e 

ambigua.
69

Nishiwaki dapprima racconta che è uno scenario deserto, in cui si staglia 

unicamente il Sole che affonda ed emerge da un cespuglio di sumomo, poi inserisce 

antiteticamente la presenza di ragazzi e animali. Questa contraddizione, unita allo scenario 

nebuloso presentato in quei pochi versi, potrebbe portare a pensare chi analizza la poesia che 
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il testo sia imperniato su una visione dalla natura allucinatoria. Altre opere de “Le monde 

moderne”, come “Sekai kaibyakusetsu”, “Naimenteki ni fukaki nikki” e “Kaze no bara”, 

presentano alla stessa maniera evocazioni di immagini non realistiche e dalla natura 

palesemente fittizia. Il confine tra realtà e visione, tra i due campi semantici del concreto e 

dell’astratto, proposti molto spesso in antitesi da Nishiwaki nelle dodici poesie selezionate, si 

fa via via più labile, fino a scomparire completamente quando viene messo in dubbio che 

elementi come la palma talipot posta all’inizio di “Sekaikaibyakusetsu”possano emettere un 

suono e quando in poesie come “Naimenteki ni fukaki nikki” diversi oggetti e piante sono 

oggetto di personificazione (gli alberi erranti, ad esempio). 

Un’altra corrente artistica e letteraria che ha esercitato un’influenza piuttosto evidente su 

Nishiwaki e che, a detta anche di Claremont, costituisce la componente più evidente della sua 

poesia, è l’imagismo.
70

 Del movimento, Nishiwaki riprende il profondo interesse per i modelli 

di poesia della classicità greca e latina, la citata frammentarietà dei versi, a tratti concatenati 

senza un’evidente sequenza logica, e la presentazione di immagini ermetiche, poco 

caratterizzate ma fortemente evocative. Talvolta, ad esempio in “Ame”, il principale focus 

dell’opera è il piacere estetico e sensuale che l’effettivo significato, come fa notare Keene.
71

 Il 

principale tributo che l’autore riserva al movimento imagista in Ambarvalia, ad ogni modo, si 

nasconde nientemeno che nel proemio: “Korikosu no uta”. Il titolo, difatti, è probabilmente 

una citazione della poesia Choricos (1913) di Richard Aldington, una delle opere di apertura 

del movimento imagista. A livello contenutistico, al di là dei toponimi e degli stilemi 

grecizzanti di entrambi i testi, le somigliane sono abbastanza limitate. Il proemio della 

raccolta di Nishiwaki, difatti, come toni si ricollega, piuttosto, ai proemi omerici dell’Iliade e 

dell’Odissea, che in parte riprende attraverso l’invocazione alla musa riscontrabile nel primo 

verso. La musa è in un certo senso, escludendo il titolo, il primo omaggio che Nishiwaki 

porge alla tradizione classica europea, un mondo su cui si sofferma a più riprese con paesaggi 

mediterranei (Corico e Abido, ad esempio), personaggi (per citarne qualcuno Callimaco, 

presente in “Karimakosu no atama to voyage pittoresque”, e Tolomeo in “Aika”) e divinità 

(Demetra in “Kaze no bara”). La scelta di citare una figura divina come Demetra, 

corrispettivo greco di Cerere a cui erano consacrate le Ambarvalia latine, ci rimanda ad 

un'altra caratteristica portante dell’opera: la flora. La scelta di includere una tale varietà di 

fiori e alberi non è difatti casuale, tantomeno ricopre una funzione meramente decorativa. 

Oltre a costituire un utile espediente per l’introduzione di cromatismi all’interno del testo, 
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talvolta controversi (come nel caso delle rose perennial blue di “Sekaikaibyakusetsu” che, a 

dispetto del nome e del kanji, blu non sono), costituiscono un elemento che rimanda 

direttamente alle festività del titolo, in quanto Pater stesso, letto con interesse da Nishiwaki, 

descriveva che, durante le celebrazioni, all’ora stabilita venivano lasciati i lavori nei campi e 

tutto, compresi gli utensili, veniva adornato con fiori.
72

 Il richiamo particolarmente ricorrente 

alle rose, in tal senso, riporta al mese di maggio, dove questi fiori sbocciano e venivano 

originariamente celebrate le Ambarvalia. Nondimeno, della stessa festività pagana viene 

dedicato un altro riferimento, secondo Hirata, attraverso la poesia “Ame”, che ne 

richiamerebbe processioni e benedizioni. 

Il linguaggio è uno degli altri punti focali di Ambarvalia. Gran parte delle parole e delle 

espressioni è stata accuratamente ponderata da Nishiwaki. Come fa presente Hirata
73

 nel suo 

saggio, questa raccolta di poesie, dal punto di vista linguistico, rappresenta una resa della 

lingua giapponese all’invasione delle lingue straniere, una tendenza inversa alla dolce lingua 

madre teorizzata da Baudelaire ne L’invitation au voyage. Quello di Nishiwaki è un processo 

di violenza verso la lingua madre, uno snaturamento del suo stesso idioma, che diviene parte 

di un processo di sperimentazione e finzione. L’effetto finale è quello dell’artificio. Nishiwaki 

sceglie deliberatamente di conferire un aspetto meccanico e sbagliato al linguaggio della 

raccolta, che devia dalle regole e dalle convenzioni linguistiche incorporate da un 

madrelingua. L’autore utilizza kango e katakana quando sarebbero state utilizzabili 

alternative giapponesi, mischia espressioni letterarie e colloquiali, sbaglia l’uso dei contatori e 

predilige l’onomatopea al verbo convenzionale. Non solo: sbaglia nella scelta di alcune parole, 

utilizzando termini con lo stesso significato ma con accezioni diverse, ad esempio shinzō al 

posto di kokoro per indicare il cuore in “Korikosu no uta”. Commette, in pratica, errori 

consoni ad uno straniero che sta cercando di apprendere il giapponese, innescando un 

processo di finzione linguistica e letteraria e mantenendo, al contempo, toni esotistici nei 

confronti del continente europeo, di cui prevalgono paesaggi e scenari, non solo antichi. Oltre 

ai luoghi mediterranei de “Le monde ancien”, nella seconda parte di Ambarvalia vediamo 

anche città come Parigi e Londra, probabili toponimi dal significato biografico per Nishiwaki 

menzionati in “Kaze no bara”. Il risultato, piuttosto contorto, è in pratica una visione quasi 

esotista del continente europeo, cioè di paesi stranieri, con un linguaggio che utilizzerebbe un 

non giapponese, uno straniero appunto. La scelta del poeta giapponese è definibile sopra le 

righe in tutti i sensi, e ancor oggi risulta a tratti criptica e ostica. Si potrebbero trovare 
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analogie con il movimento dei formalista russo, promotore di un’innovazione linguistica 

mirata allo sperimentalismo, all’alienazione e allo straniamento delle cose che già 

conosciamo.
74

 Spogliando l’oggetto dei suoi tratti consueti, tale processo gli permetterebbe di 

uscire, secondo Slovskij, dalle etichette ad esso affibbiate dalla nostra quotidianità e dalle 

nostre abitudini. Il proposito principale è una distruzione dell’automatismo attraverso l’uso 

dell’arte. Un’arte che, attraverso posizioni spiazzanti come quella dello straniero che scrive in 

giapponese ma che parla dell’Europa in toni affini all’esotismo, si rivela capace di 

“risvegliare la nostra coscienza” e “restituire senso alla vita”.
75

 

Come già accennato, tuttavia, la vera difficoltà per arrivare al cuore della poetica di Nishiwaki 

sta nell’immensa quantità di sottotesto che l’autore inserisce tra i propri versi. A volte lo fa 

celandolo accuratamente, altre volte riprendendo, quasi secondo la pratica classica 

dell’honkadori, degli interi versi di componimenti già esistenti. Sotto questo punto di vista, 

uno degli autori più citati e apprezzati da Nishiwaki è Keats, di cui spesso tornano immagini 

evocative e versi. In “Tenki” viene ripresa la gemma capovolta dall’Endimyon, che diviene 

poi un vero e proprio tropo, presente come si è visto in diverse poesie della raccolta. Altre 

allusioni, meno palesi, rimandano ad altri brani del poeta inglese, tra i quali Ode to a 

Nightingale, To Autumn e Ode on a Grecian Urn. Di quest’ultimo componimento, in 

particolare, pare riprendere la potenza evocativa contenuta negli oggetti. Tale potenza, però, a 

differenza di Keats, secondo Nishiwaki non è solo insita nell’oggetto stesso, ma può essere 

generata dall’accostamento di due realtà diverse, in linea con le teorie del surrealista Pierre 

Reverdy (vedi supra, capitolo 2). 

Sempre in materia di oggetti e soggetti, l’autore di Ambarvalia non manca di mettere al centro 

dell’attenzione elementi dal tono poco artistico o che potrebbero risultare assolutamente fuori 

luogo per i comuni canoni estetici, come le feci di “Tabibito”. I toni di tale scelta hanno un 

che di dadaista, di dissacrante e provocatorio nei confronti di ciò che normalmente viene 

considerato arte, alla stessa maniera di Marcel Duchamp che presentò ad un’esposizione un 

orinatoio con la sua opera Fontana nel 1917. Coerentemente con le teorie reverdiane 

sull’associazione di realtà distanti citate poc’anzi, difatti, si potrebbe affermare che Nishiwaki 

combini sapientemente elementi “bassi” e “alti” all’interno della sua opera. Un esempio 

potrebbero essere le sale da bagno associate a teatri e ai templi in “Ame” e la tintoria associata 

ad un uomo che legge Omero in “Homerosu wo yomu otoko”. Il suo fare poesia è una 

conflagrazione di campi semantici, un caleidoscopio di oggetti e luoghi dalle qualità opposte: 
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concreto e astratto, antico e moderno, giapponese e straniero, realtà e sogno, artificiale e 

naturale. Tutto concorre alla creazione dell’immaginario finale, individuando praticamente 

nell’antitesi l’elemento scatenante della propria forza evocativa. 

In sintesi, quanto emerge da Ambarvalia è il fatto che la poesia, per Nishiwaki, sia un gioco di 

contrasti e, al contempo, uno strumento capace di creare tributi e parodie di opere già esistenti 

giocando di intellettualismo, ironia e citazionismo. Tra le opere chiamate in causa nella rete 

nascosta e intertestuale costruita da Nishiwaki, però, sono gli autori europei a spadroneggiare. 

Solo un lettore con basi consolidate sulla letteratura inglese, francese, latina e greca o con un 

percorso di studi affine a quello di questo poeta, potrebbe cogliere da subito la complessità di 

riferimenti contenuta in Ambarvalia, a volte spinto fino ai titoli degli stessi componimenti 

(“Naimenteki ni fukaki nikki”, calco di Journaux Intimes), o addirittura intere sezioni in cui 

essi vengono raccolti (“Shitsurakuen”, che ricorda molto Paradise Lost di John Milton). 

Ambarvalia è dunque una raccolta che ha un sapore marcatamente influenzato da diverse 

correnti letterarie e avanguardistiche europee, destreggiandosi dal simbolismo francese 

all’esplorazione del subconscio tipica del surrealismo, dalla concisione dell’imagismo allo 

sperimentalismo del modernismo. Ha costruito un mondo imaginifico, colmo di metafore e 

parallelismi, permettendo ai suoi lettori di immergersi in una “foresta di simboli”
76

 dal 

significato oscuro e sfuggente. 

Hirata, nella prefazione di The Poetry and Poetics of Nishiwaki Junzaburō, ha definito 

Nishiwaki un poeta “paradisal”
77

 (paradisiaco): in realtà, questo autore colpisce più per la sua 

immensa profondità. Ogni volta che si pensa di aver colto il senso ultimo della sua poetica 

fino al 1933 e delle sue poesie di Ambarvalia qualcosa di nuovo compare. 

Delle parole di Nishiwaki, dalla chiusura di Profanus, risuonano in lontananza, e invitano a 

riflettere coloro che si accingono a studiare una sua opera, avvertendoli quasi della 

complessità cui vanno incontro: “It is dangerous to discuss poetry. I have already fallen off 

the cliff”.
78
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Conclusioni 

Studiare Nishiwaki offre una rosa di spunti di riflessione piuttosto ampia. È molto facile 

perdere di vista il significato della sua poesia o soprassedere su punti che potrebbero essere 

focali.  

Nel primo capitolo si è ricostruita la biografia di Nishiwaki incrociando le informazioni 

emerse dai testi consultati e dai nenpu. Si è delineata l’importanza del soggiorno in Europa 

dell’autore e si è definito come, prima della pubblicazione di Ambarvalia, avesse già 

interagito con un gran numero di opere della letteratura dell’epoca. In particolare, è stata 

indicata l’importanza dell’incontro di Nishiwaki con raccolte di poesie giapponesi come Tsuki 

ni hoeru di Hagiwara Sakutarō e testi del modernismo inglese come The Waste Land di Eliot. 

Nondimeno, dopo il rientro in Giappone nel 1926, si è dimostrato che l’autore si fosse 

interessato ai principi del surrealismo francese, cominciando a pubblicare saggi come 

Profanus su periodici universitari come Mita bungaku e partecipando attivamente alla 

pubblicazione di Fukuikutaru kafu yo, di cui scrisse la prefazione. Quanto raccolto ha 

permesso di mettere in luce il capitale culturale accumulato da Nishiwaki prima della 

pubblicazione di Ambarvalia e l’intreccio di correnti letterarie e artistiche con cui ha 

interagito. 

Nel secondo capitolo, si è dedicato spazio a più fronti della ricerca. In primis, ci si è 

confrontati con i saggi di Poggioli, Bürger e Walz per chiarire parole chiave spesso associate 

a questa prima fase di produzione nishiwakiana, cioè “avanguardia” e “modernismo”. È stata 

messa in luce l’evoluzione dei due termini attraverso il confronto dei suddetti studi 

permettendo così uno sguardo più riflessivo e critico sulle fonti analizzate nella fase 

successiva. In questa seconda fase si è ricostruito a grandi linee un quadro storico che potesse 

delineare le prime manifestazioni delle correnti avanguardistiche europee in Giappone e 

spiegare quali movimenti si fossero sviluppati sia prima che dopo il rientro di Nishiwaki in 

patria. Nomi di autori e di periodici sono stati associati alla carriera dell’autore, spiegando con 

quali idee Nishiwaki si sia confrontato pur non dichiarandosi mai apertamente parte di un 

movimento. Nell’ultima parte del capitolo, si sono prese in considerazione alcune delle 

pubblicazioni di questo poeta giapponese, al fine di marcare i principali aspetti della sua 

poetica. Particolarmente significativi sono stati Profanus e Shi no shōmetsu, a cui si è poi 

affiancata l’interpretazione dello studioso Hosea Hirata. Articoli comparsi su periodici 

giapponesi hanno completata l’analisi, mettendo in luce altri tropi ricorrenti in Ambarvalia 

come i cromatismi e la flora. Ultimo ma non meno importante, si è tentato un raffronto tra i 
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concetti di “mimicry” di Bhabha ed “egemonia culturale” di Gramsci, spesso associati ai 

postcolonial studies, con la poetica di Nishiwaki, cercando di offrire uno spunto di riflessione 

che potesse essere originale. Il tutto ha concorso ad inquadrare la complessità dell’oggetto di 

studio e i diversi spunti che la sua analisi offre, permettendo inoltre lo stabilimento di quali 

aspetti della poetica di Nishiwaki sarebbero poi stati analizzati nei componimenti dell’ultimo 

capitolo. 

Nel terzo e ultimo capitolo, è stata prima introdotta qualche informazione generale sulla 

struttura e sui contenuti della raccolta di poesie Ambarvalia, poi si è proceduto direttamente 

con la traduzione ed analisi di dodici componimenti scelti. Ciò ha permesso in primis la 

trasposizione in lingua italiana di testi per lo più tradotti dal giapponese all’inglese e in 

secondo luogo ha fornito un’occasione di interazione più diretta con la produzione poetica di 

Nishiwaki. Si sono poi sintetizzati i punti principali emersi dal commento dei testi in un 

paragrafo di chiusura, dove si è cercato di ricollegare con la raccolta di poesie i dati emersi 

nel primo e nel secondo capitolo. Il tutto è stato un tentativo di ricostruzione della poetica di 

Nishiwaki alla luce di quanto raccolto dalle fonti e di altri, possibili spunti interpretativi e 

intertestuali che i brani hanno offerto. 

Analizzare Ambarvalia è stato come un gioco, una sfida tra Nishiwaki e il lettore. Con ogni 

componimento, l’autore ha seminato tracce e riferimenti, nascondendo il tutto in un intrico di 

elementi dai toni e dal significato spesso oscuro. Ma queste citazioni devono essere colte, se si 

vogliono comprendere appieno i tributi in cui il testo affonda le sue radici e superare quel 

muro di intellettualismo che il poeta ha posto in propria difesa. È trasparso però un elemento 

che il poeta è stato incapace di occultare completamente: una patina di esotismo rivolta nei 

confronti dell’Europa e di altri paesi che si affacciano sul Mediterraneo. Una serie di allusioni 

che, come abbiamo visto, persiste in numerose poesie, presentando costanti richiami ad 

elementi appartenenti ad un mondo alieno al Giappone. Ma un simile processo di 

permeazione da parte della cultura europea, di cui Nishiwaki ha fatto esperienza sulla propria 

pelle come si è visto nel primo capitolo, non si ferma certo a questo. Oltre a dominare gli 

scenari presentati nei componimenti di Ambarvalia, lo stesso linguaggio con cui molti versi 

sono composti manifesta gradualmente un fenomeno sempre maggiore di straniamento, 

allontanandosi dalle consuetudini poetiche giapponesi. Non si tratta solo di innovazione 

dovuta allo spirito avanguardistico proprio di alcune correnti con cui Nishiwaki simpatizza 

(come si è visto nel secondo capitolo): è un vero e proprio protratto gioco di esterofilia che 

predilige parole straniere a quelle autoctone. E così iruka diventa dorufin in “Taiyō”, verbi 

giapponesi che avrebbero potuto fungere da predicato vengono sostituiti da kango e 
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onomatopee, o altre volte vengono addirittura resi un calco di costrutti della lingua inglese. 

Citando un esempio dal terzo capitolo, la poesia “Naimenteki ni fukaki nikki”, per 

quest’ultimo caso, “ore no yūjin no hitori ga kekkon shitsutsu aru” è una traduzione letterale 

dell’inglese ‘a friend of mine is getting married’. 

Studiare Nishiwaki è stato come scoperchiare un vaso di Pandora. Una volta aperto, il numero 

di spunti che è fuoriuscito dalla sola opera Ambarvalia è stato tale da superare qualunque tipo 

di aspettativa. Ciò che è emerso, in ogni caso, dopo aver analizzato la biografia dell’autore nel 

primo capitolo ed aver delineato a grandi linee il contesto letterario e poetico con cui ha 

interagito nel secondo, non ha fatto che confermare quanto constatato da altri studiosi 

sull’argomento. Al di là degli intenti possibili dell’autore dietro all’opera, cui si è dedicato 

anche troppo spazio, in linea con quanto già affermato da studiosi come Hirata, Claremont, 

Keene e Kumekawa, Ambarvalia è una raccolta particolarmente significativa della poetica 

nishiwakiana dagli anni venti al 1933. Un’opera che sintetizza le esperienze delle avanguardie 

europee, trasponendole in giapponese alla ricerca di nuove forme e modalità di espressione 

che potessero manifestare quell’impulso verso la modernità e verso il nuovo che ha 

contraddistinto l’inizio del ventesimo secolo. Indipendentemente dall’ascendente letterario di 

maggiore importanza. Indipendentemente dagli espedienti stilistici di cui Nishiwaki si avvale. 
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