Università
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea Magistrale in
Lingue e letterature europee, americane e postcoloniali

Tesi di laurea

Una società nel caos:

Storia della guerra civile russa, 1917-1921

Relatore
Ch. Prof. Aldo Ferrari

Correlatore
Ch. Prof.ssa Daniela Rizzi

Laureando
Marco Brunoro
Matricola 842470

Anno Accademico
2017-2018

INDICE

ВВЕДЕНИЕ.....2

GLOSSARIO.. 14

1. L'INGANNO DELL'OTTOBRE (Ottobre 1917 – Gennaio 1918).....15
1.1 I bolscevichi al potere: le prime reazioni della società russa.....15
1.2 La questione dell'Assemblea Costituente.....18
1.3 Il bolscevismo e la Russia.....21

2. 1918, L'ANNO DELL'INCERTEZZA.....24
2.1 I primi provvedimenti dei bolscevichi e la pace di Brest-Litovsk.....24
2.2 La sollevazione della legione cecoslovacca e il Komuč.....27
2.3 Le rivolte antibolsceviche dell'estate 1918.....32
2.4 Le vicende ucraine e l'inizio dell'intervento alleato.....38
2.5 La nascita del movimento bianco.....42

3. LE GRANDI BATTAGLIE (1919 – 1920).....48
3.1 Offensive bianche, controffensive rosse.....48
3.2 Il fronte ucraino, la guerra con la Polonia e il ritiro degli alleati.....59
3.3 Vrangel' e la sconfitta dei bianchi.....65
3.4 Dai volontari ai grandi eserciti di leva.....70

4. IL MOVIMENTO BIANCO.....81
4.1 Idee e uomini del movimento bianco.....81
4.2 Politica ed economia nei territori bianchi; le attività di propaganda e spionaggio.....87
4.3 Cosacchi, socialisti e corpi di spedizione alleati: una collaborazione difficile.....98
4.4. Punti di forza e debolezze dei bianchi.....106

5. IL DRAMMA DELLE CAMPAGNE E LA LOTTA PER LA SOPRAVVIVENZA.....112
5.1 La Russia contadina e la rivoluzione.....112
5.2 Le requisizioni forzate e i comitati dei contadini poveri.....117
5.3 La guerra contadina e il movimento dei verdi.....132
5.4 La macchina burocratica e l'uomo nuovo sovietico.....141
5.5 Il comunismo di guerra e la militarizzazione del lavoro.....148
5.6 Sopravvivere nelle città.....155

6. L'ARMA DEL TERRORE.....162
6.1 La Čeka, spada vendicatrice del proletariato.....162
6.2 I grandi massacri: il terrore rosso e il suo ruolo nella vittoria bolscevica.....170
6.3 La decosacchizzazione.....180
6.4 Il terrore bianco e i pogrom contro gli ebrei.....185

7. GLI ULTIMI FUOCHI (1921).....192
7.1 Una terza rivoluzione: la rivolta dei marinai di Kronštadt.....192
7.2 La rivolta di Tambov, atto finale della guerra contadina.....198
7.3 La grande carestia e la pacificazione delle campagne.....205
7.4 Il X Congresso e il varo della NEP: il trionfo dei bolscevichi.....211

CONCLUSIONI.....217

BIBLIOGRAFIA.....220

ВВЕДЕНИЕ

В данной работе анализируется одно из самых спорных и переломных событий недавней российской истории, то есть долгую и кровопролитную гражданскую войну, заливавшую кровью города и деревни бывшей Российской Империи после захвата власти со стороны большевиков в Петрограде в ноябре 1917 года.
Работа рассматривает историю революции и гражданской войны, с целью ответить на фундаментальный вопрос: кого поддерживал народ, к какому лагерю проявлял большую склонность, красному или белому? хотели обычные люди революцию или нет?
Для того, чтобы ответить на такой сложный вопрос, в работе делается попытка обследовать настроения народа, изучая этот в крайней степени запутанный и богатый протворечиями период с разных точек зрения. В работе пытается превосходить, в то же время принимая его во внимание, традиционное историческое исследование на тему гражданской войны в России. В произведениях западных историков, больше всего рассматриваются чисто военные и политические аспекты тех событий, в то время как, в рамках советской историографии, предлагалось сильно подчинённое идеологическим и цензурным необходимостям представление об этом вопросе, из-за которого описание исторических событий являлось довольно искажённым и ненадёжным. Настоящая работа, наоборот, старается исследовать некоторые аспекты, которые и в России и на Западе стали изучать только в течение последних трёх десятилетий. Для того, чтобы получить насколько возможно всеобъемлющее представление периода революции и вытекающей из неё гражданской войны, работа не только описывает события с чисто хронологической точки зрения, а также обращает внимание на некоторрые аспекты, изложение которых даёт возможность лучше понимать политические предпочтения простых людей: идеология и конкретные предложения белых, самых важных противников большевиков, роль террора, использованного двумя противоположными лагерями в качестве средства политической борьбы, и, наконец, запутанные и в большинстве случаев малоизвестные события, произошедшие в деревнях и на крупных заводах не только Петрограда и Москвы, но и провинциальных городов, изучение которых много рассказывает об условиях жизни российских рабочих и крестьян в этом периоде, а также даёт возможность понимать какие у них были альтернативы в течение этих страшных годов, отмеченных голодом и насилием.
С точки зрения композиции, работа состоит из семи глав и заключения, в котором подведены итоги того, что изложено в работе. **Первая глава** вводит читателя в тему гражданской войны в России, начиная с самого начала всех событий изучаемых в этом тексте, то есть взятие Зимнего Дворца со стороны большевиков 25 октября 1917 года.
В тот день, история России и всего мира изменилась навсегда, но, через изучение документов, возможно прийти к выводу, что все события, благодаря которым большевики отвергли слабое Временное Правительсво и захватили власть в Петрограде и во всей России, на самом деле явились результатом долгосрочного и тщательного планированя, скорее чем последствием революционного напора масс. Обойдя противодействие со стороны не только демократических сил, а также представителей ультраправых движений, большевики встали во главе народного движения, которое требовало достижения мира и выделения земельных участков крестьянам. Мир хлеб и земля, в самом деле, являлись, в народном толковании событий конца 1917 года, единственными истинными лозунгами Октября, и большевики

смогли цинично использовать преимущество, им предлагаемое народным недовольствием. Первоначально направленный на царский режим, народный гнев тогда направился на Временное Правительство, политические руководители которого были слишком привязаны к понятиям права и законности, не вполне понятным для народа, не смогли решить проблемы простых людей, и, в конечном итоге, выкопали борозду между собой и слаборазвитым с социальной и политической точки зрения населением, далёким от образа жизни и мышления характерного для политиков как либерального, так и социалистического лагеря, исходящих из элитарной среды образованного, богатого и европезированного меньшинства русского населения. Даже лидеры Большевистской Партии, в том числе и видные деятели как Ленин и Троцкий, принадлежали богатой образованной буржуазии Российской Империи.
Но, в отличие от демократов, они разработали радикально другое видение политики, приводя к крайним последствиям и искажая оригинальную марксисткую теорию, чтобы прийти к «русифицированной» версии коммунизма в соотвествии с условиями отсталости и архаизма российского общества начала Двадцатого века, таким образом отходя, в отличие от социалистов, от своих европейских, гуманитарных и реформистских корней.
Результатом явилось новое толкование коммунистической доктрины, которое называлось марксизмом-ленинизмом, более простым и прагматичным, чем первоначальное.
В его имя, нарушая некоторые основные пункты марксистской идеологии, начиная с того, что она не считала возможным совершением социалистической революции в сельскохозяйственной стране в которой капиталистическая система ещё недостаточно развилась, Ленин и большевики, в конце 1917 года, приняли ряд решающих решений, от которых зависела судьба России в течение следующих семидесяти лет.
Не имеющие реальной массовой поддержки они, для того, чтобы обеспечить как можно более солидную социальную базу, присвоили некоторые принципы, в которые они не верили, начиная с предоставления крестьянам земель вместо их непосредственной национализации, нейтрализуя массы в течении первых, роковых месяцев после революции.
Люди, находившие удовлетворение в решениях большевиков, подтверждённых первыми декретами нового правительства, не выступили против установления диктатуры, но это не значит, что они поддерживали её: очевидным доказательством этого являются выборы, состоявшиеся в ноябре 1917, во Всероссийское Учредительное Собрание.
Такой орган должен был дать России, согласно намерениям демократических лидеров Временного Правительства, стабильную политическую и институциональную структуру, основанную на западной парламентской модели.
Большевики, которые захватили власть, среди прочего, от имени Учредительного Собрания, не смогли избежать от его созыва, но результаты, ими полученные в ходе консультаций, были не очень хорошими, особенно по сравнению с отличными результатами, полученными партией социалистов-революционеров. Это, казалось, не только подтвердило отсутствие массового характера их движения, но и ясно указало незаконность их власти в России.
Проблема была решена прибегая к силе: в январе 1918 года, через некоторые дни после его созыва, Учредительное Собрание было закрыто красногвардейцами и большевистскими моряками. Затем произошли первые случаи политического убийства, а также первые стычки с теми, кто выступал против установления режима, который, номинально опираясь на советах, многопартийные органы выражения народной воли, всё более очевидно становился диктатурой единственной большевистской партии.
Во **второй главе** анализируются события, произошедшие в течение первого революционного года. 1918 год был охарактеризирован большой путаницей и неопределённостью.
Власть большевиков, в течение первых месяцев, висела на волоске: Советская Россия, с формальной точки зрения, всё ещё была в состоянии войны с Центральными Державами, а на окраинах бывшей империи появились первые контрреволюционные подразделения.
На самом деле, хотя декрет о земле обеспечил большевикам, по крайней мере в первый

период, большой консенсус среди крестьянства, другой важный декрет, который позволил большевикам взять власть, декрет о мире, ещё не дал желаемых результатов.
Угроза, представляемая немецкой армией, в походе на Петроград, вызвала разногласия среди большевиков: некоторые из них, принадлежащие к левому крылу партии, хотели начинать революционную войну против западного империализма, поддержанные в этом единственными союзниками большевиков, левыми социалистами- революционерами.
Ленин, однако, выступил против этой возможности, которая, по его мнению, подвергла бы свой слабый режим риску быть уничтоженным натиском немецких войск.
Советскому лидеру, опираясь на свою руководящую харизму и на свою роль руководителя революции, удалось навязать своим товарищам по партии жёсткие условия Брестского мира, который наложил на Россию тяжёлые территориальные и экономические потери.
Тем не менее, подписание такого карательного и позорного мира позволило большевистскому режиму выживать и концентрировать свои усилия на борьбе со своими внутренними врагами. Противники болшевиков, вначале, были не столько небольшими белыми отрядами, которые, на этом этапе, всё ещё находились в фазе эмбрионального развития, но левыми демократами, которые большевистский переворот и принудительное закрытие Учредительного Собрания вынудили уйти в подполье.
В течение первых месяцев своей власти, большевики смогли установить свои органы управления практически на каждом углу бывшей империи. Тем не менее, они не смогли предсказать, что произойдёт прямо вдоль железных дорог, которые пересекали огромные русские пространства. Весной 1918 года, из-за их агрессивного поведения, большевики вступили в конфликт с существенной военной силой, которая значительно превосходила красногвардейцев с точки зрения военных навыков. Это был чехословацкий легион, сформированный бывшими военнопленными чешской и словацкой национальности, в войне против Австро-Венгерской Империи, которая доминировала в те дни их родные земли.
Конфликт с чехословацким легионом вскоре привёл к падению Советской власти на всей территории русского востока, от Волги до Тихого океана, и дал представителям социалистической демократии неожиданную возможность установить, в провинциальном городе Самара, их собственное антибольшевистское правительство, так называемый Комуч (Комитет Членов Учредительного Собрания).
Народная Армия Комуча, в течение нескольких месяцев, при поддержке чехословацких легионеров, представляла серьёзную угрозу для большевистского режима, чья военная сила, новообразованная Красная Армия, ещё не представляла собой такую крупную, мощную и дисциплинированную армию которой она стала впоследствии. Комуч смог занять большую территорию, в том числе важный город Казань, в то время как внутри контролируемой большевиками части России, ряд восстаний подвергал риску их власть.
Бывшие союзники большевиков, левые социалисты- революционеры, разочарованные Брестским миром, подписание которого пережили как предательство революции, а также большевистскими политиками в деревнях, где крестьяне подвергались принудительным реквизициям и разным злоупотреблениям, неуклюже пытались совершить переворот в новой столице Советской России, Москва. В тот же день, организация состоящая из большого числа бывших царских офицеров и возглавляемая бывшим социалистическим террористом Борисом Савинковым, пыталась изгнать большевиков из города Ярославля.
Эти два восстания были подавлены большевиками без особых усилий, но им пришлось столкнуться с гораздо более серьёзной угрозой, когда ижевские рабочие и местные ветераны войны восстали против них, пытаясь объединиться с Комучем.
В это время, ситуация осложнялась на юге России и особенно на Украине, где разные силы пытались захватить власть в регионе. В то время как земли Дона и Кубани готовились стать оперативной базой белых бойцов, во главе с генералами Алексеевым и Корниловым, на Украине большевики и местные политики, представленные сначала социалистическим

правительством, Радой, затем националистическим движением во главе с Симоном Петлюрой, боролись за контроль над территорией. В последующем, австро-германская оккупация страны положила конец спору. Немецкие оккупанты создали новое прогерманское марионеточное правительство, во главе с атаманом Скоропадским.
На Западе, большевизм воспринимался как угроза не только с идеологической точки зрения, но и потому, что новый режим решил отказаться от своих обязательств перед бывшими союзниками, в частности Францией и Великобританией. Западные державы приняли тогда решение вмешаться в конфликт между большевиками и своими противниками, для того чтобы поддержать последних и попытаться вернуть Россию к военному взаимодействию с ними. Их войска, представленные в основном символическими контингентами, высадились во Владивостоке и Архангельске, а также в портах Украины и на юге России, таких как Новороссийск и Одесса, редко участвуя в боевых действиях, но предоставляя, тем не менее, ценную дипломатическую и материальную помощь для зарождающихся контрреволюционных сил. Первой базой этих последних стали казачьи земли, к которым направлялись сразу после октябрьского переворота белые генералы, которые считали что местное казачье население, состоящее из элиты крестьян -бойцов консервативных взглядов и верных царю, мог бы поддержать их попытку противостоять большевикам-узурпаторам. Среди многих трудностей, начиная с оппозицией некоторых казачьих ветеранов, приближающихся к идеям большевизма в окопах, и особенно местных русских неказачьих крестьян, так называемых иногородных, генералам Алексееву и Корнилову удалось создать свою собственную армию, которую назвали Добровольческой Армией.
К ней позже соединились и донские казаки атамана Краснова, неспособные вести свою собственную борьбу с красными. После смерти Корнилова, убитого гранатой, попавшей на его штаб-квартиру, и Алексеева, умершего от болезни, генерал Деникин унаследовал руководство Белого Движения: в конце двух сложных военных кампаний в замороженных степях, вошедшие в историю как первый и второй ледяной поход, он смог обеспечить контроль белых на обширной территории на юге России, между Доном и склонами Кавказа. На востоке, между Волгой и Сибирью, поражению понесённое Комучем последовала попытка, со строны переживших депутатов Учредительного Собрания, основать новое правительство, так называемая Директория, представитель всех российских демократических сил, от социалистов до кадетов. Сибирь, однако, также стала прибежищем большого числа белых офицеров, которые, перед слабостью демократов, и из-за их отвращения к социализму, наконец решили свергнуть Директорию, установив на его месте новый режим, во главе с адмиралом Колчаком. Таким образом, белые составили две различные оперативные базы, на юге и на востоке страны, но огромное расстояние между ними затрудняло взаимное общение. Кроме того, соперничество между двумя белыми лидерами, Деникиным и Колчаком, с самого начала подорвало единство белого лагеря.
Третья глава посвящена периоду почти двух лет, между началом 1919 года и концом 1920 года, в течение которого гражданская война между белыми и красными достигла максимальной интенсивности. Как только первоначалные методы войны, основанные на последовательности малоинтенсивных столкновений между маленькими и недисциплинированными подразделениями, такими как красногвардейцами и первыми белыми частями, были остановлены, обе стороны обеспечились военным аппаратом, способным вербовать среди крестьянских масс большое количество мужчин.
В белом лагере, это было почти естественным развитием, учитывая что его лидеры были генералами и военными по профессии. Но для большевиков, которые являлись идеологическими противниками принципа традиционной централизованной армии, которому они предпочитали добровольную военную службу, представленную народными революционными ополчениями, выбор в пользу централизованного командования и использования бывших царских офицеров был сложнее. Он утвердился потому что народный

комиссар по военным делам, Лев Троцкий, поддержан Лениным, считал его единственным способом успешно справиться с опытными военными, такими как это были белые. Установление призыва в армию в деревнях также обеспечило эффективную систему контроля над сельским населением, враждебным к обеим сторонам, носителям внешней, «городской» власти, неуважительно относящимся к их культуре, готовым спросить, ничего не давая взамен. Противодействие подавляющего большинства населения, особенно в сельских местностях, гражданской войне, считавшееся ненужной братоубийственной войной, привело к очень высоким уровням дезертирства как среди белых войск, так и среди красных. Командиры обеих армий, неспособные вполне навязать повиновение своим солдатам, тем не менее были всегда готовы сурово наказывать как дезертиров, так и их семьи.
Несмотря на значительные дисциплинарные проблемы, как Красная Армия, так и белые смогли организовать крупные военные походы и проникнуть вглубь вражеской территории: весной 1919 года Колчак был первым кто начал свою атаку на советские войска, отбросив их до Волги. Контрнаступление красных, тем не менее, оказалось смертельным, и вынудило белые войска отступить от завоёванных позиций, далеко за пределы уральских гор, преследуемые партизанскими отрядами сибирских крестьян, недовольных репрессивной политикой, проводимой белыми в деревнях.
В ноябре, Колчак и его министры вынуждены были покинуть свою столицу, Омск, пытаясь добраться до Иркустка. Деникин, с юга, мог пробовать трудный манёвр, благодаря которому объединиться с колчаковскими войсками, в поход на Волгу, но, перед угрозой стать свидетелем оккупации своих казачьих крепостей со стороны красных, лидер южной контрреволюции решил сосредоточить свою атаку в северном направлении, к Донбассу и Царицыну. Деникин и его генералы тогда задумали большое наступление на Москву.
План сначала казался успешным: Доброволческая Армия и казачьи войска отбросили начальное советское контрнаступление, и потом направились к большевистской столице, достигая 14 октября 1919 года города Орла, максимальной точки их продвижения, примерно в четырехстах километрах от Москвы. В то же время, третья белая армия, под командованием генерала Юденича, покинула свою базу в Эстонии и начала своё наступление в Петроград, добравшись до пригорода бывшей столицы в конце октября.
Троцкий, прибывший в «колыбель революции» для того чтобы организовать её оборону, сумел побудить жителей города и солдат Красной Армии к сопротивлению врагу, именно когда завоевание Петрограда белыми казалось неизбежным.
Ряд тактических ошибок привела к тому, что войска Юденича были побеждены и отброшены в Эстонию, в то время как на юге армия Деникина вынуждена была употребить целые части для подавления крестьянских восстаний в тылу, начиная с восстанием во главе с украинским анархистом Нестором Махно, и остановила её наступление на Москву.
Войска Деникна начали страдать от ударов красной кавалерии, знаменитой Конармии большевистского казака Семёна Будённого, которая вступила в конкуренцию с белыми казаками. Отступление белых войск вскоре превратилось в отчаянное бегство, которое остановилось только в начале февраля 1920 года на реке Кубань.
Между тем, в сибирском городе Иркутске, там где Колчак и его министры надеялись восстановить своё правительство, пришла к власти социалистическая коалиция, названная Политическим Центром, которая вскоре была заменена большевиками.
Поезд, в котором путешествовал Колчак, был остановлен чехословацкими легионерами, которые, близкие к социалистам с точки зрения политических взглядов, передали Политическому Центру Верховного Правителя России, лидера всего белого лагеря.
В начале февраля 1920 года, опасаясь, что белые всё ещё верные Колчаку, могли бы его освободить, большевики приступили к его казни. После смерти Колчака, белый лагерь, в Сибири и на Дальнем Востоке России, остался в руках белых вождей и казаков как атаман Семёнов, более заинтересованы в их власти и в разграблении местного населения, чем в

спасение белого движения. К концу 1922 года большевики завершили завоевание Востока. На юге, Деникин пытался внести некоторые изменения в его правительстве, в попытке спасти ситуацию, но это было слишком поздно: в конце неудачной эвакуации, белые покинули порт Новороссийска, направляясь в Крым. Деникин вынужден был уйти в отставку, и во главе того что осталось от белого движения, он был заменён его вечным соперником, генералом Врангелем. В то время как на Украине большевики боролись за контроль над территорией с войсками Петлюры и Махно, и контингенты союзников оставили Россию, в конце неопределённой военной интервенции, которая не принесла никакую значительную пользу белым, только что появившаяся Польская Республика, во главе с Юзефом Пилсудским, начала питать экспансионистские амбиции в отношении западных территорий бывшей Российской Империи, и, в частности, украинских и белорусских земель.
В попытке воспользоваться слабостью нового революционного правительства России, уже сражающегося с белыми войсками и крестьянскими повстанцами, поляки, заключив союз с Петлюрой, оккупировали западную Украину и захватили Киев.
Наступление поляков, однако, было остановлено Красной Армией, которая, в свою очередь, начала контрнаступление, в конце которого большевистские войска генерала Тухачевского добрались до ворот Варшавы. Поляки, тем не менее, благодаря их вновь обретённому патриотическому духу, реорганизовали свою разгромленную армию и, в свою очередь, смогли отбросить большевиков. Осенью 1920 года поляки снова вступили на Украину. Окончательное контрнаступление поляков совпало с последней атакой начатой тем, что осталось от белых войск, реорганизованных генералом Врангелем в Крыму, против советских войск, расквартированных на юге Украины.
«Русская Армия» Врангеля, которой белый генерал смог восстановить уверенность и желание сражаться, старалась гарантировать контрреволюционерам в Крыму возможность вести переговоры с красными в наилучших условиях, создав на полуострове угол старой России свободный от большевизма, который мог бы служить образцом и полюсом притяжения для всей страны. Конец советско-польской войны, однако, положил конец надеждам белых: большевики, на самом деле, смогли тогда использовать свои силы, чтобы добить армию Врангеля, которая была побеждена в ноябре 1920 года.
На борту большого количества кораблей, последние белые покинули Россию навсегда, в то время как советские войска заняли последний бастион контрреволюции.
Четвёртая глава, как и следующие две главы, временно оставляют хронологическое описание фактов, чтобы сосредоточиться на анализе некоторых значительных аспектов, связанных с событиями Гражданской войны в России. В данном случае, сосредоточится на исследовании идеологии и конкретных политик Белого Движения.
Ядром этого движения явилась каста офицеров: традиционно связанные с консервативным видением, выражённые в убеждении что их долг- защищать «веру, родину и царя», и враждебные революционным идеям и, в общем, всем переменам современного общества, в 1917 году офицеры в значительной степени происходили из крестьянских семей, и проявляли большую открытость к определённым аспектам современности.
На самом деле, не только зрелые генералы, а также молодые курсанты военных училищ, юнкера, когда большевики захватили власть, отправились на Дон, на казачьи земли, где они надеялись создать свою базу для нападения на красных узурпаторов, благодаря которому вернут России её свободу и её честь. Разделённые между реакционными монархистами и теми, которые более благоприятно относились к идее модернизации страны и рождения современной демократии в России, путём созыва Учредительного Собрания и развития парламентской модели западного происхождения, все белые были патриотами, и считали вывод российских войск из Первой мировой войны, после заключения Брестского мира, предательство западных союзников. Перед хаосом революционной России, белые считали необходимым полагаться на военного диктатора, который должен был возглавить страну,

положив конец большевистской пугачёвщине. Верховным Правителем России стал адмирал Колчак, но, по правде говоря, с учётом огромных расстояний и больших трудностей в взаимных отношениях между разными белыми правительствами, белый лагерь остался разделённым на четырёх главных театра действия, все находявшиеся на окраинах бывшей империи: на востоке власть Колчака находилась под угрозой представляемой действиями бандитов таких как атаманов Семёнов и Калмыков, формально подчинявшихся Верховному Правителю, но на самом деле намерены обогатить себя путём разграблением местного населения и терроризировать реальных или предполагаемых социалистов; на юге первым управлял генерал Деникин, которого заменил, когда он потерпел неудачу в попытке взять Москву и вынужден был отступить в Крым, генерал Врангель.
Другие белые правительства, имеющие меньшее значение, возникли на Прибалтике, из которой началось наступление генерала Юденича на Петроград, и в полярной территории Архангельска. Белые, учитывая их происхождение, имели тенденцию рассматривать все вопросы в военном плане: для них политика и пропаганда оставались чем-то нечистым и непонятным, от которого держаться как можно дальше. По этой причине, их правительства никогда не могли разработать социально-экономические политики, способные удовлетворить желания и ожидания простых людей, для которых завоевания революции 1917 года, начиная с перераспределения землей и с трудового законодательства, уже были раз и навсегда установлены и совсем неотъемлемы. Генералы во главе белого движения и их министры, в самом деле, из-за своей осторожности и недоверия к народу, никогда не создавали, с частичным исключением последнего представителя движения, генерала Врангеля, законодательство и пропагандистскую машину, способные привлекать симпатии рабочих и крестьян. По мнению белых, служить родине в рядах своих армий, была не только честь, но и обязанность каждого гражданина, поэтому нет никакой необходимости не было убеждать население путём пропагандой или обещать людям реформы и изменения.
Тот, кто не сражался за них или дезертировал, был просто изменником страны.
Белые установили сложные отношения даже со своими немногими союзниками, то есть с казаками, с представителями умеренных социалистических партий, преследуемых большевиками, и с западными экспедиционными корпусами, прибывшими в Россию чтобы им помогать. Белые, представители самого жёсткого централизма, во имя принципа «Россия, одна, великая и неделимая», всегда должны были бороться с партикуляристскими и автономистскими тенденциями казачества, и в то же время, полные предрассудков по отношению ко всем социалистам, они никогда не соглашались сотрудничать с теми меньшевиками и социалистами-революционерами, которые, считая большевиков своими главными врагами, с охотой предложили бы свою поддержку белым.
Более того, из-за своего чрезмерного патриотизма, белые смогли установить плохие отношения даже с иностранными войсками в России, которые должны были им помогать сражаться с красными, обвинённые, в большинстве случаев напрасно, в колониальных амбициях по отношению к России, а также относиться к ним с высокомерием.
Таким образом, в конечном итоге, белые потеряли то, что было одним из своих главных преимуществ в войне против большевиков, то есть поддержку со стороны западных держав. Уставшие от войны, и мало уверенные в действительных шансах белых на победу, союзники сначала вывели свои войска, а затем, желая установить дипломатические и коммерческие отношения с новой Советской Россией, которая теперь казалась единственным возможным победителем гражданской войны, свели к минимуму даже отправку продовольствия, оружия и боеприпасов. Белые, таким образом, потерпели поражение из-за их поведения по отношению к населению, страдавшему от их произволов, актов насилия и грабежей, а также по отношению к действительным или потенциальным союзникам, отказываясь до последнего момента признавать необходимость принять неизбежность изменений и невозможность вернуться к предыдущей дореволюционной модели. Убеждённые в том, что они правы, белые

заплатили за своё высокомерие, за коррупцию и за соперничество среди разных лидеров дорогой ценой, копая всё больше пропасть между собой и населением.
В **пятой главе** рассматривается крестьянский и рабочий вопрос, имеющий огромное значение для понимания всего периода, а также для того, чтобы ответить на вопрос, лежащий в основе этой работы. В России, учитывая выживание крепостного права до второй половины XIX века, крестьянский вопрос занимал важную роль: реформа 1861 года, упразднивая крепостное право, в действительности не разрешила проблемы сельского населения, которая, в большинстве, продолжала жить в бедности, часто в пределах традиционной сельскохозяйственной коммуны, община. Попытка царистского премьер-министра Столыпина создать слой богатых крестьян и развивать капитализм в сельских местностях, в свою очередь, не получила желаемый успех. Поэтому, осенью 1917 года, перед колебаниями Временного Правительства, которое, казалось, не желал давать мир и землю крестьянам, гнев сельских масс, наконец, взорвался, приведя к оккупации помещичих земель и их передел среди крестьян. Большевики, сделавшие своими лозунги крестьянской революции, воспользовались этим волнением в деревнях чтобы нейтрализовать крестьянские массы, скрыв от них настоящие намерения нового правительства.
Они, на самом деле, имели намерение навязать крестьянам свою модель, основанную на переобразовании сельских местностей в социалистическом смысле: крестьяне должны были отказаться от своей традиционной культуры, и стать «сельскохозяйственными рабочими» на службе у государства. Как только могли, большевики начали строить свой порядок в деревнях, подчиняя свободные сельские советы представителям режима, которые, посланы в сельские местности, устанавливали продоволственную диктатуру, призыв в Красную Армию и, прежде всего, пытались импортировать классовую борьбу в деревнях, разделяя крестьянское общество на её богатую и бедную составляющую путём созданием комитетов деревенской бедноты (Комбеды). Эксперимент провалился, доказав единство крестьянского общества и его общее противодействие политикам нового государства, агенты которого набежали в деревнях, реквизируя зерно у крестьян и пытаясь заменить общину новыми колхозами и совхозами. Перед продолжающимися насилиями и ограблениями со стороны большевистских продотрядов, крестьяне сначала попытались обойти такие притеснения мирными средствами, например, скрывая свои запасы зерна или используя их для перегонки водки домашнего приготовления, так называемый самогон, затем начали настоящую освободительную войну, присоединяясь к группам дезертиров называвшиеся «зелёные».
В ходе стихийных восстаний, или во главе с подпольными членами революционной социалистической партии, русские крестьяне столкнулись с красногвардейцами и войсками большевистских спецподразделений, удерживая их в течение целых месяцев и занимая огромные территории. Борьба крестьян, тем не менее, направлена не столько на свержение режима, а скорее на то, чтобы заставить его отменить самые ненавистные политики, от продразвёрстки до отмены свободной торговли и выборов для советов, была неизбежно обречена на поражение. Государство, которое обвиняло в восстаниях предпологаемые контрреволюционные заговоры или попытки саботажа со стороны более богатых крестьян, так называемых кулаков, обвиняемых в укрытии зерна для того, чтобы голодать города и причинить провал революции, было слишком сильным для крестьянских повстанцев, восстания которых были жестоко подавлены. То же самое можно сказать и о забастовках и рабочих восстаниях как в крупных городах, так и в небольших провинциальных центрах. Рабочие, самые главные сторонники большевиков, которые с энтузиазмом приветствовали Октябрьскую Революцию, видели как свои права и недавно приобретённую силу на фабриках, начали постепенно отменяться большевиками.
Они, на самом деле, в первые месяцы позволили массам осуществлять свою социальную революцию против привилегий элит, но затем, когда стало ясно, что для поддержания власти и для победы в гражданской войне необходимо было мобилизированием всего общества,

режим навязал свой контроль над всеми трудящимися страны.
Таким образом, то, что должно было быть диктатурой пролетариата, превратилось в диктатуру большевистской партии, правящей от его имени, над пролетариатом.
Самые главные большевистские лидеры, начиная с Ленина и Троцкого, задумали идею коммунизма, которая вдохновилась текущим военным усилием против белых: рабочая сила страны должна была быть предоставлена в распоряжение промышленной машины, таким образом, чтобы победить врага, который, хотя и был изолирован на окраинах страны, получал помощь со стороны богатых западных держав. Такая система получила название военного коммунизма: в деревнях, она принимала форму принудительных реквизиций, направленных на кормление городов, где находились оборонные промышленности, тогда как на самих заводах должна существовать самая строгая дисциплина, такая же как если бы рабочие были солдатами на фронте работы. Такая милитаризация труда сделала жизнь рабочих кошмаром: опоздание на работу или отсутствие без уважительной причины могли стоить не только конфискацией продуктовой карточки, но даже расстрелом.
Производительность рабочей силы должна была быть гарантирована любой ценой, но, учитывая трудности в снабжении городов продовольствием, причинённые крестьянским сопротивлением к реквизициям и плохим состоянием железных дорог, снабжения не достигали городов с такой скоростью и в таком количестве, чтобы достаточно кормить рабочих. Вследствие этого, они должны были работать голодными, без отдыха и постоянно находящимися во власти угроз и злоупотреблений большевистских чиновниках.
Кроме того, крестьяне, так и рабочие и другие жители городов, вынуждены были выполнять принудительные работы, состоявщие, например, из строительства дорог и мостов, или вырубки деревьев, всё это в попытке, со стороны режима, подвергать население казарменной дисциплине, и наложить всем повиновение советской власти.
Подобно тому, как крестьянские восстания, рабочие забастовки были жестоко подавлены режимом, который не мог терпеть никакой внутренней оппозицией.
В голодных и холодных городах, большевики замяли любой протест, окончательно уничтожив своих социалистических соперников, в частности меньшевиков, популярность которых в городах и среди рабочих была широкой. Большевистский режим, не имеющий эффективной социальной базы, особенно после предания доверия рабочего электората, сумел тем не менее построить огромный бюрократический, полициейсий и военный аппарат, члены которого, рабочего, крестьянского и даже буржуазного происхождения, стали самыми верными сторонниками революционного правительства.
Вступление в партию и служба в Красной Армии, в большевистской политической полиции, Чека, или в бесчисленных учреждениях и административных органах, разбросанных по всей стране, было источником привлечения для многих, так как гарантировало питание и личную безопасность в течение периода в котором голод, болезни и насилие убивали многих людей.
Центральные большевистские власти, многие из которых из буржуазного происхождения и принадлежащие к интеллигенции, окружили себя кастой привилегированных людей на их службе, готовых навязать, во имя правительства, волю лидеров революции всему народу.
Несмотря на ненависть народа к этим большевистским кадрам простого происхождения, их присутствие как представителей центральной власти означало, что население видело в большевистском режиме правительство которое, совершая ошибки и акты насилия в отношении простых людей, являлось тем не менее правительством народа.
В **шестой главе** описывается использование, со стороны обеих лагерей, террора как оружие политической борьбы. Для большевиков, гражданская война была не иначе, как вооружённой борьбой пролетариата против сил международной буржуазии и империалистов.
Чтобы уничтожить угрозу, представляемую контрреволюционерами, любые средства были допустимыми, поскольку путём уничтожением буржуазии осуществлялось бы освобождение из цепей эксплуатации мирового пролетариата.

Это было идеологическим оправданием, которое лежало на основе применения насилия в широком масштабе против беззащитных гражданских лиц с самых первых дней революции. На самом деле, ненависть значительной части населения к привилегированным слоям общества была такой, что красный террор был, в первый момент, стихийным явлением, вызванным снизу и осуществлённым, например, радикализованными во время войны солдатами и матросами в отношении своих офицеров.
Большевики просто присвоили ненависть масс к привилегию, для того чтобы подчинить её своим целям, придав ей идеологическую окраску классовой борьбы.
Насилие, поэтому, нашло своё оправдание со стороны революционного государства, и большевики смогли использовать его, уже в течение первых недель, чтобы избавиться от своих политических врагов, убитых группами красноармейцев и политизированных моряков, ослеплённых ненавистью. В следующем, для государства, возникла необходимость положить конец волне восстаний и стихийного насилия масс: террор должен был быть возвращён в каналы контролируемые государством и регламентирован, положив конец вспышкам буйной анархии, которые можно было наблюдать фактически везде.
По этой причине, в декабре 1917 года, появилась Всероссийская Чрезвычайная Комиссия по Борьбе с Контрреволюцией и Саботажем, более известная как Чека.
Во главе с польским большевиком Феликсом Дзержинским, первая политическая полиция советского государства приняла ряд мер, направленных на подавление актов мародёрства, проведённых в российских городах, в которых царила анархия.
Учитывая его фундаментальное значение для выживания новорождённого советского государства, Чека сразу же стала элитарным учреждением в рамках нового порядка, члены которого составляли касту из хорошо оплачиваемых привилегированных лиц, которым было позволено ограбить «буржуазию» от всего её имущества.
Политическая полиция большевиков, скоро превратилась в настоящее государство в государстве, со своим собственным военным аппаратом, использован для подавления народных восстаний, а также во главе системы концентрационных лагерей и лагерей принудительного труда, в которых интернировать врагов режима. Чека проводила операции экспроприации буржуазии, и заставила членов зажиточных слоёв к принудительным работам. Представители буржуазии, в общем, подвергались всякому унижению, в частности введению чрезвычайно непомерных налогов, а также взятии заложников, подлежащих расстрелу в случае нападений на советскую власть. Кроме того, Чека совершала бесчисленные смертные приговоры, вынесенные особенными комиссиями или специальными революционными трибуналами. В полной безнаказанности, члены Чека могли свободно участвовать в ужасных пытках и жестокостях, с молчаливым согласием властей.
Жертвы большевистского режима страшно страдали и в лагерях, созданных в отдалённых окрайнах бывшей империи, где враги советской власти умирали от болезней, от насилий со стороны страж, или в ходе массовых утоплений, которые имели место в морях или в реках Севера. Богатые и могущественные «буржуа», ненавистные массами и разорённые революцией, были теперь понижены до роли «бывших людей», лишённых всех прав и собственностей, во власти большевистских чиновников и жандармов.
Красный террор принял массовые размеры, официально утверждённые и даже разжигаемые большевистским режимом, в связи с убийством начальника петроградской Чека Моисея Урицкого и ранением, в тот же день, 30 августа 1918, самого Ленина со стороны двух активистов партии социалистов-революционеров. Большевистские газеты вызвали тогда массовый террор, и тысячи невиновных людей заплатили жизнью за эти покушения.
Затем, уже уничтожив большое количество реальных или предполагаемых политических врагов, советский режим объявил отмену смертной казни, которая, однако, была восстановлена на фронте во время русско-польской войны, а затем, снова, во всей стране.
Самые крупные убийства совершённые большевиками, были те, которые имели место в

Крыму после эвакуации белых войск генерала Врангеля, а также на казачьих землях Дона и Кубани, где красные осуществили политику «расказачивания», которая стоила жизни тысяч казаков, в том числе и многих невинных гражданских лиц.
Террор, совершённый белыми войсками на оккупированных ими территориях, никогда не доходил до уровней достигнутых большевиками, не по интенсивности, не по уровню организации: белый террор, в отличие от красного, имел более случайный, дезорганизованный и стихийный характер, но он всё же был кровавым.
Избегая контроля своих начальников, а иногда дакже с их определённым согласием, белые солдаты и казаки совершили многочисленные расстрелы красных пленных и предполагаемых большевиков, а также акты насилия и разграбления против безоружных людей, не отличающиеся от тех, которые совершали красные.
Особенно евреи расплачивались за последствия этих актов. Их было очень много на Украине, долгое время оккупированной белыми, которые считали всех евреев, по существу ошибочно, сторонниками советского режима, особенно из-за еврейских происхождений многих ведущих большевистских лидеров: десятки, возможно, сотни тысяч евреев, были убиты во время ужасных погромов, совершаемых белыми, особенно в ходе их окончательного отступления, после ряда поражений конца 1919 года. Гражданская война в России была, по сути, идеологической и политической войной, в конце которой для тех, кто принадлежал к побеждённому лагерю, не было бы никакого милосердия.
Вследствие этого, достижение победы превратилось в вопрос жизни и смерти, делая соперников в крайней степени жестокими и склонными к беспощадности по отношению к врагу. **Седьмая глава** наконец, возвращается к историческому описанию событий, анализируя основные факты 1921 года. В течение этого года, после победы над белыми, государству пришлось столкнуться с общим гневом населения, уставшего от многих лет войны, лишений и невыполненных обещаний.
Поскольку советское государство достигло своей цели победить контрреволюционеров и установить свой порядок по всей стране, простые люди, теперь, когда худшее закончилось, ожидали улучшения своих условий жизни, что, практически, означало отказ со стороны большевиков от системы военного коммунизма. Он не считался, однако, только в качестве военного средства, полезным для победы в войне, но устранимым, когда противник был бы побеждён. Военный коммунизм стал, наоборот, единственным, правильным способом понимать коммунизм и вводить его в действие в повседневной жизни.
Желая навязать всем единую мысль, режим совсем не хотел отступать от того, что казалось правильным путём к коммунизму. Повседневная реальность, тем не менее, показала что население всё больше и больше страдала от голода и болезней, без никаких перспектив улучшения своей жизни в ближайшем будущем. В крупных промышленных городах, начиная с Москвы и Петрограда, ярость масс, наконец, взорвалась и рабочие забастовали.
Чередовая угрозы какой-то небольшой уступкой и пустым обещанием, режиму удалось унять гнев рабочих, но, теперь уже, между февралём и мартом 1921 года, эта волна народного недовольства, напоминающая та, что ровно за четыре года до этого, положила конец царскому режиму, распространилась до военно-морской базы в Кронштадте, в заливе перед Петроградом. Матросы Кронштадта с самого начала были среди некоторых из самых ярых сторонников большевиков, а теперь, перед тем, что они воспринимали как предательство со стороны советской власти к стремлениям простых людей, и попытку подчинить их своим целям, они взбунтовались, пытаясь создать свою «третью революцию» против большевиков. В течение восемнадцати дней, повстанцы отбросили нападения красных, во главе с генералом Тухачевским, но наконец им пришлось капитулировать.
Жертвами были тысячи с обеих сторон, а также были тысячи мятежников, которые позже были расстреляны чекистами. Кронштадтские моряки также потерпели поражение, потому что не получили поддержки, которую они ожидали от гражданского населения Петрограда.

Большевики, в самом деле, уже подавили забастовки и, более того, чтобы справиться с огромной волной народного недовольства, которая потрясла всю страну, теперь уже на грани нового революционного взрыва, испробовали новые методы, чтобы положить конец к протестам: с жестоким подавлением своих наиболее неприемлемых противников, большевики сочетали предположение экономических уступок и амнистии всем тем, кто отказался от вооружённой борьбы против режима, признав его превосходство.
Такой метод также был использован большевиками для подавления самого крупного крестьянского восстания, разразившегося в российской деревне, то есть тамбовское восстание. Местные крестьяне, которые, как и другие земледельцы страны, в течение долгих лет страдали от произволов и насилий со стороны советских чиновников и солдат, которые пришли на их земли, чтобы навязать диктатуру большевистской партии и реквизировать их урожаи, летом 1920 взбунтовались, вовлекая в восстание обширную территорию в «чёрных земель» центральной России. Под руководством социал-революционера Александра Антонова, крестьянское движение тамбовской губернии достигло такого высокого организационного уровня, что в течение некоторых месяцев советская власть практически исчезла из этого региона. Чтобы отвоевать эти плодородные земли, большевики, во главе с генералом Тухачевским, оккупировали губерню огромной военной силой, используя все виды оружия, от удушающих газов до воздушных налётов, чтобы сломить сопротивление повстанцев. Кроме того, как они уже сделали в Петрограде, большевики, чтобы подавить восстание, попытались разделить сельскую общину тамбовской губернии на две части, отделив, и беспощадно подавляя, сторонников повстанцев от тех, которых, привлекаемых экономическими уступками со стороны большевиков, под их влиянием открыто заявили о своей враждебности к повстанцам. Зелёные мятежники попали в западню, и перед тем, что они восприняли как предательство со стороны крестьян подкупленных большевиками, наказали их, развивая, в свою очередь, волну террора против деревень.
Лишённые прежней, единодушной поддержки населения, повстанцы Антонова рассеялись, одолённые более многочисленными и хорошо вооружёнными большевистскими силами. Последнее бедствие наконец способствовало победе большевиков против этой волны народных выступлений. Из-за чрезмерных реквизиций, которые лишили деревню всех её запасов зерна и семян, урожай 1920 года был очень скудным, и в следующем году, во время посева, стало очевидно, что ситуация будет повторяться, делая неизбежным наступление голода. Между 1921 и 1922 годами, деревни всей страны, особенно в Приволжском регионе, были охвачены страшным голодом, который, в сочетании с распространением эпидемий, причинил смерть около пяти миллионов людей. В наиболее пострадавших районах, из-за полной нехватки пищи, жители вынуждены были питаться не только травой, землёй или корой, но и человеческим мясом. Каннибализм приобрёл значительные размеры, в то время как, из-за смерти большого количества людей, улицы городов заполнялись толпами сирот и беспризорников, вынужденных, для того чтобы выжить, заниматься кражей или проституцией. Только вмешательство российских частных организаций и прибытие помощей из-за границей, особенно из Америки, позволило России постепенно преодолеть самую острую стадию голода. Ситуация, как с социальной, так и с экономической точек зрения, была настолько катастрофической, что большевики, перед общим недовольством и конкретной перспективой провала революции, должны были принять стратегическое отступление, сделано неизбежным из-за неблагоприятных обстоятельств.
По случаю X съезда Коммунистической Партии, который состоялся в марте 1921 года, в то время как бушевала борьба с матросами Кронштадта, сам Ленин навязал своим товарищам некоторые большие изменения, объясняя им, что частичное возвращение к капитализму, под контролем государства, было необходимым чтобы вывести страну из кризиса и спасти режим. Для многих большевиков, экономические распоряжения новой экономической политики, (НЭП), представляли собой настоящую измену идеалам Октябрьской революции.

Частичное восстановление свободного рынка, в самом деле, обусловило возвращение явлений которые, с революцией 1917 года, считались устранёнными навсегда: увеличились безработица и разрыв между богатыми и бедными, а также появилась новая группа спекулянтов, которые часто незаконно обогащались, так называемые нэпманы.
НЭП был упразднён только в конце двадцатых годов Сталиным, который, пользуясь обидой тех, кто, поверив в революцию, стал свидетелем восстановления капитализма, довёл до завершения нападение советской власти на кулацких скупщиков и нэпманов, через осуществление пятилетних планов индустриализации и принудительную коллективизацию деревень. Война между белыми и красными была конфликтом между представителями образованных элит страны: как белые, так и красные, без реальной массовой поддержки, вынуждены были заставить население участвовать в братоубийственной войне, которую оно не хотело. Чтобы противостоять экономической эксплуатации и вербовке в ряды двух армий, народные массы, особенно крестьяне, а также, в меньшей степени, рабочие, в свою очередь начали войну против обеих противоположных диктатур, белой и красной.
Эта война, тем не менее, не смогла свергнуть советский режим, который, в конце 1920 года, победил белых. Учитывая отсталый и разделённый характер тогдашнего российского общества, борьба, смело проводимая той частью населения, которая не поверила обещаниям большевиков и не поставила себя на их службу, с первого момента была обречена на провал.

GLOSSARIO

ARA: *American Relief Administration* (Amministrazione Americana di Soccorso).

Čeka/ VČK: *Vserossijskaja Črezvyčajnaja Komissija* (Commissione Straordinaria Panrussa).

Desjatina: antica unità di misura russa corrispondente a 1,0925 ettari.

GPU: *Gosudarstvennoe Političeskoe Upravlenie* (Amministrazione Politica di Stato)

Kolchoz: *kollektivnoe chozjajstvo*, fattoria collettiva.

Kombedy: *komitety bednoty* (comitati dei contadini poveri).

Narkomprod: *Narodnyj Komissariat Prodovol'stvija* (Commissariato del Popolo per gli Approvvigionamenti).

NEP: *Novaja Ekonomičeskaja Politika* (Nuova Politica Economica).

Obščina: tradizionale comunità di villaggio contadina, detta anche *mir.*

Pomgol: *Pomošč' golodajuščim* (Soccorso agli affamati).

Prodotrjady: *Prodovol'stvennye otrjady* (Reparti di requisizione).

Prodrazvërstka: *Prodovol'stvennaja razvërstka* (Distribuzione dei viveri), confisca di prodotti agricoli a prezzo fisso e secondo quote prefissate.

Pud: antica unità di misura russa corrispondente a 16,3805 chilogrammi.

RSFSR: *Rossijskaja Socialističeskaja Federativnaja Sovetskaja Respublika* (Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa).

Sovchoz: sovetskoe chozjajstvo, azienda agricola di stato

Sovnarkom: *Soviet Narodnych Komissarov* (Consiglio dei Commissari del Popolo).

Stanica: villaggio cosacco.

Trojka: tribunale speciale composto da tre persone, incaricato di condannare o assolvere gli accusati indagati per reati politici al termine di processi semplificati, rapidi e segreti.

Uezd: tradizionale suddivisione amministrativa, corrispondente all'incirca ad una provincia e composta da più *volost'*.

Voenkomat: *Voennyj Komissariat* (Commissariato Militare).

Volost': tradizionionale suddivisione amministrativa comprendente un gruppo di comuni rurali (*obščiny*). Più *volost'* insieme formavano un *uezd*.

Zemstvo: organo prerivoluzionario di autogoverno locale delle campagne.

1. L'INGANNO DELL'OTTOBRE
(Ottobre 1917 – Gennaio 1918)

1.1 I bolscevichi al potere: le prime reazioni della società russa

Intorno alle ore ventitré del 25 ottobre (7 novembre)[1] 1917, a Pietrogrado, un passante così descrisse le sensazioni da lui provate camminando a nemmeno cento metri dal Palazzo d'Inverno, al momento della conquista da parte dei bolscevichi: *la strada era completamente deserta. La serata era tranquilla e la città pareva morta. Si poteva udire benissimo l'eco dei passi sul marciapiede*[2].
In altre zone della città le normali attività quotidiane continuavano regolarmente: la Prospettiva Nevskij, ad esempio, era affollata di persone dirette al ristorante o a teatro, taxi e tram percorrevano le strade come d'abitudine. L'insurrezione non fu quindi l'esito di una rivoluzione di popolo, ma l'insieme di azioni programmate in anticipo dai dirigenti bolscevichi nelle stanze dell'istituto Smol'nyj, da essi occupato,[3] e condotte da piccole unità di guardie rosse e marinai loro fedeli.
I militari disposti a difendere il governo provvisorio erano del resto pochi, rendendo superflua una consistente presenza di rivoluzionari in armi. Attorno al governo provvisorio, infatti, si era creata da mesi un'atmosfera di sfiducia, dovuta alle mancata risoluzione dei gravi problemi che affliggevano il paese, dalla questione contadina fino alla stipulazione della pace con gli Imperi centrali.
Le destre, in particolare quelle monarchiche, non vedevano di buon occhio il governo che aveva

1 Il calendario gregoriano, in uso in Occidente, venne adottato in Russia a partire dal febbraio 1918 con un decreto del Consiglio dei commissari del popolo bolscevico in sostituzione dell'antico calendario giuliano, in ritardo rispetto a quello gregoriano di 13 giorni.
2 *Cit. in* Orlando Figes, *La tragedia di un popolo: la rivoluzione russa, 1891-1924*, Corbaccio, Milano 1997, pag. 596
3 L'istituto Smol'nyj per nobili fanciulle, fondato dalla zarina Caterina II nel 1764, fu il primo istituto di istruzione femminile della Russia. Venne occupato dai bolscevichi nell'ottobre 1917, diventando la base operativa da cui organizzarono il colpo di stato del 25 ottobre. Rimase sede del governo bolscevico fino al trasferimento della capitale a Mosca, nel marzo 1918.

preso il posto del regime zarista, poco incisivo e con una componente socialista che essi detestavano, e ne auspicavano anzi la dissoluzione. Negli ambienti della destra russa si credeva infatti che un tentativo bolscevico di prendere il potere, destinato secondo loro al fallimento entro poche settimane, avrebbe portato l'intero campo socialista ad uscirne screditato.
Ciò avrebbe dato proprio alle forze di destra la possibilità di imporre la loro dittatura e il conseguente ritorno all'ordine. Il capo del governo provvisorio, il socialista Aleksandr Kerenskij, dal canto suo, era arrivato al punto di auspicare egli stesso un colpo di mano da parte dei bolscevichi[4]. Kerenskij sperava che, lasciando l'iniziativa ai suoi avversari, essi ne sarebbero usciti sconfitti, non riuscendo a trovare appoggio nella capitale. Per propiziare tale possibilità, egli aveva inoltre spostato gran parte del presidio di Pietrogrado, potenzialmente ribelle, a fronteggiare l'avanzata dei tedeschi verso la città. Questa mossa si rivelò al contrario decisiva per la vittoria dei bolscevichi, che poterono accusare Kerenskij di essere a capo di una « cospirazione controrivoluzionaria » volta a soffocare la rivoluzione sciogliendo il Congresso dei Soviet che si sarebbe riunito di lì a poco. Lasciata di fatto mano libera ai bolscevichi, essi istituirono, nel giro di poche, decisive, giornate, un comitato rivoluzionario militare (CRM), che divenne l'avanguardia militare del partito bolscevico nel presidio di Pietrogrado.
Sostituendosi all'autorità ormai dissoltasi del governo provvisorio, il CRM poté dichiararsi organo difensore dei soviet e della rivoluzione[5]. Per quanto riguarda gli operai di Pietrogrado, nel nome dei quali l'intero colpo di mano fu organizzato e portato a termine, il timore di poter perdere il lavoro, in caso di fallimento dell'insurrezione, spinse molti di loro a non prendere parte agli eventi, continuando a lavorare regolarmente. Ad ogni modo la loro fedeltà andava non tanto ai bolscevichi, quanto al soviet come organo rappresentativo di tutta la democrazia operaia[6].
Era anzi diffusa l'idea che gli scontri politici tra i partiti, anche all'interno dello stesso campo socialista, avrebbero infine portato il paese alla guerra civile. Del resto, alla riunione del Comitato Centrale del partito bolscevico del 16 ottobre, mentre si discuteva dell'opportunità o meno di portare a termine l'impresa, il futuro commissario del popolo per il lavoro Šljapnikov precisò che persino all'interno del sindacato dei metalmeccanici, molto favorevole ai bolscevichi, *l'insurrezione bolscevica non è vista di buon occhio e, anzi, voci in tal senso potrebbero generare il panico*[7]. In modo analogo, durante la seduta del II congresso panrusso dei soviet, che ebbe luogo presso l'istituto Smol'nyj proprio in concomitanza con la presa del Palazzo d'Inverno, tra il 25 e il 27 ottobre (7-9 novembre), dopo aver approvato i primi decreti dei bolscevichi, quelli sulla pace e sulla terra, menscevichi e socialisti rivoluzionari di destra, guidati rispettivamente da Julij Martov e Viktor Černov, abbandonarono i lavori in segno di protesta contro il colpo di stato, che a loro avviso avrebbe portato alla guerra civile. Così facendo essi caddero però nella trappola tesa loro da Lenin: lasciando il congresso, i suoi avversari avevano definitivamente reso vana ogni speranza di giungere ad un compromesso con i bolscevichi moderati per la formazione di un governo comprendente tutti i partiti socialisti, liberando così senza volerlo la strada alla dittatura bolscevica[8].

A contribuire alla «marcia trionfale» dei bolscevichi nelle prime settimane fu il sostanziale appoggio di cui essi godevano presso vasti strati della popolazione grazie ai fondamentali decreti sulla terra, emesso già all'indomani del colpo di stato, il 26 ottobre, che riconosceva la distribuzione delle terre degli ex proprietari terrieri tra i contadini, e sulla pace, che proponeva l'immediata cessazione del conflitto, ma anche la mancanza di alternative credibili.
Le forze di destra che supportavano i Romanov, i quali del resto fecero poco per raccogliere intorno a sé una qualche forma di sostegno popolare, erano deboli e poco numerose.
Organizzazioni di estrema destra reazionarie e antisemite come i Centoneri[9] non presero parte attiva

4 Figes, *ivi*, pagg. 579-580
5 Figes, *ivi*, pag. 580
6 Figes, *ivi*, pag. 598
7 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 576
8 Figes, *ivi*, pag. 592
9 Le Centurie nere, o Centoneri (*černosotency*), furono un'organizzazione conservatrice, tradizionalista e monarchica, attiva negli anni tra il 1905 e

agli eventi politici del 1917, lasciando mano libera a socialisti e liberali.
Nemmeno la Chiesa ortodossa, pur disponendo di un enorme seguito popolare, tentò un'effettiva opposizione ai bolscevichi. Privata delle sue tradizionali funzioni di supporto allo stato centrale, ad esempio nell'organizzazione delle scuole, essa, che non era collegata ad alcun partito politico o sindacato, si dovette limitare a lanciare i suoi appelli al popolo affinché si ribellasse ai rossi e sostenesse le forze conservatrici[10]. Il primo patriarca della Chiesa ortodossa russa eletto dopo quasi due secoli, durante i quali il potere ecclesiastico era stato amministrato del Santo Sinodo, Tichon, di fronte alle violenze compiute dai bolscevichi, sostenitori dell'ateismo militante, contro religiosi e fedeli ortodossi, non potè far altro che scagliare il proprio anatema contro gli atti blasfemi e gli omicidi perpetrati dei rossi, ma la posizione della Chiesa era troppo fragile, in quel frangente, per poter guidare una lotta organizzata contro il nuovo regime[11].
Il corpo degli ufficiali dell'esercito, tradizionalmente legato alla monarchia, aveva visto il suo potere corroso nel corso del 1917. La guerra e la rivoluzione avevano indebolito il ruolo degli ufficiali. Al fronte i comitati dei soldati eleggevano i loro ufficiali, e gli ufficiali di carriera erano spesso vittime di uccisioni e linciaggi. Il tentativo del comandante supremo dell'esercito, generale Kornilov, di marciare su Pietrogrado, nell'agosto 1917, aveva dato il colpo di grazia ai tentativi delle sfere militari di riportare l'ordine in Russia e porre un freno al dilagante movimento rivoluzionario. Kerenskij fermò l'avanzata delle truppe di Kornilov, che venne arrestato con l'accusa di tradimento insieme a molte altre figure di spicco dell'esercito, uomini che costituirono, dopo l'Ottobre, alcune tra le principali figure di riferimento del movimento bianco.
Le alte sfere dell'esercito poterono così accusare Kerenskij di aver tradito le forze armate, mentre i bolscevichi lo accusarono di aver cospirato proprio con generali come Kornilov, nemici della rivoluzione. Proprio la paventata minaccia di una nuovo colpo di stato militare contro il potere sovietico venne utilizzata da Lenin e i bolscevichi per giustificare la sollevazione del 25 ottobre.
Per quanto riguarda i partiti politici, i cadetti furono visti, con la loro aderenza al principio di legalità, accompagnato però da una grande inesperienza politica e dalla mancanza di una adeguata base di supporto, come reazionari da buona parte del popolo. Essi erano però odiati dagli autentici reazionari, che li accusavano di aver tradito lo zar e di essere i principali responsabili del deplorevole stato di cose vigente nel paese. I menscevichi ritenevano necessario che la Russia passasse prima per la fase della rivoluzione borghese e consideravano affrettata la presa del potere da parte dei bolscevichi. Convinti che il paese non fosse pronto per il socialismo, essi supportarono i liberali del governo provvisorio, perdendo gran parte del sostegno di cui godevano precedentemente nei soviet. I socialisti rivoluzionari, un partito «vasto, privo di una solida organizzazione e che ignorava la tenace dedizione all'ideologia dei suoi rivali»[12], erano nati dalle lotte per l'abolizione della proprietà privata sulla terra e per i diritti dei contadini portate avanti nei decenni precedenti in seno all'ambiente populista. Essi si divisero in una fazione di destra, favorevole alla collaborazione con le altre forze moderate e alla Costituente, e in una di sinistra, più radicale e vicina ai bolscevichi. Questi ultimi dal mese di dicembre si allearono coi bolscevichi, mentre i social-rivoluzionari di destra riuscirono, nella primavera del 1918, a formare un loro contro-governo, dotato di un esercito. I bolscevichi sfruttarono a proprio vantaggio il radicalismo delle masse, cavalcando l'onda della sommossa popolare. Ma sapevano che tale radicalismo distruttore, dopo averli aiutati a rovesciare il governo provvisorio, poteva da un momento all'altro essere rivolto contro di loro. Essi cercarono quindi di incoraggiare la violenza delle masse indirizzandola e incanalandola nella direzione voluta, dipingendo gli atti di violenza e saccheggio

il 1917, caratterizzati, in Russia, da grandi fermenti rivoluzionari. I Centoneri sostenevano, in contrapposizione rispetto alle istanze dei rivoluzionari, il ruolo dell'autocrazia zarista e della Chiesa ortodossa nella società russa. Appoggiati ufficiosamente dal governo imperiale, reclutavano i propri aderenti tra i proprietari terrieri, la polizia e il clero. Sparirono di scena dopo la rivoluzione del 1917.

10 Evan Mawdsley, *The russian civil war*, Allen & Unwin, Boston 1987, pag. 10

11 Mawdsley, *ibid*.; Il Santo Sinodo, voluto dallo zar Pietro il Grande nel corso della sua opera di modernizzazione della Russia, fu l'ente che amministrò la Chiesa ortodossa dal 1721 al 1917. Composto in parte da ecclesiastici e in parte da laici, il Santo Sinodo unì ancor più strettamente di prima la monarchia zarista alla Chiesa ortodossa russa.

12 Bruce Lincoln, *I bianchi e i rossi: storia della guerra civile russa*, Mondadori, Milano 1991, pag. 100

come esempi di «vendetta» da parte delle classi oppresse[13]. Lo slogan utilizzato era quello dell'«espropriazione degli espropriatori». Inizialmente, quindi, i bolscevichi si limitarono a seguire il corso della rivolta popolare, sostenendo di esserne le guide. Presto avrebbero cercato di riprendere il controllo della situazione e di imporre il loro modello di stato, suscitando la violenta reazione anche di coloro che li avevano precedentemente sostenuti.
Di conseguenza, agli occhi dei moderati, anche di area socialista, i bolscevichi apparivano come dei folli avventurieri, se non dei bugiardi. La loro strategia si basava sul fatto che, secondo le loro previsioni, il popolo, per ora incline a seguire i proclami radicali dei bolscevichi, si sarebbe ribellato spontaneamente ad essi non appena ne avesse compreso le reali intenzioni.
Gravati dal fardello della dittatura, a quel punto sarebbero stati pronti a seguire la guida della «controrivoluzione democratica»[14]. I bolscevichi, dal canto loro, sapevano che con le loro azioni avrebbero accelerato la corsa alla guerra civile, ma dal loro punto di vista essa costituiva una tappa naturale della rivoluzione, della quale occorreva auspicare l'arrivo, dato che essa avrebbe trasformato la «guerra imperialista» in una guerra fra classi che avrebbe condotto all'epurazione del mondo dalle classi sfruttatrici e all'instaurazione del socialismo.

1.2 La questione dell'Assemblea Costituente

Lenin da sempre disprezzava i principi del voto e della democrazia. Nei soviet, inoltre, non ci doveva essere spazio per i rappresentanti della borghesia, che era per sua natura controrivoluzionaria. Ma, di fatto, i bolscevichi avevano preso il potere anche in nome dell'Assemblea Costituente, organo rappresentativo di tutti i cittadini del paese senza distinzione di classe. I partiti democratici russi, dai socialisti rivoluzionari ai cadetti, si aggrappavano proprio alla speranza che la Costituente potesse portare la Russia ad imboccare la strada dell'autentica democrazia e del parlamentarismo. A questi concetti e alla loro realizzazione pratica i bolscevichi si opponevano, ma, una volta assunto il potere, non potevano più esimersi dal convocare l'Assemblea senza perdere la faccia di fronte ad amici e nemici. Inoltre, persino all'interno del partito, una minoranza, di cui facevano parte dirigenti importanti come Kamenev, era impegnata attivamente a favore della Costituente. I bolscevichi dovettero quindi accettare l'idea delle elezioni[15].
Esse iniziarono il 12 novembre e, a causa dell'enorme estensione del territorio e dell'arretratezza del paese, si protrassero per ben due settimane. Le elezioni videro un gran numero di irregolarità e brogli, del resto difficilmente evitabili, cui i bolscevichi si aggrapparono per contestare i risultati della consultazione. Dei circa 41 milioni di cittadini che si recarono alle urne nel novembre 1917, infatti, circa il 24% espresse il proprio voto a favore dei bolscevichi, che ottennero così 175 seggi su poco più di 700. La maggioranza degli elettori dei bolscevichi erano operai e soldati delle guarnigioni militari cittadine, ma anche dei fronti settentrionale e occidentale.
I bolscevichi ottennero ottimi risultati anche tra alcune nazionalità, come estoni e lettoni (ben il 72% dei consensi nella provincia lettone della Livonia[16]), desiderose di trovare nel nuovo governo una difesa dalle avanzanti armate germaniche e dai proprietari terrieri locali di origine tedesca[17].
Cattivi risultati furono ottenuti dai menscevichi, ala democratica del partito socialdemocratico russo nel quale militavano unitamente ai bolscevichi fino al 1903, e dai cadetti (costituzional-democratici, il cui nome deriva dalle iniziali russe *KD*), partito liberale espressione della minoranza urbana colta. Questi due partiti ottennero rispettivamente poco più del 2% (16 seggi) e del 4% (17 seggi) dei voti. Il grande trionfo elettorale, in un paese in cui due terzi degli elettori erano contadini, andò ai

13 Vladimir Brovkin, *Behind the front lines of the civil war: political parties and social movements in Russia, 1918-1922*, Princeton University Press, Princeton 1994, pag. 11
14 Brovkin, *ivi*, pag. 12
15 Figes, *cit*., pag. 612
16 Mawdsley, *cit*., pag. 24
17 Andrea Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin. Storia dell'Unione Sovietica 1914-1945*, Il Mulino, Bologna 2010, pag. 96

socialisti-rivoluzionari, eredi del populismo russo della seconda metà dell'Ottocento.
Essi, con oltre il 40% delle preferenze, conquistarono più di 400 seggi, dei quali soltanto una quarantina furono ottenuti dalla fazione sinistra del partito, favorevole ai bolscevichi.
Dai risultati emerse chiaramente il quadro di una popolazione nel suo complesso favorevole alle politiche socialiste, anche a causa della mancanza, rispetto ai paesi dell'Europa occidentale, di forti partiti non-socialisti sensibili alle esigenze della popolazione contadina.
I risultati ottenuti dai bolscevichi appaiono ancora migliori se si considera che nelle grandi città di Pietrogrado e Mosca, i grandi centri di potere del paese, essi guadagnarono rispettivamente il 45 e il 50% dei voti (a confronto con il 24% ottenuto in media dai cadetti nei principali centri urbani)[18].
Complessivamente, i bolscevichi riuscirono a conquistare delle maggioranze decisive nelle principali città e centri industriali, cosa che permetteva loro di poter contare sull'appoggio delle guarnigioni militari ivi stanziate, oltre che sulle milizie formate dalle guardie rosse.
Ad ogni modo i risultati di quello che può essere visto, a poche settimane dalla presa del potere, come una sorta di referendum sulla popolarità dei bolscevichi, confermarono il loro scarso seguito al di fuori di alcune specifiche fasce di popolazione.Deluso dall'esito delle votazioni, il bolscevico polacco Feliks Dzeržinskij, futuro capo della polizia segreta, la Čeka, avrebbe chiesto al menscevico Abramovič, che ne rimase atterrito, se non ritenesse possibile, a suo parere, rimediare all'arretratezza della struttura sociale russa, inadatta ad ospitare una rivoluzione socialista, «liquidando» interi strati sociali[19].

Nella Russia centrale, fin dall'inizio, le forze democratiche mancarono di organizzarsi, convinte com'erano che il regime dei bolscevichi non sarebbe potuto durare a lungo, a causa della quasi totale mancanza di sostegno tanto da parte della popolazione, logorata da tre anni di guerra e dalle mancanze quotidiane, quanto da parte delle potenze straniere.
Iniziative di scarsa incisività, come la fondazione di un Comitato per la salvezza della Russia a guida social-rivoluzionaria, non poterono nulla contro l'instaurazione della dittatura.
La resistenza armata ebbe però inizio già all'indomani della rivoluzione: il mattino del 30 ottobre 1917 le guardie rosse affontarono vittoriosamente le truppe cosacche guidate dal generale Krasnov sulle alture di Pulkovo, nei pressi di Pietrogrado[20]. Queste prime scaramucce, ben lontane dalle grandi battaglie degli anni successivi, non sortirono però alcun effetto concreto sull'andamento degli eventi di quei primi, fatidici mesi: l'autogoverno contadino, che aveva preso piede nelle campagne sin dall'estate, il controllo operaio inaugurato dai bolscevichi nelle fabbriche, la propaganda contro la guerra e quella a favore dell'autodeterminazione delle minoranze nazionali dell'ex impero furono tutti fattori chiave che contribuirono alla sopravvivenza del regime, capace di attirarsi le simpatie di buona parte della popolazione. Un segnale dell'apatia politica e del sostanziale appoggio che i bolscevichi erano riusciti a guadagnarsi fino a quel momento fu anche l'indifferenza con la quale la maggior parte della popolazione accolse la notizia della chiusura dell'Assemblea Costituente.
Secondo Figes, *i socialisti democratici erano paralizzati dall'interpretazione ideale di sé stessi come dirigenti del «popolo» dal quale, pertanto, attendevano soccorso*[21].
La fede di questi uomini politici nel popolo era però mal riposta, e scarsa era la loro comprensione del moto rivoluzionario innescatosi fin dal febbraio, del quale essi speravano di porsi alla guida. Uomini che prima della rivoluzione erano stati molto spesso terroristi o appartenenti a gruppi clandestini rivoluzionari, si trovavano ora alla testa di un governo che guardava al modello parlamentare di stampo occidentale, rinnegando quei metodi di lotta armata che avrebbero potuto aiutarli a rovesciare i bolscevichi. Diventati difensori della legalità democratica, i dirigenti socialisti si allearono con i cadetti per formare governi moderati capaci di dare una rappresentanza a tutto il popolo nel suo insieme. Così facendo, si scontrarono con un gruppo più piccolo, ma estremamente

18 Mawdsley, *cit.*, pagg. 5-6
19 Graziosi, *cit.,* pag. 97
20 Lincoln, *cit.*, pag. 31
21 Figes, *cit.*, pag. 623

agguerrito e determinato, che seppe sfruttare al meglio la critica congiuntura di quel momento per assumere il comando assoluto in un vuoto di potere sempre crescente.
Decisi ad evitare la guerra civile ad ogni costo, i democratici si arroccarono a difesa della Costituente, senza però poter fare nulla contro la determinazione dei loro avversari[22].
Il popolo in cui social-rivoluzionari, menscevichi e cadetti riponevano la loro fiducia non ebbe alcuna reazione degna di nota di fronte alla chiusura della Costituente.
La gente aveva sviluppato un forte senso di apatia verso la politica. Gli scontri tra partiti non avevano portato a nulla, la guerra non era finita, e le preoccupazioni quotidiane occupavano la mente delle persone, più preoccupate dalla crisi economica che da quella politica.
Un parlamento nazionale aveva poca importanza anche agli occhi della popolazione rurale, alla quale bastava la propria autonomia, conquistata per il tramite dei soviet di villaggio, organismi più che sufficienti a soddisfare le loro esigenze. Ben pochi contadini, per quanto sensibili alla propaganda social-rivoluzionaria, sarebbero stati disposti a mettere a rischio la propria vita per difendere la Costituente[23]. Già dopo le elezioni di novembre molti soviet rurali della Russia centrale e settentrionale erano finiti nelle mani dei bolscevichi, che in zone meno industrializzate e più schiettamente agricole, nelle quali a dominare erano i socialisti rivoluzionari, dovettero invece combattere per potervisi insediare. Questi brevi conflitti non impedirono ai partiti sconfitti di prendere temporaneamente parte ai lavori dei soviet locali. In molte città poco industrializzate, con una vocazione agricola o commerciale, il partito bolscevico organizzò dei comitati rivoluzionari militari, spesso provenienti dall'esterno, che rovesciarono le forze poste a difesa delle istituzioni cittadine, guidate dalla scarsa e impreparata borghesia urbana di provincia[24].
La stessa Mosca fu conquistata all'inizio novembre al termine di una sanguinosa guerriglia urbana durata una decina di giorni tra il CRM locale e gli allievi ufficiali (gli *junker*) e gli studenti volontari fedeli al governo provvisorio, organizzati dalla Duma municipale[25].
Va comunque tenuto presente che la grande maggioranza della popolazione favorevole alla rivoluzione, e persino parte degli stessi bolscevichi, era contraria alla dittatura del solo partito bolscevico. Vennero organizzati comitati di protesta e scioperi, all'interno dello stesso movimento rivoluzionario, a favore di un governo socialista, ma non esclusivamente bolscevico.
Il governo bolscevico non si fermò di fronte alle proteste e prima, l'11 dicembre, arrestò i principali esponenti del partito cadetto con l'accusa di preparare un colpo di stato controrivoluzionario.
Poi, nella notte tra il 5 e il 6 (18-19) gennaio, intorno alle quatto del mattino, le guardie rosse bolsceviche imposero la chiusura e lo scioglimento dell'Assemblea Costituente, al termine di una drammatica seduta, durante la quale bolscevichi e socialisti rivoluzionari di sinistra ribadirono, per mezzo di una *«Dichiarazione dei diritti del popolo lavoratore e sfruttato»*, l'idea che i soviet rappresentassero una forma di democrazia superiore a quella derivata dal suffragio universale[26].
Un simile concetto era inammissibile per lo stesso presidente dell'assemblea, il social-rivoluzionario Černov, leader dell'ala democratica, fischiato e insultato da operai ubriachi, guardie rosse e marinai bolscevichi che si divertivano a puntargli contro i fucili mentre tentava di prendere la parola.
Il mattino seguente venne impedito ai deputati di rientrare nel Palazzo di Tauride per riprendere il dibattito: bolscevichi e social-rivoluzionari di sinistra avevano già ritirato i propri deputati durante la seduta e dichiararono che l'Assemblea altro non era che un espediente controrivoluzionario volto ad abbattere il potere sovietico. I bolscevichi mettevano così la parola fine alla nascente democrazia russa, considerata un serio pericolo per il loro potere assoluto[27].
Quella stessa mattina le guardie rosse fecero fuoco su una folla di alcune centinaia di manifestanti disarmati che protestavano per l'accaduto, così come avevano fatto le truppe fedeli allo zar in

22 Figes, *ivi*, pag. 624
23 Figes, *ivi*, pagg. 625-626
24 Figes, *ivi*, pagg. 626-627
25 Figes, *ivi*, pag. 600
26 Nicolas Werth, *Storia dell'Unione Sovietica: dall'Impero Russo alla Comunità degli stati indipendenti, 1900-1991*, Il mulino, Bologna 1993, pag. 155
27 Figes, *cit*., pag. 622

occasione della tristemente famosa domenica di sangue del 1905.
La sera del 7 gennaio, due importanti esponenti del partito dei cadetti, Fëdor Kokoškin ed Andrej Šingarëv, vennero brutalmente assassinati da un manipolo di marinai bolscevichi nei loro letti d'ospedale, dov'erano stati portati dopo essersi gravemente ammalati in seguito alla loro reclusione nella fortezza di Pietro e Paolo, decretata dopo la messa fuori legge del loro partito.
L'omicidio di Kokoškin e Šingarëv può essere considerato uno dei primi atti di terrore politico compiuto dai bolscevichi nei confronti di avversari inermi[28].
Tramite una serie di azioni burocratiche di stampo autoritario il Consiglio dei commissari del popolo (Sovnarkom) bolscevico ridusse le competenze del Comitato Esecutivo dei soviet, che divenne un'istanza temporanea con compotenze molto limitate, e lo stesso Congresso dei soviet, da principale organo di potere sovietico venne ridotto ad un ruolo simbolico.
In tal modo questa forma di potere dal basso venne svuotata delle sue originarie prerogative e il Presidium del Comitato Esecutivo, controllato dai bolscevichi, ne divenne l'unico organo permanente, monopolizzandone le decisioni e limitandosi a «confermare» le decisioni già prese dal Sovnarkom[29]. Fu così che gli stessi soviet, gli organismi di autogoverno di operai, soldati e contadini nel cui nome i bolscevichi avevano assaltato il Palazzo d'inverno la sera del 25 ottobre, furono privati di gran parte dei loro poteri e delle loro competenze. Allo stesso modo partiti e giornali di opposizione venivano attaccati e chiusi, dopo essere stati etichettati come «controrivoluzionari», espressione della volontà di malvagi «nemici del popolo».

1.3 Il bolscevismo e la Russia

Ma perchè Lenin e i bolscevichi vollero creare in Russia un regime tanto duro, sprezzante di ogni forma di libero pensiero e di iniziativa spontanea? L'ideologia bolscevica era una variante del marxismo, sistema filosofico sviluppato dai teorici Marx ed Engels nel corso del XIX secolo e le cui radici possono essere viste tanto nell'illuminismo settecentesco quanto nella filosofia idealista tedesca[30]. Desiderosi di creare una formula razionale capace di spiegare l'evoluzione dell'umanità stessa, Marx ed Engels videro nel principio del materialismo dialettico la chiave per comprendere l'essenza della realtà. Secondo la visione materialista solo la materia ha esistenza e da ciò deriva, secondo quella mistura di sociologia, storia ed economia che è il marxismo, la prevalenza del fattore economico nella vita dell'uomo, intesa come storia e organizzazione sociale.
Dato che è il modo di produzione dei mezzi materiali di sussistenza a condizionare la vita dell'uomo nel suo complesso, la divisione fondamentale nella società marxista è quella tra sfruttatori, proprietari dei mezzi di produzione, e sfruttati, che devono guadagnarsi da vivere vendendo la loro forza-lavoro agli sfruttatori. Ma le condizioni cambiano nel tempo, obbedendo ad una dialettica divisa in tre fasi scientificamente individuabili, composta da una tesi, una antitesi ad essa contrapposta e una sintesi finale. Il processo è continuo, e per i teorici del marxismo la dialettica storica si esprime nella lotta di classe: la discordia tra tesi e antitesi, tra sfruttatori e sfruttati, porta alla rivoluzione, che ne è la sintesi, la quale a sua volta diventa la nuova tesi, sotto forma di nuovo ordine costituito. La vittoria della rivoluzione proletaria porterebbe alla fine di questo processo, segnando la fine dello sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo (e quindi della contrapposizione tra tesi e antitesi), creando una sintesi finale simile ad una preistoria di assoluta concordia tra gli uomini, ignara di ogni forma di differenziazione o antagonismo sociale[31].
Lenin sviluppò questa base, adattandola ai cambiamenti storici intercorsi dall'epoca di Marx ed Engels e alle particolari condizioni russe. Il marxismo-leninismo prevedeva la nascita un corpo di rivoluzionari di professione, inquadrati secondo una rigida gerarchia e una disciplina militaresca,

28 Figes, *ivi.*, pag. 615
29 Werth, *cit.*, pag. 156
30 Nicholas Riasanovsky, *Storia della Russia: dalle origini ai nostri giorni*, Bompiani, Milano 1989, pag. 466
31 Riasanovsky, *ivi*, pagg. 466-467

completamente dediti alla causa. Considerata la preponderanza contadina in Russia, Lenin teorizzò che i contadini, per quanto appartenenti al campo della piccola borghesia in quanto proprietari, potessero essere guidati dal più avanzato proletariato sulla via del socialismo, diventando di qualche utilità alla rivoluzione. Alla luce della guerra mondiale e dei grandi scontri tra potenze colonialiste, egli vide nell'imperialismo la fase ultima del capitalismo: i rapporti di potere tra le potenze capitaliste e la conquista di nuove risorse si determinano per mezzo di grandi conflitti che avrebbero infine portato l'intero mondo capitalista al collasso, situazione di cui le guide del proletariato dovevano fare tesoro. Il fatto che la rivoluzione avvenisse non nei grandi paesi capitalistici come Stati Uniti, Germania o Gran Bretagna, veniva infine spiegata da Lenin con la «teoria dell'anello debole». Secondo questa teoria il capitalismo russo, che vedeva sommarsi una mistura incongrua e instabile di forme di sfruttamento capitalistiche e semicoloniali, era particolarmente debole, e ciò lo aveva portato ad essere il primo anello della catena capitalistica a spezzarsi[32].
L'enfasi sul ruolo dei contadini nella rivoluzione russa si ricollegava non solo alla situazione vigente nel paese, con una classe proletaria piccola e debole, ma anche alla tradizione del radicalismo populista russo[33]. Il socialismo nella Russia zarista non godeva inoltre del riconoscimento ufficiale del governo, e i suoi rappresentanti erano un piccolo gruppo di intellettuali devoti, in lotta con le autorità costituite. Lenin seguiva così la tradizione di rappresentanti dell'intelligencija radicale ottocentesca come Černyševskij o di gruppi terroristici populisti come *Narodnaja volja*. Attaccati da nemici forti e numerosi, i bolscevichi dovettero sviluppare la capacità di considerare tutti i problemi globalmente e di affrontare ogni sfida con spietata intolleranza[34].
Volendo essere una visione onnicomprensiva del mondo, inoltre, il marxismo riteneva le sue teorie scientifiche ed incontrovertibili. Coloro che vi si opponevano erano, per i marxisti, sempre e comunque in errore, quindi nemici. Appartenendo alla «sovrastruttura» della società, la morale stessa non aveva per i marxisti un'esistenza propria. Questa mancanza di etica era una delle componenti fondamentali della spietatezza dei bolscevichi. Essi ritenevano che gli individui si comportassero in un modo o in un altro a causa della loro natura di classe.
Soltanto nella futura società ideale senza classi perversioni morali e delitti avrebbero avuto fine: per raggiungere tale meta, ogni mezzo, dettato dall'odio per questo mondo di falsi valori, era considerato lecito. L'odio per il mondo per come esso appariva faceva parte dello spirito stesso del combattente bolscevico, in lotta per il trionfo del comunismo. Quella pseudoscienza che era il marxismo-leninismo, di fatto era anche una parareligione: esso, proclamandosi verità assoluta, divideva il mondo in bene e male. Com'è stato notato: *il comunismo ha una propria dottrina della salvezza: il suo messia è il proletariato, il suo paradiso la società senza classi, la sua chiesa il partito, e le sue sacre scritture sono gli scritti di Marx, Engels, Lenin (...)*[35].
Proprio questa natura pseudoreligiosa e messianica ha fatto si che il comunismo sovietico vedesse nel cristianesimo una forza nemica rivale, contro cui lottare duramente.
Inoltre, anche il culto della violenza e dell'azione risolutiva contribuiva a separare, nonostante il suo apparente rifiuto della guerra, il comunismo bolscevico dalla socialdemocrazia umanitaria di fine Ottocento dalla quale esso derivava[36]. Dato che i marxisti-leninisti ritenevano che l'ideologia bolscevica facesse incontestabilmente gli interessi delle masse, l'approvazione popolare, in senso democratico, delle loro azioni, era del tutto superflua. Le classi sfruttatrici, inoltre, andavano necessariamente rovesciate, dato che il marxismo non prevedeva la possibilità di un cambiamento

32 Riasanovsky, *ivi*, pagg. 468-469
33 Il movimento populista (*narodničestvo*, dalla parola *narod*, «popolo»), fu un importante movimento politico e culturale sorto in Russia intorno alla metà del XIX secolo. Vi aderirono intellettuali e studenti che, consapevoli dei gravi problemi sociali che affliggevano la società russa dell'epoca, si proponevano di emancipare le masse contadine dall'istituto della servitù della gleba e di porre fine al potere dell'autocrazia, gettando le basi per una società più giusta e moderna. Delusi dalla scarsa incisività del decreto di emancipazione dei contadini del 1861, che non apportava, di fatto, grandi cambiamenti rispetto alla situazione precedente, molti populisti (*narodniki*), fecero proprie tattiche di lotta basate sul terrorismo politico, fondando dei circoli rivoluzionari di cui il più importante fu quello denominato *Zemlja i Volja* («Terra e libertà»), dal quale, dissoltosi nel 1879, derivarono poi altri due gruppi distinti, *Narodnaja Volja* («Volontà del popolo») e *Čërnyj peredel* («Ripartizione nera»)
34 Riasanovsky, *ivi*, pag. 470
35 Riasanovsky, *ivi*, pag. 471
36 Graziosi, *cit.*, pag. 96

nella loro forma mentis. Per Lenin e i suoi seguaci nemmeno i proletari, se lasciati a sé stessi, erano pienamente in grado di capire la loro situazione e il loro ruolo nel corso della storia. Da qui derivava la necessità di un'élite che indicasse loro il cammino.

Lo storico italiano Graziosi ha parlato di *due bolscevismi* presenti in Russia tra la fine del 1917 e l'inizio dell'anno seguente. L'autentico bolscevismo, quello dell'élite politica di partito, si contrapponeva all'interpretazione popolare dell'ideologia dei bolscevichi, incarnata nelle azioni e nelle aspirazioni di contadini, operai e soldati (queste due ultime categorie erano spesso rappresentate da persone di origine contadina). Alla base di questa situazione ci fu un grande equivoco, che vide il partito più fortemente statalista tra quelli presenti in Russia prendere il potere sfruttando il potenziale rivoluzionario di un movimento popolare localista, anticentralista e antimilitarista[37]. Per non rischiare di essere spazzati via a loro volta dall'impeto della rivolta popolare, i bolscevichi fomentarono l'ondata di anarchia violenta e distruttiva che imperversava nel paese, cercando di far rientrare le confische indiscriminate e la redistribuzione di beni sottratti ai ceti possidenti nella cornice della lotta di classe marxista. Ma questa iniziale concordia tra i bolscevichi e il resto della popolazione durò poco: chi li aveva sostenuti lo aveva fatto credendo che essi avrebbero convocato l'Assemblea Costituente, messo fine alla guerra e migliorato la situazione economica e degli approvvigionamenti. Non appena le reali intenzioni del regime divennero chiare la popolazione tornò a rivolgersi alle forze moderate, a cominciare dai menscevichi e i social-rivoluzionari[38]. L'inflazione e la disoccupazione continuavano a crescere in Russia sin dagli anni della guerra e dal febbraio, ma le utopiche politiche economiche dei bolscevichi, desiderosi di combattere fin da subito il sistema capitalistico, peggiorarono sempre più le cose.
Ad interessare i bolscevichi non era tanto il miglioramento del tenore di vita del proletariato, ma la sperimentazione delle teorie economiche socialiste. Il controllo operaio sulla produzione fece piombare gli stabilimenti industriali, strappati ai legittimi proprietari, nel caos; le banche furono sequestrate e nazionalizzate già nel dicembre 1917, aumentando l'inflazione man mano che la valuta perdeva valore; il credito scomparve e le fabbriche cominciarono a chiudere una dopo l'altra a causa della bancarotta. Il governo bolscevico si rivelò incapace di sostenere l'industria con i soli sussidi statali[39]. Il momentaneo aumento della loro popolarità, vissuto dai bolscevichi tra il settembre e l'ottobre 1917, dovuto al consenso che le loro ricette radicali avevano ottenuto in quel frangente, già nella primavera del 1918 era stato perso proprio a causa della sperimentazione di quelle soluzioni, riportando in auge gli avversari del regime, sia in città che nelle campagne.
I contadini si erano inizialmente tirati indietro rispetto ogni forma di coinvolgimento politico: una volta ottenute le terre, il loro interesse per le lotte politiche tra partiti nelle città era molto scarso. Ma le dure politiche bolsceviche nelle campagne li riavvicinarono ai socialisti rivoluzionari, che li esortarono a ribellarsi a favore del libero mercato e della democrazia.
Ai bolscevichi cominciò a diventare chiaro che di fronte a loro si poneva un dilemma: avrebbero dovuto rispettare i principi di democrazia e libertà in nome dei quali avevano assunto il potere, accettando di vedere i loro avversari politici riguadagnare la maggioranza nelle elezioni per i soviet sia urbani che rurali, che si sarebbero tenute la primavera seguente, o sarebbero stati costretti a sciogliere anche gli stessi soviet, evitando di ritrovarsi in minoranza? Essi scelsero la via della dittatura: menscevichi ed *esery*[40] furono espulsi dai soviet dove essi erano risultati vincitori e dai principali organi di potere sovietici. Nelle città industriali nacque un forte movimento di protesta antibolscevico, guidato dai menscevichi. I bolscevichi risposero agli scioperi con arresti di massa e deportazioni degli oppositori più reticenti. I giornali di opposizione vennero chiusi entro metà estate. I dimostranti chiedevano libere elezioni per i Soviet, sindacati indipendenti, il diritto allo

37 Graziosi, *ibid.*
38 Brovkin, *cit*., pag. 12
39 Brovkin, *ivi*, pag. 13
40 Dal russo *socialisty-revoljucionery*, ossia socialisti rivoluzionari, in abbreviazione sr, pronunciato *es-er.*

sciopero e denunciavano la dittatura del partito unico[41].

2. 1918, L'ANNO DELL'INCERTEZZA

2.1 I primi provvedimenti dei bolscevichi e la pace di Brest-Litovsk

I rivoluzionari bolscevichi che presero le redini del comando all'indomani del 25 ottobre erano del tutto mancanti di esperienza riguardo le questioni di governo: *nessuno aveva mai ricoperto incarichi governativi o aveva mai lavorato in un ufficio governativo, e nessuno di essi poteva vantare una conoscenza diretta dei problemi che i rispettivi commissariati avrebbero dovuto risolvere*[42]. Ma una volta dichiarata la vittoriosa conquista del potere i bolscevichi si affrettarono, nonostante l'inesperienza, ma armati di entusiasmo e dedizione alla loro causa, ad emanare due fondamentali decreti, che diedero loro quella base di legittimità agli occhi del popolo di cui avevano assoluto bisogno per poter mantenere il controllo del paese.
Il decreto sulla pace, che delineava i termini per un ritiro della Russia dal conflitto «senza annessioni e senza indennità» voleva innanzitutto guadagnare ai bolscevichi il sostegno unanime dei soldati al fronte, resi esausti da tre anni di sconfitte, privazioni e perdite esorbitanti.
Il decreto voleva anche essere un tentativo da parte del nuovo governo rivoluzionario di sconvolgere le fondamenta stesse dell'ordine internazionale, in particolare avanzando la proposta di mettere fine alla pratica della diplomazia segreta, il tutto nella prospettiva della vittoria della rivoluzione in Europa, una possibilità che allora veniva ritenuta concreta, data l'instabilità sociale che la guerra aveva determinato non solo in Russia, ma in tutti i paesi belligeranti, a cominciare dalla Germania[43]. Altrettanto importante fu la contemporanea emissione di un altro decreto di capitale importanza, quello sulla terra: esso legittimava quell'appropriazione delle terre appartenute un tempo alla Corona, ai proprietari terrieri, ma anche agli stessi contadini benestanti, intrapresa dalle masse rurali fin dall'estate precedente. Occorre notare che queste disposizioni riguardo l'uso dei terreni agricoli contrastavano con l'enfasi sul concetto di nazionalizzazione delle terre portato avanti dai bolscevichi fino a quel momento. Al contrario, l'idea che la proprietà privata dei terreni andasse abolita in modo che essi venissero poi spartiti tra i contadini da parte di comitati locali appositamente creati era alla base del programma politico del partito socialista rivoluzionario[44].
I social-rivoluzionari, pertanto, protestarono fortemente per questa indebita appropriazione del proprio programma, ma fu questa una mossa dettata dal pragmatismo che permise ai bolscevichi di raggiungere il culmine del proprio prestigio. Ne sono testimonianza i veloci progressi con cui le cellule di partito si insediarono nelle campagne nei primi mesi del 1918: in quel momento i bolscevichi venivano visti dai contadini come dei massimalisti che approvavano la loro stessa rivoluzione. Anche nell'ambiente urbano e delle fabbriche i bolscevichi condussero una serie di operazioni volte ad accrescere il consenso nei loro confronti: il 27 novembre 1917 i bolscevichi decretarono il controllo operaio sulla produzione industriale. I comitati di fabbrica, però, erano di fatto subordinati nelle loro azioni a sindacati e soviet dominati dai bolscevichi.
Nonostante l'introduzione di norme intese a migliorare le condizioni di vita e di lavoro degli operai, come la giornata lavorativa di otto ore, la messa fuori legge del lavoro minorile e l'obbligatorietà delle assicurazioni contro disoccupazione e malattia, ad un controllo operaio, esercitato peraltro in maniera imperfetta, si sostituì il controllo *dello stato, detto operaio, sugli operai, «incapaci di organizzarsi»*[45]. Tutto il sistema economico, inoltre, dal 15 dicembre veniva subordinato ad un

41 Brovkin, *ivi*, pag. 17
42 Lincoln, *cit*., pagg. 86-87
43 Werth, *cit.*, pag. 148
44 Werth, *ivi*, pag. 149
45 Werth, *ivi*., pag. 150

Consiglio superiore dell'economia nazionale (VSNCh), incaricato di guidare il processo di nazionalizzazione. Per gli operai, tuttavia, ciò che più contava in quel momento era il fatto che i vecchi padroni venissero spodestati e che il nuovo stato dimostrasse di fare proprie le istanze della classe proletaria, cosa che sembrava confermata dall'apparenza dei fatti.
Ma la fede nella pianificazione economica centralizzata, la convinzione che in uno stato il cui governo si dichiarava operaio i lavoratori non necessitassero di alcuno strumento di difesa dei propri interessi, e gli eccessi compiuti dagli operai stessi, che tra vendette verso i precedenti padroni, furti di attrezzi e materie prime da rivendere al mercato nero e assenze ingiustificate determinarono il caos nelle industrie, fecero sì che il governo ben presto ritirasse il proprio sostegno iniziale al principio del controllo operaio. Nel superiore interesse della ricostruzione economica era necessario restaurare la disciplina di fabbrica, ponendo l'industria sotto il controllo dello stato.
Per il tramite del VSNCh la direzione degli stabilimenti fu di nuovo affidata ai cosiddetti «specialisti borghesi», incaricati di riavviare il processo industriale dopo il disastroso esperimento operaio, mossa che causò il malcontento di operai e bolscevichi di sinistra[46].
Il 27 dicembre il governo procedette con la nazionalizzazione delle banche, che nei primi tempi avevano negato a loro piacimento ai nuovi governanti prelievi e finanziamenti, e in gennaio buoni e azioni vennero confiscati, mentre i debiti di stato contratti dai precedenti governi furono dichiarati nulli. Il Sovnarkom il 5 dicembre aveva frattanto decretato la creazione di un organo di polizia segreta, la Commissione Straordinaria Panrussa per la lotta alla controrivoluzione e al sabotaggio (VČK, comunemente nota come Čeka). Fin da subito una parte dei bolscevichi, tra cui i moderati Kamenev, Zinov'ev e Rykov, si oppose all'utilizzazione del terrore come arma di lotta politica. Quegli stessi bolscevichi si erano temporaneamente dimessi dal Comitato Centrale anche per via dei loro contrasti con i compagni di partito riguardo le questioni della libertà di stampa e del governo socialista di coalizione. A favore di questa corrente si erano schierati in breve tempo numerosi sindacati, soviet e comitati di fabbrica, all'interno dei quali era forte la presenza di menscevichi e socialisti rivoluzionari. Ma la loro contrarietà alla linea dettata dai capi del partito non portò a nulla: essi non osarono sfidare la volontà di Lenin, con il rischio di portare ad una grave spaccatura nelle fila del partito proprio quando era necessario mantenere una ferrea unità d'intenti[47].

Nonostante l'intenzione dei bolscevichi di far uscire la Russia dal conflitto mondiale, il governo bolscevico rimaneva formalmente in guerra con le potenze degli imperi centrali.
Come mette in luce Figes, il Sovnarkom poteva trovare interesse nella stipulazione della pace non soltanto in virtù della sua stessa propaganda antimilitarista, ma anche per motivi essenzialmente strategici: una pace separata ad est, tra Germania e Russia bolscevica, avrebbe consentito ai tedeschi di aumentare il proprio sforzo bellico sul fronte occidentale, prolungando la guerra e favorendo quindi la possibilità che la crisi generale sfociasse in una rivoluzione europea.
Era quindi nell'interesse di Lenin far fallire, nonostante i proclami ufficiali, la prospettiva della pace sui campi di battaglia europei[48]. Questo suo pragmatismo, in contrasto con l'ingenuo internazionalismo della sinistra bolscevica, veniva in parte incontro alle ambizioni del comando tedesco, che vedeva nella stipulazione del trattato di pace un'ottima occasione per spostare truppe di cui c'era assoluto bisogno sul fronte occidentale. I tedeschi avevano salutato con generale entusiasmo gli eventi dell'ottobre 1917, perchè vedevano nel nuovo regime un governo inesperto, che avrebbe portato la Russia ad un profondo indebolimento, capace di determinarne la rovina e la disgregazione, favorendo le mire espansionistiche tedesche verso est[49].
Il 15 dicembre 1917 si giunse così ad un armistizio tra la Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa (RSFSR) e gli imperi centrali, seguito dall'avvio dei negoziati di pace, iniziati il 22 di quello stesso mese a Brest-Litovsk, nell'attuale Bielorussia. Le trattative si protrassero a lungo, anche a

46 Werth, *ibid.*
47 Figes, *cit*., pag. 616
48 Figes, *ivi*, pag. 648
49 Figes, *ivi*, pag. 653

causa dell'indecisione riguardo la linea da tenere all'interno dello stesso governo bolscevico: alla volontà dell'ala sinistra del partito, il cui portavoce era Bucharin, di continuare la guerra rivoluzionaria contro la Germania si contrapponeva la proposta di Trockij il quale, convinto che le truppe bolsceviche fossero incapaci di combattere i tedeschi da sole, puntava a guadagnare tempo nella speranza che il protrarsi della guerra portasse infine allo scoppio della rivoluzione nell'impero tedesco. Lenin, ormai disilluso riguardo la possibilità di una rivoluzione in Germania, era convinto, dal canto suo, che la pace separata con la Germania, per quanto punitiva e disonorevole, avrebbe salvato il governo sovietico e la rivoluzione dall'essere inesorabilmente travolte dalle truppe degli imperi centrali[50]. Sollecitati dalla pace siglata tra il governo indipendentista ucraino, la Rada, e gli imperi centrali, che portò all'occupazione tedesca dell'Ucraina, i bolscevichi optarono per la proposta di Trockij, che espose, il 10 febbraio, ad un'incredula delegazione austro-tedesca, la sua formula «né pace né guerra». Questa scelta si rivelò disastrosa: gli imperi centrali, oltraggiati dall'assurdità della proposta bolscevica, ripresero ad avanzare in territorio russo il giorno 16.
Due giorni dopo il Comitato Centrale decise di supportare la risoluzione leniniana, favorevole alla pace ad ogni costo. I tedeschi decisero di continuare comunque ad avanzare verso l'interno della Russia, e in particolare verso Pietrogrado. Lenin e i bolscevichi fecero allora appello, contravvenendo alle proprie posizioni ideologiche, al patriottismo del popolo russo, in particolar modo per mezzo del decreto di emergenza *«La patria socialista è in pericolo!»*.
Esso chiamava al sacrificio a tutti i costi per proteggere lo stato sovietico e la rivoluzione e ordinava la chiusura degli organi di stampa colpevoli di diffondere notizie favorevoli al nemico e alla borghesia internazionale, capaci di minare dall'interno la causa della rivoluzione e del regime sovietico. Veniva inoltre istituito il lavoro forzato, ad esempio nello scavo di trincee, rivolto non solo a operai e contadini, ma anche come misura punitiva verso gli appartenenti alle classi borghesi.
Il governo bolscevico, tuttavia, non ebbe scrupoli nel richiedere l'aiuto anche delle potenze alleate, le quali, decise a far sì che la Russia rimanesse in guerra, accettarono di fornire aiuti[51].
Il 23 febbraio i tedeschi interruppero la loro dirompente avanzata, pretendendo in cambio l'annessione di tutte le terre occupate fino a quel momento.
Lenin in persona minacciò di dimettersi dal Comitato Centrale se non fossero state accettate le condizioni poste dal nemico. I comunisti di sinistra dovettero accettare la decisione presa dal loro capo, e, finalmente, il 3 marzo 1918, venne firmato il trattato, che poneva durissime condizioni alla Russia sovietica, che perdeva enormi territori ad ovest, tra i paesi baltici e l'Ucraina, terre tra le più ricche, sviluppate e popolose dell'ex impero, nelle quali si trovavano importanti territori agricoli e zone industrializzate. Per l'opposizione all'interno del partito e per gli unici alleati dei bolscevichi, i socialisti rivoluzionari di sinistra, la pace di Brest-Litovsk rappresentava un autentico tradimento della causa rivoluzionaria, un imperdonabile cedimento di fronte al campo della borghesia e dell'imperialismo internazionali, ma anche di fronte ai nemici di classe interni[52].
I social-rivoluzionari di sinistra non si rassegnarono al fatto compiuto, cessando a partire dal 19 marzo ogni collaborazione con i bolscevichi. La dirigenza presentò l'accettazione dei termini presentati dai tedeschi come una ritirata temporanea, dettata dalla debolezza, ma la realtà era che il sogno rivoluzionario era stato abbandonato di fronte alla fredda realtà della diplomazia.
Il 5 marzo la capitale fu spostata da Pietrogrado, ora troppo vicina alla frontiera con la Finlandia e l'Estonia, paesi che si erano resi indipendenti e da cui potevano giungere minacce di tipo militare, a Mosca, lontana dai confini, nel cuore della Russia bolscevica.
Il governo bolscevico, ad ogni modo, era ora libero di continuare l'edificazione del nuovo ordine sovietico, e in occasione del V Congresso panrusso dei soviet (10 luglio), venne approvato l'abbozzo di una nuova costituzione. Il potere bolscevico sembrava potersi rinsaldare, ma una prima minaccia arrivò proprio dagli ex alleati, i social-rivoluzionari, che avviarono una campagna terroristica di omicidi, simile a quella condotta a suo tempo contro le autorità zariste, volta a far

50 Figes, *ivi*, pagg. 654-655
51 Figes, *ivi*, pag. 658
52 Werth, *cit.*, pag. 159

fallire la pace con gli imperi centrali e a riprendere la guerra rivoluzionaria contro gli imperialisti europei. Nel mese di giugno, a causa delle loro attività sovversive, i social-rivoluzionari erano stati espulsi dal Comitato Esecutivo centrale panrusso[53]. Contrari alle politiche bolsceviche nelle campagne e alla pace di Brest-Litovsk, alcuni socialisti rivoluzionari andarono in esilio, mentre altri si unirono ai governi bianchi che stavano sorgendo nelle aree periferiche del paese.
La loro opposizione culminò nel tentativo di colpo di stato del 6 luglio, sventato dai bolscevichi.
I menscevichi che decisero di rimanere nella Russia sovietica dovettero pubblicamente riconoscere l'errore dottrinale da loro commesso nell'aver creduto che la rivoluzione bolscevica non sarebbe stata possibile, né giusta: dovettero al contrario ammettere che essa era stata storicamente necessaria, mentre l'Assemblea Costituente andava vista come un organismo controrivoluzionario. In cambio della loro sottomissione, i menscevichi furono temporaneamente legalizzati[54].

2.2 La sollevazione della legione cecoslovacca e il Komuč

Nel corso dei primi mesi successivi alla presa del potere, i bolscevichi furono in grado di espandere il loro dominio su ampie zone dell'ex impero, favoriti dalla confusione generale che regnava ovunque nel paese. Grazie al sostegno di alcuni, e nell'indifferenza di altri, i bolscevichi, privi in quel momento di nemici capaci di contrastarli, si servirono della rete ferroviaria del paese per esportare le istituzioni basilari del potere sovietico fino alle estreme propaggini orientali: a bordo dei treni, i bolscevichi si impossessarono dapprima della città di Krasnojarsk, caduta sotto controllo sovietico già il 29 ottobre 1917, poi occuparono Irkustk e Vladivostok in novembre, seguite da Tomsk e Chabarovsk in dicembre. Entro febbraio, i bolscevichi avevano preso possesso di tutti i principali centri urbani tra il lago Bajkal e l'oceano Pacifico[55].
Da questi centri strategici, essi imposero il loro controllo anche sulle vaste aree circostanti, scarsamente popolate. Anche gli avversari politici dei bolscevichi avevano preso intanto la via delle periferie, allontanandosi dal centro, dove per loro la vita era diventata difficile, se non impossibile. Migliaia di profughi si riversarono in zone come il bacino del fiume Volga: lì trovarono rifugio in particolare i socialisti rivoluzionari di destra, reduci della sconfitta subita con la chiusura dell'Assemblea Costituente. Gli abitanti della regione, in gran parte contadini, avevano votato in massa per i social-rivoluzionari durante le elezioni di novembre e la zona era sempre stata una roccaforte del partito. Per questo motivo, i social-rivoluzionari di destra credettero di poter fare del capoluogo della regione, la città di Samara, un baluardo da cui iniziare la loro lotta al bolscevismo[56].
Ma le cose non andarono come essi avevano sperato: le sezioni locali di partito erano allo sbando e i soldati di origine contadina che facevano ritorno dal fronte portavano con sé un'ondata di radicalismo che aveva determinato uno spostamento dei soviet locali verso l'estrema sinistra bolscevica. L'autogoverno sovietico dei villaggi risultava più che soddisfacente agli occhi dei contadini, per i quali le vicende legate alla Costituente avevano ormai ben poco valore.
Senza un aiuto proveniente dall'esterno sarebbe stato impossibile per i social-rivoluzionari organizzare la loro crociata per la restaurazione della democrazia[57].
Una serie di circostanze imprevedibili diede però ai socialisti rivoluzionari quell'aiuto insperato di cui avevano assoluto bisogno per affrontare i bolscevichi. Allo scoppio della Prima guerra mondiale, un gruppo di nazionalisti cechi che si trovava in Russia per lavoro fondò una propria Legione, cui si unirono nel corso del conflitto numerosi prigionieri di guerra e disertori dell'esercito asburgico di nazionalità ceca e slovacca. Nel 1917 la Legione era formata da circa trentacinquemila

53 Lincoln, *cit.*, pag. 105
54 Brovkin, *cit*., pagg. 25-26
55 Mawdsley, *cit.*, pag. 17
56 Figes, *cit*., pag. 692
57 Figes, *ibid.*

uomini, nazionalisti dediti alla causa dell'indipendenza cecoslovacca dall'Impero austro-ungarico[58].
All'indomani della pace di Brest-Litovsk le cose cambiarono per i legionari: essi decisero di raggiungere i reparti cechi schierati sul fronte francese, ma sarebbe stato molto rischioso cercare di raggiungerli attraversando l'Europa centrale controllata dalle potenze nemiche.
I legionari giunsero quindi ad un accordo con le autorità sovietiche che permetteva loro di attraversare la Siberia fino a Vladivostok, da lì imbarcarsi per gli Stati Uniti e proseguire poi fino in Europa, al termine di un lunghissimo e pericoloso giro del mondo.
L'accordo prevedeva che i cechi in viaggio lungo la Transiberiana fossero considerati alla stregua di «liberi cittadini», ognuno dei quali dotato di un certo numero di armi da utilizzare per difesa personale. Ma l'operazione non era priva di rischi e di ambiguità, e la diffidenza reciproca tra i legionari, un reparto alleato in viaggio attraverso un paese, la Russia bolscevica, sottoposta dopo il trattato di Brest-Litovsk a forti pressioni austro-tedesche, e i bolscevichi stessi, non fece che aumentare il clima di tensione. I soviet locali fermavano continuamente i treni dei legionari, tempestando i cechi di messaggi propagandistici e tentando di requisirne le armi.
In aprile un ordine giunto da Mosca impose a metà degli effettivi della Legione di tornare indietro per essere poi evacuati via mare da Archangel'sk, nell'estremo nord della Russia europea[59].
L'ordine era stato emanato su sollecitazione degli alleati, ma i legionari, ignari di tutto questo, pensarono che i bolscevichi volessero consegnarli ai tedeschi e agli austriaci, che li avrebbero puniti per tradimento. Il punto di non ritorno fu raggiunto il 14 maggio, quando il soviet di Čeljabinsk, negli Urali, diede ordine di arrestare un gruppo di legionari che era venuto alle mani con alcuni prigionieri di guerra ungheresi. I cechi occuparono allora la cittadina, avendo facilmente la meglio sulle deboli difese bolsceviche. Mosca rispose ordinando che tutti i legionari venissero disarmati: Trockij stesso scrisse, nel telegramma inviato il 25 maggio: «Ogni ceco sorpreso in armi sulla ferrovia sarà fucilato sul posto»[60]. Con questa reazione esagerata, paragonabile ad una vera e propria dichiarazione di guerra, i bolscevichi riuscirono a dar vita sul proprio territorio ad un esercito ostile, deciso a farsi largo verso i porti del Pacifico con la forza delle armi.
L'Armata Rossa non era ancora stata organizzata adeguatamente, e i cechi non ebbero alcuna difficoltà a sconfiggere gli indisciplinati e sparuti manipoli di guardie rosse di stanza nelle città, che caddero una dopo l'altra: i legionari conquistarono Penza e Syzran' il 28 e il 29 maggio, Tomsk il 31, Omsk il 6 giugno e infine Vladivostok il 29 di quello stesso mese[61].
I social-rivoluzionari che agivano clandestinamente a Samara cercarono di cogliere l'opportunità offerta dalla dirompente avanzata dei cechi, e presero contatti con loro al fine di convincerli ad aiutarli a rovesciare i bolscevichi nella loro città. I socialisti rivoluzionari di destra avevano sempre manifestato l'intenzione di non richiedere l'intervento di truppe straniere e di appoggiarsi soltanto, nella loro lotta alla dittatura bolscevica, alla popolazione russa locale.
Ma il vantaggio che sarebbe derivato da un'alleanza con i cechi era evidente, e i social-rivoluzionari decisero di contravvenire alle loro precedenti posizioni.Lo stesso fecero i legionari, che, dopo aver precedentemente affermato di non voler farsi coinvolgere nella guerra civile russa, ora capivano che, dipendendo la loro intenzione di riprendere la guerra con la Germania dalla caduta dei bolscevichi, un loro intervento contro di essi trovava piena giustificazione.
Gli alleati stessi, colpiti dalla facilità con cui i cechi avevano rovesciato il potere sovietico in Siberia, cominciarono a pensare di servirsene in funzione antibolscevica. I social-rivoluzionari, per convincere definitivamente i cechi a prendere Samara, vantarono dei contatti con il governo francese in realtà molto più tenui di quanto lasciassero intendere[62]. Ma i legionari infine risposero al loro appello e presero la decisione di aprire un nuovo fronte in Russia, convinti che combattere i

58 La legione cecoslovacca venne posta sotto il comando dell'esercito russo, divendendo in tal modo parte integrante delle forze armate alleate sul fronte orientale.
59 Figes, *ivi*, pag. 693
60 Figes, *ibid.*
61 Proprio la notizia dell'approssimarsi della Legione, e il timore che i cecoslovacchi e i bianchi potessero liberare i Romanov, spinse i bolscevichi a portare a termine l'eccidio della famiglia imperiale, da essi detenuta a Ekaterinburg, nella celebre Casa Ipat'ev.
62 Figes, *ivi*, pag. 694

bolscevichi equivalesse a combattere i loro protettori tedeschi. Bisogna inoltre considerare l'estrema difficoltà che l'operazione di evacuazione dalla Siberia richiedeva, la consapevolezza di quanto i bolscevichi fossero deboli e il fatto che ora inglesi e francesi vedevano in loro un prezioso alleato[63]. La debole forza bolscevica di duemila guardie rosse posta a difesa della città si dileguò quasi completamente di fronte ad un reparto di ottomila cechi ben armati. Nella battaglia per la conquista di Samara persero la vita soltanto sei cechi e circa trenta guardie rosse.

Con la presa di Samara dell'8 giugno, i social-rivoluzionari di destra proclamarono la nascita di un nuovo governo, il Komuč (*Komitet Členov Učreditel'nogo Sobranija*, Comitato dei membri dell'Assemblea Costituente): considerato dai suoi fondatori un vero e proprio parlamento panrusso in esilio, il Komuč fece appello a tutti i membri della disciolta Assemblea Costituente, eccetto i bolscevichi, affinchè convergessero a Samara.
Ma, se la conquista della città da parte della Legione ceca era stata accolta con entusiasmo dalla popolazione locale, lo stesso non può dirsi degli inizi del nuovo governo. Soltanto cinque uomini presero il potere a Samara e nei primi giorni l'efficacia dei loro atti governativi lasciava a desiderare. Le cose migliorarono gradualmente, con l'arrivo in città di altri deputati alla Costituente, finchè il Komuč, al suo apice, arrivò a contare circa un centinaio di membri.
Il monopolio esercitato dai social-rivoluzionari sul nuovo governo spinse però le altre formazioni politiche presenti in città a non collaborare attivamente con esso: i menscevichi locali approvarono in linea di principio l'idea di combattere i bolscevichi, ma preferirono restare fedeli al volere del loro Comitato Centrale, che si era dichiarato contrario ad ogni forma di lotta armata contro di essi, in quanto rappresentanti del «governo dei lavoratori»[64]. Dall'altro lato, un'alleanza con i controrivoluzionari era altrettanto impossibile, per via della presenza tra le loro fila dei peggiori reazionari del paese. Nemmeno i cadetti si dimostrarono molto disponibili a collaborare con il nuovo governo socialista[65]. Il Komuč si dichiarò difensore della democrazia contro le dittature sia di sinistra che di destra, riconoscendo nella Costituente l'unico vero organismo sovrano del paese e impegnandosi a riconvocarla non appena possibile. In tal senso, il Komuč vedeva sé stesso come un organo provvisorio, che avrebbe dovuto traghettare la Russia verso una nuova convocazione dell'Assemblea. In nome del suo appello alla democrazia, il Komuč mise fine a tutte le restrizioni autoritarie e liberticide inaugurate precedentemente dai bolscevichi: furono ristabilite le libertà di espressione, di stampa e di riunione, ma i soviet vennero riorganizzati e, ripuliti dalla presenza dei bolscevichi, da organi governativi con potere decisionale vennero ridotti al rango di istituzioni rappresentative di classe, tramite le quali il proletariato poteva presentare le proprie istanze al governo. Fedeli al principio dell'autogoverno locale, i social-rivoluzionari del Komuč ripristinarono gli organi dello *zemstvo* e le dume cittadine[66] che i bolscevichi avevano sostituito con soviet da loro controllati. I politici del Komuč vedevano sé stessi come i soli veri rivoluzionari: i bolscevichi, con le loro politiche repressive erano invece dei falsi rivoluzionari, anzi dei controrivoluzionari contro cui combattere per il ristabilimento delle fondamentali libertà democratiche[67].
Da un punto di vista economico il Komuč tentò ugualmente di tenere una posizione mediana, venendosi però a scontrare con i confliggenti interessi delle varie classi della società.
Approfittando della scarsa presenza di grandi proprietari terrieri nella regione, il Komuč procedette al riconoscimento delle conquiste della rivoluzione agraria del 1917: tutte le terre vennero nazionalizzate e il loro utilizzo venne garantito soltanto a chi le lavorava.
Se la radicalità delle politiche agrarie attirò al Komuč le simpatie dei contadini, il tentativo

63 Mawdsley, *cit.*, pag. 49
64 Stephen Berk, *The democratic counterrevolution: Komuch and the civil war on the Volga*, Canadian-American Slavic Studies, VII, 4, 1973, pag. 447
65 Berk, *ibid.*
66 *Zemstvo* (plurale *zemstva*): organo di autogoverno locale, istituito per legge nel 1864, nel quale erano rappresentate, su base elettiva, tutte le classi sociali rurali, dai proprietari terrieri ai contadini. Un ruolo importante in essi era svolto da professionisti ed esperti che costituivano nel loro insieme l'intelligencija di campagna. Compito degli zemstva era la risoluzione dei problemi socio-economici a livello locale; La duma era invece un organo amministrativo urbano, nel quale erano rappresentate le classi cittadine abbienti, con a capo un sindaco.
67 Berk, *ivi*, pag. 449

compiuto dal governo di bilanciare le giuste richieste della classe operaia con i bisogni dell'élite industriale, del cui aiuto il Komuč aveva assoluto bisogno, non portarono a risultati soddisfacenti. Il governo garantì la giornata di otto ore e i diritti dei sindacati, ma ogni mezzo non legale e «anarchico» di lotta operaia non sarebbe stato tollerato.Vennero aboliti i principi del controllo operaio sulle fabbriche, che furono restituite agli ex proprietari o affidate ad amministratori nominati dal governo. Banche e impianti industriali vennero denazionalizzati, e la distribuzione di beni agricoli e industriali tornò in mani private: il Komuč intendeva rendere chiaro che ogni attacco alle classi agiate era terminato e che i loro interessi sarebbero stati pienamente garantiti[68].
Ma nonostante tutte le loro manovre, i governanti di Samara non riuscirono a crearsi un autentico sostegno di massa. I contadini avevano accolto con favore il nuovo governo, ma reagirono alla coscrizione obbligatoria e allo scioglimento dei soviet dapprima con la sfiducia, poi con l'aperta ribellione. L'abolizione della proprietà privata sulle terre venne parzialmente ritrattata nel mese di luglio, con lo scopo dichiarato di ripristinare l'ordine nelle campagne, ma i contadini ebbero l'impressione che il governo volesse restaurare il vecchio regime agrario.
Molti ex possidenti, del resto, approfittarono della legge per farsi giustizia da sé e, con l'aiuto di bande armate in proprio o di reparti dell'esercito, si ripresero con la forza le terre che erano state loro sottratte. Molti capivillaggio furono fatti fustigare in pubblico per dare l'esempio[69].
Gli operai passarono da un atteggiamento di indifferenza ad un'opposizione che, però, per quanto dura e favorevole ai soviet e ai privilegi da essi precedentemente sperimentati sotto i bolscevichi, non sfociarono in una lotta condotta con mezzi violenti. Sebbene nei primi giorni dopo la cacciata dei bolscevichi i borghesi di Samara avessero approvato un grosso prestito pubblico al governo, nemmeno tra di essi il Komuč seppe raccogliere vasti consensi. La bandiera rossa della rivoluzione socialista che ancora sventolava sui palazzi governativi, la riapertura dei soviet operai e l'insistenza sulla riconvocazione della Costituente finirono per alienare al Komuč anche le classi privilegiate. Ai loro occhi il Komuč appariva come un governo di semi-bolscevichi e alla fine i fondi ad esso destinati furono dirottati verso governi alternativi che più si confacevano ai loro ideali e aspettative, a cominciare dal Governo Provvisorio della Siberia Autonoma, con sede ad Omsk.
L'ostilità delle classi proprietarie al Komuč divenne tanto forte da spingere molti di loro a finanziare il passaggio di molti ufficiali dall'armata del Komuč a quella del governo siberiano[70].

A causa della debolezza delle forze bolsceviche e alle loro gravi difficoltà nei rifornimenti, l'esercito del Komuč, denominato Armata Popolare (*Narodnaja Armija)*, fu capace di conquistare con facilità, tra giugno e inizio agosto, diverse importanti città della regione, tra cui Simbirsk, Syzran' e Kazan'[71]. Il Komuč controllava le provincie di Samara e di Ufa, più vaste aree delle provincie di Saratov, Simbirsk, Kazan' e Vjatka, con una popolazione di dodici milioni di abitanti.
Ma l'esercito del Komuč era forte, in realtà, solo sulla carta: pensato per operare in base agli ideali democratici della rivoluzione di febbraio, esso introdusse misure, tra cui l'abolizione della pena di morte per diserzione e delle spalline sulle uniformi degli ufficiali, che lo resero inviso proprio agli occhi di quegli uomini che erano stati chiamati a comandarlo.
I comandanti dell'Armata Popolare detestavano i politici socialisti che governavano a Samara, che ritenevano responsabili della rovina dello stato e delle forze armate, troppo simili ai bolscevichi per poter ottenere la loro fiducia[72]. Gli ufficiali e molte persone appartenenti alle classi elevate della regione del Volga guardavano piuttosto al governo di Omsk, con il quale il Komuč entrò fin da subito in conflitto, per via della pretesa di entrambi di guidare il movimento antibolscevico, e per le inconciliabili differenze ideologiche. Sui giornali delle rispettive città i due governi lanciarono una violenta campagna diffamatoria l'uno contro l'altro, fino ad arrivare ad una vera e propria guerra

68 Berk, *ivi*, pag. 451
69 Figes, *cit.*, pag. 697
70 Berk, *cit.*, pag. 452
71 Simbirsk era la città natale di Lenin; Kazan' venne abbandonata tanto precipitosamente dai rossi che le truppe del Komuč poterono impossessarsi di una riserva d'oro del valore di oltre 650 milioni di rubli, depositata dal governo zarista nella locale Banca di Stato.
72 Graziosi, *cit.*, pag. 115

commerciale e doganale che indebolì entrambi i contendenti, ma specialmente il Komuč: nonostante i tentativi alleati di riconciliare le due parti, Omsk e Samara non si fornirono mai assistenza economica o militare reciproca[73]. L'esercito siberiano, che comandava le sue truppe in base ai regolamenti militari pre-rivoluzionari, costituiva un potente polo di attrazione per molti ufficiali dell'Armata Popolare. A favorire questo flusso, che assunse ad agosto proporzioni drammatiche, furono agenti del governo di Omsk coadiuvati da molti esponenti dell'élite industriale e commerciale di Samara, desiderosi di indebolire l'odiato governo socialista.
L'Armata Popolare era quindi a corto di ufficiali esperti, da sempre riluttanti ad entrare nelle sue fila: per molti di loro il Komuč stesso era una riedizione, con la sua preponderanza di socialisti rivoluzionari, dell'odiato Governo Provvisorio di Kerenskij; per altri battere i bolscevichi era semplicemente impossibile, e impegnarsi nell'esercito del Komuč era un puro suicidio; altri ancora, infine, erano semplicemente stanchi di combattere e non volevano farsi coinvolgere nella guerra.
Il comando dell'Armata Popolare, oltretutto, a differenza dei bolscevichi, non si dimostrò in grado di fare appello agli istinti patriottici degli ufficiali e nemmeno di obbligarli a combattere con mezzi coercitivi[74]. Le cose erano altrettanto difficili riguardo l'arruolamento delle truppe: il sistema di arruolamento volontario era risultato fallimentare da un punto di vista sia quantitativo che qualitativo[75], così il Komuč fu presto costretto a ricorrere alla leva obbligatoria.
Temendo che i soldati più adulti, che avevano già prestato servizio durante la Grande Guerra, potessero essere stati «infettati» dalle idee bolsceviche, i reclutatori del Komuč si rivolsero ai giovani nati negli anni 1898-1899, che si riteneva fossero più affidabili da un punto di vista ideologico. Ma il Komuč era privo di un efficiente apparato di mobilitazione nelle campagne.
I contadini non volevano combattere in nome della Costituente o per riprendere la guerra con la Germania per conto dei socialisti rivoluzionari, l'importante per loro era difendere le conquiste della rivoluzione agraria e, secondo la loro tipica mentalità localista, i propri villaggi.
Per la maggior parte dei contadini la guerra civile altro non era che un *nebuloso scontro di interessi partitici urbani*[76]. Molti non si presentavano ai centri di reclutamento, o disertavano per via della brutta nomea che l'Armata Popolare si era fatta a causa della presenza nei suoi ranghi di ufficiali reazionari e vendicativi verso i contadini, spesso gli stessi ex proprietari fondiari della zona, o i loro figli. Il Komuč, per arginare le diserzioni, che raggiunsero proporzioni di massa proprio tra agosto e settembre, quando i bolscevichi lanciarono la loro offensiva e i contadini fuggivano nei campi per partecipare alla stagione dei raccolti, inviò nei villaggi spedizioni punitive di cosacchi e attribuì a speciali corti marziali pieni poteri sui disertori e le loro famiglie: si flagellarono e impiccarono i capivillaggio sulla pubblica piazza, si catturarono ostaggi per stanare i disertori e si incendiarono interi villaggi quando essi mancavano di presentarsi.
Per fronteggiare queste violenze si formarono brigate partigiane che affiancarono l'Armata Rossa, divenendone poi delle vere unità regolari[77]. Parecchi contadini temevano del resto di subire rappresaglie dai parte dei rossi se si fossero uniti alle forze antibolsceviche, e i partigiani erano abili nel diffondere simili paure nelle campagne[78]. Chi venne arruolato con la forza o accettò la chiamata per paura dei distaccamenti punitivi, trovò un esercito a corto di armi, munizioni e vestiario. Alcuni dovettero essere letteralmente rispediti a casa per mancanza di equipaggiamento.
Altri aspettavano di ricevere armi e uniformi per poi fuggire e rivendere quegli oggetti di valore al mercato nero[79]. Coloro che ricevevano un'adeguata fornitura venivano spesso inviati sul campo senza aver ricevuto un sufficiente addestramento, circostanza che favoriva un alto numero di perdite fin dai primi scontri. Tutti questi fattori determinarono un elevato grado di diserzione nelle fila

73 Berk, *cit.*, pag. 455
74 Berk, *ivi*, pagg. 456-457
75 Tra giugno e settembre i volontari furono tra 6.000 e 10.000, in massima parte abitanti delle città (ufficiali, impiegati, studenti); pochi furono gli operai e i contadini che si arruolarono volontariamente. Prigionieri di guerra, rifugiati e disoccupati si arruolarono per poter usufruire dei benefici materiali che l'esercito poteva offrire a loro e alle loro famiglie.
76 Figes, *cit.*, pag. 698
77 Figes, *ivi*, pag. 700
78 Orlando Figes, *Peasant Russia, civil war: the Volga countryside in revolution (1917-1921)*, Clarendon Press, Oxford 1991, pag. 174
79 Figes, *ivi* , pag. 178

dell'Armata Popolare. I contadini, inoltre, si rifiutavano di combattere in luoghi troppo lontani da casa, per cui era impossibile per il Komuč organizzare delle offensive capaci di portare le sue truppe nel cuore del territorio sovietico. Il Komuč fu quindi costretto a ripristinare, contro i propri stessi ideali, la pena di morte per diserzione, nel tentativo di arginare la fuga in massa di soldati e ufficiali. Così, se sulla carta L'Armata Popolare poteva vantare un gran numero di effettivi, tra i 50.000 e i 75.000, in realtà il Komuč non fu mai in grado di schierare più di 10.000 uomini ben armati. Questi, insieme a circa 8.000 legionari cechi, dovettero affrontare, senza alcuna speranza di vittoria, la ben più numerosa Armata Rossa, recentemente riorganizzata da Trockij e forte di ben settantamila uomini, nella quale militava un gran numero di operai e uomini di partito dediti alla causa, provenienti direttamente dalle città industriali del centro[80].
I bolscevichi furono anche capaci, a differenza del Komuč, di arruolare i contadini che abitavano a ridosso del fronte, più spaventati dalla possibile restaurazione del vecchio ordine agrario che non dagli eccessi dei rossi, dei quali oltretutto i contadini del Volga non avevano ancora sperimentato tutta la durezza nel momento in cui il Komuč tentava di mobilitarli[81].
Quando l'Armata Rossa lanciò la sua offensiva a metà agosto, le forze del Komuč furono costrette alla fuga: fu questo l'inizio degli scontri su larga scala che avrebbero caratterizzato i successivi anni della guerra civile. Trockij stesso viaggiò con il suo treno speciale fino alla cittadina di Svjažsk, a poca distanza da Kazan'. Da lì egli riuscì a coordinare l'invio dal centro di armi, approvvigionamenti e quadri rivoluzionari per risollevare il morale delle truppe, ma anche per imporre loro la più ferrea disciplina. Grazie ai suoi sforzi le truppe rosse in rotta ripresero slancio e assunsero l'iniziativa. Kazan' cadde il 31 agosto, espugnata dal colonnello Vacetis, ricompensato poi con la nomina a comandante in capo dell'intera Armata Rossa. Se avesse fallito, Lenin stesso aveva ordinato al sua fucilazione[82]. Samara venne presa il 24 settembre. Con la sua caduta venne meno ogni possibilità per i social-rivoluzionari di stabilire un proprio governo antibolscevico. I cechi, dopo la sconfitta tedesca e l'indipendenza della loro patria, persero ogni motivazione a combattere: alcuni di loro, di fede socialista, si unirono ai rossi, altri smisero semplicemente di lottare e si divisero in bande che rivendevano le loro armi alla popolazione[83]. I socialisti rivoluzionari si rifugiarono molte centiaia di chilometri più a est, nella città di Ufa, dove però si trovarono in balia della forza crescente della controrivoluzione bianca.

2.3 Le rivolte antibolsceviche dell'estate 1918

La mancata unione delle forze antibolsceviche del sud e dell'est, che avrebbe potuto avere luogo nella regione del Volga nell'estate del 1918, mise fine ad un'occasione unica di creare un fronte antibolscevico compatto, del quale il governo di Samara sarebbe potuto diventare l'anello di congiunzione. Sconfiggere una forza di questo genere avrebbe potuto rappresentare una sfida forse impossibile per i bolscevichi, che poterono invece approfittare delle tensioni all'interno del campo a loro avverso, diviso tra un'anima socialista e democratica ed una conservatrice ed illiberale, nucleo del futuro movimento bianco. Pur deboli, i bolscevichi ebbero modo, grazie alle indecisioni e alle rivalità dei loro avversari, di riorganizzarsi, creando in breve tempo una formidabile macchina bellica e propagandistica. Ma la cruciale estate di quell'anno mise di fronte ai bolscevichi altre forme di opposizione: già in disaccordo con i bolscevichi riguardo le politiche agricole da loro adottate, considerate anticontadine, i socialisti rivoluzionari di sinistra, loro alleati, videro nel trattato di Brest-Litovsk un tradimento imperdonabile della causa rivoluzionaria.
In occasione del IV Congresso panrusso dei soviet, tenutosi a Mosca dal 14 al 16 marzo 1918, essi si opposero alla ratifica del trattato e per protesta ritirarono i loro rappresentanti dal Sovnarkom.

80 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 701
81 Figes, *Peasant Russia, civil war*, pag. 174
82 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 701
83 Figes, *ivi*, pag. 698

Rimasero però attivi nel Comitato Esecutivo centrale, nei soviet locali, nell'Armata Rossa e nella Čeka[84]. Nei mesi successivi, menscevichi e socialisti rivoluzionari videro crescere il proprio consenso presso le masse popolari: i successi da loro registrati durante le elezioni per i soviet preoccuparono i bolscevichi, che presero infine la decisione, il 14 giugno, di espellere dal Comitato Esecutivo Centrale del Congresso dei Soviet i rappresentanti dei partiti di opposizione, pur non avendo il diritto legale per farlo secondo quanto previsto dalla costituzione[85].
Questi atti autoritari da parte dei bolscevichi determinarono la crescita di un imponente moto di protesta e ribellione nelle città, del quale furono protagonisti i consigli dei plenipotenziari operai, guidati dai menscevichi. Il movimento di protesta venne duramente represso dai bolscevichi, che formalizzarono il loro dominio in occasione del V Congresso dei soviet.
Eletto senza la partecipazione di menscevichi e social-rivoluzionari di destra, il Congresso comprendeva un ampio numero di delegati del partito socialista rivoluzionario di sinistra.
Circa un terzo dei delegati apparteneva a questo partito, e i risultati da esso ottenuto sarebbero stati ancora migliori se non fosse stato per i regolamenti imposti dai bolscevichi, che nel voto favorivano fortemente, a scapito dei contadini, le burocrazie urbane, nelle quali essi dominavano[86].
I delegati social-rivoluzionari di sinistra si presentarono quindi al congresso fiduciosi, forti del loro predominio nelle campagne, presentandosi come i veri rappresentanti delle masse popolari e della rivoluzione sovietica. Fedeli alle tradizioni dell'idealismo populista ottocentesco, con la sua insistenza sull'etica del sacrificio, i socialisti rivoluzionari di sinistra onoravano come martiri i terroristi che si erano battuti contro lo zarismo, ma condannavano i metodi brutali utilizzati dai bolscevichi e difendevano l'idea di un governo di coalizione tra i vari partiti socialisti, opponendosi all'idea di una guerra fratricida tra i partiti della democrazia rivoluzionaria.
Essi finirono poi per accettare i metodi dei bolscevichi, ritenuti, se non legittimi, quanto meno inevitabili, ma tentarono di mantenere una propria autonomia e di influenzare in qualche modo i loro alleati per attenuare la radicalità delle loro azioni e riportarle nell'alveo di una legalità democratica almeno apparente[87]. La decisione di prendere nettamente posizione contro i bolscevichi in seguito al trattato di Brest-Litovsk fu molto sofferta: molti capi social-rivoluzionari erano preoccupati dall'indebolimento che il loro partito avrebbe potuto subire a seguito di una rottura con i bolscevichi, i quali, a loro volta, erano grati di avere un alleato forte che li aiutasse a mantenere il potere nelle campagne. Per finire, i contadini stessi, sul cui appoggio i socialisti rivoluzionari contavano, avevano dimostrato di approvare con entusiasmo la fine della guerra, e per il partito sarebbe stato quindi pericoloso agire contro il trattato[88].
La situazione cambiò quando la Germania cominciò a mostrare segni di crisi: a quel punto, secondo i social-rivoluzionari di sinistra la tregua con gli imperialisti tedeschi andava rotta.
Secondo alcuni capi del partito, a cominciare dall'ex terrorista Marija Spiridonova, era giunto il tempo di vendicare l'umiliazione subita con il trattato di Brest-Litovsk.
Per farlo, venne deciso di dare inizio ad una serie di atti terroristici contro i rappresentanti dell'imperialismo germanico presenti in Russia. Il 4 luglio i delegati del V Congresso panrusso dei soviet si riunirono al teatro Bolšoj: quella sera stessa, consapevoli di non essere in grado di imporre una svolta alle politiche bolsceviche, i socialisti rivoluzionari presero la decisione di assassinare il plenipotenziario tedesco a Mosca, il conte Wilhelm Von Mirbach.
Non riuscendo ad ottenere in sede di Congresso l'appoggio della sinistra bolscevica alle loro richieste, i social-rivoluzionari si organizzarono al fine di mettere a segno l'attentato: vennero scelti il čekista social-rivoluzionario Jakov Bljumkin ed il fotografo Nikolaj Andreev.
Con il pretesto di discutere con il conte un presunto caso di spionaggio, il giorno 6 luglio i due riuscirono ad avvicinare Von Mirbach. Il diplomatico tedesco tentò la fuga nel momento in cui i due

84 Mawdsley, *cit.*, pag. 40
85 Brovkin, *cit.*, pagg. 16-17
86 Brovkin, *ivi*, pag. 19
87 Ettore Cinnella, *The tragedy of the russian revolution: promise and default of the left socialist revolutionaries in 1918*, Cahiers du monde russe, XXXVIII, 1-2, 1997, pagg. 60-61
88 Cinnella, *ivi*, pagg. 63-64

attentatori estrassero le pistole e cominciarono a fare fuoco, ma rimase ucciso da una bomba a mano lanciata da Bljumkin, che rimase egli stesso ferito. Bljumkin ed Andreev fuggirono in auto fino alla caserma Pokrovskij, sede di un distaccamento della Čeka comandato da un socialista rivoluzionario. Mentre Lenin venne convocato d'urgenza all'ambasciata tedesca, dove dovette accettare l'umiliazione di chiedere le scuse ufficiali da parte del suo governo per quanto accaduto, Dzeržinskij si recò alla caserma Pokrovskij per chiedere la consegna dei due terroristi, ma il distaccamento aveva aderito alla rivolta e arrestò il leader della Čeka.
A questo punto il vice di Dzeržinskij, il socialista rivoluzionario Aleksandrovič, prese il comando degli insorti, che poterono così occupare il comando stesso della Čeka, presso il palazzo della Lubjanka, nel quale catturarono anche il sostituito di Dzeržinskij, il lettone Martyn Lacis.
I bolscevichi rimasero quindi vittime della loro stessa negligenza, avendo essi affidato molti posti di comando della polizia politica ad appartenenti al partito socialista rivoluzionario.
I social-rivoluzionari di sinistra avevano ora duemila uomini bene armati contro i settecento a disposizione del regime: gran parte dei fucilieri lettoni[89], il miglior corpo di truppe scelte su cui i bolscevichi potevano fare affidamento, si trovava fuori città in occasione di una festa, e avrebbe avuto difficoltà a rientrare in tempi brevi a causa di un violento temporale.
Lenin, preso dal panico, a mezzanotte convocò il lettone Vacetis, comandante delle truppe predisposte alla difesa del governo, chiedendogli: *Compagno, possiamo reggere sino al mattino?*[90].
Ma la sollevazione dei socialisti rivoluzionari di Mosca era mal congeniata e molte cose erano state lasciate al caso. I rivoltosi non sfruttarono il loro vantaggio, essendo interessati non tanto alla presa del potere, quanto a spingere i bolscevichi a mutare la loro politica a seguito di un atto di forza nei loro confronti. I social-rivoluzionari non tentarono nemmeno di impadronirsi del Cremlino, limitandosi ad occupare l'ufficio centrale dei telegrafi e ad inviare una delegazione al teatro Bolšoj per presentare le loro richieste. Mentre la Spiridonova pronunciava un infuocato discorso contro il regime, delle guardie circondarono il teatro, bloccando tutte le uscite e lasciando uscire solo i delegati bolscevichi. I deputati social-rivoluzionari vennero tutti arrestati e durante la notte i bolscevichi riconquistarono la Lubjanka e la caserma Pokrovskij, servendosi anche dell'artiglieria.
Il giorno seguente Aleksandrovič e molti altri čekisti ribelli furono passati per le armi, mentre i dirigenti del partito furono incarcerati[91]. A novembre furono processati ma subirono pene molto miti, dato il clima meno teso di quei mesi. Alcuni, tra cui la stessa Spiridonova, condannata ad appena un anno di carcere, furono addirittura amnistiati. Ma il fallimento dell'insurrezione del 6 luglio decretò comunque la scomparsa del partito socialista rivoluzionario di sinistra.
I suoi membri nelle località vennero esclusi dai soviet, si diedero alla clandestinità o furono perseguitati. I social-rivoluzionari che prontamente accettarono di condannare i fatti di luglio formarono un nuovo partito, chiamato partito dei comunisti rivoluzionari, nella speranza di poter continuare a partecipare alla vita politica. In realtà, nel giro di pochi mesi, furono eliminati da ogni forma di potere a livello locale o nazionale. La scomparsa dalla scena pubblica dei socialisti rivoluzionari di sinistra, inoltre, fece sì che all'interno della Čeka venisse meno il freno da essi imposto all'illegalità e al terrore indiscriminato di cui essa, per volontà dei bolscevichi, si era resa artefice. Alcuni aspetti degli eventi di luglio hanno portato una parte degli storici a sospettare che l'attentato contro l'ambasciatore tedesco possa essere stato architettato, o quanto meno facilitato dai bolscevichi, che lo avrebbero utilizzato per eliminare un pericoloso rivale politico.
Ma non sono state riscontrate prove a favore di questa ipotesi, mentre sembra certo che l'attentato facesse parte di un maldestro tentativo dei socialisti rivoluzionari di risvegliare nei bolscevichi il fervore rivoluzionario sopito: il loro intento non era di rovesciare il governo sovietico, ma di modificarne le politiche al fine di continuare una proficua collaborazione con esso in base alla loro

89 Con una forza di 18.000 uomini, la divisione dei fucilieri lettoni rappresentava, nella tarda primavera del 1918, la formazione militare più capace e fedele a disposizione del governo bolscevico. Uno dei suoi reggimenti formava la guarnigione a difesa del Cremlino.
90 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 761
91 Figes, *ivi*, pagg. 761-762

visione della rivoluzione[92]. In tal modo i social-rivoluzionari si lanciarono in una battaglia persa in partenza, senza accorgersi del potenziale di protesta antibolscevica presente ovunque nel paese, che essi non riuscirono, o non vollero riuscire, a volgere a proprio favore.
Nel momento di massimo successo tra le masse, il partito social-rivoluzionario di sinistra si allontanò da esse e dai loro bisogni per inseguire lotte alle quali la popolazione non era interessata, condannando sé stesso alla rovina[93]. Politicamente e socialmente isolati, i social-rivoluzionari di sinistra sparirono senza lasciare traccia.
Lo stesso giorno della sollevazione dei socialisti rivoluzionari a Mosca, un'altra rivolta scoppiò nella città di Jaroslavl', 250 chilometri a nord-est di Mosca. Essa era guidata da Boris Savinkov: figlio di un pubblico ministero zarista, Savinkov si era poi convertito al terrorismo populista. Condannato a morte per la sua partecipazione in un attentato, tornò in Russia durante la rivoluzione, venendo espulso dal partito per i suoi legami con gli ambienti degli ufficiali di destra e il suo coinvolgimento nell'affare Kornilov. Con la benedizione dei generali Kornilov ed Alekseev, Savinkov fondò a Mosca l'Unione per la difesa della patria e della libertà, organizzazione che si proclamava al di sopra dei partiti, a favore dell'impegno patriottico a rovesciare i bolscevichi e a riprendere la guerra con la Germania. L'Unione arruolò più di cinquemila ex ufficiali zaristi e sopravvisse alle retate della Čeka[94]. All'alba del 6 luglio un centinaio di uomini dell'Unione fecero irruzione, male armati, nella città di Jaroslavl', che riuscirono però ad occupare con facilità. Secondo la testimonianza di un ufficiale *gli abitanti esultarono come a una festa, e fin dal primo mattino molte persone accorsero al nostro comando per chiedere di entrare come volontari nelle file dei nostri reparti*[95]. Al contempo, gli operai della città si dimostrarono neutrali, se non favorevoli agli insorti. Un tentativo di espandere la rivolta fino alla cittadina di Rybinsk fallì a causa di un informatore, che avvertì in anticipo i bolscevichi, ma il giorno 8 luglio gli uomini di Savinkov riuscirono a conquistare la cittadina storica di Murom, disarmando il comando rosso locale. Nonostante le messe di ringraziamento da parte del clero e i doni dei commercianti locali, gli operai e i contadini delle campagne circostanti si schierarono contro i nuovi arrivati, che furono espulsi dalla città[96]. A Jaroslavl', intanto, continuava la battaglia: l'Unione si affrettò ad abolire organi e leggi del potere sovietico, tentando di convincere la popolazione che la rivolta fosse molto più vasta e che Mosca stessa fosse sul punto di cadere in mano alle forze antibolsceviche[97].
La città rimase in mano agli insorti per due settimane, poi i bolscevichi la attaccarono usando l'artiglieria pesante e persino armi chimiche[98]. Una volta riconquistata la città, i rossi attuarono una dura repressione, scatenando un'ondata di terrore rosso che mise fine ad ogni tentativo di resistenza. Savinkov aveva progettato la rivolta con il supporto dei governi inglese e francese[99]: se la sua impresa, realizzata in coordinazione con gli sbarchi inglesi ad Archangel'sk, fosse andata a buon fine, la minaccia per il regime di Mosca sarebbe stata notevole. Ma gli sbarchi iniziarono soltanto dieci giorni dopo la repressione della rivolta e l'Unione dovette affrontare i bolscevichi da sola, senza gli aiuti da parte degli alleati in cui sperava il suo capo.

Un'altra situazione di grande pericolo, ma anche di imbarazzo, per i bolscevichi, venne dalla città operaia di Iževsk, nel governatorato di Vjatka, non molto lontano dai monti Urali.
Nella città aveva sede una produzione industriale di fucili attiva fin da metà Settecento, che ancora nel 1917 forniva all'esercito imperiale russo buona parte delle sue armi da fuoco.
Gli operai delle industrie belliche di Iževsk godevano, per via dell'importanza che la loro produzione ricopriva nell'ambito della sicurezza nazionale, di privilegi impensabili per gli operai

92 Cinnella, *cit.*, pagg. 65-66
93 Cinnella, *ivi*, pag. 66
94 Lincoln, *cit.*, pag. 124
95 *Cit. in* Lincoln, *I bianchi e i rossi, ibid.*
96 Lincoln, *ivi*, pagg. 124-125
97 Lincoln, *ivi*, pag. 125
98 Lincoln, *ibid.*
99 Mawdsley, *cit*., pag. 51

residenti nei grandi quartieri dormitorio di Mosca o di Pietrogrado. Erano probabilmente gli operai meglio pagati del paese, vivevano in case di proprietà in legno, molte delle quali provviste di un proprio giardino e di un orto. Alcune famiglie possedevano perfino dei capi di bestiame[100].
Essendo molti operai di origine contadina, molti di loro si espressero a favore dei socialisti rivoluzionari in occasione delle prime elezioni per il soviet degli operai tenutesi ad Iževsk nel periodo successivo alla rivoluzione di febbraio. Quando, nell'autunno del 1917, anche gli operai di Iževsk cominciarono ad orientarsi verso l'estrema sinistra, a causa della guerra e delle difficoltà economiche che ne derivavano, i loro voti andarono non soltanto ai bolscevichi, ma anche ad un gruppo denominato social-rivoluzionari massimalisti: questa variante radicale dei socialisti rivoluzionari ricevette un vasto supporto da parte degli operai di Iževsk, più propensi a votare per il partito cui tradizionalmente avevano espresso il loro consenso, sebbene rinato in una versione massimalista[101]. Bolscevichi e social-rivoluzionari massimalisti, oltre a formare i primi reparti di guardie rosse della città, riuscirono a convincere il soviet cittadino a ritirare il proprio sostegno al Governo Provvisorio a favore del nuovo governo sovietico nato a Pietrogrado.
Nella capitale, i bolscevichi salutarono Iževsk quale cittadella del socialismo[102].
Ma nonostante la generale approvazione della rivoluzione d'Ottobre, ben presto le azioni delle squadre di requisizione che il governo inviava nelle campagne della provincia di Vjatka portarono alle prime ribellioni contadine. Altri attriti sorsero nel frattempo tra i bolscevichi e i loro alleati ad Iževsk: la contrarietà alla pace di Brest-Litovsk, il crescente processo di centralizzazione del settore industriale, e il tentativo di inquadrare le guardie rosse locali nell'Armata Rossa sfociarono in un insurrezione delle guardie rosse di fede social-rivoluzionaria massimalista.
I bolscevichi riuscirono a sedare la rivolta soltanto grazie a distaccamenti dell'Armata Rossa chiamati in tutta fretta da Kazan', ma ormai il loro potere in città e nelle campagne circostanti era compromesso. Nelle elezioni per il soviet tenutesi a maggio, sebbene vi prendesse parte non più del venti per cento degli operai, menscevichi e socialisti rivoluzionari videro il loro consenso aumentare considerevolmente e passarono risoluzioni di condanna verso i bolscevichi e a favore dell'Assemblea Costituente[103]. I bolscevichi, di fronte ai successi dei loro avversari, reagirono ignorando i risultati delle consultazioni popolari, e chiamando ancora una volta rinforzi da Kazan' perchè li aiutassero a sciogliere i soviet nei quali i loro avversari avevano la maggioranza per sostituirli con altri in cui a dominare fossero i bolscevichi. Ad opporsi allo strapotere dei bolscevichi ad Iževsk erano in particolare gli appartenenti al gruppo dei *frontoviki*, un'organizzazione di ex combattenti che avrebbe dovuto occuparsi del loro reintegro nella società civile.
Essi costituivano in realtà una forza paramilitare formata da uomini abituati a vedere il mondo secondo il prisma delle loro esperienze di guerra. Nelle loro parole e nei loro atti, i *frontoviki* creavano un ponte diretto tra le loro esperienze belliche private e gli sviluppi della guerra civile anche nel cuore dell'entroterra[104]. I *frontoviki*, frustrati a causa della disoccupazione e del declinante tenore di vita, ben presto trasformarono la loro Unione in un foro di discussione politica.
Temendo che i bolscevichi progettassero di integrarli nelle fila dell'Armata Rossa, la loro organizzazione divenne una roccaforte antibolscevica. Quando i cecoslovacchi e le forze del Komuč lanciarono la loro campagna militare contro le città del Volga, a cominciare da Kazan', i comandanti dell'Armata Rossa fecero appello ai bolscevichi di Iževsk affinchè inviassero rinforzi in prima linea. Il Comitato Esecutivo cittadino annunciò un ordine di mobilitazione che includeva anche gli uomini dell'Unione dei *frontoviki*. Essi rifiutarono nettamente la chiamata, a meno che armi e uniformi non venissero loro fornite direttamente ad Iževsk, e non in qualche punto lontano vicino al fronte: è

100 Stephen Berk, *The "class-tragedy" of Izhevsk: working-class opposition to bolshevism in 1918*, Russian history, II, 2, 1975, pagg. 176-177
101 Berk, *ivi* , pag. 179
102 Aaron Retish, *The Izhesvk revolt of 1918: the fateful clash of revolutionary coalitions, paramilitarism, and bolshevik power*, in Sarah Badcock, Liudmila Novikova, Aaron Retish, *Russian home front in war and revolution, 1914-1922: Book 1. Russia's revolution in regional perspective,* Bloomington, Indiana, Slavica 2015, pag. 305
103 Aaron Retish, *Russia's peasants in revolution and civil war: citizenship, identity and the creation of the Soviet state, 1914-1922*, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pag. 181
104 Retish, *The Izhevsk revolt of 1918 ,* pag. 300

probabile che i *frontoviki* avessero progettato, una volta ricevute notizie delle vittorie del Komuč, di ottenere le armi in città al fine di utilizzarle per liberarla dai bolscevichi[105].
Per tutta risposta, questi ultimi ordinarono la dissoluzione dell'Unione e l'arresto dei suoi capi.
I *frontoviki* tennero allora dei discorsi nelle fabbriche e stabilirono contatti con gli operai, che li accolsero calorosamente, distribuendo loro un gran numero di armi.
La sera del 7 agosto gruppi di reduci e operai armati cacciavano i bolscevichi dalla città e il giorno seguente l'autorità sovietica ad Iževsk aveva cessato di esistere. Gli insorti liberarono i membri non bolscevichi del Comitato Esecutivo liberamente eletto in primavera, che venne riconosciuto quale nuovo governo della città. Esso riconobbe nell'Assemblea Costituente, e nella sua attuale emanazione, il Komuč di Samara, il legittimo organo sovrano di Russia. Per questa ragione, i soviet stessi venivano degradati ad organi di rappresentanza, atti a farsi portavoce delle istanze di classe del proletariato, ma privi di potere politico. Il vero potere sarebbe stato affidato ad un gruppo di membri della disciolta Assemblea presenti nella regione al momento dell'insurrezione, che prese il nome di Comitato dei membri dell'Assemblea Costituente della regione del Kama[106] (Prikomuč), sorta di sezione locale del Komuč, ma da esso autonomo da un punto di vista militare, economico e politico[107]. Il nuovo governo, guidato da un social-rivoluzionario, Buzanov, ripristinò gli organi di zemstvo e il libero commercio dei prodotti agricoli, abolì la pena di morte e abrogò le norme che limitavano la libertà di parola e di stampa. Ciononostante, i bolscevichi della regione spesso non furono soltanto arrestati come richiesto dalle autorità. Le esecuzioni sommarie furono numerose, e in varie occasioni chiatte contenenti soldati dell'Armata Rossa catturati furono fatte affondare nel fiume Kama.[108] In un villaggio della vicina provincia di Perm', contadini e soldati del Prikomuč prima frustarono e poi smembrarono i simpatizzanti bolscevichi locali[109].
L'Armata Popolare di Iževsk si affiancò all'omonimo esercito del Komuč, seguendone l'esempio per quanto riguarda le misure volte a democratizzarne regolamenti e stile di comando.
Privo di ufficiali di alto rango, l'esercito di Iževsk fu, di fatto, il più democratico tra i vari eserciti antibolscevichi, compresa l'Armata Popolare del Komuč. Si stabilì che comandanti e soldati ricevessero la stessa paga degli operai[110]. Nonostante l'arruolamento su base volontaria non avesse dato i risultati sperati, i contadini della provincia, animati da forti sentimenti antibolscevichi, legati agli operai di Iževsk da vincoli familiari, e spronati dagli emissari inviati dal governo nelle campagne, si arruolarono in massa. L'armata del Prikomuč raggiunse così le 30.000 unità, ma solo un terzo dei suoi effettivi era composto da truppe combattenti: migliaia di operai furono rispediti nelle fabbriche affinchè producessero le armi necessarie allo sforzo bellico. Il governo di Iževsk rifiutò inoltre di arruolare quel gran numero di soldati e ufficiali dell'Armata Rossa che aveva catturato o che avevano disertato, privandosi in tal modo di molti possibili rincalzi[111].
La forza del Prikomuč accrebbe in particolare con il passaggio, a fine agosto, della cittadina industriale di Votkinsk dalla parte degli insorti di Iževsk. Votkinsk mise a disposizione dell'Armata Popolare altri diecimila uomini, quasi tutti operai, portando il numero delle truppe a disposizione del Prikomuč tra le 35.000 e le 75.000 unità. A metà settembre il Comitato della regione del Kama governava un'area di circa 14.000 chilometri quadrati, popolata da circa un milione di persone[112].
Inizialmente l'Armata Rossa non potè opporre una resistenza significativa, ma dopo la sconfitta del Komuč gli insorti di Iževsk si trovarono un po' alla volta a corto di uomini di fronte ad un'Armata Rossa molto superiore in fatto di rifornimenti e di truppe, pronta a concentrare tutto il suo potenziale proprio su Iževsk. Per molti insorti inoltre, soprattutto operai e contadini, l'obbiettivo della rivolta era la lotta agli eccessi del bolscevismo e a favore di un governo socialista di

105 Berk, *cit.*, pag. 182
106 Il Kama è il fiume, affluente del Volga, che scorre nella regione di Iževsk.
107 Retish, *Russia's peasants in revolution and civil war*, pag. 182
108 Berk, *cit.*, pag. 184
109 Retish, *cit.*, pag. 186
110 Dmitrij Čurakov, *«Tret'ja sila» u vlasti: Iževsk, 1918 god*, Voprosy istorii, 5, 2003, pag. 38
111 Berk, *cit.*, pag. 185
112 Berk, *ivi*, pag. 187

coalizione, e gli appelli del Prikomuč a favore della Costituente e contro il potere sovietico avevano poca presa sulle loro coscienze. I bolscevichi riuscirono a bloccare i rifornimenti di metallo necessari agli operai per costruire le armi, così che i soldati di Iževsk, già irritati per l'introduzione della coscrizione obbligatoria e delle più severe misure disciplinari nell'esercito, cominciarono a disertare in massa. I contadini, dal canto loro, a causa dell'inflazione ridussero le vendite di granaglie alle città, costringendo il governo a ricorrere alle requisizioni forzate.
Gli operai, invece, videro la normativa democratica che regolava il loro lavoro sospesa: le ore di straordinario divennero obbligatorie e non pagate. Gli stipendi cominciarono ad essere in buona parte trattenuti e il governo non esitò ad imporre una rigidissima disciplina[113].
L'Armata Popolare del Prikomuč venne infine indebolita dalla polemica sempre più dura tra gli ufficiali di destra e i politici socialisti alla guida degli insorti.
I dissidi tra i comandanti del governo ribelle vennero aggravati dalla propaganda, svolta pressochè impunemente dagli agitatori rossi inviati dai bolscevichi nelle fabbriche delle retrovie e tra i soldati al fronte, accelerando di molto la crescente crisi del Prikomuč[114].
Alla fine di settembre, una serie di sconfitte portò alla conquista di Iževsk e di Votkinsk da parte dei bolscevichi, cadute rispettivamente il 7, primo anniversario della rivoluzione d'Ottobre e il 12 novembre. I bolscevichi vincitori sciolsero le organizzazioni dei *frontoviki* ed espulsero i partiti di opposizione dai soviet. Molte persone coinvolte nella rivolta furono fucilate per rappresaglia[115].
In seguito alla sconfitta, migliaia di profughi, sia civili che soldati dell'Armata Popolare, trovarono rifugio nella Siberia dell'ammiraglio Kolčak, forse sperando che, una volta sconfitti i bolscevichi, le forze democratiche sarebbero riuscite a imporre la riconvocazione della Costituente.
L'Armata di Iževsk accettò volontariamente di essere incorporata nell'Armata Siberiana e, quando le forze di Kolčak occuparono nuovamente Iževsk, nel marzo 1919, le unità appartenute all'ex Armata Popolare ebbero nell'operazione di riconquista della loro città un ruolo di primo piano[116].
Le dure condizioni della guerra civile impedirono alle forze democratiche di sviluppare una vera alternativa alle dittature bolscevica e dei militari bianchi. I socialisti, a Samara come ad Iževsk, tentarono di mettere in pratica gli ideali della rivoluzione di febbraio e di raccogliere la popolazione dietro gli slogan della libertà e della democrazia, ma furono costretti a fare ricorso a quegli stessi metodi brutali e dispotici contro cui dichiaravano di battersi, screditandosi agli occhi dei civili.
I bolscevichi e i bianchi, con la loro inflessibile determinazione, applicata ad un contesto di totale rovina, resero vana ogni speranza dei democratici di opporre loro un'alternativa credibile.

2.4 Le vicende ucraine e l'inizio dell'intervento alleato

Nessuna terra non russa del decaduto impero fu tanto coinvolta nelle vicende politico-militari della guerra civile quanto lo fu l'Ucraina. L'antica culla della civiltà russa vide scatenarsi sul proprio territorio lo scontro tra diverse forze antagoniste, intenzionate a sfruttarne le risorse umane e materiali, così come la straordinaria posizione strategica, oppure mosse dal sogno nazionalistico di renderla, per la prima volta nella storia, una nazione indipendente. Basti pensare che la capitale del paese, Kiev, in trentasei mesi passò di mano non meno di sedici volte[117].
A seguito della rivoluzione di febbraio, l'assemblea nazionale ucraina, la *Rada*, approfittò della debolezza del Governo Provvisorio per imboccare la strada dell'indipendenza.
Essa, guidata da politici di idee socialiste, proclamò la nascita della Repubblica Popolare Ucraina, che avrebbe mantenuto il potere nel paese finchè un'Assemblea Costituente liberamente eletta non ne avesse formalizzato l'indipendenza. La crescita del nazionalismo in Ucraina nel corso dell'anno

113 Čurakov, *cit.*, pagg. 38-39
114 Čurakov, *ivi*, pagg. 41-42
115 Brovkin, *cit.*, pag. 91
116 Berk, *cit.*, pag. 190
117 Lincoln, *cit.*, pag. 267

preoccupò le minoranze russe ed ebraiche, maggioritarie nelle grandi città, che si schierarono a favore dell'unità dello Stato russo. I contadini ucraini, che a differenza di quelli russi non avevano mai sperimentato le asprezze della servitù della gleba, ed erano quindi più liberi e benestanti, svilupparono un forte sentimento antiurbano, antirusso ed antiebraico, che rendeva difficile per ogni governo imporre il proprio volere nelle campagne. Così i nazionalisti, che esitavano a concedere ai contadini le terre, non riuscirono a crearsi un sostegno di massa presso la popolazione rurale, nella quale riponevano le loro speranze[118]. Per i bolscevichi, che avevano assoluto bisogno delle materie prime ucraine, il nazionalismo ucraino della *Rada* era un concetto del tutto astratto, costruito da un gruppo di intellettuali che avevano sfruttato l'arretratezza culturale dei contadini locali, e comunque incompatibile con il loro programma internazionalista, basato sul sostegno delle classi proletarie urbane. A fine dicembre 1917 un governo sovietico venne proclamato dai bolscevichi della città industriale di Charkov, nell'Ucraina orientale. In quella regione industriale, la popolazione era composta in gran parte da operai di etnia russa e il nazionalismo ucraino, che faticava a fare presa persino tra i contadini delle regioni centrali, era del tutto estraneo alla loro mentalità[119].
Le truppe bolsceviche marciarono su Kiev, e dopo cinque giorni di duri combattimenti ebbero la meglio sulle deboli e disorganizzate difese della *Rada*. I bolscevichi entrarono in città la notte tra il 26 e il 27 gennaio 1918, instaurando subito, contro ufficiali ed esponenti nazionalisti, la peggiore ondata di terrore mai vista fino a quel momento nella guerra civile[120].
Ma i ministri della *Rada* già il giorno prima della conquista di Kiev erano fuggiti nella cittadina di Žitomir, ad ovest della capitale. Dal loro rifugio, nel pieno delle trattative di pace tra la Russia sovietica e gli imperi centrali, essi presero contatti con i diplomatici austro-tedeschi, firmando con essi una pace separata il giorno 9 febbraio. I politici della *Rada* chiesero aiuto agli eserciti degli imperi centrali affinchè li aiutassero a liberare il loro paese dai bolscevichi, e il 2 marzo, dopo sole tre settimane dal loro ingresso in città, i rossi vennero espulsi da Kiev dai militari tedeschi, che entrarono in città dopo l'ingresso, il giorno prima, delle truppe nazionaliste della *Rada*.
Sebbene i governanti della *Rada* avessero annunciato alla popolazione che le truppe di occupazione tedesche ed austriache erano venute in pace e non avrebbero in alcun modo limitato la sovranità della repubblica ucraina, l'ordine impartito alle truppe di occupazione dai rispettivi governi era di procurarsi la maggior quantita di cereali e di viveri possibile[121].
I tedeschi procedettero quindi all'occupazione di tutto il paese, fino alla regione mineraria orientale del Donbass. La *Rada*, con le sue politiche socialiste radicali tese alla ridistribuzione delle terre ai contadini, finì per impensierire gli occupanti tedeschi, che non potevano contare sul suo sostegno riguardo lo sfruttamento delle risorse agricole, a causa della debolezza delle strutture governative nelle campagne. La componente conservatrice ucraina, nella quale ricoprivano un ruolo di spicco i proprietari terrieri, si mostrò ostile al radicalismo delle riforme varate dalla *Rada* e decise di venire a patti con i tedeschi. Il 29 aprile 1918, un colpo di stato metteva fine al governo della *Rada*, al cui posto venne insediato il generale Pavel Skoropadskij, un ricco latifondista di origine cosacca.
Nemico delle politiche socialiste e nazionaliste della *Rada*, il nuovo atamano[122] d'Ucraina instaurò un regime autoritario di stampo conservatore che seppe restituire al paese la sua vecchia prosperità: la ripresa economica fu straordinaria, e portò ad un netto miglioramento sia nel settore industriale che in quello agricolo[123]. Migliaia di persone appartenenti alle classi agiate fuggirono allora dal territorio in mano ai bolscevichi, attratte dall'apparente stabilità del regime di Skoropadskij, per confluire a Kiev, dove poterono sentirsi al sicuro dalle persecuzioni antiborghesi vigenti in Russia. Tra i membri delle classi agiate in fuga dalla Russia centrale vi furono numerosi esponenti del partito costituzional-democratico: pur rimanendo contrari all'ipotesi di una piena indipendenza dell'Ucraina, essi misero da parte i loro sentimenti antitedeschi e la loro fedeltà agli alleati, offrendo

118 Peter Kenez, *Civil war in South Russia, 1919-1920: The defeat of the Whites*, University of California Press, Berkeley 1977, pagg. 142-144
119 Mawdsley, *cit.*, pag. 25
120 Mawdsley, *ivi*, pag. 26
121 Lincoln, *cit.*, pag. 270
122 Il titolo di atamano veniva dato, fin dal XVI secolo, dalle comunità cosacche ai loro capi politici e militari.
123 Lincoln, *ivi*, pag. 271

il loro sostegno al governo di Skoropadskij nella speranza di trovare nei tedeschi un utile alleato nella lotta contro i bolscevichi[124]. I nazionalisti e i socialisti locali, invece, non furono mai in grado di venire a patti col regime dell'atamano, a causa della rigida censura inaugurata dal suo governo, della veemente difesa del concetto di proprietà privata e della sua fin troppo evidente disponibilità ad accontentare le richieste degli occupanti tedeschi, richieste che durante l'autunno si fecero ancora più esose. Nel mese di novembre, la definitiva sconfitta degli imperi centrali privò Skoropadskij della protezione militare di cui il suo regime aveva bisogno per rimanere in piedi.
Nel tentativo di non essere spodestato, l'atamano, in cerca di nuovi sostenitori, si rivolse allora agli alleati e ai russi antibolscevichi, proponendo l'ingresso dell'Ucraina in un nuovo stato federale russo guidato dai bianchi. Per dimostrare a questi ultimi la bontà delle sue affermazioni, Skoropadskij istituì un nuovo governo composto in gran parte da russi di idee monarchiche[125].
I capi nazionalisti ucraini Vinničenko e Petljura dichiararono allora guerra al regime dell'atamano, considerato traditore dell'Ucraina. Rimasto solo, Skoropadskij, nel giro di breve tempo, venne spodestato, e il nuovo Direttorio nazionalista avviò subito una politica del tutto opposta a quella del deposto dittatore, volta a soddisfare i bisogni delle classi lavoratrici e ad ucrainizzare il paese dal punto di vista culturale. Le politiche economiche del Direttorio favorirono però l'inasprimento dell'inflazione e l'innalzamento fuori controllo dei prezzi dei generi alimentari.
Nel vuoto di potere dovuto alle gravi difficoltà politico-economiche del nuovo governo nazionalista, nelle provincie si diffuse il caos: le campagne e le cittadine di provincia divennero i feudi privati di capi e atamani locali che, non riconoscendo l'autorità né del Direttorio né di alcun altro governo, imponevano le loro tirannie sulle popolazioni locali.
Ad approfittare della confusione generale seguita al ritiro tedesco, e dell'impopolarità dei nazionalisti, incapaci di imporre le proprie direttive ad un popolo che non ne riconosceva l'autorità, furono ancora una volta i bolscevichi. Non appena a Mosca giunsero notizie della sconfitta germanica, Trockij diede ordine di invadere l'Ucraina. Le forze del Direttorio non poterono nulla contro l'impeto dell'Armata Rossa. I contadini non presero le armi a favore del governo e gli operai, in gran parte non ucraini, accolsero con favore i nuovi arrivati[126]. I rossi rientrarono a Kiev il 5 febbraio 1919. Petljura dovette rifugiarsi ad ovest, nell'ex provincia austriaca della Galizia, abitata da contadini di etnia ucraina e non ancora occupata dalle armate della neonata repubblica polacca, dove si apprestò a ricostituire le sue forze armate.

I rapporti tra i bolscevichi e le potenze alleate furono tesi fin dall'inizio. Gli alleati, a causa della pace separata stipulata a Brest-Litovsk con i tedeschi, consideravano i bolscevichi dei traditori, che avevano distolto la Russia dal suo impegno nel conflitto in nome di idee pericolose e sovversive, accolte con apprensione nelle cancellerie di tutta Europa.
Ma, nonostante lo sdegno e la condiscendenza con cui gli alleati si rivolsero ai nuovi governanti russi, c'era tra di essi disaccordo riguardo finalità, tempistiche e caratteristiche di un eventuale intervento militare. Per quanto grande fosse la loro indignazione morale verso i bolscevichi, i diplomatici alleati non mancarono di cercare con loro un accordo che impedisse ai tedeschi di mettere le mani sulle preziose risorse russe[127]. Queste trattative non approdarono a nulla, ma gli alleati, per quanto portati per ragioni ideologiche e strategiche ad opporsi ai bolscevichi, inzialmente erano incerti sul da farsi: essi non ebbero alcun ruolo, ad esempio, negli eventi che portarono alla ribellione della Legione cecoslovacca lungo la Transiberiana, che fu un evento del tutto spontaneo, scaturito dalle circostanze del momento e che colse tutti di sorpresa.
Le potenze occidentali seppero però intravedere in quei fatti la possibilità di affidare ad un alleato credibile le loro speranze di creare una valida e legittima forza antibolscevica.

124 Lincoln, *ivi*, pag. 272
125 Lincoln, *ivi*, pag. 273
126 Kenez, *cit.*, pag. 146
127 Lincoln, *cit.*, pagg. 142-144; le truppe britanniche presenti a Murmansk, con l'aperto consenso dei bolscevichi, combatterono addirittura al loro fianco, nel corso di brevi scontri, contro soldati finlandesi antibolscevichi alleati dei tedeschi.

I britannici, i più convinti interventisti tra gli alleati, avevano inviato alcuni primi reparti simbolici in specifiche aree dell'ex impero russo fin dall'inizio del 1918: a gennaio a Baku, in Azerbaigian, ad inizio marzo a Murmansk, nell'estremo nord, e in aprile a Vladivostok, sul Pacifico, dove giunsero insieme ad un contingente giapponese molto più vasto. I successi dei cecoslovacchi convinsero anche i governi francese ed americano, meno certi di quello inglese riguardo l'opportunità di un intervento, ad aumentare il proprio impegno in Russia[128]. Le potenze cominciarono ad apprezzare il potenziale antitedesco di un loro impegno negli affari russi: i francesi, in particolare, si convinsero che le truppe cecoslovacche sarebbero state più utili, in vista dello sforzo bellico contro la Germania, in Russia anziché in Francia, dove sarebbero arrivate soltanto alla fine di un viaggio lungo e pieno di pericoli. Gli americani e i giapponesi, dal canto loro, utilizzarono la legittimazione data loro dall'intervento a favore della democrazia in Russia per nascondere le rispettive mire economico-territoriali sull'estremo oriente del paese e sulla Siberia, territori nei quali mancava ogni forma di legittimità politica, e che sarebbero stati facile preda di mire di tipo coloniale.
Con la motivazione ufficiale del sostegno militare da essi dovuto alle truppe della Legione cecoslovacca, più di 70.000 giapponesi e oltre 8.000 americani misero piede in Siberia[129].
Nel sud della Russia l'intervento assunse dei contorni più nitidi man mano che in quelle zone nascevano movimenti ed eserciti antibolscevichi: francesi e britannici, che fin dal dicembre del 1917 si erano spartiti le proprie aree di intervento, decidendo di operare rispettivamente ad ovest e ad est del Don, diedero il loro appoggio al generale bianco Denikin, che in particolar modo gli inglesi si preoccuparono di rifornire di armi e munizioni. Per quanto i bianchi sperassero in un ampio dispiegamento di truppe combattenti, inglesi e francesi si limitarono tuttavia ad inviare contingenti simbolici, senza mai impegnarsi direttamente in battaglia[130].
Ma, considerando il fatto che i bianchi occupavano zone prive di grandi stabilimenti industriali, i rifornimenti militari inviati loro dagli alleati, che comprendevano anche aerei e carri armati, ebbero un impatto notevole sulla capacità dei primi di combattere. I rapporti tra francesi e russi bianchi furono d'altra parte tesi fin dall'inizio: Denikin aveva riposto grandi speranze in loro, sperando che essi avrebbero sostituito i tedeschi in qualità di occupanti delle terre ucraine, permettendo al suo esercito di potersi sviluppare senza temere attacchi nemici da quella direzione grazie alla protezione da essi offerta[131]. I francesi, invece, si limitarono a far sbarcare un esiguo numero di uomini ad Odessa e in Crimea, entrando per giunta in trattativa con i nazionalisti ucraini, che i bianchi consideravano dei nemici per via della minaccia da loro recata all'unità nazionale russa.
Per quanto riguarda la sorte dei diplomatici stranieri presenti in Russia durante i fatti rivoluzionari, essi furono trasferiti, per volere dei loro governi, nella cittadina provinciale di Vologda, all'intersezione della ferrovia Mosca-Archangel'sk con la Transiberiana, un luogo strategico, dal quale sarebbe stato più facile lasciare il paese in caso di pericolo.
A Mosca rimasero soltanto rappresentanze non ufficiali, e i diplomatici occidentali, nel loro isolamento a Vologda, non furono mai in grado di fornire indicazioni precise ai loro governi su quanto stesse realmente accadendo nella capitale. A causa di queste incomprensioni e delle notizie incerte e frammentarie che giungevano nelle capitali europee, alcuni comandanti alleati ebbero modo di prendere iniziative personali che andavano ben oltre le direttive loro imposte dai rispettivi comandi. Il generale inglese Poole, ad esempio, di stanza nell'estremo nord della Russia europea, si impegnò in una serie di operazioni militari su vasta scala volte a creare nella zona un'ampia e solida testa di ponte, mentre gli ordini erano solamente di difendere i depositi di materiale bellico di fabbricazione alleata inviati in quell'area durante la guerra per rifornire le forze armate russe, ora minacciati dai tedeschi e dai finlandesi antibolscevichi[132]. L'offensiva di Poole, destinata comunque al fallimento, date le enormi distanze e le infrastrutture carenti offerte da un un territorio selvaggio e

128 Lincoln, *ivi*, pagg. 79-80
129 Lincoln, *ivi*, pagg. 82-83
130 Kenez, *cit.*, pag. 180
131 Kenez, *ivi*, pag. 182
132 Lincoln, *cit.*, pag. 155

disabitato, non avrebbe potuto arrecare pericoli consistenti per l'entroterra sovietico.
Agli sbarchi alleati non doveva seguire un'offensiva, essendo il loro scopo puramente difensivo. Consapevoli di non correre rischi consistenti da nord, i bolscevichi posizionarono, a difesa del vasto fronte settentrionale, una forza di soli novemila uomini.
Al di là delle ambizioni proprie di ogni singola potenza che prese parte alle operazioni, gli sbarchi alleati in Russia non furono parte, come i bolscevichi temevano, di un piano ben preciso e articolato, di una vera e propria crociata imperialista della borghesia internazionale ai danni della Russia rivoluzionaria[133]. Gli alleati, alle prese con problemi interni di ordine pubblico dovuti ai rispettivi sforzi bellici, e in guerra con una Germania non ancora sconfitta, avevano problemi più impellenti a cui pensare: essi intervennero su suolo russo non tanto in funzione antisocialista, per sopprimere sul nascere l'esperimento bolscevico, ma per evitare che gli imperi centrali, in quella situazione di totale caos, potessero approfittare della debolezza del paese per estrarne risorse e materie prime vitali per le loro industrie belliche.
Quando la sconfitta austro-tedesca rese vana la motivazione dell'intervento in funzione antigermanica, gli alleati decisero di prolungare il loro impegno in Russia perchè colpiti dalla brutalità del terrore rosso, ma anche a causa degli impegni presi con i rappresentanti delle forze antibolsceviche, che rendevano moralmente difficile un loro improvviso disimpegno[134].
Liberatisi dall'intenso sforzo bellico contro gli imperi centrali, gli alleati furono anzi liberi di fornire una quantità ancora maggiore di truppe, armi, munizioni e crediti ai loro alleati in Russia.
Ritiratesi le armate tedesche, gli alleati ebbero modo di impiegare le proprie forze anche nell'area del Mar Baltico, pericolosamente vicina ad obbiettivi di primaria importanza, a cominciare da Pietrogrado. Già durante l'occupazione tedesca, in Estonia e Finlandia i bolscevichi locali erano stati sconfitti, e nuclei di politici e militari bianchi avevano potuto trovarvi rifugio.
In seguito, anche la flotta inglese fu libera di trasportare le proprie navi nella zona, minacciando la base navale di Kronštadt, la principale difesa di Pietrogrado dal mare.

2.5 La nascita del movimento bianco

Molti dei protagonisti del movimento bianco, la principale forza che si oppose in armi ai bolscevichi durante la guerra civile, avevano preso parte al tentativo di colpo di stato intentato dal generale Kornilov nell'agosto del 1917. Spinti dall'idea che il Governo Provvisorio di Kerenskij stesse portando il paese e le forze armate allo sfacelo, i militari che si unirono a Kornilov si misero in marcia alla volta di Pietrogrado, ma furono fermati e imprigionati nella fortezza di Bychov, in Bielorussia. Dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, nel mese di novembre, molti degli ufficiali e dei generali imprigionati, che sotto il nuovo governo rivoluzionario avrebbero rischiato di essere condannati a morte, si diedero, sotto vari travestimenti e con vari sotterfugi, alla fuga[135].
Da soli o in piccoli gruppi, al termine di un lungo e pericoloso viaggio nella Russia bolscevica, con il pericolo costante di essere scoperti da manipoli di guardie rosse e altri simpatizzanti dei bolscevichi, essi si unirono ad un gruppo di uomini politici che aveva trovato rifugio a Novočerkassk, capoluogo dei cosacchi del Don.
In quelle terre, politici e militari conservatori e controrivoluzionari speravano di trovare nei cosacchi una popolazione amica, che potesse ospitarli aiutandoli ad organizzare la lotta contro gli usurpatori bolscevichi. I cosacchi costituivano una compagine particolare all'interno della società russa: soldati professionisti stanziati in alcune specifiche aree di confine, lontano dai centri urbani rivoluzionari, i cosacchi erano da secoli i tradizionali difensori dell'impero russo.

133 Lenin era convinto che le potenze alleate, per ora impegnate nella Grande Guerra, avrebbero alla fine attaccato la Russia sovietica: anche per affrontare questa eventualità, il 15 (28) gennaio 1918 venne fondata l'Armata Rossa degli operai e dei contadini.
134 Mawdsley, *cit.*, pagg. 54-55
135 Lincoln, *cit.*, pag. 33

Dotati di un forte senso identitario e di coesione, fedeli ai loro capi, allo zar e alla nazione, i cosacchi costituivano una forza conservatrice di circa quattro milioni e mezzo di persone[136], orgogliose della propria specificità e della propria cultura. La loro fedeltà veniva ripagata con dei privilegi impensabili per gli altri contadini russi: a differenza di questi ultimi, i cosacchi ricevevano dal governo, in cambio di un lungo servizio militare, che si protraeva fino all'età di trentasei anni, 30 *desjatiny*[137] di terra ciascuno[138]. I bianchi, però, dovettero subito fare i conti con una società cosacca che, a causa della guerra e della rivoluzione, aveva visto dei notevoli cambiamenti ed era molto meno compattamente tradizionalista di un tempo: i giovani cosacchi reduci del fronte, di ritorno nelle loro terre, portarono con sé un'ondata di radicalismo che li mise in opposizione con quanti erano rimasti, compresi padri o fratelli maggiori. Ne risultò una sanguinosa guerra fratricida locale, che rese più difficile per il fondatore del movimento bianco, il generale Michail Alekseev, fare delle terre del Don la base operativa del suo movimento.
Ex capo di stato maggiore imperiale e, dopo la rivoluzione di febbraio, comandante supremo dell'esercito, Alekseev aveva accettato l'idea che la Russia potesse diventare una democrazia di stampo occidentale, ma, quando i bolscevichi rovesciarono il Governo Provvisorio, egli si recò subito sul Don, deciso a creare un esercito capace di sconfiggerli, ripristinando l'ordine in Russia.
I primi bianchi, politici e militari, che giunsero nelle terre cosacche meridionali, ignorarono o sottovalutarono anche un altro aspetto: in quelle regioni, oltre ai cosacchi, vivevano i cosiddetti *inogorodnie*. Si trattava di contadini di origine non cosacca, giunti in quelle terre fin dal XVIII secolo al fine di popolarle, ma che rimasero sempre degli estranei rispetto ai cosacchi[139].
Costretti a lavorare nelle terre dei proprietari terrieri cosacchi, nelle fabbriche o nelle miniere, gli *inogorodnie* rappresentavano nel 1917 quasi la metà della popolazione della regione, possedendo però soltanto un decimo dei suoi terreni agricoli[140].
Legati dalle stesse esperienze di vita e dallo stesso sentimento di rivalsa, gli *inogorodnie*, gli operai delle fabbriche di Rostov e di Taganrog e i minatori del Donbass, preoccupati per la presenza dei volontari nelle loro terre, nel novembre 1917 proclamarono la nascita della Repubblica Sovietica del Don, con capitale Rostov. Coloro che erano sospettati di fiancheggiare i bianchi vennero spesso uccisi con brutalità, mentre i bianchi, per rappresaglia, inflissero ai loro avversari vendette altrettanto crudeli, che comprendevano l'estrazione degli occhi o il taglio del naso[141].
L'atamano cosacco locale, il generale Kaledin, non riuscendo a convincere tutti i suoi uomini, soprattutto i più giovani, a combattere per riconquistare la città, si rivolse allora alla nascente Armata dei Volontari, che Alekseev stava faticosamente assemblando a Novočerkassk e che contava, all'epoca, soltanto seicento effettivi[142].
Alekseev accettò la richiesta di aiuto di Kaledin, e le due forze congiunte dei cosacchi e dei volontari riuscirono a riprendere Rostov il giorno 2 dicembre. La Repubblica Sovietica era durata solo pochi giorni. Tuttavia, le rivalità e le inimicizie all'interno del nascente campo dei bianchi resero difficile la costituzione di un fronte comune: a pesare fu soprattutto il disprezzo che il generale Kornilov, giunto nel frattempo nei territori del Don, provava verso Alekseev, colpevole di aver eseguito l'ordine del Governo Provvisorio di trarlo in arresto dopo il fallito golpe dell'agosto precedente. Nel corso del mese di dicembre i bianchi giunsero a un accordo: venne creato un triumvirato, nel quale Kaledin avrebbe avuto il compito di sovrintendere agli affari cosacchi, Alekseev si sarebbe occupato delle questioni civili e diplomatiche, mentre Kornilov, col suo grande carisma, sarebbe stato a capo dell'Esercito Volontario, che in quel momento contava ancora meno di mille uomini[143]. Le difficoltà iniziali del movimento bianco furono legate soprattutto a questioni di

136 Mawdsley, *cit.*, pag. 17
137 La *desjatina* era un'antica unità di misura russa, pari a 1,0925 ettari.
138 Werth, *cit.*, pag. 161
139 Lincoln, *cit*., pagg. 63-64
140 Lincoln, *ivi* , pag. 64
141 Figes, *cit.*, pag. 675
142 Lincoln, *cit.*, *ibid.*
143 Lincoln, *ivi*, pag. 65

ordine finanziario: armi e munizioni per l'esercito andavano infatti acquistate fuori dal territorio occupato dai volontari. Nonostante gli sforzi di privati dediti alla causa, come l'infermiera militare Marija Nesterovič, che da sola riuscì a raccogliere più di settemila rubli viaggiando in clandestinità tra Mosca e Novočerkassk, e alle donazioni volontarie di banche e organizzazioni antisovietiche[144], un aiuto consistente poteva giungere solo dalle potenze alleate.
I diplomatici alleati, in quella fase, ritenevano erroneamente che fosse l'atamano Kaledin, e non Alekseev o Kornilov, l'uomo forte cui affidare le speranze di una vittoria contro i rossi[145].
Ma quando, nel gennaio 1918, le truppe bolsceviche marciarono vittoriose nelle terre del Don senza che i cosacchi fossero in grado di respingerle, Kaledin rassegnò le dimissioni e si suicidò sparandosi al cuore. Di fronte all'avanzata dei bolscevichi, guidati da Vladimir Antonov-Ovseenko, il comandante che aveva guidato l'assalto al Palazzo d'Inverno, l'Armata dei Volontari dovette accettare di ritirarsi. Il 22 febbraio i bolscevichi entrarono a Novočerkassk, e per i volontari iniziò quel trasferimento di ottanta giorni tra le steppe gelate che passò alla storia come la prima marcia sul ghiaccio. In mezzo a venti gelidi e tormente di neve, circa quattromila volontari, cui si erano unita una massa di civili in fuga, marciarono faticosamente verso sud, in direzione di Ekaterinodar, capitale delle terre cosacche del Kuban', da cui Kornilov sperava di riorganizzare le truppe e lanciare la sua controffensiva. Ma gli operai della città se ne erano nel frattempo impadroniti, proclamando la loro fedeltà ai bolscevichi. Kornilov fu quindi costretto a cingere d'assedio la città, ordinando infine ai suoi uomini, a corto di cibo, medicine e munizioni, un ultimo disperato assalto. Ma prima che Kornilov potesse lanciare i suoi all'assalto, una granata centrò in pieno il casolare in cui egli aveva allestito il suo quartier generale, uccidendolo. Pochi giorni dopo i bolscevichi, intenzionati a prendersi una macabra vendetta sul generale bianco, estrassero il cadavere di Kornilov dalla sua tomba, esibendolo in parata per le vie di Ekaterinodar[146].
Dopo la morte di Kornilov, il nuovo comandante dei bianchi divenne il generale Anton Denikin, il quale, sicuro che la conquista di Ekaterinodar fosse impossibile e avrebbe portato la piccola armata al completo sterminio, comandò alle sue truppe di cominciare la ritirata.
Tentando di tornare nelle zone da cui erano partiti, i volontari, privi di contatti radio o telefonici col mondo esterno, marciarono a tappe forzate di cinquanta chilometri al giorno, lasciandosi alle spalle i feriti e i malati. Al termine di questa seconda marcia sul ghiaccio, gli esausti uomini di Denikin giunsero nei villaggi cosacchi di Mečetinskaja e di Egorlykskaja[147], nelle terre cosacche del Don, che nel frattempo avevano subito la violenza dell'occupazione bolscevica.
I bianchi avevano disperatamente bisogno di un aiuto esterno per poter sopravvivere.
Molti di loro, in quella fase, videro nei tedeschi, che già occupavano l'Ucraina, più che negli alleati, la potenza con cui scendere a patti per ottenere sostegno e protezione.
Il nuovo atamano dei cosacchi del Don, il generale Pëtr Krasnov, già noto per aver guidato un reparto cosacco contro i bolscevichi di Pietrogrado nell'ottobre 1917, si accordò con i tedeschi, cui accettò di fornire grano in cambio di armi e munizioni. Per far fronte alla questione morale dell'opportunità di un'alleanza con i tedeschi, che avrebbe violato l'impegno preso con gli alleati, ma anche per tentare di appianare le loro divergenze al fine di unificare le proprie forze, i capi bianchi Alekseev, Denikin e Krasnov intavolarono tra loro delle trattative che portarono però ad un nulla di fatto. Riunitisi nel villaggio di Manyčeskaja alla fine di maggio, essi constatarono che troppo grandi erano le differenze e le aspirazioni tra i vari capi, e troppo in conflitto le loro personalità: mentre Denikin ed Alekseev invocavano la lotta contro i bolscevichi per restaurare l'ordine e l'onore in tutta la nazione, Krasnov non intendeva mettere i suoi cosacchi al servizio di Denikin affinchè combattessero in territori che non fossero le terre del Don.
Egli, inoltre, rimproverava ai capi bianchi il fatto di accettare, per il tramite dei cosacchi, le armi

144 Lincoln, *ivi*, pag. 66
145 Lincoln, *ibid.*
146 Figes, *cit.*, pag. 678
147 Lincoln, *cit.*, pag. 72

tedesche, pur continuando a rifiutare ufficialmente ogni contatto o alleanza con loro[148].
Krasnov, la cui popolarità era grande tra i cosacchi, riuscì ad accrescere di molto il numero degli effettivi ai suoi ordini e, dopo aver ripulito i territori del Don dalla presenza dei bolscevichi ed aver imposto un regime nazionalista, basato sul passato mitico dell'età aurea del suo popolo e sul disprezzo per ogni cosa non fosse cosacca[149], puntò alla conquista dell'importante città industriale di Caricyn[150], sede di industrie belliche e fondamentale snodo ferroviario, in modo tale da eliminare una costante fonte di pericolo non lontana dai confini delle sue terre.
La difesa di Caricyn venne presa molto sul serio dal comando militare sovietico, conscio dell'importanza della città dal punto di vista strategico. Per gli intensi e prolungati combattimenti che vi si svolsero, tra l'autunno del 1918 e l'estate dell'anno seguente, la città venne soprannominata la «Verdun rossa». La difesa venne guidata da Kliment Vorošilov, operaio del Donbass diventato comandante militare al tempo della conquista tedesca della regione, quando guidò i suoi uomini da Charkov a Caricyn, e da Semën Budënnyj, comandante della cavalleria bolscevica, coadiuvati dal commissario del popolo per le nazionalità, Iosif Stalin, inviato nella zona del basso Volga per sovrintendere alla requisizione dei cereali. Stalin, insieme a Vorošilov e Budënnyj, in occasione della battaglia di Caricyn, si fece portavoce perentorio della cosiddetta «opposizione militare», il movimento di protesta all'interno delle forze armate rosse che si opponeva all'utilizzo degli ex ufficiali zaristi voluto da Trockij. Le difese di Caricyn tennero, e i tentativi cosacchi di prendere la città vennero definitivamente meno quando, all'inizio del 1919, i difensori sopravanzarono gli assedianti nel numero e nella qualità degli armamenti.
Prima della fine di gennaio, Krasnov fu costretto a ritirarsi e, ora che la Germania era sconfitta, privo dei rifornimenti tedeschi, decise di unire le proprie forze a quelle di Denikin, non prima di aver rassegnato le dimissioni dalla carica di atamano[151]. L'Esercito del Don e l'Armata dei Volontari si fusero, prendendo il nome di Forze Armate della Russia Meridionale. Denikin divennne il comandante in capo delle forze armate bianche unificate.
Mentre Krasnov iniziava il suo attacco contro Caricyn, Denikin, intanto, aveva dato inizio alla cosiddetta seconda campagna del Kuban', con la quale egli sperava di creare nel meridione russo una solida base operativa per il movimento bianco. Queste prime vittorie ottenute dai volontari, che concentrarono i loro sforzi sulla conquista di alcuni vitali snodi ferroviari, costarono la vita al ben voluto generale Markov, sostituito dal rigido generale Romanovskij, la difesa del quale da parte di Denikin provocò le prime critiche verso quest'ultimo da parte di soldati e ufficiali.
Inoltre, rifiutando di assistere Krasnov nel suo attacco contro Caricyn, Denikin si lasciò sfuggire la possibilità di creare un unico fronte antibolscevico, unendosi alle forze dei cecoslovacchi e del Komuč che combattevano più a nord lungo il Volga. Tuttavia, verso metà agosto, Denikin fu in grado di ordinare l'attacco finale contro Ekaterinodar, che cadde il giorno 16.
Con la definitiva conquista della città, l'Armata dei Volontari disponeva ora, nonostante le continue dispute strategiche e la diatriba con i suoi alleati del Don e del Kuban' sulla questione del regionalismo cosacco, di retrovie sicure da cui organizzare le proprie attività.
Le vittorie ottenute dai volontari contro forze nemiche assai più numerose, l'ampliamento dell'esercito, che con l'arruolamento di un gran numero di cosacchi del Kuban' raggiunse la cifra di circa 40.000 uomini[152], e l'invio, da parte degli alleati, dei primi carichi di armi e munizioni, con la prospettiva di aiuti ancor più consistenti in futuro, consolidarono l'autorità di Denikin, che in quei mesi costruì intorno a sé una solida base di autorità tra i controrivoluzionari della Russia meridionale. Il generale Alekseev in ottobre morì di infarto: con la sua scomparsa, Denikin divenne l'indiscusso leader non solo militare, ma anche politico, della controrivoluzione meridionale, che

148 Lincoln, *ivi*, pag. 76
149 Figes, *cit.*, pag. 680
150 Proprio in onore di Stalin, che tanta parte ebbe nella difesa della città durante la guerra civile, la città venne ribattezzata, nel 1925, Stalingrad. Dal 1961, nel quadro della politica di destalinizzazione voluta dall'allora segretario generale del partito comunista Nikita Chruščëv, la città porta il nome di Volgograd.
151 Lincoln, *cit.*, pag. 178
152 Mawdsley, *cit.*, pag. 95

ottenne così nel mite generale quel dittatore militare che tanti avevano desiderato alla guida dei controrivoluzionari del meridione russo. Con l'espulsione delle ultime forze rosse assediate nelle terre dei cosacchi del Terek e sulle pendici settentrionali del Caucaso, la conquista di una vasta area geografica utilizzabile dai volontari come loro base operativa poteva dirsi conclusa con successo[153].

La società siberiana differiva sensibilmente da quella della Russia europea: la maggior parte degli abitanti erano contadini, ma la povertà non era così diffusa e i proprietari terrieri erano pochi.
La popolazione operaia era esigua, e poco numerosi erano anche gli intellettuali: alle elezioni per la Costituente, i bolscevichi avevano ottenuto appena il 10% delle preferenze in Siberia e soltanto il 20% negli Urali. I pochi mesi durante i quali i bolscevichi avevano detenuto il potere nella regione erano bastati a ridurre ancor di più la loro già debole base di supporto, soprattutto a causa delle requisizioni forzate di grano, che in Siberia furono estremamente intense[154].
Il terreno era fertile per i controrivoluzionari, così, mentre gli eserciti del Komuč si avviavano alla loro definitiva disfatta, i politici e i militari antibolscevichi stanziati in Siberia, col sostegno degli alleati, tentarono di superare le reciproche diffidenze e pregiudizi per giungere ad un'unione delle varie forze antibolsceviche, che in quel frangente sembrava quanto mai necessaria.
Come sede delle trattative venne scelta Ufa, città situata sulle pendici europee dei monti Urali, dove affluirono, all'inizio di settembre, oltre centocinquanta delegati in rappresentanza di quattordici diversi governi provvisori e di nove tra partiti e raggruppamenti politici[155].
Nikolaj Avksentev, ministro dell'Interno e presidente del Consiglio della Repubblica durante il Governo Provvisorio, nel discorso di apertura della conferenza, la sera dell'8 settembre, esortò i delegati a porsi l'obbiettivo solenne di fondare un governo unitario, lasciandosi alle spalle i tentativi precedentemente falliti. Vista l'imminente caduta del Komuč, i rappresentanti di molti governi locali abbandonarono le loro pretese, convincendosi della necessità di giungere al tanto sospirato accordo.
Poco più di due settimane dopo, il 23 settembre, la Conferenza di Stato di Ufa annunciò che la suprema autorità sullo stato russo sarebbe stata esercitata da un Governo Provvisorio Panrusso composto da un Direttorio di cinque membri eletti, sia socialisti che non: oltre al socialista Avksentev, entrarono a far parte del Direttorio il socialista moderato Nikolaj Čajkovskij, che in quel periodo si trovava ad Archangel'sk, dove presiedeva la locale Amministrazione Suprema del Nord[156], e il socialista rivoluzionario Pëtr Vologodskij, presidente del Consiglio dei ministri del Governo Provvisorio della Siberia Autonoma, mentre, a rappresentanza dell'ala liberale, furono eletti il cadetto Nikolaj Astrov, che però si trovava ad Ekaterinodar, e il generale Vasilij Boldyrev, che del Direttorio divenne anche comandante delle forze armate[157].
L'autorità del Direttorio, tuttavia, difficilmente si sarebbe potuta estendere a tutti i territori in mano alle forze controrivoluzionarie, data l'esistenza dei governi bianchi di Archangel'sk e di Ekaterinodar. Čajkovskij ed Astrov, per giunta, rifiutarono gli incarichi loro offerti dalla Conferenza di Ufa, che dovette quindi sostituirli rispettivamente con il socialista rivoluzionario Vladimir Zenzinov, che nel 1917 aveva fatto parte del Comitato Esecutivo del Soviet di Pietrogrado, e con il cadetto Vladimir Vinogradov[158]. Nel frattempo, i rappresentanti delle formazioni più conservatrici insistevano sul fatto che solo una dittatura militare avrebbe potuto superare le divisioni unificando le varie forze politiche. Durante l'autunno il Direttorio, vista l'avanzata dell'Armata Rossa, si trasferì più ad est, nella città di Omsk, dove tentò di dar vita ad un governo stabile ed efficiente.
Ma il disprezzo di cui era vittima da parte tanto dei conservatori che dei socialisti, unito al dilagare degli omicidi politici, sullo sfondo di un intricato groviglio di congiure e controcongiure, rese impossibile per il Direttorio svolgere adeguatamente il suo lavoro.
Cresceva sempre più la sensazione che soltanto un dittatore avrebbe potuto riportare ordine nel caos

153 Figes, *cit.*, pag. 681
154 Mawdsley, *cit.,* pag. 101
155 Lincoln, *cit.*, pag. 206
156 Il governo antibolscevico venutosi a creare nel governatorato di Archangel'sk, nell'estremo nord della Russia europea.
157 Lincoln, *ivi*, pag. 207
158 Lincoln, *ivi*, pag. 208

dilagante. Tale prospettiva spaventava i socialisti di Omsk, che temevano di subire persecuzioni: i loro esponenti più radicali si erano infatti schierati contro il Direttorio, organismo che secondo loro tradiva lo spirito del governo popolare e della Costituente[159]. Le sole truppe veramente disposte ad aiutare il Direttorio in quel momento erano quelle della Legione cecoslovacca: molti legionari, solidali con i socialisti, abbandonarono il fronte e si diressero ad Omsk, esortando il Direttorio ad agire risolutamente contro ogni possibile tentativo di colpo di stato, ma il governo rifiutò di usare la forza per mantenere il potere. I cecoslovacchi, delusi dalla mancanza di risolutezza dei politici socialisti del Direttorio, abbandonarono Omsk al suo destino.
A quel punto l'attenzione generale si rivolse all'ammiraglio Aleksandr Kolčak, che il Direttorio aveva nominato ministro della guerra e della marina.
Giovane (aveva solo quarantaquattro anni), aristocratico ed elegante, Kolčak, *fiero patriota russo, fedele ad un codice d'onore vecchio stampo che lo avvolgeva in un'aura di integrità in un ambiente ben noto per la corruzione e gli egoistici interessi che vi predominavano*[160], sembrava rappresentare l'uomo giusto per prendere in mano le redini della Russia antibolscevica.
Celebre anche come esploratore polare, Kolčak, al momento della presa del potere da parte dei bolscevichi, si trovava in navigazione verso l'Estremo Oriente, e proprio dal Giappone iniziò a condurre la sua attività contro i bolscevichi, tentando di organizzare un'armata controrivoluzionaria in Manciuria e di ottenere un incarico nelle forze armate inglesi presenti nell'area.
In Oriente, Kolčak ebbe modo di stringere amicizia con il generale inglese Alfred Knox, addetto militare britannico in Russia durante la Grande Guerra e capo della missione militare inviata da Londra nel paese dopo la rivoluzione d'Ottobre. Sia Kolčak che Knox ritenevano che solo una dittatura militare avrebbe potuto rovesciare i bolscevichi. Convinti che fosse necessario fare ordine nelle vicende siberiane, partirono insieme da Vladivostok alla volta di Omsk.
Knox, nelle comunicazioni col suo governo, indicò in Kolčak l'uomo più adatto a guidare i bianchi in Siberia, ed è probabile che gli inglesi abbiano avuto un ruolo non secondario nella sua ascesa al potere[161]. Nel mentre, in Siberia, se è vero che i socialisti rivoluzionari avevano mantenuto in quelle zone la loro più valida base operativa, è altrettanto vero che migliaia di ex ufficiali zaristi di idee conservatrici e spesso monarchiche complottavano insieme ai cadetti locali per instaurare una forte dittatura, capace di restaurare l'autorità dello stato ed un'amministrazione efficiente.
In questo clima di attesa, la strada per la dittatura militare era spianata: la sera del 17 novembre Avksentev e Zenzinov presero parte ad una riunione privata nell'appartamento del vice ministro degli Interni Evgenij Rogovskij. Intorno alla mezzanotte, alcuni cosacchi fecero irruzione nell'appartamento, arrestando i tre politici socialisti, con la motivazione ufficiale che essi sarebbero stati parte di una congiura volta a rovesciare il Direttorio[162].
Il primo ministro Vologodskij, prontamente informato dei fatti, convocò d'urgenza il Consiglio dei ministri. Coloro che presero parte alla riunione, tra cui lo stesso Kolčak, non discussero nemmeno di come ottenere la liberazione dei colleghi arrestati, o riguardo la punizione da infliggere ai loro carcerieri: tutti i ministri nominati dal Direttorio, tranne uno, votarono affinchè una dittatura sostituisse il governo[163]. Sia il capo di stato maggiore dell'esercito che lo stesso Kolčak, favorevole alla dittatura ma dubbioso sulla propria candidatura[164], fecero il nome del generale Boldyrev, che però si trovava lontano, era vicino ai socialisti ed era poco noto fuori della Siberia.
Durante il mattino tutti i membri del consiglio a parte uno votarono per il ben più celebre e credibile Kolčak. Egli divenne Capo Supremo e comandante in capo di tutte le forze terrestri e navali di

159 Mawdsley, *cit.,* pag. 107
160 Lincoln, *cit.*, pag. 210; L'ammiraglio Kolčak, nella storiografia di epoca sovietica, divenne il simbolo del carattere reazionario e dittatoriale del movimento bianco. Gli storici emigrati e alcuni studiosi di origine non russa, invece, videro in Kolčak una figura romantica, idealizzandone atti e pensieri, e facendone il simbolo delle speranze infrante dei bianchi. Questo filone di pensiero, che si sforza di rivalutare positivamente il movimento bianco come possibile alternativa storica al regime bolscevico, è stato ripreso dai moderni studi storici russi, successivi alla caduta dell'Urss. Alla figura di Kolčak, nella sua versione idealizzata, è stata dedicata la pellicola russa del 2008 «*Admiral"*».
161 Lincoln, *ivi*, pagg. 211-212
162 Figes, *cit.*, pagg. 703-704
163 Lincoln, *cit.*, pag. 213
164 Figes, *cit.*, pag. 705

Russia. L'ammiraglio, in seguito, rilasciò questa dichiarazione: *non seguirò la strada della reazione né il corso fatale della politica di parte. Il mio obbiettivo principale sarà l'organizzazione di un esercito efficiente e il trionfo sul bolscevismo*[165]. Kolčak fece liberare i ministri socialisti imprigionati, si assicurò che fossero scortati sani e salvi oltre i confini russi e ordinò che una commissione indagasse le circostanze del loro arresto illegale.
Ciononostante, era chiaro a tutti che sotto il suo regime per i socialisti non ci sarebbe stato spazio. Dopo il colpo di stato, per diverse settimane, gli uomini di Kolčak arrestarono centinaia di politici ed attivisti socialisti, che vennero detenuti come ostaggi da fucilare in caso di atti di terrorismo o di ribellione verso il regime: in dicembre, dopo una fallita sollevazione operaia ad Omsk, dieci deputati socialisti rivoluzionari alla Costituente furono fucilati dalla polizia del Capo Supremo[166].
Ad ogni modo, la situazione con cui Kolčak dovette fare i conti non presagiva nulla di buono: per creare il suo forte esercito e riportare unità, legalità e ordine in Russia, egli avrebbe dovuto affrontare il caos che regnava in Siberia, dove bande di contadini e cosacchi convivevano con reparti britannici, giapponesi e americani in competizione tra loro.
La fondamentale ferrovia Transiberiana era in mano, a seconda dei tratti, a cecoslovacchi, giapponesi, americani o ai capi cosacchi Semënov e Kalmykov, che non riconoscevano alcuna autorità esterna e si dedicavano liberamente a saccheggi e barbarie di ogni tipo.
Se gli inglesi riponevano grande fiducia in Kolčak, gli americani diffidavano di lui e non si fidavano dei suoi appelli alla democrazia e alla libertà[167].
L'esercito di cui Kolčak disponeva era composto dai resti delle armate del Komuč e del Direttorio, insieme a reparti di cosacchi dediti al brigantaggio che riconoscevano solo nominalmente, o non riconoscevano affatto, la sua autorità. I sedicenti atamani Grigorij Semënov e Ivan Kalmykov, che potevano contare sull'appoggio dei giapponesi, dominavano nei loro feudi privati, conducendo campagne di saccheggio ed alleandosi con Kolčak soltanto se lo ritenevano opportuno.
Le loro scorrerie, in effetti, finivano spesso per danneggiare il Capo Supremo, privandolo di armi e rifornimenti a lui destinati che però, passando lungo la Transiberiana in territori controllati dai predoni cosacchi, venivano impunemente requisiti. Quel gran numero di ufficiali zaristi che nel corso dell'anno aveva rifiutato di servire governi dei quali facevano parte politici di idee socialiste affluirono in massa nell'esercito di Kolčak. Molti di loro erano però uomini corrotti, più interessati a recuperare i loro vecchi privilegi che a perseguire il bene comune e il ritorno all'ordine.
Gli ufficiali, vendicativi e indisciplinati, terrorizzavano chiunque fosse sospettato di essere un socialista, nonostante Kolčak, nel tentativo di mantenere una parvenza di ordine e legalità, li esortasse a tenersi lontani da ogni forma di coinvolgimento politico[168]. Ma al di là dei gravi problemi che afflissero fin da subito il campo controrivoluzionario, la vittoria, sia ad Omsk che ad Ekaterinodar, dell'élite militare conservatrice e centralista, fece sì che il movimento bianco, da una parte all'altra della Russia, diventasse unito per lo meno dal punto di vista ideologico.

3. LE GRANDI BATTAGLIE (1919 – 1920)

3.1 Offensive bianche, controffensive rosse

Dopo la conquista dell'ormai ex capitale del Komuč, Samara, portata a termine dal giovane generale bolscevico Michail Tuchačevskij l'8 ottobre 1918, i rossi occuparono anche la città ribelle di Iževsk, in seguito a feroci combattimenti che ebbero fine soltanto il 7 di novembre.
Nel mentre, la III Armata Rossa, rimasta priva di supporto, venne però travolta da un'improvvisa

165 *Cit. in* Lincoln, *I bianchi e i rossi*, pag. 214
166 Figes, *cit.*, pag. 706
167 Lincoln, *cit.*, pag. 215
168 Lincoln, *ivi*, pagg. 216-217

controffensiva bianca tra le città di Perm' ed Ekaterinburg. I rossi arretrarono di circa trecento chilometri in venti giorni, e molti ufficiali disertarono per unirsi alle truppe bianche.
Ma, col sopraggiungere dell'inverno, l'offensiva si interruppe: Kolčak, nel frattempo, progettò di unirsi alle unità bianche e alleate del fronte di Archangel'sk, da dove le loro forze congiunte si sarebbero mosse alla volta di Mosca. Pur avendo respinto, per motivi di orgoglio nazionale, la proposta avanzata dal generale Janin, capo della missione militare francese, di assumere lui stesso il comando di tutte le forze armate della Siberia, le forniture di materiale bellico da parte degli alleati, in particolare quelle britanniche, furono, per le armate di Kolčak, che erano costrette ad operare in un territorio privo di grandi stabilimenti industriali o le cui frabbriche erano in rovina, estremamente importanti[169]. Nonostante il pericolo che le forniture militari correvano, una volta giunte a Vladivostok dall'Europa o dal Nord America, di essere confiscate da parte di truppe giapponesi o predoni cosacchi, durante il viaggio di almeno quattro settimane che le avrebbe portate ad Omsk, la quantità di materiale fornito dagli alleati a Kolčak corrispose grossomodo alla totalità della produzione bellica sovietica del 1919[170]. Così, spinto dalla rivalità con Denikin[171], comunque troppo lontano dai suoi reparti più avanzati per poter pensare con facilità ad un'operazione congiunta, desideroso di guadagnarsi il sostegno politico degli alleati, e di occupare un vasto e popoloso territorio agricolo ed industriale prima che l'Armata Rossa diventasse troppo potente per poter essere battuta[172], il Capo Supremo riprese l'offensiva già ad inizio marzo: con un esercito di 110.000 uomini, la più vasta armata antibolscevica vista fino a quel momento, i bianchi riconquistarono la città di Ufa il giorno 14 dello stesso mese. A metà aprile le forze di Kolčak furono in grado di spingersi fin quasi al fiume Volga, appostandosi a soli novanta chilometri da Kazan'. L'avanzata di Kolčak nella provincia di Vjatka, nelle terre dove si era sviluppata la rivolta di Iževsk, mise in apprensione i bolscevichi, che temettero potesse realizzarsi un collegamento tra le forze bianche e alleate di Archangel'sk con quelle del Capo Supremo[173].
Il pericolo rappresentato da Kolčak era notevole per i bolscevichi, che reagirono prontamente, inviando al fronte non soltanto migliaia e migliaia tra agitatori politici, lavoratori d'élite e giovani del Komsomol[174], ma anche nominando nuovi comandanti, tra i quali si distinse l'ex operaio metalmeccanico Michail Frunze. Le iniziative prese dal comando bolscevico, unite ai gravi problemi di corruzione e di arbitrarietà che affliggevano le retrovie di Kolčak, inimicandogli buona parte della popolazione e rendendo difficile per il suo esercito rifornirsi di viveri e nuove reclute, iniziarono a far pendere l'ago della bilancia a favore dell'Armata Rossa.
L'offensiva bianca, guidata dal generale Chanžin, venne interrotta dalla resistenza dei rossi e dal concomitante disgelo primaverile, periodo durante il quale, in Russia, le nevi cadute durante l'inverno si sciolgono, rendendo impraticabili strade e sentieri a causa del fango.
Quando il terreno, a fine aprile, tornò ad essere agibile, i bolscevichi passarono al contrattacco: i bianchi dovettero retrocedere, abbandonando le loro postazioni presso il Volga, e subirono un grave colpo con la riconquista di Ufa per mano degli uomini del comandante rosso Čapaev, avvenuta la notte del 7 giugno. Per il comando bolscevico sorse allora un problema: convinti che Kolčak avesse accumulato grosse riserve oltre i monti Urali, Trockij e il comandante in capo dell'Armata Rossa, Vacetis, avrebbero preferito concentrare lo sforzo bellico su Denikin, rimandando la definitiva liquidazione delle forze di Kolčak alla primavera seguente.
Il comandante del fronte orientale, Kamenev, sostenuto da Stalin e dalla sua fazione, premeva invece per un rapido annientamento delle armate bianche siberiane[175].
La proposta di Kamenev, grazie al fondamentale sostegno di Lenin, ebbe la meglio: il generale prese il posto di Vacetis in qualità di comandante in capo, e a fine giugno Tuchačevskij oltrepassò

169 Mawdsley, *cit.*, pag. 143
170 Mawdsley, *ivi*, pag. 144
171 Lincoln, *cit.*, pag. 219
172 Mawdsley, *cit.*, pag. 143
173 Retish, *cit.*, pagg 204-205
174 L'Unione della Gioventù Comunista, fondata dai bolscevichi il 29 ottobre 1918.
175 Lincoln, *cit.*, pag. 230

gli Urali, mentre ad Omsk il governo di Kolčak, presentendo la sconfitta, cercò di scaricare le proprie responsabilità, rifiutando di riconoscere gli errori commessi.
Gli alleati, dopo aver ufficialmente riconosciuto il governo di Kolčak come legittimo governo di Russia il giorno 26 maggio, di fronte alla rotta precipitosa dell'esercito del Capo Supremo ritirarono il loro appoggio: le città della Siberia occidentale si arresero una dopo l'altra, e i soldati disertavano a migliaia: a metà agosto, i bianchi, guidati dal loro nuovo comandante in capo, il generale Diterichs, potevano schierare meno di 15.000 uomini[176]. L'esercito di Kolčak, per giunta, era afflitto da gravi carenze qualitative: la maggior parte dei suoi comandanti erano uomini giovani e privi di sufficiente esperienza, posti al comando di un'armata nella quale gran parte degli ufficiali, invece di prendere parte alle azioni belliche al fronte, andava a ingrossare le fila degli apparati burocratici delle retrovie, corrotti e inefficienti. Diffidando dei veterani della Grande Guerra, nelle armate di Kolčak vennero arruolati i giovani di diciannove e vent'anni, che si riteneva non fossero stati «infettati» dal bolscevismo. Il loro addestramento sottraeva tempo prezioso, rendendo necessario l'arruolamento di disertori e prigionieri di guerra dell'Armata Rossa per rinfoltire le prime linee, i quali, il più delle volte, costituivano una fonte di nuove reclute inaffidabile, se non apertamente ostile. Per finire, la popolazione cosacca che abitava i territori sotto il controllo nominale di Kolčak era meno numerosa e affidabile di quella su cui poteva contare Denikin[177].
Nella primavera del 1919, i rossi furono quindi capaci di incanalare risorse e uomini sul fronte orientale in quantità, mentre Kolčak, isolato in un territorio vasto e poco popoloso, non ebbe modo di rimpiazzare le perdite con altrettanta facilità, considerata anche l'ostilità di cui era oggetto da parte di un gran numero di abitanti della Siberia.
Il fenomeno più vistoso, legato alla ritirata dell'armata bianca di Kolčak, fu quello della nascita di formazioni partigiane, costituite da contadini siberiani timorosi della possibile restaurazione del vecchio ordine nelle campagne e delusi dalle politiche fallimentari del governo militare.
Le bande partigiane, che spesso si richiamavano direttamente agli ideali della rivoluzione sovietica, potevano contare anche decine di migliaia di uomini, impegnati nell'assaltare treni, nel compiere attacchi di guerriglia contro i reparti bianchi in ritirata, o a promuovere sommosse contadine.
Il totale dei ribelli contadini che operarono in Siberia contro i bianchi è stato stimato in almeno 100.000[178]. Paralizzando l'afflusso di rifornimenti diretti alle prime linee lungo le ferrovie, il banditismo divenne per Kolčak un problema di primo piano: per dare la caccia ai partigiani, i bianchi dovettero prelevare migliaia di uomini dal fronte.
Centinaia di ostaggi vennero fucilati, e decine di villaggi dati alle fiamme durante le spietate spedizioni punitive nelle campagne[179]. Legati non tanto al debole movimento bolscevico, che agiva clandestinamente nelle città, quanto piuttosto ai socialisti rivoluzionari, i partigiani siberiani si battevano per l'autogoverno contadino, per la fine delle politiche di arruolamento nelle forze armate della guerra civile, sia rosse che bianche, e delle requisizioni forzate: una volta sconfitti i bianchi, infatti, i partigiani della taiga siberiana volsero le armi contro i vincitori bolscevichi.
L'autorità di Kolčak e del suo governo, nel frattempo, era talmente compromessa, e l'ostilità verso le autorità bianche tanto grande, che, quando, il 10 novembre, i ministri dovettero abbandonare Omsk in vista dell'imminente ingresso delle truppe bolsceviche, si dovettero corrompere i funzionari delle ferrovie affinchè al treno con a bordo i dignitari fosse concesso di partire[180].
Il 14 novembre i rossi entrarono ad Omsk senza sparare un colpo, facendo 30.000 prigionieri.
I soldati rimasti fedeli a Kolčak e alla causa bianca, comandati dal generale Kappel', non poterono far altro che fuggire verso est, evitando strade e ferrovie e facendosi strada tra le foreste innevate a cavallo, a piedi, o a bordo di slitte. Kolčak era partito due giorni prima, insieme alle riserve d'oro zariste che l'esercito del Komuč aveva requisito a Kazan' durante l'offensiva del 1918.

176 Lincoln, *ivi*, pag. 232
177 Mawdsley, *ivi*, pagg. 145-146
178 Brovkin, *ivi*, pag. 200
179 Figes, *ivi*, pag. 790
180 Lincoln, *ivi*, pag. 233

Il suo treno era diretto alla volta di Irkustk, dove egli aveva evacuato il suo governo. Ma il lungo viaggio di 2.500 chilometri, a causa delle continue interruzioni da parte di ferrovieri e legionari cecoslovacchi ostili, ivi presenti al fine di pattugliare le linee ferrate, si protrasse per più di un mese. Dal momento che i rossi si stavano avvicinando, ad un certo punto Kolčak prese persino in considerazione l'idea di rifugiarsi nella vicina Mongolia. Il suo viaggio era ormai senza speranza, e persino gli uomini che gli erano rimasti leali e che stavano viaggiando con lui, interpellati da Kolčak, che chiese loro di scegliere se restargli ancora fedeli o unirsi ai bolscevichi, decisero infine di abbandonarlo al suo destino.

Nel gennaio 1919, con la sconfitta subita dall'atamano Krasnov a Caricyn, il compito di proteggere il fronte meridionale dalle forze bolsceviche ricadde sul generale Denikin.
Per quanto i rossi fossero numericamente superiori, i bianchi potevano contare su una migliore cavalleria, e su ufficiali più preparati. Inoltre, gli alleati cominciarono ad inviare aiuti, mettendo sempre più Denikin in grado di attaccare. Il progetto iniziale di Denikin e dei suoi generali prevedeva un collegamento con le armate di Kolčak, che stavano avanzado verso il Volga: ma, di fronte alla possibilità che i rossi potessero occupare il Donbass e la regione del Don, Denikin preferì evitare la possibile perdita delle sue roccaforti nelle terre cosacche. Vrangel' criticò fortemente Denikin per questa scelta strategica, a sua avviso sbagliata, che non avrebbe fatto altro che permettere ai rossi di sconfiggere i vari eserciti bianchi uno alla volta.
Considerando che a marzo gli uomini di Kolčak erano a soli trecento chilometri da Caricyn, Denikin avrebbe potuto tentare di congiungere i fronti, ma in quel periodo i cosacchi stavano subendo una violenta offensiva da parte dei rossi che aveva già fatto non meno di 12.000 vittime[181]. La grande rivolta spontanea dei cosacchi del Don contro il processo di sterminio attuato nei loro confronti dai bolscevichi, aprì la strada allo sfondamento delle truppe di Denikin, che potè approfittare del fatto che i bolscevichi, considerando Kolčak la principale minaccia, e temendo proprio quell'unione dei due fronti che Vrangel' tanto desiderava, avevano inviato le loro truppe migliori sul fronte orientale, lasciando forze meno consistenti a difesa del fronte meridionale[182].
Il generale Maj-Majevskij, che da mesi resisteva nel Donbass, in giugno passò al contrattacco, e, il giorno 19 dello stesso mese, il generale Vrangel' conquistò Caricyn, ottenendo una delle più grandi vittorie bianche della guerra civile, con la cattura di importanti depositi di armamenti e di quarantamila prigionieri. Al successo dell'offensiva bianca contribuì il brillante utilizzò da parte dei due generali delle macchine da guerra ottenute dagli alleati, in particolare aerei e carri armati, capaci di mettere in fuga le reclute contadine dell'Armata Rossa. Maj-majevskij, inoltre, sfruttò al massimo l'estesa rete ferroviaria del Donbass: viaggiando in treno, le sue truppe furono capaci di combattere, nell'arco della stessa giornata, in ben tre luoghi diversi[183].
Ma a contribuire all'iniziale avanzata bianca fu anche la grave crisi dei rifornimenti che colpì l'Armata Rossa, favorendi la diserzione, nei sette mesi dell'avanzata di Denikin, tra marzo e ottobre 1919, di oltre un milione di soldati[184]. Denikin, insieme al suo stato maggiore, progettò allora una grande offensiva che avrebbe dovuto portare i bianchi a Mosca.
Le forze a disposizione di Denikin avrebbero dovuto convergere sulla capitale lungo tre direttive, seguendo le principali linee ferroviarie che da sud portavano verso il cuore della Russia sovietica: l'Armata del Don del generale Sidorin avrebbe dovuto avanzare lungo la direttrice Voronež-Rjazan'; gli uomini del generale Maj-Majevskij sarebbero dovuti giungere a Mosca passando da Kursk, Orël e Tula; infine L'Armata del Caucaso, comandata dal generale Vrangel', si sarebbe dapprima diretta lungo il Volga fino a Nižnij Novgorod, per poi raggiungere Mosca da oriente, passando per la città di Vladimir[185]. L'intera operazione, che prese il nome di «Direttiva per Mosca», presentava però dei

181 Figes, *cit.*, pagg. 792-793
182 Kenez, *cit.*, pag. 33
183 Kenez, *ivi*, pag. 34
184 Figes, *cit.*, pag. 794
185 Mawdsley, *cit.*, pag. 172

seri inconvenienti, subito messi in evidenza dal generale Vrangel', che definì il piano predisposto da Denikin *una sentenza di morte per le truppe della Russia meridionale*[186].
La vastità del fronte, infatti, che dall'Ucraina raggiungeva Caricyn lungo un arco di 1.300 chilometri, avrebbe costretto l'esercito bianco a diluire pericolosamente le sue forze.
Anche se, con i suoi 100.000 uomini, l'armata di Denikin era numericamente equivalente alle forze avversarie, il comandante della controrivoluzione meridionale non si era concesso il tempo di stabilizzare le sue retrovie, dalle quali avrebbe dovuto attingere uomini e rifornimenti per l'offensiva. Nei territori controllati dai bianchi, le inefficienze e la corruzione messe in atto dai burocrati, unite alle prepotenze e all'arbitrarietà degli ufficiali, crearono un forte bacino di malcontento popolare, che aumentava sempre più con l'incalzare dell'inflazione e dell'aumento esponenziale del caos sociale e della violenza, che i bianchi, incapaci di imporre la legge nelle terre da essi occupate, non riuscirono a fermare. A preoccupare erano soprattutto le simpatie filobolsceviche di molti operai delle città industriali, come Charkov e Caricyn, ma anche la volubilità dei cosacchi, da sempre recalcitranti di fronte all'idea di combattere al di fuori delle proprie terre e per conto di comandanti non cosacchi. Ma, al pari di Kolčak, anche Denikin si vide costretto a sfruttare il vantaggio tattico datogli dalle vittorie ottenute in primavera.
Inoltre, così com'era stato per il Capo Supremo in Siberia, Denikin doveva assolutamente appropriarsi di territori più ricchi e popolosi di quanto non lo fossero le sue basi nel Caucaso del nord, se voleva che il suo esercito potesse reggere il confronto con un'Armata Rossa che, grazie al controllo della popolosa Russia centrale, stava diventando sempre più forte e numericamente imponente. Denikin non aveva scelta, doveva sfidare la sorte e tentare di ottenere una vittoria rapida e schiacciante prima che l'equilibrio di forze si spostasse a favore dei bolscevichi[187].
Questi ultimi, nel mentre, erano impegnati a discutere su quale fosse la strategia migliore per affrontare la minaccia di Denikin. Il comandante in capo dell'Armata Rossa, Kamenev, propose di spostare le sue truppe, ormai libere dalla minaccia di Kolčak, dal fronte orientale verso sud, lungo una direttrice di avanzata che avrebbe portato i bolscevichi a riconquistare prima Caricyn, e poi Novočerkassk e Rostov: in tal modo, sarebbe stato definitivamente impedito ogni possibile collegamento tra le forze bianche del sud e dell'est, e le stesse armate bianche del sud stanziate nel Caucaso del nord si sarebbero trovate separate da quelle impegnate nell'offensiva su Mosca.
Trockij si oppose fin da subito al progetto, spiegando che, se messo in atto, avrebbe portato le truppe rosse ad agire nel pieno delle regioni cosacche, ostili al potere sovietico.
Per questo motivo, sarebbe stato più opportuno attaccare nel Donbass: pur trovandosi di fronte l'ala più forte dello schieramento nemico, i bolscevichi avrebbero trovato nella regione una popolazione amica, e una fitta rete di strade e ferrovie capaci di far affluire al fronte armi e rinforzi con facilità.
Quando il Comitato Centrale votò a favore della strategia di Kamenev, Trockij, per protesta, presentò le dimissioni dal commissariato alla guerra, dal consiglio di guerra rivoluzionario, e dallo stesso Comitato Centrale. Lenin in persona, tuttavia, ne rifiutò le dimissioni, e Trockij dovette quindi conservare le sue cariche e appoggiare un piano che riteneva sbagliato e fallimentare[188].
Le intuizioni di Trockij, infatti, si rivelarono giuste: Vrangel' fermò i bolscevichi già a Caricyn, e i bianchi attaccarono a loro volta: contravvenendo alle disposizioni di Denikin, che aveva progettato la sua direttiva su Mosca in modo tale da avanzare soltanto lungo la riva orientale del Dnepr, in modo tale che il fiume facesse da barriera naturale lungo il fianco sinistro, alcuni suoi comandanti, come il generale cosacco Škuro, agirono di testa propria, aprendo delle teste di ponte oltre il fiume.
Entro fine agosto quasi tutta l'Ucraina venne così conquistata dai bianchi, che entrarono sia ad Odessa che a Kiev il 23 di quel mese. La conquista di questi vasti territori accrebbe il prestigio personale dei singoli comandanti, ma allungò inutilmente la linea del fronte, aggravando ancor di più la situazione, già precaria, relativa i rifornimenti. Mentre i rossi tentavano di riorganizzarsi, un corpo di 8.000 cavalieri cosacchi del Don, guidati dal generale Mamontov, compirono una sortita

186 *Cit. in* Lincoln, *I Bianchi e i rossi*, pag. 190
187 Lincoln, *ivi*, pag. 192-193
188 Lincoln, *ivi*, pagg. 194-195

oltre le linee nemiche, con un'incursione di oltre un mese che li portò ad occupare le città sovietiche di Tambov e Voronež. Ma l'attacco di Mamontov non portò ai bianchi i benefici sperati: egli guidò i suoi indisciplinati cavalleggeri in un'area troppo vasta, abbandonandosi al saccheggio indiscriminato invece di concentrare i propri attacchi sulle retrovie delle armate bolsceviche.
Così, per quanto il raid di Mamontov avesse creato un certo allarme presso gli alti comandi rossi, la violenza insensata delle sue azioni ebbe il solo effetto di portare i contadini delle provincie attraversate, potenzialmente favorevoli ai bianchi, a schierarsi dalla parte dell'Armata Rossa[189].
Vrangel', nel frattempo, da Caricyn aveva portato il suo esercito più a nord, lungo il Volga.
Egli avrebbe poi rimproverato a Denikin la scelta di non sostenerlo in questa sua offensiva verso nordest, che avrebbe potuto portare all'unione con le forze di Kolčak[190]: ma Denikin, pur essendosi sottomesso, il 22 giugno precedente, all'autorità del Capo Supremo, non avrebbe potuto aiutare il suo alleato ad oriente: quest'ultimo si stava inesorabilmente ritirando fin dal mese di maggio, e gli alleati stessi stavano ritirando il loro sostegno militare e finanziario verso di lui, dirottando le loro risorse proprio su Denikin, dato che la sua offensiva su Mosca sembrava ora molto più promettente.
All'apice della loro avanzata, il 14 ottobre, i bianchi occuparono Orël, a soli quattrocento chilometri a sud di Mosca. Lenin, dal Cremlino, riceveva aggiornamenti telefonici dal fronte di ora in ora, mentre i bolscevichi, presi dal panico, già si apprestavano a lasciare la città: alcuni stracciarono la tessera del partito, tentando di ingraziarsi la borghesia cittadina. Altri, invece, progettavano di evacuare il governo sugli Urali, o di entrare in clandestinità. I membri del Comitato Centrale erano già sul punto di procurarsi passaporti falsi e rotoli di banconote zariste, grazie ai quali tentare la fuga all'estero[191].

La controrivoluzione bianca, nel corso del 1919, trovò rifugio non soltanto in Siberia, nel meridione o nell'estremo nord della Russia europea. Anche nella regione del Baltico era sorto un esercito antibolscevico, denominato Armata Nordoccidentale. A metà di quell'anno, alla guida dell'armata, che aveva la sua base operativa in Estonia, venne chiamato il generale Nikolaj Judenič.
Fiero aristocratico e monarchicho, Judenič accettò a malincuore di mettersi al servizio del Governo Provvisorio, dal quale fu nominato comandante del fronte caucasico.
Nell'autunno del 1918, nell'impossibilità di accettare il dominio dei bolscevichi sulla Russia, raggiunse l'ex provincia russa della Finlandia. Restio ad accettare il dato di fatto dell'indipendenza del paese, egli non volle stringere alleanza con il barone Mannerheim, reggente di Finlandia e comandante delle forze antibolsceviche locali, e preferì spostarsi in Estonia, per dirigere dal paese baltico la sua lotta contro i rossi. L'Armata Nordoccidentale era nata qualche mese prima dell'arrivo di Judenič, nell'ottobre del 1918, nella città russa di Pskov, non lontana dal confine estone, poco prima del ritiro delle truppe tedesche. Venne fondata da un gruppo di seimila uomini, molti dei quali ufficiali e, proprio grazie ad essa, e al contributo di volontari finlandesi, gli estoni riuscirono, alla fine di febbraio del 1919, ad evitare l'invasione bolscevica, subita invece dalle vicine Lettonia e Lituania. Con la sconfitta tedesca, nel novembre 1918, i bianchi dovettero lasciare Pskov, trovando rifugio nella vicina Estonia. Il primo comandante dell'Armata, il generale Rodzjanko, riuscì a mantenere l'unità del piccolo esercito bianco, logorato dalle discordie tra i vari ufficiali e comandanti, ognuno dei quali determinato a mantenere mansioni adatte al grado da loro ricoperto nel disciolto esercito imperiale, e a migliorare i rapporti con gli estoni[192].
Insieme ad essi, comandati dal generale Laidoner, Rodzjanko lanciò, a fine maggio 1919, una prima offensiva, grazie alla quale L'Armata Nordoccidentale fu in grado di strappare ai bolscevichi una piccola base operativa in territorio russo, tra le cittadine di Pskov e Jamburg.
Rodzjanko, da Pskov, sottomise la sua armata all'autorità del governo di Judenič, che in quel periodo si trovava in Finlandia. I bianchi di Pskov, però, ben presto si sottrassero al comando di

189 Lincoln, *ivi*, pag. 196
190 Mawdsley, *cit.*, pag. 173
191 Figes, *cit.*, pag. 797
192 Lincoln, *cit.*, pag. 253

Rodzjanko, scatenando un'ondata di terrore contro bolscevichi ed ebrei locali.
Per l'efferatezza dei crimini si distinse in particolare il generale Bulak-Balachovič, che per due mesi terrorizzò, con furti e omicidi, la popolazione di Pskov: egli era solito incitare i soldati rossi a disertare, per poi impiccarli ai lampioni della città, e minacciava gli ebrei di scatenare dei pogrom contro di loro, se non avessero pagato enormi riscatti, che, secondo alcuni, gli servivano a pagare i debiti di gioco[193]. Convintosi della necessità di ottenere l'aiuto della Finlandia in vista di una possibile offensiva contro Pietrogrado[194], Judenič, infine, acconsentì a riconoscere l'indipendenza del paese, incontrando però il categorico rifiuto di Kolčak, che da Capo Supremo dello Stato Russo rifiutava l'idea di cedere qualsivoglia territorio appartenuto un tempo ai Romanov.
Mannerheim, fervente antibolscevico, avrebbe offerto il suo aiuto a Judenič, ma i finlandesi, già logorati dalla loro guerra civile, non volevano prendere parte a un conflitto in Russia, e i rossi, a differenza dei bianchi, avevano già offerto alla Finlandia il loro riconoscimento ufficiale e un accordo di pace, a patto che il paese si mantenesse neutrale nella guerra civile russa.
Per di più, i bolscevichi si erano premurati di avvertire i finlandesi che, in caso di alleanza con i bianchi, sarebbero stati ripagati per mezzo di un «implacabile sterminio»[195].
Judenič decise allora di recarsi in Estonia, per sovrintendere di persona alla trasformazione dell'Armata Nordoccidentale in una forza combattente capace di affrontare i 170 chilometri che la separavano da Pietrogrado e di occupare la città. Riconosciuto quale leader della controrivoluzione nell'area del Baltico, Judenič venne posto a capo di un governo di facciata, creato su pressione britannica, i cui ministri erano del tutto privi di interesse nell'elaborare una politica di riforme economiche e sociali capaci di attirare la benevolenza della popolazione rurale e urbana dell'area[196].
Intanto, l'8 settembre, i rossi conquistarono Pskov, obbligando i bianchi ad affidarsi alla benevolenza degli estoni, le cui aspirazioni indipendentistiche erano state respinte poco prima da Judenič, proprio mentre i bolscevichi offrivano loro la pace e la garanzia di rispettarne l'indipendenza. Se gli estoni avessero accettato le proposte sovietiche per i bianchi non ci sarebbe più stato nulla da fare, ragion per cui Judenič decise che era arrivato il momento di porre in essere quell'offensiva su Pietrogrado che era in preparazione ormai da mesi.
Nel tentativo di trovare degli alleati, Judenič si rivolse al generale tedesco Rüdiger von der Goltz. Questi aveva partecipato alla guerra civile finlandese, aiutando i bianchi locali a liberare Helsinki. Poi, all'inizio del 1919, era giunto nel porto di Libau (l'attuale Liepāja, in Lettonia), dove, violando l'ordine di tornare in Germania impartitogli dal generale inglese Hubert Gough, capo della missione militare alleata nei paesi baltici, organizzò una sua Armata della Russia occidentale[197].
I *freikorps*[198] di von der Goltz, da lui creati al fine di ristabilire l'influenza germanica nel Baltico, ma anche per inseguire un sogno di gloria personale, instaurarono in Lettonia un clima di terrore contro la popolazione locale e i simpatizzanti bolscevichi. Judenič tentò anche di allearsi con un collaboratore di von der Goltz, il colonnello russo Bermondt-Avalov, un avventuriero antibolscevico famoso per la sua eccentricità[199]. I tentativi di Judenič non portarono a nulla, se non ad un inasprimento dei rapporti sia con gli alleati, che gli negarono gli aiuti di cui aveva bisogno, che con gli estoni, che si convinsero a riaprire i negoziati con i bolscevichi.
Il generale bianco si decise quindi ad attaccare, nonostante fosse consapevole di non disporre di un numero sufficiente di uomini: l'importante per Judenič, ora che aveva perso la possibilità di utilizzare l'Estonia come base operativa, era di riconquistarne una in territorio russo.
Judenič poteva contare su pochi uomini scarsamente motivati, e su modesti quantitativi di aiuti alleati. Anche se i britannici allestirono un blocco navale al largo di Pietrogrado, effettuando persino

193 Lincoln, *ivi*, pag. 254
194 Il confine finlandese, all'epoca, correva poco lontano dai sobborghi di Pietrogrado.
195 Figes, *cit.*, pag. 807
196 Figes, *ivi*, pag. 806
197 Lincoln, *cit.*, pagg. 258-259
198 Milizie paramilitari volontarie fondate dopo la sconfitta tedesca nella Grande Guerra da veterani arrabbiati e incapaci di adattarsi alla vita civile del dopoguerra. Desiderosi di rivincita, i *freikorps* agirono in funzione anticomunista e antialleata sia in patria che all'estero, in particolare nell'area del Baltico, dove fin dal medioevo era forte la presenza germanica ora minacciata dalla sconfitta subita.
199 Lincoln, *ibid.*

una puntata offensiva contro la base di Kronštadt, nessun militare alleato avrebbe affiancato gli uomini di Judenič durante la sua offensiva[200]. Anche un'eventuale conquista dell'ex capitale avrebbe comportato, tuttavia, enormi problemi: la grande città, la cui popolazione difficilmente si sarebbe mostrata amichevole, andava nutrita ed amministrata, e, ancora una volta, Judenič si scoprì privo del personale necessario. A ulteriore riprova della sua debolezza, i suoi 14.000 soldati cominciarono a disertare fin dal primo giorno dell'offensiva, cominciata il 28 di settembre[201].
Le vittorie ottenute dai bianchi, nelle prime settimane, furono quindi sorprendenti: ben sapendo che Pietrogrado andava presa prima che l'esercito evaporasse davanti ai suoi occhi, e che gran parte delle truppe nemiche erano impegnate sul fronte meridionale, Judenič lanciò un attacco fulmineo, travolgendo le deboli difese bolsceviche locali, prese alla sprovvista.
Gatčina venne raggiunta già il 16 ottobre, e gli uomini di Judenič attaccarono le alture di Pulkovo, vicino ai sobborghi di Pietrogrado, il 20 dello stesso mese.
La concomitanza con il momento di massima avanzata delle forze di Denikin a sud, ormai prossime alla conquista di Orël, fece sì che tra le fila dei bianchi il morale salisse alle stelle.
Lenin stesso si era ormai rassegnato all'idea di abbandonare la città, per impiegare tutte le forze disponibili a sud, ma venne convinto da Trockij a difendere a tutti i costi la «culla della rivoluzione», la cui perdita avrebbe comportato un colpo devastante per il morale dei bolscevichi.
Il commissario alla guerra giunse in treno da Mosca, preparandosi ad allestire le difese della città: secondo i suoi piani, le potenzialità difensive erano enormi, essendo la grande città un «labirinto di pietra», all'interno della quale per le guardie bianche il pericolo sarebbe potuto giungere da ogni casa e da ogni finestra[202]. Migliaia di abitanti della città furono mobilitati per scavare trincee ed erigere barricate, e, sui tetti dei palazzi lungo le vie che portavano in centro, furono allestiti nidi di mitragliatrici. I comandanti dell'esercito di Judenič, intanto, facevano a gara per essere i primi a mettere piede nell'ex capitale imperiale. Proprio l'errore tattico di uno di questi comandanti, il quale, troppo fiducioso nella vittoria, non si curò di tagliare il collegamento ferroviario da Mosca a Pietrogrado presso la stazione di Tosno, dove sostava una guarnigione rossa, permise ai bolscevichi di continuare a inviare a Pietrogrado armi, viveri e rinforzi.
Grazie a quella clamorosa leggerezza, i rossi poterono passare all'offensiva, espellendo i bianchi da Pulkovo la notte del 21 ottobre, riprendendo Carskoe Selo due giorni dopo ed entrando a Gatčina il 27 dello stesso mese. Dopo circa una settimana, i bianchi, del tutto privi di riserve, erano già stati ricacciati da una forza nemica che ora contava ben centomila uomini fino alla frontiera dell'Estonia, la quale, rifiutandosi di fungere, secondo le parole di Trockij, da «canile» per le truppe controrivoluzionarie, ne impedì l'ingresso entro i propri confini. Gli estoni, successivamente, ascoltarono le suppliche di Judenič, consentendo ai resti dell'Armata Nordoccidentale di oltrepassare il confine a piccoli gruppi, disarmati e senza uniforme.
Il 5 dicembre il governo di Judenič fu sciolto. I reduci e le loro famiglie rimasero profughi in Estonia, in preda alla fame, al freddo e alle malattie. Alcuni di loro tentarono di unirsi a Denikin, altri fuggirono all'estero o fecero ritorno nella Russia sovietica[203].
Il teatro baltico della guerra civile fu l'unico nel quale due paesi che avevano fatto parte dell'impero zarista seppero sfruttare le vicende della guerra civile russa a proprio vantaggio: oltre che per la Finlandia, questo vale in particolare per l'Estonia: gli estoni, senza mai appoggiare del tutto i bianchi, ma senza nemmeno rifiutare loro ogni forma di aiuto, seppero ottenere, da parte dei rossi, preoccupati dal fatto che il loro territorio potesse fungere da trampolino di lancio per l'armata di Judenič, il riconoscimento della propria indipendenza, risultando, di fatto, tra i pochi, veri vincitori della guerra civile russa[204].

200 Figes, *cit*., *ibid.*
201 Lincoln, *cit.*, pag. 261
202 Lincoln, *ibid.*
203 Lincoln, *ivi*, pag. 264
204 Karsten Brüggemann, *Estonija i petrogradskij front graždanskoj vojny v 1918-1920 gg*., Voprosy istorii, 5, 2007, pagg. 29-30

Con le truppe di Kolčak in rotta attraverso la Siberia, e l'armata di Judenič sconfitta a Pietrogrado, l'unica forza militare bianca che ancora minacciava il governo bolscevico era l'esercito di Denikin. Anche qui, come sugli altri due fronti, il problema principale fu la gestione delle retrovie, dove le politiche attuate dai bianchi, incapaci di attirarsi le simpatie delle popolazioni locali, facevano presagire a operai e contadini il ritorno all'ordinamento sociale ed economico del vecchio regime. La fama di reazionari che i bianchi riuscirono a crearsi, determinò lo scoppio di un'ondata di insurrezioni popolari che ne devastarono le retrovie, costringendo i generali a privarsi di truppe, già scarse e difficilmente rimpiazzabili, perchè provvedessero a sedare le rivolte.
Lo stesso Denikin aveva sempre sostenuto che la buona riuscita dell'avanzata su Mosca sarebbe dipesa da una sollevazione popolare contro i bolscevichi. Ora, però, a causa del comportamento avventato dei suoi uomini, irrispettosi dei bisogni della popolazione, i contadini si schieravano con i soviet contro le rapine e il malgoverno dei bianchi[205].
La rivolta più imponente con cui Denikin dovette fare i conti fu quella del capo anarchico ucraino Nestor Machno, che con la sua sommossa di ampie proporzioni, aprì una voragine alle spalle delle truppe bianche, mettendo a ferro e fuoco buona parte dell'Ucraina centrale e meridionale.
Altre rivolte, nel frattempo, scoppiavano un po' ovunque, nel resto dell'Ucraina e nel Caucaso settentrionale. A peggiorare le cose, l'industria bellica sovietica aveva considerevolmente aumentato la sua produzione, migliorando i rifornimenti per l'esercito, e il comando rosso, a lungo ostile ad un'arma che considerava aristocratica ed antiquata, si dotò di una propria, potente cavalleria.
Colpiti dalle devastazioni che il raid di Mamontov aveva causato nelle profondità delle retrovie sovietiche, i comandanti bolscevichi, a cominciare da Trockij, fino ad allora contrario, si convinsero della grande utilità che una cavalleria ben equipaggiata e preparata poteva portare alla loro causa[206].
Già in precedenza, opponendosi al rifiuto ideologico di Trockij, Stalin e Vorošilov avevano intuito, combattendo contro i cosacchi di Krasnov a Caricyn, le potenzialità della cavalleria.
Grazie al loro appoggio, il cosacco bolscevico Semën Budënnyj, alla fine del 1919, costituì la I Armata a cavallo rossa, la celebre *Konarmija*, composta in gran parte di *inogorodnie* e cosacchi poveri della regione del Don. Gli strateghi bolscevichi avevano intanto abbandonato il piano di Kamenev, che puntava a dividere in due le forze bianche tra Caricyn e Rostov.
Ora, fu proprio la *Konarmija* di Budënnyj a mettere fine alla spettacolare avanzata che aveva portato i bianchi, tra fine settembre e inizio ottobre, fino a Orël e Voronež, conquistando quest'ultima città il 24 ottobre e separando in tal modo l'Armata del Don dall'Esercito Volontario.
Ai bianchi non restò che battere in ritirata, mentre i cosacchi, ora comandati da Vrangel', subivano i colpi dei loro equivalenti bolscevichi. A Denikin mancava una solida base nelle retrovie, nella quale reclutare un gran numero di soldati affidabili. In ottobre, le truppe bianche più avanzate si trovavano a centinaia di chilometri dal porto più vicino, a Taganrog, e le ferrovie erano in uno stato di totale sfacelo. I soldati erano costretti a saccheggiare la popolazione, inimicandosi sempre più quei contadini che, in teoria, erano stati chiamati a liberare dai bolscevichi[207].
Di fronte a queste enormi difficoltà, la controffensiva rossa divenne impetuosa: dopo un'avanzata di ben settecento chilometri, che portò alcuni reparti di punta a trovarsi a più di trecento chilometri dai comandi di prima linea, i bolscevichi furono costretti a fermarsi. Era la fine di febbraio del 1920: a causa del dissesto delle ferrovie, le unità più avanzate non avrebbero potuto ricevere rifornimenti[208], esponendosi al rischio di un contrattacco da parte di ciò che restava dell'esercito di Denikin, che riuscì a ricompattarsi e a creare una linea difensiva sul fiume Kuban'. Il generale Vrangel', da sempre critico verso le scelte tattiche del suo superiore, avrebbe voluto ripiegare in Crimea, più facilmente difendibile e abitata da una popolazione amichevole, ma Denikin si oppose, non volendo abbandonare i suoi alleati cosacchi al loro destino[209]. In ogni caso, l'armata bianca era ormai allo

205 Figes, *cit.*, pag. 796
206 Lincoln, *cit.*, pag. 198
207 Mawdsley, *cit.*, pagg. 207-208
208 Kenez, *cit.*, pag. 222
209 Kenez, *ivi*, pagg. 220-222

sbando, e nel giro di pochi mesi aveva perso tutti i territori conquistati nel corso del 1919.
Nel frattempo, in Siberia, il 24 dicembre 1919, una coalizione di menscevichi e social-rivoluzionari si pose a capo di una rivolta contro il potere bianco nella città di Irkutsk. Essi assunsero il controllo della città, proclamando la nascita, il 5 gennaio 1920, di un nuovo governo, il Centro Politico, che proclamò l'armistizio con i bolscevichi. Kolčak, dal suo treno, già il giorno 4 aveva rinunciato al titolo di Capo Supremo, trasmettendolo a Denikin, anch'egli in piena ritirata.
Poi, la sera del 15 gennaio, si recò a Irkustk con i cecoslovacchi, sperando che questi intendessero affidarlo agli alleati[210]. Essi, però, lo avevano ormai abbandonato al suo destino, e non fecero nulla per salvarlo. I legionari, avversi a Kolčak, consegnarono l'ammiraglio al Centro Politico, che appena sei giorni dopo abdicò a favore di un comitato rivoluzionario militare bolscevico.
L'ex Capo Supremo venne sottoposto a nove sessioni di interrogatorio, da parte di una commissione straordinaria d'inchiesta, costituitasi prima ancora che il Centro Politico rinunciasse ai suoi poteri, e composta, pertanto, non solo da un bolscevico, ma anche da un menscevico e da due social-rivoluzionari[211]. Lenin diede più volte ordine tramite telegrafo di non giustiziare Kolčak, in modo da sottoporlo ad un processo esemplare a Mosca, ma ai primi di febbraio una colonna di bianchi tentò di raggiungere Irkutsk, per liberare il loro ex comandante.
Nel timore che Kolčak potesse essere fuggire, i bolscevichi procedettero quindi con l'esecuzione: la mattina del 7 febbraio 1920, Kolčak venne fucilato, insieme al primo ministro del suo governo, Viktor Pepeljaev, sotto la supervisione della Čeka locale, e il suo corpo venne gettato in un foro praticato sulla superificie di un fiume ghiacciato. I cecoslovacchi, infine, stipularono un accordo con i bolscevichi: in cambio della consegna della riserva d'oro zarista che Kolčak portava con sé, venne loro permesso di lasciare il paese senza ostacoli[212].
I bolscevichi dell'estremo oriente russo avevano creato, all'inizio di quell'anno, una Repubblica dell'Estremo Oriente, sorta di stato fantoccio controllato da Mosca, che amministrava per suo conto il vasto territorio che dal lago Bajkal arrivava alle coste del Pacifico. Ma, in realtà, la regione della Transbajkalia era ancora controllata dall'atamano Semënov, che Kolčak aveva nominato, nonostante tutti i danni che l'atamano, con le sue scorrerie e le sue barbarie, gli aveva arrecato, comandante generale della Siberia. In realtà, Semënov mancava sia della volontà che della capacità di continuare la lotta per la causa bianca, e i superstiti dell'armata di Kolčak rifiutarono di prestargli aiuto.
Con il ritiro dei giapponesi dalla regione, il regime di Semënov, in breve tempo, crollò: la sua capitale, Čita, cadde il 22 ottobre 1920[213]. Uno degli uomini di Semënov, il barone Ungern-Šternberg, si diresse con i suoi uomini in Mongolia, conquistande la capitale, Urga (oggi Ulan-Bator) nel febbraio 1921. Ungern-Šternberg instaurò in Mongolia un regime sanguinario, tentando di utilizzarne il territorio come base da cui attaccare i bolscevichi in Russia.
Durante l'estate, una forza di spedizione rossa lo sconfisse, catturandolo e condannandolo a morte. Al posto del suo regime, in Mongolia venne proclamato un governo filosovietico, la Repubblica Popolare di Mongolia[214]. L'ultimo tentativo dei bianchi di creare un governo, fu quello attuato dai veterani delle armate di Kolčak, guidati dal generale Diterichs, che presero il potere a Vladivostok tra il maggio 1921 e il febbraio 1922, prima di essere rovesciati dai rossi. Con il definitivo ritiro dei giapponesi, nell'ottobre 1922, i bianchi rimasti persero ogni aiuto residuo ed ogni protezione, fuggendo in Corea e Manciuria. L'Armata Rossa entrò vittoriosa a Vladivostok il 25 ottobre 1922, e, in novembre, la Repubblica dell'Estremo Oriente venne ufficialmente annessa alla RSFSR.
Denikin, sempre più circondato da accuse, intrighi e cospirazioni, tentò di arginare il disastro con delle concessioni politiche prima impensabili, ma che non portarono alcun beneficio: sostituì, a capo del suo governo, il conservatore Lukomskij con l'atamano cosacco Bogaevskij; promise la convocazione della Costituente e una riforma agraria; il generale Sidorin, a capo dell'armata del

210 Figes, *cit.*, pag. 791
211 Mawdsley, *cit.*, pag. 232
212 Mawdsley, *ivi*, pag. 233
213 Mawdsley, *ivi*, pag. 234
214 Mawdsley, *ibid.*

Don, divenne comandante in capo di tutte le forze armate e, per la prima volta, venne istituita una Armata del Kuban' a sé stante, che però si disintegrò ben presto per la pressione esercitata dai rossi, dai ribelli contadini, e dalle bande partigiane attive sulle colline della costa del Mar Nero[215].
Dopo un'ultima offensiva vittoriosa, che portò alla momentanea riconquista di Rostov, il comando bianco perse il controllo delle sue truppe, che smisero di combattere, dirigendosi, insieme ad un corteo di profughi civili, verso i porti del Mar Nero, da dove speravano di raggiungere la Crimea, saldamente difesa dal generale Slaščëv, e che i bolscevichi, erroneamente, non ritenevano essere un obbiettivo primario. I cosacchi, in particolare, temevano le inevitabili e crudeli rappresaglie che avrebbero subito a causa della loro alleanza con i bianchi: gli aviatori britannici descrissero colonne di profughi cosacchi lunghe decine di chilometri che, a piedi o a cavallo, lasciavano le loro terre, insieme alle proprie famiglie e al bestiame[216].
Gli inglesi misero a disposizione le loro navi per evacuare i sopravvissuti dell'armata bianca dall'unico porto rimasto disponibile, quello di Novorossijsk, ma le loro imbarcazioni non potevano trasportare tutti quei profughi. I pezzi di artiglieria che gli alleati avevano fornito alle truppe di Denikin furono gettati in mare, mentre i cosacchi spararono ai loro cavalli.
L'evacuazione si svolse tra scene strazianti di panico e disperazione, poichè tutti volevano fuggire per non cadere in mano ai rossi. I soldati che avrebbero dovuto proteggere lo svolgersi dell'evacuazione, impegnando i rossi con azioni diversive, si rifiutarono di eseguire gli ordini, nel timore di essere sacrificati e lasciati indietro[217]. Le persone si inginocchiavano sulla banchina, implorando gli ufficiali alleati di salvarli, altre si gettavano in mare cercando di raggiungere le navi in partenza. Entro il 27 marzo, circa 34.000 persone, tra cui più di 19.000 volontari e quasi 12.000 cosacchi del Don furono imbarcati. I cosacchi furono discriminati durante le operazioni di imbarco: i volontari difendevano le loro navi armi alla mano, pronti a sparare ai cosacchi, che furono costretti a stipare le poche navi messe a loro disposizione fin quasi a capovolgerle[218].
I 22.000 bianchi che non riuscirono a lasciare Novorossijsk, a causa del caos in cui avvenne l'evacuazione, furono catturati dai rossi, alcuni mentre erano sul punto di imbarcarsi sulle ultime navi. Scene simili furono osservate dagli alleati ad Odessa, quando, ad inizio febbraio, in città si sparse la notizia del rapido avvicinamento delle truppe bolsceviche. Gli ufficiali, i soldati e i politici bianchi presenti in città avevano ormai abbandonato ogni speranza: in preda ad una senso di apocalittica rassegnazione, migliaia di loro spesero gli ultimi giorni e le ultime ore tra caffè e ristoranti, e, in una città ormai in preda alla delinquenza e all'anarchia, gruppi di ufficiali armati si aggiravano ubriachi per le strade, terrorizzando gli inermi cittadini[219].
Perduto ogni contegno e ogni onore, ciascuno, ormai, pensava solo a sé stesso: sul molo, una folla di persone si accalcò davanti alle navi alleate, chiedendo di essere accolte a bordo.
Mentre già si udivano gli spari delle mitragliatrici provenire dalle strade vicine al porto, le ultime navi lasciarono Odessa. un ufficiale britannico descrisse la seguente scena: una madre aveva legato il figlio di cinque o sei anni ad una corda che, da una nave, giaceva gettata sul molo: mentre la nave si allontanava, i marinai britannici lo issarono a bordo, e il bambino ebbe salva la vita[220].
Una volta giunti in Crimea, gli stessi generali di Denikin si ribellarono contro di lui, accusandolo di aver ideato la fallimentare «Direttiva per Mosca» e di essere il responsabile della disastrosa evacuazione da Novorossijsk. I generali pretesero le dimissioni di Denikin, spiritualmente provato e fisicamente esausto. Egli stesso diede le dimissioni, e in seguito convocò i suoi generali.
Essi proposero di eleggere come suo successore Vrangel': ma, data l'avversione dei militari per il meccanismo dell'elezione, che ricordava loro quella democrazia che aveva distrutto l'esercito e lo stato nel 1917, essi si limitarono a raccomandare a Denikin l'elezione del suo eterno rivale.
Denikin accettò il consiglio degli alti comandi, consapevole che solo Vrangel' avrebbe potuto

215 Mawdsley, *ivi*, pagg. 222-223
216 Brovkin, *cit.*, pag. 230
217 Kenez, *cit.*, pag. 252
218 Kenez, *ibid.*
219 Brovkin, *cit.*, pag. 231
220 Brovkin, *ivi*, pag. 232

mantenere l'unità dell'esercito[221]. Una volta nominato Vrangel' suo successore, Denikin, pur sollevato da un enorme peso, dovette così subire l'umiliazione di richiamare da Costantinopoli il suo rivale, che aveva recentemente allontanato dalla Russia dopo averlo esonerato dal servizio in seguito alle costanti critiche ricevute. Come se non bastasse, egli dovette imbarcarsi, alla volta della Turchia, proprio sulla stessa nave che aveva riportato Vrangel' in Russia.

3.2 Il fronte ucraino, la guerra con la Polonia e il ritiro degli alleati

Il 5 febbraio 1919 i bolscevichi entrarono a Kiev per la seconda volta, dopo esserne stati esplusi quasi un anno prima dalle truppe dell'impero germanico, il cui intervento era stato invocato dalla Rada. Ma né i socialisti della Rada, né i conservatori guidati dall'atamano Skoropadskij, né i nazionalisti ucraini del Direttorio di Simon Petljura, erano riusciti ad imporre il proprio dominio sul paese. I bolscevichi, dal canto loro, vedevano nell'Ucraina un territorio di importanza fondamentale, che, oltre a trovarsi in posizione strategica, tra la Polonia da poco indipendente e la roccaforte bianca del Caucaso del nord, avrebbe potuto dare loro gli ingenti quantitativi di viveri, rifornimenti industriali e reclute per l'esercito, di cui avevano disperato bisogno.
I bolscevichi, che persino nelle grandi città erano privi di un consistente sostegno popolare, instaurarono in Ucraina un regime di occupazione militare, inviando alcuni tra i loro uomini più fedeli ad amministrare la regione. Essi però, di nazionalità russa e designati dal centro, si mostrarono insensibili alle istanze locali e al sentimento nazionale ucraino.
Convinti che le campagne ucraine, la cui economia era più sviluppata di quella delle campagne russe, fossero «mature» per essere oggetto di politiche socialiste radicali, tra le quali l'edificazione di grandi fattorie collettive statali, i *sovchoz*, essi diedero il via ad una serie di esperimenti socio-economici che alienarono loro gran parte della popolazione rurale[222].
Soltanto nel mese di aprile del 1919 i bolscevichi registrarono in Ucraina novantatre rivolte armate contro il potere sovietico[223]. I ribelli attaccavano i distaccamenti della Čeka e le squadre di requisizione bolsceviche, distruggendo ogni attributo esteriore del governo sovietico nelle campagne. In molte zone venne abbattuta ogni forma di autorità, e i bolscevichi si guardavano bene dall'avventurarsi in quelle terre, dominate da partigiani e banditi.
Il terrore rosso venne utilizzato per sottomettere la popolazione: Džeržinskij fece in modo che, nell'Ucraina tradizionalmente antisemita, quasi l'80% dei čekisti fossero ebrei[224].
Sotto il comando del generale Nikifor Grigor'ev, un comandante infido, incline a cambiare campo con facilità e a combattere per sé stesso e la sua vanagloria, le truppe rosse partirono alla conquista dei porti ucraini sul Mar Nero, il più importante dei quali era Odessa.
Nella città, in quel periodo, era di stanza una guarnigione francese, comandata dal generale Franchet d'Espèrey. Questi, sprezzante nei confronti dei russi, compresi i bianchi, con i quali avrebbe dovuto collaborare, si rese protagonista di una serie di contrasti sempre più accesi con i comandi controrivoluzionari russi. Nel momento in cui i bolscevichi di Grigor'ev avanzarono verso Odessa, Franchet d'Espèrey, con grande indignazione di Denikin, escluse i bianchi dai preparativi in corso per difendere la città[225], che cadde facilmente nelle mani dei rossi: i francesi, riluttanti all'idea di impegnarsi in uno scontro aperto, e poco convinti riguardo l'utilità dell'impresa, evacuarono in gran fretta Odessa all'inizio di aprile, senza neanche consultare Denikin, mentre migliaia di civili e militari cercavano di prendere posto sulle loro navi.
Ma, nonostante i successi di Grigor'ev, i bolscevichi dovettero fare i conti con l'esercito di Denikin e i nazionalisti ucraini di Petljura, che, rispettivamente dal Donbass e dalla Galizia, conversero verso

221 Kenez, *cit.*, pag. 255
222 Mawdsley, *cit.*, pag. 120
223 Brovkin, *cit.*, pag. 112
224 Lincoln, *cit.*, pag. 277
225 Lincoln, *ivi*, pagg. 277-278

Kiev, che venne nuovamente persa dai bolscevichi alla fine di agosto.
Gli abitanti della città, dopo mesi di terrore rosso, accolsero con gioia le truppe di Petljura, che però, dopo poche ore, dovettero scontrarsi nelle vie del centro con i volontari di Maj-Majevskij, che nel frattempo avevano fatto a loro volta ingresso in città. Gli scontri cessarono presto, ma i bianchi non avrebbero mai potuto trovare un accordo con i nazionalisti di Petljura, visti come traditori dell'unità nazionale russa. Il movimento nazionalista ucraino, privo di supporto e osteggiato dai bianchi, cominciò a disgregarsi: Petljura, entro la fine dell'anno, si vide quindi costretto a venire a patti con i polacchi. I bianchi, nel frattempo, instaurarono in Ucraina un regime impopolare, basato sul rifiuto di ogni concessione al sentimento nazionale ucraino e sull'odio verso gli ebrei, vittime, nel corso del 1919, di una imponente e brutale ondata di pogrom, i più devastanti e feroci mai visti in quelle terre fin dal XVII secolo. La lotta al nazionalismo ucraino e le violenze contro gli ebrei andavano intanto ad incrementare l'ingovernabilità delle campagne ucraine, che negli anni della guerra civile furono percorse da un movimento anarchico di ispirazione contadina, refrattario ad ogni forma di autorità ed ostile ad ogni cosa rappresentasse il mondo urbano, russofono ed ebraico, sempre pronto a rapinare le aree rurali senza mai dare nulla in cambio, se non caos e violenza[226].
Il massimo rappresentante del movimento anarchico ucraino fu Nestor Machno, ex bracciante agricolo e operaio, nativo della cittadina di Guliaj Pole, nel sud-ovest del paese.
Condannato all'ergastolo dalle autorità zariste all'età di diciotto anni per aver ucciso un poliziotto, Machno acquisì in carcere alcune basilari nozioni di storia, filosofia ed economia politica, assorbendo i rudimenti della teoria anarchica. Liberato nel marzo 1917 in seguito all'amnistia proclamata dal Governo Provvisorio, tornò nelle sue terre, deciso a diffondere le sue idee, improntate alla lotta contro ogni forma di autorità imposta dall'alto e all'instaurazione di un modello sociale fondato sulla giustizia e sulla fratellanza di tutto il popolo[227].
Convinto che i contadini fossero per natura portati all'anarchia, Machno fondò a Guliaj Pole un'Unione Contadina, che, grazie all'instabilità delle strutture statali nelle campagne, si diffuse in tutta l'Ucraina. I suoi seguaci, che ricordavano gli antichi cosacchi secenteschi, lottarono per l'espropriazione della borghesia nelle terre da loro controllate, rifiutando però ogni legame con qualsivoglia governo o partito: Machno, il cui esercito arrivò a contare fino a 30.000 uomini, combattè contro tutte le forze di occupazione presenti in Ucraina, dalle truppe degli imperi centrali alle forze di Skoropadskij e Petljura, e naturalmente contro i bianchi.
Il rapporto con i bolscevichi fu più travagliato, e vide momentanee alleanze alternarsi a periodi di conflitto. La disponibilità degli anarchici di Machno a venire a patti con i rossi era dovuta al fatto che entrambi ritenevano i bianchi il pericolo maggiore: Denikin, facendo presagire la restaurazione del vecchio ordine economico-sociale, e bollando il nazionalismo ucraino come nient'altro che un espediente propagandistico creato ad arte dai tedeschi per indebolire la Russia[228], spinse Machno ad appoggiare momentaneamente i bolscevichi contro il comune nemico.
I bolscevichi, nonostante tutto, erano comunque dei rivoluzionari, e Machno decise quindi di mettere le sue forze a disposizione dell'alto comando sovietico, che in cambio gli permise di comandare autonomamente i suoi uomini. Le azioni dei partigiani di Machno nelle retrovie bianche furono, in effetti, una delle principali cause della sconfitta di Denikin durante la sua marcia su Mosca. Gli anarchici, nell'ottobre 1919, durante la fase più delicata dell'offensiva, occuparono i porti sul Mar d'Azov dai quali i bianchi facevano arrivare i loro rifornimenti.
Machno e i suoi uomini conquistarono una città dopo l'altra, ma non fecero alcun serio tentativo di creare una loro struttura amministrativa nei territori da loro occupati, che arrivarono a comprendere città come Krivoj Rog, Melitopol', Mariupol' ed Ekaterinoslav[229].
Armi, munizioni e viveri destinati ai bianchi andavano ad ingrossare il bottino di guerra dei soldati di Machno, mentre Denikin, per arginare i danni, si vide costretto a ritirare uomini e mezzi dal

226 Lincoln, *ivi*, pag. 285
227 Lincoln, *ivi*, pag. 286
228 Lincoln, *ivi*, pag. 287
229 Kenez, *cit.*, pag. 165

fronte per combattere i partigiani proprio nel momento in cui lo sforzo per conquistare Mosca era al suo massimo. Le scorribande di Machno aiutarono i rossi a sconfiggere Denikin e a riprendere l'Ucraina, ma, ora che Machno non serviva più, e che le sue idee e le sue tattiche di guerriglia potevano arrecare più danni che benefici, i bolscevichi si rivolsero contro gli anarchici, dichiarando fuori legge il movimento di Machno a metà gennaio del 1920.
Il controllo esercitato dai bolscevichi sulle formazioni partigiane contadine era in effetti per lo più un controllo nominale: leader popolari come Machno, che predicavano l'opposizione contadina ad ogni forma di stato e tenevano più di ogni altra cosa alla propria indipendenza, non avrebbero mai accetato un pieno accorpamento nei ranghi dell'Armata Rossa, e nemmeno le nozioni di governo sovietico e dittatura del proletariato così come venivano proposte dai bolscevichi[230].
I concetti di libertà popolare e di autogoverno elettivo erano del tutto incompatibili con il totalitarismo accentratore voluto da Mosca: di conseguenza, l'alleanza tra anarchici contadini e bolscevichi poteva essere solo temporanea, e rivolta contro un comune nemico.
Gli anarchici di Machno, per finire, erano dei soldati poco affidabili, e tendevano a fuggire di fronte a forze nemiche superiori. Fu in particolare Trockij ad opporsi a Machno e ai suoi metodi di guerra partigiani: il leader degli anarchici ucraini venne dichiarato da Trockij «controrivoluzionario», e molti dei suoi uomini furono passati per le armi. Lo scompiglio causato da Machno con le sue scorribande nelle retrovie, avrebbe contribuito, secondo Trockij, all'iniziale avanzata dei bianchi.
Per il commissario alla guerra, queste accuse servivano inoltre ad attaccare indirettamente il suo rivale Stalin e gli altri fautori della guerra partigiana, opposta alla sua convinzione di doversi avvalere di un esercito tradizionale con una catena di comando centralizzata[231].
Ironia della sorte, proprio la guerra dichiarata dai bolscevichi a Machno, con gli attacchi che egli lanciò contro i reparti dell'Armata Rossa, consentirono ai bianchi, guidati ora da Vrangel', di lanciare la loro ultima offensiva, uscendo per breve tempo dal loro rifugio crimeano e tornando a minacciare l'Ucraina meridionale.

Gli alleati, nel frattempo, tentavano invano di compattare il fronte antibolscevico. A fine novembre 1918, dopo la sconfitta tedesca e la fine della Grande Guerra, si riunì a Jassy (l'attuale Iași, in Romania), una conferenza cui parteciparono ventun delegati in rappresentanza delle varie forze politiche controrivoluzionarie della Russia meridionale.
Promossa dagli alleati, preoccupati dalle discordie che dividevano tra loro i bianchi, la conferenza di Jassy si concluse con un nulla di fatto: gli interessi personali e di gruppo dei vari leader politici impedirono il raggiungimento di un accordo, e il campo bianco rimase diviso[232].
Un ulteriore tentativo venne fatto nel gennaio 1919, quando gli alleati invitarono i vari governi russi ad incontrarsi sull'isola di Prinkipo, vicino Istanbul. I bolscevichi, interessati alle proposte di pace avanzate dagli alleati, accettarono l'invito, ma i loro avversari si rifiutarono di discutere con loro[233].
Pur dubbiosi fin da subito riguardo l'intervento, gli alleati avevano comunque inviato le loro truppe, a volte con contingenti numerosi, ma più spesso con delegazioni rappresentative, nei vari teatri della guerra civile russa, in particolare nell'estremo oriente e nel nord della Russia europea.
Il loro sostegno, che fu in buona parte economico e materiale, accrebbe in particolare dopo la sconfitta tedesca nella Grande Guerra, e cominciò a pesare in maniera rilevante soltanto nel corso del 1919. Occorre notare che, già prima dell'arrivo di questi aiuti, i bianchi avevano creato da diversi mesi le loro basi operative nel sud e nell'est, utilizzando le poche risorse a loro disposizione.
Se gli ultimi americani lasciarono Vladivostok nell'aprile 1920, i giapponesi furono molto più restii a ritirare le proprie truppe, molto numerose, presenti nell'oriente russo, abbandonando le loro mire espansionistiche su quei territori soltanto nell'autunno del 1922.
Nei due anni precedenti, invece, affrontarono i bolscevichi insieme alle ultime forze bianche

230 Brovkin, *cit.*, pag. 108
231 Figes, *cit.*, pag. 795
232 Lincoln, *cit.*, pag. 185
233 Mawdsley, *cit.*, pagg. 127-128

rimaste, tra cui quelle dell'atamano Semënov, fornendo loro aiuti sostanziosi ancora alla fine del 1921[234]. Nell'ottobre del 1922, molto tempo dopo che la guerra civile nella Russia europea era finita, e con i bolscevichi ormai sul punto di occupare ogni angolo del paese, anche i giapponesi decisero di rinunciare definitivamente ai loro obbiettivi.
Più complessa fu l'evacuazione delle truppe alleate, in particolare britanniche, presenti ad Archangel'sk e Murmansk, dove la loro presenza politica era molto rilevante, e le loro forze vennero effettivamente impiegate in scontri armati contro i bolscevichi. In sostituzione dell'avventato generale Poole, Londra nominò come comandante delle truppe alleate sul fronte settentrionale il generale Ironside. A differenza del suo predecessore, Ironside non progettò alcuna offensiva su vasta scala, avventata e contraria alle disposizioni ufficiali, ma si occupò essenzialmente del benessere e della sicurezza dei suoi soldati. Egli ritirò le truppe schierate nel profondo entroterra da Poole, appostandole in posizione difensiva nei pressi di Archangel'sk, consapevole che nessuna offensiva da parte sua avrebbe portato a risultati importanti. Con l'andare del tempo, il morale delle truppe alleate finì comunque per peggiorare: l'impossibilità di collegarsi con le forze di Kolčak a oriente, la mancanza di indicazioni chiare da parte dei loro governi e di obbiettivi precisi, resero i soldati insofferenti. A pesare sul loro morale erano anche il freddo polare, le difficoltà negli approvvigionamenti, la noia e le malattie[235]. La situazione peggiorò con la fine della Prima guerra mondiale, che portò molti uomini a chiedere di essere rimpatriati il prima possibile[236].
Alla fine, nel febbraio 1919, alcune unità inglesi e francesi si ribellarono ai loro comandanti.
Con il disgelo primaverile, i porti artici tornarono ad essere agibili, e gli alleati resero nota la loro decisione di evacuare i propri militari. Tra le personalità alleate che più si opposero al disimpegno in Russia vi fu il ministro della guerra britannico Winston Churchill, che, da fervente interventista, esortò il suo governo a continuare a sostenere i bianchi contro i bolscevichi[237].
L'esistenza stessa della controrivoluzione bianca nel nord della Russia era dovuta in gran parte agli sbarchi alleati ad Archangel'sk, iniziati il 2 agosto 1918: la popolazione locale diede loro il benvenuto, e li aiutò ad allontanare i bolscevichi dalla città e dalla regione, ripristinando gli organi di autogoverno locale che i rossi avevano abolito[238].
Grazie alla protezione alleata, il potere passò alla Suprema Amministrazione della regione del nord, un governo formato da sei social-rivoluzionari e due cadetti, quasi tutti ex deputati alla Costituente, guidati dal socialista Čajkovskij. Contrari alle politiche liberali e di stampo socialista del governo, alcuni militari, guidati dal generale Čaplin, comandante delle forze armate bianche del nord, tentarono un colpo di stato, nel corso del quale i ministri del governo di Čajkovskij furono arrestati e imprigionati nel monastero delle lontane isole Solovki.
La popolazione locale era però contraria al colpo di stato, e gli alleati costrinsero Čaplin a dimettersi. Venne creato un nuovo Governo Provvisorio della regione del nord, formato in maggioranza da cadetti e nel quale i socialisti rivoluzionari non contavano neanche un rappresentante, anche se alla sua testa venne richiamato Čajkovskij. Nell'aprile 1919, il governo si sottomise all'autorità di Kolčak[239], Capo Supremo dei russi bianchi, ma una serie di sommosse filobolsceviche nell'esercito mise in difficoltà il Governo Provvisorio, e spinse gli inglesi a decidere per l'evacuazione, che venne portata a termine nel mese di ottobre.
Con il loro ritiro, la situazione nella regione del nord si fece sempre più difficile: il 19 ottobre Kolčak sciolse il governo, ritenuto inaffidabile, nominando il generale Miller governatore generale con poteri dittatoriali, che egli utilizzò per schiacciare l'opposizione socialista.
L'esercito di Miller, tuttavia, pur arrivando a contare le 50.000 unità, una cifra notevole per un

234 Lincoln, *cit.*, pag. 235
235 Tra le quali il tifo, il colera, e l'influenza spagnola, che causò numerose vittime.
236 Lincoln, *ivi*, pagg. 244-245
237 Lincoln, *ivi*, pag. 247
238 Ljudmila Novikova, *La «controrivoluzione» in provincia: movimento bianco e guerra civile nella Russia del nord, 1917-1920*, Viella, Roma 2015, pagg. 278-279
239 A ulteriore dimostrazione delle difficoltà quasi insormontabili che i bianchi di Archangel'sk e della Siberia avrebbero dovuto affrontare nel tentativo di congiungere i loro fronti, ad Omsk, la notizia del riconoscimento di Kolčak come Capo Supremo da parte di Archangel'sk giunse soltanto dopo due mesi e mezzo.

territorio remoto e poco popoloso, non fu in grado di reggere l'urto dell'Armata Rossa, ormai vittoriosa su tutti i fronti: il 20 febbraio 1920 i bolscevichi entrarono ad Archangel'sk, mentre ciò che rimaneva del governo e dell'esercito bianco del nord furono evacuati in Norvegia.
Già nel novembre 1919, il primo ministro britannico Lloyd George aveva suggerito agli alleati l'idea di sostituire alla politica di intervento quella della quarantena, normalizzando i rapporti con la Russia sovietica, ma isolandola al di là di un cordone sanitario di stati, tra i quali la Polonia[240].
L'opinione pubblica e le alte sfere militari premevano, dopo anni di guerra, per la smobilitazione generale, e nei paesi europei del dopoguerra, che ancora portavano i segni delle devastazioni subite, c'era un gran bisogno delle materie prime russe, da utilizzare nel processo di ricostruzione.
Vista la vittoria, ormai ineluttabile, dei bolscevichi, era quindi necessario accettare il fatto compiuto, inglobando i sovietici nell'arena politico-economica internazionale con mezzi pacifici e scoraggiando gli stati confinanti con la Russia dall'intraprendere azioni militari offensive contro i bolscevichi. Dopo la sospensione, a metà gennaio del 1920, del blocco economico contro i bolscevichi, questi ultimi poterono avviare le trattative per la stipulazione di una serie di trattati e accordi economici con i paesi occidentali, a cominciare dal trattato commerciale anglo-sovietico del marzo 1921[241].

Nel novembre 1918, dopo secoli di dominazione straniera, tra cui quella russa, la Polonia riconquistò l'indipendenza. Il maresciallo Józef Piłsudski assunse il comando della ricostituita repubblica polacca, facendosi portavoce di un nazionalismo che si richiamava all'antica Confederazione polacco-lituana del XVII secolo: il sogno di Piłsudski era di ricreare, approfittando della debolezza della Russia rivoluzionaria, quella grande unione di popoli, inglobando nella nuova Polonia le terre lituane, rutene e ucraine, e collegando il Mar Baltico al Mar Nero.
Fin da subito, i territori occidentali dell'ex impero zarista furono teatro di una serie di brevi scontri intermittenti di piccola entità tra le forze polacche e quelle bolsceviche.
Ma, nel luglio 1919, i polacchi diedero il via ad un'offensiva che costrinse i bolscevichi, contemporaneamente impegnati ad est e a sud contro Kolčak e Denikin, ad abbandonare alcune importanti città, tra cui Minsk e Leopoli. Piłsudski non aveva però risorse sufficienti per continuare ad avanzare in territorio russo: temendo che gli alleati potessero assegnare ai bianchi, nel caso questi fossero riusciti ad occupare Mosca, i territori recentemente occupati dalle sue truppe, Piłsudski tentò di scendere a patti coi bolscevichi, per preservare le nuove frontiere polacche[242].
La Polonia e la Russia sovietica giunsero ad un armistizio, che permise ai polacchi di mantenere i territori occupati, mentre i rossi, dal canto loro, evitarono una possibile alleanza tra Piłsudski e Denikin che li avrebbe messi senz'altro in grave difficoltà.
Nonostante il cessate il fuoco, la Polonia non ridusse il quantitativo di truppe schierate nei territori di nuova acquisizione. Le difese orientali dovevano rimanere forti ed integre, poiché l'esistenza alle sue frontiere di un forte stato russo, bianco o rosso che fosse, avrebbe costituito un pericolo per le Polonia e per i suoi progetti espansionistici. I polacchi potevano solo sperare che la guerra civile indebolisse entrambe le parti, in modo tale da poter approfittare appieno della debolezza dello stato russo che sarebbe sorto alla fine del conflitto[243]. A metà dicembre, sostenendo che il cessate il fuoco altro non fosse che un accordo temporaneo, i polacchi sospesero i negoziati di pace.
Piłsudski si mosse alla ricerca di alleati da contrapporre all'Armata Rossa, e che lo aiutassero a mantenere il controllo dei territori orientali, trovando un sostegno nel nazionalista ucraino Petljura, rifugiatosi in Polonia con i suoi fedelissimi dopo la conquista bolscevica dell'Ucraina.
Nell'aprile del 1920, il governo polacco strinse quindi una serie di accordi con Petljura, riconosciuto capo di stato in esilio di una repubblica ucraina indipendente, che avrebbe però dovuto sottoporre la

240 Mawdsley, *cit.*, pag. 131
241 Lincoln, *cit.*, pagg. 414-415
242 Lincoln, *ivi*, pag. 357
243 Lincoln, *ivi*, pag. 358

sua economia e la sue forze armate all'autorità polacca[244].
Il 25 aprile le truppe polacche attaccarono i bolscevichi nell'Ucraina occidentale, entrando trionfalmente a Kiev il giorno 7 maggio: si trattava del quindicesimo cambio di mano subito dalla capitale ucraina in tre anni[245]. I polacchi, però, non potevano accontentarsi di rimanere a Kiev, e i bolscevichi cercarono quindi di spingerli a proseguire ulteriormente nella profondità degli spazi russi, dove sarebbero rimasti vittime della vastità del territorio.
In Russia, infatti, l'invasione polacca stava determinando la crescita di un forte sentimento patriottico, che, per quanto contrario alle disposizioni ideologiche dei bolscevichi, basate sull'internazionalismo operaio, incrementava lo spirito combattivo delle truppe e portava persino molti antibolscevichi a schierarsi dalla parte del regime: fu questo il caso, tra gli altri, del generale Brusilov, eroe della Grande Guerra, ma addirittura in alcuni circoli bianchi ci si convinse che i bolscevichi si stessero trasformando, da pericolosi sovversivi, in eredi di fatto dell'impero degli zar e delle sue politiche[246]. Dal punto di vista dei governanti e dei militanti di base bolscevichi, inoltre, la sconfitta della Polonia «bianca» avrebbe favorito l'espandersi della rivoluzione in Europa, in particolare in Germania, dove si credeva il proletariato fosse sul punto di rovesciare il governo della Repubblica di Weimar. La Russia sovietica, inoltre, sarebbe stata circondata, secondo i bolscevichi, da nemici imperialisti pronti ad aggredirla e distruggerla da un momento all'altro, perciò, l'idea di un attacco preventivo raccoglieva ampi consensi, nonostante lo stato disastroso in cui si trovavano l'economia e l'industria sovietiche[247]. Il comando supremo rosso affidò quindi al generale Tuchačevskij il compito di dirigere l'offensiva, che i bolscevichi progettavano di lanciare partendo da Smolensk, nella parte settentrionale del fronte. Più a sud, era invece l'armata a cavallo di Budënnyj, la *Konarmija*, ad attaccare i polacchi. La *Konarmija,* composta non soltanto da cosacchi di idee bolsceviche e da *inogorodnie*, ma anche da operai e minatori del Donbass, costituiva una delle unità dell'Armata Rossa più disciplinate, combattive ed equipaggiate.
Al seguito dell'armata a cavallo avanzavano le truppe del generale Egorov. Gli uomini di Budënnyj e di Egorov riconquistarono Kiev il 13 giugno[248], respingendo poi i polacchi dall'intera Ucraina.
A nord, intanto, l'avanzata rossa, che si poneva come obbiettivo la rapida conquista di Varsavia, era stata altrettanto impetuosa. Dopo aver inseguito i polacchi per quattrocento chilometri fino alla Vistola, alcune unità del *Kavkor*, un corpo di cavalleria bolscevica comandato dal generale di origine armena Gaja Gaj, si portarono a soli 350 chilometri da Berlino, e ad appena 150 da Danzica[249]. L'entusiasmo era alle stelle, e i bolscevichi sentirono avvicinarsi l'obbiettivo della rivoluzione europea, ma l'offensiva aveva comportato gravi perdite, soprattutto tra gli uomini più dediti alla causa, mentre le truppe del *Kavkor* si erano spinte tanto ad ovest da rendere impossibile la manovra a tenaglia che da nord avrebbe chiuso Varsavia in una morsa, congiungendosi con le forze di Tuchačevskij, schierate più a sud. Nel mentre, Budënnyj ed Egorov, invece di dirigersi verso l'obbiettivo primario, Varsavia, portarono le loro forze verso Leopoli: Stalin, nominato primo commissario politico del fronte sudoccidentale, volle usare quelle forze per conquistare la città, in modo tale da contrapporre questo suo trionfo personale ai successi registrati a nord da Tuchačevskij, che era uno degli uomini di fiducia di Trockij. Quando lo stato maggiore gli intimò di trasferire la *Konarmija* e le truppe di Egorov agli ordini di Tuchačevskij, Stalin pose un esplicito rifiuto, atto che venne considerato di aperta insubordinazione[250].
La ricerca della gloria personale da parte di Stalin, unita all'effettivo pericolo rappresentato dai bianchi di Vrangel', che nel mese di giugno erano usciti dalla Crimea e avrebbero potuto attaccare le retrovie del fronte sudoccidentale, fecero sì che, mentre Tuchačevskij si preparava all'assalto finale contro Varsavia, le truppe del fronte sudoccidentale si trovassero a non meno di 350 chilometri di

244 Lincoln, *ivi*, pag. 362
245 Lincoln, *ibid.*
246 Graziosi, *cit.*, pag. 143
247 Mawdsley, *cit.*, pag. 254
248 Si trattò del sedicesimo, e ultimo, cambio di mano subito dalla città nel corso della guerra civile.
249 Lincoln, *cit.*, pag. 370
250 Lincoln, *ibid.*

distanza, troppo lontano per poterlo raggiungere in tempi rapidi. I polacchi, intanto, riorganizzarono le loro truppe in rotta, facendo appello al sentimento patriottico della loro gente.
L'intera popolazione polacca, compresi i proletari di fede socialista, rispose all'appello dei suoi capi: i volontari che si unirono alle truppe regolari furono più di 160.000[251]. Ad agosto, i polacchi respinsero i sovietici sulla Vistola, lanciandosi al loro inseguimento. Tra settembre e ottobre riconquistarono i territori persi in precedenza, finchè, il 12 ottobre, firmarono un armistizio coi bolscevichi. Questi ultimi avevano sottovalutato il nemico, che dimostrò di sapere reagire alle sconfitte riorganizzandosi e creando un esercito numeroso, ben comandato e animato da un forte patriottismo. Anche il sostegno indiretto degli alleati, in particolare dei francesi, fece la sua parte[252].
A Riga, il 18 marzo 1921, i rappresentanti polacchi e bolscevichi siglarono la pace: la Polonia guadagnò più territorio di quanto fosse stato proposto dagli alleati nel 1919 con la cosiddetta linea Curzon, mentre ai bolscevichi la pace dava modo di liberare le truppe per poterle scagliare contro Vrangel'. Il sogno dei rossi di utilizzare la Polonia come trampolino di lancio per raggiungere la Germania e diffondere la rivoluzione in Europa era fallito, ma ora, ad ovest, la situazione si era stabilizzata.

3.3 Vrangel' e la sconfitta dei bianchi

La disastrosa evacuazione dal porto di Novorossijsk alla Crimea non mise la parola fine alle speranze dei bianchi di continuare la loro lotta senza quartiere al bolscevismo. Per loro fortuna, i rossi, sottovalutando l'importanza strategica della penisola e la tenuta dell'esercito nemico, decisero di non inseguire i bianchi in Crimea, attraversando lo stretto di Kerč: se lo avessero fatto, per le truppe bianche, demoralizzate e allo sbando, non ci sarebbe più stato niente da fare.
I bolscevichi commisero l'errore madornale di concedere ai bianchi superstiti un rifugio, nel quale poterono trovare riposo dopo mesi di combattimenti e riorganizzare le loro truppe esauste e in preda allo sconforto[253]. Il morale tra i bianchi era basso, le sconfitte subite nel corso dei mesi precedenti avevano reso evidente che la possibilità di una vittoria contro i rossi era definitivamente svanita, e che la loro causa era destinata ad un inevitabile fallimento.
Quando il barone Pëtr Vrangel' assunse il comando di ciò che restava delle armate bianche, per i controrivoluzionari l'obbiettivo non era già più quello di sconfiggere i rossi, ma di creare le condizioni per poter trattare con loro nei migliori termini possibili[254].
Come osservò Vrangel' appena assunto il comando, nessuna *marcia trionfale dalla Crimea a Mosca*, ormai, avrebbe potuto salvare la Russia. Ciò che i bianchi potevano sperare di fare, era di creare, nel loro bastione crimeano, *un angolo della Russia*, che, per quanto piccolo, potesse offrire alla popolazione di tutta la nazione *una forma di governo e un modo di vivere capaci di attrarre coloro che adesso soffrono sotto il giogo rosso*[255].
Vrangel', a differenza del predecessore, si mostrò capace di accettare qualsiasi tipo di alleato, e di scendere ad ogni genere di compromesso, pur di portare avanti la sua lotta contro gli odiati bolscevichi, indifferente com'era alla politica e alle lotte di partito.
Aristocratico di idee monarchiche, Vrangel' fece propria una flessibilità volta ad aumentare le probabilità di sopravvivenza del suo regime e la forza del suo esercito.
Il peso esercitato dall'opinione pubblica ricopriva quindi, per Vrangel', un ruolo maggiore di quanto era stato nei regimi di Denikin o di Kolčak: in Crimea, Vrangel' si accinse a creare un ordinamento politico-economico capace di coinvolgere le masse, assicurandosene il sostegno.

251 Lincoln, *ivi*, pag. 371
252 I francesi inviarono in Polonia una missione di cui facevano parte cinquemila ufficiali istruttori, tra i quali il futuro eroe della resistenza francese nella seconda guerra mondiale e presidente della Repubblica Charles de Gaulle.
253 Kenez, *cit*., pag. 260
254 Lincoln, *cit.*, pag. 377
255 *Cit. in* Lincoln, *I Bianchi e i Rossi, ibid.*

La guerra civile andava combattuta, infatti, non solo con mezzi militari, ma anche politici, adattandosi all'ineluttabilità della rivoluzione e venendo incontro alle richieste radicali di operai e contadini. A tale scopo, Vrangel' si avvalse della collaborazione di due brillanti uomini politici, delle cui capacità Denikin non aveva mai pensato di servirsi: l'ex membro del Comitato Centrale del partito costituzional-democratico Pëtr Struve venne richiamato da Costantinopoli per assumere l'incarico di ministro degli esteri. Dopo l'Ottobre, Struve aveva dapprima vissuto in clandestinità a Mosca, prendendo parte alle operazioni di un gruppo antibolscevico illegale, il Centro Nazionale, poi era fuggito all'estero, prima in Finlandia, e poi a Londra e Parigi, collaborando con le rappresentanze diplomatiche bianche locali. Fu proprio Struve, profondo conoscitore della storia e della cultura russe, a spingere Vrangel' ad attuare una «politica di sinistra con la mano destra»[256]. Come primo ministro del suo governo, Vrangel' scelse invece Aleksandr Krivošein, ministro dell'agricoltura durante gli ultimi anni di regno di Nicola II.
Convinto che le masse contadine andassero maggiormente coinvolte nella vita pubblica, anche al fine di migliorarne le difficili condizioni di vita, egli si era temporaneamente trasferito a Parigi, per poi tornare nella Russia meridionale, dove aveva contribuito all'allontamento di Denikin, che temeva stesse portando il movimento bianco verso un'irrimediabile disgregazione.
Una commissione appositamente formata, tentò di rimediare gli errori di Denikin, che si era sempre sforzato di rimandare la risoluzione della questione contadina a dopo la fine della guerra civile, elaborando il progetto di una riforma agraria. Secondo lo stesso Vrangel', la terra doveva appartenere, in base al principio della proprietà privata, a coloro che la coltivavano, e, a coloro che ne avevano poca o non ne avevano affatto, doveva essere distribuita dallo stato a prezzi speciali[257]. Queste politiche, ritenute eccessivamente radicali dai proprietari terrieri, ma di scarsa incisività da parte dei contadini, segnarono comunque una svolta nella storia del movimento bianco, che per la prima volta osava sfidare la volontà del ceto aristocratico e tentava di costruirsi una solida base sociale in grando di contrastare la presa che i programmi dei bolscevichi avevano sulla popolazione.
Il vasto progetto riformatore di Vrangel' coinvolse anche le forze armate: l'ordine e la disciplina andavano pienamente restaurati, tanto nell'esercito che nelle retrovie.
Venne creato un corpo di polizia e un servizio di controspionaggio capaci di eliminare le cellule spionistiche bolsceviche che operavano sul territorio. Una disciplina ferrea doveva prendere il posto della corruzione dilagante e dell'arbitrio esercitati in precedenza da funzionari e militari bianchi. Pur contrario ad ogni attività partitica, lo scopo di Vrangel' era di far sì che il senso civico e il patriottismo prevalessero sul cinico interesse personale di ognuno.
Per ristabilire l'efficienza e il senso del dovere nell'esercito, Vrangel' ordinò di ridurre il personale militare che lavorava nelle retrovie, richiamando al fronte quei numerosi ufficiali che andavano ad ingrossare le fila della burocrazia, rendendola lenta ed inefficiente.
Allo stesso modo, ai soldati feriti o malati, ormai ristabilitisi, che però continuavano ad imboscarsi nelle città, venne imposto di raggiungere i commilitoni al fronte[258].
In sostanza, Vrangel' ebbe cura di imporre severi regolamenti, atti a ridare alle sue forze armate il contegno, sia morale che esteriore, di un esercito in guerra, in modo tale da rafforzare lo spirito di corpo dei soldati. A differenza di Denikin, Vrangel' non ripose alcuna fiducia in ufficiali e comandanti corrotti, e si adoperò affinchè comportamenti brutali e saccheggi da parte della truppa, che tanta parte avevano avuto nell'allontanare le masse dalla causa bianca, venissero punite in maniera esemplare, fino al ricorso alla pena di morte. Le regole dovevano essere poche, ma chiare ed applicate con fermezza. L'armata a disposizione di Vrangel', con brillante intuito propagandistico, venne ribattezzata Esercito Russo. Al suo interno, quei disertori e prigionieri dell'Armata Rossa che avrebbero volentieri messo le proprie capacità al servizio dei bianchi, non subivano più quei demoralizzanti periodi di reclusione nelle retrovie e quegli atti di scherno e violenza che subivano sotto Denikin a causa dei sospetti nutriti verso di loro dagli ufficiali bianchi.

256 Lincoln, *ivi*, pag. 380
257 Lincoln, *ivi*, pag. 381
258 Lincoln, *ivi*, pagg. 382-383

Per Vrangel' era necessario eliminare *quella stolta e spietata politica che suscitava l'ostilità di quanti erano pronti a diventare nostri alleati e trasformava in nemici coloro che avrebbero voluto la nostra amicizia*. Durante l'avanzata su Mosca, i bianchi erano stati, secondo le parole di Vrangel', non *portatori di pace e perdono,* ma *di una spada crudele e vendicativa*[259].
Vrangel' era convinto che, dato che sia l'esercito bianco che L'Armata Rossa si erano trasformati in eserciti di leva, in entrambi gli schieramenti sarebbe stato logico trovare uomini costretti a combattere, ma privi di alcuna dedizione ad una qualche causa o ideale.
Egli, quindi, non solo aprì le porte del suo Esercito Russo agli ex soldati e ufficiali rossi, ma li incoraggiò apertamente a disertare per unirsi alla sua armata, che, del resto, aveva disperatamente bisogno di essere ampliata con nuove reclute, difficilmente racimolabili nella sola Crimea[260].
I provvedimenti che Vrangel', con il suo carisma, impose alla società civile e all'esercito diedero ottimi risultati, ma a livello internazionale la situazione era più complicata: già prima delle dimissioni di Denikin, il ministro degli esteri britannico, Lord Curzon, aveva dato istruzione di rendere noto ai bianchi che il sostegno inglese alla loro causa poteva considerarsi concluso: a Denikin venne data assicurazione che Londra avrebbe aperto delle trattative con i bolscevichi al fine di ottenere un'amnistia generale per tutti gli abitanti della Crimea e per i soldati dell'armata bianca, ai quali veniva offerto asilo politico nel Regno Unito. Se però i bianchi avessero deciso di continuare la loro lotta, ormai senza speranza, gli inglesi avrebbero ritirato ogni forma di sostegno e assistenza. La proposta britannica venne poi riferita anche a Vrangel': questi, insieme ai suoi comandanti, si rese conto che la fine del sostegno alleato avrebbe significato il venir meno di ogni residua speranza. Vrangel', però, rifiutò la resa incondizionata chiesta dai britannici: se avesse accettato, i bianchi avrebbero dovuto trattare direttamente con i bolscevichi, mentre gli inglesi ne avrebbero approfittato per tirarsi da parte e disimpegnarsi completamente dai negoziati.
Al contrario, bisognava far sì che gli inglesi facessero da mediatori, continuando a far parte della partita: in tal modo, dato che i bolscevichi erano degli interlocutori molto meno disponibili di quanto i britannici si aspettassero, i tempi si sarebbero dilatati, dando la possibilità ai bianchi di rafforzarsi, rinsaldare le difese, e preparare con calma l'eventuale evacuazione[261].
Finchè per i bianchi c'era anche solo un barlume di speranza, ogni tentativo andava fatto: i rossi avrebbero potuto ancora subire gravi colpi a causa di attacchi esterni o di un'esteso moto di ribellione interno, perciò era ancora possibile sperare in una loro vittoria soltanto parziale, che permettesse ai bianchi di negoziare in base a termini più favorevoli, e di mantenere una loro base in Crimea[262]. Mentre trattava con gli inglesi, Vrangel' si rivolse anche ai francesi, sperando di poter ottenere da loro armi e rifornimenti. Confinato in Crimea, Vrangel' non disponeva di grandi somme di denaro o risorse da utilizzare come moneta di scambio, ragion per cui si vide costretto a promettere ai francesi lo sfruttamento delle notevoli risorse offerte dalla Russia meridionale: il carbone del Donbass, il petrolio del Caucaso, e i cereali delle pianure del Mar Nero.
Egli non possedeva ancora nessuno di questi beni, ma contava di procurarseli nei mesi successivi[263].
Vrangel', a differenza di Denikin, che controllava un territorio vasto e variegato dal punto di vista sociale, nella piccola Crimea poteva contare su di una base sociale piuttosto omogenea: i contadini locali non avevano mai vissuto la povertà e i soprusi subiti dagli agricoltori della Russia centrale, gli operai erano molto pochi, e i cosacchi che lo avevano seguito nella penisola non potevano più appellarsi ai loro rappresentanti politici per far valere le loro istanze autonomiste.
Ciononostante, quella di Vrangel' restava comunque una dittatura militare, e, in particolare per quanto riguarda la questione centrale della riforma agraria, la soluzione proposta da Vrangel', per quanto fortemente progressista rispetto alle proposte dei suoi predecessori, non avrebbe mai potuto competere con il radicalismo delle politiche sovietiche, a causa della complessità e dei lunghi tempi

259 *Cit. in* Lincoln, *I Bianchi e i Rossi*, pag. 384
260 Lincoln, *ibid.*
261 Lincoln, *ivi*, pag. 385
262 Kenez, *cit.*, pag. 262
263 Lincoln, *cit.*, pag. 386

che essa richiedeva prima di mostrare risultati soddisfacenti.

L'avanzata polacca nei territori occidentali costrinse i bolscevichi a dirottare un gran numero di soldati su quel fronte, cosa che permise a Vrangel' di sfruttare l'occasione e di crearsi delle teste di ponte nell'Ucraina meridionale. L'Esercito Russo era composto da circa 32.000 uomini, e disponeva anche di carri armati ed aeroplani. Ma, soprattutto, il morale delle truppe bianche, riorganizzate in base alle iniziative e alle riforme di Vrangel', era alto.
Dopo aver lanciato, nelle settimane precedenti, dei falsi segnali per confondere il nemico, l'Esercito Russo di Vrangel', all'inizio di giugno del 1920, diede inizio al suo attacco: il generale Slaščëv sbarcò con i suoi seimila uomini a Kirilovka, mentre i generali Pisarëv e Kutepov attaccarono dalla laguna del Sivaš e l'istmo di Perekop, che separano la penisola di Crimea dal continente.
Il successo dell'operazione fu enorme, e in Crimea si diffuse l'entusiasmo. Vrangel' era più cauto nel valutare le vittorie ottenute, e scrisse: *I russi sono portati a passare in un istante dalla più profonda depressione all'ottimismo più euforico (…) coloro che solo poco prima avevano visto la Crimea quale una tomba, adesso la considerano un'imprendibile fortezza*[264].
I bianchi avevano comunque conquistato un'ampia testa di ponte nella fertile regione della Tauride settentrionale, raddoppiando il loro territorio in sole due settimane e catturando ottomila prigionieri. I francesi, che avevano adottato la dottrina del *Cordon sanitaire*, videro nell'armata di Vrangel', piccola, ma combattiva e disciplinata, un ulteriore, valido contributo alla vittoria polacca sui rossi[265]. Ma l'Armata Rossa aveva già superato i cinque milioni di effettivi, e la realtà era che le vittorie di Vrangel' nascondevano un'enorme fragilità. Sapendo che, se la guerra con la Polonia fosse finita, i rossi avrebbero annientato il suo esercito, e memore di quanto accaduto durante l'offensiva su Mosca, quando i reparti di punta si erano trovati troppo lontani dalle loro linee di rifornimento, Vrangel' non cedette alla tentazione di continuare la sua avanzata verso l'interno dell'Ucraina. Non avrebbe potuto addentrarsi nell'entroterra, data la carenza di uomini, armi e munizioni a sua disposizione. La Tauride settentrionale era in grado di offrire rifornimenti alimentari sufficienti per la sua base in Crimea, ma un'ulteriore avanzata lo avrebbe esposto a troppi rischi. Vrangel', però, aveva bisogno di più risorse, da poter barattare all'estero in cambio di armi e munizioni: l'unico territorio che sembrava prestarsi per una nuova offensiva era il Kuban'.
In quel territorio cosacco, alle pendici del Caucaso, si era sviluppato un forte movimento di guerriglia antibolscevico, e Vrangel' contava di unire le sue forze ai ribelli per riconquistare l'intera regione, ancora più ricca e fertile della Tauride settentrionale.
I cosacchi del Kuban' profughi in Crimea, desiderosi di riprendersi le terre natie, vennero posti al comando del generale Ulagaj, apprezzato da Vrangel' soprattutto per la sua determinazione nell'impedire la pratica del saccheggio. La campagna del Kuban', però, venne organizzata malamente, e, già prima dello sbarco, i piani per l'invasione erano noti in tutta la regione.
Le false informazioni diffuse dallo stato maggiore relative al luogo dello sbarco non furono prese sul serio, sicchè i rossi, al momento dello sbarco, già erano a conoscenza delle intenzioni dei bianchi. Il 13 agosto, 16.000 persone, di cui circa metà costituita da profughi civili speranzosi di potersi ristabilire nelle proprie terre di origine, giunsero a Primorsko-Achtarskaja, sulla costa del Kuban'. Ulagaj dapprima si addentrò nell'entroterra, e parve davvero potesse ricongiungersi ai ribelli attivi sulle montagne. Poi, però, cambiò idea, preferendo tornare alla sua base di Primorsko-Achtarskaja, dov'erano rimasti i civili, nel tentativo di reclutare nuove forze tra la popolazione locale[266]. A causa delle esitazioni di Ulagaj, i bianchi persero il vantaggio iniziale, e i rossi passarono all'offensiva: dopo sole tre settimane, i cosacchi furono costretti a tornare in Crimea.
Dopo il fallimento nel Kuban', Vrangel' dovette affrontare l'eventualità che i polacchi, una volta liberata Varsavia dalla minaccia dell'Armata Rossa, potessero concludere un accordo di pace con i bolscevichi, lasciando questi ultimi liberi di concentrare le loro forze contro di lui.

264 *Cit. in* Lincoln, *I Bianchi e i rossi*, pag. 388
265 Kenez, *cit.*, pag. 266
266 Lincoln, *cit.*, pag. 392

Per scongiurare questa possibilità, Vrangel' progettò un'offensiva che portasse i suoi uomini sull'altra sponda del Dnepr, nel tentativo di unire le proprie forze a quelle dei polacchi in marcia verso est. Nel tentare la sua azione, Vrangel' era solo: gli alleati gli fornirono talmente pochi aiuti che i suoi uomini erano sempre a corto non solo di armi e munizioni, ma anche di cibo e indumenti. Machno era tanto ostile ai bianchi da aver fatto impiccare un loro messaggero giunto a proporgli un'alleanza, e inviò i suoi uomini a combattere le truppe di Vrangel', già in grave difficoltà[267].
L'Esercito Russo, nonostante le difficoltà e le privazioni, fu comunque capace di conquistarsi una testa di ponte sulla riva destra del fiume, e Trockij stesso dovette ammettere che i bianchi sarebbero potuti sopravvivere all'inverno[268]. Ma dopo soli due giorni, il 13 di ottobre, i soldati di Vrangel' furono respinti dai rossi. I polacchi, intanto, avevano firmato la pace con i sovietici, e Vrangel' dovette prepararsi ad utilizzare ogni risorsa disponibile per organizzare le difese.
Le vittorie estive erano costate al suo esercito numerose perdite, compresi alcuni dei suoi comandanti migliori. Ora Vrangel' poteva disporre di appena 23.000 fanti e poco meno di 12.000 cavalleggeri, comprendenti prigionieri dell'Armata Rossa e reclute prive dell'esperienza e della volontà di combattere dei primi veterani, caduti in gran numero nei mesi precedenti.
In Crimea la situazione andava deteriorandosi: si diffondevano l'egoismo e il disfattismo, i prezzi delle merci salivano costantemente, e molti dovevano ormai fare la fame.
L'iniziativa dell'attacco, nel mentre, era passata ai bolscevichi, che avevano affidato il comando delle loro forze al generale Frunze: le sue forze erano quattro volte più numerose dei bianchi, e avevano più armi e di migliore qualità. Migliaia di attivisti e propagandisti bolscevichi raggiunsero il fronte, per spronare le truppe in vista dell'attacco finale[269].
Vrangel' decise di tentare di tenere la Tauride settentrionale, per non perdere le preziose riserve di cereali, consapevole che, una volta asserragliatisi in Crimea, per i bianchi non ci sarebbe stato scampo. Dopo aspri combattimenti, gli uomini di Vrangel' cominciarono a poco a poco a perdere terreno: le forze bolsceviche di Frunze, Bljucher e Budënnyj tentarono di tagliare la strada ai bianchi in fase di ripiegamento, per evitare che riuscissero a riparare in Crimea accerchiandoli a nord della penisola, ma grazie alla loro strenua resistenza, gli uomini di Vrangel' furono in grado di evitare la trappola e trovare riparo in Crimea, impedendo ai rossi di sfondare la prima linea di difese sull'istmo di Perekop. Frunze, ammirato dal coraggio dimostrato dai bianchi, scrisse: *Sono stupefatto dall'enorme energia con cui il nemico resiste (…) è indubbio che il nemico ha combattuto più validamente e tenacemente di quanto avrebbe fatto ogni altro esercito*[270].
All'inizio di novembre, Frunze aveva schierato, di fronte alle difese bianche della Crimea, costituite da 26.000 regolari e 16.000 riserve, 180.000 uomini, supportati da un gran numero di pezzi di artiglieria. Vrangel', preparandosi a subire l'urto dell'Armata Rossa, fece fortificare con cannoni e mitragliatrici il «vallo turco», una fortezza ottomana del XVIII secolo posta a difesa dell'accesso alla Crimea dall'istmo di Perekop. La fortuna, però, girò dalla parte dei bolscevichi: la notte tra il 7 e l'8 novembre 1920, anniversario della rivoluzione, la combinazione tra l'imperversare di un fortissimo vento e le temperature straordinariamente rigide, fece sì che avvenisse un fenomeno molto raro: le acque basse e salmastre che coprivano le saline della laguna del Sivaš vennero sospinte lontano, lasciando scoperto il fondale melmoso, che gelò, in modo tale da poter essere attraversato a piedi. La nebbia fitta di quella notte impedì alle sentinelle bianche di avvistare i soldati rossi impegnati nell'attraversamento dei sei chilometri del Sivaš[271].
Il vento, nel corso della nottata, cambiò poi direzione, favorendo il rifluire delle acque, ma ormai alcuni reparti rossi avevano attraversato il braccio di mare fangoso, assaltando le deboli difese che Vrangel' aveva lasciato in vista di un'improbabile attacco anfibio.
Le truppe rosse isolate dai compagni dalle acque ormai rifluite del Sivaš, furono poi raggiunte da

267 Lincoln, *ivi*, pag. 393
268 Lincoln, *ibid.*
269 Lincoln, *ivi*, pag.395
270 *Cit in* Lincoln, *I Bianchi e i Rossi*, pag. 396
271 Lincoln, *ivi,* pagg. 398-399

altri soldati bolscevichi, che ebbero ragione delle difese del vallo turco dopo alcuni assalti successivi sotto l'incessante fuoco nemico, che causarono molte vittime tra gli assalitori.
La mattina del 9 novembre il «vallo turco» era caduto: per Vrangel' era giunto il momento di ordinare l'evacuazione. Ma, a differenza di quanto avvenuto a Novorossijsk, Vrangel' già da tempo era intento nei preparativi, dato che essa era apparsa assai probabile fin dal primo momento[272].
Le navi erano pronte e disponevano di sufficienti riserve di carbone e nafta per affrontare il viaggio: il giorno 11 di novembre Vrangel' diede ordine alle navi di portarsi nei vari porti scelti per l'evacuazione, Evpatorija, Sebastopoli, Jalta, Feodosija e Kerč.
Ad imbarcarsi sarebbero stati prima i malati e i feriti, seguiti dai funzionari di governo, i civili e i militari. Il giorno seguente venne ordinato alle truppe impegnate in azioni di contenimento di rompere il contatto con il nemico e raggiungere i porti più vicini, insieme ai familiari dei funzionari, dei militari, e a chiunque altro si sarebbe trovato in pericolo se catturato dai rossi[273].
L'evacuazione fu un successo, e avvenne senza particolari disordini. Nel tardo pomeriggio del 14 novembre Vrangel' lasciò Sebastopoli a bordo dell'incrociatore *Generale Kornilov.*
Due giorni dopo le ultime navi lasciarono anche il porto di Kerč. Più di 145.000 persone, tra militari e civili, a bordo di 126 navi, lasciarono per sempre la Russia, alla volta di Costantinopoli.
Per i bolscevichi era la fine di una guerra durata più di due anni, combattuta contro un avversario determinato ed esperto nell'arte della guerra, che più volte li aveva portati sull'orlo della disfatta.
La loro vittoria contro le armate bianche, al di là di alcuni notevoli vantaggi tattici e psicologici sul nemico, fu ottenuta grazie al genio di Lenin, che seppe trovare *il giusto equilibrio tra concessione, conciliazione e coercizione*[274]. Egli spronò i bolscevichi a far sì che tutta la Russia sovietica diventasse «un unico campo armato», in cui ogni singola risorsa disponibile doveva essere messa a disposizione dello sforzo bellico. Ma la definitiva sconfitta dei bianchi rese infine evidente quale fosse stato il prezzo che i bolscevichi avevano dovuto pagare per ottenere quella vittoria: il paese era logorato dalla crisi, e la popolazione sull'orlo della rivolta generale. Ora che la guerra era finita e vinta, la gente chiedeva che le promesse fatte dai bolscevichi venissero mantenute: se questi ultimi non fossero stati in grado di risollevare le condizioni di vita del popolo, quel popolo avrebbe finito per rivoltarsi contro di loro, minacciando di spazzarli via.

3.4 Dai volontari ai grandi eserciti di leva

L'Esercito Rosso

I combattimenti della guerra civile russa, nel corso degli anni, videro una graduale evoluzione: se durante le prime fasi del conflitto, nel 1918, gli scontri avvenivano tra piccoli distaccamenti indisciplinati, inclini a fuggire di fronte al minimo pericolo, arruolate alla meno peggio e incapaci di mantenere a lungo le posizioni, tanto che città e territori cambiavano spesso di mano al termine di rapide incursioni, nel 1919 la guerra assunse caratteristiche diverse, che la resero più simile alle grandi battaglie della Grande Guerra. Eserciti di centinaia di migliaia di uomini, posizionati lungo fronti stabili e comandati in base a precise disposizioni strategiche, combattevano giorno e notte, sparando milioni di proiettili al giorno ed utilizzando mezzi moderni come carri armati e aerei. Disposti a tutto pur di annientare il nemico, i comandanti non esitavano a sacrificare migliaia dei loro soldati anche solo per ottenere piccole, insignificanti vittorie.
Per quanto riguarda il campo dei rivoluzionari, i primi nuclei della futura Armata Rossa furono le Guardie Rosse, brigate di volontari operai, costituitesi nei mesi iniziali del potere sovietico in risposta alla minaccia rappresentata dalle prime forze che tentavano di opporsi ai bolscevichi.

272 Lincoln, *ivi*, pag. 400
273 Lincoln, *ibid.*
274 Lincoln, *ivi*, pag. 290

I manipoli di Guardie Rosse venivano formati in tutta fretta dai soviet e dai sindacati di una certa città o villaggio, al fine di proteggere obbiettivi strategici come strade e ferrovie.
Si trattava di formazioni di piccola entità, che da poche decine potevano arrivare a poco più di mille unità, comandate da «ufficiali» eletti dai miliziani stessi. Le loro tattiche di guerriglia erano elementari e disorganizzate, decise ad alzata di mano dai soldati.
Gli attacchi erano organizzati alla bell'e meglio, a volte facendo uso di nient'altro che mappe geografiche tratte dagli atlanti scolastici, e, solitamente, la brigata stessa si scioglieva al termine degli scontri, o addirittura prima ancora del loro inizio, se le milizie si facevano cogliere dal panico di fronte a forze nemiche che apparivano superiori per forza e numero[275].
La maggior parte dei bolscevichi, tuttavia, vedeva nelle guardie rosse la base di quell'armata rivoluzionaria e proletaria, fatta di volontari dediti alla causa, che essi opponevano agli eserciti tradizionali a base contadina e costituiti in base al principio del servizio militare obbligatorio.
Per i bolscevichi, i contadini erano una forza sociale nemica del socialismo, per via del loro attaccamento «piccolo borghese» ai principi della proprietà privata e del libero mercato.
Anche coloro che ammisero la necessità di organizzare temporaneamente un esercito di massa, Trockij compreso, rimasero sempre preoccupati dalla necessità di mantenere all'interno di esso la superiorità dell'operaio sul contadino, puntando all'obbiettivo, non appena le circostanze lo avessero reso possibile, dell'abbandono della leva obbligatoria per tornare al sistema della milizia volontaria[276]. Ma, almeno in un primo momento, il volontariato fu il meccanismo con cui numerose reclute si misero al servizio del nuovo governo bolscevico. Tuttavia, contrariamente alle aspettative, tra i primi volontari gli operai costituivano soltanto una minoranza, essendo la maggioranza degli altri, come dovettero ammettere i bolscevichi stessi, «elementi instabili e vagabondi», spesso reduci della Grande Guerra (addirittura il 70% secondo un sondaggio dell'autunno 1918)[277].
Questi uomini, abituati alla vita militare, il più delle volte preferivano rimanere in un ambito paramilitare, piuttosto che affrontare le asprezze del reinserimento nella difficile vita civile del dopoguerra e, in Russia, della rivoluzione e della guerra civile. A questi si univano altri elementi relegati ai margini della società, disoccupati, teppisti, immigrati e criminali di vario genere.
Molti si arruolavano soltanto per ricevere armi e dotazioni, prima di fuggire, rivendere quanto ottenuto, e ripetere il procedimento altrove[278]. In effetti, gli operai rappresentarono, in tutto il corso della guerra civile, soltanto una minoranza all'interno dell'Armata Rossa: su circa 6,7 milioni di persone arruolate tra il 1918 e il 1920, solo 940.000 erano operai (circa il 15% del totale delle reclute)[279]. L'inconsistenza del sistema di addestramento militare universale (Vsevobuč), isituito dai bolscevichi nell'aprile del 1918 per forgiare quella milizia collettiva che, secondo il partito, doveva costituire il nerbo della difesa sovietica, e le prime, gravi sconfitte subite per mano delle forze cecoslovacche, cosacche e del Komuč, spinsero i bolscevichi ad orientarsi verso il principio della coscrizione obbligatoria, rivolta inzialmente per lo più alle fasce di popolazione proletaria dei grandi centri urbani, e avviata a partire dal mese di maggio.
Il successo di queste mobilitazioni fu notevole: le condizioni di vita in città peggioravano sempre più, la disoccupazione era diffusa, quindi per molti operai il servizio militare rappresentava un'ottima occasione per ottenere cibo e indumenti per sé e le proprie famiglie.
In campagna, invece, soltanto gli strati più poveri della società contadina fornirono un buon numero di reclute: i contadini che possedevano dei terreni, in genere, rifiutavano l'arruolamento prima di aver portato a termine i lavori agricoli, tra settembre e ottobre[280].
Il problema più serio che affliggeva le forze armate rosse durante il 1918, oltre alla scarsità di armi, rifornimenti, e ufficiali preparati, fu l'inadeguatezza dell'apparato militare nelle provincie.
La mancanza di personale amministrativo, agitatori politici e istruttori militari, riuniti nei comitati

275 Orlando Figes, *The Red Army and mass mobilization during the russian civil war 1918-1920*, Past & Present, 129, 1990, pag. 174
276 Figes, *ivi*, pag. 169
277 Figes, *ivi*, pag. 175
278 Figes, *ibid.*
279 Michail Fel'dman, *Rabočie Urala v sostave Krasnoj i Beloj armij*, Voprosy istorii, 9, 2013, pag. 60
280 Figes, *cit.*, pag. 177

militari (Voenkom), rendeva la mobilitazione lenta, difficoltosa e inefficace.
Per i contadini, la mancata creazione del Voenkom nel proprio villaggio era un ottimo espediente per evitare la leva, dato che i registri nei quali erano riportati i dati sugli uomini idonei alla leva erano conservati presso la comune di villaggio, il *mir*.
I metodi di contabilità delle autorità bolsceviche erano tanto confusionari che spesso venivano convocati per il servizio militare uomini già morti, scomparsi o emigrati altrove.
Così, fino a quando, all'inizio del 1919, non fu pronto un registro completo della popolazione idonea alla leva, il servizio militare per l'Armata Rossa fu, di fatto, semi-volontario, dato che l'amministrazione militare non era in grado di imporre l'obbligo di presentarsi ai centri di reclutamento[281]. L'opposizione contadina alla coscrizione obbligatoria nelle armate della guerra civile, fu spesso tanto forte da giungere a forme di rifiuto radicali, che andavano dalla condanna, da parte di comuni di villaggio e soviet rurali, dell' inutile «guerra fratricida», cui i contadini chiedevano di porre fine mediante trattative fra le due parti, fino alla proclamazione di «zone neutrali», e persino di «repubbliche», che formavano proprie milizie impegnate in veri e propri scontri armati contro i distaccamenti inviati sul posto per portare a termine la coscrizione[282].
La spinta a creare un esercito di massa, e a riorganizzare le forze armate secondo un modello centralizzato e basato sulla disciplina, fu dato dalla sofferta vittoria rossa a Kazan', contro le forze del Komuč. Il Consiglio militare rivoluzionario (Revvoensovet), guidato da Trockij, si adoperò al fine di creare un esercito diretto secondo un modello di comando centralizzato, con unità regolari alla cui testa venissero posti non più ufficiali eletti dai soldati, ma professionisti nominati dal centro. Gli ufficiali ex zaristi dovevano essere supervisionati da commissari politici bolscevichi, e insieme ad essi imporre alle truppe una rigida disciplina.
Decine di migliaia di ufficiali che avevano servito nell'esercito imperiale furono così arruolati dai rossi: alcuni di essi accettarono di buon grado l'arruolamento, poiché ritenevano loro dovere servire il paese indipendentemente dal governo che lo guidava, altri furono invece attratti dall'idea di poter salire più in fretta di grado di quanto fosse possibile nell'esercito zarista, o prestarono servizio per pura necessità, al fine di trovare un'occupazione e un reddito[283].
Molti di questi ufficiali inferiori, di origine plebea, la cui promozione era stata resa difficoltosa dalla loro origine sociale, in un esercito in cui all'ascendenza familiare e alla ricchezza veniva data molta importanza, servirono fedelmente i bolscevichi. Ma, in ogni caso, le loro azioni erano strettamente controllate da un commissario politico, che sarebbe stato a sua volta fucilato se l'ufficiale di cui si occupava, e del quale controfirmava gli ordini, avesse tentato di disertare[284].
Per molti soldati e comandanti delle guardie rosse, la reintroduzione del regolamento militare tradizionale, con i suoi privilegi riservati agli ufficiali, fu visto come un tradimento dell'ideale rivoluzionario della milizia proletaria, un arretramento rispetto ai principi del partito, e tale preoccupazione era condivisa da molti dirigenti bolscevichi, che insieme formarono la cosiddetta «opposizione militare», guidata da Stalin, e diretta contro le politiche del commissario alla guerra Trockij. Anche per questo, nel corso degli anni, sempre più «comandanti rossi», appositamente formati, andarono ad affiancare gli «specialisti militari» ex zaristi, e, tra le fila dell'Armata Rossa, sempre più numerosi furono gli appartenenti al partito: nell'autunno del 1919, durante la crisi militare che portò i bolscevichi sull'orlo della sconfitta, quasi metà degli iscritti si trovava nell'esercito, e circa il 5-10% dei soldati erano membri del partito bolscevico[285].
Era poi necessario creare un apparato di sussistenza capace di sostentare un'armata che avrebbe dovuto contare milioni di soldati, e si pose l'accento sulla necessità di disporre di un gran numero di riserve addestrate. Una volta creati, questi bacini di riserve, pronte a raggiungere il fronte, determinarono, negli anni successivi, una delle chiavi della superiorità dell'Armata Rossa sui suoi

281 Figes, *ivi*, pagg. 178-179
282 Figes, *ivi*, pag. 179
283 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 709
284 Werth, *cit.*, pag. 169
285 Mawdsley, *cit.*, pag. 180

avversari. I soviet di *volost'* [286]divennero più efficienti, consolidandosi in essi la dominazione di quadri bolscevichi non eletti ma nominati dall'alto. Durante il reclutamento, il dirigente del Voenkom diventava presidente del soviet stesso, dirigendo la mobilitazione nei villaggi ed assicurando, durante le varie fasi del procedimento, un'efficacia prima sconosciuta.
In questo modo, due milioni di uomini vennero arruolati nel corso del 1919, e altri due entro la fine dell'anno seguente, quando l'Armata Rossa arrivò a contare, complessivamente, più di cinque milioni di uomini, il 75% dei quali contadini[287].
Occorre però specificare che questi numeri imponenti includono anche i soldati feriti e malati, le riserve, e persino i disertori ancora dispersi. Per quanto riguarda quelli catturati, che vanno valutati nell'ordine delle centinaia di migliaia, essi venivano reintegrati nelle riserve, passando per una seconda registrazione: molti uomini furono così ricontati due o più volte.
Le varie unità, in competizione le une con le altre per assicurarsi le magre risorse a disposizione, spesso nascondevano il loro reale tasso di diserzione, in modo da evitare di subire una contrazione delle razioni ad esse riservate. Così, il numero di combattenti effettivi era molto più basso di quanto mostrato delle grandiose statistiche bolsceviche: nella primavera del 1919, al picco dei combattenti della guerra civile, sui vari fronti l'Armata Rossa disponeva di una forza combattente di appena 383.000 uomini, da confrontare con il numero ufficiale di un milione e ottocentomila[288].
Per far fronte al gran numero di diserzioni, il comando sovietico si limitò, inizialmente, a reclutare sempre più uomini, in modo che il numero di combattenti a disposizione rimanesse sempre alto. Questo sistema, però, generava un pericoloso circolo vizioso: più reclute venivano arruolate, maggiore era la richiesta di approvvigionamenti.
Le requsizioni forzate per sfamare l'esercito aumentavano il tasso di diserzione, che a sua volta spingeva all'arruolamento di ancora più uomini. Spesso le linee di comunicazione e di trasporto che dalle retrovie conducevano al fronte si trovavano in uno stato di caos e devastazione a causa dei combattimenti, e l'afflusso dei rinforzi risultava quindi lento e difficoltoso.
I soldati disertavano, morivano o si ammalavano in grande quantità, e ci voleva tempo prima che dalle retrovie giungessero nuove reclute a rimpiazzarli. Tutto ciò rendeva necessaria la pratica delle mobilitazioni al fronte, per mezzo delle quali le varie unità provvedevano da sé ad arruolare gli uomini del posto per rinfoltire le proprie fila[289]. Trockij si oppose fortemente a questa pratica: essa prevedeva spesso l'uso di metodi violenti e coercitivi per obbligare la popolazione locale a combattere, cosa che, ovviamente, si rifletteva nella qualità delle reclute così mobilitate.
Inoltre, tutto questo comportava un processo di decentralizzazione dell'organizzazione militare che portava all'adozione di quei metodi di guerra partigiani che erano sostenuti dagli avversari del commissario alla guerra. Il Revvoensovet, di fronte all'espandersi del fenomeno, si vide costretto ad autorizzare l'invio di reclute non ancora addestrate al fronte. Questa misura, però, non fece altro che aumentare la diffusione della pratica. Alla fine si arrivò al punto che, quando un'unità rossa era sul punto di retrocedere ed abbandonare una certa zona, tutti gli uomini dai 18 ai 40 anni venivano da essa arruolati per evitare che potessero essere reclutati dal nemico in avvicinamento[290].
L'Armata Rossa, ad ogni modo, cresceva troppo in fretta perchè l'esausta economia sovietica potesse reggere il passo. Anche se l'approvvigionamento dell'Armata Rossa venne considerato prioritario, la distribuzione dei rifornimenti rimase un problema grave e di difficile risoluzione. Le carenze di carburante, lo stato disastroso in cui si trovavano strade e ferrovie, ma anche la disorganizzazione e la corruzione che affliggevano gli organismi incaricati di rifornire l'esercito, rendevano estremamente complicato, per il comando sovietico, provvedere ai bisogni dei suoi soldati. A causa della svalutazione della moneta e dell'aumento dell'inflazione, i contadini preferivano vendere i loro prodotti agricoli al mercato nero, barattandoli con beni industriali,

286 Suddivisione amministrativa autonoma comprendente un gruppo di comuni rurali, dette *mir*, che inviavano all'assemblea ognuna un loro rappresentante, detto *staršina*. Più *volost'*, insieme, formavano un *uezd*, che aveva come capoluogo la città principale della zona.
287 Figes, *The Red Army and mass mobilization*, pag. 168
288 Figes, *ivi*, pagg. 183-184
289 Figes, *ivi*, pagg. 187-188
290 Figes, *ivi*, pagg. 188-189

piuttosto che cederli allo stato, dal quale avrebbero ottenuto poco o nulla.
Il governo sovietico faceva quindi fatica a nutrire non solo i soldati, ma anche gli operai impiegati nell'industria bellica. I bolscevichi avevano ereditato gran parte degli arsenali e delle riserve di materiale bellico zariste, ma i combattimenti erano tanto aspri, e i fronti tanto lunghi e numerosi, che, inizialmente, la scarsa capacità produttiva delle industrie degli armamenti sovietiche mise l'Armata Rossa in difficoltà. Basti pensare che, mentre l'esercito sparava tra i settanta e i novanta milioni di cartucce al mese, la maggiore fabbrica di armamenti del paese, a Tula, nello stesso arco di tempo non era in grado di produrne più di venti milioni[291].
Anche le malattie facevano la loro parte. Le epidemie fecero più vittime dei combattimenti: i soldati dell'Armata Rossa morivano per il tifo, l'influenza spagnola, il vaiolo, il colera, le malattie veneree o la dissenteria. La quantità di soldati malati, presenti contemporaneamente in una certa unità in un dato momento poteva raggiungere anche l'80%. Le spaventose condizioni igieniche contribuivano al diffondersi di malattie: il sapone era una rarità, e gli uomini spesso non si lavavano per settimane. C'era poi la cronica mancanza di medicinali, attrezzi chirurgici, ospedali da campo, medici e infermiere, anche a causa dell'instabilità della linea del fronte[292].
Poiché coloro che erano feriti o malati spesso non venivano richiamati sotto le armi, frequenti erano i casi di coloro che si sparavano o tentavano di procurarsi ferite lievi, ma di entità tale da portare all'esenzione dal servizio militare, o che allungavano di proposito i tempi della loro degenza[293].
I soldati, a causa delle difficoltà nel far pervenire i viveri dalle retrovie, erano spesso costretti a procurarsi il cibo presso le popolazioni locali, talvolta con metodi violenti.
Il tutto degenerava in saccheggi incontrollati e conflitti tra le varie unità per contendersi le magre risorse disponibili. A volte fabbriche e fattorie venivano occupate dai soldati, che così si assicuravano il controllo di una sicura fonte di sostentamento.
Anche i granai e i depositi di stato, dove sostavano le granaglie destinate a sfamare i civili, venivano prese d'assalto dalle unità dell'Armata Rossa affamate, causando grandi proteste da parte degli organismi che si occupavano delle requsizioni di generi alimentari[294].
Tutti questi problemi influivano gravemente sulla disciplina dei soldati dell'Armata Rossa: l'ubriachezza era un male diffuso, e talvolta i soldati non esitavano a ribellarsi, a rifiutare di eseguire gli ordini, e persino ad aggredire fisicamente i loro superiori, se questi venivano sospettati di trattenere per sé il cibo o i salari dei militari. La corruzione dei comandanti era in effetti diffusa, e particolarmente odiata era la tendenza di alcuni di loro a restaurare i metodi disciplinari del vecchio esercito imperiale, che comprendevano punizioni corporali, ed anche la pena capitale.
Le rivolte potevano assumere dimensioni notevoli, culminando nell'occupazione del quartier generale, l'arresto o l'uccisione di ufficiali e commissari, e l'elezione di nuovi comandanti.
Se ai soldati giungeva voce che i funzionari sovietici trattenevano i viveri destinati alle loro famiglie, la città più vicina veniva occupata, depositi militari e negozi saccheggiati, e i funzionari bolscevichi uccisi. Spesso un nuovo soviet dei soldati prendeva il potere in quella data città[295].
Tra il giugno 1919 e il giugno 1920, le autorità sovietiche registrarono un numero di disertori pari a 2.638.000 uomini: questa cifra corrisponde grossomodo ai 2.700.000 soldati arruolati durante lo stesso periodo. Ciò significa che l'Armata Rossa perdeva, attraverso la diserzione di massa, quasi la stessa quantità di uomini che riusciva a arruolare. Tra l'estate del 1918 e la seconda metà del 1920 il numero di disertori registrati fu in totale di 3.714.000, cui va aggiunto probabilmente un altro milione di disertori non registrati[296]. I soldati disertavano principalmente per motivi economici: molti raggiungevano le loro famiglie, per provvedere al loro sostentamento, dato che le autorità spesso non fornivano ai familiari dei soldati il denaro e i generi alimentari promessi durante le campagne di reclutamento. Altri si recavano nei villaggi per scambiare le loro armi e il vestiario con

291 Figes, *ivi*, pag. 192
292 Figes, *ivi*, pag. 193
293 S. Ščegolichina, *O Voinskoj discipline v Beloj i Krasnoj armijach*, Voprosy istorii, 2, 1996, pag.173
294 Figes, *cit.*, pag. 195
295 Figes, *ivi*, pagg. 197-198
296 Figes, *ivi*, pag. 199

pane e altre fonti di cibo. Molte reclute di origine contadina, inoltre, disertavano temporaneamente durante l'estate per prendere parte ai lavori agricoli.
In effetti, nelle fasi iniziali della guerra civile, quando gli scontri erano condotti da milizie operative su base locale, erano i villaggi stessi a fornire ai propri soldati, che vi facevano ritorno nelle pause tra i combattimenti, cibo, scarpe e vestiti. Successivamente, quando la guerra assunse le caratteristiche di un grande conflitto su scala nazionale, la pratica di inviare le reclute su fronti lontani dalle proprie zone di origine divenne parte della politica di lotta alla diserzione messa in pratica dagli alti comandi sovietici. Questa soluzione, tuttavia, non diede i risultati sperati: se soltanto una piccola percentuale dei soldati disertava direttamente dalle prime linee (tra il 5 e il 7% della reclute), molti lasciavano le proprie unita mentre queste erano ancora in marcia lungo il tragitto che dalle retrovie portava al fronte[297]. A contribuire a questo fenomeno, c'era la tendenza, sempre più marcata nel tempo, di inviare al fronte uomini che avevano ricevuto un addestramento scarso, o addirittura nullo: la penuria di personale e strutture che potessere fornire un adeguato addestramento nelle retrovie, unita alla costante domanda di rinforzi da parte dei comandi di prima linea, fece sì che, fino all'estate del 1919, solo 800.000 reclute su 2.177.000 (il 37%), avesse ricevuto una formazione militare prima di essere impiegata al fronte[298].
I soldati dell'Armata Rossa erano poco preparati anche dal punto di vista politico: alcuni non avevano idea del perchè, o contro chi, stessero combattendo. Le assemblee convocate per portare avanti il lavoro di educazione politica delle reclute, spesso si trasformavano in luoghi di contestazione dell'autorità di ufficiali e commissari politici, contestati da soldati ancora legati allo spirito rivoluzionario delle prime brigate volontarie[299]. I metodi utilizzati dalle autorità militari per combattere le diserzioni raramente portarono a punizioni dure come la fucilazione, l'internamento in campi di prigionia o il carcere: i disertori raramente subivano la condanna capitale, per il semplice fatto di essere semplicemente troppi per poter essere fucilati tutti; la prospettiva della reclusione, invece, tenendo i soldati lontani dai campi di battaglia, avrebbe potuto costituite un incentivo a disertare. Il più delle volte, i disertori, persino quelli recidivi, venivano soltanto trasferiti in unità di stanza nelle retrovie, o persino rispediti al fronte, soprattutto se c'era un disperato bisogno di rinforzi[300]. Anche le misure draconiane utilizzate per punire i villaggi che si riteneva ospitassero o aiutassero le bande di disertori si rivelarono inefficaci, ed anche controproducenti, finendo per rafforzare l'opposizione alle autorità sovietiche presso l'intera popolazione.
Un gran numero di uomini idonei alla leva si sottraeva alla chiamata al fronte prendendo parte a lavori essenziali per lo sforzo bellico, presso fabbriche, stazioni ferroviarie o istituzioni burocratiche sovietiche: le autorità militari, compiendo delle retate, riuscirono a scovare e spedire al fronte migliaia di imboscati. Anche la propaganda e le «settimane del perdono», durante le quali ai disertori veniva offerta l'amnistia se si fossero presentati spontaneamente ai loro comandi, diedero buoni risultati: soltanto nei pochi giorni tra il 3 e il 9 giugno 1919, ben 98.000 uomini fecero ritorno spontaneamente nei ranghi dell'Armata Rossa[301]. Il numero di disertori che fece ritorno alle proprie unità nell'estate del 1919, preoccupati dalla rapida avanzata di Denikin e dalla prospettiva di una vittoria dei bianchi, fu talmente elevato che al problema della scarsità di reclute in breve tempo si sostituì quello della mancanza di un numero sufficiente di armi e uniformi[302].
La grande Armata Rossa voluta da Lenin, Trockij, e gli altri capi sovietici per affrontare la minaccia dei bianchi e dell'intervento alleato venne costruita dando la priorità alla quantità piuttosto che alla qualità. Per sconfiggere un nemico più forte, i bolscevichi concepirono un esercito che doveva superare numericamente il nemico con un rapporto di almeno quattro contro uno, ma che arrivò, talvolta, a dieci o quindici soldati rossi per ogni soldato nemico.
Un esercito tanto grande, inoltre, era necessario per presidiare gli enormi territori riconquistati tra il

297 Figes, *ivi*, pag. 202
298 Figes, *ivi*, pag. 203
299 Figes, *ibid.*
300 Figes, *ivi*, pag. 204
301 Figes, *ivi*, pag. 206
302 Figes, *ivi*, pag. 207

1919 e il 1920, ricchi di risorse e materie prime, ma spesso abitati da popolazioni ostili.
Per mantenere un'armata di tali dimensioni, evitando al contempo di far soccombere il settore industriale di fronte all'enorme sforzo richiesto, l'economia sovietica dovette essere largamente militarizzata: questo sistema, che prese il nome di comunismo di guerra, determinò una militarizzazione della vita civile che non mancò di provocare proteste e ribellioni: la guerra assunse così sempre più la connotazione di uno scontro all'ultimo sangue tra le autorità politico-militari e la popolazione, che portò i civili a subire ben il 91% delle perdite totali del conflitto[303].

L'Esercito Bianco

Il generale Alekseev, padre della controrivoluzione nel sud della Russia, fondò la sua organizzazione di ufficiali il 7 (20) ottobre 1917 a Pietrogrado, con l'obbiettivo di scongiurare un colpo di stato bolscevico che sembrava di giorno in giorno sempre più probabile.
Nell'organizzazione, che fin da subito rifiutò ogni affiliazione politica, confluirono ufficiali di complemento o che si trovavano in licenza nella capitale, ma anche molti allievi ufficiali delle accademie militari, i cosiddetti *junker*[304]. Molti di loro, talvolta figli di proprietari terrieri, avevano visto le proprie carriere andare in fumo a causa della rivoluzione: i loro sottoposti si erano ribellati, spesso minacciandoli di morte, le proprietà di famiglia nelle campagne erano state occupate e devastate dai contadini. In essi covava un forte sentimento di odio e di vendetta verso i bolscevichi, ma anche un senso di superiorità verso le classi rurali e proletarie della popolazione, considerate una massa oscura, arretrata e violenta[305]. Il nucleo fondante del movimento bianco era quindi costituito dalla gioventù istruita e patriottica dell'epoca, moralmente separata dalle masse[306].
Se i bolscevichi fossero riusciti ad impossessarsi del potere, un accordo con l'atamano del Don Kaledin prevedeva che l'organizzazione di Alekseev venisse ricreata nelle terre cosacche[307].
Una volta giunti sul Don, tuttavia, i Volontari non ricevettero l'accoglienza sperata: molti cosacchi si mostrarono diffidenti verso gli ufficiali, considerati alla stregua di «ospiti non invitati».
Lo stesso Kaledin si vide costretto a chiedere ai Volontari di non sostare a lungo nella regione, sebbene fosse personalmente favorevole a dare rifugio agli uomini di Alekseev.
Buona parte dei cosacchi, in effetti, pensava fosse preferibile non infastidire i bolscevichi, ospitando i loro nemici sul proprio territorio[308]. Ma, nonostante la diffidenza e l'adesione di molti giovani al bolscevismo, la maggior parte dei cosacchi si unì alla lotta contro i rossi, ingrossando le fila dell'Armata dei Volontari e fornendo ai bianchi quella superiorità per quanto riguarda la cavalleria che si rivelò cruciale nel determinare le vittorie bianche della prima fase della guerra civile.
A preoccupare maggiormente i comandi bianchi fu la scarsa quantità di ufficiali che, nei primi tempi, affluirono nella regione del Don, quantità che, nel tempo, mostrava per giunta una tendenza a diminuire. I bolscevichi erano abili nel creare ostacoli e tendere trappole: a Mosca, uomini vestiti da ufficiali adescavano chiunque fosse sospettato di volersi unire ai Volontari, per poi arrestarlo.
Lungo la strada e a bordo dei treni diretti verso sud, molti Volontari caddero vittima di perqusizioni improvvise, che portavano al loro immediato arresto.
Anche solo ottenere informazioni sugli scopi e le attività dei Volontari era quasi impossibile in territorio sovietico, e il dubbio e l'incertezza che avvolgevano gli esordi del movimento bianco bastavano a scoraggiare molti possibili aderenti[309]. L'apatia, il fatalismo, o la semplice vigliaccheria, tennero lontano dalla nascente Armata dei Volontari persino molti ufficiali tra le decine di migliaia già presenti nella regione del Don. In totale, il numero di ufficiali che si unì alle varie armate

303 Figes, *ivi*, pag. 172
304 Ruslan Gagkuev, *Beloe dviženie na Juge Rossii. Voennoe stroitel'stvo, istočniki komplektovanija, social'nyj sostav. 1917-1920 gg.*, Posev, Moskva 2012, pag. 51
305 Ol'ga Morozova, *kadrovyj sostav i vnutriarmejskie otnošenija v vooružënnych formirovanijach v gody graždanskoj vojny*, Voprosy istorii, 7, 2008, pag. 32
306 Vasilij Cvetkov, *Beloe dviženie v Rossii. 1917-1922 gody*, Voprosy istorii, 7, 2000, pag. 58
307 Gagkuev, *ivi*, pag. 52
308 Gagkuev, *ivi*, pag. 56
309 Gagkuev, *ivi*, pagg. 62-63

bianche fu di circa cinquantamila, contro i più di centomila che, volontariamente o perchè costretti, rimasero nella Russia sovietica, venendo gradualmente arruolati dall'Armata Rossa[310].
Furono invece molti i giovani allievi ufficiali che, dopo la sconfitta da loro subita contro le guardie rosse a Pietrogrado e Mosca, raggiunsero i Volontari sul Don, e numerosi furono anche i reduci della Grande Guerra, sia soldati che ufficiali, rappresentanti di tutti gli strati sociali del paese, che si unirono ai bianchi[311]. Così, tra i primi volontari, gli ufficiali costuivano meno del 50% degli effettivi, mentre una buona metà era rappresentata dagli *junker*, con una minoranza di soldati semplici e studenti di scuole religiose e laiche.[312]
Nelle città del sud della Russia e dell'Ucraina vennero creati centri di reclutamento, occupati anche in attività di spionaggio e nell'ottenimento di finanziamenti e mezzi di sostentamento per i volontari. Spesso, i centri di reclutamento mascheravano le loro azioni spacciandosi per organizzazioni legali: in tal modo, potevano raccogliere fondi e compiere le proprie azioni senza incorrere in grandi pericoli[313]. Ma, in seguito ai primi scontri su ampia scala, che comportarono gravi perdite, per i Volontari di Alekseev risultò impossibile poter fare affidamento sul solo principio del volontariato. Nell'estate del 1918, i bianchi si volsero così alle prime mobilitazioni di massa, reclutando ufficiali, cosacchi e *inogorodnie* del Caucaso del Nord e della regione a nord del Mar d'Azov.
Le operazioni di mobilitazione si svolsero con un discreto successo, ma già si potevano notare i cambiamenti che un'armata costituita inizialmente di soli volontari subiva man mano che nei suoi ranghi affluivano persone provenienti da altri strati sociali.
Si cominciò a reclutare anche i prigionieri dell'Armata Rossa catturati, ai quali, veniva data la possibilità di «espiare» la propria colpa. Ma questi soldati, sebbene non mancassero coloro che combatterono coscienziosamente al fianco dei volontari, erano inaffidabili politicamente, o semplicemente stanchi di combattere. Spesso, inoltre, i prigionieri erano vittima di violenze da parte dei soldati bianchi: non può stupire che il loro tasso di diserzione fosse molto alto.
Tra l'inizio e la fine del 1918, la quota rappresentata dagli ufficiali nell'Armata dei Volontari dimunì, passando dal 50-60% di inizio anno al 30% circa della seconda metà. Ma, sebbene in alcune unità si registrasse una carenza di ufficiali, in altre essi continuarono a costituire, come nelle prime fasi, la quasi totalità degli effettivi: c'erano battaglioni e compagnie composte da soli ufficiali, nei quali anche quelli di alto rango erano costretti, tra continue lamentele, a servire come soldati semplici.
I cosacchi furono i primi, nella Russia meridionale, a sottostare alla mobilitazione generale.
Tra la fine del 1918 e l'inizio dell'anno seguente, essi, da soli, andarono a formare più di metà di tutti gli effettivi delle forze armate bianche del sud della Russia[314].
Tanto le possibilità di reclutamento di nuovi soldati, quanto la credibilità e la stabilità del movimento bianco, crebbero in particolare con la conquista di provincie etnicamente russe come quella di Stavropol'. Ma, per creare un esercito in grado di confrontarsi con la sempre più numerosa Armata Rossa occorreva occupare territori più vasti e popolosi.
In Ucraina e nelle provincie della Russia centro-meridionale temporaneamente occupate, i bianchi poterono reclutare un gran numero di contadini. Il comando bianco si opponeva invece all'arruolamento degli operai, per il doppio motivo della loro inaffidabilità politica, e del fatto che, se reclutati, il potenziale industriale dei territori in loro possesso sarebbe diminuito pericolosamente.
Così come avveniva tra le fila dell'Armata Rossa, anche i bianchi furono costretti, a causa delle difficoltà nell'invio di rinforzi dalle retrovie, a procedere con il sistema degli arruolamenti al fronte, che coinvolgevano prigionieri di guerra e contadini del posto[315].
Si trattava di uomini di età compresa tra i 19 e i 34 anni, in maggioranza reduci della Grande Guerra, e che già erano stati chiamati alle armi nelle fila dell'Armata Rossa e nell'esercito del ribelle

310 I. Livšic, *O roli kadrovych oficerov v graždanskoj vojne*, Voprosy istorii, 6, 1993, pag. 189
311 Gagkuev, *cit.*, pag. 74
312 Gagkuev, *ivi*, pag. 82
313 Gagkuev, *ivi*, pag. 161
314 Gagkuev, *ivi*, pagg. 262-263
315 Gagkuev, *ivi*, pag. 282

Machno[316]. Nelle zone del fronte, quindi, molte potenziali reclute erano già state arruolate dal nemico, o si sottraevano al servizio militare sotto i bianchi così come avevano già fatto in precedenza sotto i bolscevichi, attendendo la fine di combattimenti dei quali non era facile prevedere l'esito, e dai quali essi volevano tenersi lontani, senza prendere le parti di uno dei contendenti. I comandanti bianchi, nel tentativo di accattivarsi la fiducia della popolazione rurale, diedoro ordine di condurre le operazioni di mobilitazione con discrezione, gradualmente, anche a costo di ridurre il numero di reclute da inserire, in un primo momento, nelle unità combattenti. Nemmeno questi sforzi, tuttavia, riuscirono ad accrescere la popolarità dell'Armata dei Volontari[317].
Oltre all'atteggiamento mostrato verso i bianchi da parte della popolazione, ad influire sul processo di mobilitazione concorrevano anche le eventuali mobilitazioni già effettuate in precedenza negli stessi territori, in particolare da parte dell'Armata Rossa, la presenza, tutt'altro che scontata persino nelle retrovie più stabili del Caucaso del Nord e dell'Ucraina meridionale, di un apparato militare efficiente, capace di porre in essere la mobilitazione, e, infine, il fattore tempo, dato che l'occupazione da parte dei bianchi di alcune provincie fu a volte tanto breve da non permettere di portare a termine con successo l'arruolamento di nuove reclute: nell'Ucraina centro-settentrionale e nelle provincie della Russia centrale, occupate dai bianchi tra l'agosto e il novembre 1919, le strutture presso le quali attuare la coscrizione erano praticamente assenti.
Ma se gli appelli lanciati dai bianchi alla popolazione affinchè essa li aiutasse a combattere i bolscevichi incontrarono in Ucraina, dove la popolazione era stanca dopo anni di guerra e continui cambi di mano al vertice, una sostanziale indifferenza, le cose andarono diversamente nelle provincie russe che da tempo ormai sperimentavano la durezza delle politiche bolsceviche.
Il malcontento causato daò sistema del comunismo di guerra spinse molti contadini delle provincie di Voronež, Kursk e Orël ad arruolarsi volontari tra le fila dei bianchi[318].
Oltre all'addestramento militare, alle reclute venivano spiegati i fini e il programma del movimento bianco, il tipo di stato che esso intendeva edificare, e le basi della sua politica agraria e operaia.
La formazione ricevuta era piuttosto basilare, e, quando dal fronte giungeva la richiesta di inviare rinforzi, le reclute venivano spedite in battaglia dopo appena un mese o due[319].
In generale, quindi, le riserve di stanza nelle retrovie non erano sufficienti a sostituire le gravi perdite subite dalle prime linee, e le misure adottate contro i disertori erano inefficaci.
Tutto ciò, insieme al malgoverno e al caos che regnavano nelle retrovie, e, alla paura, da parte dei contadini, che una vittoria dei bianchi equivalesse al ritorno dei vecchi signori e dell'ordine agrario prerivoluzionario, spinsero molti abitanti delle campagne, inzialmente ben disposti verso i bianchi, a diventare loro ostili nel giro di pochi mesi. I bianchi, nel tentativo di arginare le perdite, continuarono ad arruolare prigionieri di guerra e disertori rossi, tra i quali, però, si nascondevano degli agitatori, che, consegnadosi di proposito ai bianchi, una volta inseriti tra le loro fila, le minavano dall'interno, per mezzo della propaganda, di atti terroristici e di spionaggio[320].
Ciononostante, gli ex militari rossi venivano arruolati in massa, tanto da arrivare a costituire anche il 60% degli effettivi di una data unità. La maggioranza di loro mostrava di battersi con impegno al fianco dei bianchi,[321] anche se non mancavano coloro che, utilizzando l'espediente della diserzione, passavano continuamente da un campo all'altro, con l'unico scopo di fare ritorno il prima possibile al proprio villaggio. In ogni caso, ad influire sull'affidabilità degli ex soldati dell'Armata Rossa reclutati dai bianchi, erano soprattutto i successi o gli insuccessi ottenuti da questi ultimi: quando i volontari, durante la loro offensiva, sembrarono sul punto di prendere Mosca, i prigionieri rossi diedero prova di disciplina, e si batterono senza risparmiarsi, ma nel momento in cui i bianchi cominciarono a ritirarsi verso sud, le diserzioni assunsero un carattere di massa.[322]

316 Gagkuev, *ivi*, pagg. 335-336
317 Gagkuev, *ivi*, pag. 338
318 Gagkuev, *ivi*,pag. 350
319 Gagkuev, *ivi*, pag. 360
320 Gagkuev, *ivi*, pag. 363
321 Gagkuev, *ivi*, pag. 365
322 Gagkuev, *ivi*, pag. 368

Nel corso del 1919, il notevole grado di improvvisazione con cui i bianchi organizzarono le loro forze armate e i loro apparati di mobilitazione cominciò a dare mostra della propria debolezza di fronte alla notevole capacità organizzativa mostrata dai rossi, che portarono a termine il processo di arruolamento con maggior successo e si dotarono di un gran numero di riserve.
Mentre l'Armata Rossa diventava sempre più un esercito regolare, le Forze Armate della Russia Meridionale continuavano per lo più a basarsi sul principio del volontariato, senza mai riuscire a costruire un apparato militare del tutto efficiente e centralizzato[323].
Le politiche attuate dai bianchi, non solo in campo militare, ma anche politico ed economico, fecero sì che essi non potessero mai usufruire appieno del potenziale umano offerto dalle regioni da loro occupate: il sospetto, spesso ingiustificato, verso soldati e ufficiali che avevano servito, molte volte contro la propria volontà, nelle fila dell'Armata Rossa, le diatribe con i cosacchi, e la diffidenza reciproca nei confronti delle popolazioni contadine, furono tutti fattori che influirono negativamente sulle prestazioni delle forze armate bianche, afflitte oltretutto da gravi problemi logistici e da disaccordi e rivalità tra i comandanti al vertice.
Dopo il 1918, per i bianchi fu sempre più difficile reclutare volontari: la maggior parte di loro si era già unita alle loro fila prima del 1919, venendo decimati in battaglia.
Molti di quegli ufficiali che non avevano avuto modo di unirsi ai bianchi in precedenza, si arruolarono volontariamente durante l'offensiva su Mosca del 1919, quando i bianchi occuparono molte importanti città dell'Ucraina e della Russia centro-meridionale, ma, a causa del gran numero di prigionieri rossi e contadini arruolati in quei mesi, il loro numero, ormai, non superava il 10% del totale degli effettivi delle Forze Armate della Russia Meridionale[324].
Nel corso del 1919 diminuì di molto anche l'importanza e la consistenza numerica dei cosacchi, poco desiderosi di combattere lontani dalle loro terre e sensibili alla propaganda tanto dei rossi, che prometteva di rimediare agli errori e alle violenze delle precedenti occupazioni, che degli autonomisti cosacchi, con il risultato che molti di loro iniziarono a disertare, indebolendo l'Armata dei Volontari. Insieme ad un gran numero di contadini, tra le fila dei bianchi vi furono anche volontari operai: a Kiev, nel 1919, l'ingegner Kirsta fondò un movimento operaio filobianco e antisemita, ma anche altrove, lungo la linea del fronte, operai di Tula, di Astrachan', e minatori del Donbass si unirono ai bianchi, rafforzando le loro fila[325].
La percentuale di operai che combattè nelle fila degli eserciti bianchi durante la guerra civile si attesta attorno al 7% del totale dei combattenti: di questi, la maggior parte prese parte ai combattimenti svoltisi sul fronte orientale, dove l'armata di Kolčak, alla fine del 1918, accolse circa ventimila operai degli stabilimenti industriali degli Urali, tra cui i reduci di Iževsk, che andarono così a costituire il 10% circa dei più di 184.000 uomini agli ordini del Capo Supremo[326].
Durante l'ultimo periodo del movimento bianco nella Russia meridionale, nel 1920, il generale Vrangel' tentò di riorganizzare e rendere nuovamente combattive le demoralizzate forze armate bianche superstiti della ritirata da Mosca, ora rinominate Esercito Russo: il piano di Vrangel' e del generale Machrov prevedeva innanzitutto una burocrazia ed una logistica più snelle ed efficienti, al fine di combattere la corruzione. La Crimea e la Tauride settentrionale, già a lungo in precedenza appartenute ai bianchi, avevano già dato un notevole contributo all'Armata dei Volontari, e le possibilità di reclutamento in quei luoghi erano perciò molto limitate: dato che ogni uomo disponibile doveva poter essere arruolato, l'età di leva venne innalzata fino ai 43 anni, e tutti i malati e i feriti ormai ristabilitisi, anche se ricoverati all'estero, dovevano fare ritorno alle loro unità. Anche i giovani che sarebbero stati chiamati sotto le armi soltanto negli anni 1921 e 1922, vennero anticipatamente arruolati nell'esercito di Vrangel'[327].
L'esercito, per finire, doveva riconquistare il suo buon nome, mettendo fine a violenze e saccheggi

323 Gagkuev, *ivi*, pag. 471
324 Gagkuev, *ivi*, pag. 477
325 Gagkuev, *ivi,* pagg. 478-479
326 Fel'dman, *cit.,* pag. 60
327 Gagkuev, *cit.*, pag. 522

per instaurare invece rapporti positivi con la popolazione civile[328].
Vrangel' si adoperò affinchè l'esercito bianco diventasse un esercito regolare, poco consistente dal pnto di vista numerico ma compatto, ben organizzato e composto da uomini disciplinati, preparati e pronti a combattere. L'operazione non riuscì del tutto: a causa dei duri combattimenti e della loro scarsa consistenza numerica, i bianchi furono costretti ad inviare rinforzi alle prime linee ogni due settimane circa, circostanza che non permetteva un'adeguata formazione delle riserve[329].
Per quanto riguarda l'arruolamento dei contadini da parte dell'Esercito Russo di Vrangel', è interessante notare come nella Tauride Settentrionale, dove fino a poco prima i bolscevichi avevano messo in pratica le loro politiche agrarie, gli agricoltori risposero con entusiasmo alla chiamata alle armi dei bianchi: in alcuni *volost'* e *uezd,* fino al 60-70% degli abitanti si arruolò volontariamente, e in alcuni villaggi erano gli abitanti stessi a consegnare ai bianchi i disertori.
Al contrario, in Crimea, da lungo tempo occupata dai bianchi, i contadini si mostrarono ostili alla coscrizione: le diserzioni furono numerose, gli abitanti dei villaggi nascosero i disertori, e non più del 15-30% delle reclute si presentò ai centri di arruolamento[330].
Questi dati indicano, tra le altre cose, la scarsa incisività della riforma agraria di Vrangel', troppo complicata per poter dare risultati soddisfacenti nel poco tempo a disposizione.
I provvedimenti presi dai bianchi per contrastare le diserzioni furono molto severi: i disertori perdevano il diritto di prendere parte alla ridistribuzione dei terreni agricoli prevista dalla riforma agraria; spedizioni punitive giungevano nei villaggi, sequestrando i beni appartenenti alle famiglie dei disertori, oppure obbligavano un loro familiare a servire sotto le armi al suo posto[331].
Per gli appartenenti alle classi borghesi, invece, non era difficile corrompere funzionari e medici per evitare il servizio militare: la maggioranza di coloro che credevano nella causa bianca già si trovava al fronte, o aveva perso la vita nei combattimenti dei mesi precedenti, ragion per cui la qualità dei nuovi rinforzi si dimostrò particolarmente bassa. Vrangel', tra le altre cose, intuì il potenziale offerto dai movimenti insurrezionali antisovietici diffusi in Ucraina e nel Caucaso del nord: egli capì che soltanto una collaborazione con questi movimenti ribelli avrebbe permesso al piccolo esercito della Crimea di espandere la propria base e proseguire la lotta armata contro i rossi anche in futuro.
I ribelli stessi avrebbero potuto costituire una preziosa fonte di reclute per l'esercito bianco[332].
Il tentativo da parte di Vrangel' di crearsi una solida testa di ponte nel Kuban', per mezzo dello sbarco degli uomini del generale Ulagaj nel luglio del 1920, va visto in questa prospettiva.
Il fallimento dell'operazione, tuttavia, determinò la fine di ogni tentativo da parte di Vrangel' di agganciarsi al forte movimento di resistenza antisovietica presente nell'area caucasica.
Anche il movimento anarchico di Machno, nel sud dell'Ucraina, poteva offrire un'ottima occasione di allargare la base sociale e territoriale del movimento bianco: i tentativi di stringere un'alleanza andarono a vuoto, ma bastarono le voci su una possibile unione delle due forze, quella dei ribelli e quella dei bianchi, per aumentare la popolarità di questi ultimi presso i contadini.
Alcuni uomini di Macho arrivarono al punto di unirsi alle truppe regolari bianche, o formarono propri distaccamenti partigiani che, con la loro conoscenza del territorio e delle tattiche di guerriglia, danneggiarono molto i rossi a tutto vantaggio dei bianchi[333].
Nel complesso, però, il tentativo di Vrangel' di allearsi con i capi ribelli dell'Ucraina e del Caucaso settentrionale non ebbe successo: le saltuarie alleanze tra ribelli e bianchi erano soltanto espedienti temporanei, tramite i quali ognuna delle due parti cercava di sfruttare l'altra a proprio vantaggio.
Altrove, la collaborazione tra ribelli e bianchi ebbe maggiore successo: nel suo lavoro dedicato all'amministrazione bianca del governatorato di Archangel'sk, la studiosa russa Ljudmila Novikova analizza il fenomeno del movimento partigiano bianco che nacque nelle foreste della Russia europea settentrionale: a causa del clima rigido e della natura selvaggia della regione, il fronte

328 Gagkuev, *ivi*, pagg. 488-489
329 Gagkuev, *ivi*, pag. 491
330 Gagkuev, *ivi*, pagg. 528-529
331 Gagkuev, *ivi*, pag. 531
332 Gagkuev, *ivi*, pag. 552
333 Gagkuev, *ivi*, pagg. 555-556

settentrionale della guerra civile russa non vide grandi armate fronteggiarsi in combattimenti su vasta scala. Le unità bianche e alleate di stanza nella zona, si limitavano a pattugliare una serie di avamposti lungo le principali vie di comunicazione fluviali e ferroviarie.
Lo scarso controllo esercitato su vaste aree di questo fronte discontinuo, permise ai bolscevichi di lanciare alcuni raid contro villaggi e cittadine isolati. La popolazione locale, per difendersi dalle brigate di requisizione bolsceviche, creò delle proprie milizie di autodifesa, che in alcuni *volost'* arrivarono a comprendere l'intera popolazione maschile[334].
Le unità partigiane che decisero di collaborare con le autorità bianche erano spesso composte dagli abitanti di villaggi poveri, convinti che il governo bianco fosse più capace di rifornire i villaggi di viveri rispetto ai rossi[335], così come da reduci della Grande Guerra e, talvolta, persino da ex membri dei soviet locali[336]. I comandanti militari bianchi del nord, dapprima sospettosi nei confronti dei partigiani, che chiedevano loro sostegno, presto ne compresero il potenziale, finendo per fornire loro il necessario per trasformarli in unità semi-regolari dell'esercito.
I bianchi fornirono ai partigiani delle zone vicino al fronte armi, munizioni e istruttori militari. In seguito, ne valutarono l'importanza al punto di concedere loro un salario e sussidi per le loro famiglie[337]. I bianchi trovarono nei partigiani contadini un aiuto valido e leale, particolarmente spietato verso i nemici, che, se catturati, venivano brutalmente sterminati, spesso annegandoli in fori praticati sulla superificie dei fiumi ghiacciati o seppellendoli vivi[338].
A nulla valsero le proteste dei dirigenti politici e militari della regione, preoccupati dal fatto che questi eccessi potessero essere utilizzati dalla propaganda nemica per dimostrare alla popolazione la brutalità del regime bianco. Inoltre, come tutti i contadini russi, anche quelli della regione del nord erano contrari a lasciare le loro terre per combattere in zone lontane dai loro villaggi di origine[339]. Il loro contributo alle azioni belliche dei bianchi del nord, quindi, benchè tenuto in grande considerazione dagli alti comandi della regione, non andò mai oltre la difesa dei singoli settori del fronte dove si trovavano i villaggi cui facevano capo le diverse brigate partigiane.
Nonostante la partecipazione nelle forze armate bianche di tutti gli strati della popolazione russa, e il ruolo fondamentale, benchè conflittuale e sempre più declinante dei cosacchi, il nucleo fondante dell'intero movimento bianco rimasero gli ufficiali: pur costituendo appena lo 0,2% della popolazione[340], essi fin da subito si opposero alla disgregazione dello stato, iniziata con la Rivoluzione di Febbraio, e che, con la presa del potere da parte dei bolscevichi, appariva sempre più come una minaccia concreta. Furono gli ufficiali dell'esercito imperiale, che nel 1917 erano ormai per lo più di origine non nobile, ma provenienti dalle classi medie urbane impiegatizie e intellettuali, e talvolta anche figli di contadini[341], a fondare il movimento bianco, e a guidarne la lotta negli anni 1918-1920, battendosi con coraggio fino all'ultimo contro un nemico di molto superiore per numero e risorse.

4. IL MOVIMENTO BIANCO

4.1 Idee e uomini del movimento bianco

Allo scoppio della Prima guerra mondiale, nell'ambiente degli ufficiali russi si era creata una scissione: da un lato vi erano gli ufficiali di origine aristocratica, che servivano nei corpi d'élite, accedevano con facilità ai vertici del comando e godevano di molti privilegi e dei piaceri della vita

334 Novikova, *cit.*, pag. 307
335 Novikova, *ivi*, pag. 310
336 Novikova, *ivi*, pag. 312
337 Novikova, *ivi*, pagg. 316-317
338 Novikova, *ivi*, pagg. 320-321
339 Novikova, *ivi*, pag. 322
340 Gagkuev, *cit.*, pag. 598
341 Livšic, *cit.*, pag. 188

mondana delle grandi città e della capitale. Dall'altro lato, sempre più ufficiali di ascendenza non nobile, ormai quasi la metà del totale nel 1914, venivano solitamente impiegati in ruoli meno ambiti, e inviati in regioni remote dell'impero, ricevendo per giunta misero salario.
Ciononostante, per coloro tra essi che mostravano capacità e ambizione, l'esercito rappresentava un'opportunità per migliorare le proprie condizioni di vita, facendo carriera fino a raggiungere i ruoli più alti all'interno della gerarchia militare: tra questi giovani ambiziosi di umile origine si annoverano anche alcuni protagonisti del movimento bianco, tra cui gli stessi generali Alekseev e Denikin, i cui padri erano stati servi della gleba, e Kornilov, figlio di un cosacco povero[342].
Ma, nonostante la diversa origine e le distinzioni di classe che ancora permanevano nelle forze armate, buona parte degli ufficiali condivideva lo stesso pensiero conservatore, l'antipatia verso gli intellettuali, e il sospetto verso la tecnologia moderna e la civiltà industriale[343].
Fin da giovani, l'educazione da loro ricevuta nelle accademie militari non favoriva la loro curiosità, e non stimolava in loro alcun interesse verso la cultura o le vicende di attualità.
Ai giovani ufficiali veniva insegnato il senso del dovere, l'idea che fosse loro compito difendere lo stato senza mettere in alcun modo in discussione lo status quo.
Venivano addestrati a combattere «per la Fede, la Patria e lo Zar» e a tenersi lontani dalle influenze corruttrici del mondo moderno (basti pensare che nelle accademie militari non si insegnava la letteratura russa del XIX secolo, che si credeva potesse presentare dei contenuti pericolosi[344]).
Gli ufficiali credevano fermamente nella necessità di porsi al di sopra della politica, accettando di conseguenza di sopprimere ogni tipo di rivolta popolare contro l'autocrazia senza vedere in questo un atto politico, ma un dovere professionale, l'adempimento di un ordine.
Tra politici e intellettuali da una parte, e ufficiali dall'altra, si creò in Russia un solco profondo: da una parte la critica sociale, la ricerca del cambiamento politico e la volontà di democratizzare il paese, dall'altra un conservatorismo istintivo, una fede assoluta nello zar e un forte disprezzo verso ogni riforma o novità voluta dagli appartenenti all'*intelligencija*.
Gli ufficiali si sentivano incompresi, e detestavano in particolare pacifisti, socialisti ed ebrei, considerati piantagrane patologici e divulgatori di idee sovversive[345].
Gli anni tra il 1904 e il il 1917 videro un diffondersi di idee radicali nella società russa che preoccupò molto gli ufficiali, che, per questo, nonostante fossero consci della debolezza dell'esercito, accolsero con entusiasmo il diffuso sentimento patriottico che colse l'intero popolo russo nelle prime fasi della Grande Guerra. Ben presto, però, l'ondata di nazionalismo che aveva unito per breve tempo ufficiali, popolo e intellettuali si dissolse, accrescendo il senso di sfiducia degli ufficiali verso la gente comune. Al tempo stesso, molti ufficiali vennero formati al termine di brevi corsi intensivi o richiamati tra i riservisti: si trattava di persone di origine umile, spesso contadina, vicini anche a livello emotivo e culturale ai soldati semplici, e spesso concordi con loro in relazione alle rivendicazioni politiche. Queste circostanze, che sfociarono nella Rivoluzione di Febbraio e nell'abdicazione dello zar, portarono ad una scissione politico-sociale all'interno dell'ambiente degli ufficiali russi. Per gli ufficiali di carriera gli eventi del febbraio 1917 rappresentarono un duro colpo: il nuovo governo era formato proprio da quella classe intellettuale e politica che essi odiavano, ma accettarono l'abdicazione di Nicola II come un sacrificio compiuto dal sovrano per permettere al paese di continuare la guerra contro la Germania e vincerla, placando i moti insurrezionali della popolazione. Così, complice anche la loro inesperienza politica, gli ufficiali non reagirono di fronte ai cambiamenti in corso, decisione nella quale furono facilitati dall'invito espresso dallo zar, nel suo manifesto di abdicazione, a seguire gli ordini del Governo Provvisorio[346]. Ma, di fronte ai continui rovesci militari e al crollo di ogni autorità nell'esercito, gli ufficiali furono pronti ad accusare il nuovo governo di non essere in grado di tenere le redini del

342 Peter Kenez, *The ideology of the white movement*, Soviet studies, XXXII, 1, 1980, pag. 60
343 Kenez, *ibid.*
344 Kenez, *ivi*, pag. 61
345 Kenez, *ivi*, pagg. 62-63
346 Kenez, *ivi*, pag. 64

paese. In realtà, i liberali del Governo Provvisorio temevano la rivoluzione sociale, e lo stesso generale Kornilov venne scelto da Kerenskij come comandante in capo proprio per la sua capacità di imporre la disciplina alle truppe. Kornilov, tuttavia, accecato dal disprezzo verso i politici, condusse il suo tentativo di colpo di stato contro il Governo Provvisorio, contribuendo, di fatto, con il caos che ne derivò, all'ascesa al potere da parte dei bolscevichi, che i primi volontari bianchi, inizialmente, consideravano nient'altro che agenti della Germania: essi pensavano che, sconfiggendo i bolscevichi, avrebbero potuto riaprire il fronte contro i tedeschi, onorando l'impegno preso con gli alleati occidentali[347]. Ad ogni modo, solo una piccola minoranza degli ufficiali si unì alle formazioni volontarie che stavano sorgendo in risposta al colpo di stato bolscevico: ad esse si unirono per lo più ufficiali giovani, le cui vite erano state rovinate dalla rivoluzione.
La maggior parte di coloro che aveva già una famiglia preferì tenersi fuori dagli scontri, o accettò persino di servire nell'Armata Rossa, per semplice convenienza o per paura di rappresaglie contro di loro e i loro familiari. Completamente privi di abilità politiche e propagandistiche, i volontari bianchi, temendo di fomentare la discordia tra le loro fila, non proposero inizialmente alcun programma capace di attirare i neutrali e gli indecisi, cercando, al contrario, di evitare in ogni modo di prendere posizione riguardo le grandi questioni del momento.
Più che della riforma agraria o della legislazione del lavoro, i bianchi si preoccuparono di chiarire la loro posizione riguardo a questioni verso le quali la gran parte della popolazione non mostrava alcun interesse, come quelle della legittimità e della sovranità popolare. Le «costituzioni» dei bianchi riflettevano la loro volontà di porsi al di sopra degli scontri politici e di classe, limitandosi ad esporre le linee guida che dovevano reggere l'amministrazione del movimento controrivoluzionario. Nel superiore interesse della campagna militare, i leader bianchi, contesi da politici di ogni schieramento, cercavano di mantenersi neutrali, esprimendosi in maniera vaga e possibilista nel tentativo di non offendere nessuno[348].
Una delle prime cause di divisione all'interno del movimento bianco fu la questione del riconoscimento o meno della legittimità del Governo Provvisorio e delle leggi da esso emanate: Skoropadskij in Ucraina e l'atamano Krasnov nella regione del Don, politicamente orientati a destra e filotedeschi, insistevano sul fatto che la continuità dello stato russo fosse venuta meno nel febbraio 1917. La costituzione dell'Arma dei Volontari, dell'ottobre 1918, riconosceva invece, con alcune eccezioni, le leggi del Governo Provvisorio[349].
Le indecisioni all'interno del campo bianco riguardavano anche la fondamentale questione di quale dovesse essere la forma di governo del futuro stato russo liberato dai bolscevichi: i volontari avrebbero patrocinato la causa del ritorno alla monarchia prerivoluzionaria, o supportato il principio della sovranità popolare, promettendo la riconvocazione dell'Assemblea Costituente?.
I volontari avevano inizialmente giurato fedeltà alla Costituente, ma la sua chiusura da parte dei bolscevichi annullò questa possibile fonte di imbarazzo per i bianchi, che ebbero ora maggiori spazi di manovra[350]. Ciononostante, i leader del movimento bianco capivano che, in quel frangente, un aperto sostegno alla monarchia sarebbe stato equivalente ad un suicidio politico.
Oltretutto, il candidato più promettente e ben voluto per la restaurazione, il Granduca Nikolaj Nikolaevič, non diede mai prova di voler rispondere alla chiamata dei suoi sostenitori, e nel 1919 lasciò per sempre la Russia[351].
L'Assemblea Costituente rimase, per i bianchi, un simbolo, comprensibile a tutti, del concetto di volontà di tutto il popolo, contrapposto ai soviet proletari e alla monarchia assoluta: sebbene non mancassero i sostenitori del vecchio ordine zarista, il movimento bianco dovette necessariamente riconoscere l'impossibilità di un ritorno al vecchio regime zarista, cui doveva subentrare uno stato forte e moderno, capace di imporre la sua autorità alla popolazione ma anche di modernizzare la

347 Kenez, *The defeat of the whites*, pag. 310
348 Kenez, *The ideology of the white movement*, pag. 67
349 Kenez, *ivi*, pag. 68
350 Kenez, *ibid.*
351 Kenez, *The defeat of the whites*, pag. 46

società e di rispettare i propri obblighi di fronte ai cittadini[352].
Col tempo, però, Denikin si trovò sempre più sotto attacco da parte della fazione di destra e monarchica all'interno del movimento. Pur costituendo una minoranza, essi furono in grado di mettere il generale, privo del carisma del suo predecessore, Kornilov, in grande difficoltà. Scontenti del «liberalismo» di Denikin, molti ufficiali lasciarono l'Armata dei Volontari per unirsi a formazioni militari estremiste. Denikin si rivolse allora ai suoi uomini, spiegando che l'obbiettivo dei volontari non era di determinare la futura forma di governo della Russia, responsabilità questa che spettava a tutto il popolo, ma di liberare il paese dagli usurpatori bolscevichi.
La spinta verso destra, tuttavia, sia tra i militari che nell'opinione pubblica, era sempre più forte ed evidente, aumentando soprattutto dopo che la fine della Prima guerra mondiale consentì un maggiore sforzo da parte degli Alleati nel loro aiuto ai bianchi, cosa che permetteva di mettere da parte ogni compromesso con moderati e liberali.
Nel corso del 1919 i bianchi abbandonarono così i loro richiami all'Assemblea Costituente, parlando invece di un'Assemblea Nazionale, nella quale non era chiaro se il popolo avrebbe goduto o meno della sovranità: quel che è certo, è che i bianchi intendevano convocare la nuova assemblea sulla base non tanto dell'appartenenza politico-partitica, ma fondandosi sul principio della rappresentanza professionale e sul ceto sociale[353]. I bianchi continuarono a parlare della necessità di permettere alla popolazione di esprimere la propria volontà politica, ma questi appelli erano circondati da una mancanza di chiarezza e da una titubanza tali da rendere difficile comprendere se, in realtà, i bianchi progettassero di ridurre i poteri decisionali del popolo[354].
Un indice ulteriore della diffidenza dei bianchi verso il concetto di elezione e di sovranità popolare furono le discussioni intorno al voto del novembre 1917 per la Costituente: per i socialisti moderati, comprensibilmente, esso era stato legittimo, e i deputati all'assemblea regolarmente eletti.
Per i politici liberali e per i bianchi, invece, le elezioni si erano tenute in un clima dominato dal radicalismo, ed era quindi necessario tenere nuove elezioni, che riflettessero i cambiamenti intervenuti nel frattempo nell'opinione pubblica, che, si pensava, fosse ora orientata molto più a destra. Alla fine, negli ambienti bianchi si fece strada l'idea della dittatura: occorreva far uscire il paese dal caos affidandolo, durante il processo di graduale costruzione di un nuovo sistema di governo, che doveva essere una simbiosi tra le conquiste della civiltà occidentale moderna e le peculiarità storiche e culturali della nazione russa, ad un dittatore militare[355].
L'esercito, sotto la guida del dittatore bianco, doveva lottare contro gli usurpatori bolscevichi per ristabilire la legge e l'ordine nel paese, in nome del mantenimento della sovranità nazionale e dell'autorità in campo internazionale della Russia. La maggioranza dei bianchi, in effetti, non intendeva restaurare la monarchia dei Romanov, ma pensava ad una futura Russia democratica, basata sui principi del voto segreto ed universale, dei diritti civili e dell'autogoverno locale: la figura del dittatore doveva traghettare il paese fuori dal caos sociale ed economico della guerra civile, e compito dello stato futuro era di intervenire nella vita civile in modo da favorire le condizioni necessarie per lo sviluppo ordinato e armonico della nuova Russia[356].
La dittatura doveva essere, quindi, un espediente temporaneo, e compito del dittatore era quello di essere il liberatore militare del paese dal giogo bolscevico, non il costruttore di un nuovo ordine, o il fondatore di una nuova statualità, potere che spettava invece al popolo, che avrebbe dovuto eleggere i propri organismi rappresentativi. In realtà, però, i bianchi non avevano un modello chiaro e universalmente accettato di sviluppo politico per il futuro stato russo, che secondo le loro vaghe dichiarazioni doveva condensare i valori della democrazia occidentale con le tradizioni della statualità russa, tenendo però anche conto delle trasformazioni ormai irreversibili seguite alla rivoluzione. L'unica certezza, era che la lotta bianca avrebbe dovuto ristabilire una Russia «grande e

352 Kenez, *ivi*, pagg. 46-47
353 Cvetkov, *cit.*, pag.63
354 Kenez, *The ideology of the white movement*, pagg. 69-70
355 Valentina Zimina, *Beloe delo vzbuntovavšejsja Rossii: političeskie režimy graždanskoj vojny, 1917-1920 gg.,* RGGU, Moskva 2006, pagg. 16-17
356 Zimina, *ivi*, pag. 116

indivisibile»[357]. I dittatori bianchi della guerra civile russa, tuttavia, una volta ricevuta l'investitura da parte di una congerie di uomini politici e militari litigiosi e incapaci di trovare un accordo, si trovarono però sempre vincolati dall'opinione di quegli stessi uomini che ne avevano favorito l'ascesa. Le rivalità e le lotte politiche privarono il movimento bianco della sua unità d'intenti, ostacolando irrimediabilmente il raggiungimento dei suoi fini ultimi, peraltro piuttosto vaghi e ambigui. I dittatori bianchi erano isolati dalla popolazione, presso la quale non godevano di alcun sostegno significativo, dai loro stessi governi, con i quali non erano in grado di lavorare in modo proficuo, ma anche dagli altri leader antibolscevichi, essendo tutti loro in concorrenza l'uno con l'altro per la guida del movimento a livello nazionale[358].
Nella sua fase finale, il movimento bianco, di fronte ad una sconfitta che appariva sempre più sicura, mise da parte i suoi pregiuzi cercando di conquistare una base di consenso più ampia tra la popolazione: tra la fine del 1919 e l'inizio del 1920 i leader bianchi tornarono a richiamarsi all'idea dell'Assemblea Costituente, abbandonata nel periodo del massimo successo militare.
Persino l'ultimo leader del movimento bianco, Vrangel', pur essendo il candidato dell'ala conservatrice e monarchica del movimento, rifiutò l'aperto richiamo allo zarismo, preferendo ricorrere a slogan più popolari e a costruire una politica socio-economica che desse finalmente ai bianchi quel consenso di cui essi erano stati privi fino a quel momento.

Denikin, durante il periodo in cui fu alla guida dei bianchi, rimase sempre fedele al dogma del porre sé stesso e la su armata al di sopra della politica. Egli rifiutò la collaborazione di consiglieri sia socialisti che apertamente monarchici, appoggiandosi soprattutto ai liberali del partito Costituzional-Democratico, vicini, per idee e origine sociale, agli ufficiali bianchi.
Nelle provincie sotto il suo comando, tuttavia, erano per lo più ufficiali reazionari ed ex burocrati zaristi ad amministrare le città e le campagne. In tal modo, per i contadini fu impossibile credere ai proclami di Denikin, secondo i quali il suo movimento era al di sopra di partiti e lotte politiche: nei villaggi, il passaggio dell'Armata dei Volontari era seguito dal ritorno dei vecchi signori, cacciati dalle loro terre ai tempi della rivoluzione. Vrangel', dal canto suo, non esitò a servirsi della collaborazione di importanti ex uomini di stato e alti funzionari zaristi e a sfidare il potere dei proprietari terrieri, che costituivano una fonte di supporto importante per il movimento bianco, al fine di varare una riforma agraria la più progressista possibile, capace di attirare la simpatia delle masse contadine. Prima di allora, i bianchi avevano creduto che la guerra civile si sarebbe risolta in breve tempo, rendendo possibile rimandare a dopo la fine degli scontri la soluzione delle questioni più importanti e complesse. Solo con il ritorno all'ordine, un'Assemblea Costituente o un governo legalmente e liberamente eletti avrebbero avuto il diritto di prendere decisioni cruciali per il destino del paese. Ma, con la loro inazione, i bianchi permisero alla popolazione di identificare il loro movimento con gli abusi di ufficiali, burocrati e proprietari terrieri che tornavano nelle loro terre pronti a reclamare le loro ex proprietà e a punire i contadini che se ne erano impossessati.
I bianchi non ebbero mai cura di fare proprio un programma di riforme sociali capace di contrastare lo strapotere della propaganda bolscevica.
Il loro obbiettivo non era di offrire la visione di un futuro migliore o di creare un consenso di massa, ma di chiamare la popolazione a compiere il proprio dovere patriottico per la liberazione del paese e per il ritorno all'ordine. Essi si aspettavano ingenuamente che il popolo comprendesse da sé quanto pericolosi fossero i bolscevichi per la Russia e che, una volta compresa la falsità delle loro promesse, si sarebbe raccolto intorno al movimento controrivoluzionario[359].
Il patriottismo, del resto, era per i bianchi, sprovvisti di ogni altro elemento unificante, il principale stimolo emotivo da offrire alla popolazione comune. Per loro la Russia poteva esistere soltanto fondandosi sulla base di alcuni principi sociali e politici ben precisi, legati alla storia del paese.
In base a questa visione delle cose nazionalista e conservatrice, i bolscevichi, nel loro tentativo di

357 Zimina, *ivi*, pagg. 86-87
358 Zimina, *ivi*, pagg. 172-273
359 Kenez, *cit.*, pag. 74

modificare alla radice il secolare ordinamento sociale e politico russo, andavano considerati alla stregua di traditori e nemici della patria. Con grande sdegno dei bianchi, tuttavia, la maggior parte della popolazione rimase sorda ai loro appelli patriottici, attribuendo poca importanza alla questione dell'inviolabilità dei confini o del ritorno dei popoli dell'ex impero sotto giurisidizione russa.
Gli interessi materiali, a cominciare dal possesso della terra, avevano la precedenza sulle parole d'ordine patriottiche dei bianchi, che rimasero disgustati dal materialismo e dall'indifferenza della popolazione[360]. Riallacciandosi alla tradizione dello slavofilismo ottocentesco, infatti, gli appartenenti al movimento bianco credevano nell'unicità del carattere nazionale russo, distinto dalla civiltà europea occidentale per l'innata spiritualità e religiosità, per la solidarietà reciproca e la devozione verso le istituzioni, per l'indole paziente e la resistenza di fronte alle avversità.
Per gli ufficiali, gli influssi occidentali potevano soltanto rovinare il comune popolano russo, intaccando, con le tentazioni del materialismo e dell'individualismo, la sua purezza spirituale[361]. Questa apparente ammirazione verso i propri connazionali di ceto inferiore, tuttavia, si accompagnava ad un senso di paternalistica condiscendenza.
Da questo genere di impostazione mentale derivava un'ingiustificata fiducia da parte di ufficiali e generali in una presunta disposizione dei contadini a seguire la guida dell'autorità, fosse lo zar o i capi del movimento bianco. I bianchi ritenevano che i contadini fossero chiamati a obbedire ai loro appelli da una sorta di dovere naturale. Spiega Kenez: *ovviamente non era stato il contadino russo, paziente, monarchico ed ingenuo come un bambino, ad aver dato inizio alla rivoluzione. Essa doveva essere stata opera di cospiratori stranieri e ostili, che avevano tratto vantaggio dalla mancanza di sofisticatezza del contadino per realizzare i propri propositi infidi e malvagi*[362].
A contrario, gli operai erano, per i bianchi, un elemento ostile, corrotto dalle forze della modernità e dell'industrializzazione. Non vi fu alcun serio tentativo, da parte dei bianchi, di conquistare la benevolenza del proletariato russo, che davano per assodato fosse già passato in blocco dalla parte dei bolscevichi. La loro mancanza di acume politico, impedì loro di riconoscere i loro potenziali alleati all'interno del mondo operaio e socialista.
Per i bianchi era difficile ammettere che la rivoluzione fosse figlia delle contraddizioni e delle ingiustizie di quel mondo ottocentesco e conservatore a loro tanto caro, e la cui distruzione li aveva portati ad imbracciare le armi. La frustrazione degli ufficiali sfociò quindi nella ricerca di un nemico «esterno» contro cui sfogare il proprio odio e la propria amarezza.
Molti lo trovarono negli ebrei, associati, anche per via della loro notevole partecipazione al movimento rivoluzionario, ai valori moderni e stranieri che avevano distrutto la vecchia Russia degli zar. L'odio degli ufficiali verso gli ebrei era parte integrante della loro ideologia, come si evince anche dalla loro corrispondenza privata: i giudei erano descritti come microbi che avevano infettato il corpo sano della Russia, responsabili di ogni disgrazia che affliggeva il paese, dalle sconfitte militari all'inflazione. L'antisemitismo, in questo modo, aiutava gli ufficiali a nascondere le proprie debolezze e ad alleviare le proprie delusioni, evitando di fare i conti con la realtà e di affrontare i problemi in maniera costruttiva, e rimandandone invece la soluzione ad un lontano futuro[363]. Ad ogni modo non va dimenticato che l'antisemitismo fu, più ancora del nazionalismo, una delle principali armi propagandistiche dei regimi bianchi, probabilmente la più popolare tra la popolazione comune, che in alcune aree, in particolare in Ucraina, era molto sensibile alla propaganda antiebraica. Collegandolo ad un contesto europeo più ampio, il movimento bianco mostra diverse somiglianze con altri movimenti simili sorti in vari paesi europei in seguito alla guerra e alla minaccia della rivoluzione: il nazionalismo, il razzismo, la sfiducia verso la

360 Kenez, *ivi*, pagg. 74-75
361 Kenez, *ivi*, pag. 77
362 Kenez, *ivi*, pag. 78; Nel romanzo del grande scrittore russo Michail Bulgakov *«La guardia bianca»,* la tipica mentalità degli ufficiali e delle altre categorie sociali che si rifacevano al movimento bianco viene illustrata dall'autore sullo sfondo dei convulsi eventi bellici della Kiev di fine 1918-inizio 1919. Ecco come uno dei personaggi dell'opera, il borghese Vasilisa, sintetizza quanto avvenuto in quegli anni: У нас в России, в стране, несомненно, наиболее отсталой, революция уже выродилась в пугачёвщину..., Michail Bulgakov, *Belaja gvardija*, Eksmo, Moskva 2014, pag. 251
363 Kenez, *ivi*, pag. 79

democrazia e il liberalismo, la fede nei valori militari, la paura della rivoluzione sociale, il monarchismo, il clericalismo, il disprezzo per l'uomo comune e per la civiltà industriale, facevano parte del bagaglio generale di tutti i movimenti di destra dell'Europa postbellica[364].
Ma difficilmente si può parlare del movimento bianco come di un movimento fascista o proto-fascista: con la sua arretratezza politica ed economica, in Russia erano assenti i metodi e i canali di comunicazione di massa necessari per mobilitare la popolazione dietro gli slogan di un movimento totalitario[365]. Forse solo la popolazione cosacca, che si rese infatti protagonista di un consistente movimento collaborazionista al tempo dell'invasione nazista dell'Unione Sovietica, aveva le caratteristiche giuste, con il suo tradizionalismo e la sua coscienza politico-sociale molto superiore e «moderna» rispetto a quella del resto della popolazione, per poter aderire in massa ad un movimento di stampo fascista, di fronte ad una modernità che ne metteva a rischio la tradizionale cultura e gli storici privilegi[366]. Al contrario, proprio l'arretratezza del paese, la sua tradizione di servitù e di autocrazia, e l'enorme divario che divideva le classi privilegiate da quelle povere, costituiva terreno fertile per il diffondersi di un'ideologia autoritaria, ma diretta alle masse, come quella bolscevica. La leadership del movimento bianco era costituita da uomini di idee conservatrici, legati alla società e alla cultura politica della Russia zarista.
La rivoluzione, oltre a metterne a repentaglio privilegi, benessere e posizione sociale, distrusse il mondo che amavano e i suoi valori. Gli ufficiali dovettero riconoscere che la popolazione comune non condivideva la loro stessa idea di società, ne il loro patriottismo.
Persa la protezione del regime imperiale, essi, da sempre abituati a disprezzare la politica e a tenersene lontani, dovettero assumersi le proprie responsabilità di fronte alla popolazione.
Le domande che dovettero porsi erano amare: se il regime imperiale era stato giusto come credevano, perchè era crollato, e perchè così poche persone davano segno di voler aderire alla causa antibolscevica? A queste domande essi evitarono di dare una risposta, e, rifiutandosi di assumere un ruolo attivo in politica, continuarono a dichiarare la propria superiorità rispetto ai partiti, non vollero riconsiderare le loro precedenti posizioni e, anzi, le riaffermarono con ancora più forza, incolpando i politici per la rovina del paese, e prospettando soluzioni militari ad ogni problema, fosse esso politico, economico o sociale, anche al fine di vendicarsi di coloro che avevano distrutto il mondo in cui era nati e che amavano. Nessun civile godette mai di autentica autorità nei territori controllati dai bianchi: burocrati e politici dovettero sempre sottostare al volere dei militari, spesso accettandone di buon grado l'autorità, vedendo negli ufficiali i soli possibili salvatori del paese.
Al contrario, i bolscevichi si avvalsero del servizio di «specialisti militari» controllati da burocrati civili[367].

4.2 Politica ed economia nei territori bianchi; le attività di propaganda e spionaggio

I governi fondati dai bianchi nei territori da loro amministrati si basavano sul modello tradizionale dell'autocrazia russa, nel quale lo stato prendeva totalmente a suo carico la gestione della società, pretendendo però in cambio il pieno controllo dei suoi sudditi. Nella concezione della statualità così come voluta dai regimi bianchi, si rifletteva anche la debolezza delle relazioni intersocietarie di fronte al potere centrale. In una società di questo tipo, la promozione di un individuo poteva avvenire soltanto per mezzo del meccanismo di cooptazione, grazie al quale un individuo poteva accedere al livello superiore della scala gerarchica. Gli stessi principi si ritrovavano a livello amministrativo: le periferie del paese dovevano essere governate dal centro, responsabile del loro sviluppo all'interno di uno stato fortemente centralizzato[368].

364 Kenez, *ivi*, pag. 80
365 Kenez, *ivi*, pag. 81
366 Kenez, *ibid.*
367 Kenez, *The defeat of the whites*, pag. 312
368 Zimina, *cit.*, pag. 10

Ma, nonostante queste premesse di carattere teorico, il campo bianco si presentava come una serie di regimi locali, ognuno dei quali aspirante al titolo di governo panrusso. I diplomatici russi bianchi presenti alla Conferenza di pace di Parigi del 1919 si assunsero il difficile compito di unire i diversi governi regionali sotto un'unica leadership. Considerando le diverse inclinazioni personali dei generali, la loro ambizione, e i contrasti che li opponevano ai loro stessi sottoposti, la missione dei diplomatici russi a Parigi non era affatto facile. Quando il consiglio dei ministri del Direttorio di Omsk concesse all'ammiraglio Kolčak il titolo di Capo Supremo e di comandante in capo di tutte le forze armate, egli ottenne anche il potere di prendere ogni misura necessaria al fine di garantire l'arruolamento e il rifornimento delle truppe, ma anche di ristabilire legge e ordine nella società russa. Qualsiasi attentato alla vita del Capo Supremo, ora equiparato al tentativo di rovesciare o modificare l'ordinamento statale esistente, era punito con la pena di morte, mentre l'offesa verbale, anche nelle lettere o sulla stampa, avrebbe comportato l'incarcerazione.
Queste misure, così severe, furono giustificate in nome della necessità di creare un potere forte, capace di riorganizzare l'esercito, resistere ad attacchi sia da sinistra che da destra, e lottare efficacemente contro partiti sovversivi e movimenti partigiani[369].
Ciononostante, la dittatura di Kolčak si rivelò molto fragile: privo di un effettivo sostegno popolare, e indeciso di fronte alle richieste della popolazione, il regime del Capo Supremo rimase debole e soggetto a pressioni da parte di altre forze politiche, spesso del tutto indifferenti verso la sua opinione. Lo stesso Kolčak fu sempre molto cauto nel valutare il suo ruolo e il modo in cui aveva preso il potere, insistendo sul fatto di essere stato nominato dal Direttorio di Omsk in seguito a fatti eccezionali, che avevano costretto il governo ad affidare il potere ad un unico leader.
Soprattutto di fronte agli alleati, Kolčak non si stancò mai di dichiarare che la sua era una «dittatura costituzionale», una dittatura nata «a favore della democrazia». Egli stesso affermava che i suoi poteri sarebbero venuti meno al momento della convocazione dell'Assemblea Costituente[370].
Kolčak riteneva che il suo compito fosse quello di rendere le forze armate efficienti, in modo tale da sconfiggere i bolscevichi e ripristinare legge e ordine: proprio per questo, egli ordinò ai suoi ufficiali e soldati di tenersi lontani dalla politica, minacciando punizioni in caso contrario.
Anche le retrovie andavano mobilitate ed unite al fronte nel comune sforzo bellico, in modo da superare, per decreto dall'alto, l'apatia delle masse e renderle partecipi della lotta bianca.
Kolčak, pur richiamandosi più volte alla continuità con il Governo Provvisorio, e dichiarando la sua fedeltà ai principi della democrazia, volle assolutamente evitare che, durante lo sforzo bellico, l'unità d'intenti delle forze armate e dei civili delle retrovie potesse essere minata da elezioni e lotte politiche, che avrebbero inevitabilmente provocato pericolose spaccature.
La politica, prima della conclusione vittoriosa del conflitto, era considerata un pericolo mortale per la solidità e l'integrità dell'esercito[371]. Il parallelo e non pienamente giustificato accento sulla democraticità del regime divenne ancora più forte con il sopraggiungere delle sconfitte sul fronte orientale: l'attività riformatrice, anche al fine di mostrare agli occhi degli alleati la validità delle affermazioni di Kolčak, doveva però necessariamente andare di pari passo con un rafforzamento del potere dittatoriale. A fine novembre 1919, il Capo Supremo sciolse il suo Consiglio, creando un nuovo organo consultivo nel quale dovevano essere riunite le attività di vari enti e dicasteri, le cui raccomandazioni andavano coordinate con il lavoro dell'esercito[372].
In questo modo, il governo di Kolčak, pur continuando ad appellarsi alla democrazia, divenne ancor più centralizzato di quanto non fosse prima.
Denikin, criticato dall'ala di destra e monarchica del movimento bianco nel sud per il suo essere moderato e per le sue vere o presunte concessioni a favore della democrazia e persino del socialismo, era contestato al tempo stesso dagli esponenti di sinistra per la sua difesa della dittatura, considerata un espediente necessario per liberare la Russia dal bolscevismo.

369 Zimina, *ivi*, pag. 147
370 Zimina, *ivi*, pag. 149
371 Zimina, *ivi*, pag. 150
372 Zimina, *ivi*, pag. 152

Egli non rinunciò mai al suo potere di sciogliere gli organi legislativi o porre il proprio veto a qualsiasi progetto di legge[373]: rimase fedele alla sua istintiva diffidenza verso la politica, difendendo il primato del potere militare su quello civile, convinto che, in un periodo tanto turbolento, il governo di un uomo solo fosse essenziale per mantenere l'ordine e vincere il nemico, quando invece ogni possibile limitazione impostagli da eventuali organismi elettivi sarebbe stata assai pericolosa.
Nella primavera del 1919, di fronte alle vittorie di Kolčak sul fronte orientale e alla popolarità che tali successi portarono al Capo Supremo anche nelle terre bianche del sud, la pressione esercitata su Denikin affinchè egli accettasse di sottomettersi all'autorità dell'ammiraglio crebbe gradualmente. Denikin era già stato accusato di non aver voluto unire i fronti orientale e meridionale per evitare la sottomissione, ed era inoltre chiaro che, se avesse acconsentito alla sottomissione, il prestigio del movimento bianco ne sarebbe risultato accresciuto, dando la possibilità agli alleati di concedere il loro riconoscimento a Kolčak quale leader dell'intero campo bianco, ed evitando al tempo stesso che essi potessero trovare invece un accordo con le autorità sovietiche[374].
Così, il 12 giugno 1919, Denikin accettò di sottomettersi all'autorità di Omsk: egli rimase comunque a capo del suo governo, il Consiglio Speciale, istituito già nell'ottobre dell'anno precedente. il Consiglio coordinava il lavoro dei vari dipartimenti, o ministeri, provvedendo anche al loro finanziamento. Era l'organismo legislativo più importante del governo bianco della Russia meridionale, ma doveva sottoporre le sue proposte di legge al comandante in capo, che con la sua firma ne suggellava l'entrata in vigore. Fu proprio il Consiglio Speciale ad occuparsi, nelle terre sotto il controllo di Denikin, di tutti i principali problemi della vita civile, ma anche delle questioni di politica estera. La presidenza del Consiglio venne affidata dapprima al generale Dragomirov, poi al generale Lukomskij; altri militari figurarono tra i ministri, mentre, a rappresentanza dei civili, vi furono in particolare membri del partito cadetto, di vedute sia liberali che monarchiche.
Nessun socialista ottenne mai degli incarichi presso il Consiglio, sebbene i cadetti avessero suggerito a Denikin di nominarne almeno uno in segno di conciliazione.
La destra, quindi, soprattutto monarchica, ebbe fin da subito il sopravvento all'interno del governo, facendo capire chiaramente all'opinione pubblica che i militari, in esso, avrebbero goduto di un potere maggiore rispetto ai civili, la cui presenza sarebbe stata tollerata fintanto che essi avessero appoggiato la linea politica voluta dai generali[375]. I membri civili del Consiglio Speciale ebbero sempre paura di assumersi le proprie responsabilità, evitando in ogni modo di prendere decisioni riguardanti questioni di importanza vitale, che venivano quindi studiate e discusse per mesi da commissioni appositamente fondate, il più delle volte senza raggiungere risultati degni di nota[376].
Il Consiglio Speciale divenne così una sorta di capro espiatorio contro cui tutti, dai militari che lo detestavano in quanto bastione del potere civile, fino ai socialisti, che lo consideravano un organismo reazionario, potevano scatenare la loro ostilità, invece di dirigerla direttamente contro Denikin. Anche i cosacchi erano ostili al governo, che ritenevano potesse ostacolare, con il suo spiccato centralismo, le loro politiche autonomiste e federaliste.
Per quanto riguarda l'amministrazione locale, inizialmente i bianchi controllavano soltanto aree abitate da cosacchi, cui affidarono il controllo delle loro terre, interferendo poco o nulla negli affari locali, e tollerando persino le violenze praticate dai cosacchi verso gli *inogorodnie*.
I cosacchi si autogovernavano in base a leggi proprie, formulate tenendo contro delle specificità locali, e i loro rappresentanti prendevano parte ai lavori di organismi amministrativi autonomi, sia a livello regionale (denominati *krug*, o *rada*), che locale, dove i vari villaggi, o *stanicy*, erano governati da assemblee presiedute da atamani. Queste forme di governo erano altamente rappresentantive della popolazione e delle usanze locali, e non risentivano affatto della mancanza di quadri qualificati o lontani dal comune sentire delle genti locali.
Gli organi di autogoverno e le costituzioni cosacche venivano riconosciute come inviolabili dal

373 Zimina, *ivi*, pag. 139
374 Kenez, *cit.*, pag. 52
375 Kenez, *ivi*, pag. 56
376 Kenez, *ivi*, pag. 57

comando bianco persino nei progetti riguardanti il futuro assetto della Russia postbellica[377].
Ma le vittorie del 1919 portarono il territorio sotto il controllo di Denikin ad estendersi fino a contare una popolazione di circa quaranta milioni di abitanti: in queste zone, i bianchi ricrearono la vecchia struttura amministrativa zarista, affidando il potere a burocrati e militari avidi e corrotti, poco o per nulla controllati dal centro[378]. Questo modello doveva ricordare alla popolazione la vecchia amministrazione zarista, nella quale spesso gli ufficiali, in veste di governatori militari, ricevevano incarichi civili e amministravano provincie e governatorati.
Gli ufficiali erano molto dubbiosi riguardo la lealtà politica della popolazione civile, ragion per cui videro con molto sospetto l'idea di affidare il controllo dei territori da loro controllati ad organi di autogoverno locale come gli *zemstva* o le dume cittadine. Per questo motivo, le elezioni vennero rese prive di reale efficacia, e le competenze di questi organismi molto limitate[379].
I bianchi, per controllare il territorio, preferirono avvalersi di milizie e organi di polizia guidati da ufficiali, che, però, si dimostrarono spesso inaffidabili.
Oltre al carattere reazionario e alla militarizzazione della società civile, un'altra caratteristica dell'amministrazione bianca, tipica anch'essa dell'epoca zarista, fu la proliferazione degli organismi burocratici. Migliaia di persone finirono per entrare a far parte di comitati, dipartimenti e uffici di ogni genere, il più delle volte inutili, nei quali potevano evitare di assumersi le proprie responsabilità e trascorrere al sicuro il periodo della guerra civile.
I salari, nella Russia di Denikin, erano molto bassi, e, a causa dell'inflazione galoppante, vivere affidandosi al solo salario avrebbe voluto dire accettare di affamare sé stessi e le proprie famiglie. La corruzione diventò quindi la norma, e, se lo stesso Denikin e qualche altro capo vollero dare l'esempio e accettarono, per il bene della causa, di vivere in uno stato di sostanziale indigenza, la maggiorannza della popolazione non fu estranea a pratiche disoneste[380].
Anche quando le sconfitte militari si trasformarono in una precipitosa ritirata, Denikin, pur aprendosi a maggiori concessioni, non abbandonò mai del tutto i propri principi, cosicchè i suoi progetti di democratizzazione rimasero per lo più sulla carta, lasciando sostanzialmente invariato il suo potere. A fine dicembre 1919 il Consiglio Speciale venne abolito, e al suo posto, nel febbraio 1920, nacque un nuovo governo, molto più rappresentativo del precedente, e presieduto dal cosacco Mel'nikov, di cui fece parte persino il socialista Nikolaj Čajkovskij, reduce della sua partecipazione al movimento bianco nel nord della Russia. Il nuovo governo, formato in gran parte da cosacchi di idee moderate, cominciò il suo lavoro nella consapevolezza di non poter ricoprire, data la difficile situazione, un ruolo attivo e determinante. Le concessioni di Denikin fecero del suo nuovo governo uno dei più radicali e liberali all'interno dello schieramento antibolscevico, anche se bisogna ricordare che si trattò di compromessi nati dalla disperazione, in una situazione nella quale le possibilità di vittoria sembravano remote ed era molto più semplice promettere riforme che probabilmente non sarebbero mai state attuate[381].
Per Denikin, il confronto con il generale Vrangel', carismatico e sicuro di sé, rappresentò sempre un problema: Vrangel' mise costantemente in discussione gli ordini e le politiche del suo superiore, rendendo ampiamente note le sue critiche e raccogliendo attorno a sé tutti quei conservatori e monarchici che consideravano Denikin troppo liberale e condiscendente verso i cosacchi.
Dopo essere stato infine allontanato dal suo incarico per ordine di Denikin, sempre più infastidito dalle critiche del suo avversario, Vrangel' si stabilì a Novorossijsk, da dove diresse le sue trame contro Denikin. In seguito venne costretto da Denikin a lasciare temporaneamente la Russia, da cui partì alla volta di Costantinopoli. Denikin, un uomo di indubbie qualità morali e dedito alla causa al punto di indossare stivali coi buchi invece di approfittare della sua autorità per ottenere un alto standard di vita in una situazione di generale sfacelo[382], dopo le continue sconfitte subite decise di

377 Cvetkov, *cit.*, pag. 63
378 Kenez, *cit.*, pagg. 58-59
379 Kenez, *ivi*, pagg. 60-61
380 Kenez, *ivi*, pag. 63
381 Kenez, *ivi*, pagg. 234-235
382 Kenez, *ivi*, pag. 255

lasciare il suo incarico, decisione che egli prese a malincuore, ma anche sentendo dentro di sé un profondo senso di liberazione a causa delle pesanti critiche che continuamente riceveva da parte dei suoi avversari. I suoi errori principali, tuttavia, non furono di carattere militare, ma politico, essendo egli convinto di non aver bisogno di conquistarsi il consenso delle masse o di convincere gli indecisi ad appoggiarlo. Ritenendo che la sua posizione imponesse a tutti di seguirne la leadership, egli permise incautamente a uomini ambiziosi come Vrangel' di tramare alle sue spalle. Denikin venne tradito dal suo carattere mite e cortese, ma anche dalla sua testarda convinzione di essere stato investito di un ruolo che nessuno avrebbe avuto il diritto di mettere in discussione.
Una volta preso il posto di Denikin al vertice di ciò che rimaneva del movimento bianco, Vrangel' introdusse subito una novità: egli rivendicò apertamente i suoi poteri dittatoriali, assumendosi la piena responsabilità, senza alcuna limitazione o concessione, sia delle decisioni in ambito militare che di quelle politiche. Egli sottomise al suo comando anche i cosacchi, cosicchè, per la prima volta, il leader del movimento bianco nel sud della Russia ebbe ai suoi comandi l'intero esercito. Vrangel' promise ai cosacchi piena autonomia, ma la questione rimase teorica, poiché nessuno dei territori da essi abitati si trovava in mano sua.
Quella di Vrangel' era la vittoria dell'ala conservatrice del movimento bianco, e con lui al potere funzionari e ufficiali del vecchio regime zarista, che sotto Denikin non avevano avuto spazio, tornarono a ricoprire ruoli di primo piano[383]. Tuttavia, per quanto fiero delle sue origini aristocratiche e favorevole alla vecchia Russia monarchica prerivoluzionaria, Vrangel' fece del pragmatismo la sua arma principale: egli si disse disposto ad allearsi «anche col diavolo» pur di sconfiggere i bolscevichi. L'11 aprile 1920, Vrangel' inaugurò il suo governo: egli stesso prese personalmente parte a molte sedute, cosa che Denikin non aveva mai fatto. Il governo tuttavia, non prendeva mai decisioni di importanza vitale, che venivano invece assunte, in quanto dittatore, da Vrangel', che era solito consultarsi con pochi uomini di fiducia per poi dichiarare le proprie decisioni.

Il concetto di «Russia grande e indivisibile» che guidava i programmi politici dei governi bianchi, dato il suo carattere astratto si prestava a diverse interpretazioni. La mancanza di esperienza da parte dei militari nelle questioni relative all'amministrazione dello stato, per giunta, ne rendeva l'attuazione pratica quanto mai soggetta ad errori e malintesi, circostanza favorita dalla grave penuria di funzionari competenti. Anche le specificità regionali, contribuendo a determinare le diversità socio-economiche dei vari governi regionali bianchi, concorrevano nel rendere difficile il raggiungimento di una linea comune, condivisa equamente da tutti i governi locali, in relazione alla questione dell'edificazione dello stato[384].
I bianchi, nell'amministrare i loro territori, tentavano di unire due principi contrapposti, quello autoritario e quello consultivo-democratico: immancabilmente, il primo modello, basato sul comando e sull'obbedienza aveva sempre la meglio, e, nello stato di totale confusione che regnava nelle retrovie, assumeva spesso forme coercitive e violente.
Leggi e provvedimenti, nella maggior parte dei casi, non venivano messi realmente in pratica, rimanendo di fatto sulla carta, sotto forma di consigli e raccomandazioni.
La mancanza di un'autentica ideologia ben delineata, unita alla presenza di diverse forze politiche tra loro contrapposte, le cui dispute si riflettevano anche sugli organi di stampa, impedivano ai bianchi di influenzare adeguatamente la popolazione e di favorirne l'unità di intenti.
Partiti e organizzazioni politiche, inoltre, erano ammessi dai governi bianchi soltanto a condizione che essi approvassero il punto di vista dei generali posti a capo del governo, a loro volta costretti, a causa della loro ignoranza in materia, a fare propri, o quanto meno ad ascoltare, i consigli dei politici. Il pluralismo politico «controllato» era la norma nei territori amministrati dai bianchi, che, almeno ufficialmente, si impegnavano tutti a difendere i principi della democrazia.

383 Kenez, *ivi*, pag. 268
384 Zimina, *cit.*, pagg. 174-175

Questo valeva anche a proposito della libertà di stampa: nella Siberia di Kolčak, ad esempio, uscivano ben 157 diversi giornali di diverso orientamente politico, tranne, ovviamente, quelli favorevoli al regime di Mosca[385]. Lo stato, secondo i bianchi, era espressione della volontà del popolo, ma, come si diceva, nelle condizioni della guerra civile la realizzazione di tale volontà da parte dei politici poteva risultare impossibile: Denikin, in un discorso dell'agosto 1918, affermò che il ruolo del suo governo era soltanto quello di *creare condizioni tali da poter vivere e respirare in modo accettabile e tollerabile fino a quando l'Assemblea Costituente, rappresentante il buon senso e la coscienza del popolo russo, non potrà indirizzare quest'ultimo verso un nuovo corso, verso la luce e la giustizia*[386]. In questo modo, molti politici antibolscevichi poterono evitare, grazie a questa semplice giustificazione, di assumersi le proprie responsabilità di fronte a quel popolo che, in teoria, avrebbero dovuto rappresentare. Le innovazioni politico-amministrative che i bianchi tentarono di introdurre, specialmente durante l'ultima fase della loro epopea, quella successiva alle sconfitte da essi subite su tutti i fronti da parte dei rossi, non produssero risultati rilevanti, scontrandosi con le dure necessità del tempo di guerra e con l'incapacità dei militari di fare propri i metodi dei politici. Gli ufficiali, del resto, erano portati, per la loro stessa mentalità ed educazione, ad apprezzare i metodi di governo di stampo autoritario, con la loro struttura gerarchica rigida, l'estraneità rispetto alla popolazione civile e la mancanza di un'autentica divisione dei poteri[387].
L'attività riformatrice dei bianchi, di conseguenza, si rivelò essere nient'altro che una serie di iniziative, spesso contraddittorie, volte a conquistare il consenso della maggioranza della popolazione: ma la mancanza di punti di riferimento chiari, e la nebulosità dei progetti, resero infine necessario l'utilizzo, da parte dei militari, di metodi coercitivi e talvolta anche violenti, volti ad imporre la propria volontà ai civili, riluttanti ad accettare le soluzioni escogitate dai bianchi.
Tutto ciò determinò il diffondersi tra i civili sottoposti all'autorità dei bianchi di sentimenti di apatia e insoddisfazione, rendendo evidente il fallimento della tattica prediletta dai bianchi, che puntavano dapprima al raggiungimento della quiete sociale, per poi procedere in un secondo momento con le riforme[388]. I bianchi, dal punto di vista della politica agraria, erano favorevoli all'idea stolypiniana di sviluppare il sistema capitalistico in Russia per mezzo dell'introduzione su vasta scala di varie forme di attività imprenditoriale privata. Questa svolta a favore dell'iniziativa privata doveva legarsi ad un intervento dello stato nella veste di garante e regolatore, soprattutto nel settore industriale. Bisognava quindi trasformare il contadino in un libero cittadino, possessore a pieno titolo di tutti i diritti civili, cui sarebbe spettata la terra espropriata dietro compenso ai latifondisti.
Se il progetto avesse avuto successo, e la riforma agraria avesse determinato la comparsa di uno strato sociale di contadini possidenti di idee conservatrici, i bianchi si sarebbero assicurati una solida base di sostegno nelle campagne[389]. Convinti che la decisione finale riguardo la questione contadina spettasse all'Assemblea Costituente, i governi bianchi, nel frattempo, presero tutti la decisione di riconoscere, almeno temporaneamente, la ridistribuzione delle terre attuata dai contadini nel periodo della rivoluzione e della guerra civile[390].
Con l'acquisizione di vasti territori nel corso delle campagne militari del 1919, per i bianchi diventò impossibile continuare a rimandare la riforma agraria: il giorno 5 aprile 1919 Denikin affidò al Consiglio Speciale il compito di elaborare un piano di riforma.
Oltre un certo limite, stabilito da apposite commissioni, le terre dei latifondisti sarebbero state requisite dietro compenso e distribuite ai contadini, in modo tale da favorire la nascita di uno strato di piccoli e medi proprietari. Lo stato, inoltre, doveva assicurare ai nuovi proprietari tutto l'aiuto possibile per stimolare la produzione dei terreni da loro appena acquisiti[391].
Queste proposte non incontrarono il favore dei contadini, molto più allettati dalle politiche agrarie

385 Zimina, *ivi*, pag. 216
386 *Cit. in* Zimina, *Beloe delo vzbuntovavšejsja Rossii*, pag. 182
387 Zimina, *ivi*, pag. 210
388 Zimina, *ivi*, pag. 211
389 Zimina, *ivi*, pag. 226
390 Zimina, *ivi*, pag. 227
391 Kenez, *cit.*, pag. 88

radicali dei bolscevichi, ma, considerando l'importanza fondamentale che il sostegno da parte dei proprietari terrieri ricopriva per il regime di Denikin, i bianchi difficilmente avrebbero potuto offrire di più. Ad ogni modo, politici e burocrati conservatori fecero sì che le discussioni intorno alla riforma agraria si arenassero e non si tramutassero in fatti.
Dopo alcuni mesi di trattative, a Denikin venne proposto un piano talmente reazionario che il comandante in capo si vide costretto a rifiutarlo: il progetto prevedeva l'immediata restituzione da parte dei contadini di tutte le terre occupate durante la rivoluzione, e l'avvio di una blanda riforma agraria che avrebbe dovuto avere inizio soltanto tre anni dopo la cessazione delle ostilità.
Inoltre, le dimensioni massime dei possedimenti agricoli vennero fissate ad un limite molto alto, cosicchè soltanto pochi latifondisti sarebbero stati costretti a vendere parte dei loro terreni.
Per finire, i proprietari stessi avrebbero stabilito il prezzo delle loro terre, e avrebbero potuto richiedere subito la riscossione di metà del pagamento.
Di conseguenza, solo una piccolissima parte delle terre sarebbe stata messa in vendita, e una esigua minoranza di contadini sarebbe stata in grado di acquistarle. Denikin affidò allora ad un'altra commissione il compito di redigere un nuovo progetto. Il nuovo comitato, tuttavia, ancora una volta era dominato dai conservatori, e il piano finale, a cui si giunse in un momento di totale disfatta per le armate di Denikin, replicava in sostanza i contenuti della prima proposta[392].
Così, se nei territori sotto il controllo di Kolčak, ai contadini venne esplicitamente consentito di conservare le loro terre fino alla convocazione dell'Assemblea Costituente, nel meridione la questione della proprietà privata dei terreni non venne mai risolta, creando dubbi e incertezze che determinarono, a lungo andare, un calo nella produttività agricola[393]. Il governo tentò di rimediare, avanzando dei compromessi e permettendo ai contadini di mantenere temporaneamente gli appezzamenti sequestrati a patto di pagare un qualche tipo di affitto, ma i contadini continuarono ad avere l'impressione che il regime di Denikin stesse restaurando il vecchio ordine agrario.
Come se non bastasse, le misure a favore del libero commercio dei prodotti agricoli e dei terreni introdotte dai bianchi, ebbero l'effetto di favorire soltanto gli interessi di latifondisti e contadini ricchi, rendendo ancor più difficile la vita delle fasce più povere della popolazione rurale[394].
Per quanto il governo stampasse denaro, a causa dell'inflazione i proprietari delle fabbriche non riuscivano a pagare gli operai, e i comandanti militari non potevano ricompensare i contadini per le requisizioni da essi subite: spesso gli agricoltori ricevevano nient'altro che ricevute di pagamento.
La situazione economica e lo stato dei trasporti nella Russia meridionale si trovavano in uno stato disastroso, rendendo impossibile la ricostruzione delle industrie. Il prezzo delle merci industriali crebbe rapidamente, e i contadini presto non poterono comprare più nulla, perdendo l'incentivo a vendere i loro prodotti. La conseguenza fu che il prezzo dei prodotti agricoli a sua volta cominciò a crescere inesorabilmente. Nel tentativo di salvare la situazione, i bianchi si videro costretti ad istituire il monopolio sul commercio estero, nel tentativo di importare valuta straniera con la quale acquistare merci che potevano essere comprate solo all'estero.
I divieti, tuttavia, vennero costantemente violati da speculatori privati, che si arricchirono a detrimento degli strenui sforzi da parte del governo di salvare le poche fonti di guadagno rimaste, consistenti soprattutto in cereali[395]. Dal punto di vista della legislazione del lavoro, Denikin fece alcune concessioni agli operai, tra cui la limitazione della giornata lavorativa a otto ore (anche se i datori di lavoro potevano chiedere fino a 400 ore di straordinario all'anno), e il diritto dei sindacati di agire in difesa dei lavoratori. I bianchi, infatti, non tentarono mai di sopprimere del tutto gli organi di rappresentanza operai, ma, considerando lo sciopero una pratica pericolosa per gli interessi bellici e di governo, vi furono abusi verso gli operai e i loro rappresentanti, il cui lavoro venne ostacolato anche per mezzo di arresti arbitrari, la chiusura di giornali, e l'intimidazione, fino a

392 Kenez, *The ideology of the white movement*, pagg. 72-73
393 Kenez, *The defeat of the whites* , pag. 92
394 Kenez,*ivi,* pag. 93
395 Kenez, *ivi*, pag. 100

comprendere anche casi di minacce di morte e vere e proprie esecuzioni[396].
Anche nella Crimea di Vrangel' il principale problema fu quello dell'amministrazione locale. Vrangel' e i suoi consiglieri erano molto sospettosi verso forme di autogoverno come gli *zemstva*, che credevano potessero fungere da focolai per attività antigovernative e socialiste. Il capo del governo, l'ex ministro dell'agricoltura zarista Aleksandr Krivošein, istituì un sistema elettorale nel quale venisse neutralizzato il peso dei contadini poveri e degli intellettuali di campagna, i quali, del resto, si mostrarono per lo più riluttanti all'idea di collaborare con un regime reazionario e della cui durata era lecito dubitare. I veri governanti della campagne, sotto Denikin come sotto Vrangel', furono i governatori militari. La popolazione civile, nel complesso, si mostrò apatica verso questioni come quella riguardante la forma di governo, mostrandosi interessata per lo più a questioni materiali e quotidiane come la regolamentazione delle requisizioni forzate[397].
Vrangel', tuttavia, ebbe cura di tenere conto dell'opinione pubblica, e si adoperò al fine di migliorare il funzionamento del sistema giudiziario, anch'esso in mano ai militari, e di punire severamente coloro che compivano saccheggi o violavano le basilari norme di convivenza con i civili.
Vrangel' non era mai stato a favore della riforma agraria, ma nel momento in cui assunse il potere era quanto mai evidente la necessità di scendere a compromessi con la popolazione.
L'opposizione alle proposte di riforma agraria tuttavia, fu notevole, e fu necessaria l'autorità di Vrangel' per riportare l'ordine ed evitare scissioni: dopo alcune proposte dal carattere fortemente reazionario, il 7 giugno 1920 venne pubblicato il testo definitivo della riforma agraria: esso prevedeva che tutti i terreni agricoli dovessero restare a disposizione di coloro che li coltivavano, legittimando in tal modo l'occupazione delle terre padronali avvenuta nel corso del 1917.
I terreni sarebbero stati definitivamente assegnati ai contadini dopo il pagamento annuale allo stato, per un periodo di 25 anni, di 1/5 del raccolto di cereali medio per ogni singola località.
Ai precedenti proprietari sarebbero rimaste soltanto le terre che rientravano entro una certa superficie, determinata da consigli agrari eletti dai contadini stessi a livello di *uezd* e di *volost'*[398].
Ma anche questa nuova versione della riforma, in realtà, favoriva i latifondisti e i contadini ricchi, ed era per giunta molto complicata, rendendo difficile una sua applicazione nel momento in cui, invece, sarebbe stata necessario elaborare un regolamento chiaro, semplice, e soprattutto veloce.
Il risultato fu che i contadini non furono nemmeno in grado di capire totalmente il testo della riforma. Gli organi di propaganda furono incaricati di realizzare dei volantini che spiegassero in modo più semplice i contenuti del progetto. Alcuni di questi volantini furono anche trasportati e lanciati, per via aerea, in territorio sovietico.
Insegnanti, capivillaggio e agrimensori furono incaricati di aiutare il governo a mettere i contadini al corrente dei contenuti della riforma, ma, molti di coloro che avrebbero potuto aiutare i bianchi si aspettavano una rapida caduta del regime di Vrangel', e non intendevano compromettersi agli occhi dei bolscevichi. I comitati incaricati di stabilire per ogni località le norme riguardanti l'espropriazione, di conseguenza, raramente riuscirono a portare a termine il loro lavoro.
Molti proprietari terrieri tentarono di sabotare l'attuazione della riforma, ma, in generale i contadini stessi mostrarono poco interesse per la riforma agraria: molti credevano che i bianchi non avrebbero governato ancora a lungo, e si lamentavano che il prezzo della terra fosse troppo alto, sperando di ottenerla gratuitamente dai bolscevichi. Questi ultimi allestirono una loro contro-propaganda, volta a far credere ai contadini che la riforma di Vrangel' non fosse affatto a loro favore, ma bensì a favore dei proprietari terrieri. La lentezza e le difficoltà che la riforma incontrò nel suo essere applicata preoccuparono Vrangel', poiché avrebbero potuto provare la veridicità di quanto affermato dai bolscevichi[399]. Sugli altri fronti dell'economia, le cose per Vrangel' non andavano meglio: l'inflazione, unita ai dubbi sulle possibilità del regime di sopravvivere, facevano sì che gli industriali non fossero incentivati a riaprire le fabbriche. la Crimea non poteva commerciare con il

396 Kenez, *ivi*, pagg. 104-105
397 Kenez, *ivi*, pagg. 272-273
398 Cvetkov, *cit.*, pag. 66
399 Kenez, *cit.,* pag. 288

resto del paese a causa della guerra e dello stato disastroso dei trasporti, e il regime poteva quindi sostentarsi soltanto per mezzo del commercio estero e di prestiti da parte di creditori stranieri[400].
Lo stato fu quindi costretto ad aumentare la tassazione, a stampare sempre più valuta, e a ricorrere al monopolio sul commercio estero, una soluzione imbarazzante, che ricordava le politiche dei bolscevichi, e che i bianchi si affrettarono a dichiarare temporanea.
In Crimea, tabacco, vino e orzo presero il posto della moneta, mentre ognuno cercava di proteggersi accumulando oggetti di valore e facendo affari al mercato nero.
Il fenomeno non si arrestò nemmeno con l'introduzione di pene molto severe, che arrivarono a prevedere la pena di morte per gli speculatori. Più di tutti, in Crimea, furono gli operai a soffrire gli effetti della crisi economica, che si andarono ad aggiungere al trattamento ostile da parte del regime, incline a vedere in essi un nemico interno: il governo di Vrangel' non fece nulla per venire incontro ai bisogni della piccola classe proletaria della Crimea, i cui diritti furono scarsamente rispettati[401].
Le numerose promesse non mantenute, i vaghi appelli al principio di legalità, e il rinvio di una soluzione definitiva della questione agraria a dopo la fine della guerra civile e alla convocazione della Costituente, poco alla volta finirono per alienare la popolazione ai bianchi, che dovettero fare i conti con una società allo sbando, alla ricerca di certezze, e ormai insofferente di fronte al loro continuo tergiversare.

Tre erano le principali organizzazioni politiche operative nei territori della Russia antibolscevica.
I politici che vi appartenevano erano giunti nei territori bianchi per sfuggire alla persecuzione bolscevica ed operare all'interno dell'amministrazione militare, dove, però, soltanto i civili più vicini ai generali riuscirono ad esercitare una qualche influenza effettiva sulla politica bianca.
L'Unione per la Rigenerazione della Russia (*Sojuz vozroždenija Rossii*) era un'organizzazione di sinistra antibolscevica, che, per quanto contraria alla dittatura militare e alle esitazioni dei bianchi di fronte alla questione delle riforme, decise di appoggiarli in funzione antisovietica[402].
I bianchi, sia in Siberia che nella Russia meridionale, non misero mai formalmente fuori legge né il partito menscevico, né quello socialista rivoluzionario. Sebbene vi fossero episodi di abusi contro singole personalità socialiste, le loro organizzazioni di partito continuarono a riunirsi, pubblicare giornali, organizzare sindacati e partecipare alle elezioni. Di fatto, come mette in luce Brovkin, sotto Denikin o Kolčak, per quanto in una posizione subalterna e circondati da sospetti e pregiudizi, i socialisti godevano di maggiore libertà di azione di quanta non ne avessero in territorio sovietico[403]. Molto più influenti furono i cadetti del Centro Nazionale Panrusso (*Vserossijskij nacional'nyj centr*), che con il tempo diventarono sempre più reazionari e vicini alle idee dei militari, abbandonando man mano i loro ideali originari, basati sul liberalismo e i diritti civili.
I cadetti erano un partito di professori, avvocati e imprenditori. Consideravano sé stessi la parte più illuminata, progredita e istruita della società, e tra le loro fila si contava un gran numero di amministratori di talento. La loro debolezza, tuttavia, stava nella lontananza fisica e mentale dal popolo comune: per loro i contadini erano essere oscuri, primitivi e «asiatici», responsabili del nuovo periodo dei torbidi in cui era piombata la Russia, della riedizione della *pugačëvščina* scatenata dai bolscevichi[404]. Di fronte agli sconvolgimenti rivoluzionari, essi giunsero alla conclusione che il dominio della legge sarebbe stato ristabilito soltanto per mezzo della forza.
Da qui derivò il loro progressivo avvicinamento e identificazione con la causa bianca[405].
Il Consiglio dell'Unità dello Stato Russo (*Sovet gosudarstvennogo ob"edinenija Rossii*), per finire, era un'organizzazione di destra che raccoglieva diversi gruppi conservatori, guidati dall'ex ministro dell'agricoltura zarista Krivošein. L'organizzazione, che si schierava all'opposizione rispetto al

400 Kenez, *ivi,* pagg. 288-289
401 Kenez, *ivi*, pag. 291
402 Kenez, *ivi*, pagg. 80-81
403 Brovkin, *cit.*, pag. 211
404 Periodo dei torbidi: periodo di interregno tra la fine della dinastia Rjurikide (1598) e l'inizio della dinastia Romanov (1613), durante il quale, in Russia, dominarono il caos e l'anarchia; *pugačëvščina*: la rivolta contadina guidata dal cosacco Emel'jan Pugačëv tra il 1773 e il 1775.
405 Vladimir Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne: vlast' i obščestvennye sily*, Voprosy istorii, 5, 1994, pag. 30

governo di Denikin da destra, era tuttavia ben rappresentata all'interno del Consiglio Speciale, nel quale si faceva portavoce delle rivendicazioni di monarchici e proprietari terrieri, opponendosi in ogni modo ai progetti di riforma agraria. I militari alla guida del movimento bianco, spesso condividevano le idee del Consiglio dell'Unità dello Stato, al quale appartenevano anche molti amministratori locali che ripresero il controllo delle campagne dopo il passaggio dell'Armata dei Volontari e il temporaneo allontanamento dei bolscevichi[406].
L'estrema destra attirava molti giovani ufficiali, grazie ai quali riuscì a infiltrarsi anche in alcuni uffici amministrativi e in particolare nell'Osvag, l'agenzia di propaganda del fronte meridionale, dove usarono la loro influenza per modificare i messaggi politici del governo bianco[407].
L'Osvag (da O*svedomitel'noe-agitacionnoe otdelenie*, Sezione informativo-propagandistica), venne creata nel settembre 1918 presso il Consiglio Speciale di Denikin come sezione del ministero degli esteri. Successivamente, il governo decise di fare dell'Osvag un dipartimento a sé stante, investendo grosse somme di denaro per creare un'agenzia di propaganda capace di contrastare la maestria dei bolscevichi in questo campo. Alla fine di gennaio 1919, il cadetto cosacco Nikolaj Paramonov assunse la direzione dell'Osvag. Secondo Paramonov, il movimento bianco avrebbe potuto attirare maggiori consensi soltanto imponendo ai soldati di porre fine ai saccheggi e di istituire buoni rapporti con i civili. La mancanza di un programma ben definito, inoltre, permetteva ai nemici di dipingere i bianchi come una banda di reazionari. Paramonov suggerì quindi di adottare un programma di sinistra, avvalendosi della collaborazione di socialisti antibolscevichi, e chiese a Denikin di prendere le distanze dai conservatori e dai richiami alla Russia prerivoluzionaria nel suo complesso. Queste richieste radicali costarono a Paramonov, dopo sole sei settimane, il posto come dirigente dell'Osvag[408]. Al suo posto venne nominato l'avvocato Konstantin Sokolov, ideologicamente vicino ai generali del Consiglio Speciale.
Come prima cosa, il nuovo direttore licenziò tutti i socialisti e gli ebrei che avevano lavorato con Paramonov. Ma, nonostante questo apparente avvicinamento tra l'agenzia di propaganda e gli ufficiali, questi ultimi continuarono a credere che l'agenzia fosse dominata dagli ebrei e a screditarne il lavoro. Il pregiudizio nei confronti del lavoro di propaganda, i salari molto bassi e le continue interferenze, rendevano un impiego presso l'Osvag poco attraente per chiunque: la maggior parte degli intellettuali preferì tenersi alla larga dall'agenzia di propaganda, che divenne così un rifugio per coloro che volevano evitare il servizio militare, uomini spesso poco o per nulla istruiti[409].
Inoltre, ad ostacolare il lavoro dell'Osvag, contribuì la situazione precaria in cui versavano i canali di comunicazione: le linee telegrafiche non funzionavano, e tutto doveva essere portato di persona dai corrieri, che dovevano compiere viaggi pericolosi che spesso si concludevano con la cattura da parte dei rossi. A causa della mancanza di carta, giornali e pamphlet potevano essere stampati e distribuiti solo in piccola quantità, ma, d'altra parte, proprio la mancanza di carta poteva fungere da strumento di censura, dato che il governo poteva decidere di concederla soltanto a quelle organizzazioni che ne supportavano le politiche.
I bianchi non trascurarono nemmeno i più moderni mezzi di comunicazione di massa, a cominciare dal cinema, realizzando film nei quali si glorificavano le gesta belliche della guerra civile o si mettevano in mostra i delitti commessi dai rossi. Seguendo l'esempio di questi ultimi, i bianchi si dotarono perfino di treni di propaganda (analoghi agli *agit-poezd* sovietici).
Alcuni di questi treni, inviati nelle zone appena liberate, erano dotati di macchine da stampa per la produzione di volantini, ma anche di negozi in cui si vendevano merci rare, librerie e sale da lettura. Gli agitatori che viaggiavano su questi treni tenevano comizi, mostravano film e distribuivano materiale di propaganda[410]. I contadini furono i principali destinatari delle campagne propagandistiche dell'Osvag, nelle quali, a contenuti dal tono fortemente nazionalistico, si univa la

406 Kenez, *cit.*, pagg. 82-83
407 Kenez, *ivi*, pag. 83
408 Kenez, *ivi*, pag. 73
409 Kenez, *ivi*, pag. 74
410 Christopher Lazarski, *White propaganda efforts in the south during the russian civil war, 1918-1919 (the Alekseev-Denikin period)*, The slavonic and east european review, LXX, 4, 1992, pag. 705

descrizione dei punti principali della politica agraria e operaia dei bianchi, della loro idea di stato, ma anche delle atrocità commesse dai bolscevichi e dalla Čeka.
I bolscevichi venivano descritti come agenti, per lo più ebrei, al soldo dei tedeschi, il cui scopo era di distruggere la Russia dall'interno per mezzo dell'anarchia e della lotta di classe, ragion per cui combattere contro di loro era un dovere patriottico per ogni cittadino russo onesto[411].
Ai contadini si spiegava che i bolscevichi, dopo aver promesso loro il possesso della terra e la giustizia sociale, altro non avevano fatto che istituire le comuni agricole e avviare violente campagne di requisizione; invece della pace, essi avevano scatenato una terribile guerra fratricida, e, invece della libertà, avevano instaurato una dittatura barbarica che minacciava di distruggere secoli di civilizzazione. Per dimostrare la verità delle loro affermazioni, i bianchi diffondevano, su giornali, pamphlet e manifesti descrizioni e fotografie delle esecuzioni sommarie, delle torture e degli atti dissacranti commessi nelle chiese. Per finire, venivano messe in risalto le terribili condizioni di vita nella Russia sovietica, in preda alla fame, al freddo e alle malattie.
In contrasto a questo quadro di morte e desolazione, i bianchi promettevano la salvezza della grande Russia, legge, ordine e libertà civili per tutti, garantite da una nuova convocazione dell'Assemblea Costituente[412]. Nelle campagne vennero distribuiti volantini e inviati agitatori, ma gli uni e gli altri si dimostrarono poco efficaci: gli agitatori non avevano una buona conoscenza dell'ambiente rurale, e non riuscirono a stabilire un rapporto di fiducia con i contadini[413].
Gli operai dimostravano una maggior propensione ad ascoltare gli inviati dell'Osvag, ma avrebbero voluto sapere quali fossero le proposte del governo bianco in campo economico, come esso pensasse di affrontare problemi come la disoccupazione, l'inflazione e i salari bassi.
Questi problemi, però, andavano oltre la competenza degli agitatori dell'Osvag, per quanto i più intelligenti tra loro capissero che questi erano, in realtà, gli argomenti che avrebbero potuto conquistare il consenso della popolazione. L'agenzia non riuscì mai ad operare in territorio sovietico o a raccogliere consensi in occidente, faticando persino a coordinare il lavoro dei suoi inviati tra le truppe o nei territori da poco liberati[414].
In effetti, il concetto stesso di propaganda era contrario agli ideali degli ufficiali alla guida del movimento bianco: per loro era difficile accettare il fatto che i tempi erano cambiati, e che non era più possibile escludere i civili dalle fondamentali decisioni che riguardavano il futuro del paese, sentendosi offesi dalla necessità di appellarsi alla popolazione e di spiegare le loro posizioni. Consideravano la propaganda come un qualcosa di disonesto e impuro, e la conseguenza fu che l'Osvag fu una delle istituzioni più impopolari del governo bianco della Russia meridionale. Accusato di essere un baluardo di socialisti ed ebrei, all'interno di questo organismo si era infiltrato un gran numero di rappresentanti dell'estrema destra monarchica e reazionaria, che dall'interno dell'agenzia diffusero impunemente messaggi contrari alle politiche ufficiali del governo.
I tentativi maldestri dell'Osvag di avvicinarsi alle gente comune, altro non furono che un riflesso del disagio e dell'alterigia con cui gli ufficiali si rivolgevano ad operai e contadini[415].
Molto più efficaci come propagandisti nelle campagne furono i rappresentanti della Chiesa ortodossa, che non esitarono a denunciare i crimini e gli atti di blasfemia degli atei bolscevichi. I preti stessi furono spesso a capo di movimenti partigiani, o si posero alla guida di rivolte contadine nate in risposta ai violenti attacchi dei rossi nei confronti della Chiesa e dei fedeli[416].
Per quanto riguarda il lavoro di intelligence, i bianchi del sud della Russia poterono avvalersi della collaborazione di un'agenzia denominata *Azbuka*, fondata dal politico e pubblicista reazionario Vasilij Šul'gin, di idee monarchiche, nazionaliste e antisemite.
Operando dalla sua base di Kiev, *Azbuka* condusse un importante lavoro di spionaggio e di raccolta di informazioni per conto dei volontari di Alekseev fin dalla primavera del 1918, durante

411 Lazarski, *ivi*, pag.699
412 Lazarski, *ivi*, pagg. 700-701
413 Kenez, *cit.*, pag. 75
414 Kenez, *ivi*, pag. 76
415 Kenez, *ivi*, pagg. 77-78
416 Kenez, *ivi*, pag. 79

l'occupazione tedesca dell'Ucraina. L'organizzazione ebbe un ruolo di primo piano nel favorire, nei primi mesi di esistenza del movimento bianco, il flusso di ufficiali e soldati verso il Don.
Gli agenti segreti di Šul'gin furono inviati in diverse città della Russia, dalle quali inviavano i loro rapporti firmandosi con uno pseudonimo (l'elenco dei loro nomi in codice era organizzato in ordine alfabetico, da cui il nome dell'agenzia, che significa, appunto, «alfabeto»).
L'agenzia, nel tempo, legò sempre più strettamente la sua attività a quella dell'Armata dei Volontari, soprattutto per motivi finanziari. Šul'gin, desideroso di fuggire da Kiev, dove si erano rifugiati molti politici russi, disposti a scendere a patti con i tedeschi e i nazionalisti ucraini in funzione antibolscevica, nel settembre 1918 propose ai volontari di integrare la sua organizzazione nell'armata bianca: Denikin, molto sospettoso verso le idee monarchiche di Šul'gin e poco fiducioso riguardo il contributo che un'agenzia come *Azbuka* avrebbe potuto dare al movimento, accettò di integrare l'organizzazione, stanziando, però, a disposizione di Šul'gin, cifre molto basse, insufficienti per portare avanti un lavoro consistente[417].
Gli agenti di *Azbuka*, che non furono mai più di un centinaio alla volta, ed erano in gran parte dei principianti nel lavoro di investigazione e spionaggio, ragion per cui, spesso commisero errori fatali: nei primi mesi, a causa dell'inesperienza, l'organizzazione perse la metà dei suoi uomini.
Ciononostante, gli agenti segreti ebbero il merito di riferire ai propri superiori quali fossero i reali stati d'animo della popolazione civile, riportando i numerosi episodi di corruzione e malgoverno nelle campagne. Sebbene non siano mai stati in grado di infiltrarsi negli organismi decisionali dei bolscevichi, gli uomini di *Azbuka* organizzarono sabotaggi contro fabbriche e treni merci nemici, e mantennero contatti con numerosi gruppi di ribelli antisovietici[418].
Alla fine, però, la riluttanza di Denikin a concedere fondi portò l'agenzia a cessare le sue attività, dissolvendosi nel dicembre 1919.

4.3 Cosacchi, socialisti e corpi di spedizione alleati: una collaborazione difficile

Data la scarsa fiducia, probabilmente giustificata, riposta dai bianchi nella volontà dei contadini russi di combattere contro il regime sovietico, il contributo offerto dai cosacchi alla lotta bianca fu notevole. Fin dalla nascita del movimento bianco nel 1918, e fino a tutto il periodo in cui i bianchi del fronte meridionale furono guidati da Denikin, i cosacchi costituirono la gran parte della truppe combattenti degli eserciti bianchi. Ciononostante, anche nelle terre cosacche sorsero ben presto dei problemi che minarono la stabilità di quella che fu la principale base sociale del movimento bianco.
Innanzitutto, fin dall'autunno del 1918, i cosacchi del Don e del Kuban' arruolarono nelle loro unità gli *inogorodnie*, contadini non cosacchi in gran parte simpatizzanti per i bolscevichi, che speravano potessero liberarli dalle angherie subite dai cosacchi.
Nel Kuban', infatti, questi ultimi si resero responsabili di atti di vera e propria pulizia etnica nei confronti della popolazione di origine russa, con l'espulsione dei bambini non cosacchi dalle scuole e l'uccisione di centinaia di persone. Il governo locale arrivò a discutere la possibilità di scacciare, ma secondo alcuni sarebbe stato meglio sterminare, tutti i non cosacchi[419].
In secondo luogo, nemmeno tutti i cosacchi si dimostrarono favorevoli ai bianchi: molti giovani reduci della Grande Guerra avevano subito l'influsso delle idee bolsceviche al fronte, e nelle zone settentrionali della regione del Don, le più povere, molti cosacchi vedevano di buon occhio i rossi.
Le continue dispute, anche sanguinose, tra i cosacchi, influirono negativamente sul loro valore militare e, ad ogni modo, i bianchi dovettero misurarsi con la difficile questione della subordinazione dei cosacchi ai comandi del loro quartier generale.
I cosacchi del Kuban', in particolare, che costituivano la maggior parte dei combattenti in molte

417 Kenez, *ivi*, pag. 68
418 Kenez, ivi, pag. 70
419 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 685

unità, chiedevano a gran voce la costituzione di una propria armata autonoma.
I cosacchi del Don, al contrario, possedevano un proprio esercito, con a capo il generale Sidorin, con il quale Denikin dovette spesso negoziare piani e strategie, quasi fosse il leader di una coalizione, piuttosto che di un unico esercito [420].
La dipendenza dei bianchi dai cosacchi, quindi, mostrò presto il suo lato negativo e debilitante: a convincere i cosacchi a prendere le armi contro i bolscevichi fu essenzialmente il loro desiderio di difendere i loro privilegi dai loro vicini *inogorodnie*, con i quali non intendevano condividere la loro ricchezza e il loro potere, ma del destino della Russia nel suo complesso, essi, per la maggior parte, dimostrarono di non provare alcun interesse. Per quanto Alekseev e Kornilov avessero scelto il Don come loro base operativa, fu il Kuban' il territorio cosacco che maggiormente contribuì al rafforzamento del movimento bianco. Denikin, per quanto fortemente irritato dalle attività svolte da alcuni politici autonomisti locali contro l'Armata dei Volontari, rimase sempre convinto che i semplici guerrieri cosacchi gli fossero rimasti leali, e, quando, alla fine del 1919, a causa delle continue sconfitte, si pose la questione dell'evacuazione in Crimea, egli rifiutò quella proposta, avanzata da Vrangel', proprio per non abbandonare i suoi alleati cosacchi senza combattere.
Il Consiglio Speciale di Denikin non fece mai nulla per contrastare gli abusi subiti dai contadini russi da parte dei loro conterranei cosacchi[421], ma la strenua difesa del centralismo, contrapposto ad ogni forma di federalismo o autonomia locale, pose i dirigenti del movimento bianco in conflitto con i politici cosacchi, le cui richieste venivano considerate una sfida all'unità dello stato.
Va anzi notato che, curiosamente, nonostante da secoli i cosacchi fossero i tradizionali difensori dello zar, tra loro, in particolare nel Kuban', vi erano pochissimi esponenti di idee monarchiche e conservatrici: Denikin fu invece visto come il comandante di un'armata di reazionari provenienti dall'esterno, e molti cosacchi di idee autonomiste furono contrari fin da subito all'unione delle loro forze a quelle dei volontari[422]. Alla fine, le tensioni tra ufficiali e cosacchi sfociarono in atti di arresto, perquisizione e omicidio di leader federalisti cosacchi, alle quali essi reagirono attaccando i volontari nel corso di brevi scaramucce, che furono sedate soltanto dall'intervento conciliatorio di Denikin e di alcuni politici del Kuban'[423].
L'ideologia ufficiale elaborata dai capi cosacchi del Kuban' riuniva una sorta di pseudo-nazionalismo, che esaltava le loro storiche virtù guerresche, all'opposizione alla monarchia e alla richiesta di una maggiore autonomia all'interno di una cornice democratica[424], del resto subito tradita dalle violenze e le discriminazioni compiute nei confronti degli *inogorodnie*.
I cosacchi detestavano la loro dipendenza dall'Armata dei Volontari, che consideravano un'organizzazione reazionaria. Essi si allearono con i bianchi perchè i bolscevichi minacciavano di distruggere i loro tradizionali privilegi, ma le loro pose democratiche, socialiste e progressiste, si scontravano totalmente con tale alleanza obbligata, creando dispute e imbarazzi[425].
Sul Don, invece, la minaccia diretta di un'invasione bolscevica rese i capi cosacchi più morbidi nelle loro richieste, e anche le relazioni tra i volontari e i soldati cosacchi, che in questa regione disponevano di una propria armata, furono più tranquille. D'altra parte, però, la separazione tra le due armate rendeva necessario, per Denikin, negoziare con i suoi subordinati cosacchi ogni decisione, comprese quelle di importanza fondamentale, senza essere peraltro sicuro che i suoi ordini sarebbero poi stati eseguiti. Denikin ebbe spesso difficoltà nell'inviare rinforzi al fronte, per via della riluttanza dei cosacchi a combattere oltre i loro confini, mentre in altre occasioni furono i generali cosacchi a prendere decisioni senza consultarsi preventivamente con i volontari e coordinare le loro azioni con loro (il raid di Mamontov oltre le linee sovietiche ne è un esempio).
In compenso, dal punto di vista politico, i cosacchi del Don si dimostrarono in maggioranza devoti

420 Kenez, *cit.*, pag. 21
421 Nel Kuban', gli *inogorodnie* costituivano il 53% della popolazione, ma possedevano soltanto il 27% delle terre, e molti di loro ne erano del tutto sprovvisti, vedendosi costretti ad prenderle in affitto dai cosacchi.
422 Kenez, *ivi*, pag. 114
423 Kenez, *ivi*, pag. 120
424 Kenez, *ivi*, pag. 112
425 Kenez, *ivi*, pagg. 138-139

alla causa della Russia grande e indivisibile, e non condividevano le spinte separatiste dei cosacchi del Kuban'[426]. Nella regione del Don, perlomeno nelle sue aree meridionali, dominavano monarchici e reazionari, ma, a differenza delle altre terre cosacche, in quelle zone era presente una consistente popolazione proletaria, spesso originaria di famiglie contadine non cosacche.
I politici del Don, nonostante le promesse, non impedirono che nella regione gli operai fossero oggetto di discriminazioni e soprusi: le città industriali del Don, in particolare Rostov e Taganrog, diventarono così dei focolai di agitazione bolscevica[427].
Nemmeno la prospettiva di una completa occupazione delle loro terre da parte dei bolscevichi, in seguito alla disfatta subita da Denikin tra la fine del 1919 e l'inizio del 1920, riuscì ad unire le varie fazioni cosacche tra loro. Quando i rossi invasero il Don e il Terek, i cosacchi, insieme ai loro governi ed eserciti, cercarono rifugio nel Kuban'.
Qui, però, non furono ben accolti, e crebbe in particolare l'ostilità tra i cosacchi del Don, desiderosi di riprendere l'offensiva e riconquistare le terre natie, e quelli del Kuban', stanchi della guerra e disposti soltanto a rendersi protagonisti di azioni difensive[428].
Nel Kuban' pochi ormai credevano ancora nella vittoria, e molti, invece di unirsi all'esercito, preferirono trovare rifugio nelle montagne. Le unità ancora esistenti rifiutarono di combattere, e, in preda alla più totale indisciplina, persero molti uomini a causa delle diserzioni.
I politici locali, per giunta, condividevano in gran parte il rifiuto della guerra e l'ostilità ai volontari dei soldati[429]. Nei primi mesi del 1920, i volontari rimanevano il nucleo combattente più devoto di ciò che rimaneva delle armate bianche, ma, nonostante tutto, i cosacchi, a livello numerico, costituivano ancora la grande maggioranza dei soldati. Questo rapporto di forze mise i cosacchi in condizione di chiedere un ruolo maggiore nei processi decisionali del movimento bianco.
Denikin aveva sicuramente intuito che la sua scelta di ritirarsi nelle terre cosacche invece che in Crimea avrebbe comportato un maggior peso dei cosacchi e delle loro idee, comprese quelle di sinistra, e in questo si scontrò con Vrangel', fortemente contrario al «sinistrismo» dei cosacchi[430].
Denikin si decise a fare alcune concessioni ai cosacchi, nel tentativo di aumentare il loro consenso verso la causa bianca: a capo del Consiglio Speciale venne posto il generale cosacco Bogaevskij, che sostituì il conservatore russo Lukomskij, e venne infine istituita un'armata autonoma del Kuban'. Per avvicinarsi alla visione politica della maggior parte dei cosacchi, Denikin si dichiarò pronto a rinunciare al principio della dittatura militare, a concedere la riforma agraria e a convocare la Costituente. Ma nonostante queste concessioni radicali, i cosacchi, memori delle sue precedenti posizioni, in gran parte non si fidarono delle promesse di Denikin[431].
Vrangel' era molto mal visto dai cosacchi, verso i quali si era mostrato sempre ostile: nel novembre 1919, la *Rada* del Kuban' aveva tentato di creare un blocco di governi locali in nome del principio del federalismo, in base al quale essa proponeva di ricostruire la Russia futura. Di fronte a quest'atto di sfida verso il comando bianco e il pilastro ideologico del centralismo, Vrangel' aveva reagito duramente, arrestando dodici membri della *Rada* e impiccandone uno con l'accusa di «separatismo». Ma, con le loro terre ormai in mano ai bolscevichi, per l'ultimo capo dei bianchi meridionali fu più facile collaborare con i cosacchi di quanto non lo era mai stato per Denikin: la maggior parte dei politici cosacchi, in particolare quelli di idee radicali, non arrivò mai in Crimea, ragion per cui l'opposizione alle politiche dei bianchi si attenuò di molto, permettendo a Vrangel' di discutere direttamente con i capi militari. Con il suo proclama dell'11 aprile 1920, Vrangel' assunse su di sé il controllo di tutte le forze armate, comprese quelle cosacche, promettendo agli atamani di consultarsi periodicamente con loro e di ristabilire, non appena possibile, l'autonomia delle loro

426 Kenez, *ivi*, pag. 121
427 Kenez, *ivi*, pag. 123
428 Kenez, *ivi*, pag. 227
429 Kenez, *ivi*, pag. 228
430 Kenez, *ivi*, pag. 230
431 Kenez, *ivi*, pagg. 232-233

terre[432]. Le lontananza dei cosacchi delle loro *vojska*[433] li rendeva più malleabili, e Vrangel', a cui non erano mai piaciute le loro tendenze separatiste e democratiche, ne approfittò per ristabilire su di essi la piena autorità dell'ala del movimento bianco costituita dagli ufficiali russi nazionalisti.
I cosacchi non vollero mai ricostituire il defunto Impero Russo, ma si batterono per far valere il rispetto della propria autonomia, grazie alla quale sarebbe stato possibile mantenere il loro secolare stile di vita. A differenza degli altri contadini, i cosacchi erano infatti relativamente benestanti, e orgogliosi del loro stile di vita e della loro tradizionale indipendenza.
Molti di loro si dichiararono democratici, ma non vollero mai condividere il loro benessere con gli altri abitanti delle loro terre, gli *inogorodnie*, rendendo vuoti i loro appelli ai diritti civili.
Nel momento in cui difendevano i loro privilegi, appellandosi al contempo ai principi del liberalismo, i cosacchi, che erano una delle componenti più moderne e istruite della popolazione russa, erano tra i più inclini a dare ascolto a nuove ideologie: ciò li rendeva, nei fatti, i più probabili seguaci, in Russia, dei movimenti di estrema destra[434].

L'istintiva diffidenza degli ufficiali bianchi verso i politici socialisti e i membri della classe operaia, rese complicati i tentativi di collaborazione tra queste due componenti del movimento antibolscevico. I bianchi, inclini a vedere in tutti i socialisti dei potenziali traditori, di poco migliori rispetto ai bolscevichi e da essi scarsamente distinguibili, si resero responsabili di frequenti abusi e atti di prevaricazione verso quei socialisti moderati, legati ai principi della democrazia, che, odiando i bolscevichi, sarebbero stati disposti, pur sospettosi a loro volta dei circoli militari, a trovare un accordo con gli ufficiali per combattere efficacemente il bolscevismo.
Ad oriente, molti stabilimenti industriali diedero il benvenuto a Kolčak, quando questi liberò con le sue truppe le città degli Urali dal giogo bolscevico. I rappresentanti dei sindacati, tuttavia, ben presto lamentarono il clima di sospetto di cui furono vittime da parte degli ufficiali del Capo Supremo. A nulla valevano i tentativi, da parte di operai e sindacalisti, di spiegare ai militari che, per quanto socialisti, essi non erano bolscevichi, ma menscevichi o social-rivoluzionari: per gli ufficiali tutti i gruppi di sinistra erano equamente sospetti. Come se non bastasse, gli operai scoprirono che sotto i bianchi dovevano lavorare di più di quanto non avessero fatto sotto i bolscevichi, venendo pagati ancor meno, proprio mentre il costo della vita continuava a salire.
I ritardi nei pagamenti e i tentativi dei militari di sciogliere le riunioni operaie o di farle presenziare da loro rappresentanti non fecero altro che aumentare la tensione[435].
Anche nel meridione e in Ucraina, inizialmente, buona parte degli operai accolse con favore l'armata bianca, esprimendo il suo supporto per mezzo di telegrammi di benvenuto, messaggi di saluto e celebrazioni: l'opinione comune era che il nuovo governo avrebbe consentito una vita migliore. I capi bianchi, compreso lo stesso Denikin, non esitarono a fare appello al patriottismo degli operai, promettendo loro un innalzamento del tenore di vita[436]. Ma anche qui, come in Siberia e sugli Urali, l'impegno bellico fece sì che il governo bianco non potesse mantenere le promesse.
Sul fronte settentrionale, almeno in un primo tempo, le circostanze furono più favorevoli ai socialisti: nell'agosto del 1918, in seguito ad un colpo di stato antibolscevico, ad Archangel'sk venne proclamato un nuovo governo, denominato Suprema Amministrazione del nord, i cui ministri, di idee socialiste, fin dalle prime dichiarazioni si posero come obbiettivo la guerra patriottica contro i nemici interni ed esterni della nazione, identificati rispettivamente nei bolscevichi e nei tedeschi.
Il governo socialista di Archangel'sk rese noto che le conquiste sociali e politiche della Rivoluzione di Febbraio sarebbero state ripristinate. I principi dell'autogoverno locale, i diritti dei lavoratori e la legislazione agraria entrarono formalmente in vigore, raccogliendo il consenso anche dei menscevichi e dei socialisti rivoluzionari di Archangel'sk, sebbene i rispettivi Comitati Centrali

432 Kenez, *ivi*, pag. 293
433 *Vojska* (singolare *Vojsko*): le regioni abitate dai cosacchi, dal termine che anticamente indicava le loro unità militari.
434 Kenez, *ivi*, pag. 314
435 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pagg. 202-203
436 Brovkin, *ivi*, pag. 214

imponessero loro di non contrastare in alcun modo i bolscevichi[437].
Anche tra gli operai, furono molti quelli che accolsero con soddisfazione il colpo di stato, nella speranza che il nuovo governo garantisse migliori condizioni di lavoro, un regolare pagamento dei salari, e una maggiore regolarità ed efficienza nel rifornimento dei viveri[438].
La Suprema Amministrazione del nord godeva del sostegno di gran parte della popolazione, che aveva già subito la durezza della dominazione bolscevica, ma, con le sue politiche radicali, si inimicò quegli stessi ufficiali grazie ai quali era stato portato a termine il colpo di stato: preoccupati dalla crescente inimicizia che li separava dai militari, i socialisti di Archangel'sk non esitarono ad acconsentire ad alcune limitazioni temporanee delle libertà civili, come l'introduzione della censura militare, la restrizione della libertà di espressione, di stampa e di riunione, arrivando al punto di approvare l'arresto di alcuni sospetti simpatizzanti bolscevichi, il tutto in nome del rafforzamento del fronte interno in vista della comune lotta contro i rossi[439].
Ma, nonostante le concessioni a proprio favore, i militari, nel settembre del 1918, rovesciarono il governo socialista, accusato di essere troppo radicale. La popolazione civile, tuttavia, protestò vivamente contro la nuova giunta militare, così, a differenza dell'analogo colpo di stato contro il Direttorio di Ufa che portò al potere l'ammiraglio Kolčak, il capitano Čaplin, protagonista di quei fatti, non riuscì a conquistare il potere, non incontrando l'appoggio non solo dei civili, ma neanche dell'élite liberale della regione e dei diplomatici alleati. Gli operai e i socialisti della regione del nord, nelle cooperative, nei sindacati e nelle amministrazioni cittadine e rurali, sostennero a gran voce il ripristino del governo appena destituito[440], mentre, Čaplin, dal canto suo, non fece nient'altro che sottomettere all'autorità militare tutti gli organi dell'amministrazione civile, alimentando un forte malcontento. Il divieto di organizzare riunioni e manifestazioni pubbliche non fece altro che confermare i timori degli oppositori, che guardarono con sempre maggiore ostilità al reazionario Čaplin[441]. Gli alleati stessi, in breve tempo, lo costrinsero ad allontanarsi da Archangel'sk, e al suo posto venne instaurato un nuovo Governo Provvisorio, risultato di un compromesso che vedeva la nascita di un gabinetto formato in maggioranza da cadetti e liberali nativi della zona, ma alla cui testa rimase il leader del precedente governo, il socialista Čajkovskij.
Eliminato il precedente radicalismo a favore di posizioni più moderate, il nuovo governo risultò più accettabile agli occhi degli ufficiali e dei circoli di destra, e, al tempo stesso, la presenza di Čajkovskij rassicurò i socialisti circa la sua natura non reazionaria[442].
Čajkovskij, tuttavia, accettò l'invito, presentatogli dai politici russi antibolscevichi presenti a Parigi, di recarsi nella capitale francese per prendere parte alle trattative diplomatiche in corso con gli alleati: egli mantenne per sé la presidenza nominale del governo, ma il vero potere passò nelle mani del generale Miller, che, all'inizio del 1919, impose al governo una svolta verso destra.
I socialisti, rispetto al governo di Miller, si dichiararono all'opposizione, ma non vollero mai rompere del tutto i rapporti con i bianchi: accanto alla comune volontà di perseguire un modello di sviluppo della futura Russia postbolscevica basato sui principi della democrazia, a pesare furono soprattutto i dubbi che tanto i politici di sinistra, quanto i militari bianchi, nutrivano sul grado di maturità politica e civile della popolazione. Quando, nel 1917, la gente comune diede prova di preferire gli slogan massimalisti dei bolscevichi agli appelli dei socialisti moderati alla legalità e alla democrazia, questi ultimi fecero propria una prospettiva disillusa nei confronti di un popolo che aveva dato prova di essere incline all'anarchia e alla violenza rivoluzionaria[443].
Di fatto, l'opinione che i leader socialisti della regione del nord avevano delle persone comuni non era poi molto diversa da quella dei bianchi: così come Miller vide nell'oscurantismo delle masse la forza che aveva dato il via alla rivoluzione, così Čajkovskij, prima di lui, aveva accusato il popolo

437 Novikova, *cit.,* pag. 173
438 Novikova, *ivi*, pag. 231
439 Novikova, *ivi*, pag. 139
440 Novikova, *ivi*, pag. 147
441 Novikova, *ivi*, pagg. 147-148
442 Novikova, *ivi*, pag. 152
443 Novikova, *ivi*, pag. 174

di essere indifferente verso le sorti dello stato e della democrazia, attribuendo un peso maggiore alle proprie piccole preoccupazioni quotidiane. La comune sfiducia nelle masse, e l'importanza che entrambe le fazioni attribuivano all'idea di uno stato nazionale forte, resero possibile una certa collaborazione, nella regione del nord, tra bianchi e socialisti[444].
Ma, nonostante alcuni punti di vista in comune, la convivenza tra queste due forze rimase difficile, e il rafforzamento del potere militare, unito ad una crescente repressione, e alle voci che contemporaneamente giungevano nel nord sulla legalizzazione di menscevichi e social-rivoluzionari nella Russia sovietica (durata, peraltro, pochi mesi e dovuta a considerazioni di puro carattere tattico), peggiorarono i rapporti tra la dirigenza bianca e i suoi oppositori politici di sinistra[445]. Ma, nonostante tutto, quando i socialisti cominciarono a rendersi contro che le loro attività avrebbero potuto contribuire alla caduta del governo, l'ostilità contro i bolscevichi li portò ad ammorbidire le proprie critiche all'amministrazione bianca, persino di fronte alla nuova ondata repressiva da essa avviata nella primavera del 1919, e che portò, tra le altre cose, all'incarcerazione di persone intervenute contro il governo nel corso di manifestazioni, all'arresto e alla fucilazione di una piccola cellula clandestina bolscevica, e alla deportazione oltre frontiera di alcune migliaia di sostenitori dei bolscevichi. I socialisti non solo non protestarono, ma si sforzarono di dimostrare la propria lealtà al potere, la propria ostilità ai rossi, e il proprio patriottismo[446].
I socialisti arrivarono al punto di sostenere il riconoscimento di Kolčak come Capo Supremo panrusso da parte del governo di Archangel'sk, procedura che venne formalizzata il 30 di aprile del 1919 con l'esplicita approvazione dello stesso Čajkovskij, che, da Parigi, vedeva nell'unificazione di tutti i governi bianchi l'unica possibilità di ottenere un riconoscimento a livello internazionale[447].
A differenza di quanto accaduto nelle altre regioni antibolsceviche, a cominciare dalla Siberia, nel nord non si arrivò mai ad una spaccatura definitiva tra l'ala socialista e quella bianca, e, anzi, gli esponenti di sinistra furono pronti persino ad approvare le repressioni esercitate dai bianchi, pur di contribuire alla salvezza dell'amministrazione antibolscevica del nord.
Anche dopo il ritiro delle truppe alleate, i socialisti si rivolsero alla popolazione, esortandola a sostenere il governo e ad arruolarsi nell'esercito bianco per difendere il nord dai bolscevichi.
Gli stessi funzionari di sinistra degli *zemstva* e delle dume cittadine diedero l'esempio, prestando servizio come volontari al fronte[448]. Nel nord, dove esisteva una lunga tradizione di collaborazione tra gruppi politici diversi e i conflitti sociali non erano mai stati troppo acuti, i socialisti, di fronte alla consapevolezza che l'arretrata popolazione locale non sarebbe mai stata in grado di rispondere ai loro appelli, giunse alla conclusione che soltanto un potere militare forte, per quanto temporaneo, avrebbe potuto tenere a freno l'avanzata dei bolscevichi[449].
Allo stesso modo, l'opposizione dei lavoratori alle difficili condizioni di lavoro e alle dure repressioni attuate dai bianchi nei confronti dei loro moti di protesta, che assumevano dimensioni sempre crescenti, non si rafforzò nel momento in cui i bianchi sembrarono più vicini ad una possibile vittoria nella guerra civile, ma, al contrario, quando fu chiaro che il movimento bianco sarebbe stato sconfitto dai bolscevichi. Solo allora, nel timore di trovarsi dalla parte degli sconfitti, gli operai mostrarono un'ostilità sempre più evidente verso le autorità bianche[450].
Nel sud, i leader dei sindacati si trovavano in una situazione difficile, stretti tra le repressioni bianche e l'impossibilità di accettare il governo antidemocratico dei bolscevichi.
All'interno del movimento operaio di Kiev, tuttavia, si distinse la figura dell'ingegner Kirsta: imprigionato nel 1905 per le sue attività sovversive, nel 1919 egli predicò la pace sociale tra le classi e ripudiò lo sciopero come metodo di lotta operaia, facendo proprie le parole d'ordine del nazionalismo russo, e denunciando i bolscevichi quali traditori della patria.

444 Novikova, *ivi*, pag. 175
445 Novikova, *ivi*, pagg. 177-178
446 Novikova, *ivi*, pag. 181
447 Novikova, *ivi*, pag. 182
448 Novikova, *ivi*, apg. 185
449 Novikova, *ivi*, pag. 186
450 Novikova, *ivi*, pag. 237

Kirsta sosteneva che solo un'unione patriottica di tutto il popolo russo avrebbe potuto salvare la patria, e, per mezzo della sua organizzazione e del suo giornale, esortò gli operai ad unirsi all'Armata dei Volontari, incontrando il pieno appoggio delle autorità bianche[451].
Col tempo, ai toni patriottici ed antibolscevichi, Kirsta aggiunse al suo movimento una forte coloritura antisemita. Il movimento di Kirsta, tuttavia, non si diffuse mai al di fuori di Kiev, e anche nella stessa capitale ucraina, il suo seguito tra gli operai venne meno non appena fu chiaro che le forze bianche sarebbero state respinte. Kirsta non si arrese, e, nel tentativo di difendere Kiev dai bolscevichi, raccolse un manipolo di operai a lui fedeli. Fuggito a Odessa, egli tentò di ricreare la sua organizzazione, ma, ormai, tra gli operai di tutta l'Ucraina era diffusa la consapevolezza che la vittoria dei rossi era ormai solo questione di tempo, e nessuno volle appoggiarlo[452].
I bianchi, ad ogni modo, non riuscirono mai a liberarsi dell'idea che tutti gli operai, apertamente o meno, fossero bolscevichi o loro simpatizzanti. Si convinsero tuttavia che il tentativo di migliorare le loro condizioni di vita avrebbe potuto distoglierli dalla politica, neutralizzandone la pericolosità. Forme controllate di negoziazione da parte degli operai vennero tollerate, ma i bianchi si dimostrarono inflessibili nel punire, ricorrendo, talvolta, anche alla pena capitale, ogni sciopero o manifestazione non consentita, etichettando tutti i partecipanti come agitatori bolscevichi[453].

Il nord della Russia europea fu teatro del più massiccio dispiegamento di forze alleate di tutta la guerra civile russa: nel governatorato di Archangel'sk furono inviati in totale circa 50.000 soldati alleati, di cui 25.000 si trovarono contemporaneamente nella regione[454].
I militari alleati raggiunsero la Russia quando era ancora in corso la Grande Guerra, e né loro, né i loro governi, in un primo tempo, furono in grado di dire con certezza se l'obbiettivo dell'intervento fosse la guerra ai tedeschi, ai bolscevichi, o a entrambi. Per lungo tempo, di conseguenza, furono i rappresentanti diplomatici e militari presenti sul posto a determinare le caratteristiche della missione alleata. In Russia, inizialmente, gli oppositori dei bolscevichi videro con favore l'ipotesi di un intervento delle truppe alleate, ma, già dopo le prime settimane, lo scontento verso gli alleati crebbe presso tutti i rappresentanti dello schieramento antibolscevico, dai militari bianchi ai politici socialisti, liberali e di destra. La Prima guerra mondiale aveva risvegliato, anche negli appartenenti ai circoli di sinistra, un forte sentimento patriottico, e, nel momento in cui la Rivoluzione di Febbraio mise fine al regime zarista, buona parte dei socialisti si trasformarono in accaniti difensori dell'integrità dello stato[455]. Il forte statalismo, condiviso dalle varie anime del movimento controrivoluzionario, rese tutte le parti in causa particolarmente sospettose verso l'intervento di una forza esterna, per quanto amica, in quella che essi sentivano come una guerra patriottica contro i bolscevichi e i loro protettori tedeschi. Era diffuso il timore che l'intervento potesse favorire la nascita, in futuro, di una Russia debole, e dipendente dagli alleati.
A livello ufficiale, tuttavia, tanto i bianchi quanto gli alleati confermarono la loro unità d'intenti, la comune volontà di continuare lotta contro la Germania, e rassicurarono la popolazione sul fatto che gli alleati non avrebbero interferito negli affari interni russi, e che il loro intervento andava ricollegato, in primo luogo, agli impegni da essi presi in precedenza con la Russia[456].
Dietro le quinte, però, la tensione crebbe costantemente: già la Suprema Amministrazione a guida socialista, temendo di ritrovarsi alla mercè degli alleati, aveva tentato, invano, di ottenere da loro un riconoscimento ufficiale, e di raggiungere con il comando alleato un accordo che ne fissasse i reciproci impegni e incarichi. Poi, nell'autunno del 1918, la prospettiva di un possibile ritiro degli alleati, a seguito della sconfitta tedesca, rese il nuovo Governo Provvisorio a maggioranza liberale ancor più ostile verso le forze straniere, che si temeva potesseron mettere fine all'afflusso di generi

451 Kenez, *cit.*, pagg. 107-108
452 Kenez, *ivi*, pag. 109
453 Brovkin, *cit.*, pag. 217
454 Novikova, *cit.*, pag. 189
455 Novikova, *ivi*, pagg. 201-202
456 Novikova, *ivi*, pag. 202

alimentari[457]. I governi occidentali non tentarono mai ufficialmente di ottenere concessioni volte allo sfruttamento delle risorse naturali della regione del nord, ma iniziative di questo genere furono prese da agenti diplomatici e commerciali dei paesi dell'intesa, i quali, senza aspettare l'approvazione dei rispettivi governi, avanzarono di testa propria le loro proposte, alimentando ancor di più i dubbi dei bianchi sui veri scopi dell'intervento[458].
Ancor più tesi erano i rapporti in ambito militare: fino all'estate del 1919, gli alleati ebbero a loro disposizione non solo il comando generale delle operazioni militari sul fronte settentrionale, ma anche i servizi di intendenza, il sistema sanitario, dei trasporti e dei lasciapassare[459].
Per gli ufficiali russi il dover sottostare agli ordini di ufficiali stranieri, spesso di grado inferiore, era fonte di grande umiliazione, e gli alleati, in particolare gli inglesi, non furono esenti dal rendersi protagonisti di episodi di scherno nei confronti degli omologhi russi[460].
I militari russi e alleati, anche al fronte, agivano e vivevano in uno stato di quotidiano isolamento gli uni dagli altri, in pieno contrasto con i proclami ufficiali sulla loro presunta unità di obbiettivi e di azione. Il comando russo, sebbene consigliasse agli ufficiali di mostrare pazienza verso i colleghi stranieri, nel complesso condivideva il generale stato d'animo antialleato[461].
L'impressione complessiva che i bianchi si fecero degli alleati e del loro intervento fu quella di un tentativo, soprattutto da parte britannica, di fare della Russia settentrionale una colonia commerciale dell'Occidente. Questi sospetti, tuttavia, finirono per offendere quei militari alleati che erano giunti in Russia credendo realmente nella necessità di aiutare i bianchi nella loro guerra ai bolscevichi. Quando, nell'autunno del 1919, gli alleati decisero di ritirare le proprie truppe, al panico iniziale, legato soprattutto alla consapevolezza che il ritiro degli alleati avrebbe reso molto più difficile il rifornimento di viveri e armi, subentrò un comune sentimento di sollievo, se non addirittura di gioia. Militari e politici si congratularono a vicenda, felici di essere «di nuovo in Russia», e persino gli iniziali successi ottenuti dall'esercito bianco furono collegati al fatto che ora i soldati sentivano di combattere per sé stessi e per la Russia, e non più per gli inglesi.
Quando poi subentrarono le sconfitte, e i bianchi dovettero lasciare Archangel'sk, molti emigrati, ribaltando completamente la prospettiva, incolparono della sconfitta subita per mano dei rossi proprio gli alleati, accusati da aver abbandonato l'esercito bianco al suo destino[462].
I russi antibolscevichi avevano riposto grandi speranze nell'intervento alleato, e soprattutto nel flusso di rifornimenti bellici e alimentari provenienti da Occidente, ma non riuscirono mai ad accettare la presenza di un esercito straniero stanziato sul loro territorio e svincolato dal loro controllo. Si trattava di una circostanza del tutto contraria al loro spiccato patriottismo,e i bianchi, quindi, pur chiedendo agli alleati di intervenire, allo stesso tempo cercarono di limitarne la libertà di azione, creando dubbi e attriti che, alla fine, contribuirono alla decisione degli alleati di lasciare la Russia. Circostanze simili, del resto, si registrarono anche altrove: sul fronte meridionale, ad esempio, gli inglesi non presero parte ai combattimenti, ma inviarono i loro istruttori sul posto al fine di insegnare ai russi l'utilizzo dei moderni armamenti che il governo di Londra aveva destinato ai bianchi di Denikin. I britannici, tuttavia, rimasero stupefatti dalla tranquilla oziosità dei russi, e dal loro essere approssimativi e superficiali. Il materiale bellico alleato era, oltretutto, vittima di ruberie, e gli osservatori inglesi non poterono far altro che constatare la diffusione capillare della corruzione nelle retrovie e tra le fila dell'esercito bianco. Scandalizzati, i britannici cominciarono a nutrire sempre più dubbi sulle possibilità dell'esercito di Denikin di giungere alla vittoria, attirandosi sempre più, di conseguenza, le antipatie dei bianchi[463].

457 Novikova, *ivi*, pagg. 204-205
458 Novikova, *ivi*, pagg. 208-209
459 Novikova, *ivi*, pag. 209
460 Novikova, *ivi*, pag. 210
461 Novikova, *ivi*, pag. 211
462 Novikova, *ivi*, pagg. 213-214
463 Kenez, *cit.*, pagg. 23-24

4.4. Punti di forza e debolezze dei bianchi

I bianchi, dopo una lunga e difficile lotta, vennero infine sconfitti. Ma le cose sarebbero potute andare diversamente, considerando gli innegabili e numerosi vantaggi di cui godevano rispetto ai loro nemici: i bianchi controllavano le aree periferiche dell'ex impero, che però erano vaste e ricche di risorse, in particolare agricole (l'Ucraina e la Siberia occidentale erano i granai dell'Impero Russo); potevano contare sulle abilità militari dei cavalleggeri cosacchi, che fornivano alle loro armate una capacità di penetrazione oltre le linee nemiche impensabile per i bolscevichi; avevano dalla loro parte tutte le grandi potenze occidentali, dalla Francia e il Regno Unito, fino agli Stati Uniti e il Giappone; e, infine, loro stessi erano militari di professione, esperti nell'arte della guerra e della strategia militare. Anche i loro nemici, involontariamente, fornirono loro alcuni iniziali vantaggi: le durissime condizioni di vita e di lavoro imposte dai rossi nei territori occupati, fecero sì che i bianchi fossero accolti un po' ovunque come dei liberatori.
Esistono numerose testimonianze, anche da fonte nemica, che lo testimoniano: a Charkov, durante la loro marcia verso Mosca, gli uomini di Denikin, secondo un osservatore menscevico, furono accolti dalla gente, gremita sulle strade, come «salvatori e liberatori».
I bolscevichi stessi si videro costretti ad ammettere che folle «piccolo borghesi» accolsero con entusiasmo i bianchi fino al punto massimo della loro avanzata nell'entroterra, ad Orël[464].
In fin dei conti, l'Armata dei Volontari di Denikin, contando solo 100.000 uomini era un esercito piccolo: sarebbe stato impossibile, per una forza armata tanto esigua, controllare per alcuni mesi un territorio abitato da circa quaranta milioni di persone, se la precedente amministrazione fosse stata ben voluta. Al contrario, la documentazione mette in luce come le deboli autorità bolsceviche di stanza nelle città di provincia, di fronte all'avanzata dei bianchi, fuggissero e si dileguassero nel nulla in preda al panico, ammettendo senza mezzi termini, nei loro dispacci a Mosca, quanto disperata fosse la situazione[465]. Non appena i Volontari entravano in una città, con loro arrivavano abbondanti rifornimenti di viveri, cosa che favoriva l'abbassamento dei prezzi dei generi alimentari, i negozi riaprivano e, al suono delle campane in festa, si tenevano messe di ringraziamento e parate militari, durante le quali ai soldati in marcia si lanciavano fiori.
Ovunque, nel sud, i bianchi venivano accolti con gioia. Le classi agiate, naturalmente, vedevano in loro dei salvatori dalle persecuzioni bolsceviche, ma anche gli operai tendevano a mostrarsi quanto meno neutrali nei loro confronti. Persino gli ebrei e i socialisti, inizialmente, vedevano di buon occhio l'armata di Denikin, o, per lo meno, concedevano ai bianchi il beneficio del dubbio: prestando fede alle promesse di questi ultimi di ripristinare l'ordine e la legalità, le amministrazioni cittadine vennero prontamente ricostruite dai politici locali[466]. Nel giugno del 1919 i bianchi entrarono a Charkov, una città industriale dell'Ucraina. Nel giro di pochi giorni, il prezzo degli alimenti, a cominciare dal pane, ebbe la tendenza a calare fino a raggiungere un decimo del prezzo precedente, e, di conseguenza, anche la numerosa popolazione operaia della città mise da parte la sua diffidenza verso i bianchi: il reclutamento da parte dei bianchi, di conseguenza, ebbe un notevole successo, con ben cinquemila uomini che si arruolarono come volontari soltanto nei primi tre giorni. La Duma cittadina venne riconvocata e venne eletto un consiglio formato da cinque cadetti e un socialista[467]. Analogamente, a Kiev il prezzo del pane calò dai 120-140 rubli per circa mezzo chilo di fine agosto, quando arrivarono i bianchi, fino ai 7 rubli dei primi di settembre[468].
Ad est, osservatori appartenenti al partito socialista rivoluzionario, realizzando dei sondaggi nell'area del Volga e degli Urali, constatarono che la propaganda bolscevica, descrivendo Kolčak come un nemico, spesso otteneva l'effetto contrario rispetto a quello desiderato: i contadini non sapevano esattamente chi Kolčak fosse o quali fossero le sue idee, ma, pensavano, essendo un

464 Brovkin, *cit.*, pag. 125
465 Brovkin, *ivi*, pag. 126
466 Brovkin, *ivi*, pag. 209
467 Brovkin, *ivi*, pagg. 157-158
468 Brovkin, *ivi*, pag. 159

nemico dei bolscevichi non doveva essere poi così male.
Il rapporto degli osservatori social-rivoluzionari concludeva affermando: *i contadini stanno aspettando Kolčak, e ripongono in lui le loro speranze*. Persino un possibile ritorno dello zar sul trono era visto positivamente dagli abitanti della zona[469]. Queste testimonianze, tuttavia, non devono far pensare ad una preferenza delle popolazioni rurali per i bianchi: secondo diverse testimonianze, anche di autori stranieri ivi presenti, nelle zone prossime al fronte, gli eventi tendevano a seguire uno schema fisso: le preferenze dei contadini andavano alla fazione che, in quel momento, si trovava dall'altra parte del fronte. Così, quando i bianchi scacciavano i bolscevichi, venivano accolti come liberatori, ma, dopo un mese o due, tutta la precedente ostilità verso i rossi veniva dimenticata e i contadini speravano in un loro ritorno e nella cacciata dei bianchi[470].
Anche nelle città e tra gli operai, i bolscevichi ebbero modo di constatare quanto scarso fosse il loro seguito, persino di fronte alla più concreta minaccia bianca: a Tula, quando le truppe di Denikin sembravano sul punto di poter prendere la città per poi procedere verso Mosca, i lavoratori affamati sembravano del tutto indifferenti di fronte all'eventualità di una sconfitta della rivoluzione e di una possibile vittoria dei bianchi: gli operai erano *fortemente ostili ai comunisti*[471] e *nessun appello alla difesa della rivoluzione contro Denikin sarebbe bastato a placare gli animi*[472].
Ad un livello strettamente militare, i bianchi, almeno in una prima fase, potevano contare su ufficiali più esperti e affidabili di quelli arruolati dai rossi, che faticavano a trovare abbastanza uomini per ricoprire tutte le posizioni di comando più essenziali. Questi ultimi, inoltre, dopo aver attinto alle riserve di materiale bellico contenute nei depositi dell'ex armata zarista, dovettero fare i conti con una penuria di armi e munizioni che diventava sempre più vistosa man mano che le dimensioni dell'Armata Rossa aumentavano. I bolscevichi possedevano alcune delle più importanti città industriali del paese, tra cui Tula, sede di importanti stabilimenti industriali specializzati nella produzione bellica, ma la materia prima necessaria per produrre le armi si trovava nelle zone minerarie dell'Ucraina, a cominciare dal Donbass, occupato dai bianchi, i quali, oltretutto, potevano contare su un costante rifornimento di armi e munizioni da parte degli alleati[473].
Tra il febbraio e l'ottobre 1919 i volontari di Denikin ricevettero dagli alleati, tra le altre cose, 280.000 fucili, 4.898 mitragliatrici, 917 cannoni, 102 carri armati, 194 aeroplani e 28 milioni di proiettili[474]. Se è vero che i bolscevichi dovettero compiere grandi sforzi, ed adottare misure draconiane per mobilitare l'industria in vista dello sforzo bellico, è anche vero che senza questi fondamentali aiuti, i bianchi sarebbero stati costretti a loro volta ad organizzare le loro scarse basi industriali, limitate al Donbass e ad alcune zone degli Urali, al fine di produrre gli armamenti di cui avevano disperatamente bisogno, uno sforzo che, probabilmente, li avrebbe condannati a soccombere ai loro nemici molto prima di quanto effettivamente accadde[475].
La capacità di garantire un costante rifornimento di viveri fu una delle chiavi del successo di cui godette, nei primi tempi, il governo bianco della Russia settentrionale.
Fin dai primi giorni successivi al colpo di stato antibolscevico dell'agosto 1918, la Suprema Amministrazione del nord, guidata da socialisti antibolscevichi, ricevette numerosi telegrammi di saluto e di benvenuto, da parte di assemblee di lavoratori, villaggi e capoluoghi di distretto, nei quali, ad una sostanziale accettazione dei principi politici del nuovo governo, si accompagnava la richiesta di un miglioramento dei rifornimenti alimentari[476].
In alcuni casi, le mozioni giunte dai villaggi rendevano noto alle autorità che un ulteriore appoggio

469 *Cit.in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 144
470 Brovkin, *ibid.*
471 In occasione del VII Congresso (marzo 1918), il partito bolscevico assunse la denominazione ufficiale di Partito Comunista Russo (dei bolscevichi)
472 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 801
473 Kenez, *cit.*, pag. 15
474 Kenez, *ivi*, pag. 22
475 Kenez, *ivi*, pagg. 179-180
476 Ljudmila Novikova, *Il grano e le armi. Rivoluzione, «controrivoluzione» e guerra civile popolare nella Russia del nord, 1917-1920*, Rivista storica italiana, 2, 2012, pag. 747

al governo in funzione antibolscevica sarebbe dipeso dall'aumento o meno della razione di grano[477]. Prestare servizio nell'esercito bianco diventò, data la crisi economica, il principale modo per molti contadini di garantire a sé stessi e alle proprie famiglie non soltanto regolari razioni di cibo, ma anche capi di vestiario e un sussidio in denaro. A questi benefici si dovette lo straordinario successo della mobilitazione generale da parte dell'armata bianca di Archangel'sk, che portò l'esercito del nord a raggiungere, nell'autunno 1919, oltre 54.000 unità, su una popolazione totale di circa mezzo milione di abitanti[478]. Tuttavia, date le difficoltà che il governo, isolato in una regione artica sterile e separata dal fronte interno dalle zone agrarie della Russia, incontrava nel garantire un regolare afflusso di alimenti, la fame e il malcontento presto si diffusero in tutto il governatorato di Archangel'sk, minando fortemente il consenso e la stabilità del potere bianco.
Nel corso del 1919 i contadini cominciarono a perdere fiducia nella capacità del governo bianco di rifornirli adeguatamente, soprattutto dopo il ritiro dei contingenti alleati, e mostrarono un crescente interesse verso le condizioni di vita della Russia sotto controllo sovietico, volendo scoprire, in particolare, se le razioni di cibo in quelle zone fossero più alte.
Tra la popolazione del nord, in preda alla carestia, crebbe la volontà di riunire la loro regione alle zone agricole della Russia centrale e meridionale il prima possibile, in modo da ripristinare le tradizionali rotte commerciali interne. I contadini del nord, quindi, pur sostanzialmente indifferenti verso quale governo, se quello bianco o quello rosso, avesse realizzato la riunificazione, iniziarono a vedere sempre più di buon occhio i bolscevichi, che apparivano ormai come i più probabili vincitori della guerra civile[479].

Una serie di innegabili vantaggi avrebbe potuto determinare un diverso corso degli eventi durante la guerra civile e dare ai bianchi una vittoria che, in una prima fase, appariva tutt'altro che impossibile. I rossi erano consapevoli della forza dei loro avversari, e, senza mai sottovalutarli, ebbero la determinazione sufficiente per mobilitare una società in gran parte indifferente, se non apertamente ostile, contro un nemico da cui temevano di poter essere sopraffatti da un momento all'altro.
Il sistema stesso del comunismo di guerra, con il suo dirottare ogni risorsa umana e materiale disponibile verso l'industria, interamente riconvertita al fine di sostentare lo sforzo bellico, insieme alle dimensioni colossali dell'Armata Rossa e all'utilizzo geniale e spietato insieme della propaganda e della forza, consentirono ai bolscevichi di ottenere una vittoria tutt'altro che scontata. I bianchi, invece, pagarono il prezzo di un'eccessiva sicurezza, e di un atteggiamento di superiorità e indifferenza verso la gente comune e la questioni politiche.
La superficialità con cui affrontarono il problema di come amministrare i territori conquistati, unita alla mancanza di attenzione verso le rivendicazioni delle masse contadine e operaie, ma anche delle minoranze etniche, fecero sì che la popolazione, potenzialmente disposta ad aiutarli, diventasse loro ostile nel giro di breve tempo. I bianchi preferirono rimandare ad un futuro incerto la risoluzione delle grandi questioni sociali dell'epoca, affrontando la lotta da un punto di vista puramente militare e nazionalistico, sperando di riconquistare la Russia senza aver prima pensato a come governarla. Incapaci di adattarsi al contesto rivoluzionario in cui veniva combattuta la guerra civile, essi, *considerandosi i rappresentanti in esilio del vecchio stato russo, avevano rinviato ogni scelta politica al momento in cui la vittoria li avrebbe riportati nella vecchia capitale, senza capire che la vittoria stessa dipendeva dalla preventiva instaurazione di uno stato nuovo*[480].
Della poca accortezza dei bianchi in campo politico sono un esempio i progetti di riforma agraria proposti dalle due commissioni istituite da Denikin nel 1919: entrambe prevedevano una vendita, da parte dei proprietari terrieri, dei loro terreni in eccesso, ma non prima di tre anni dalla fine della guerra civile, e, in ogni caso, era esclusa recisamente l'ipotesi dell'esproprio forzato.

477 Novikova, *ivi*, pag. 748
478 Novikova, *ivi*, pagg. 753-754
479 Ljudmila Novikova, *Northeners into whites: popular participation in the counter-revolution in Archangel'sk province, summer-autumn 1918*, Europe-Asia studies, LX, 2, 2008, pag. 290
480 Figes, *cit.*, pag. 684

In questo modo, rifiutando di riconoscere il dato di fatto dell'avvenuta rivoluzione contadina, si continuavano a difendere i diritti di proprietà dei latifondisti. È stato calcolato che, se portati a termine, i progetti delle commissioni denikiniane avrebbero costretto i contadini a restituire tre quarti delle terre di cui si erano impossessati a partire dal 1917[481].
Inoltre, funzionari civili e militari aiutavano i latifondisti a recuperare i loro terreni, e, come nel vecchio ordine zarista, i proprietari terrieri stessi, con l'aiuto di burocrati e agenti di polizia, assumevano il comando del governo locale nelle campagne, spesso vendicandosi degli agricoltori che ne avevano occupato le proprietà, condannandoli alla fustigazione, o anche a morte[482].
In modo analogo, una volta giunto sul Volga, dove forte era la richiesta contadina di terre, il governo di Kolčak non seppe far altro che dichiarare che la futura legge agraria sarebbe stata fondata sul principio della proprietà privata, e che, nel frattempo, i contadini si sarebbero dovuti accontentare di prendere in affitto le terre nobiliari in eccesso.
I contadini, molto scontenti per il carattere reazionario del regime di Kolčak, dovettero essere arruolati con la forza, anche perchè, secondo la visione dei bianchi, servire nelle loro fila era un dovere, così come lo era stato militare nell'esercito zarista, e quindi era del tutto inutile fare ricorso alla persuasione[483]. Non c'è dunque da stupirsi se i contadini altro non potevano fare, se non constatare che l'arrivo dei bianchi nelle loro terre non avrebbe portato ad altro che alla restaurazione del vecchio ordine nelle sue forme più dure e reazionarie.
I bianchi si dimostrarono inflessibili anche riguardo le rivendicazioni nazionali dei tanti popoli dell'ex Impero Russo: in Ucraina, Denikin fece ricoprire le principali cariche pubbliche a funzionari di etnia russa e proibì l'utilizzo della lingua ucraina, tanto nelle scuole che in ogni altra istituzione.
L'intransigenza verso i sentimenti nazionali dei popoli ebbe delle conseguenze negative anche dal punto di vista militare: con il suo «Proclama al popolo piccolo-russo», nel quale Denikin negava l'esistenza stessa di un paese chiamato Ucraina, che egli preferiva chiamare Piccola Russia e che dichiarava di voler riunire alla madrepatria, il leader bianco fece sì che un gran numero di contadini ucraini si unisse alle fila di Petljura e di altri capi nazionalisti locali, contro i quali dovette inviare molti uomini, prelevandoli dalle prime linee[484].
Nei territori da loro occupati, i bianchi non seppero costruire una rete amministrativa capace di mobilitare le risorse umane e materiali locali, ragion per cui dovettero ricorrere alla forza.
L'ingovernabilità delle campagne fece sì che, più i bianchi si addentravano nell'entroterra, più difficoltoso si faceva l'afflusso di viveri e munizioni alle prime linee.
Bande contadine come quelle di Machno e di Petljura bloccavano i convogli ferroviari, e gli stessi lavoratori delle ferrovie, ostili ai bianchi, venivano costretti a lavorare sotto la minaccia delle armi.
Denikin fece sospendere i diritti sindacali, restituendo le fabbriche ai vecchi proprietari.
Ne risultò un calo della produzione che mise in crisi l'economia della Russia bianca meridionale, cui i bianchi reagirono con il terrore, all'insegna della parola d'ordine *morte alle mani callose!*[485].
La mancanza di un efficiente sistema di sussistenza, costrinse i soldati bianchi a saccheggiare le popolazioni locali, creando sempre più ostilità verso il regime di Denikin: l'Armata dei Volontari, che nella sua abbreviazione russa era chiamata *Dobrarmija*, venne ribattezzata dalla popolazione *Grab'armija*, ossia «Armata dei saccheggiatori»[486]. I cosacchi, in particolare, considerandosi dei conquistatori in terra straniera, si dedicavano con impegno alle razzie dei contadini russi spesso con l'esplicita approvazione e incitamento dei loro comandanti, che speravano in tal modo di assicurarsene la fedeltà. I cavalleggeri cosacchi di Mamontov, durante la loro incursione in territorio sovietico, rubarono talmente tanti beni alla popolazione locale da creare una carovana lunga sessanta chilometri, tanto imponente da obbligarli ad abbandonare per strada parte del bottino

481 Figes, *ivi*, pag. 687
482 Figes, *ivi*, pag. 688
483 Figes, *ivi*, pag. 788
484 Figes, *ivi*, pag. 798
485 Figes, *ivi*, pag. 798-799
486 Mawdsley, *cit.*, pag. 208

perchè non avevano carri a sufficienza per trasportarlo tutto[487]. Denikin, personalmente, non approvava questa pratica, ma non ebbe mai la fermezza per impedirne la diffusione[488].
Per quanto l'ambito militare fosse il punto di forza principale del movimento bianco, anche qui non mancavano i problemi. Oltre al crearsi, nel corso del tempo, di numerose fazioni a favore di uno o dell'altro comandante, spesso identificati con le varie correnti politiche (si pensi al «liberale» Denikin contro il conservatore Vrangel'), a pesare sull'efficienza delle armate bianche fu soprattutto la scarsa disciplina: in mancanza di un apparato capace di stabilire una netta subordinazione dei sottoposti ai loro superiori, e di punire con fermezza la mancata esecuzione degli ordini, gli eserciti bianchi ricordavano, secondo Morozova, più una libera associazione di persone legate dalle stesse idee che un esercito in guerra[489]. Così, se il soldato semplice doveva necessariamente obbedire, per non rischiare di subire pene severe o addirittura la fucilazione, l'ufficiale, da persona nobile e pensante, aveva il diritto alla propria opinione, e di ogni sua decisione egli era responsabile in primo luogo di fronte alla sua coscienza. Questa impostazione mentale fece sì che, di regola, ogni violazione degli ordini o della disciplina militare da parte degli ufficiali venisse affrontata con indulgenza[490]. Gli ufficiali, in effetti, sembra non fossero affatto interessati a motivare le truppe, ritenendo sufficiente imporre ai soldati la disciplina e l'obbedienza ai loro ordini.
Da un punto di vista strategico, i diversi eserciti bianchi erano costretti ad agire autonomamente l'uno dall'altro, attaccando non appena fossero stati pronti: le enormi distanze, le difficoltà nel comunicare (Denikin e Kolčak non si incontrarono mai di persona), la necessità di agire prima che l'Armata Rossa diventasse una forze troppo potente per poter essere sconfitta, e la consapevolezza che solo una continua serie di vittorie avrebbe assicurato il sostegno degli alleati, spinse i bianchi a porsi sempre sull'offensiva, prendendo dei rischi di cui, alla fine, pagarono il prezzo[491].
I bianchi dovettero fare proprio un atteggiamento basato su un illusorio ottimismo: speravano che una fortunata combinazione di circostanze positive avrebbe reso possibile la continuazione vittoriosa delle loro offensive, rendendo irrilevanti tutti i segnali negativi che, in realtà, non mancavano di manifestarsi. Ma, nonostante tutto, i problemi principali riguardavano i difficili rapporti tra l'esercito al fronte e le retrovie, dove dominavano l'apatia e la corruzione.
L'unità delle forze armate era minata dai problemi logistici, che obbligavano i soldati a rifornirsi di viveri al fronte, spesso requisendo con la forza i generi alimentari ai contadini, mentre nelle città lontane dal fronte regnavano l'immoralità e la decadenza dei costumi: alcol e droghe venivano consumati in grande quantità nelle case da gioco e nei bordelli di Omsk, mentre al mercato nero si vendevano illegalmente i rifornimenti inviati dagli alleati, dalle sigarette alle munizioni.
Il generale Knox, capo della missione militare britannica, venne soprannominato «furiere dell'Armata Rossa», dopo aver ricevuto una lettera da Trockij, nella quale il leader bolscevico lo ringraziava beffardamente per il gran numero di armi, munizioni e uniformi giunte per vie traverse nelle mani dei rossi, il tutto mentre i soldati bianchi, al fronte, indossavano nient'altro che stracci[492], e gli ufficiali alla guida dei reparti combattenti si videro talvolta costretti a contendersi a vicenda i rifornimenti con la forza delle armi[493]. Queste ruberie ebbero un ruolo fondamentale nel favorire il graduale disimpegno degli alleati dal conflitto in Russia, nel quale, del resto, nonostante l'importanza che i loro aiuti ebbero per la lotta bianca, non impegnarono mai risorse troppo generose. I bianchi, in generale, erano soliti riferirsi alle aree riconquistate come se parlassero di un paese occupato, e guardavano alla popolazione locale come ad un nemico sconfitto.
Da qui derivarono gli abusi sui civili, che si possono spiegare sia alla luce dell'anarchia generale imperante durante la guerra civile, ma anche della paura e del sospetto nutriti verso i loro

487 Brovkin, *cit.*, pagg. 219-220
488 Figes, *cit.*, pag. 799
489 Morozova, *cit.*, pag. 35
490 Morozova, *ivi*, pag. 36
491 Mawdsley, *cit.*, pag. 279
492 Figes, *cit.*, pag. 786
493 Lincoln, *cit.*, pag. 218

compatrioti di ceto inferiore[494]. Alla fine, i civili giunsero al punto di preferire alla *rapacità capricciosa e incontrollata* dei bianchi *lo sfruttamento prevedibile e ordinato a opera dei rossi*[495].
In effetti, mentre i bolscevichi nella guerra civile vedevano il glorioso atto di nascita di un nuovo mondo, ed erano quindi portati all'austerità e al rigore, per i bianchi la guerra fratricida contro i rossi non era altro che un incubo, che essi affrontarono con cinismo, cercando di uscirne nel migliore dei modi, anche a costo di commettere qualche illegalità[496]. Mentre Lenin rappresentava una figura intoccabile per i rossi, la cui autorità non poteva essere messa in discussione, i bianchi non possedevano un leader paragonabile: né il cosiddetto Capo Supremo, Kolčak, né Denikin ebbero mai un tale potere, né, del resto, lo desideravano. Inoltre, tra i bianchi erano presenti militari capaci, ma dalla dubbia moralità, le cui azioni non arrecarono alcun beneficio alla causa bianca, ma, anzi, contribuirono ad allontanare da essa la gente comune: Maj-Majevskij era un alcolizzato, Slaščëv faceva un ampio uso di droghe, e il cosacco Škuro era poco più che un bandito.
Ma Denikin non osò mettersi contro questi uomini, avendo bisogno della loro abilità come comandanti e temendo la reazione dei loro uomini, che a questi generali si dimostravano del tutto leali, grazie alla libertà da essi concessa di compiere saccheggi e pogrom nella più completa impunità. I cosacchi, per i quali il saccheggio era una tradizione, si dimostrarono particolarmente pronti a compiere le razzie, ma tutte le unità bianche si macchiarono, quale più quale meno, di questi crimini. Del resto, in un'armata dove si rivolgeva scarsa o nulla attenzione all'indottrinamento ideologico, la prospettiva del bottino era una delle principali motivazioni che spingevano molti dei contandini arruolati a forza dai bianchi a non disertare[497].
Inoltre, mentre per i rossi, che partivano dalle terre affamate della Russia centrale, ogni avanzata nelle fertili terre in mano ai bianchi avrebbe comportato un miglioramento delle forniture alimentari, per i bianchi, al contrario l'avanzata verso nord significava che essi avrebbero dovuto affrontare il problema di nutrire non solo sé stessi, ma anche la popolazione del posto.
Per i bolscevichi, assediati da ogni lato, anche la più piccola vittoria, avrebbe contribuito a risollevare il morale della popolazione e dei combattenti, mentre, per i bianchi, che ricoprivano il ruolo degli assalitori, la vittoria sarebbe potuta giungere soltanto al termine di una sequela ininterrotta di successi, ed ogni sconfitta, per loro, aveva un peso maggiore rispetto agli avversari.
Il lato psicologico e propagandistico ricopriva un ruolo fondamentale nella guerra civile: mentre i bianchi non facevano altro che chiamare al sacrificio senza offrire alla popolazione nessuna prospettiva allettante o concreta, i rossi, nonostante le ripetute sconfitte iniziali, seppero spronare i loro uomini, parlando loro di un futuro luminoso per il quale perseguire la vittoria.
I bolscevichi, oltre ad elargire promesse, non esitarono ad accettare dei compromessi: di fronte all'avanzata di Kolčak verso il Volga, nel marzo 1919, l'VIII Congresso del partito promosse una politica di conciliazione verso la figura del contadino medio, che, pur costituendo la stragrande maggioranza della popolazione del paese, era stato, fino a quel momento, vittima di politiche violente e repressive, tra le quali spiccavano le requisizioni forzate di derrate alimentari[498].
I bianchi commisero l'errore di non tentare di aggiudicarsi la simpatia della classe operaia, potenzialmente avversa ai bolscevichi, cedendo ai loro stessi luoghi comuni, e per di più, nel condannare il principio della lotta di classe, essi stessi, in realtà, lo mettevano in pratica, favorendo, il più delle volte coscientemente, i ricchi contro i poveri.
Credendo che solo il supporto da parte della popolazione benestante e di idee conservatrici avrebbe potuto garantire la stabilità politica, essi favorirono, nelle loro leggi e regolamenti, i ceti possidenti, escludendo da ogni organo di rappresentanza proletari e contadini senza terra[499].
I bolscevichi, inoltre, si dimostrarono molto abili nel riorganizzare in breve tempo, nei territori conquistati dai bianchi, un'efficiente rete di cellule clandestine, formate da agenti di loro fiducia,

494 Kenez, *cit.*, pag. 65
495 Lincoln, *cit.*, pag. 191
496 Kenez, *cit.*, pag. 24
497 Kenez, *ivi,* pagg. 26-27
498 Mawdsley, *cit.*, pag. 139
499 Kenez, *cit.*, pag. 319

che riuscirono ad infiltrarsi presso le principali industrie e istituzioni.
Questi infiltrati bolscevichi, a rischio della loro vita, portarono un grande beneficio alla causa in cui credevano, rendendosi protagonisti di atti di sabotaggio e di agitazione politica capaci di minare dall'interno la fiducia della popolazione nella stabilità dei regimi bianchi, che non furono mai in grado di organizzare nulla di paragonabile in territorio sovietico[500].
La scomparsa dell'autocrazia nel 1917 lasciò in Russia un vuoto di potere che non potè essere colmato dai deboli partiti politici socialisti e liberali sorti appena pochi anni prima.
In simili condizioni, una società politicamente immatura e socialmente arretrata, non avrebbe potuto costruire autonomamente il proprio stato: era necessario l'intervento di una forza esterna, determinata a riportare l'ordine con mezzi autoritari, e, dopo il crollo del debole Governo Provvisorio, furono proprio i radicali bolscevichi e i militari bianchi le uniche due forze a possedere realmente i mezzi per prendere in mano le redini del paese: in questa prospettiva, la guerra civile stessa, con la polarizzazione sociale che ne sarebbe conseguita, la violenza generalizzata, e l'enfasi bellica sulla necessità di imporre l'unità e la disciplina, avrebbe dato ai bolscevichi, paradossalmente, le migliori probabilità di vittoria. I bolscevichi, in effetti, vollero combattere la guerra civile, sapevano di averne bisogno, e ne fomentarono la propagazione: la guerra avrebbe creato un'immagine mitica della rivoluzione, legittimando, agli occhi della popolazione, il potere del nuovo regime[501]. Essi, nonostante l'impopolarità dei loro provvedimenti, poterono sempre radunare attorno a sé stessi la popolazione, presentandosi come i difensori della rivoluzione, mentre a tutti risultò evidente come i bianchi evitassero di riconoscere la necessità di adattarsi alla nuova epoca rivoluzionaria. L'alleanza tra i bianchi e le potenze alleate, inoltre, diede modo ai bolscevichi di elevarsi al rango di difensori della patria dall'aggressione delle truppe straniere e dei loro complici interni[502]. Lungi dall'essere dei combattenti integerrimi e rispettosi della legge, i bianchi erano piuttosto un insieme di gruppi eterogenei, interessati principalmente al proprio personale beneficio. Tutte le classi sociali che dimostrarono di voler sostenere il movimento bianco, a cominciare dalla ricca borghesia, assunsero per lo più un atteggiamento attendista, appoggiando i bianchi dalle retrovie, e solo fintantochè essi ne avessero sostentuto gli interessi[503].
La società russa, nel suo complesso, era in crisi e frammentata, con i suoi vari gruppi sociali in conflitto tra loro. La corruzione e la violenza messi in pratica da soldati, ufficiali e funzionari dei regimi bianchi furono il risultato dell'incapacità, da parte delle autorità, di far rispettare la legge e l'ordine: secondo questa prospettiva, per dirla con le parole di Brovkin, i bianchi diedero l'impressione di essere ostaggi della casta degli ufficiali, e vittime della disgregazione sociale[504].

5. IL DRAMMA DELLE CAMPAGNE E LA LOTTA PER LA SOPRAVVIVENZA

5.1 La Russia contadina e la rivoluzione

Quella agraria era la più critica tra le grandi questioni sociali della Russia di inizio '900.
La straordinaria arretratezza del settore agricolo, la scarsità di terra a disposizione della gran parte dei contadini, e la concentrazione dei terreni nella mani di pochi proprietari fondiari, rendeva il problema di difficile soluzione. La popolazione urbana del paese era poco consistente rispetto alla masse contadine: all'approssimarsi della rivoluzione, nelle città della Russia europea vivevano circa dieci milioni di abitanti, a fronte dei 57,9 milioni di residenti delle campagne, tre quarti dei quali legati alla tradizionale comunità di villaggio, l'*obščina*.
Non essendo orientata alla creazione di profitti, quanto piuttosto al consumo domestico, la tipica

500 Kenez, *ivi*, pag. 4
501 Figes, *Peasant Russia, civil war*, pagg. 4-5
502 Werth, *cit.*, pag. 185
503 Brovkin, *cit.*, pag. 233
504 Brovkin, *ivi*, pag. 234

fattoria russa era solo marginalmente integrata nei meccanismi dell'economia di mercato.
Il surplus commerciabile era solitamente di piccola entità, e molti degli attrezzi da lavoro potevano essere fabbricati in casa, o ottenuti per mezzo del baratto. Raramente veniva assunta manodopera salariata, dato che il lavoro dei membri della famiglia, talvolta con la collaborazione dei vicini, era di solito sufficiente per svolgere tutti i lavori necessari. Questa relativa indipendenza dal mercato, quindi, proteggeva le piccole aziende domestiche dalle fluttuazioni del mercato capitalistico[505].
La maggior parte delle famiglie viveva all'interno delle comuni di villaggio, che si governavano da sé e possedevano la maggior parte dei terreni arabili, distribuiti tra i vari nuclei familiari.
In cinque delle sei regioni della Russia europea (con l'esclusione della regione del nord, dove la proprietà fondiaria era assente), di 163,2 milioni di *desjatiny* di terra, solo 56,7 milioni (il 35%) era detenuto da privati, il 43,4% dei quali nobili e il 32,5% di origine contadina[506].
Con l'introduzione delle riforme del primo ministro zarista Pëtr Stolypin, a partire dal 1906, l'importanza e il numero dei grandi proprietari fondiari ebbe la tendenza a diminuire, mentre i terreni sempre più venivano acquistati da una nuova classe emergente di piccoli coltivatori di origine rurale. Ma, nonostante il tentativo di avviare le campagne russe sulla via del progresso voluto da Stolypin, solo una piccola parte dei contadini prese parte attiva ai pur innegabili processi di modernizzazione in corso nel paese: la maggior parte della popolazione agricola ne rimase esclusa, chiudendosi sempre più nel proprio isolamento all'interno dell'*obščina*, e il divario che da sempre divideva lo stato dai contadini, diffidenti e timorosi l'uno degli altri, non venne mai colmato[507]. Intorno al 1917, infatti, circa 43 milioni di contadini in Russia vivevano all'interno dell'*obščina*, mentre dai 4,5 ai 5 milioni di essi erano diventati proprietari di terreni, che però, nella maggior parte dei casi, erano ancora costretti a prendere in affitto presso i grandi latifondisti, lo Stato o la Corona[508]. Ad opporsi ai residui privilegi dei latifondisti, e a battersi per la riforma agraria, in quella fase, furono soprattutto i contadini più benestanti, detti kulaki: essi costituivano non più del 15% della popolazione, ed erano concentrati soprattutto nelle regioni del Volga e degli Urali, dove minori erano stati gli effetti negativi della servitù della gleba, e maggiore era il livello di differenziazione sociale all'interno della società contadina.
La maggior parte della popolazione rurale, tuttavia, era ancora costituita da agricoltori senza terra, o con meno di 5 *desjatiny* di terreno a propria disposizione. Questi contadini poveri, nel 1917, rappresentavano ben il 70% della popolazione rurale[509], ed erano costretti a lavorare in uno stato di totale dipendenza presso le fasce più agiate della popolazione delle campagne.
Sempre intorno al 1917, tra il 20 e il 25% della popolazione agricola era costituita da piccoli e medi proprietari, afflitti da problemi legati alla costante penuria di terra e dai debiti contratti presso i proprietari terrieri e il restante 5% degli abitanti delle campagne, composto da agricoltori ricchi. Questi piccoli e medi agricoltori sognavano una riforma agraria che avrebbe distrutto ogni forma di proprietà privata delle terre, e assegnato loro gratuitamente, a seguito di una ridistribuzione egualitaria (quella *čërnyj peredel*, o «ripartizione nera»[510] sognata da generazioni di contadini), le terre e i mezzi di produzione appartenuti in precedenza ai privati[511].
Con la Rivoluzione di Febbraio, nelle campagne si diffusero dei comitati, a livello di *volost'* e di villaggio, che si opponevano alla rappresentanza, all'interno degli organi di *zemstvo*, di tutte le classi sociali delle campagne, compresi i proprietari terrieri, i kulaki, e l'*intelligencija* rurale[512].
Queste assemblee di villaggio, a differenza di quelle che governavano i villaggi prima del 1917,

505 Figes, *cit.*, pagg. 12-13
506 Taisija Osipova, *Rossijskoe krest'janstvo v revoljucii i graždanskoj vojne*, Strelec, Moskva 2001, pag. 5
507 Andrea Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss: bolscevichi e contadini, 1918-1933*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1998, pagg. 17
508 Osipova, *cit.*, pag. 6
509 Osipova, *ivi*, pag. 7
510 Il principio della «ripartizione nera» delle terre consisteva nella loro ridistribuzione su basi egualitarie alle varie famiglie contadine. L'aggettivo *čërnyj*, «nero», può riferirsi, in questo caso, o alle «terre nere», ossia ai terreni fertili della Russia centro-meridionale e dell'Ucraina, o ad un'idea di universalità, riferita all'insieme dell'umile gente lavoratrice delle campagne. La denominazione *Čërnyj peredel* venne inoltre assunta, nel 1879, da un'organizzazione populista rivoluzionaria nata, insieme ad un altro importante gruppo rivoluzionario russo, *Narodnaja Volja* («Volontà del popolo»), in seguito allo scioglimento di un movimento originario denominato *Zemlja i Volja* («Terra e libertà»).
511 Osipova, *ibid.*
512 Osipova, *ivi*, pag. 15

rappresentavano tutti gli abitanti dei villaggi: giovani, donne, contadini senza terra, scrivani, insegnanti, dottori, soldati, preti e persino alcuni signori di campagna benvoluti dalla popolazione, tutti precedentemente esclusi dalle assemblee, ora sfidavano il volere dei capifamiglia[513].
I comitati rurali si trasformarono ben presto in autentici «governi» locali, con una loro polizia, un tribunale, e vari sottocomitati incaricati di occuparsi dei diversi problemi della vita rurale[514].
Nacque così una disputa tra il Governo Provvisorio, sostenuto dalla parte benestante della popolazione contadina, che intendeva affrontare la questione agraria per mezzo delle riforme, e i contadini poveri, che si pronunciavano a favore di soluzioni radicali, secondo lo spirito dell'*obščina* e dei proclami di partiti politici come i socialisti rivoluzionari e, soprattutto, i bolscevichi.
I soviet contadini e i comitati agrari chiedevano insistentemente al Governo Provvisorio di promulgare, nel più breve tempo possibile, una legge che sanzionasse il passaggio delle terre ai comitati, che, a loro volta, avrebbero provveduto ad una loro pacifica ed egualitaria ridistribuzione.
Da ogni dove giungevano comunicazioni che rivelavano la sfiducia dei contadini e dei loro rappresentanti verso la politica agraria del Governo Provvisorio, cui esso rispondeva con la richiesta di attendere la convocazione dell'Assemblea Costituente, il solo organo che si riteneva potesse redigere la nuova legislazione agraria[515]. Man mano che tra i contandini si diffondeva la consapevolezza che dal Governo Provvisorio, dominato dagli interessi dei latifondisti, essi non avrebbero mai ricevuto la terra, crebbe tra loro l'influenza dei movimenti di estrema sinistra, e cominciarono le ondate di occupazioni illegali di terreni privati.
L'inerzia con cui il governo affrontò la cruciale questione della riforma agraria derivò in gran parte dalla lotta politica tra il partito social-rivoluzionario, favorevole all'abolizione della proprietà privata della terra, alla confisca dei terreni fondiari, e alla successiva ridistribuzione egualitaria delle terre, e i cadetti, che rimasero fedeli al principio della difesa della proprietà privata, vista come la base su cui costruire l'economia russa e risolvere la questione contadina[516].
Il governo di coalizione, quindi, rimase vittima del conflitto tra partiti, mentre tra le masse, indifferenti verso le lotte politiche nella capitale, cresceva la spinta al radicalismo.
In questo senso, si può affermare che l'obbiettivo primario che si erano posti i politici e gli intellettuali del Governo Provvisorio, ovvero l'educazione civica delle masse contadine, la loro integrazione nel sistema politico e culturale nazionale, con la loro conseguente trasformazione in cittadini attivi, consapevoli dei propri diritti e doveri, fallì miseramente.
Per quanto la guerra avesse reso i contadini maggiormente consapevoli del mondo esterno, ed essi mostrassero un manifesto interesse verso le grandi questioni del loro tempo, chiedendo venissero loro inviati dalle città propagandisti, libri e pamphlet, l'abisso culturale e linguistico che li separava da coloro che avrebbero voluto educarli, era difficilmente colmabile[517].
Parole astratte come «assemblea costituente», «democrazia» o «nazionalizzazione», tutte, per giunta, di origine straniera, erano incomprensibili per i contadini, ragion per cui i propagandisti del governo inviati nelle campagne venivano istruiti ad utilizzare un linguaggio metaforico, rifacendosi alla realtà quotidiana dei contadini.[518] Essi, in effetti, elaborarono una propria visione della rivoluzione, vista prima di tutto come una rivoluzione sociale, che metteva fine alle discriminazioni di classe nei loro confronti e li rendeva cittadini a tutti gli effetti del nuovo stato.
L'unità della società contadina era considerata essenziale dai suoi membri, che, a seguito degli sviluppi rivoluzionari, credevano finalmente di poter costruire uno stato più conforme ai loro interessi e ideali. Non trovando nel Governo Provvisorio un interlocutore desideroso di ascoltare le loro richieste e di metterle in atto, i contadini cessarono di riporre in esso la loro fiducia, e decisero di portare a termine essi stessi la loro rivoluzione: in totale, nel 1917, nei governatorati della Russia europea si registrarono più di quindicimila sollevazioni contadine contro la proprietà privata delle

513 Figes, *cit.*, pagg. 32-33
514 Figes, *ivi*, pag. 35
515 Osipova, *cit.*, pag. 25
516 Osipova, *ivi*, pag. 43
517 Orlando Figes, *The russian revolution of 1917 and its language in the village*, The russian review, LVI , 3 1997, pagg.327-329
518 Figes, *ivi*, pag. 329

terre, e di esse, 3500 si registrarono nella sola Russia centrale tra settembre e ottobre.
L'aumento delle rivolte, inoltre, si accompagnò ad una loro maggiore brutalità: se, fino ad agosto, i contadini, temendo una possibile sconfitta della rivoluzione e la vendetta che avrebbero subito da parte del ceto nobiliare, avevano tentato soltanto di limitare i poteri dei possidenti, presentando formali risoluzioni scritte che riconoscevano agli ex signori il diritto di mantenere il possesso di parte dei loro terreni, in autunno le forme di lotta diventarono quelle tipiche della guerra contadina, con occupazioni armate, saccheggi, incendi e atti di terrore[519].
Questa rivolta dei contadini poveri si scatenò contro i possidenti di origine contadina con la stessa violenza con cui si abbattè sui proprietari terrieri appartenenti alla classe nobiliare.
Molti aristocratici furono costretti a fuggire dalle campagne per trovare rifugio in città e, in diversi casi, i contadini ricchi che rifiutavano di tornare nella comune vennero privati del diritto di usare le strade, i pozzi, o le chiese del villaggio, e, talvolta, furono vittime di violenze e linciaggi[520].
Il governo tentò di contrastare le violenze messe in pratica dai contadini inviando truppe nelle campagne, ma, spesso, i soldati si rifiutarono di sparare sugli agricoltori, unendosi agli insorti.

I partiti politici russi si rivolsero ognuno in maniera diversa rispetto alla questione agraria: i cadetti, alla coltivazione in comunità all'interno dell'*obščina* preferivano il principio della proprietà individuale dei terreni da parte dei contadini, con il diritto di questi ultimi di mantenere le loro eccedenze. Essi, inoltre, erano contrari ad ogni forma di confisca dei terreni privati, dato che per loro il principio dell'inviolabilità della proprietà privata costituiva la base su cui edificare la Russia futura, vista come una società capitalista, in cui i rapporti economico-sociali sarebbero stati regolati dalla legge e da un accresciuto senso civico dei suoi abitanti.
Per questo, essi proponevano una regolamentazione delle norme sugli affitti, l'ampliamento del credito agricolo, e la diffusione di cooperative e altri enti volti allo sviluppo della produttività delle campagne[521]. I cadetti, tuttavia, ritenevano che solo l'Assemblea Costituente, dopo la fine dell'impegno bellico al fianco degli alleati, potesse risolvere in maniera definitiva la questione agraria. Fino a quel momento, secondo i cadetti, il principio della proprietà privata delle terre doveva essere salvaguardato. Questa posizione venne appoggiata da tutti i partiti, e fu alla base della coalizione tra cadetti e socialisti (bolscevichi esclusi), durante i mesi in cui fu al potere il Governo Provvisorio. I socialisti rivoluzionari, pur condividendo con i cadetti il principio del riformismo, basavano la loro ideologia sulle concezioni comunitarie della società e del lavoro tipiche dei contadini russi. Il punto focale del loro pensiero era quello secondo il quale la terra non apparteneva a nessuno, e il diritto di utilizzarla derivava soltanto dal lavorarla con le proprie mani. Essi intendevano «socializzare» le terre, rendendole un patrimonio comune di tutto il popolo.
Una volta confiscate, senza riscatto, agli ex proprietari, esse andavano messe a disposizione degli organismi di autogoverno locali, che le avrebbero distribuite ad ogni famiglia contadina e ad ogni collettivo agricolo in base a norme di consumo degli alimenti precedentemente stabilite.
Tale programma, nel soddisfare l'antico sogno contadino dell'utilizzo egualitario delle terre, tuttavia non spiegava come lo stato avrebbe provveduto alle necessità alimentari delle città e dell'esercito, dato che l'utilizzo egualitario dei terreni così com'era stato pensato sarebbe venuto incontro soltanto ai bisogni dei contadini, senza prevedere la commercializzazione di almeno una parte dei raccolti. Ad ogni modo, anche i social-rivoluzionari ritenevano che sarebbe spettato alla Costituente il compito di stilare la legislazione agraria definitiva[522].
L'alleanza con i cadetti, inoltre, spinse una parte degli *esery* a moderare le proprie richieste: durante il 1917, essi rinunciarono all'idea che l'autogoverno locale dovesse rappresentare solo i lavoratori, facendo proprio il principio della rappresentanza di tutte le classi negli organismi amministrativi[523].

519 Osipova, *cit.*, pag. 52
520 Figes, *Peasant Russia, civil war* , pag. 57
521 Osipova, *cit.*, pag. 9
522 Osipova, *ivi*, pagg. 11-12
523 Osipova, *ivi*, pag. 13

Gli ottimi risultati ottenuti dai socialisti rivoluzionari in occasione delle elezioni per l'Assemblea Costituente, quindi, nascondono la frattura che si era di fatto creata tra il Comitato Centrale, che sosteneva il Governo Provvisorio e la sua cauta politica agraria, e il suo elettorato contadino, più radicale e pronto a dare ai punti del programma, che veniva loro illustrato dagli emissari del partito, un'interpretazione, più confacente ai propri desideri e alle proprie aspirazioni.
Un'altra spiegazione del grande successo elettorale degli *esery*, va visto nel fatto che, spesso, la decisione di votare per il partito non era presa dal singolo contadino, ma collettivamente, nel corso delle assemblee comunali, o dai capifamiglia[524].
Ma, soprattutto, gli agricoltori di tutta la Russia identificavano sé stessi con i socialisti rivoluzionari, essendo essi l'unico partito russo, erede del populismo ottocentesco, a battersi per il bene della causa contadina. Con la Rivoluzione di Febbraio, i terroristi social-rivoluzionari, imprigionati dalle autorità zariste, in esilio, o in clandestinità, poterono nuovamente prendere parte al dibattito politico, apparendo agli occhi dei contadini come martiri che in passato avevano sofferto per realizzare il sogno egualitario delle campagne[525]. Col tempo, tuttavia, la natura non ben definita del programma politico, e il debole controllo esercitato dal Comitato Centrale sui suoi rappresentanti locali, favorì inevitabilmente lo sviluppo di interpretazioni e correnti diverse, che finirono per determinare la scissione tra l'ala sinistra e destra del partito.
I bolscevichi, fino al febbraio del 1917, erano essenzialmente sprovvisti di un proprio programma agrario. Poi, nel mese di aprile, proposero la confisca delle proprietà fondiarie e la nazionalizzazione di tutte le terre, andando incontro a quelle che erano le richieste dei contadini più poveri, e di quelli residenti nell'*obščina*. Senza aspettare la convocazione della Costituente, nelle campagne bisognava creare una fitta rete di soviet dei deputati contadini, che si opponesse al principio di rappresentanza di tutte le classi. La maggioranza dei contadini si rispecchiava nelle proposte dei social-rivoluzionari, ma anche gli irruenti slogan dei bolscevichi raccoglievano molti consensi[526]. L'ideologia socialista riuscì a diffondersi e a diventare dominante nelle campagne perchè i contadini, che da sempre consideravano sé stessi «gente lavoratrice» (*trudovoj narod*), trovavano in essa un linguaggio utile a definire i propri stessi ideali rivoluzionari, mentre la retorica della democrazia e della cittadinanza promossa dal Governo Provvisorio veniva sempre più associata alla difesa delle proprietà terriere e dei privilegi dell'aristocrazia[527].
Durante il 1917, lo Stato russo era ormai frammentato in una serie di «repubbliche» contadine autonome, i cui governi democraticamente eletti promulgavano le proprie leggi rivoluzionarie, anteponendo i propri interessi a quelli del paese nel suo complesso.
Anche se questo processo di frammentazione del potere era del tutto contrario alla volontà centralizzatrice dei bolscevichi, essi sostennero il movimento rivoluzionario contadino dell'autunno e inverno 1917-1918, che stava contribuendo con successo a distruggere il vecchio ordine nel paese. Essendo soddisfatti dall'aver acquisito nei soviet i propri organi di autogoverno nelle campagne, i contadini, pur avendo votato in massa per i social-rivoluzionari, rimasero indifferenti di fronte alla chiusura dell'Assemblea Costituente e alla lotta avviata dai bolscevichi contro gli altri partiti socialisti. Una volta soddisfatte le proprie pretese a livello locale, le grandi questioni a livello nazionale e gli scontri tra partiti nelle città erano per loro un qualcosa di estraneo e incomprensibile, da cui tenersi alla larga. Il partito socialista rivoluzionario, inoltre, era diviso, incapace di raggruppare dietro le sue bandiere i contadini, che, quando avevano votato per gli *esery*, avevano di fatto votato per la propria interpretazione di quali dovessero essere le politiche del partito.
La mancanza di un'autentica adesione al partito e a ciascun punto del suo programma, fece sì che i socialisti rivoluzionari non fossero mai in grado di guidare il movimento contadino contro i bolscevichi[528]. Ancora agli inizi del 1918, come testimoniano anche i primi rapporti della polizia

524 Sarah Badcock, *«We're for the muzhiks' party!». Peasant support for the Socialist Revolutionary Party during 1917*, Europe-Asia studies, LIII, 1, 2001, pagg. 133-134
525 Badcock, *ivi*, pag. 136
526 Osipova, *cit.*, pag. 14
527 Figes, *The russian revolution and its language in the village* , pag. 343
528 Badcock, *cit.*, pag. 146

politica, i contadini, attraverso i loro congressi, salutavano i commissari del popolo bolscevichi e il governo sovietico da essi creato come gli unici in grado di assicurare loro ciò che più desideravano, ossia pace, terra, giustizia sociale e libertà di commercio[529].
In un primo tempo, fino a quando nelle campagne non confluirono i reduci della Grande Guerra e un gran numero di operai provenienti dalle città, i bolscevichi, tuttavia, non poterono contare su un numero sufficiente di sostenitori grazie ai quali edificare le proprie strutture governative nelle campagne: nel dicembre del 1917, nelle immense campagne russe erano presenti appena 4.122 bolscevichi[530], in mezzo ad un oceano contadino composto da decine di milioni di persone.
Per assicurarsi quantomeno la neutralità delle masse contadine, i bolscevichi furono quindi costretti ad accettare che i contadini si autogovernassero, per il tramite dei soviet e delle comuni.
Poi, con lo scoppio della guerra civile vera e propria, all'inizio dell'estate del 1918, il governo decise di imporre con più decisione il proprio controllo sulle aree rurali, per mezzo di tre fondamentali decreti, che istituirono rispettivamente la «dittatura alimentare» (13 maggio), i comitati dei contadini poveri (11 giugno) e la prima coscrizione nelle fila dell'Armata Rossa (12 giugno)[531].

5.2 Le requisizioni forzate e i comitati dei contadini poveri

I bolscevichi vedevano nei contadini una classe sociale appartenente alla parte capitalista della società. Essi ritenevano che gli operai dovessero essere la classe egemone nel nuovo stato, e che fosse loro compito educare i loro fratelli minori nelle campagne, meno evoluti politicamente, disorganizzati, e spiritualmente e socialmente arretrati, a fare proprio il sistema socialista.
La classe operaia avrebbe dovuto aiutare il partito a riplasmare lo stile di vita dei contadini, in modo da modificare la loro stessa mentalità. I bolscevichi pensavano di poter trovare, negli strati più poveri della popolazione contadina, degli alleati naturali, che avrebbero sostenuto fin da subito la rivoluzione proletaria. Le aspettative dei bolscevichi, tuttavia, furono presto deluse, data l'evidente inclinazione, anche dei piccoli e medi proprietari rurali, verso il libero mercato, che rendeva questa fascia della popolazione contadina, che costituiva l'assoluta maggioranza degli abitanti delle campagne, una possibile alleata della borghesia nella lotta contro il regime sovietico.
Il partito, per evitare un'alleanza tra i contadini medi e la borghesia, elaborò una politica volta a «neutralizzare» questo strato della popolazione rurale, garantendogli delle concessioni di ordine materiale e psicologico. Ma se, nonostante tutto, i contadini avessero optato per il campo della borghesia, Lenin e gli altri leader bolscevichi non escludevano la possibilità di ricorrere alla coercizione[532]. I socialisti rivoluzionari di sinistra, pur alleati dei bolscevichi, erano contrari alla divisione in classi della popolazione contadina: per loro, i contadini ricchi e quelli poveri non giocavano alcun ruolo di rilievo all'interno della società contadina, dominata, a loro avviso, dai contadini medi, che lavoravano la terra senza sfruttare il lavoro altrui.
Essi, a differenza dei bolscevichi, vedevano proprio nei contadini la base della popolazione lavoratrice del paese e la forza sociale in grado di rinnovare la società, e nei soviet gli organismi capaci di realizzare il loro programma di riforma agraria nelle campagne.
Non godendo di un appoggio di massa nelle zone rurali, i bolscevichi furono costretti, in una prima fase, ad agire con cautela nei confronti dei loro alleati, e a sopportare con pazienza le loro idee[533].
Riguardo la politica da adottare verso i contadini ricchi, i kulaki, le prime leggi sovietiche si limitarono infatti ad ostacolare le loro velleità di sfruttamento nei confronti degli altri contadini, istituendo una qualche forma di controllo sulle loro attività e sottomettendoli alle leggi dello stato

529 Andrea Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche attraverso i rapporti della polizia politica, 1918-1922*, Rivista storica italiana, CX, 2, 1998, pag. 479
530 Jonathan Adelman, *The development of Soviet party apparat in the civil war: center, localities, and nationality areas*, Russian history, IX, 1, 1982, pag. 94
531 Figes, *Peasant Russia, civil war* , pagg. 70-71
532 Osipova, *cit.*, pag. 61
533 Osipova, *ivi*, pag. 62

proletario. L'obbiettivo, in sostanza, era di impedire che i kulaki potessero influenzare l'opinione dei loro conterranei e organizzare una rivolta generale contro il potere sovietico nelle campagne[534].
Ma, in pratica, le politiche adottate dai bolscevichi determinarono ben presto un deterioramento del benessere materiale degli agricoltori più agiati, che, vedendo minacciati non solo i propri diritti di proprietà, ma anche i loro diritti civili, si trasformarono subito in acerrimi nemici del nuovo regime. Già nella primavera del 1918, infatti, nelle campagne russe i bolscevichi avevano creato tutte le condizioni che portarono poi allo scoppio di una lunga e violenta guerra contadina.
All'attacco contro i kulaki seguì la difesa del monopolio sui cereali da parte dello Stato, già introdotto dal Governo Provvisorio, e i tentativi, sempre da parte del governo bolscevico, di regolare la produzione e la ridistribuzione dei prodotti agricoli.
Per imporre concretamente nelle campagne il proprio potere, bolscevichi e socialisti rivoluzionari di sinistra dovettero contendere il controllo degli organismi di autogoverno rurali ai social-rivoluzionari di destra, contrari ad un governo sovietico rappresentante dei soli lavoratori e favorevoli, invece, alla convocazione dell'Assemblea Costituente, ente che doveva rappresentare tutte le classi della società russa. Ma, dato che il Decreto sulla terra dei bolscevichi era già di fatto in vigore, molti contadini cessarono di riconoscere l'autorità della Costituente, pretendendo da essa il riconoscimento dei decreti emessi dal Sovnarkom. Se così non fosse stato, come si dichiarava in molte risoluzioni contadine, l'Assemblea andava senz'altro sciolta[535].
La maggioranza dei contadini dimostrò di voler sostenere il governo sovietico, ma una minoranza venne influenzata dai socialisti rivoluzionari di destra, che mantennero un'esile rappresentanza in alcuni organi amministrativi locali. Essi, non potendo rassegnarsi di fronte alla chiusura della Costituente, tentarono di far sollevare i contadini contro i bolscevichi, ma il loro seguito, nelle campagne, non era molto vasto. Entro l'aprile del 1918, i soviet, diventati ufficialmente organi di governo a livello locale, sostituirono o inglobarono gli *zemstva* nell'87,4% dei *volost'* della Russia europea[536]. Sebbene il governo suggerisse di dare maggior risalto alla componente povera della popolazione rurale, i primi soviet eletti nelle campagne, al contrario, erano organi rappresentativi di tutta la popolazione contadina, compresi i kulaki, con la sola esclusione dei latifondisti: molti degli *zemstva* a livello di *volost'*, infatti, furono semplicemente rinominati soviet, o rieletti subendo soltanto piccoli cambiamenti nel personale[537]. Questo fatto, tuttavia, non rientrava in un tentativo da parte dei kulaki di sabotare il lavoro dei soviet, ma derivava semplicemente della cronica scarsità di personale qualificato nelle campagne e dalla necessità di avvalersi dei rappresentanti dell'*intelligencija* rurale che ancora si trovava nei villaggi[538].
Nei primi soviet, i bolscevichi e i social-rivoluzionari di sinistra erano rappresentanti da una piccola quota di deputati (in un campione di 1077 *volost'* della Russia centrale, nella primavera del 1918, i bolscevichi erano presenti nel 9,7% dei *volost'* analizzati, gli *esery* nel 2,2%).
La maggior parte dei rappresentanti si definiva senza partito, o, tutt'al più, simpatizzante del potere sovietico, a dimostrazione della scarsa coscienza politica degli abitanti delle campagne.
Nei soviet, i bolscevichi erano rappresentati soprattutto da soldati, operai e contadini poveri, mentre a favore dei social-rivoluzionari di sinistra si schieravano soprattutto, oltre ai soldati, i piccoli e medi proprietari contadini e, talvolta, ex dipendenti degli *zemstva.* La maggioranza dei kulaki, invece, si dichiarava senza partito[539]. Un po' ovunque, con il ritorno a casa dei soldati, e l'afflusso nelle campagne di rifugiati urbani in fuga dalla fame e dalla disoccupazione, si formavano cellule bolsceviche, il cui lavoro era coadiuvato da emissari ed agitatori provenienti da Mosca, Pietrogrado, o dalle città capoluogo di governatorato. I soldati-contadini di ritorno ai loro villaggi finirono così per assumere, con la loro conoscenza del mondo esterno e dell'ideologia ufficiale, un ruolo di primo piano nei villaggi, guidando il processo di espropriazione dei terreni privati e di creazione dei

534 Osipova, *ivi*, pag. 63
535 Osipova, *ivi*, pag. 66
536 Osipova, *ivi*, pag. 67
537 Figes, *cit.*, pag. 64
538 Figes, *ivi*, pag. 66
539 Osipova, *cit.*, pag. 69

soviet. Essi dominarono, nel ruolo di funzionari governativi, i primi soviet e le cellule di partito nelle campagne, entrando in conflitto con i tradizionali capi anziani delle comunità contadine, la cui autorità era messa in discussione da questa nuova élite di giovani rivoluzionari, pronti a ricorrere alla forza per difendere il potere sovietico[540]. Inizialmente, bolscevichi e socialisti rivoluzionari di sinistra lavorarono insieme, al fine di distruggere le tradizionali relazioni socio-economiche delle campagne e liquidare ogni forma di proprietà privata sulla terra. I proprietari terrieri e gli agricoltori benestanti si videro confiscare le terre, senza che il governo centrale avesse dato chiare indicazioni riguardo alle dimensioni degli appezzamenti da espropriare e alle norme con cui attuare l'operazione. Le decisioni riguardanti gli espropri, infatti, venivano prese durante le sedute dei soviet, e potevano variare grandemente, anche all'interno di uno stesso *uezd*[541].
Con la *Legge fondamentale sulla socializzazione delle terre*, preparata dai social-rivoluzionari di sinistra nel febbraio 1918, vennero poste le basi delle nuove relazioni agricole nel paese.
La terra, innanzitutto, diventava un bene di tutto il popolo, e si stabiliva dovesse essere messa a disposizione di tutti in modo egualitario, dando la prevalenza al principio, caro anche ai bolscevichi, dell'utilizzo comunitario dei terreni, rispetto a quello privato.
Il diritto di coltivare la terra veniva riconosciuto a tutti coloro che la lavoravano di persona, mentre coloro che impiegavano manodopera salariata, avevano venduto o subaffittato la loro porzione di terreno comunale, avrebbero subito la confisca dei loro appezzamenti[542].
Le ridistribuzioni dei lotti di terreno realizzate dai soviet e dalle comuni, tuttavia, avvennero per lo più pacificamente, e il ruolo della «lotta di classe» durante queste operazioni fu pressocchè irrilevante. Generalmente parlando, infatti, i vari sottogruppi della popolazione contadina riconoscevano tutti l'autorità della comune agricola, e i conflitti avvennero in gran parte non tanto all'interno di una stessa comune, ma tra comuni confinanti per il possesso di particolari terreni[543].
I terreni venivano divisi secondo i metodi tradizionali, misurando a passi o a stimando ad occhio la dimensione degli appezzamenti, mentre, per quel che riguarda l'assegnazione degli stessi alle varie famiglie, i criteri utilizzati facevano anch'essi capo alle antiche norme egualitarie delle campagne: le distribuzioni avvenivano sulla base del numero di bocche da sfamare o del numero di maschi adulti abili al lavoro presenti in ogni nucleo familiare. L'utilizzo di metodi tanto incerti poteva portare a liti, e talvolta anche allo scontro fisico, ma, nel complesso, le comunità contadine, durante le ridistribuzioni, diedero prova della loro unità. Persino molti ex proprietari terrieri accettarono di «trasformarsi in contadini», rinunciando ai loro privilegi di classe ed entrando a far parte a tutti gli effetti della comunità di villaggio[544]. Il problema riguardava però i contadini poveri, che, alla fine del processo, ricevettero anch'essi la terra, ma, essendo privi degli strumenti, delle sementi e delle bestie da soma per poterle lavorare, non furono in grado di coltivarla in modo proficuo.
Per lo Stato, quindi, la contabilità dei raccolti e la ridistribuzione del grano divenne il problema principale, avendo ora milioni di contadini poveri a proprio carico.
Per coprire le spese, il governo sovietico si vide costretto ad introdurre forme di tassazione, la cui realizzazione pratica venne affidata ai soviet locali, che nell'imporre le imposte alla popolazione si orientarono, il più delle volte, sul tradizionale principio egualitario, che, fissando una quota valida per tutti, andava contro gli interessi dei contadini poveri, che, avendo meno mezzi a disposizione per pagare le quote previste, erano quelli che venivano colpiti più duramente da questo tipo di imposta[545]. Il governo sovietico impedì il libero commercio dei prodotti agricoli e impose un prezzo fisso per la loro compravendita, ma le sue direttive vennero regolarmente violate dai contadini, che usarono il grano come mezzo per influenzare il governo e spingerlo ad abbandonare le sue politiche più radicali. Lo stato non era in grado né di imporre le sue leggi nelle campagne, né di rifornire la popolazione di generi alimentari: i contadini non erano interessati a vendere i loro prodotti al

540 Figes, *Peasant Russia, civil war,* pagg. 145-146
541 Osipova, *cit.*, pag. 70
542 Figes, *cit.*, pag. 114
543 Figes, *ivi*, pagg. 123-124
544 Figes, *La tragedia di un popolo*, pagg. 639-640
545 Oispova, *cit.*, pagg. 73-74

governo, preferendo di gran lunga commerciarlo con speculatori privati provenienti dalle città, che acquistavano il loro grano a prezzi di mercato. Si tentò quindi di ottenere grano in cambio di merci, essendo questo l'unico modo per spingere i contadini ad abbandonare il mercato nero ed evitare un inasprimento della situazione. I soviet, tuttavia, si rivelarono incapaci di organizzare un efficiente sistema di scambi, e molte merci, destinate alle regioni agricole più produttive, finirono in realtà nelle mani degli oppositori del regime sovietico, che in quelle zone erano più numerosi e meglio organizzati[546]. Nessuna misura sembrava in grado di spingere i proprietari delle riserve di cereali a cedere i loro prodotti al governo, dato che sul mercato la loro vendita rendeva molto di più.
I possidenti non permettevano alle apposite commissioni di avvicinarsi ai loro granai per controllare la quantità di grano posseduta, scioglievano i soviet che tentavano di contabilizzare le loro eccedenze, e si opponevano in armi ai tentativi di sottrarre loro il grano con la forza[547].
I bolscevichi tentarono di affidare la realizzazione del monopolio sul grano agli organismi di potere locali, ma essi non sempre si dimostrarono affidabili, cedendo spesso alle richieste dei contadini, al punto di concedere loro di vendere liberamente i loro prodotti sul mercato.
In effetti, durante la crisi alimentare della primavera del 1918, molti soviet di *volost'* optarono per politiche favorevoli al libero commercio, vedendo in esse il modo migliore per soddisfare i bisogni della popolazione. Anche quando le confische venivano realizzate, esse venivano realizzate dalle autorità locali in base a principi volontaristici ed egualitari, e non come una tassa punitiva contro i più ricchi. Per quanto i soviet si sforzassero di venire incontro ai bisogno dei contadini più poveri, infatti, essi si mostrarono sempre riluttanti a requisire il grano agli altri contadini[548].
La visione localistica che stava alla base delle politiche dei soviet di villaggio e di *volost'*, inoltre, fece sì che, spesso, le autorità contadine tentassero di bloccare l'esportazione di grano e altri alimenti dai loro villaggi, allestendo posti di blocco ai confini, sorvegliati da guardie armate[549].
Approfittando dell'incapacità dei bolscevichi di sfamare la popolazione, i socialisti rivoluzionari di destra, con il sostegno dei contadini più agiati, tentarono di minare la base di sostegno del potere sovietico nelle campagne, in nome del libero commercio e dell'Assemblea Costituente.
In molti governatorati, gli edifici che ospitavano il soviet locale vennero devastati dai rivoltosi, e i funzionari massacrati, ma, per la maggior parte, queste rivolte furono dettate non dall'ostilità dei contadini verso il regime, ma dalla sua incapacità di porre freno alla carestia.
I leader sovietici, a cominciare da Lenin, furono tuttavia propensi a vedere nella rivolte la mano dei controrivoluzionari. I social-rivoluzionari di sinistra, dal canto loro, pur alleati dei bolscevichi, erano contrari alle requisizioni forzate e alla lotta ai *mešočniki*[550], gli speculatori privati che facevano la spola tra la campagna e le città per rifornirsi di generi alimentari, contro i quali i bolscevichi avevano allestito degli appositi distaccamenti per la lotta agli speculatori.
Tuttavia, sebbene le elezioni di primavera per i soviet avessero visto una generale svolta verso destra della popolazione rurale, le forze antibolsceviche non riuscirono a raccogliere dietro di sé la protesta dei contadini e a trasformarla in un'insurrezione generale contro il governo centrale.
La popolazione, pur scontenta, rimaneva fedele al modello sovietico, ma la situazione restava comunque precaria. Lenin vide un'unica possibilità con cui reagire alla crisi che aveva colpito i bolscevichi nelle campagne: la lotta di classe andava portata all'interno delle zone rurali, organizzando la parte povera della popolazione contadina contro i coltivatori medi e i kulaki, costringendo questi ultimi alla resa[551]. I contadini poveri dovevano diventare l'avanguardia del proletariato nelle campagne, e abbattere il dominio degli agricoltori piccolo borghesi e controrivoluzionari. La situazione imponeva infatti rimedi drastici: tra la primavera e l'estate del

546 Osipova, *ivi*, pag. 81
547 Osipova, *ivi*, pag. 83
548 Figes, *Peasant Russia, civil war,* pag. 99
549 Figes, *ivi*, pag. 91
550 I *mešočniki*, ossia «uomini con il sacco», erano in genere abitanti delle città che, a causa del collasso del sistema monetario e dei rifornimenti di viveri destinati ai centri urbani, si recavano nelle campagne per acquistare cibo per sé stessi o per poche persone in cambio di beni materiali, spesso di loro produzione. Considerati speculatori dalle autorità sovietiche, furono perseguitati dalla Čeka.
551 Osipova, *cit.*, pag. 99

1918 in mano alle forze antibolsceviche si trovavano i territori più fertili dell'ex impero russo, nei quali cresceva l'85% del grano commerciabile. Dei trenta governatorati ancora in mano ai rossi, soltanto cinque o sei erano zone con una notevole produzione agricola.
Lenin propose allora di lottare contro i contadini che non cedevano le loro eccedenze, dichiarati nemici del popolo, per mezzo di una spietata lotta terroristica[552].
Venne proposto di creare dei distaccamenti di requisizione, dei quali dovevano far parte operai urbani e contadini poveri provenienti dalle regioni in preda alla fame, da inviare contro i kulaki, ritenuti personalmente responsabili della buona riuscita o meno delle requisizioni.
Entro la fine dell'anno, furono più di 70.000 gli operai delle città industriali della Russia centro-settentrionale che presero parte alle azioni delle brigate di requisizione (*prodotrjady*), nate ufficialmente nel maggio del 1918. Il segretario del Comitato Centrale del Partito Comunista, Jakov Sverdlov, pose come obbiettivo lo scatenamento della guerra civile nelle campagne: la popolazione contadina sarebbe stata divisa in due forze contrapposte e ostili tra loro, i poveri e i proprietari.
Ai soviet venne indicato di illustrare ai contadini la divergenza di interessi tra la parte povera della popolazione e i kulaki, e di armare i poveri contro gli sfruttatori[553].
L'11 giugno 1918, con un decreto del Comitato Esecutivo Centrale Panrusso, vennero istituiti i comitati dei contadini poveri, o *kombedy* (*komitety derevenskoj bednoty*).
Con la loro creazione, come affermò lo stesso Lenin, veniva meno la fase «borghese-democratica» della rivoluzione agricola, durante la quale i contadini, agendo come una classe unita, avevano preso possesso delle terre nobiliari e avevano democraticamente eletto i soviet di villaggio, e iniziava la fase «socialista», che avrebbe portato all'espropriazione della borghesia rurale per mezzo della «dittatura alimentare» imposta dai bolscevichi e i loro alleati, i contadini poveri[554].
La costituzione della RSFSR, approvata pochi giorni dopo, ribadì l'inferiorità dei contadini possidenti anche dal punto di vista politico e giuridico: essi, ora, erano privati dei diritti civili, e diventarono, per statuto, oggetto di persecuzione da parte dello stato[555].
Trockij, a proposito delle nuove misure, ebbe a dire: *va da sé che il potere sovietico altro non è che la guerra civile organizzata contro latifondisti, borghesi e kulaki*[556].
Egli riteneva non fosse possibile privare i contadini dei loro prodotti se non per mezzo della violenza, e per questo chiamò la popolazione ad una guerra «spietata e sterminatrice» contro i kulaki, accusati di voler far cadere il governo sovietico per mezzo della fame.
Trockij aggiunse: *la fame e la controrivoluzione vanno a braccetto, aiutandosi l'un l'altra*[557].
Tra gli oppositori di queste politiche vi furono anche i socialisti rivoluzionari di sinistra, che, contrari all'introduzione della lotta di classe nelle campagne, vedevano nella dittatura degli approvvigionamenti voluta dai bolscevichi e nell'utilizzo di spedizioni punitive di operai nelle aree rurali, dei segnali di diffidenza e paura, da parte dei loro alleati, verso la popolazione contadina, di cui essi si ergevano a protettori. La loro opposizione ai bolscevichi sfociò nella fallita insurrezione del luglio 1918, durante la quale, pretendendo di parlare a nome della maggioranza dei contadini, i social-rivoluzionari di sinistra accusarono i loro alleati di aver tradito la popolazione rurale, vittima delle loro violenze, esercitate in nome dell'affermazione di un partito fatto di persone *innamorate delle loro stesse teorie*. Secondo la portavoce dei socialisti rivoluzionari di sinistra, Marija Spiridonova, i bolscevichi avevano allontanato, con le loro scelte disastrose, le masse contadine dalla rivoluzione sociale, e stavano trasformando i contadini nelle cavie dei loro esperimenti politico-economici[558]. Il tentativo, da parte dei social-rivoluzionari di sinistra, di prendere il potere, fallì, ma, nelle campagne, per non rischiare di inasprire una situazione già critica e inimicarsi ancor di più i contadini, i bolscevichi decisero di permettere agli appartenenti al partito che avessero

552 Osipova, *ivi*, pagg. 101-102
553 Osipova, *ivi*, pag. 104
554 Figes, *cit.*, pag. 6
555 Osipova, *cit.*, pag. 106
556 *Cit. in* Osipova, *Rossijskoe krest'janstvo v revoljucii i graždanskoj vojne*, pag. 107
557 *Cit. in* Osipova, *Rossijskoe krest'janstvo v revoljucii i graždanskoj vojne*, *ibid.*
558 Osipova, *ivi*, pagg. 145-146

dimostrato di essere devoti alla rivoluzione, e che avessero condannato le azioni del loro Comitato Centrale, di mantenere le loro posizioni negli organi amministrativi sovietici.
Essendo venuta meno, per i social-rivoluzionari di sinistra, la possibilità di opporsi legalmente alle politiche dei bolscevichi all'interno dei soviet, entro il mese di settembre il partito si dissolse, ma molti suoi esponenti, tuttavia, continuarono a cospirare contro il regime, organizzando reparti armati e fomentando rivolte contro i *kombedy*, le armate di requisizione, e gli organismi che si occupavano dell'arruolamento dei contadini nell'Armata Rossa.
Scomparsi i social-rivoluzionari di sinistra come forza politica autonoma, i comunisti poterono ottenere il monopolio della rappresentanza politica all'interno degli organismi amministrativi sovietici: verso il mese di novembre del 1918, il 90% dei membri dei comitati esecutivi dei soviet della Russia centrale erano bolscevichi o loro simpatizzanti, con appena un 10% di senza partito o di appartenenti ad altre formazioni politiche[559]. Tuttavia, l'opposizione verso la politica delle requisizioni forzate da parte dei contadini era forte, e i bolscevichi furono costretti, per farvi fronte e mantenere il potere, a rafforzare misure straordinarie, come il ricorso al terrore, e a far affluire sempre più loro sostenitori nei soviet rurali.
Ma, in generale, la situazione, durante l'estate del 1918, rimase critica: la fame colpiva campagne e centri urbani, rendendo intollerabile, per i bolscevichi, ogni forma di opposizione dei contadini e qualsiasi tentativo, da parte loro, di occultare le riserve di grano.
I contadini, nel complesso, si dimostrarono ostili all'idea di dividere la popolazione rurale e di assegnare ai poveri, organizzati nei *kombedy*, funzioni di controllo sui loro vicini, sentendosi tutti legati dalla comune appartenenza ad uno stesso villaggio o territorio.
Inoltre, senza l'aiuto del governo, i contadini poveri davano prova di non sapersi organizzare autonomamente. In agosto, il Sovnarkom lanciò la sua «lotta per il grano», reclutando, attraverso i sindacati, i comitati di fabbrica e i soviet urbani, 30.000 operai, che vennero organizzati in reparti di requisizione da inviare nelle campagne con lo scopo non soltanto di confiscare il grano ai contadini, ma anche di organizzare i *kombedy* e, in generale, i vari organi del potere sovietico.
Il tentativo di educare i contadini alla nuova ideologia e di diffondere il sistema dei *kombedy*, tuttavia, incontrò la resistenza della comune rurale, l'*obščina*.
I contadini, inoltre, data la loro difficoltà nel comprendere i decreti del nuovo governo, spesso finirono per assegnare ai *kombedy* i loro uomini più istruiti, appartenenti per lo più alla fascia agiata della popolazione[560]. Nelle zone in preda alla carestia, dove contadini poveri e medi facevano ugualmente la fame, per gli abitanti era ancora più difficile comprendere la necessità di dividere la popolazione locale in due gruppi contrapposti, e per i bolscevichi, scarsamente preparati nel rivolgersi ad un pubblico rurale, era molto difficile stabilire buoni rapporti con i contadini, soprattutto quelli medi, dai quali dipendeva il successo delle operazioni di requisizione del grano.
Fino al mese di ottobre del 1918, i comunisti disponevano di una debole rete di organizzazioni locali nelle zone rurali, e non erano in grado di influire in maniera decisiva sui contadini.
Il fatto, poi, che molti di loro vedessero nei *kombedy* dei puri organismi di potere proletario, da contrapporre a tutto il resto della popolazione, non faceva che aumentare l'ostilità dei contadini benestanti, che spesso si resero responsabili di atti di intimidazione verso i loro compaesani più poveri, per spingerli a non creare il proprio comitato[561].
Infine, in occasione del nuovo raccolto, divenne chiaro come le politiche bolsceviche di livellamento verso il basso avessero determinato un innalzamento delle condizioni di vita di molti contadini poveri, che ora potevano essere inclusi nella categoria dei medi coltivatori[562].
In effetti, per lungo tempo, l'esistenza stessa dei *kombedy* si basò sulle incertezze che i funzionari sovietici nelle campagne avevano riguardo i fini e l'esatta composizione sociale di questi organi.
Alla fine, lo stesso Lenin, insieme al commissario del popolo per gli approvvigionamenti, Aleksandr

559 Osipova, *ivi*, pag. 161
560 Osipova, *ivi*, pag. 175
561 Figes, *cit.*, pag. 191
562 Osipova, *cit.*, pagg. 175-176

Cjurupa, dovette precisare che, all'interno dei *kombedy*, dovevano essere accettati sia i contadini poveri che quelli medi, a patto che non sfruttassero il lavoro di altri[563].
Va comunque notato che gli stessi contadini poveri, senza il supporto attivo da parte dei rappresentanti locali del potere sovietico o delle squadre di requisizione, solo in pochi casi ebbero la capacità e la volontà di organizzare i *kombedy*, nei quali, invece, ricoprirono un ruolo di primo piano gli operai provenienti dalle città in preda alla disoccupazione, che, spesso, occuparono al loro interno posizioni di rilievo, ricoprendovi il ruolo di presidenti, segretari o tesorieri.
La maggior parte dei membri dei *kombedy*, infatti, erano braccianti senza terra, artigiani e immigrati dalle città, attirati dalla possibilità di guadagnare come compenso del proprio lavoro una parte dei cereali sequestrati. Solo una minoranza di essi aveva lavorato in agricoltura prima del 1914, mentre molti altri avevano lavorato come operai o impiegati, e avevano servito nell'esercito durante la guerra. La composizione sociale dei comitati, quindi, era in larga parte non contadina[564].
Le stesse cellule di partito, spesso, non erano in grado di portare avanti il lavoro necessario alla creazione dei comitati dei contadini poveri, e in molti *volost'* poveri, la popolazione, per mezzo dell'*obščina*, si opponeva ai *kombedy*, ritenuti un ente superfluo, data la prevalenza di poveri tra gli abitanti e l'esistenza della comune rurale, ritenuta più adatta a rappresentare la gente del posto.
La coscienza proletaria dei contadini poveri, in effetti, mancò di manifestarsi non perchè repressa dai kulaki, ma perchè inesistente: i legami sociali legati al modello patriarcale all'interno del villaggio erano ancora molto più forti rispetto a fattori divisivi come la diversa ricchezza.
Gli agricoltori più ricchi erano rispettati e temuti in egual misura dal resto della popolazione, che vedeva in loro i migliori tra i contadini, le cui abilità e conoscenze erano utili per l'intero villaggio. Essi erano al contempo i maggiori depositari della tradizione e gli intermediari più adatti con il mondo esterno[565]. La creazione dei comitati, in genere, incontrava una forte resistenza, anche armata, da parte delle altre fasce della popolazione contadina, mentre, laddove la loro organizzazione trovasse l'effettivo appoggio dei contadini poveri, i *kombedy* si trasformavano in organismi aggressivi e dittatoriali, tramite i quali i poveri attaccavano i loro conterranei più benestanti. Col tempo, riconoscendo l'impossibilità di combattere efficacemente i *kombedy* per mezzo della resistenza armata, i soviet e le assemblee di villaggio tentarono di far confluire i loro uomini nelle fila dei comitati, in modo tale da poterli piegare ai propri interessi[566].
Così, man mano che i comitati dei contadini poveri si diffondevano nella gran parte dei *volost'* della Russia sovietica, essi, tuttavia, si allontanavano sempre più dai loro obbiettivi iniziali: se in alcune zone erano dominati da kulaki e contadini medi infiltrati, altrove si trasformavano in reparti punitivi, responsabili di persecuzioni, regolamenti di conti e requisizioni esagerate e illegali[567].
Tutto ciò costrinse le autorità sovietiche a creare commissioni di controllo che indagassero sulle attività dei *kombedy*, la loro composizione sociale e la loro attinenza alle direttive del governo.
I *kombedy*, che erano stati creati innanzitutto come organismi volti ad aumentare l'efficienza dell'apparato di requisizione e ridistribuzione del grano, si trasformarono così, non senza l'approvazione del governo, in organi di potere alternativi e contrapposti ai soviet.
Si venne così a creare una situazione di *dvoevlastie*, di doppio potere nelle campagne, e, nel momento in cui, in un certo soviet, i kulaki sembravano acquisire troppo potere, le altre autorità presenti sul posto, a cominciare dalle cellule bolsceviche, si pronunciavano a favore del passaggio dei poteri al *kombed* locale[568]. Il troppo potere acquisito dai *kombedy*, e il loro utilizzo della violenza come arma di lotta politica contro gli oppositori, tuttavia, alla lunga cominciò a preoccupare la dirigenza sovietica, che temeva di vedere la sua già debole presenza nelle campagne del tutto distrutta dagli eccessi compiuti dai militi e dai funzionari dei comitati.
I comitati dei contadini poveri e le brigate di requisizione, con la loro composizione largamente

563 Osipova, *ivi*, pag. 177
564 Figes, *cit.*, pag. 193
565 Figes, *ivi*, pag. 192
566 Osipova, *cit.*, pagg. 180-181
567 Osipova, *ivi*, pag. 185
568 Osipova, *ivi*, pag. 192

operaia e urbana, la mancanza di rispetto verso il mondo contadino e le sue forme di vita tradizionali, e il loro impeto rivoluzionario troppo facilmente incline a trasformarsi in cieca violenza, stavano determinando una totale separazione tra il partito e le masse rurali, ora sottoposte ad uno stile di comando rigido e brutale, simile a quello di un'occupazione militare.
In generale, i *kombedy*, separati dalla comunità contadina e incapaci di portare a termine i propri compiti, non esitarono a ricorrere alla violenza contro gli abitanti delle campagne.
In essi, come anche nelle cellule di partito rurali, e nei comitati esecutivi dei soviet di *volost'* (Volispolkom), dominavano elementi di origine operaia o provenienti dall'Armata Rossa, resi brutali dalla guerra, la cui presenza finì per militarizzare la rappresentanza sovietica nelle campagne. Molti di loro compivano arresti e requisizioni arbitrarie, terrorizzando i contadini con i loro metodi crudeli[569]. Convinti che il partito, «come una madre protettiva», avrebbe perdonato loro ogni violazione della legalità, i membri dei *kombedy* accettavano bustarelle, giocavano d'azzardo e requisivano le proprietà degli agricoltori per i loro bisogni personali[570].
Le pratiche di corruzione e violenza esercitate dai *kombedy*, si spiegano anche con il fatto che essi non soltanto erano incapaci di imporre il pagamento dei tributi ai contadini, ma, nella maggior parte dei casi, erano anche privi di qualsivoglia forma di sostegno economico da parte delle autorità, ed erano quindi costretti ad autofinanziarsi, estorcendo denaro alla popolazione[571].
Gli organismi amministrativi del regime nelle campagne diventarono un focolaio di abusi e violenze, commesse al di fuori di ogni controllo: il basso livello culturale, la mancanza di indicazioni chiare dal centro, la sensazione di non poter controllare l'ambiente circostante, e la confusione che regnava tra i vari organi di potere, le cui funzioni spesso finivano per accavallarsi, portarono questi enti amministrativi del regime a commettere ogni sorta di abusi, oltrepassando di gran lunga i limiti delle proprie funzioni e trasformandosi in strumenti della guerra civile nelle campagne diretta contro gli «accaparratori kulaki», divenuti il principale capro espiatorio dei bolscevichi, che spiegavano con i presunti «scioperi del grano» messi in atto dai contadini ricchi per far fallire la rivoluzione, la loro incapacità di sfamare i centri urbani[572].
Questo modo di amministrare rude e sommario, non accompagnato da un sufficiente lavoro organizzativo e da un'adeguata educazione politico-ideologica delle popolazioni contadine, determinò un indebolimento dell'autorità del governo sovietico tra gli agricoltori, sempre più diffidenti verso di esso e oltraggiati dal comportamento dei funzionari comunisti.
Gli elementi di origine urbana operanti all'interno degli organi del potere sovietico nelle campagne, infatti, nel tentativo di ottenere dai contadini ciò che volevano erano particolarmente inclini a ricorrere alla forza, e i boss locali del partito e della polizia creavano talvolta delle proprie dittature personali, nelle quali funzionari corrotti erano liberi di dedicarsi all'estorsione nei confronti dei contadini. Le Čeka locali, inoltre, arrestavano sospetti controrivoluzionari e li imprigionavano senza processo nella più totale impunità: di fronte a questi eccessi, nell'inverno del 1918-1919, il governo sovietico decise di intervenire, mettendo un freno all'arbitrarietà dei suoi rappresentanti locali.
In occasione del VI Congresso panrusso dei soviet, venne proposta l'abolizione dei *kombedy* e la rielezione dei soviet di *volost'* e di villaggio sulla base del diritto di voto «proletario» decretato dalla Costituzione sovietica. L'intera popolazione al di sopra dei 18 anni, comprese le donne (ma non gli ex latifondisti, i kulaki, e altri borghesi e capitalisti presenti nelle campagne), avrebbe potuto votare. Il governo sovietico, tramite le elezioni, puntava ad allargare la propria base di rappresentanza nelle campagne, trasformando i soviet locali, ancora largamente autonomi e «contadini», in organi di potere proletario. Si annunciò inoltre la decisione, poi ufficialmente promossa durante l'VIII Congresso del Partito Comunista (marzo 1919), di perseguire un miglioramento delle relazioni con i contadini medi, nel tentativo di arginare la rottura sempre più netta tra il governo e la popolazione

569 Figes, *cit.*, pag. 195
570 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pag. 32
571 Figes, *cit.*, *ibid.*
572 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 741

rurale[573]. Questo processo di avvicinamento ai contadini medi, detto *serednjakizacija* (dal termine *serednjak*, che indica il contadino medio), avrebbe dovuto rafforzare l'appoggio delle campagne al regime, permettendogli di costruire l'enorme esercito di cui aveva bisogno per sconfiggere i bianchi ed esportare la rivoluzione in Europa. I bolscevichi, in quella fase, avevano assoluto bisogno di garantirsi, se non la benevolenza, almeno la neutralità dei contadini medi, che costituivano la stragrande maggioranza degli abitanti delle campagne, e quindi della Russia intera.
Le elezioni rafforzarono in effetti la presenza bolscevica nelle campagne, per mezzo dell'elezione di molti giovani quadri di origine contadina, radicalizzatisi durante la Grande Guerra e la guerra civile, ma la maggior parte degli abitanti dei villaggi, tuttavia, preferì dichiararsi «senza partito» o «simpatizzante» dei bolscevichi. Talvolta, queste etichette nascondevano i membri dei partiti di opposizione dalle persecuzioni della Čeka, o esprimevano la semplice volontà di apparire «dalla parte giusta» di fronte alle autorità[574]. I contadini avrebbero voluto eleggere uno dei loro compaesani come rappresentante nei soviet, ma, spesso, l'apatia di alcuni, e la paura delle ripercussioni di altri, fecero sì che gli abitanti dei villaggi potessero eleggere soltanto dei candidati bolscevichi, in gran parte giovani reduci politicizzati, temuti e rispettati dal resto della popolazione.
I kulaki che erano riusciti a farsi eleggere, figurando come contadini medi e senza partito, furono presto scoperti e allontanati dai soviet. Le elezioni dell'inizio del 1919, quindi, riuscirono in parte nel loro intento, integrando maggiormente le aree rurali nel sistema politico nazionale[575], ma il fatto che quasi il 50% dei nuovi eletti fosse appartenuto in precedenza a un *kombed*, e che di questi, molti diventassero presidenti dei nuovi soviet, fece sì che essi, dominati da comunisti e contadini poveri, restassero di fatto degli organismi deboli, incapaci di imporre efficacemente il proprio volere alla popolazione[576]. I *kombedy*, entro il marzo del 1919, avevano ceduto tutte le loro funzioni ai nuovi soviet, cessando le proprie attività: le rivolte contadine avevano dimostrato l'impellente necessità di migliorare l'attività degli organismi sovietici a livello di base, eliminandone gli abusi.
Venne subito avviato un lavoro di educazione politica dei contadini ad opera dei nuovi funzionari, tutti comunisti o loro simpatizzanti, la cui candidatura ed elezione era stata attentamente seguita dalle autorità. Furono in effetti i giovani tra i 18 e i 35 anni (nati tra il 1884 e il 1901), a permettere al bolscevismo di diffondersi nelle campagne[577]. L'esclusione dalle elezioni dei partiti di opposizione e degli appartenenti alle classi possidenti, preceduta dalla spietata repressione delle rivolte popolari, fece sì che i soviet di *volost'* e di villaggio divenissero organi di rappresentanza di un regime monopartitico e dittatoriale.

Nella primavera del 1918, il commissariato del popolo per gli approvvigionamenti (Narkomprod), stabilì delle norme che dovevano regolamentare i consumi alimentari di persone e bestiame in tutte le provincie agricole sotto il controllo del regime bolscevico.
I limiti stabiliti erano molto bassi, e, oltre quella soglia, ciò che avanzava doveva essere considerato in eccesso, ed essere consegnato allo stato in base a prezzi prefissati.
Lenin, al fine di assicurarsi un'efficiente raccolta delle granaglie, aveva proposto di prendere in ostaggio, presso ogni *volost'*, 25 o 30 contadini «ricchi», che avrebbero risposto con la loro vita dell'eventuale fallimento della requisizione di tutto il grano in eccesso nei loro villaggi.
In un'altra occasione, nell'agosto del 1918, egli, per reprimere un'insurrezione in corso nel governatorato di Penza, diede l'ordine di impiccare senza pietà «e in modo visibile» da tutti, centinaia di kulaki[578]. Il Narkomprod, tuttavia, preferì utilizzare metodi meno crudeli, tentando di trovare un accordo con i contadini, in modo da ottenere da essi una cessione spontanea del loro grano, che sarebbe stato poi retribuito per mezzo di articoli industriali.
Questa soluzione piaceva ai contadini, che vedeva in questi contributi il normale diritto dello stato

573 Figes, *Peasant Russia, civil war,* pag. 198-199
574 Figes, *ivi*, pag. 208
575 Figes, *ivi*, pag. 223
576 Osipova, *cit.*, pagg. 289-290
577 Figes, *cit.*, pag. 214
578 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 490

di esigere le imposte[579]. Questo tipo di requisizione del grano, basata sull'accordo tra le autorità e i contadini, ebbe tuttvia poca diffusione. Nella maggior parte dei casi, i *kombedy* si resero responsabili di confische arbitrarie, favorite dal fatto che, nel momento in cui si dovette quantificare il raccolto dell'autunno 1918, la mancanza di personale adeguato fece sì che le stime venissero fatte ad occhio, o interrogando gli agricoltori stessi, che furono così in grado di imbrogliare le autorità. Talvolta, invece, gli stessi *kombedy*, insieme ai soviet rurali, approfittarono dell'incapacità del governo di controllare i quantitativi di grano per nascondere le eccedenze o evadere le norme di consumo stabilite dalle autorità[580]. Ovunque, per i kulaki, fu facile aggirare controlli e requisizioni, nascondendo il proprio grano e continuando a venderlo al mercato nero.
L'attività dei *kombedy*, in generale, si rivelò fallimentare. Le requisizioni avvenivano con più ordine ed efficienza laddove nei comitati fossero inclusi anche i contadini medi, che, costituendo la grande maggioranza della popolazione, conferivano autorità ai *kombedy* di fronte alla popolazione. Facendo da moderatori, i contadini medi presenti nei *kombedy* permettevano ai comitati stessi di condurre un'opera di confisca ordinata ed efficace.
Altrove, invece, si ebbero atti di resistenza violenta ai *kombedy*, con la loro liquidazione da parte di contadini scontenti, spesso kulaki, e l'aggressione fisica e, talvolta, l'omicidio, dei loro membri.
L'inefficienza dei *kombedy*, e, in generale, dell'apparato di requisizione sovietico durante il 1918, risulta evidente dal fatto che i contadini furono in grado, nel corso dell'anno, di esportare privatamente più di metà del volume degli ammassi previsti dal potere centrale, 68,4 milioni di *pud*[581] in cereali contro i 53 milioni raccolti dal Narkomprod.
Nel novembre del 1918, nelle mani dei contadini restava più dell'85% del grano commerciabile, e nel febbraio del 1919 essi possedevano ancora il 70% delle scorte, vendute poi sul mercato[582].
La scarsa efficienza delle politiche di requisizione sovietiche derivava in gran parte dai metodi statistici utilizzati dalle autorità per stimare i raccolti nelle varie località: le statistiche esistenti risalivano al 1914, e dati più aggiornati, che tenessero conto dei radicali cambiamenti intercorsi nel frattempo a causa della guerra e della rivoluzione, mancavano del tutto.
La documentazione esistente, inoltre, era in mano alle comuni, e i membri dei *kombedy* e delle brigate di requisizione difficilmente riuscivano ad entrarne in possesso.
Si preferiva quindi fare delle stime «ad occhio», o inventare letteralmente un possibile raccolto, calcolato sulla base di dati inattuali, in modo tale da creare ad arte delle eccedenze che erano in realtà del tutto inesistenti. Lo stesso Narkomprod dovette ammettere che i calcoli in tal modo ottenuti avevano un valore formale, o addirittura teorico, rendendo le requisizioni stesse del tutto irrealizzabili[583]. La riscossione dei prodotti agricoli, calcolate in quel modo, non avrebbero permesso ai contadini di soddisfare i propri bisogni sul lungo periodo, privandoli delle loro riserve di grano e rendendoli esposti alla fame di fronte ad un cattivo raccolto.
Come se non bastasse, una volta giunto nei luoghi adibiti alla raccolta delle eccedenze (*ssypnye punkty*), il grano requisito ai contadini, a causa della mancanza di personale preparato, capace di organizzare la spedizione delle granaglie fino ai depositi ferroviari, giaceva abbandonato all'aperto: la penuria di carri e di spazio nei granai, faceva sì che molte delle eccedenze requisite fossero lasciate a marcire nella neve in inverno o sotto il sole in estate[584].
A causa della bassa produttività del settore industriale urbano e del caos in cui si trovava il sistema dei trasporti, solo una piccola parte delle forniture in beni di consumo destinate ai contadini come pagamento per le requisizioni raggiunse le campagne.
Dato che lo scambio di beni in natura (*tovaroobmen*) non portava alcun beneficio alle campagne, i contadini ben presto cominciarono a nascondere le loro riserve di grano e a coltivare soltanto lo stretto necessario per sopravvivere, riducendo di proposito le aree da seminare.

579 Osipova, *cit.*, pag. 205
580 Osipova, *ivi*, pagg. 208-209
581 Antica unità di misura russa, pari a 16,3805 chilogrammi.
582 Osipova, *ivi*, pag. 226
583 Figes, *cit.*, pagg. 249-151
584 Figes, *ivi*, pag. 255

In altri casi, gli agricoltori preferivano dedicarsi a quelle colture che non erano state ancora sottoposte a confisca, abbandonado la coltivazione dei cereali, o utilizzando questi ultimi per distillare clandestinamente la vodka fatta in casa, detta *samogon*[585].
La svolta in senso autarchico intrapresa dai contadini, e gli scambi sul mercato nero che essi intrattenevano con i *mešočniki*, non fecero altro che aumentare la diffidenza reciproca tra le autorità bolsceviche nelle città e gli abitanti delle zone rurali, così come la violenza usata dai rappresentanti del potere sovietico nelle campagne per piegare la resistenza contadina.
Lo stato si era rivelato, nel suo primo anno di vita, incapace di organizzare un apparato amministrativo in grado di portare a termine con successo il processo di confisca, distribuzione e pagamento del grano in natura previsto dal monopolio alimentare.
Entro il settembre del 1918 il prezzo fisso dei cereali venne triplicato, e ai *mešočniki* che dalle città giungevano nelle campagne in cerca di cibo venne temporaneamente concesso di acquistare un *pud* e mezzo di grano a testa, causando l'indignazione dei funzionari più intransigenti[586].
Nei due anni successivi, tuttavia, il numero dei beni non soggetti al monopolio dello stato si assottigliò sempre più, e le concessioni al commercio privato divennero sempre più ristrette e sporadiche[587]. Le politiche sovietiche furono molto più incisive dal punto di vista del livellamento sociale delle campagne: all'inizio del 1919, nella Russia europea erano state ripartite più di 17 milioni di *desjatiny* di terreno, di cui il 95,3% andò ai contadini.
In tal modo crebbe il numero di coltivatori piccoli e medi, e contemporaneamente diminuì il numero degli agricoltori poveri e di quelli ricchi[588]. Il regime, del resto, puntava al livellamento sociale nelle campagne e alla creazione delle grandi comuni agricole, edificate sulle terre appartenute un tempo a latifondisti e kulaki. Le comuni volute dai bolscevichi, tuttavia, erano molto diverse dalle tradizionali comuni contadine russe, la cui influenza era cresciuta durante la rivoluzione.
Il «falso» egualitarismo dell'*obščina*, altro non faceva che rafforzare gli istinti conservatori e capitalistici dei contadini, mentre una vera modernizzazione, in senso socialista, delle aree rurali, sarebbe potuta avvenire soltanto all'interno di un sistema collettivistico.
L'agricoltura su scala industriale, con l'ausilio delle più moderne tecnologie e in un sistema basato sul lavoro comunitario, avrebbe permesso di integrare i collettivi agricoli nel sistema di distribuzione nazionale già teorizzato dai marxisti nel secolo precedente, e di rendere indipendente, in relazione ai rifornimenti alimentari, il nuovo stato sovietico dalle piccole aziende contadine[589].
Secondo Lenin, il processo di collettivizzazione sarebbe dovuto avvenire per mezzo dell'adozione pratica del sistema di lavoro comunitario su base locale, cosa che avrebbe permesso ai contadini di capire, attraverso la propria stessa esperienza, i vantaggi dell'agricoltura collettivistica.
La collettivizzazione doveva quindi essere un processo graduale e volontario, basato sull'esperienza concreta e sulla presa di coscienza da parte degli agricoltori, non sull'imposizione forzata[590].
Le comuni socialiste, in un primo tempo, furono edificate e abitate principalmente da operai, ma la grande penuria di strumenti agricoli, tuttavia, spinse anche molti contadini poveri a creare fattorie collettive. La maggior parte delle comuni non produceva se non per il proprio consumo interno, ma il governo, vedendo in esse il futuro dell'agricoltura socialista, non rifiutò loro alcun sostegno.
Per le cellule bolsceviche nelle campagne, anzi, la propaganda a favore delle comuni agricole divenne uno dei compiti principali, poiché in esse si vedeva il migliore dei modi per abbattere il vecchio sistema contadino basato sull'*obščina*, e creare in campagna una società proletaria[591].
Le comuni si distinguevano in diversi tipi: i *sovchoz* erano i collettivi creati in base alle direttive delle autorità sovietiche, mentre i *kolchoz*, nascevano per lo più sulla base di iniziative spontanee: le *kommuny* erano il modello di *kolchoz* più pionieristico e socialista nello spirito, e vennero edificate

585 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 730
586 Lars Lih, *Bolshevik razvërstka and war communism*, Slavic review, XLV, 4, 1986, pag. 675
587 Bertrand Patenaude, *Peasants into russians: the utopian essence of war communism*, The russian review, LIV, 4, pag. 557
588 Osipova, *cit.*, pagg. 229-230
589 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pagg. 36-37
590 Figes, *Peasant Russia, civil war,* pagg. 295-296
591 Osipova, *cit.*, pag. 235

da gruppi di contadini poveri e immigrati urbani sulle terre appartenenti un tempo ai latifondi nobiliari. Un tipo di collettivo agricolo più diffuso erano invece gli *artel'*, creati da piccoli proprietari contadini scontenti, per un motivo o per l'altro, del sistema dell'*obščina*[592].
La maggior parte dei contadini, tuttavia, vide nelle comuni, e in particolare nei *sovchoz*, con la loro organizzazione burocratica, un'incarnazione del precedente regime latifondistico.
Ad indisporre i contadini era anche il predominio dei funzionari di partito e, in genere, di elementi di origine non rurale all'interno delle fattorie collettive, popolate da persone prive di conoscenze in campo agricolo e divenute «rifugio di invalidi e fannulloni».
La maggior parte dei *sovchoz* e delle *kommuny*, erano talmente mal gestite da dover ricorrere al lavoro forzato dei contadini della zona, circostanza questa che favorì, nelle menti degli agricoltori, l'associazione tra i collettivi dei comunisti e i latifondi di epoca zarista[593].
I contadini erano contrari al fatto che le comuni, soprattutto se in difficoltà, fossero esentate dalle requisizioni o subissero la confisca di quantità molto limitate di prodotti agricoli.
Inoltre, le comuni spesso sorgevano sulle ex terre padronali, su lotti di terreno che i contadini, dopo la rivoluzione e l'espropriazione dei latifondisti, ritenevano di proprietà dell'*obščina*[594].
Considerando i vantaggi che i collettivi agricoli ricevevano dallo stato sotto forma di terre, strumenti e capi di bestiame, il livello eccezionalmente scarso della loro produttività era evidente al limite dell'imbarazzo per le autorità sovietiche, che dovettero riconoscere quanto poco le fattorie collettive avessero contribuito alla trasformazione in senso socialista delle campagne.
La dirigenza comunista, tuttavia, nonostante alla fine del 1918 soltanto lo 0,15% dei contadini vivesse in comunità, continuò a vedere nei collettivi agricoli la base della trasformazione socialista delle campagne, e, sebbene si fosse stabilito che la creazione e l'adesione alle comuni dovesse avvenire su base volontaria, nella pratica i casi di coercizione furono frequenti[595].
Sebbene, nell'ottobre del 1920, le comuni fossero ormai 15.000, e all'interno di esse vivessero quasi 800.000 contadini[596], alla fine della guerra civile ad esse apparteneva ancora meno dell'1% delle terre coltivabili. Nel corso di quell'anno, la siccità e la carestia che colpirono molte zone, soprattutto nell'area del Volga, unite alle rivolte contadine, che spesso videro nelle comuni bolsceviche un obbiettivo primario, portarono alla liquidazione di un gran numero di fattorie collettive[597], colpevoli, in particolare secondo i contadini poveri, di ricevere troppe terre e privilegi da parte del governo.
Essendo lo stato incapace di finanziare i suoi organi di potere nelle campagne, dai soviet ai *kombedy*, essi furono costretti a reperire i propri mezzi di sostentamento sul posto.
Per poter sopravvivere, i rappresentanti del potere sovietico nelle aree rurali dovettero ricorrere, spesso con la forza, alla raccolta di contributi presso la popolazione: quanto veniva raccolto non andava allo stato, ma veniva utilizzato dagli organismi locali, talvolta anche a livello individuale o di gruppo, per il proprio sostentamento. Le confische, realizzate in modo non sistematico, e spesso come forma di punizione, colpivano indistintamente tutti i contadini, alimentando il malcontento nelle campagne. Secondo la concezione errata di molti funzionari, l'imposizione di tributi e ammende alla popolazione era un modo per consolidare il dominio del regime nelle campagne, i cui abitanti ribelli andavano piegati e integrati con la forza nel sistema socialista[598].
Ai villaggi ribelli, le autorità ingiungevano di raccogliere, in brevissimo tempo, tributi molto esosi, e, se gli abitanti non riuscivano a soddisfare le richieste dei funzionari sovietici, dei reparti punitivi erano pronti a ricorrere ad arresti e fucilazioni arbitrarie[599].
Per tentare di rendere più sistematiche ed efficienti le confische, nel gennaio del 1919 il governo sovietico introdusse un nuovo sistema di confisca dei prodotti agricoli, denominato *prodrazvërstka*

592 Figes, *cit.*, pagg. 298-301
593 Figes, *ivi*, pag. 304
594 Figes, *ibid.*
595 Osipova, *cit.*, pagg. 237-238
596 Werth, *cit.*, pag. 174
597 Entro la fine del 1921, quando la guerra contadina contro lo stato raggiunse il suo apice, ne andò distrutta la metà.
598 Osipova, *cit.*, pag. 244
599 Osipova, *ivi*, pag. 245

(*prodovol'stvennaja razvërstka*, ossia «distribuzione dei generi alimentari»): vennero stabiliti il volume e i tempi di raccolta delle consegne obbligatorie di grano, basandosi sui dati a disposizione relativi alle aree seminative e alla resa media dei terreni, risalenti a prima della guerra.
Le norme di consumo massime furono stabilite in circa 13 *pud* di grano per persona all'anno (una cifra di 6 *pud* più bassa di quella fisiologicamente consigliabile).
Norme simili furono stabilite anche per i consumi del bestiame. Tutto il resto veniva considerato in eccesso e doveva essere venduto allo stato a prezzi fissi, di molto inferiori a quelli di mercato.
A norma di legge, le famiglie povere e medie, proprietarie di un'area seminativa di 3 o 4 *desjatiny* per 6 persone facenti parte del nucleo familiare, erano esentate dalla confisca (il 60% dei contadini rientrava in queste caratteristiche), ma, nel caso fosse risultato necessario per completare la raccolta, anche queste famiglie sarebbero state sottoposte alla requisizione.
A coloro che non li cedevano di propria volontà, i cereali sarebbero stati prelevati senza retribuzione, e agli organismi di raccolta locali venne accordata la possibilità di aumentare il volume delle confische per soddisfare i propri bisogni.
Il sistema della *prodrazvërstka*, infatti, prevedeva che l'intera comunità fosse responsabile, nel suo complesso, del pagamento della tassa allo stato, secondo il principio della responsabilità collettiva (*krugovaja poruka*)[600]. Il volume richiesto era superiore alle possibilità dei contadini, che tentarono di ingannare le autorità con vari sotterfugi, presentando ad esempio dati falsi riguardanti la produttività dei terreni. Presto, tuttavia, il monopolio dello stato si estese ad una ventina di prodotti agricoli, tra cui patate, miele, uova, burro, semi oleosi, carne, panna e latte[601], e le autorità locali inasprirono le misure repressive contro i contadini. Mentre in precedenza il volume delle eccedenze da requisire veniva stimato sul posto, ora era lo stato stesso a definire i suoi bisogni, senza dare importanza all'effettiva disponibilità, al volume, e alla dislocazione geografica delle eccedenze.
I comitati di requisizione provinciali vennero incaricati di soddisfare una certa quota obbligatoria, solo vagamente connessa con le capacità produttive dell'economia locale.
Dal livello provinciale, poi, le quote venivano suddivise man mano fino al livello del villaggio e del singolo nucleo familiare, rendendo superfluo il ricorso a metodi di rendicontazione accurati.
Le autorità ebbero cura di lanciare una massiccia campagna di propaganda rivolta ai contadini, istruendo al contempo il personale delle brigate di requisizione riguardo i «subdoli metodi» utilizzati dai sabotatori kulaki per occultare le loro riserve di grano[602], cui si sarebbe dovuto rispondere con spietatezza, nell'ambito della guerra contro il nemico interno.
I lavori obbligatori cui gli agricoltori erano sottoposti, ad esempio il taglio la legna e lo sgombero della neve da strade e ferrovie, furono intensificati, ed aumentò anche l'imposizione fiscale, superando i livelli di quando era in vigore la servitù della gleba. A tutto ciò si univa la coscrizione degli uomini nell'Armata Rossa e la consegna obbligatoria all'esercito di cavalli, bestiame, e carri per il trasporto dei soldati[603]. Queste ultime forniture alle forze armate, in particolare, mettevano in ginocchio l'economia rurale, e i contadini reagirono con l'uccisione in massa dei loro animali, o proponendo per il servizio militare uomini vecchi, invalidi, o comunque inadatti ai lavori agricoli[604].
Gli articoli industriali con cui incoraggiare i contadini a consegnare le loro quote, inoltre, data la crisi che aveva colpito il settore industriale, erano disponibili solo in piccola parte, privando le autorità di qualsivoglia forma di incentivo da presentare agli agricoltori.
Il sistema del *tovaroobmen*, almeno in una prima fase, prevedeva che la consegna obbligatoria delle eccedenze agricole da parte dei contadini fosse retribuita dallo stato consegnando loro una certa quantità di beni industriali. Si specificò, tuttavia, che la consegna di questi ultimi sarebbe avvenuta soltanto nel caso in cui un dato villaggio consegnasse il 100% della quota assegnata.
Secondo stime, peraltro ottimistiche, nel 1919 soltanto la metà di tutto il grano requisito venne

600 Figes, *cit.*, pag. 261
601 Werth, *cit.*, pag. 173
602 Figes, *cit*., *ibid.*
603 Osipova, *cit.*, pag. 298
604 Osipova, *ivi*, pag. 301

ripagato in qualche modo dallo stato, mentre, per quanto riguarda il 1920, non si va oltre il 20%. Molto spesso ai contadini venivano consegnate nient'altro che ricevute, che avrebbero dato loro il diritto ad acquisire manufatti in cambio dei cereali e dei prodotti agricoli da essi consegnati.
Si cominciò quindi ad affermare che i contadini avrebbero ricevuto la loro giusta ricompensa in futuro, e che, per ora, il loro doveva essere considerato un «prestito» alle città e allo stato[605].
Inoltre, qualora il pagamento avesse luogo, esso avveniva su base collettiva, consegnando gli articoli industriali all'intero villaggio: in tal modo, non vi era alcuna relazione effettiva tra la quantità di grano ceduta da ogni singola famiglia e la quantità di articoli disponibili.
Così, l'alleanza proletaria tra contadini e operai voluta dai bolscevichi, perdeva di significato, essendo i primi costretti a cedere i loro prodotti senza ottenere nulla in cambio.
Essi, inoltre, furono portati a credere alla propaganda di regime, che rappresentava sé stesso come «operaio»: così, nonostante i fortissimi legami con il proletariato urbano, in gran parte di origine rurale, e, di fatto, declassato dai bolscevichi al ruolo di forza lavoro, gli abitanti delle campagne furono inclini a vedere nelle requisizioni un segno tangibile dei privilegi concessi dal governo alle città e ai suoi abitanti, a scapito della popolazione contadina[606].
Il Narkomprod era perfettamente consapevole del danno che le politiche di requisizione bolsceviche, spesso deliberatamente stabilite in un volume superiore rispetto alle eccedenze previste, stavano procurando alle campagne, ma l'emergenza bellica rendeva indispensabile il ricorso a misure straordinarie. Il commissario del popolo per gli approvvigionamenti, Cjurupa, dichiaro: *ci sono solo due possibilità: possiamo morire tutti di fame, oppure possiamo indebolire in parte l'economia contadina e superare in tal modo le nostre temporanee difficoltà*[607].
La maggior parte degli uomini che componevano le brigate di requisizione erano operai disoccupati e soldati smobilitati, privi di esperienza in ambito agricolo e nella riscossione di imposte.
Soprattutto nelle zone a ridosso del fronte, dove il contesto politico e sociale era particolarmente militarizzato, i contadini vivevano nel terrore delle violenze subite da tiranni locali, a capo delle brigate di requisizione: nel distretto di Balašov, nel governatorato di Saratov, ad esempio, operava la brigata di un tale Čerëmuchin. I suoi uomini, spostandosi a cavallo, terrorizzavano i contadini locali. Bastava che si diffondesse la voce che gli uomini di Čerëmuchin si stessero avvicinando ad un certo villaggio, perchè tutti gli abitanti si rifugiassero nelle loro capanne o fuggissero nei boschi.
La testimonianza del capo di una banda rivale, di passaggio in un villaggio del feudo di Čerëmuchin, descrive lo stato di terrore in cui vivevano gli abitanti del posto:
I contadini, scambiandoci per alcuni degli assistenti di Čerëmuchin, caddero tutti in ginocchio, inchinandosi di fronte a noi. Si poteva percepire come lo spirito della rivoluzione, tra la gente di questo villaggio, fosse stato del tutto represso. La schiavitù dello zarismo era, ancora una volta, chiaramente visibile sui loro volti. L'effetto che tutto ciò fece su di noi fu di totale scoramento[608].
Talvolta, infatti, bastava che un distaccamento della *prodarmija* si avvicinasse a un villaggio, perchè tutti i contadini, terrorizzati, consegnassero tutto il loro grano.
I metodi utilizzati dai requisitori di grano bolscevichi per estorcere ai contadini le loro eccedenze includevano fustigazioni pubbliche, anche di massa, dei contadini, il legarli ai blocchi di ghiaccio, o il chiuderli all'interno di granai gelidi in pieno inverno[609]. Molti rappresentanti locali del potere sovietico nelle campagne approfittarono della loro situazione per disporre a proprio piacimento delle risorse dei villaggi e imporre la più completa obbedienza ai contadini per mezzo della paura e delle minacce, tanto da essere paragonati dai contadini agli *opričniki*, i sicari di Ivan il terribile.
Brovkin riporta il caso di un tale commissario Krestjannikov, di stanza nella provincia di Rjazan', il quale, rivolgendosi ai contadini dei vari villaggi della zona, cominciava i suoi discordi annunciando: *io sono il vostro zar e il vostro Dio! Pregate per me, ed inginocchiatevi al mio*

605 Patenaude, *cit.*, pag.556
606 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 499
607 *Cit. in* Lih, *Bolshevik razvërstka and war communism*, pag. 679
608 *Cit. in* Figes, *Peasant Russia, civil war*, pagg. 264-265
609 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 124

cospetto, così io vi darò ogni cosa[610]. La popolazione, in gran parte delle aree rurali controllate dai bolscevichi, era terrorizzata dai comunisti locali. Il Comitato Centrale del Partito, a Mosca, era consapevole della situazione, e cercò di porvi rimedio: uno dei principali rappresentanti del partito nella capitale, Viktor Nogin, in occasione dell'VIII Congresso, affermò: *abbiamo ricevuto una quantità tale di resoconti orripilanti riguardo casi di ubriachezza, dissolutezza, corruzione, rapine e azioni sconsiderate da parte di un gran numero di funzionari da far rizzare i capelli in testa*[611]. Questa prontezza da parte dei bolscevichi inviati nelle campagne ed asserragliati nei capoluoghi di governatorato e di *uezd* a ricorrere alla violenza, tuttavia, derivava in parte della stessa propaganda di regime, che chiamava costantemente alla lotta senza pietà contro borghesi, kulaki e controrivoluzionari[612]. Le autorità, il più delle volte, si dimostrarono incapaci di porre fine a tali eccessi, ma anche di imporre una corretta interpretazione dei decreti governativi: dato che le comuni organizzavano la raccolta dei prodotti agricoli secondo il modello tradizionale, famiglia per famiglia, e non secondo criteri di classe, i contadini poveri furono quelli che subirono più di tutti la durezza della *prodrazvërstka*, venendone danneggiati molto più del resto della popolazione rurale[613]. Mentre le assemblee locali continuavano a chiedere l'annullamento della tassa, spesso gli stessi funzionari addetti alla requisizione si rivolgevano alle autorità centrali, dichiarando l'impossibilità materiale di portare a termine la raccolta, se non condannando le aree cui erano addetti alla carestia e alla fame[614]. Il fatto stesso, poi, che gli abitanti delle città fossero nutriti più dai prodotti acquistati illegalmente sul mercato che non dal sistema di confisca e distribuzione statale, dimostra che i bolscevichi avevano delle alternative alla *prodrazvërstka*: esse, tuttavia, furono scartate, in quanto inaccettabili politicamente: il regime, per controllare i centri nevralgici del potere nelle città, doveva necessariamente controllare la distribuzione del cibo.
L'alternativa, rappresentata dal libero commercio, avrebbe consentito ai partiti socialisti di opposizione di dimostrare la fondatezza delle loro obiezioni alle politiche bolsceviche, e avrebbe permesso alle campagne, dove il consenso verso il governo era scarso o nullo, di prosperare[615]. All'inizio del 1920, Trockij propose al Comitato Centrale di sostituire alla confisca delle eccedenze una trattenuta percentuale, una sorta di imposta sul reddito progressiva, che venisse incontro ai reali interessi materiali della popolazione e del governo stesso, aumentando le superifici arabili e migliorando la lavorazione delle terre[616]. Tuttavia, solo in quattro su 11 votarono a favore della sua proposta, mentre gli altri seguirono la linea di Lenin, categoricamente contrario all'abolizione della *prodrazvërstka*. Egli non volle ricono la crisi che aveva colpito il partito nelle campagne, dove aveva perso totalmente la fiducia della popolazione, prima della primavera del 1921.
Il monopolio alimentare e l'abolizione del mercato erano stati fin da subito obbiettivi di primaria importanza per i bolscevichi, ma, nonostante i loro sforzi, il mercato fioriva ugualmente, e l'insistenza nel portare avanti le requisizioni portava molte zone alla fame, spingendo i loro abitanti alla rivolta. Per quanto Cjurupa avesse dichiarato con vanto, già alla fine del 1919, che i contadini avevano capito quanto le requisizioni fossero necessarie ed inevitabili, e Kalinin[617], un anno dopo, affermasse che nelle campagne si era ormai diffusa una generale comprensione della «statalità»[618], lo stato non era stato capace di abolire il libero commercio, e i suoi rappresentanti più zelanti, infine, furono costretti ad accettare la ritirata temporanea dettata dalla NEP.
L'attacco finale ai contadini e al mercato sarebbe giunto a compimento soltanto in epoca staliniana.

610 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war,* pag. 137
611 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war,* pag. 139
612 Brovkin, *ibid.*
613 Figes, *cit.*, pag. 271
614 Figes, *ivi*, pag. 272
615 Brovikin, *cit.*, pagg. 301-302
616 Osipova, *cit.*, pag. 323
617 Presidente del Comitato Esecutivo Panrusso dei soviet, carica corrispondente a quella di capo di stato sovietico, dal 1919 al 1938, e successivamente, fino al 1946, anno della sua morte, presidente del Presidium del Soviet Supremo. Era originario di una famiglia contadina del governatorato di Tver'.
618 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 502

5.3 La guerra contadina e il movimento dei verdi

La rivolta dei cecoslovacchi della primavera del 1918 diede ai social-rivoluzionari di destra la possibilità di riunire dietro le proprie bandiere i contadini, insoddisfatti di fronte alle carenze del governo sovietico e alle violenze messe in atto nelle campagne dai suoi emissari.
I leader naturali nelle campagne erano i kulaki: la loro consistenza dal punto di vista numerico era scarsa, ma la loro forza stava nell'affinità socio-culturale con il resto della popolazione contadina. Essi erano i più attivi tra i contadini, e i maggiori depositari della ricchezza delle campagne.
Lo stato sovietico, attaccando i kulaki, spinse i contadini medi ad unirsi a loro, dando alla resistenza antibolscevica nelle zone rurali un carattere di massa[619]. I social-rivoluzionari di destra, in alcune zone, ebbero modo di avvalersi della collaborazione di ufficiali che, indossando i panni di funzionari dell'apparato di requisizione, aizzavano i contadini contro il potere sovietico[620].
I contadini, tuttavia, nella maggioranza dei casi tendevano a tenersi lontani dalle lotte politiche tra partiti, e rifiutavano la mobilitazione sia nell'Armata Rossa che nell'Armata Popolare del Komuč. Il loro obbiettivo era di tenersi da parte, senza farsi coinvolgere in dispute verso cui si sentivano estranei, e sopravvivere nel migliore dei modi a quel periodo difficile.
Non a caso, molte delle rivolte contadine scoppiate nelle regioni del Volga e degli Urali nell'estate del 1918 furono dirette contro i tentativi da parte dei contendenti di mettere in moto il processo di arruolamento obbligatorio[621]. I contadini si opponevano alla creazione nei loro *volost'* dei Voenkom, e talvolta uccidevano commissari e funzionari addetti al reclutamento.
In queste zone, ad ogni modo, le violenze esercitate dagli occupanti bianchi e dalle forze del Komuč, portarono infine la maggioranza dei contadini a schierarsi a favore del governo sovietico, considerato, nonostante gli eccessi da esso compiuti, più vicino alle richieste delle campagne.
In generale, le rivolte erano precedute da un lavoro di propaganda da parte di agitatori che facevano capo soprattutto all'*intelligencija* rurale, al clero, e ad alcuni funzionari sovietici, spesso ex ufficiali, che servivano nei Voenkom locali. Alla guida dell'insurrezione, poi, si ponevano ufficiali, di origine sia borghese che contadina[622]. Specie nelle zone dov'era in corso una carestia, bastava diffondere la voce che nel villaggio vicino una brigata di requisizione era giunta per appropriarsi del grano per mettere in agitazione la popolazione e prepararla all'insurrezione.
Queste prime rivolte contadine contro il potere sovietico reclamarono un gran numero di vittime: i contadini uccisero, entro la fine del 1918, più di 10.000 tra funzionari e militi sovietici, tra cui 4.500 operai dei reparti di requisizione[623]. Secondo i documenti ufficiali dell'epoca, la maggior parte dei partecipanti alle insurrezioni apparteneva allo strato medio della popolazione rurale, e talvolta vi prendevano parte anche i poveri. In generale, le rivolte contro *kombedy* e brigate di requisizione vedevano infatti la popolazione dei villaggi, al di là dello status socio-economico di ognuno, unirsi contro il comune nemico. Le motivazioni che spingevano i contadini a ribellarsi erano ovunque le stesse: il malcontento verso le autorità locali e le loro azioni, gli abusi di cui si rendevano protagonisti, il travisamento da parte loro delle politiche governative.
Le commissioni di inchiesta, inoltre, notarono che più ci si trovava vicini alla linea del fronte, maggiore era l'organizzazione del movimento antisovietico. Secondo le autorità, le rivolte facevano parte di un piano su vasta scala delle forze controrivoluzionarie, che intendevano attaccare le retrovie dell'Armata Rossa e interrompere i collegamenti tra esse e il fronte, distruggendo le linee di comunicazione e di trasporto che portavano alle prime linee.
Di fronte al diffondersi delle ribellioni, il Commissariato del Popolo per gli affari interni (NKVD) diede istruzione agli organi locali del potere sovietico di prestare più attenzione ai bisogni della popolazione rurale e di spiegare ai contadini che le rivolte avrebbero portato ad una restaurazione

619 Osipova, *cit.*, pag. 119
620 Osipova, *ivi*, pagg. 120-121
621 Osipova, *ivi*, pag. 124
622 Osipova, *ivi*, pag. 161
623 Osipova, *ivi*, pag. 173

del vecchio regime. Le rivolte andavano represse spietatamente, ma allo stesso tempo era necessario lottare contro gli abusi messi in atto dai funzionari locali. Un lavoro di propaganda e di avvicinamento alle masse rurali, inoltre, avrebbe reso più efficace la mobilitazione dei contadini nelle fila dell'Armata Rossa[624]. Le rivolte del novembre-dicembre 1918 nei governatorati della Russia centrale furono la protesta dei contadini contro i metodi utilizzati dai bolscevichi nel governare le campagne, contro le politiche economiche del comunismo di guerra, e contro l'utopia comunista nel suo insieme. Tutti i possidenti contadini furono uniti nel contrastare le azioni delle cellule di partito e dei *kombedy*, che minacciavano i loro interessi in modo consistente.
Nella primavera del 1919 Lenin qualificò tutte le rivolte contadine contro il regime sovietico come rivolte di kulaki, sia dal punto di vista dei fini che per la composizione sociale, negando loro un carattere di massa. In realtà, però, le rivolte erano generali, e in esse i kulaki altro non erano che i rappresentanti di una classe contadina composta da piccoli proprietari e produttori, i cui interessi erano del tutto contrari agli scopi dei comunisti[625].
Quello stesso anno, nel corso dell'estate, le insurrezioni, non solo dei contadini, ma anche tra i soldati dell'Armata Rossa, diventarono un fenomeno di massa. Alla testa di queste rivolte, come anche del movimento partigiano antisovietico in Ucraina, si posero i social-rivoluzionari di sinistra, che, agendo illegalmente e braccati dalla Čeka, distribuivano volumi e volantini inneggianti alla rivolta contro il regime sovietico[626]. Il fenomeno delle diserzioni crebbe con l'introduzione, al posto del sistema basato sul volontariato, della coscrizione obbligatoria, assumendo dimensioni di massa.
A partire dalla primavera del 1919 la diserzione delle reclute contadine divenne un problema politico-sociale di proporzioni critiche, che portò al deterioramento delle strutture di potere statale nelle campagne: temendo di subire vendette, i soviet di villaggio nascondevano i disertori, mentre i rappresentanti più fedeli del regime lasciavano le campagne per raggiungere il fronte.
Le cellule di partito si sfaldarono, e i soviet smisero di funzionare. Nei villaggi si tornò alle forme di governo tradizionali, alle assemblee comunitarie guidate da uno *starosta*, il capovillaggio anziano[627]. Il governo centrale perse il controllo delle aree rurali. Con l'aumentare delle repressioni, i contadini abbandonarono i precedenti metodi di resistenza passiva per ricorrere alla lotta partigiana. I ribelli contadini uccidevano i comunisti e i funzionari sovietici, e attaccavano le comuni rurali. Essendo le reclute dell'Armata Rossa in gran parte di origine contadina, il malcontento delle popolazioni rurali verso le politiche del regime sovietico e i fenomeni della renitenza alla leva e della diserzione erano fortemente legati.
Va ricordato che i contadini, oltre a fornire la maggior parte delle reclute, erano chiamati a svolgere vari tipi di corvées per l'esercito: essi realizzavano calzature e abiti per i soldati e finimenti per i cavalli, spalavano la neve dalle strade e dai binari delle ferrovie, spaccavano la superificie ghiacciata dei fiumi e scavavano trincee[628]. I disertori non solo minavano la capacità combattiva dell'Armata Rossa, ma ne mettevano in subbuglio le retrovie, ponendosi alla testa di rivolte e conducendo attività di lotta partigiana contro i rappresentanti del regime sovietico.
Ad essi si unirono centinaia di migliaia di semplici contadini, che decisero di nascondersi nelle foreste (da cui il nome di «verdi»), il più delle volte rimanendo vicino alle loro case, dove si recavano spesso per rifornirsi di cibo e mettere in guardia i propri familiari e compaesani da possibili pericoli. Nelle foreste, essi portavano con sé oggetti di valore e persino il bestiame, nel tentativo di salvare i propri beni dalle requisizioni bolsceviche[629].
I verdi terrorizzavano i funzionari sovietici, che, di conseguenza, non osavano rendere pubbliche le liste dei coscritti e non mettevano la popolazione al corrente delle disposizioni del governo, diventando così collaboratori involontari, ma talvolta anche consapevoli, dei disertori[630].

624 Osipova, *ivi*, pag. 275
625 Osipova, *ivi*, pagg. 280-281
626 Osipova, *ivi*, pag. 297
627 Osipova, *ivi*, pag. 303
628 Figes, *cit.*, pag. 2
629 Brovkin, *cit.*, pag. 149
630 Osipova, *cit.*, pag. 304

Le rivolte contadine, con la partecipazione attiva dei verdi, ebbero luogo, nel 1919, in tutte le provincie, ed assunsero talvolta proporzioni tanto grandi da rendere necessaria la dichiarazione dello stato di guerra o di assedio, e l'intervento di truppe regolari.
Scoppiarono rivolte in tutta la Russia bolscevica, nei governatorati di Astrachan', Saratov, Tambov, Voronež, Orël, Kursk, Tver', ma anche in Ucraina. Entro l'estate, una vera e propria guerra era scoppiata tra la popolazione contadina e le autorità comuniste, la cui diffusione venne favorita da una parte dalle continue sconfitte subite dall'Armata Rossa, e dall'altra dalla brutale lotta messa in atto dai bolscevichi contro i disertori. Le rivolte contadine, durante le fasi più delicate della guerra civile, favorirono l'avanzata delle armate bianche, prima di Kolčak, e poi di Denikin.
Data l'ostilità verso i bolscevichi, i bianchi furono talvolta accolti come liberatori, ma, ovunque, i metodi con cui essi governarono le campagne finirono per rendere loro ostile la popolazione rurale. Nessun partito politico, nemmeno i social-rivoluzionari, seppero porsi alla testa del movimento contadino, la cui lotta consisteva in scoppi spontanei e disorganizzati di odio verso le autorità, fossero esse rosse o bianche, percepite come una forza esterna, «urbana», venuta a distruggere e a sfruttare le campagne senza dare nulla in cambio, se non violenza e oppressione.
I contadini crearono un fronte interno della guerra civile, costringendo tanto i bianchi quanto i rossi a distogliere dal fronte buona parte delle loro forze armate. I bolscevichi, per combattere i partigiani verdi, non potendo sempre fare affidamento sulle reclute dell'Armata Rossa, istituirono delle speciali unità di difesa interna, denominate Vochr (*Voenizirovannaja Ochrana*, « Servizio di guardia militarizzato») e ČON (*Časti Ocobogo Naznačenija*, «Unità con incarichi speciali»), nelle quali militavano, oltre a criminali comuni, numerosi «internazionalisti», comunisti stranieri, soprattutto ungheresi, lettoni e cinesi, particolarmente votati all'uso della forza, ed aumentarono il personale della Čeka. I bolscevichi, tuttavia, nel sedare le rivolte, furono comunque costretti a fare ugualmente ricorso alle truppe regolari, le cui idee politiche venivano accuratamente monitorate da un apposito servizio di spionaggio, che controllava le lettere e si infiltrava tra i soldati intavolando conversazioni di tema politico con loro per conoscerne il pensiero[631].
Il 3 giugno 1919 il governo sovietico rese note le nuove disposizioni relative allo sradicamento delle diserzioni. A tutti i disertori e i renitenti alla leva venne data la possibilità di presentarsi volontariamente al più vicino commissariato militare: coloro che entro una settimana dall'emanazione del decreto si fossero consegnati alle autorità sarebbero stati perdonati, gli altri, invece, si sarebbero trasformati in nemici del popolo e traditori, passibili delle più severe punizioni, compresa la pena capitale. Alle commissioni appositamente create per la lotta alla diserzione venne conferito il diritto di confiscare le proprietà dei disertori, privarli dei loro appezzamenti di terra e consegnarli temporamente in proprietà alle famiglie dei soldati dell'Armata Rossa.
Gli stessi metodi di lotta potevano essere estesi anche a coloro che nascondevano i disertori[632].
Accanto ai metodi punitivi, tuttavia, le autorità si sforzarono di portare avanti un attento lavoro di prevenzione, volto a sviluppare la coscienza politica e il livello culturale dei contadini, informando la popolazione riguardo la dannosità e l'inutilità delle diserzioni, e mettendola in guardia rispetto alle punizioni che avrebbero colpito i disertori più irriducibili.
Le commissioni erano autorizzate a compiere retate, a controllare documenti, e a prendere ogni provvedimento necessario per combattere il fenomeno, facendo però attenzione a ricorrere con cautela ai metodi più repressivi, in modo tale da non suscitare un maggiore malcontento[633].
Allo stesso tempo, tuttavia, si cominciò a definire le insurrezioni contadine con il termine «banditismo», e alle commissioni per la lotta alla diserzione e alla Čeka venne conferito il diritto di fucilare i ribelli e i loro fiancheggiatori. Una sessione mobile del tribunale rivoluzionario era allestita presso ogni commissione per la lotta alla diserzione, con il compito di giudicare banditi e disertori. Il più delle volte, le udienze si concludevano con la proposta, rivolta al condannato, di

631 Brovkin, *cit.*, pag. 383
632 Osipova, *cit.*, pag. 317
633 Osipova, *ivi*, pagg. 317-318

andare al fronte, in modo tale da espiare la propria colpa[634].
Alla mitezza, se necessario, poteva essere preferito l'utilizzo dei più spietati metodi di repressione: i villaggi dove si pensava si nascondessero i «verdi» venivano dati alle fiamme, oppure bombardati dall'artiglieria, e persino dagli aerei, mentre la Čeka allestiva campi di concentramento per i ribelli[635]. Ma né le repressioni, né il tentativo di indottrinare la popolazione, nè gli aiuti economici e le agevolazioni fiscali alle famiglie dei soldati, né le amnistie e le attenuanti concesse ai disertori, riuscirono a ridurre il fenomeno: un ritorno in massa dei disertori nelle fila dell'Armata Rossa si ebbe soltanto quando la minaccia di una vittoria bianca divenne reale.
Durante il 1920, con la sconfitta dei bianchi e la campagna contro la Polonia, il fenomeno delle diserzioni tornò ad aumentare, e, in occasione del X congresso del Partito Comunista, nel marzo del 1921, Lenin tentò di spiegare quali fossero le motivazioni che stavano alla base del cosiddetto «banditismo»: egli trovò nel momento cruciale della smobilitazione dell'Armata Rossa, dopo la fine dei grandi scontri militari, con tutte le difficoltà socio-economiche che ne derivavano per i reduci, la principale ragione della crisi che stava affiliggendo l'intero sistema sovietico[636].
Per quanto tutto ciò fosse vero, tuttavia, le rivolte contro il potere sovietico erano iniziate molto prima, ed erano state provocate dalle politiche del comunismo di guerra, portate avanti senza alcun motivo apparente anche dopo la fine dello sforzo bellico collettivo chiesto dai bolscevichi alla popolazione per sconfiggere i bianchi. L'imposizione della dittatura bolscevica fin nel più remoto dei villaggi, con la conseguente perdita di influenza dei contadini stessi sui soviet rurali, insieme al peso, intollerabile per l'economia contadina, dei tributi riscossi dalle autorità nelle campagne, portarono ad una situazione di guerra perenne, tra il 1919 e il 1921, tra stato e contadini, che ebbe i suoi epicentri principali nella regione del Volga, nell'Ucraina e nella Siberia occidentale.
Solo nell'ottobre del 1921 Lenin riconobbe la responsabilità delle requisizioni forzate nello scatenamento della guerra contadina contro il regime, definendo la ritirata rispetto agli obbiettivi economici del governo, materializzatasi con la NEP, una *durissima disfatta*.
Nel corso del 1920, crebbe il ruolo giocato dai militari, per il 77% contadini, nella rivolta generale contro il potere sovietico. Essi disertarono, scatenarono sommosse, o si rifiutarono di prendere parte a spedizioni punitive contro i contadini[637]. I movimenti contadini videro un miglioramento dal punto di vista qualitativo: ora occupavano territori più vasti di un tempo ed erano più consapevoli e organizzati. I ribelli contadini, guidati da comandanti di valore, furono in grado di allestire delle proprie reti di spionaggio e delle proprie agenzie di propaganda.
Alcuni loro informatori si infiltrarono negli organismi di potere sovietici, dai quali furono in grado di avvisare i loro compagni in anticipo sulle prossime spedizioni e retate dirette contro di loro[638].
I ribelli contadini si politicizzarono, dichiarando di battersi non solo contro il comunismo di guerra come sistema economico, ma anche contro la dittatura del partito unico e gli esperimenti sociali dei comunisti, a favore di un sistema socialista, ma democratico, e del libero commercio.
Ciò che rimaneva dei socialisti rivoluzionari tentò di porsi a capo del crescente movimento di lotta contadino. Preparandosi a dirigere la guerra popolare degli agricoltori contro i comunisti, il Comitato Centrale del partito social-rivoluzionario, il giorno 13 maggio 1920, diede ordine di organizzare nelle località delle nuove organizzazioni, le unioni dei lavoratori contadini (*sojuzy trudovogo krest'janstva*, STK), il cui compito era di organizzare le rivolte e liquidare i bolscevichi, costringendoli ad asserragliarsi nelle città in preda alla fame e impedendo loro di governare.
Secondo dati ufficiali, ma incompleti, nell'aprile del 1921 in Russia agivano 165 grosse bande contadine, e in circa 140 di esse erano presenti più di 118.000 sostenitori dei social-rivoluzionari[639].
Il movimento contadino, tuttavia, era in buona sostanza indipendente, opponendosi ad ogni tipo di governo centrale che minacciasse lo stile di vita tradizionale dei villaggi.

634 Osipova, *ivi*, pag. 319
635 Brovkin, *cit.*, pagg. 153-154
636 Osipova, *cit.*, pag. 325
637 Osipova, *ivi*, pag. 326
638 Brovkin, *cit.*, pagg. 149-150
639 Osipova, *cit.*, pag. 329

La rivoluzione, per i contadini, equivaleva alla realizzazione pratica della *volja*, la libertà dalle costrizioni statali e dagli obblighi nei confronti di agenti esterni, alieni alla loro cultura e società[640].
I social-rivoluzionari di sinistra, quindi, pur tentando di prenderne le redini, non furono mai in grado di imporre la loro guida alle rivolte contadine, che erano scoppi spontanei d'ira che la popolazione comune rivolgeva contro gli eccessi delle politiche bolsceviche, del tutto localistici nei loro scopi e nella loro diffusione, insensibili, se non ostili, alle politiche nazionali del centro.
Proprio la coscienza premoderna e l'arretratezza politica dei contadini, che erano la maggioranza della popolazione del paese, e non il sostegno da loro mostrato verso il regime, consentirono ai bolscevichi di sopravvivere durante la guerra civile e ad uscirne vincitori[641].

Le rivolte contadine contro il regime bolscevico presentavano tutte, nonostante alcune differenze dovute ai diversi contesti sociali e geografici, delle caratteristiche, degli obbiettivi, e delle tattiche comuni. Gli abitanti delle campagne, nel ribellarsi alle autorità comuniste, miravano alla restaurazione della democrazia e dell'autogoverno di villaggio, per il tramite dell'*obščina* e dei soviet, cancellati dai bolscevichi nel corso della guerra civile, la fine delle restrizioni al libero commercio e delle requisizioni, l'abolizione delle fattorie collettive e della nazionalizzazione delle terre, contrapposta alla loro socializzazione, intesa come redistribuzione egualitaria, e, infine, il rispetto della religione e delle usanze locali[642].
I contadini volevano uno stato che si prendesse cura dei loro bisogni, o che, quantomeno, garantisse il rispetto delle loro richieste minime, la pace, la terra e il libero utilizzo dei prodotti di quest'ultima. Lo stato bolscevico aveva tradito le loro aspettative e gli ideali della rivoluzione, trascinandoli in una sanguinosa guerra civile e sostituendo alla proprietà privata della terra la sua nazionalizzazione e l'abolizione del commercio. I contadini non puntavano a rovesciare il governo centrale, ma a tenersi fuori dalla sua influenza e dal suo sfruttamento, scegliendo la strada del nichilismo politico prima, e della guerra aperta poi. Anche il concetto di libere elezioni e autonomia locale era molto caro ai contadini, che lo incarnavano nei soviet rurali: questo spiega perchè durante le rivolte i contadini fossero soliti fare proprio slogan inneggianti ai «soviet senza comunisti», prima che, nel corso degli anni, lo stato riuscisse ad imporre a tutti il proprio concetto di soviet[643].
Incapaci di affrontare i bolscevichi sul piano del confronto politico, i contadini scatenarono una feroce guerriglia contro l'esercito e i rappresentanti del potere bolscevico nelle campagne, durante la quale l'esasperazione dei contadini sfociò in una serie di torture e omicidi estremamente cruenti. Migliaia di funzionari e militi bolscevichi furono sepolti o bruciati vivi, annegati nei fiumi ghiacciati, smembrati o decapitati. L'odio e il sentimento di vendetta spingevano i contadini a torturare i comunisti, ai quali venivano estratti gli occhi, tagliate le lingue, impresse a fuoco croci sulla fronte e sul dorso[644]. I militi delle squadre di requisizione, se catturati dai contadini, venivano talvolta sventrati, e il loro stomaco rimepito di grano in segno di disprezzo, altri venivano inchiodati agli alberi e lasciati penzolare a poca distanza dal terreno.
La crudeltà dei contadini poteva portarli a seppellire i bolscevichi fino al collo, e lasciare poi che le loro teste affioranti venissero divorate dai topi o dai cani, sotto lo sguardo giubilante di tutto il villaggio[645]. Soprattutto dopo la fine della guerra contro i bianchi, la Russia era percorsa da bande contadine il cui unico scopo era lo sterminio fisico dei comunisti e dei loro familiari[646].
Gli uffici delle cellule locali di partito e dei soviet venivano devastati, i documenti, come quelli relativi all'imposizione fiscale o alla coscrizione, dati alle fiamme, i binari divelti e le linee telegrafiche distrutte. Ai reparti bolscevichi in marcia venivano tese imboscate, mentre treni e centri di raccolta dei cereali venivano presi d'assalto e tutto il grano in essi contenuto ridistribuito ai

640 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 34
641 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pagg. 419-420
642 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pagg. 40-41
643 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 496
644 Figes, *cit.*, pag. 346
645 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 909
646 Graziosi, *cit.*, pag. 509

contadini. I militi delle brigate di requisizione che ogni anno venivano uccisi dai contadini erano migliaia, e aumentavano di anno in anno. Per loro, recarsi nelle campagne poteva equivalere a morte certa: come scrive Figes, *a meno di un'ottantina di chilometri dal Cremlino (…) c'erano villaggi in cui i bolscevichi non si arrischiavano ad andare*[647].
I bolscevichi risposero alle rivolte con repressioni sempre più crudeli e su vasta scala, arrivando a fucilare decine o centinaia di persone al giorno nelle piazze dei villaggi a intervalli regolari, a prendere in ostaggio donne e bambini, o a realizzare le prime deportazioni di massa di gruppi ritenuti «inaffidabili», come venne fatto per la prima volta nei confronti di alcune migliaia di ribelli cosacchi e delle loro famiglie alla fine del 1920[648]. Per punire le rivolte si minacciava talvolta la fucilazione dell'intera popolazione maschile tra i 18 e i 50 anni di un certo villaggio ritenuto covo di banditi, mentre la vita di un singolo comunista, secondo alcuni rapporti della polizia segreta, poteva valere dalle 12 alle 50 vite di contadini. Le rappresaglie avvenivano nel corso di «spedizioni», effettuate da reparti punitivi (*karatenl'nyje*) e di sterminio (*istrebitel'nyje*)[649].
le vittime della guerra contadina, tra il 1918 e il 1921, vanno stimate, probabilmente, in diverse centinaia di migliaia di persone, decedute a seguito degli scontri o nelle repressioni[650].
In un documento di inizio 1921, redatto dal generale Kamenev e diretto a Trockij, lo Stato Maggiore sovietico distingueva tre grandi categorie di «banditismo» attive in quel periodo: vi erano alcune grandi rivolte, nelle quali decine di migliaia di ribelli trovavano il pieno sostegno della popolazione (tra queste vi erano le rivolte di Tambov, della Siberia occidentale e dell'Ucraina); un buon numero di bande di varie dimensioni, attive un po' ovunque ma prive del sostegno attivo della popolazione; il vero e proprio banditismo criminale, la cui repressione era vista con favore dalla popolazione stessa[651]. Una tipica rivolta contadina nasceva quando la popolazione di un certo villaggio, esasperata dalle violenze e dai furti subiti, prendeva le armi contro le autorità locali, saccheggiando gli edifici adibiti all'amministrazione e i granai, e sottoponendo i funzionari sovietici, gli agenti della Čeka e gli uomini delle brigate di requisizione a linciaggi e atti di vendetta.
Queste ribellioni, in genere, duravano poco tempo e venivano represse con facilità, ma potevano anche sfuggire di mano, allargandosi ai villaggi vicini.
A quel punto, i contadini, una volta espulsi o uccisi i comunisti di stanza nei loro villaggi, potevano decidere di eleggere i propri soviet e formare delle milizie, spesso con la collaborazione di ex ufficiali bianchi delusi dalla piega autoritaria presa dal loro movimento e di rappresentanti del partito socialista rivoluzionario. Per i bolscevichi, le insurrezioni contadine diventavano particolarmente pericolose nel caso in cui i ribelli avessero unito le loro forze a quelle di soldati dell'Armata Rossa ammutinati o bande di disertori «verdi»[652].
Nella regione del Volga, tra il marzo e l'aprile del 1919, ebbe luogo una grande insurrezione contadina detta «guerra dei *čapany*» (da *čapan*, la tunica, o caffettano dei contadini).
Essa si sviluppò in particolare nell'area di Syzran', dove i bolscevichi avevano messo in atto requisizioni particolarmente dure a causa della vicinanza del fronte.
Prima di abbandonare la zona, di fronte all'avanzata dei bianchi di Kolčak, le autorità e i soldati dell'Armata Rossa avevano sottratto alla popolazione locale un gran numero di capi di bestiame, avevano requisito il grano oltre i limiti consentiti, e avevano obbligato i contadini a compiere vari tipi di corvées. Sebbene fosse probabile che sul posto fossero presenti agenti bianchi e social-rivoluzionari, la rivolta ebbe a tutti gli effetti un carattere di massa, arrivando a coinvolgere un totale stimato di circa 150.000 persone[653]. All'arrivo di messaggeri da un villaggio vicino già in rivolta, i contadini si riunivano in assemblea, per decidere se prendere parte o meno all'insurrezione. La decisione di unirsi alla rivolta veniva quindi presa al termine di una discussione, e veniva

647 Figes, *cit.,* pag. 905
648 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss* , pag. 49
649 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 491
650 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pag. 50
651 Graziosi, *ivi*, pagg. 46-48
652 Figes, *Pesant Russia, civil war*, pagg. 323-324
653 Figes, *ivi*, pagg. 326-327

sanzionata da una risoluzione dell'*obščina*. Poteva capitare che il prete del villaggio o eventuali agitatori appartenenti al partito social-rivoluzionario spingessero la popolazione a prendere le armi, ma il più delle volte la popolazione nel suo complesso si mostrava desiderosa di attaccare, sottoponendo coloro che si dimostravano contrari ad atti di scherno e persino al linciaggio[654], mentre i rappresentanti locali del potere sovietico erano vittima di cruenti omicidi.
Nel villaggio di Usinskoe aveva sede il quartier generale dell'insurrezione, dal quale veniva stabilita la strategia da seguire. Le forze dei ribelli vennero suddivise su una base territoriale (un reggimento per ogni *volost'*), creando un'armata contadina di 20.000 uomini tra i 18 e i 50 anni.
Ogni *volost'* era poi responsabile dell'equipaggiamento e dell'approvvigionamento dei suoi uomini.
L'organizzazione militare della rivolta, quindi, era complessa, e le tattiche di guerriglia messe in atto dai ribelli misero i soldati dell'Armata Rossa in grande difficoltà.
I contadini avevano a disposizione alcuni cannoni e mitragliatrici, ma non esitarono ad usare qualsiasi arma a loro disposizione, comprese picche, asce, mazze, forconi e zappe[655].
L'obbiettivo principale della rivolta era il ristabilimento dei soviet rivoluzionari, epurati dai quadri del partito comunista, erroneamente considerato un partito diverso da quello bolscevico:
secondo i ribelli, mentre i bolscevichi erano coloro che, guidati da Lenin, avevano guidato la rivoluzione e avevano dato ai contadini la terra e l'autogoverno per mezzo dei soviet, i comunisti, guidati da Trockij e dagli ebrei, erano coloro che avevano imposto alle campagne le brigate di requisizione e le fattorie collettive. Credendo di combattere contro i comunisti, traditori della rivoluzione d'ottobre, i ribelli erano quindi convinti che la loro lotta fosse giusta e legittima[656].
Una volta soffocata la rivolta, la popolazione venne sottoposta ad un intenso lavoro di propaganda e di educazione politica, ma i contadini continuarono ad opporsi passivamente alle confische, e nelle foreste erano numerose le bande di disertori «verdi».
Un'altra rivolta, la «rivolta dei forconi», detta anche «dell'aquila nera e dell'agricoltore» si sviluppò, tra il gennaio e il marzo del 1920, in alcuni *uezd* delle provincie di Kazan', Ufa e Samara.
L'Unione dell'aquila nera e dell'agricoltore (*Sojuz čërnogo orla i zemledel'ca*) era un'organizzazione formata da socialisti rivoluzionari di destra ed ex ufficiali dell'armata di Kolčak, dediti alla causa della restaurazione dell'Assemblea Costituente e all'idea di una terza rivoluzione contro i bianchi reazionari e i commissari bolscevichi. La rivolta, tuttavia, nacque spontaneamente, in risposta alle requisizioni forzate. Il raccolto quell'anno, come nell'anno precedente, era stato cattivo, ma le autorità sovietiche, decise a portare avanti le requisizioni ad ogni costo, non vollero tenerne conto.
Quando un distaccamento dell'armata di requisizione giunse nel villaggio di Novaja Elan', prendendo una ventina di ostaggi, tra cui alcune donne, i contadini si ribellarono, attaccando il distaccamento e uccidendo i funzionari sovietici locali. Al suo culmine, a metà marzo, la ribellione interessava una sessantina di *volost'*[657]. Anche qui, come durante la rivolta dei *čapany*, le forze dei ribelli erano organizzate su base locale. Ogni villaggio creava il proprio reggimento, tramite la coscrizione di tutti gli uomini tra i 18 e i 45 anni. Grazie alla presenza, in quella zona, di numerosi disertori, le unità dei ribelli poterono contare sulla leadership di ufficiali fuggiaschi e su un buon numero di armi da fuoco[658]. Secondo i rapporti della Čeka, il totale dei ribelli raggiunse le 40.000 unità, e, per reprimere l'insurrezione, nella zona furono inviati diecimila uomini delle unità regolari, armati di artiglieria e treni blindati. Durante la rivolta furono uccisi centinaia di comunisti e funzionari sovietici, mentre i ribelli ebbero almeno 637 morti e più di tremila prigionieri[659].
Piccole bande di ribelli, tuttavia, continuarono ad attaccare i rappresentanti del potere sovietico e i membri delle brigate di requisizione fino alla fine dell'anno.
Nell'estate del 1920, invece, ebbe luogo una delle più grandi sollevazioni di soldati contrari alle politiche del regime sovietico. Essa fu guidata non da un ufficiale bianco infiltrato, ma dal

654 Figes, *ivi*, pag. 328
655 Figes, *ivi*, pagg. 328-329
656 Figes, *ivi*, pagg. 330-331
657 Brovkin, *cit.*, pag. 323-324
658 Figes, *cit.*, pag. 335
659 Osipova, *cit.*, pag. 324

comandante rosso Aleksandr Sapožkov, eroe della guerra contro Kolčak, insignito dell'ordine della Bandiera Rossa[660]. Di origine contadina, egli era un socialista rivoluzionario di sinistra: presidente di un soviet di *uezd* nel 1918, nel 1920 comandava la 9° divisione di cavalleria del Turkestan. Sapožkov condivideva con i suoi uomini l'ostilità alle politiche del comunismo di guerra nelle campagne e, quando il crescente fermento nella sua divisione venne notato, il comandante del distretto militare del Volga diede ordine di rimuovere Sapožkov dal comando e di migliorare il suo indottrinamento. Nell'ordine, i congiurati videro una ragione per passare ai fatti, arrestando tutti i comunisti presenti nelle varie unità e coloro che si opponevano alle idee di Sapožkov.
Una volta occupata la cittadina di Buzuluk, Sapožkov riorganizzò le sue forze, denominandole «1°Armata Rossa della Giustizia»[661], contrapposta all'interpretazione distorta degli ideali della rivoluzione socialista messa in atto dai bolscevichi.
Grazie all'ottima conoscenza del territorio, l'armata di Sapožkov fu in grado di tenere testa a considerevoli forze nemiche, e la ribellione si diffuse in un vasto territorio tra i governatorati di Samara, Saratov, Caricyn, Ural'sk e Orenburg. Il governo ribelle istituito da Sapožkov emanò una propria *Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino della RSFSR*, nella quale il Partito Comunista veniva dichiarato inadatto a governare, veniva chiesta una rielezione dei soviet, l'abolizione delle brigate di requisizione e della Čeka, e il ripristino della libertà di commercio.
Gli slogan di Sapožkov, quindi, univano le lamentele dei contadini a quelle degli ufficiali dell'Armata Rossa insoddisfatti per le politiche del governo, a cominciare dall'assunzione degli ex ufficiali zaristi, i cosiddetti «specialisti militari»[662]. Lenin pretese che la ribellione fosse repressa in tempi rapidi e in maniera risoluta, isolando il movimento di Sapožkov dalla popolazione.
Le forze principali dei rivoltosi furono sconfitte in settembre: 52 tra i capi della ribellione furono passati per le armi (di questi 18 erano ex comandanti dell'Armata Rossa), mentre Sapožkov morì in combattimento. Ciononostante, decine di bande partigiane continuarono la loro lotta contro il regime fino addirittura all'aprile del 1922, quando furono tutte liquidate[663].
Altre grandi rivolte scoppiarono in particolare nelle aree periferiche del paese, che, dopo essere state a lungo occupate dai bianchi, furono infine raggiunte dal potere sovietico.
Qui i bolscevichi, dopo essere stati accolti come liberatori, non avendo avuto il modo di sviluppare un efficiente apparato amministrativo basarono il loro potere sulla forza militare.
Tra queste aree, si distinguono in particolare l'Ucraina, l'area del Caucaso (comprese le terre cosacche) e la Siberia occidentale. Anche in quest'ultima regione, inizialmente, il movimento partigiano dei contadini locali aveva accolto i bolscevichi come liberatori, dopo aver subito le ingiustizie del regime di Kolčak. Il potere bolscevico nella regione era venuto meno ancora tra la primavera e l'estate del 1918, e i contadini locali, più ricchi e indipendenti di quelli della Russia centrale, possedevano un proprio orgoglio regionale simile a quello dei cosacchi, e non amavano le interferenze del governo centrale[664]. In quelle fertili regioni, i bolscevichi introdussero fin da subito, oltre alle comuni agricole e alle corveés obbligatorie per i contadini, la requisizione di una quota di grano molto alta. Le rivolte contro il potere sovietico in Siberia ebbero inizio a pochi mesi dall'arrivo dei bolscevichi in quelle terre, e dilagarono nei primi mesi del 1921.
La grande rivolta siberiana ebbe inizio nel febbraio di quell'anno nei villaggi intorno alla città di Tobol'sk. I contadini marciarono sulla città, ricevendo lungo il cammino il sostegno di altri villaggi. I comunisti di Tobol'sk, in preda al panico, lasciarono la città, ritirandosi alla volta di Tjumen', ma una volta diffusasi la notizia che il potere sovietico era stato rovesciato a Tobol'sk, un *volost'* dopo l'altro si unì alla ribellione, dando la caccia i comunisti in fuga.
A causa dell'assenza di strade e collegamenti, delle vaste distanze e del sostegno unanime della popolazione, la rivolta potè dilagare: la rivolta della Siberia occidentale, in effetti, fu l'unica rivolta

660 Sapožkov non fu l'unico ufficiale o funzionario sovietico a condurre una ribellione contro il regime bolscevico: tra gli altri, vi furono anche Nestor Machno, in Ucraina, e Aleksandr Antonov, leader della grande rivolta di Tambov.
661 Osipova, *ivi*, pag. 327
662 Figes, *cit.*, pag. 339
663 Osipova, *cit.*, pag. 328
664 Brovkin, *cit.*, pag. 377

contadina contro i bolscevichi durante la quale gli agricoltori riuscirono ad occupare per alcuni mesi un certo numero di città, e ad imporvi la propria autorità[665].
Sebbene il controllo esercitato sulle vaste aree rurali interessate dalla rivolta fosse scarso, ed ogni *volost'* si governasse da sé, i socialisti rivoluzionari che organizzarono i ribelli contadini della Siberia, infatti, seppero creare un'amministrazione cittadina piuttosto efficiente.
I ribelli contadini veri e propri, dal canto loro, pur influenzati dalle loro guide socialiste, non possedevano un programma politico articolato, preferendo concentrare tutti i loro sforzi nell'abbattimento del regime bolscevico nella regione. Un buon numero di disertori dell'Armata Rossa e di ex soldati smobilitati, diede il proprio contributo alla rivolta, mettendo le loro armi e la loro esperienza militare al servizio dei ribelli[666]. Le autorità insorte annunciarono la mobilitazione di tutti gli uomini fino ai 35 anni, la quale, nonostante il mancato utilizzo di metodi coercitivi, diede buoni risultati su base volontaria: l'Armata Popolare dei contadini siberiani raggiunse, al picco della sua forza, i 60.000 uomini, cifra che la rende la singola armata contadina più grande mai vista fino a quel momento. Le autorità ribelli arrivarono a controllare un territorio che, al suo apice, comprendeva del tutto o in parte i governatorati di Tobol'sk, Tjumen', Omsk, Čeljabinsk e dello Enisej, e cominciarono a fare piani per la convocazione di un' Assemblea Costituente siberiana, sperando che il proprio successo avrebbe reso la Siberia liberata dai bolscevichi un modello per il resto del paese[667]. Solo nel mese di aprile, dopo aver soppresso la contemporanea rivolta di Kronštadt, i bolscevichi furono in grado di concentrare forze sufficienti e di abbattere la ribellione.
Mentre a Mosca, nel marzo 1921, si teneva il X Congresso del Partito Comunista, il potere di quest'ultimo sulle campagne era praticamente cessato. I bolscevichi di stanza nelle provincie inviavano ai loro compagni nella capitale messaggi disperati, dichiarandosi incapaci di resistere a lungo ai ribelli, e chiedendo immediati rinforzi. L'afflusso di viveri alle città, nelle aree in mano ai rivoltosi, veniva interrotto, aggravando sempre più la già precaria situazione alimentare nelle città in mano al regime. *Ce la facciamo appena a resistere*, ammise lo stesso Lenin durante la seduta di apertura del Congresso, il giorno 8 marzo. Le rivolte contadine, affermò il leader sovietico *sono molto più pericolose di tutti i Denikin, gli Judenič e i Kolčak messi insieme*[668].
A partire dall'estate del 1921, i bolscevichi ricorsero, per spezzare la resistenza contadina, a nuove tattiche in campo militare e a metodi crudeli, quali la presa di ostaggi, la deportazione in campi di concentramento e il rogo dei villaggi covi di ribelli.
Allo stesso tempo, il regime lanciò un'intensa campagna per riconsolidare la sua presenza nelle campagne. L'obbiettivo era quello di separare i ribelli dal resto della popolazione: alla lotta spietata agli insorti doveva unirsi tutta una serie di iniziative propagandistiche volte a creare una base di sostegno nelle campagne. Per assicurarsi il sostegno di almeno una parte della popolazione dei villaggi, tuttavia, i bolscevichi non esclusero il ricorso a mezzi più subdoli e crudeli: tramite, ad esempio, la presa in ostaggio dei loro familiari, i bolscevichi costringevano una parte degli abitanti dei villaggi, contro la loro volontà, ad appoggiarli. A coloro che si dimostravano collaborativi venivano concessi privilegi, anche sottoforma di rifornimenti alimentari, che venivano invece negati a coloro che continuavano a ribellarsi[669]. I colpi finali alla resistenza contadina furono dati dalla grande carestia del 1920-1921 e dall'approvazione della NEP, che permise alle campagne di ristabilirsi economicamente. I teorici bolscevichi avevano sempre temuto la possibilità di una controrivoluzione contadina guidata dalla borghesia di campagna, i kulaki, ma, in realtà, la struttura sociale delle campagne russe, prima del 1917, non era stata particolarmente toccata dal tentativo statale di svilupparvi il capitalismo, ed anzi, durante tutto il periodo della guerra civile, il carattere premoderno della società rurale russa risultò addirittura accentuato, a causa del processo di livellamento socio-economico che la rivoluzione aveva imposto.

665 Brovkin, *ibid.*
666 Brovkin, *ivi*, pagg. 380-381
667 Brovkin, *ivi*, pag. 382
668 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 910
669 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 36

La fascia media della popolazione contadina era emersa dalla rivoluzione come la forza sociale dominante delle campagne, ma la sua visione politica era del tutto localistica e sostanzialmente indifferente verso le vicende in corso su scala nazionale[670]. Gli obbiettivi ultimi del regime comunista nelle campagne, la collettivizzazione e l'industrializzazione dell'agricoltura, insieme all'instaurazione di un rigido centralismo, erano del tutto incompatibili con l'orientamento dei contadini al mercato e il loro attaccamento alle tradizioni rurali. L'esperienza della guerra civile, quindi, finì per consolidare i pregiudizi dei bolscevichi sui contadini. La guerra contadina contro il regime sovietico, parte integrante della guerra civile russa, fu essenzialmente la diretta continuazione della rivoluzione agraria del 1917, indirizzata sia contro il sistema capitalistico prerivoluzionario che contro le sperimentazioni socialiste dei bolscevichi e se, da una parte, contribuì grandemente alla sconfitta dei bianchi, dall'altra portò il regime comunista sull'orlo della catastrofe, costringendo la dirigenza sovietica a modificare, almeno temporamente, i propri rapporti con la popolazione rurale, ad abbandonare il sistema del comunismo di guerra, divenuto per i bolscevichi il sistema normale per amministrare l'economia sovietica anche *dopo* la fine della guerra civile[671], e a venire incontro alle esigenze delle campagne.

5.4 La macchina burocratica e l'uomo nuovo sovietico

Se la rivoluzione russa venne diretta dall'alto, dal ristretto gruppo dell'élite bolscevica, la sua realizzazione pratica e gli ideali che la animarono a livello popolare furono di chiara impronta popolare. Per il popolo comune, la rivoluzione bolscevica era una rivoluzione sociale, il cui principale obbiettivo sarebbe dovuto essere l'abolizione dei privilegi di classe.
A partire dai costumi propri della comune rurale tradizionale, i contadini e gli operai di recente origine contadina elaborarono una visione della società nella quale l'eccessiva ricchezza da parte del singolo era da considerarsi immorale, la proprietà privata della terra andava abolita, e nel lavoro, specialmente quello manuale, andava cercato il valore di un essere umano all'interno di una società di uguali. Figes, inoltre, mette in rilievo come la rivoluzione popolare, con i suoi ideali di giustizia sociale, si riallacciasse ai valori della particolare visione del cristianesimo adottata dalle campagne, nella quale la povertà in sé era considerata una virtù[672].
A tutto ciò si univa l'avversione generale per qualsiasi autorità superiore alla gente comune, fosse essa rappresentata da magistrati, ufficiali, politici, preti, proprietari terrieri o imprenditori.
I bolscevichi poterono quindi consolidare il proprio potere sulla popolazione istituzionalizzando, durante i primi mesi del loro governo, la guerra al privilegio condotta dalle masse popolari, sfruttando la soddifazione che esse provavano nel vedere i loro ex padroni e sfruttatori rovesciati e perseguitati, nonostante fosse evidente che il nuovo regime non sarebbe stato in grado di migliorare il tenore di vita delle persone comuni. Sfruttando l'energia popolare rilasciata dalla rivoluzione, interpretata da contadini e operai come rivalsa contro i ricchi, all'insegna di una nuova *pugačëvščina* contro il *barin*[673] e il borghese capitalista, i bolscevichi riuscirono così a consolidare il proprio sostegno nelle città, e, almeno inizialmente, nelle campagne[674].
In seguito, per i bolscevichi si rese necessario ricostruire l'apparato statale, secondo la nuova forma da essi desiderata. La cosa era particolarmente difficile nelle campagne, a causa della scarsità in esse di quadri bolscevichi affidabili e per l'abisso che separava la tradizionale cultura della società contadina e i progetti che i comunisti avevano in serbo per convertire, per mezzo dell'ammodernamento e della collettivizzazione, l'arretrata popolazione rurale in un nuovo proletariato di campagna di pura fede socialista. Il governo seppe sfruttare abilmente il desiderio di

670 Figes, *Peasant Russia, civil war*, pag. 155
671 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 405
672 Figes, *La tragedia di un popolo,* pag. 628
673 Termine con il quale, nella Russia prerivoluzionaria, si definivano gli appartenenti alla classe nobiliare.
674 Figes, *ivi*, pagg. 628-629

molti giovani contadini, soprattutto se reduci di guerra, di fuggire dall'angusto mondo dei villaggi, *dalla vecchia Russia delle icone e degli scarafaggi*[675], per entrare a far parte del mondo urbanocentrico dell'élite rivoluzionaria. L'ingresso nel partito e il servizio militare nell'Armata Rossa erano le vie maestre per accedere a posizioni di comando nel nuovo regime.
L'arruolamento nell'esercito rosso, oltre a consolidare la determinazione degli aspiranti nuovi quadri di origine rurale, permetteva loro di accedere alla cultura e all'istruzione: fin dall'aprile del 1918, infatti, ai militari venivano tenuti corsi obbligatori di lettura, scrittura e aritmetica, e un gran numero di figli di contadini imparò questi rudimenti fondamentali nelle scuole dell'esercito[676].
L'Armata Rossa, con il suo apparato di comando centralizzato, fece da modello anche per l'amministrazione civile sovietica, della quale entrarono a far parte, durante la guerra civile, mezzo milione di reduci, i quali, diventando commissari e funzionari di partito, portavano con sé gli ideali e i metodi di comando del regime bolscevico, militarizzando la società civile[677].
In effetti, dopo la presa del potere dell'Ottobre, entrare nei ranghi del partito bolscevico significava acquisire privilegi e prestigio sociale, e poter accedere alle cariche burocratiche del nuovo stato. In pratica, equivaleva a far parte dell'aristocrazia del vecchio regime zarista, dato che, come essa un tempo, i bolscevichi possedevano ora tutte le caratteristiche proprie di un ceto dominante.
A differenza di un normale partito politico occidentale, quello bolscevico si era trasformato in una casta di *primi inter pares*, simili alla decaduta nobiltà. Lo stesso Lenin, del resto, aveva affermato: *se diecimila nobili hanno potuto governare l'intera Russia, perchè non possiamo farlo noi*?[678].
Questo nuovo bolscevismo plebeo, finì quindi per prendere il sopravvento sul nucelo intellettuale originario dei bolscevichi, ora diluito in una massa di origine contadina e operaia.
Nel frangente della guerra civile, quando la principale motivazione che poteva spingere ad entrare nel partito era la prospettiva della promozione sociale e il reclutamento dei nuovi quadri avveniva tra gli appartenenti ai ceti inferiori, la corruzione era un male inevitabile del nuovo regime, ed il problema era ampliato dal fatto che il controllo esercitato dal centro sui suoi esponenti locali era molto blando. Soprattutto nelle campagne, si creavano reti clientelari i cui comportamenti, sfuggendo alla sorveglianza degli organi centrali del partito, assumevano la connotazione di un sistema mafioso. Anzi, spesso gli stessi dirigenti a livello nazionale, come ad esempio Stalin, controllavano le proprie reti personali di potere nelle provincie o nell'amministrazione statale[679].
Il proliferare della corruzione era del resto tollerato dalla dirigenza bolscevica, incline a giudicare con indulgenza i numerosi casi di cui veniva a conoscenza, giustificando i propri quadri, impegnati in una dura lotta per la vittoria del partito e della rivoluzione, e perdonando loro molti degli eccessi di cui si rendevano protagonisti. Col tempo, anzi, si affermò sempre più la *convinzione che gli esponenti del partito avessero bisogno di ricevere più elevate retribuzioni e razioni alimentari più consistenti, di alloggiare in comodi appartamenti o in camere d'albergo, di accedere a punti di vendita e a ospedali riservati, di servirsi di dače private, di macchine con autista, di scompartimenti ferroviari di prima classe e di trascorrere le vacanze all'estero, senza contare gli innumerevoli altri privilegi un tempo appannaggio all'élite zarista*[680].
Ai livelli più bassi della gerarchia i benefici non erano altrettanto elevati, e vi furono alcuni tra i bolscevichi, tra cui lo stesso Lenin, che si accontentò di tre stanze al Cremlino, che condussero volontariamente una vita modesta, facendo propri gli ideali egualitari della dottrina comunista, ma la corruzione rimase un fenomeno endemico del partito bolscevico, dettata dal potere illimitato che i bolscevichi, d'un tratto, si trovarono a dover gestire. Lenin era personalmente incline ad incolpare della corruzione dilagante quegli elementi di origine piccolo-borghese che, grazie al caos della guerra civile, erano riusciti ad infiltrarsi nell'apparato sovietico.
Ciò era in parte vero, ma era anche il risultato della burocratizzazione subita dai soviet, che, da

675 Figes, *ivi*, pag. 721
676 Figes, *ibid.*
677 Figes, *ivi*, pag. 723
678 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 819
679 Figes, *ivi*, pag. 832
680 Figes, *ivi*, pag. 820

assemblee rivoluzionarie, si erano trasformati in organi burocratici del partito-stato.
Inizialmente i bolscevichi non avevano una chiara idea di come organizzare i rapporti istituzionali tra i soviet e il partito, ed essi nacquero quindi spontaneamente a partire dall'esperienza pratica dei suoi rappresentanti, molto inclini, inizialmente, ad operare in maniera fortemente improvvisata e decentrata, sottraendosi al controllo del governo centrale[681].
Nel 1918 si distinsero in questo senso le autorità bolsceviche del governatorato di Kaluga, dove essi diedero vita ad una «repubblica» sovietica autonoma da Mosca, con tanto di guardie alla frontiera.
Poi, la guerra civile impose ai bolscevichi il consolidamento del proprio controllo sulle provincie, dalle quali trarre le risorse necessarie allo sforzo bellico, e i soviet furono ricondotti all'obbedienza.
I bolscevichi si impadronirono dei comitati esecutivi dei soviet, gli organismi che esercitavano il potere tra una seduta e l'altra dei soviet, che, del resto, venivano convocate di rado.
Gli oppositori del potere bolscevico chiamarono questo sistema *ispolkomščina*, ossia «dittatura dell'esecutivo». Il partito, in questo modo, imponeva il suo controllo anche a livello amministrativo, oltre che politico, sui vari apparati statali, fondendo di fatto le sue funzioni con quelle dello stato.
A seguito dell'VIII Congresso (marzo 1919), l'apparato centrale del partito venne riformato, con l'istituizione di un Politburo composto da cinque membri (Lenin, Trockij, Stalin, Kamenev e Krestinskij), responsabile delle decisioni politiche che dovevano poi essere imposte ai soviet, divenuti ormai, come anche i sindacati, poco più che agenzie di propaganda, o secondo l'espressione utilizzata da Stalin, «cinghie di trasmissione» degli ordini provenienti dal vertice.
Le cariche di responsabilità all'interno dei soviet, un tempo elettive, venivano ora decise dal centro, che nominava propri commissari di fiducia, inviandoli nelle provincie.
Essi, essendo estranei alla realtà del luogo in cui operavano, erano assai inclini a compiere abusi di ogni tipo[682]. Dato che il partito-stato, dopo l'abolizione di tutte le istituzioni pubbliche e private esistenti nel paese, doveva occuparsi di ogni aspetto della vita pubblica, il numero dei burocrati alle sue dipendenze crebbe a dismisura, e nel 1921 c'erano ormai tanti burocrati quanti operai, con i primi che ormai avevano sostituito i secondi come autentica base sociale del regime.
Circa un terzo dei burocrati bolscevichi si dedicava alla regolamentazione di un'economia che, in realtà, era ormai quasi del tutto collassata. Ma, data la scarsità di beni disponibili e la proliferazione del mercato nero, il lavoro richiesto per regolare la distribuzione dei prodotti alimentari e industriali, basato su stime irrealistiche e su risorse inesistenti, era intenso e difficile: basti pensare che il 90% della carta consumata nei primi quattro anni del regime sovietico venne impiegata dalla burocrazia. I privilegi, a cominciare da quelli alimentari, di cui godevano i burocrati, spingevano molti ad entrare nelle fila della gigantesca burocrazia sovietica, dando vita a fenomeni di parassitismo che vedevano protagonisti anche molti ex addetti alla pubblica amministrazione di epoca zarista, molto numerosi anche negli uffici dei commissariati del popolo bolscevichi[683].
Ai livelli inferiori la burocrazia era invece dominata dai cosiddetti «piccolo-borghesi», impiegati, commercianti, tecnici e professionisti, ma anche da una quota, in realtà piuttosto bassa, di operai, che erano meno di un terzo persino tra i quadri di fabbrica[684].
Nel febbraio del 1920, nel tentativo di migliorare l'efficienza dell'apparato burocratico, i bolscevichi istituirono il RABKRIN, un nuovo ente che avrebbe dovuto compiere continue ispezioni presso tutti gli uffici statali. In realtà, lo stesso RABKRIN diventò l'ennesimo ente burocratico sovraffollato, contribuendo ad infoltire la burocrazia, invece che snellirla.
Il partito comunista, nel corso del tempo, si era trasformato in un conglomerato di enti burocratici, il cui scopo era l'amministrazione dell'esercito, della polizia, degli approvvigionamenti e dell'economia, tutti operanti al fine di sostenere lo sforzo bellico e garantire la sopravvivenza del regime. Un censimento parziale del partito di fine 1919 rivelò che, se il 52% degli iscritti si dichiarava di origine operaia e solo il 18% contadina, solo l'11% di essi lavorava in fabbrica, mentre

681 Figes, *ivi*, pag. 822
682 Figes, *ivi*, pagg. 824-825
683 Figes, *ivi*, pagg. 826-827
684 Figes, *ivi*, pag. 828

il 25% serviva nell'Armata rossa, e il 61% lavorava nei vari uffici amministrativi, dimostrando la crescente importanza delle burocrazie per lo stato sovietico[685]. Tra il 1917 e il 1920, 1,4 milioni di persone aderirono al partito bolscevico, due terzi dei quali erano di origine contadina.
Questi nuovi quadri si videro assegnare tutte le cariche più importanti, talvolta senza nemmeno tenere conto delle loro effettive capacità e competenze[686]. A causa delle enormi perdite che il partito subiva a causa della guerra civile, durante la quale molti rinunciavano alla tessera piuttosto di essere inviati al fronte, mentre i più devoti restavano uccisi in gran numero sui campi di battaglia, i bolscevichi organizzavano delle settimane speciali durante le quali, per stimolare l'arruolamento di massa, veniva sospeso temporamente l'obbligo delle referenze per l'iscrizione.
Tra l'estate e l'autunno del 1919, in particolare, con i bianchi vittoriosi su tutti i fronti, sembrava improbabile che tra i quasi duecentomila nuovi iscritti vi fossero molti opportunisti e carrieristi, privi di una reale fedeltà al partito e ai suoi ideali[687]. Tale politica di reclutamento indiscriminato, tuttavia, faceva sì che l'egemonia della classe operaia, peraltro fittizia, all'interno del partito, venisse meno, a causa dell'iscrizione di un gran numero di contadini, i quali, oltretutto, erano spesso poco istruiti, o addirittura analfabeti: nel 1920, meno dell'8% degli iscritti aveva conseguito un titolo di scuola media, mentre il 62% di essi si era fermato alle elementari e il restante 30% non era mai andato a scuola. L'ignoranza di molti di costoro, anche riguardo il partito e le sue politiche, era talvolta impressionante: nel 1920, a Mosca, molti non sapevano nemmeno chi fosse Kamenev, il presidente del soviet cittadino, o pensavano che «imperialismo» fosse una repubblica ubicata in Inghilterra[688]. Ancora nel 1922, secondo uno studio, il 50% degli operai e il 70% dei contadini iscritti al partito non possedevano alcuna conoscenza della politica[689].
Ma, del resto, questi funzionari e membri del partito apparivano agli occhi della popolazione come «uno di loro», e il regime seppe sfruttare questa identificazione a proprio vantaggio, potendo presentare sé stesso come quel «governo del popolo» che in realtà non era mai stato[690].
Perciò, anche se il governo bolscevico era del tutto impopolare agli occhi della gente comune, essa preferì sostenerlo contro i bianchi, percepiti come altri da sé, nel momento in cui essi sembravano sul punto di poter vincere. I tipici bolscevichi della base, infatti, erano degli ex contadini poveri, nati tra gli anni '80 e '90 dell'Ottocento che, una volta abbandonato il loro villaggio, avevano lavorato in fabbrica, rimanendo coinvolti nel movimento operaio e radicalizzandosi.
Dopo aver preso parte ai moti del 1905, molti di loro erano stati in carcere, in esilio, o avevano vagato di città in città, per combattere poi durante la Grande Guerra nella fila dell'esercito imperiale. Al fronte, i giovani bolscevichi avevano imparato ad usare le armi e avevano acquisito capacità organizzative che sarebbero poi venute utili dopo la rivoluzione.
Dopo il Febbraio, le reclute bolsceviche erano poi entrate a far parte dei soviet dei soldati, dedicandosi alla propaganda tra i commilitoni. Tornati in città o nelle campagne di origine alla fine della guerra, avevano preso parte alla redistribuzione dei terreni agricoli e alla costruzione dell'apparato di partito nelle campagne[691]. Si trattava di uomini sradicati e declassati, degli emarginati sia nelle campagne da dove provenivano, sia nelle città, poco istruiti e quindi incapaci di pensare con la propria testa e di mettere in discussione la volontà dei capi di partito.
Erano persone pratiche (quelle che Stalin chiamava i *praktiki*), poco inclini al pensiero astratto, interessate a migliorare la propria condizione sociale per mezzo della modernizzazione, che avrebbe spazzato via l'arretrata Russia contadina delle loro origini e dato origine ad un mondo più giusto e razionale. Il marxismo proponeva una spiegazione «scientifica» delle ingiustizie sociali di cui erano stati vittima in gioventù, e, con la sua rigida struttura organizzativa, che ricordava quella dell'esercito, offriva loro un modo per eliminarle. I leader del partito erano i depositari di questa

685 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 133
686 Figes, *cit.*, pag. 829
687 Lincoln, *cit.*, pag. 429
688 Figes, *cit.,* pag. 830
689 Adelman, *cit.*, pag. 101
690 Figes, *cit.*, pag. 831
691 Figes, *Peasant Russia, civil war,* pagg. 229-231

«scienza», e, quindi, ciò che dicevano era ritenuto incontestabilmente giusto, e i loro ordini andavano eseguiti senza obbiettare[692]. Con queste sue caratteristiche, la burocrazia sovietica era quindi destinata a trasformarsi in breve tempo in una casta sociale separata dalle masse che pretendeva di rappresentare. Per contrastare l'afflusso di elementi indesiderabili nelle fila del partito, Lenin stesso ordinò di condurre delle periodiche epurazioni, di cui erano vittima soprattutto gli iscritti di origine rurale[693]. Anche la chiamata al fronte, dal canto suo, spingendo i militanti meno devoti a lasciare il partito, fungeva da setaccio, ma, nel complesso, l'effetto delle purghe fu quello di destabilizzare la base del partito, che venne ripulita al punto che nel 1922 solo il 30% degli iscritti tra il 1917 e il 1920 faceva ancora parte dell'organico del partito: 400.000 comunisti erano stati espulsi durante le purghe annuali che colpirono i ranghi del partito, e altri 50.000 erano morti durante la guerra civile[694]. Il leader bolscevico, infine, istituì dei controlli che si sarebbero dovuti tenere a intervalli regolari sugli apparati amministrativi, ma che non portarono ad alcun miglioramento[695].

Il regime comunista si proponeva l'obbiettivo di creare un'umanità di tipo nuovo. I bolscevichi, muovendosi sul solco tracciato dall'*intelligencija* russa dell'800, intendevano portare alle masse la luce dell'ideologia socialista, permettendo loro di elevarsi al di sopra delle tenebre dello sfruttamento classista. Il marxismo, inoltre, considerando la natura umana come il prodotto delle circostanze storiche, riteneva fosse possibile trasformare l'uomo mediante una rivoluzione.
Le teorie darwiniane e del materialismo scientifico, molto in voga tra gli intellettuali russi dell'epoca, avevano contribuito a far nascere nei bolscevichi l'idea che la natura umana derivasse dal modo in cui l'uomo vive. La scienza e la rivoluzione, si credeva, avrebbero potuto creare l'uomo nuovo. Ma occorre notare che in quella stessa epoca, in seguito alle violenze della prima guerra mondiale, nelle società di tutta Europa si erano diffusi dubbi e incertezze riguardo il valore stesso della vita umana[696]. A causa dei traumi della guerra, della rivoluzione e della guerra civile, con il generale imbarbarimento ed il drastico peggioramento delle condizioni di vita che ne derivarono, soprattutto nelle città, furti e omicidi, in Russia, rispetto al periodo 1914-1916, crebbero, a partire dal marzo del 1917, di quasi cento volte, e ancora nel 1918 il tasso di criminalità rimaneva 15 volte più alto rispetto all'anteguerra. La fame e il declino della morale derivante dall'incertezza e dalla violenza di quegli anni, fecero sì che la quantità di omicidi commessi in Russia non cominciasse a declinare prima del 1922, rimanendo comunque molto più alta rispetto a gran parte degli altri paesi europei[697]. A contribuire al dilagare della violenza ci fu anche il consumo di alcol, che, dopo l'introduzione del proibizionismo nel 1914 da parte del governo zarista e il suo prolungamento da parte del Governo Provvisorio, conobbe una grande diffusione, legata ad eccessi che ebbero inizio in particolare dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, quando le riserve di alcol statali vennero prese d'assalto dalle folle[698]. I bolscevichi, preoccupati, reagirono duramente contro il consumo, la produzione e la vendita delle bevande alcoliche, ma per molti tutto ciò rientrava nel loro diritto di festeggiare il trionfo della rivoluzione. Inoltre, per i rappresentanti del potere sovietico, soprattutto quelli isolati nelle campagne, il consumo di alcol costituiva un modo per fuggire dai loro dubbi e paure quotidiane. Lo stesso valeva per l'utilizzo delle droghe: prima della Grande Guerra, il loro consumo non veniva percepito in Russia come un problema sociale, essendo limitato quasi esclusivamente ai circoli urbani dell'*intelligencija* e degli artisti. Droghe come

692 Figes, *La tragedia di un popolo,* pag. 832
693 Figes, *ivi*, pag. 833
694 Adelman, *cit.,* pag. 94
695 Figes, *cit.*, pagg. 833-834
696 Figes, *ivi*, pag. 881
697 Sharon Kowalsky, *Transforming society: criminologists, violence, and family in war and revolution*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, Bloomington, Indiana, Slavica 2016, pagg. 356-357
698 Igor Narskij, Julija Chmelevskaja, *Alcohol in Russia as a means of social integration, communication and survival during World War I and the revolution*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, pagg. 389-391

morfina, eroina e cocaina erano anzi viste essenzialmente come farmaci e antidolorifici[699].
L'abuso di droga, all'epoca, veniva considerato un risultato della decadenza e della degenerazione morale della moderna civiltà industriale, da cui erano affette soprattutto le persone più ricche e istruite. Poi, tra la fine degli anni Dieci e i primi anni Venti, si assistette ad una «spaventosa proliferazione» delle droghe, che per la prima volta divennero in Russia un grave problema sociale[700]. Alla fine della guerra civile, il consumo di droga tra la popolazione veniva ormai definito una «catastrofe sociale», e veniva paragonato a un'epidemia, cui si pose un freno soltanto quando il traffico di stupefacenti venne considerato un crimine e punito dalla legge[701].
L'unione della fede nella possibilità di modificare l'uomo per mezzo della scienza, insieme ad un'accresciuta insensibilità verso la vita dell'individuo e ad un generale decadimento della morale, costituirono quindi il retroterra dell'esperimento bolscevico: il regime tentò di creare un essere nuovo, *razionale, disciplinato e collettivo, che, cellula di un organismo vivente, viveva solo nell'interesse del maggior bene comune*, rinunciando alla propria individualità a favore del collettivo. A tal proposito, Trockij affermò: *l'uomo, in quanto animale, non si è evoluto secondo un piano ma spontaneamente, e ha accumulato molte contraddizioni (…) produrre una versione nuova, riveduta e corretta, dell'uomo: ecco il compito futuro del comunismo (…) l'uomo deve guardare e vedere in sé una materia prima, nel migliore dei casi un semilavorato, e dire. «finalmente, caro il mio homo sapiens, ti lavorerò!»*[702].
A fronte di tutte queste aspettative di rigenerazione dell'umanità, tuttavia, i bolscevichi dovettero invece fare i conti con una rivoluzione che, in breve tempo, aveva provocato lo spopolamento delle città, la distruzione delle industrie, e il rafforzamento della piccola proprietà contadina.
La Russia bolscevica era, paradossalmente, molto più rurale di quanto lo fosse prima: i bolscevichi temevano il mondo oscuro, a loro incompensibile e inaccessibile, delle campagne, e vi si avventuravano come esploratori e conquistatori in una lontana terra straniera.
I paladini della modernizzazione e della nuova umanità socialista scoprirono, nelle aree rurali del loro paese, un mondo arcaico e patriarcale, che viveva secondo il succedersi delle stagioni e delle feste religiose, e nel quale regnavano superstizioni e credenze antiche: perfino nelle campagne della provincia di Mosca abitavano contadini convinti che la terra fosse piatta, o che nelle nuvole vivessero gli angeli. Il substrato di gretta violenza e alcolismo che dominava le campagne disgustava i bolscevichi, decisi ad estirpare questa barbara cultura[703].
Coloro che permisero al partito di mettere radici nelle campagne furono i numerosi ex contadini che si misero al servizio dei bolscevichi, ricoprendo varie cariche negli organismi amministrativi locali. Un governo forte, ai loro occhi, doveva essere necessariamente arbitrario e unilaterale, come lo era stato quello dello zar. Il potere centrale doveva assicurarsi l'obbedienza della popolazione, ed ogni dubbio o domanda sul suo operato era per sua natura inammissibile. I plenipotenziari di stanza nelle campagne, in quanto emissari del governo centrale, consideravano quindi normale appropriarsi a proprio piacimento dei beni della comunità a cui facevano capo, percependo il territorio sotto la loro giurisdizione come un proprio patrimonio personale, o un territorio nemico conquistato, i cui abitanti erano i nemici vinti e da soggiogare[704]. Vale la pena di ricordare, inoltre, che tra gli appartenenti ai *kombedy*, alle brigate di requisizione e alle sezioni locali della Čeka, erano presenti veri e propri criminali comuni, uomini che ben si adattavano alle richieste e ai compiti che il regime affidava loro nelle campagne[705]. I bolscevichi erano consapevoli di essere un gruppo odiato e isolato di conquistatori (secondo l'espressione usata da Lenin, mentre Trockij li aveva definiti una «casta di samurai» e Stalin, più tardi, avrebbe paragonato i bolscevichi nelle campagne ai Cavalieri

699 Pavel Vasilev, *War, revolution and drugs: the «democratization» of drug abuse and the evolution of drug policy in Russia, 1914-1924*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, pagg. 416-417
700 Vasilev, *ivi*, pagg. 417-418
701 Vasilev, *ivi*, pag. 412
702 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 882
703 Figes, *ivi*, pag. 945
704 Brovkin, *cit.*, pag. 309
705 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche,* pag. 484

Portaspada nei territori pagani del Baltico durante il medioevo)[706]. Essi, convinti che i contadini russi sarebbero potuti essere «attaccati al socialismo soltanto con le catene», sentirono di essere in guerra contro *esseri bestiali contro cui tutto era permesso, proprio come nelle colonie*.
I rappresentanti locali del partito, assediati da contadini ostili pronti ad ucciderli e torturarli, elaborarono un culto della violenza che esaltava l'uso di misure «inumane» contro i contadini ribelli[707]. La guerra civile nelle campagne, in questo senso, può essere quindi vista come una contrapposizione tra quei contadini che credevano nel tradizionale concetto rurale di giustizia e si battevano contro lo stato oppressore da un lato, e gli ex contadini che aspiravano a diventare i nuovi dominatori delle campagne per conto dei bolscevichi dall'altra[708].
Nel governare le loro «colonie interne», questi quadri bolscevichi facevano proprio il gergo del regime, e adottavano le etichette da esso utilizzate per suddividere la popolazione in amici e nemici. Mentre loro esaltavano il culto del capo carismatico e determinato, il *vožd'* («duce») che sottometteva le campagne, i contadini venivano suddivisi tra poveri, medi e kulaki.
Ma, in realtà, la sola differenza che separava questi ultimi dai primi due gruppi era la loro indipendenza: osando sfidare il regime a difesa dei valori tradizionali della comunità contadina e dei loro interessi economici, essi si posero in contrapposizione rispetto al regime, deciso ad eliminare ogni forma di identità che potesse metterne a rischio il potere.
Tutto ciò rientrava nei piani dei bolscevichi, che intendevano livellare completamente la società per potervi forgiare l'uomo nuovo sovietico[709]. Per nascondere la mancanza di legittimità del loro governo, i bolscevichi fecero leva sull'ideologia socialista e crearono un nuovo strato sociale ad essi fedele e separato dal resto della popolazione per potere e privilegi, i cui membri provenivano non solo dal proletariato urbano, ma anche dalla popolazione contadina, dai ranghi dell'esercito e degli ufficiali, come anche dall'*intelligencija*. Tutte le istituzioni della società civile prerivoluzionaria, tribunali indipendenti, organi di stampa, partiti politici, sindacati e cooperative, insieme alle persone che le componevano, furono repressi dal regime, che gettò così le basi della nuova società che intendeva creare, omogenea e dipendente dalle direttive del partito.
Quest'ultimo divenne così un apparato militare, industriale ed amministrativo che si sostentava autonomanente, appropriandosi di viveri e materie prime, e reclutava da sé i propri quadri, che diventavano in automatico parte di un'avanguardia elitaria[710].
La mentalità stessa di questi funzionari, durante la guerra civile, si militarizzò: mentre l'obbedienza, la disciplina e la sottomissione ai comandi erano visti come virtù, l'attitudine alla spontaneità e all'iniziativa personale erano considerate un pericolo e una sfida per le autorità.
A causa di questa psicologia militare, per i quadri di partito ogni errore diventava necessariamente una sconfitta, o veniva percepita come conseguenza del tradimento di qualcuno, mentre un cambiamento di politica si trasformava in una rovinosa ritirata.
Quando parlavano di «costruire il socialismo» i bolscevichi non intendevano più il concetto nella sua accezione originaria, come iniziativa delle masse ed ampliamento della democrazia, ma come lotta sul fronte interno. Chi dubitava, criticava o disobbediva doveva essere per forza un traditore, un disertore, o un nemico del popolo. Secondo Brovkin, la militarizzazione della cultura politica bolscevica fu anche il risultato del vuoto intellettuale nel quale i bolscevichi si ritrovarono una volta isolatisi dal resto della società. Il pensiero stesso dei bolscevichi si fece sterile: dato che tutti gli altri erano dei nemici, i bolscevichi non avevano più nessuno con cui confrontarsi, tutti dovevano essere combattuti[711]. Da tutto ciò derivava l'acuto disprezzo per la democrazia, dannosa secondo i bolscevichi in un paese abitato da masse arretrate come la Russia, e la loro convinzione che la storia avrebbe perdonato loro «un eccesso di risolutezza piuttosto che di mollezza», e che uno straordinario livello di violenza e coercizione contro la loro stessa popolazione fosse quindi

706 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 150
707 Graziosi, *ivi,* pagg. 150-151
708 Brovkin, *cit.*, pag 419
709 Brovkin, *ivi*, pag. 409
710 Brovkin, *ivi*, pag. 414
711 Brovkin, *ivi*, pagg. 414-415

giustificato[712]. La versione del marxismo che i contadini diventati bolscevichi fecero propria nella loro lotta per cambiare le campagne era una versione volgare e primitiva, brutalizzata dalla guerra civile, alla quale si opponeva una parte del gruppo dirigente, soprattutto quella di estrazione intellettuale, che viveva con angoscia la feroce guerra che si era venuta a creare tra il partito e quelle masse che essi avevano sognato di liberare.
Queste contraddizioni interiori, come spiega Graziosi, venivano generalmente represse, e coloro che le vivevano non esitavano ad applicare spietatamente la linea dura voluta dai compagni, ma esse emergevano chiaramente sotto effetto dell'alcol, e attraverso comportamenti ritenuti isterici dai bolscevichi più duri e inflessibili[713]. Secondo alcuni storici, tra i quali Figes, per quanto l'ideologia marxista vi ricoprisse un ruolo fondamentale, il regime bolscevico può essere considerato quasi un riflesso speculare del governo imperiale a cui aveva messo fine: Lenin era il nuovo zar, coperto anch'egli di un'aura sacra, gli altri dirigenti di partito godevano di poteri e privilegi simili a quelli che erano stati propri dell'aristocrazia, mentre i vari rappresentanti del potere a livello locale svolgevano gli stessi compiti che, un tempo, avevano ricoperto gli *opričniki* e i plenipotenziari imperiali[714]. Se questo paragone appare eccessivo, date le notevoli differenze storiche e la distanza temporale che separa l'esperienza zarista da quella bolscevica, è pur vero che il regime sovietico era nato sulle ceneri della secolare monarchia russa, ed una caratteristica in particolare di quest'ultima, ossia l'eccessiva burocratizzazione, che era stata uno dei grandi mali del sistema zarista, non solo non venne eradicata nel nuovo ordine, ma divenne anzi la spina dorsale del regime.
Ma, mentre l'élite zarista era estranea alla gente comune per origine sociale, la maggior parte dei dirigenti e dei funzionari sovietici erano di estrazione popolare. I bolscevichi di origine contadina si impegnarono al fine di far uscire i villaggi dal loro isolamento per mezzo di un'imponente rivoluzione culturale, che avrebbe eliminato l'antica Russia tradizionale che ancora viveva nelle campagne. Il bolscevismo, per questi giovani contadini in rivolta contro la civiltà patriarcale dei villaggi, era un simbolo di quello stesso progresso grazie al quale loro stessi erano diventati parte dell'élite. Come un nuovo zar modernizzatore, o un novello Pietro il Grande, il partito sarebbe stato capace di mobilitare le risorse del paese e lo avrebbe portato sulla via del progresso[715].
Il principe Georgij L'vov, primo capo del Governo Provvisorio dopo la Rivoluzione di Febbraio, nel 1923, dichiarò: *Il popolo appoggia il potere sovietico. Ciò non significa che ne sia contento. Ma la gente, mentre avverte l'oppressione di cui è vittima, allo stesso tempo vede che entrano nell'apparato persone del suo stesso tipo, e ciò le fa sentire il regime «suo»*[716].

5.5 Il comunismo di guerra e la militarizzazione del lavoro

L'ordinamento economico istituito dai bolscevichi durante la guerra civile prese il nome di comunismo di guerra. Esso mirava all'abolizione del commercio privato e all'instaurazione di un totale controllo, da parte dello stato, sul lavoro e sulla distribuzione dei beni.
L'industria, in particolare quella pesante, avrebbe dovuto essere nazionalizzata, l'agricoltura sottoposta ad un processo di collettivizzazione, che l'avrebbe resa più efficiente e produttiva, e il sistema monetario e dei pagamenti sostituito da un sistema di razionamento universale gestito dallo stato. In realtà, i bolscevichi non furono mai in grado di perseguire interamente i loro scopi, come dimostra la sopravvivenza del commercio tra privati sotto forma di mercato nero e baratto.
Questi commerci sotterranei, pur primitivi e caotici, si stavano rivelando, tuttavia, molto più adeguati nell'affrontare la crisi alimentare che aveva colpito le città rispetto ai metodi voluti dal

712 Graziosi, *cit.*, pag. 149
713 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pagg. 54-55
714 Figes, *cit.*, pag. 974
715 Graziosi, *ivi*, pag. 101
716 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo,* pag. 978

regime[717]. I viaggi che i *mešočniki* compivano regolarmente, facendo la spola tra città e campagne a bordo dei treni e con i loro sacchi sulle spalle, erano molto più efficienti nel rifornire le città di cibo di quanto non lo fosse il monopolio statale sugli approvvigionamenti alimentari introdotto dal regime fin dal maggio del 1918. I dirigenti comunisti, sebbene fossero consapevoli che i loro sforzi nelle campagne, da soli, non bastavano a sfamare le città, erano mossi da un forte odio ideologico per il mercato, che imponeva loro di avviare una vera e propria guerra al liberismo economico che distolse uomini, risorse ed energie che sarebbero stati più utili altrove.
Se il commercio privato spontaneo, del resto, fosse sfuggito di mano, il regime avrebbe finito per perdere il controllo delle risorse alimentari, vedendo venir meno il suo potere di influire sulla produzione[718]. I bolscevichi, durante la guerra civile, si videro talvolta costretti ad allentare in parte le loro restrizioni al libero commercio, ma per loro il comunismo di guerra non era solo una risposta alle necessità belliche del momento, ma uno strumento di lotta verso il nemico interno, di classe. Proprio per questo tale sistema venne mantenuto, per oltre un anno, anche dopo la vittoria definitiva sui bianchi[719]. I dirigenti sovietici erano convinti che, essendo la loro base di potere limitata alla grandi città, ed essendo la loro una rivoluzione essenzialmente urbana, le masse contadine ostili, nascondendo il loro grano, avrebbero potuto far fallire la rivoluzione per fame.
La fuga degli operai dalle città e i primi moti per il pane sembravano confermare le più fosche previsioni dei bolscevichi, che decisero quindi di appropriarsi, anche con la forza, del grano delle campagne[720]. Tale politica dirigista e fortemente antiliberista, tuttavia, non nasceva da una chiara strategia economica tracciata dai bolscevichi prima della sua introduzione: fu invece il frutto dell'improvvisazione, influenzata dalle condizioni critiche della guerra civile e da un declino del sistema industriale iniziato ancora durante la prima guerra mondiale.
La forza dell'ideologia e la necessità pratica spinsero i bolscevichi a tentare di sostituire in fretta, e nel pieno di una grave crisi socio-economica, i meccanismi del mercato con una sperimentazione di cui non si conoscevano gli esiti, imposta alla popolazione in modo coercitivo.
Nato in parte in risposta alle difficoltà della guerra civile, durante la quale le scarse risorse disponibili dovevano essere concentrate su un ristretto gruppo di industrie fondamentali per lo sforzo bellico, a cominciare dall'industria metallurgica[721], il comunismo di guerra arrivò ad essere visto dai bolscevichi come il metodo più normale e più giusto, secondo il dettato ideologico, per costruire la nuova economia socialista ed educare la popolazione ai suoi nuovi compiti.
Sul piano economico, tuttavia, il comunismo di guerra finì per mettere in ginocchio un'economia già in crisi: all'inizio del 1921, la produzione industriale ammontava ad appena il 12% di quella prebellica, e per quanto riguarda la produzione di metalli come il ferro e la ghisa, essa corrispondeva al 2,5% di quella precedente la Grande Guerra[722].
Nel febbraio del 1920 le autorità sovietiche istituirono un ente incaricato di amministrare l'economia di piano, il Gosplan, ma il processo di nazionalizzazione totale delle imprese rimase essenzialmente sulla carta. Molte industrie teoricamente nazionalizzate sfuggivano al controllo dello stato, fornendo gran parte della loro produzione al mercato nero invece che agli organi di distribuzione statali[723]. Anche sul fronte dell'agricoltura le cose non andavano bene: i dati indicano che nel biennio 1919-1920 il regime comunista sarebbe stato in grado di requisire 400 milioni di *pud* in prodotti agricoli, coprendo circa il 50% del fabbisogno urbano e militare.
In realtà, questo dato non tiene in considerazione la percentuale di grano persa a causa della mancanza di silos, della corruzione e delle difficoltà nei trasporti, percentuale che è da valutare intorno al 30% del totale[724]. Di conseguenza, la popolazione civile delle città dovette la sua

717 Figes, *ivi*, pag. 735
718 Figes, *ivi*, pag. 871
719 Figes, *ivi*, pagg. 736-737
720 Figes, *ivi*, pag. 738
721 Mawdsley, *cit.*, pag. 187
722 Werth, *cit.*, pag. 190
723 Werth, *ibid.*
724 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 510

sopravvivenza in buona misura al mercato nero. I bolscevichi si erano illusi che quell'insieme di misure straordinarie adottate durante la guerra civile fosse *già* il comunismo, o perlomeno una forma imperfetta di esso, e ad esso molto vicina. Il comunismo, quindi, secondo la visione degli entusiasti del partito, non era nato *a causa* della guerra, ma era stato *forgiato nelle fiamme della guerra* contro il nemico di classe. La politica di requisizione nelle campagne era, per lo stesso Lenin, una politica comunista, e la NEP che la seguì una ritirata dal comunismo[725].
Ma, nonostante il sostanziale fallimento della politica economica accentratrice voluta dai bolscevichi e l'inevitabile rallentamento imposto dalla NEP, definito da Bucharin *il crollo delle nostre illusioni*[726], i comunisti continuarono a vedere in questo modo di gestire l'economia un'inviolabile questione di principio.

La fine dei combattimenti della guerra civile e la vittoria sui bianchi, posero di fronte ai bolscevichi un grosso problema: essi temevano che, smobilitando il loro enorme esercito, permettendo quindi ai reduci di fare ritorno nelle città in preda alla crisi economica o nelle campagne sconvolte dalle requisizioni, i soldati, disoccupati e senza prospettive, si sarebbero potuti unire ad altri milioni di operai e contadini scontenti, già impegnati nella loro lotta contro il regime.
Fu in particolare Trockij a farsi alfiere della militarizzazione, un sistema che avrebbe permesso ai bolscevichi di irregimentare la popolazione e di servirsi degli ex soldati trasformandoli in lavoratori d'assalto, inquadrati, come durante la guerra, in reparti combattenti impegnati nella lotta sul fronte economico. Secondo il commissario alla guerra, l'economia sovietica, che doveva basarsi sulla mobilitazione di tutte le risorse disponibili secondo un piano prestabilito, doveva essere gestita dallo stato così come lo stato maggiore dell'esercito dirige le forze armate[727].
Secondo questa linea di pensiero, la stessa da cui derivò poi il dirigismo economico staliniano, in un paese arretrato e agricolo come la Russia, attraverso la coercizione statale si sarebbe potuta evitare la fase, che poteva essere anche molto lunga, di accumulazione del capitale tramite il mercato, per giungere direttamente al comunismo. Trockij si fece paladino del lavoro coatto, che diventava quindi l'essenza del sistema sovietico e la chiave della sua maggiore produttività rispetto alla caoticità della libertà capitalistica. Anche altri leader bolscevichi, come Bucharin, invocarono l'utilizzo della «coercizione proletaria in tutte le sue forme» per risanare l'economia russa[728].
Per realizzare questo piano era necessario che la popolazione civile obbedisse agli ordini produttivi del centro, e vincesse le battaglie sul fronte dell'economia volute dalla dirigenza[729].
Il piano di Trockij prese il via nel gennaio del 1920, quando ciò che rimaneva della III Armata Rossa, sconfitto una volta per tutte Kolčak, venne riorganizzata nella I Armata del lavoro.
Quello fu anche il periodo in cui i bolscevichi, sempre più spaventati da una classe operaia che si dimostrava pericolosamente autonoma e ribelle, cominciarono a definirla «forza lavoro» (*rabočaja sila*, o *rabsila*): gli operai (*rabočie*) smettevano di essere soggetti attivi di una rivoluzione che si era svolta in loro nome per diventare una massa di schiavi (*raby*)[730].
Gli impianti industriali vennero sottoposti alla legge marziale: la disciplina era ferrea e, come avveniva nell'esercito, gli assenteisti recidivi venivano fucilati in quanto disertori dal «fronte del lavoro». Anche i semplici ritardi erano duramente puniti, e agli operai venne fatto divieto di lasciare i loro posti di lavoro, tenendoli legati con la forza alle fabbriche.
In cambio, il regime, dando la massima priorità alla ricostruzione dei settori industriali più importanti, a cominciare dalle industrie pesanti di importanza vitale, assicurava agli operai ivi impiegati la stessa razione alimentare che spettava ai soldati dell'Armata Rossa[731].
All'interno della fabbrica, il potere passò dalle direzioni collegiali di azienda, elette in parte dagli

725 Patenaude, *cit.*, pagg. 567-568
726 Patenaude, *ivi*, pag. 553
727 Figes, *cit*., pagg. 867-868
728 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 135
729 Figes, *cit.*, pag. 868
730 Figes, *ivi*, pag. 869
731 Figes, *ivi*, pag. 871

stessi operai, a dirigenti nominati dal partito, che assumevano la direzione individuale degli impianti. Trockij paragonò questa circostanza all'analogo passaggio di poteri dai comandanti elettivi agli ufficiali designati dal governo che tanta parte avevano avuto nella vittoria della guerra civile. Questi nuovi dirigenti, in effetti, si consideravano i comandanti (*načal'niki*) di un esercito industriale, occupandosi soltanto della disciplina e dell'efficienza produttiva, ostacolata a loro parere dai diritti sindacali. Trockij aggiunse che, dato che lo stato era «operaio», gli operai non avevano più alcun bisogno di essere rappresentati da propri sindacati autonomi, che andavano invece subordinati, secondo il leader bolscevico, agli apparati dello stato.
I «veri operai», del resto, secondo lo stesso Lenin, erano già tutti al fronte o tra le fila del partito, e ciò che rimaneva nelle fabbriche era nient'altro che una massa di origine contadina, dedita a comportamenti «criminali» come la speculazione sul mercato nero[732].
Su questa forza lavoro piccolo-borghese, che anteponeva i propri interessi privati a quelli superiori dello stato operaio, era quindi non solo necessario, ma anche giusto esercitare pressioni per migliorarne la produttività. Allo stesso tempo, anche i contadini venivano inquadrati in squadre di lavoro addette, tra le altre cose, al taglio e al trasporto del legname e alla costruzione di strade e ferrovie. Questi reggimenti di lavoratori, che dovevano includere l'intera popolazione, allo stesso tempo avrebbero avuto anche funzioni di milizia popolare o di riserva territoriale dell'esercito[733].
La produttività delle armate del lavoro, tuttavia, era molto scarsa e le diserzioni dei lavoratori molto frequenti: ad esse le autorità risposero duramente, occupando villaggi e imponendo multe alla popolazione, fucilando ostaggi e creando degli «istituti di correzione», veri e propri campi di lavoro dove vennero reclusi migliaia di contadini[734]. La militarizzazione voluta da Trockij e dai bolscevichi finì per assomigliare all'*arakčeevščina*, il progetto del ministro della guerra zarista Arakčeev, che nel 1820 aveva allestito una rete di colonie per soldati, nelle quali il servizio militare veniva combinato ai lavori agricoli, anch'esse un tentativo di inquadrare e disciplinare gli anarchici contadini russi utilizzando metodi militari[735]. Il principio della militarizzazione del lavoro era accettato come l'unico metodo di industrializzazione corretto dal punto di vista marxista persino dall'opposizione all'interno del partito, tanto che molte credenze e valori ed esso associati diventarono degli attributi permanenti dell'ordinamento sociale comunista.
L'economia pianificata dallo stato, secondo tutti i bolscevichi, doveva sostituire il mercato, e, di conseguenza, lo stato entrava in possesso del diritto di utilizzare a proprio piacimento la forza lavoro, organizzandola in base ai propri bisogni e obbiettivi.
La coercizione esercitata dallo stato prendeva il posto di quella esercitata dai meccanismi di mercato, e rendeva il sistema socialista superiore a quello capitalista, eliminandone l'imprevedibilità e le continue fluttuazioni. Il partito stesso doveva far comprendere agli operai che quanto esso ordinava loro di fare era nel loro migliore interesse, e che essi avrebbero dovuto accettare le istruzioni e i metodi coercitivi dello stato di buon grado e volontariamente[736].
Trockij immaginava un'industria pianificata come una campagna militare, con varie armate del lavoro dislocate su base territoriale e dotate di propri quartier generali, che avrebbero comunicato ogni giorno al governo centrale i traguardi conseguiti.
Ai metodi di Trockij, appoggiati da Lenin, si opposero in particolare due fazioni all'interno del partito bolscevico: la prima era quella dei centralisti democratici, guidati da Timofej Sapronov e Valerian Osinskij, da sempre preoccupati dall'abbandono dei principi e delle procedure democratiche all'interno del partito e dall'adozione di un rigido burocratismo. Secondo Osinskij, la militarizzazione del lavoro avrebbe comportato una totale limitazione delle libertà e dei diritti civili degli individui, che sarebbero diventati nient'altro che schiavi del processo produttivo.
La militarizzazione dell'intera società, inoltre, avrebbe finito per distruggere completamente le

732 Graziosi, *cit.*, pagg.141-142
733 Figes, *cit.*, pagg. 871-872
734 Figes, *ivi*, pag. 872
735 Figes, *ibid.*
736 Brovkin, *cit.*, pag. 272-273

ultime vestigia democratiche nel partito[737]. L'altro gruppo che cercò di contrastare la militarizzazione del lavoro fu quello dei sindacalisti, guidati da Aleksandr Šljapnikov, che in seguito avrebbero assunto il nome di «opposizione operaia». La loro opposizione, però, non era tanto contro il concetto in sé dell'economia di piano e del lavoro militarizzato, ma verso la loro esclusione alla guida dei lavoratori e dell'intera economia sovietica a favore dei commissari nominati dall'alto.
La militarizzazione del lavoro, nonostante queste opposizioni, venne comunque approvata durante il IX Congresso del Partito Comunista, e subito applicata ad oltre duemila imprese[738].
Il nuovo compito dei sindacati sarebbe stato quello di assicurare il regolare svolgimento del lavoro, lottando contro il sabotaggio (ossia gli scioperi), in collaborazione con la Čeka.
Per ogni infrazione dei rigidi regolamenti di fabbrica era prevista una punizione: ad esempio, il rifiuto di lavorare oltre l'orario previsto o un'assenza senza permesso sarebbero state punite con la sospensione della propria razione di cibo per un determinato periodo[739].
Lo sciopero, essendo considerato un atto di diserzione dal fronte del lavoro, poteva comportare non soltanto la perdita del lavoro, ma anche la reclusione in un campo di concentramento[740]: nel 1920 la decisione di scioperare, non portando a nulla se non a dure punizioni, poteva essere dettata soltanto da disperazione. La Čeka, inoltre, era pronta ad utilizzare gli scioperi per individuare e rimuovere gli operai più attivi politicamente e i loro sobillatori, appartenenti ai partiti di opposizione.
Talvolta, anzi, era la stessa polizia politica a provocare deliberatamente gli scioperi per ripulire poi le fabbriche dagli elementi indisiderati. Per giustificare i propri metodi spietati, le autorità attribuivano gli scioperi a fantomatiche cospirazioni delle guardie bianche, facendo apparire sé stesse come protettrici del socialismo, e gli scioperanti come oppositori pericolosi[741].
Gli operai tentarono di reagire ai soprusi in vari modi, sottoscrivendo petizioni da presentare alle autorità, redigendo le proprie risoluzioni di condanna durante le assemblee convocate dai comunisti stessi, scrivendo lettere ai giornali bolscevichi come a quelli di opposizione, nelle quali descrivevano le spaventose condizioni di lavoro all'interno delle loro fabbriche, e, se tutto ciò non bastava, ricorrevano allo sciopero o prendevano addirittura parte a rivolte armate[742].
La situazione si fece particolarmente critica durante l'inverno 1918-1919. Nel marzo seguente, in occasione dell'VIII Congresso del Partito Comunista, lo stesso Zinov'ev affermò esplicitamente: *non possiamo veramente nascondere a noi stessi il fatto che in alcuni luoghi la parola commissario è diventata un insulto. Come dicono a Perm', gli uomini in giacca di pelle sono diventati odiosi. Nascondere tutto ciò sarebbe ridicolo. Dobbiamo guardare in faccia la realtà*[743].
Gli «uomini in giacca di pelle» erano i čekisti, i quali, come anche i commissari e in generale tutti i rappresentanti e funzionari del regime, costituivano una casta di privilegiati rispetto agli operai. Questi ultimi, invece, erano vittima del controllo poliziesco esercitato su di loro sul posto di lavoro, ricevevano razioni da fame e spesso non venivano nemmeno pagati se non in grave ritardo.
I lavoratori erano pronti a seguire l'opposizione, partecipando in massa e applaudendo entusiasticamente ai discorsi dei politici menscevichi e social-rivoluzionari.
Sul loro giornale, la *Pravda*, i bolscevichi accusavano gli operai di possedere una scarsa coscienza politica, e i socialisti moderati che li esortavano a ribellarsi al regime comunista venivano etichettati come controrivoluzionari, centoneri e monarchici. A scopo preventivo, i soviet operai recentemente rieletti, nei quali l'opposizione socialista era predominante, furono sciolti nella primavera del 1919, così com'era avvenuto per le stesse ragioni esattamente un anno prima[744].
Già tra la primavera e l'estate del 1918, a Pietrogrado, si era sviluppato un forte movimento di protesta, da parte degli operai della città, contro le restrizioni al libero commercio, le requisizioni

737 Brovkin, *ivi*, pag. 275
738 Brovkin, *ivi*, pag. 276
739 Brovkin, *ivi*, pag. 277
740 Brovkin, *ivi*, pagg. 287-288
741 Brovkin, *ivi*, pagg. 290-291
742 Brovkin, *ivi*, pag. 58
743 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 60
744 Brovkin, *ivi*, pagg. 62-63

forzate nelle campagne, il ritardo nei pagamenti e i privilegi dei bolscevichi, che, oltre a ricevere razioni di cibo più generose, erano soliti «eleggere» sé stessi nei soviet, senza tenere conto delle regolari procedure e della volontà dei lavoratori. Inoltre, il giorno 20 di giugno, uno dei più importanti dirigenti bolscevichi della città, Volodarskij, venne assassinato da un militante social-rivoluzionario. All'omicidio seguì una grande ondata di arresti, la serrata di molte fabbriche, e lo scioglimento dell'Assemblea dei plenipotenziari operai, un organismo diretto dai menscevichi che guidava l'opposizione degli operai di Pietrogrado al potere dei bolscevichi, rappresentato dal soviet cittadino. Gli operai risposero fissando uno sciopero generale per il 2 luglio, che però si risolse in un nulla di fatto. La protesta era dettata anche dall'abolizione, da parte dei bolscevichi, del principio del controllo operaio sulla produzione, che, durante le prime settimane del regime sovietico, sembrava potesse migliorare le condizioni di vita e di lavoro degli operai, così precarie ai tempi del Governo Provvisorio[745]. Gli operai erano inclini a credere che il partito bolscevico avrebbe realmente instaurato in Russia un potere operaio, ma presto il governo, alle prese con la smobilitazione dell'esercito e le difficoltà nel procurarsi alimenti e materie prime, dimostrò di non essere in grado di dare alla classe operaia l'aiuto che essa si aspettava di ottenere, deteriorando di molto le condizioni di vita dei lavoratori e portando al dilagare della disoccupazione[746].
Quando, nella primavera del 1919, i bolscevichi legalizzarono temporaneamente i loro oppositori socialisti, il seguito che questi ultimi riuscirono ad ottenere nelle fabbriche era talmente grande che le autorità comuniste, spaventate dalle possibili conseguenze, revocarono immediatamente la libertà di parola per i loro avversari, arrestando i loro capi, in particolare Marija Spiridonova, leader dei socialisti rivoluzionari di sinistra, i cui discorsi infiammavano gli operai.
Ella, colpevole di aver condannato pubblicamente la «commissariocrazia» bolscevica venne reclusa per un anno in un ospedale psichiatrico. Ma il suo arresto, insieme a quello di molti altri esponenti del partito social-rivoluzionario, fecero sì che il movimento di protesta operaio prendesse nuovo vigore. Il centro della protesta divennero gli stabilimenti Putilov, nella periferia di Pietrogrado, nei quali, durante un'assemblea tenutasi il 10 marzo, venne approvata, con solo ventidue astenuti su circa diecimila presenti, una risoluzione che condannava fortemente il regime, responsabile, secondo gli operai, di aver tradito gli ideali della Rivoluzione d'Ottobre: *il governo bolscevico, agendo in nostro nome, non rappresenta l'autorità del proletariato e dei contadini, ma la dittatura del Comitato Centrale del Partito Comunista, che si autogoverna grazie alle commissioni straordinarie e alla polizia*. Gli operai della fabbrica Putilov chiedevano il ristabilimento dei loro fondamentali diritti politici, da quello di parola e di riunione, fino alle libere elezioni per i soviet e la libertà di lasciare il proprio posto di lavoro. Lo sciopero presto si estese ad una quindicina di imprese, nelle quali lavoravano 34.000 operai, il 90% dei quali aderì alla protesta[747].
Nel complesso, la metà della forza lavoro presente in quel momento a Pietrogrado prese parte allo sciopero, chiedendo le dimissioni di Lenin, accorso di persona in città, e del governo bolscevico. Gli operai non si accontentavano delle promesse, da parte dei bolscevichi, di aumentare le razioni alimentari, ma contestavano la legittimità stessa del regime.
La situazione stava diventando critica, e i comunisti decisero di reagire duramente, ripulendo le industrie da «guardie bianche e speculatori». Il soviet di Pietrogrado, il 14 marzo, dichiarò che tutti coloro che non fossero tornati spontaneamente al lavoro sarebbero stati licenziati senza compenso, avrebbero perso i loro alloggi e le tessere di razionamento.
Per piegare gli scioperanti più risoluti, i bolscevichi tentarono di utilizzare i marinai della flotta del Baltico, ma essi rifiutarono di eseguire gli ordini, preferendo schierarsi dalla parte degli insorti.
Lo sciopero fu infine represso facendo confluire in tutta fretta a Pietrogrado una forza di 18.000 uomini fedeli, che assaltarono la fabbrica Putilov, giustiziando sul posto tutti coloro che furono trovati in possesso di armi[748]. Il numero esatto delle vittime delle repressioni non è noto: i

745 William Rosenberg, *Russian labor and bolshevik power after October*, Slavic Review, XLIV, 2, 1985, pagg. 220-221
746 Rosenberg, *ivi*, pag. 222
747 Brovkin, *cit.*, pagg. 67-69
748 Brovkin, *ivi*, pag. 70

condannati venivano allineati lungo un muro, bendati, e uccisi a raffiche di mitragliatrice in gruppi successivi. I bolscevichi presero anche in ostaggio numerosi oppositori socialisti, dichiarando che la loro vita sarebbe dipesa dal comportamento dei rispettivi partiti.
Gli operai sopravvissuti vennero costretti ad affermare pubblicamente di essere stati ingannati da provocatori e controrivoluzionari, sebbene i bolscevichi fossero consapevoli che la protesta era stata provocata dai metodi di comando dittatoriali imposti dai loro funzionari nelle fabbriche[749].
La serrata delle fabbriche, con il conseguente licenziamento degli operai, o la loro occupazione e sorveglianza da parte della polizia politica erano metodi comunemente utilizzati per tenere sotto controllo i lavoratori. Era anche di prassi arruolare gli scioperanti nell'esercito, dove sarebbero stati costretti ad imparare la disciplina o avrebbero dovuto aspettarsi di essere fucilati[750].
Il movimento operaio antibolscevico, tuttavia, era attivo non solo nelle grandi città, ma anche nelle provincie, come dimostrano i casi di Tula e di Astrachan'.
Il 6 giugno 1920, gli operai delle officine di Tula rifiutarono l'ordine ricevuto dall'amministrazione di fabbrica, che ingiungeva loro di lavorare anche quel giorno, che era una domenica.
Ad aumentare il malcontento contribuirono anche delle voci, secondo le quali un'unità dell'Armata Rossa, dopo aver ricevuto un carico di fucili nuovi, aveva deciso di ripagare gli operai di Tula con del grasso e della farina, ma i comunisti si erano poi spartiti quegli alimenti tra loro.
Gli uomini della Čeka arrestarono quindi la maggioranza degli operai, portandoli al proprio quartier generale. La notizia si diffuse, e presto un laboratorio dopo l'altro cessò di lavorare.
Per affrontare l'emergenza venne formata una speciale *trojka*[751], che, per prima cosa, annunciò che il sabotaggio in corso era opera di una cospirazione controrivoluzionaria organizzata da spie polacche e Centoneri per indebolire l'Armata Rossa[752]. Gli amministratori di fabbrica imposero agli operai di tornare immediatamente al lavoro, consegnando alla Čeka tutti coloro che rifiutavano.
A quel punto, le mogli degli operai, i cui mariti venivano arrestati a centinaia, chiesero di propria iniziativa di essere arrestate, seguite da altri uomini che non erano ancora stati prelevati in precedenza dalla polizia politica. Fu così che, nel giro di quattro giorni, compresi i volontari, gli arrestati furono quasi diecimila. La Čeka venne messa in scacco dalla popolazione di Tula: era impossibile dichiarare che tutte quelle persone fossero spie polacche o Centoneri.
I menscevichi di Tula proposero ai bolscevichi di non punire gli operai, che erano stati spinti allo sciopero non da presunte attitudini controrivoluzionarie, ma dalle azioni della Čeka.
Alcuni bolscevichi avrebbero voluto accettare questa proposta, ma, facendolo, avrebbero dovuto ammettere la colpevolezza dei loro funzionari. I menscevichi furono quindi arrestati a loro volta come spie e cospiratori[753]. Uno speciale comitato per la liquidazione dello sciopero venne allestito per smascherare i sabotatori, interrogando uno per uno migliaia di operai, cercando di capire il grado di coinvolgimento personale di ognuno. A tutti, inoltre, venne ordinato di identificare i nomi di coloro che avevano incitato allo sciopero. La maggior parte degli operai venne rilasciata, ma non prima di aver firmato una confessione sulla quale comparivano le parole: *io sottoscritto, cane puzzolente e il più grande dei criminali ad apparire di fronte al tribunale rivoluzionario e all'Armata Rossa, mi pento dei miei peccati e prometto...*[754].
La tragedia più grande, tuttavia, ebbe luogo ad Astrachan', città situata in una posizione strategica di vitale importanza, nei pressi della foce del Volga sul Mar Caspio, tra le armate bianche orientali di Kolčak e quelle meridionali di Denikin. Anche qui, come in tutto il resto del paese, gli operai protestavano contro le scarse razioni alimentari, i privilegi dei comunisti e le restrizioni al commercio e alla libera espressione. In città, inoltre, erano presenti soldati ribelli, che non volevano

749 Brovkin, *ivi*, pag. 71
750 Vladimir Brovkin, *Workers' unrest and the bolshevik response in 1919,* Slavic review, XLIX, 3, 1990, pagg. 361-362
751 Tribunali speciali istituiti dalla Čeka e composti da tre persone, un giudice e due membri della giuria, creati per giudicare e condannare veri o presunti nemici del potere sovietico al termine di un processo rapido e segreto, al termine del quale l'indagato veniva invariabilmente giudicato colpevole. Questi tribunali venivano impiegati ad integrazione del sistema legale ufficiale, ed agivano al di fuori di esso.
752 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 293
753 Brovkin, *ivi*, pagg. 294-295
754 Brovkin, *ivi*, pag. 296

essere inviati al fronte. La compresenza di reclute inaffidabili e operai in sciopero, in una città tanto importante, rese probabilmente le autorità sovietiche particolarmente inclini ad utilizzare metodi radicali per reprimere i disordini che ebbero inizio il 10 marzo 1919[755].
I rappresentanti eletti dagli operai presentarono alle autorità un ultimatum, nel quale chiedevano l'aumento delle razioni, la libera compravendita dei generi alimentari e il rilascio degli operai arrestati. Per tutta risposta, Sergej Kirov, allora presidente del Comitato Rivoluzionario Militare locale e futuro capo del partito a Leningrado, diede l'ordine di *sterminare spietatamente i maiali delle guardie bianche con tutti i mezzi a nostra disposizione. Tutti i banditi, i predoni, e tutti gli altri che si oppongono agli ordini del regime sovietico*, aggiungeva, *devono essere giustiziati sommariamente*. Le fabbriche degli scioperanti dovevano essere chiuse, le loro tessere annonarie confiscate e il cibo distribuito soltanto a coloro che supportavano il governo[756].
Truppe fedeli ai comunisti tentarono di disperdere i comizi con la forza, e chiusero i cancelli di alcune officine per impedire agli scioperanti di unirsi ai soldati in rivolta.
Quando gli operai e i soldati riuscirono infine a congiungersi, attaccando gli uffici dei funzionari sovietici, le truppe bolsceviche aprirono il fuoco con le mitragliatrici e l'artiglieria.
I combattimenti andarono avanti per due giorni, ma, infine, i comunisti ebbero la meglio[757].
Le autorità arrestarono talmente tanti prigionieri, che molti di essi dovettero essere portati su delle chiatte lungo il fiume Volga. Il 12 marzo iniziarono le esecuzioni: molte ebbero luogo presso gli edifici della Čeka, ma numerosi operai e soldati catturati vennero semplicemente annegati nel fiume gettandoli dalle barche con una pietra legata al collo o ai piedi.
Come se non bastasse, il giorno 15, le autorità bolsceviche locali decisero di aggiungere l'aspetto della guerra di classe alle repressioni, forse per giustificare maggiormente le proprie azioni di fronte al governo centrale e incolpare dell'insurrezione la borghesia controrivoluzionaria.
Migliaia di «borghesi» vennero arrestati, le loro abitazioni furono saccheggiate e molte donne furono stuprate per poi essere uccise. Senza alcuna reale accusa a loro carico, un gran numero di prigionieri della borghesia furono giustiziati. Durante l'insurrezione, i comunisti uccisi furono quarantasette, mentre migliaia di ribelli e di borghesi furono uccisi durante gli scontri e le rappresaglie. Non si conosce il numero esatto dei morti, ma le stime vanno dai due ai quattromila[758].
Le autorità impedirono alle notizie relative ai fatti di trapelare, e i giornali di Mosca e Pietrogrado non fecero parola di quanto avvenuto. Secondo quanto poi affermarono gli storici sovietici, quella di Astrachan' era stata una rivolta di guardie bianche, nella quale erano stati attirati alcuni «elementi arretrati tra i lavoratori»[759].

5.6 Sopravvivere nelle città

Durante la guerra civile, le città russe, un tempo vivaci e popolose, assomigliavano a cimiteri. Ovunque regnava il silenzio, gli ingressi di negozi e ristoranti erano chiusi dalle saracinesche, e le erbacce crescevano sulle strade deserte. L'immondizia veniva gettata ovunque, formando grossi mucchi, e le carogne dei cavalli, che nessuno si curava di rimuovere, rimanevano sulla strada, divorate dai cani. Le fabbriche, prive di elettricità, carbone e materie prime chiudevano i battenti. Il tasso di disoccupazione era tanto elevato che, entro l'autunno del 1918, le industrie di Pietrogrado impiegavano meno di un terzo degli operai che lavoravano in quegli stessi stabilimenti l'anno prima[760]. Gli stabilimenti ancora aperti non ricevevano ordini, i rifornimenti andavano scemando e i fondi si prosciugavano. All'interno delle fabbriche, furti grandi e piccoli erano comuni, e, talvolta,

755 Brovkin, *ivi*, pag. 83
756 Brovkin, *ivi*, pag. 84
757 Brovkin, *Workers' unrest and the bolshevik response in 1919*, pag. 369
758 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 85
759 Brovkin, *Workers' unrest and the bolshevik response in 1919*, pag. 368
760 Lincoln, *cit.*, pag. 47

gli operai stessi smerciavano macchinari e attrezzature appartenenti alle loro industrie[761].
Le condizioni di vita erano al limite del sopportabile: presto i rifornimenti alimentari cominciarono a scarseggiare, e persino in città come Saratov, nel pieno della regione cerealicola del Volga, le code per aggiudicarsi un pezzo di pane cominciavano a formarsi alle cinque del mattino.
Gli operai erano tra i più colpiti dalla crisi economica e alimentare: in media, un operaio consumava meno della metà del pane e un terzo della carne che aveva a disposizione prima della guerra, e, in generale, assumeva non più di duemila calorie al giorno, meno della metà dell'apporto energetico consigliato. I centri di razionamento e le mense collettive servivano patate congelate, pesce guasto e carne di cavalli morti di fame o di fatica[762]. I prezzi di generi alimentari che era sempre più difficile reperire salivano alle stelle, mentre i salari tendevano a diminuire: nel 1918 la retribuzione degli operai equivaleva al 24% di quanto guadagnavano nel 1913, e nel 1919 il valore scese al 2%.
Gli operai, mediamente, spendevano tre quarti del salario in alimenti, mentre nel 1913 ne spendevano meno della metà. Gran parte dei lavoratori, quindi, era costretta, per sopravvivere, a procurarsi i viveri necessari al loro sostentamento giornaliero sul mercato nero[763].
L'emergenza alimentare derivava in gran parte dal fatto che la guerra e la cronica penuria di combustibile avevano messo in ginocchio il sistema ferroviario, impedendo un adeguato rifornimento delle derrate alimentari ai centri urbani.
A contribuire al caos in cui versavano le ferrovie era anche la massa di abitanti delle città, soldati e profughi delle zone di guerra che ogni giorno assaltavano i treni nella speranza di procurarsi del cibo. Molti treni merci venivano saccheggiati o dirottati, anche a causa della corruzione dilagante tra i funzionari delle ferrovie[764]. In questa situazione, con le città prive di cibo e combustibile, moltissimi operai lasciarono le fabbriche alla volta delle campagne, dove spesso si trovavano i loro villaggi di origine e dove speravano di trovare migliori condizioni di vita.
Per i bolscevichi si trattava di un problema grave, trattandosi della distruzione dei loro bastioni industriali. Secondo il governo, coloro che abbandonavano le città erano in maggioranza operai specializzati, quelli dotati della maggior coscienza di classe, e la loro fuga equivaleva al «declassamento» dei centri urbani e allo sfaldamento della classe operaia.
In tal modo, l'ondata di scioperi che ebbe inizio nella primavera del 1918 poteva essere dipinta dal regime come il moto di protesta di elementi politicamente «arretrati», o di infiltrati piccolo-borghesi guidati da menscevichi e socialisti rivoluzionari. In realtà, proprio quegli operai «evoluti», che nell'ottobre del 1917 avevano favorito l'ascesa al potere dei bolscevichi, appartenenti soprattutto alle categorie dei metalmeccanici, delle industrie degli armamenti e delle ferrovie[765], ora, dopo soli sei mesi, ne invocavano la caduta. Coloro che lasciavano le città, infatti, erano soprattutto gli operai di recente origine rurale, che avevano mantenuto forti legami con le terre di origine.
Una volta giunti nelle campagne, questi operai allestivano i propri negozi o le proprie officine artigianali, aiutando i contadini a reperire quegli articoli industriali che dalle città arrivavano sempre più raramente. Un'altra tipologia di operai che tendeva a lasciare le industrie urbane erano lavoratori giovani, generalmente non sposati e attivi politicamente, che si univano all'Armata Rossa o trovavano un impiego nell'amministrazione bolscevica[766].
Il decremento nel numero degli operai in diverse città industriali della Russia ebbe, in effetti, dimensioni notevolissime: tra il 1918 e il 1920, il 42% degli operai di Mosca lasciò la capitale, ma, in città di provincia come Ivanovo-Voznesensk e Vladimir, le percentuali raggiunsero rispettivamente ben il 75 e l'80%[767]. Quelli che restavano nelle fabbriche, quindi, non erano gli operai generici e semirurali, ma gli operai specializzati nati nelle città, padri di famiglia ed autentici

761 Rosenberg, *cit.*, pag. 224
762 Lincoln, *cit.*, pag. 322
763 Figes, *cit.*, pag. 726
764 Figes, *ivi*, pag. 729
765 Brovkin, *cit.*, pag. 370
766 Brovkin, *ivi,* pag. 353
767 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 281

proletari[768]. Coloro che rimanevano, inoltre, diventavano spesso dei *mešočniki*, gli «uomini con il sacco», o «fagottari» che, riunendosi talvolta in bande armate di anche cento persone, sequestravano i treni per dirigersi verso sud alla ricerca di cibo: ogni mese, le stazioni di Tambov, Kursk, Simbirsk e Saratov erano raggiunte da quasi centomila *mešočniki.*
Molti di loro erano operai, che portavano con sé combustibile, rottami di ferro o strumenti, talvolta da loro stessi fabbricati durante l'orario di lavoro, che scambiavano poi con i contadini, un fenomeno quest'ultimo denominato *zažigaločničestvo*, dalla parola *zažigalka*, che in russo indica gli accendisigari, uno degli oggetti più frequentemente ceduti agli agricoltori in cambio di grano[769]. Sebbene questi scambi fossero ufficialmente vietati, e il governo avesse allestito dei distaccamenti di stanza lungo le ferrovie, i fiumi e le strade principali per impedire questi traffici, gli stessi comitati di fabbrica chiudevano un occhio riguardo a queste iniziative, o le approvavano persino, interpretando il principio del controllo operaio come diritto, per gli operai, di spartirsi i prodotti di fabbrica e farne l'uso che preferivano. Le stesse autorità sovietiche, consapevoli, ad esempio, che i traffici dei *mešočniki* avevano assicurato agli abitanti delle città più di metà del grano da essi consumato nel primo anno successivo alla rivoluzione, lasciarono agli «uomini con il sacco» la possibilità di compiere i loro viaggi, proibendoli del tutto solo nel mese di ottobre, a raccolto concluso[770]. Il lavoro in fabbrica vero e proprio, quindi, era praticamente cessato: in media, in un dato stabilimento poteva risultare assente fino al 30% del personale, e, nell'industria metallurgica, il tasso di assenteismo poteva giungere all'80%. Le restrizioni al mercato nero venivano ignorate dagli operai, che rivendicavano durante le loro proteste il diritto di recarsi in campagna alla ricerca di cibo. Alcune fabbriche e soviet organizzavano addirittura gli scambi su base collettiva, accordandosi con un soviet rurale riguardo la quantità di beni da scambiarsi reciprocamente[771]. Spesso erano le cooperative a prendere in mano la gestione del baratto: nel 1918 esse erano in grado di provvedere alle esigenze di cento milioni di consumatori, pari al 70% della popolazione russa[772]. Per tentare di mantenere gli operai legati alla loro fabbrica, nel 1919 i bolscevichi dovettero pagarli in natura, in generi alimentari o concedendo loro una quota del prodotto aziendale, che i lavoratori potevano poi scambiare sul mercato nero coi contadini. Nel 1920 tale prassi era diventata la norma[773]. I bolscevichi non rinunciarono tuttavia al loro tentativo di irregimentare la popolazione per mezzo del lavoro obbligatorio, e, a tal fine, istituirono i *subbotniki*, sabati durante i quali gli abitanti delle città prendevano parte a lavori utili all'intera cittadinanza come la pulizia delle strade. I *subbotniki* si trasformarono in settimane del lavoro collettivo e non retribuito, durante le quali ai cittadini sovietici venivano imposti disciplina, conformismo e obbedienza.
La mancata partecipazione come «volontari» ad un *subbotnik*, del resto, poteva portare all'arresto come controrivoluzionari[774]. Anche la distribuzione del cibo era un modo per tenere sotto controllo la popolazione. Tutti i cittadini, nella Russia bolscevica, erano classificati in base alla loro utilità per lo stato sovietico: le razioni di prima classe, non abbondanti ma sufficienti, spettavano ai soldati dell'Armata Rossa, ai burocrati e a coloro che lavoravano nei settori vitali dell'economia, mentre gli altri lavoratori ricevevano razioni di seconda classe, in realtà molto scarse, e i borghesi dovevano accontentarsi della razione di terza classe, che, secondo Zinov'ev, corrispondeva a *tanto pane quanto ne bastava a non dimenticarsene l'odore*[775].
Migliaia di burocrati furono quindi impiegati nella distribuzione di queste magre razioni di cibo, avendo nelle proprie mani la responsabilità della vita o della morte di milioni di persone.
Lenin, ribadendo a Trockij la necessità di destinare le razioni più abbondanti ai lavoratori delle industrie di importanza vitale, scrisse: *la razione individuale di pane dev'essere ridotta per coloro*

768 Figes, *cit.*, pag. 732
769 Figes, *ivi*, pag. 733
770 Lincoln, *cit.*, pagg. 56-57
771 Figes, *cit.*, pag. 734
772 Figes, *ivi*, pag. 735
773 Figes, *ivi*, pagg. 870-871
774 Figes, *ivi*, pagg. 872-873
775 Figes, *ivi,* pag. 874

che non sono impiegati nei trasporti, ed aumentata per quelli che si dedicano a tale attività. Che migliaia di altri muoiano pure di fame, almeno il paese sarà salvo[776].
La crisi alimentare sempre più grave, tuttavia, fece sì che, alla fine del 1920, quando si era arrivati a ben diciotto diversi tipi tessere annonarie, anche le razioni di prima classe fossero appena sufficienti a non morire di fame[777]. Il modo migliore per sopravvivere era rivolgersi al mercato nero, ma l'enorme differenza nei salari rendeva difficile l'acquisto di una quantità sufficiente di cibo: nel 1920, un operaio non specializzato riceveva tra i 2.200 e i 3.000 rubli al mese, mentre un direttore di fabbrica veniva pagato anche 100.000 o 120.000 rubli.
Gli operai più specializzati, aggiungendo i guadagni derivati dagli straordinari, potevano arrivare a guadagnare anche 12.000 rubli al mese, ma, considerando che a Mosca o a Pietrogrado mezzo chilo di burro costava 4.500 rubli e mezzo chilo di carne 3.000 rubli, un operaio poteva aggiungere ben poco alla magrissima dieta derivante dalla sua razione di base[778].
A rendere difficile la vita in città, infine, erano le prepotenze messe in pratica dell'esercito di burocrati bolscevichi incaricato di gestire ogni cosa. Essi erano inclini ad approfittare della loro posizione per vendicare torti ed offese subite in passato, ed il clima di oppressione e di insicurezza vissuto dalla popolazione spingeva molti al suicidio, una piaga che diventava di giorno in giorno sempre più frequente, così come le morti dovute a malattie come il tifo, il colera o la polmonite[779].
Werth riporta alcuni dati interessanti che mettono in luce non solo la forte contrazione nella consitenza numerica della classe operaia, ma, in generale, il forte spopolamento subito dalle città russe: nel 1921 gli operai attivi nelle fabbriche erano meno di un milione, mentre 600.000 servivano nelle forze armate, 180.000 erano rimasti uccisi durante la guerra civile, e un gran numero di loro era entrato a far parte degli organismi amministrativi dello stato[780].
Mosca aveva perso metà dei suoi operai, Pietrogrado due terzi. Tra il 1917 e il 1921 le città si spopolarono e cambiarono struttura sociale: le élites economiche e culturali, insieme agli operai, lasciarono il posto a persone appartenenti alle categorie emarginate e agli ambienti equivoci, che prosperavano nel clima di caos e di corruzione imperante, mentre l'unica categoria sociale che conobbe un autentico sviluppo fu quella degli impiegati e dei burocrati, nella quale confluirono i membri dell'*intelligencija* operaia, ma anche ex funzionari zaristi e altre persone istruite[781].
Il governo, di fronte al costante decadimento fisico e morale della vita urbana, non si assunse mai alcuna responsabilità: il partito, avanguardia delle classi lavoratrici, non poteva sbagliare per definizione, ed ogni «temporanea difficoltà» era quindi da imputare agli intrighi dei capitalisti e alle cospirazioni di menscevichi e socialisti rivoluzionari, che si servivano della scarsa coscienza politica delle masse per minare la stabilità del regime[782].

Per far fronte al problema dei rifornimenti, menscevichi e social-rivoluzionari sostenevano fosse necessario ripristinare i meccanismi di mercato, aumentando i prezzi dei prodotti agricoli in modo tale da recuperare la fiducia dei contadini verso il regime e la loro volontà di scambiare i loro prodotti con le città. Alcuni bolscevichi moderati sostenevano idee simili, ma per Lenin e gli altri capi del partito una rinascita del capitalismo sarebbe stata politicamente inaccettabile, considerando che avrebbe portato ad una rinascita delle campagne e dei protettori politici dei contadini, i socialisti rivoluzionari[783]. La corrente di destra del partito, insieme ai menscevichi, era stata estromessa dalla vita pubblica sovietica nel giugno del 1918, ma, col tempo, la necessità di porre un freno all'arbitrarietà della Čeka e alla rigida burocratizzazione del partito bolscevico, insieme alla necessità di mostrare all'estero l'esistenza di una Russia sovietica democratica e multipartitica a fini

776 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 278
777 Figes, *cit.*, *ibid.*
778 Brovkin, *cit.*, pag. 279
779 Lincoln, *cit.*, pagg. 326-327
780 Werth, *cit.*, pag. 193
781 Werth, *ivi*, pag. 195
782 Brovkin, *cit.*, pag. 272
783 Brovkin, *ivi,* pag. 15

di propaganda, fecero sì che, spinte dai moderati all'interno del partito, le autorità bolsceviche centrali decisero, nel novembre del 1918, di legalizzare i partiti socialisti di opposizione.
La loro libertà di partecipare alle elezioni per soviet e sindacati, di riaprire i loro club e giornali, era tuttavia in gran parte fittizia, e controllata strettamente dalla Čeka[784].
L'apparato del partito menscevico, in particolare, venne ripristinato di fatto solo a Mosca, mentre nelle province le autorità bolsceviche locali, temendo di veder venire meno i loro privilegi, agivano di propria iniziativa, impedendo ai menscevichi l'accesso ai soviet.
Questi ultimi furono comunque capaci di ricreare le loro organizzazioni, e di essere eletti in un certo numero di comitati di fabbrica, sindacati e cooperative[785].
La loro popolarità era tale che, secondo un loro esponente, durante i comizi tenutisi nel gennaio del 1919, quando un oratore bolscevico tentava di prendere la parola, gli operai non lo facevano neanche parlare, urlandogli subito «vattene!», ma se sul palco appariva un menscevico, il pubblico iniziava ad applaudire prima ancora che egli avesse il tempo di aprire bocca[786].
La dirigenza menscevica, tuttavia, decise di adottare una strategia cauta, dichiarandosi pronta a collaborare con i bolscevichi all'interno del sistema sovietico a patto che i principi della legalità socialista vi venissero rispettati: essi, in caso contrario, avrebbero denunciato ogni violazione della cornice legislativa garantita dalla costituzione sovietica, nella quale era previsto lo svolgimento di libere elezioni per i soviet[787]. Per quanto riguardava l'economia, i menscevichi proposero una parziale denazionalizzazione dell'industria e la concessione ad imprenditori stranieri di fare degli investimenti in Russia. A loro avviso, l'ipercentralizzazione dell'economia voluta dai bolscevichi aveva portato l'industria sovietica allo stallo, generando al contempo un'enorme burocrazia e il dilagare di fenomeni speculativi. Quella che i menscevichi proponevano era, in sostanza, un'economia mista, basata sulla collaborazione tra lo stato e il settore privato.
Queste idee, che in seguito sarebbero state fatte proprie anche dai bolscevichi con la NEP, dimostrando la fondatezza delle proposte mensceviche, erano viste come un pericolo dai bolscevichi più intransigenti, che cercarono quindi un argomento con il quale attaccare i loro rivali[788]. Le critiche rivolte dai menscevichi al militarismo bolscevico diedero loro l'appiglio che stavano cercando. I menscevichi accusarono i bolscevichi di applicare soluzioni militari a problemi civili: requisendo il grano ai contadini e sopprimendo gli scioperi, il governo spingeva la popolazione a ribellarsi, e per sopprimere queste rivolte doveva aumentare sempre più le dimensioni dell'esercito, per sfamare il quale era costretto ancora una volta a ricorrere alle requisizioni.
Si creava così un circolo vizioso che portava ad un'escalation della guerra civile.
I menscevichi ritenevano invece che il governo sovietico non dovesse combattere la popolazione, ma cercare di guadagnare il suo consenso, mettendo fine all'illegalità e alla violenza.
I bolscevichi intransigenti poterono quindi accusare i menscevichi di tradimento verso l'Armata Rossa, impegnata nella sua nobile lotta contro i «banditi» dell'imperialismo mondiale.
La chiusura del loro giornale, *Vsegda Vperëd*, segnò l'inizio della fine per i menscevichi[789].
Dopo il colpo di stato di Kolčak, nel novembre 1918, i membri del partito social-rivoluzionario di destra, costretti alla clandestinità, concordarono sulla necessità di combattere i bianchi, ma si divisero riguardo l'opportunità di continuare o meno la loro lotta anche contro i bolscevichi.
Alcuni membri del partito, riuniti in un gruppo denominato delegazione di Ufa, decisero di tentare una negoziazione con i bolscevichi, a patto che questi si impegnassero a ripristinare il governo socialista di coalizione e a convocare l'Assemblea Costituente[790].
Sebbene una conferenza del partito socialista rivoluzionario tenutasi a Mosca nel febbraio del 1919 avesse condannato i tentativi della delegazione di Ufa di trovare un accordo coi bolscevichi, questi

784 Brovkin, *ivi*, pag. 29
785 Brovkin, *ivi*, pag. 30
786 Brovkin, *Workers' unrest and the bolshevik response in 1919,* pag. 354
787 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war,* pag. 35
788 Brovkin, *ivi*, pag. 37
789 Brovkin, *ivi*, pagg. 38-39
790 Brovkin, *ivi*, pagg. 40-42

ultimi decisero comunque di legalizzare il partito, in modo tale da presentare di fronte al mondo l'intera società sovietica unita nel comune sforzo contro i bianchi e gli imperialisti occidentali.
Durante il breve tempo in cui i social-rivoluzionari furono legalizzati, durato una decina di giorni, i bolscevichi invitarono la base ad appoggiare la delegazione di Ufa piuttosto che le politiche di opposizione dura del Comitato Centrale, portando ad una parziale rottura nel partito[791].
La Čeka si oppose fin da subito alla legalizzazione dei socialisti moderati, e, il 20 marzo, arrestò l'intero Comitato Centrale menscevico, portando tutti i suoi membri alla Lubjanka.
Approfittando del fatto che il giornale dei socialisti rivoluzionari, *Delo Naroda*, pubblicava articoli estremamente critici verso il regime, denunciando anche le atrocità della polizia politica, Dzeržinskij, probabilmente con il consenso di Lenin, lanciò una massiccia campagna di arresti in tutte le principali città. Centinaia di membri dei partiti di opposizione e operai loro simpatizzanti furono arrestati e detenuti come ostaggi, il cui destino sarebbe dipeso dalle mosse dei rispettivi comitati centrali[792]. Così, entro l'aprile del 1919, la fase di legalizzazione dei partiti socialisti di opposizione ebbe fine. Lenin, di fronte al fallimento della possibilità di un'espansione della rivoluzione in Germania, e alla costatazione che le potenze occidentali stavano aiutando i bianchi, perse ogni incentivo a mostrarsi moderato, lasciando che i fautori della linea dura all'interno del partito, in particolare Dzeržinskij e gli uomini della Čeka soffocassero ogni moto di indipendenza da parte degli avversari[793]. Anche in seguito, tuttavia, l'opposizione ebbe modo di far sentire la sua voce: nell'ottobre del 1919, durante l'avanzata di Denikin verso Mosca, una delegazione del Comitato Centrale menscevico arrivò a Tula, dov'era stata autorizzata ad esortare gli operai a difendere il regime sovietico contro i bianchi (in quell'occasione, gli operai scoprirono con sorpresa che i menscevichi non erano controrivoluzionari com'era scritto sui giornali)[794].
La fazione di destra del partito, invece, guardando ai principi della democrazia occidentale, non considerava il regime bolscevico né socialista, né proletario.
Essi, però, a differenza dei social-rivoluzionari di destra, non intendevano cavalcare l'onda delle rivolte contadine, ma, essendo sostenitori delle forze sane della moderna società civile, preferivano collaborare con i bianchi, sperando di democratizzarne i regimi in futuro.
Il partito menscevico, quindi, si divise tra un'ala favorevole a collaborare con la dittatura rossa, e un'altra più incline a collaborare con la dittatura dei bianchi[795].
I socialisti rivoluzionari, dopo la primavera del 1919, decisero di abbandonare, almeno per il momento, la lotta armata, per combattere i bolscevichi soltanto con mezzi politici.
Essi non presero mai in considerazione l'idea di poter influenzare i bolscevichi, riformando il loro regime per mezzo della sua componente «liberale». La dittatura sovietica, secondo loro, non era in alcun modo riformabile. I social-rivoluzionari confidavano molto di più in sé stessi dei menscevichi, vedendo nei contadini una forza sociale numericamente imponente e forte del controllo della terra e dei prodotti agricoli. Sul lungo termine, quindi, i contadini avrebbero potuto, secondo i socialisti rivoluzionari, abbattere il governo bolscevico[796].
All'inizio del 1920 i bianchi erano stati sconfitti, l'Armata Rossa era diventata una forza troppo imponente per poter essere sfidata militarmente, ed era ormai chiaro a tutti che il regime bolscevico era destinato a durare ancora a lungo. Per la maggioranza dei menscevichi e dei social-rivoluzionari si prospettava la necessità di trovare un accomodamento con i vincitori comunisti.
Il Comitato Centrale menscevico, guidato da Martov, promise ai bolscevichi di non opporre alcuna resistenza alle loro politiche se essi avessero rinunciato alla dittatura, rispettando la costituzione sovietica e i diritti civili della popolazione nell'ambito di un governo socialista di coalizione, dominato dagli operai, ma democratico e basato sul rispetto delle leggi[797].

791 Brovkin, *ivi*, pagg. 44-45
792 Brovkin, *ivi*, pagg. 52-54
793 Brovkin, *ivi*, pag. 56
794 Brovkin, *ivi*, pag. 167
795 Brovkin, *ivi*, pagg. 172-173
796 Brovkin, *ivi,* 175-177
797 Brovkin, *ivi*, pagg. 240-241

Per molti menscevichi attenersi a questa linea di opposizione leale e legale al regime era l'unico modo per tenere in vita il partito, e, del resto, i bolscevichi, riconoscendo l'impatto positivo che una nuova legalizzazione poteva avere sull'opinione pubblica straniera, permise ancora una volta ai suoi oppositori, nei primi mesi del 1920, di partecipare alle elezioni per i soviet e i sindacati[798].
Tuttavia, anche qualora i menscevichi venissero eletti, e molti di loro lo furono durante le elezioni per i soviet della primavera del 1920, nonostante l'appoggio di cui godevano presso vasti strati della popolazione, soprattutto operaia, la loro partecipazione alla vita politica era limitata ad una cauta critica del regime bolscevico, che nulla poteva contro lo strapotere dei comunisti, supportati dalla polizia politica e dalle forze armate. Per giunta, dato che l'appartenenza all'opposizione poteva portare solo pericoli, molti menscevichi passarono dalla parte dei comunisti, acquisendo i privilegi e la garanzia della sicurezza personale che spettava ai membri del partito bolscevico[799].
Per non perdere il sostegno delle masse operaie i menscevichi avrebbero dovuto assumere una linea di contrapposizione più dura e intransigente verso il governo centrale, ma farlo avrebbe comportato la loro messa fuori legge e la persecuzione da parte della Čeka.
Man mano che i menscevichi attenuavano la loro opposizione al regime, però, i loro elettori perdevano fiducia in loro. La dirigenza intellettuale del partito social-democratico finì per allontanarsi da un elettorato operaio che, oltre ad essere sempre più esiguo a livello numerico di quanto fosse prima, era anche molto più fortemente antibolscevico di quanto non fossero i leader menscevichi[800]. Il Comitato Centrale del partito, inoltre, pur di mantenere il suo diritto ad esistere all'interno del sistema sovietico, arrivò al punto di sciogliere esso stesso le organizzazioni locali mensceviche che si erano spinte troppo in là nelle loro critiche al regime, aiutando di fatto la Čeka a smembrare il partito[801]. I menscevichi più oltranzisti, appartenenti all'ala destra del partito, continuarono a difendere i tre pilastri del «capitalismo di stato», ossia la democrazia, il principio di legalità, e l'economia mista, gestita unitamente dallo stato e dalle imprese private.
Essi ritenevano che il sistema sovietico non fosse nemmeno marxista, ma semplicemente una macchina di sfruttamento che garantiva ai suoi gestori privilegi e immunità.
Mentre i menscevichi di sinistra, rappresentanti la linea del Comitato Centrale, continuavano a vedere nei bolscevichi una forza progressista e riformabile, i rappresentanti della destra vedevano nella dittatura comunista una catastrofe per il movimento socialista internazionale[802].
Pur sostendendo la necessità di superare l'idea della dittatura del proletariato per giungere ad una riunificazione su base non classista della società russa, molti menscevichi di destra, tuttavia, si opposero all'idea di una lotta armata contro il regime, temendo che essa avrebbe favorito l'ascesa della forze controrivoluzionarie[803]. Per quanto riguarda i socialisti rivoluzionari, solo l'ala più estremista della loro fazione di sinistra, guidata da Marija Spiridonova, dichiarò di voler prendere le armi in difesa dei contadini russi, vittime di violenza e sfruttamento da parte del regime.
A tal fine, essi organizzarono quella rete di unioni contadine che aiutarono i ribelli delle campagne ad organizzare le loro rivolte contro i bolscevichi. Questo gruppo di social-rivoluzionari ricoprì quindi un ruolo di primo piano durante la guerra contadina contro i bolscevichi, assumendo in diverse occasioni il ruolo di guide e organizzatori delle insurrezioni che scoppiarono, con rinnovata intensità, a partire dall'autunno del 1920. Ora, quindi, rispetto al 1918, gli ex alleati dei bolscevichi, i socialisti rivoluzionari di sinistra, erano diventati i principali nemici del governo sovietico, mentre i social-rivoluzionari di destra e i menscevichi tentavano di trovare un accordo con i comunisti[804].
La resa dei conti per i partiti di opposizione giunse nella primavera del 1920, quando alcune delegazioni straniere, in particolare britanniche, francesi, italiane e tedesche giunsero in visita nella

798 Brovkin, *ivi*, pag. 243
799 Brovkin, *ivi*, pag. 244
800 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 31
801 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pagg. 245-246
802 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 32
803 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pagg. 248-249
804 Brovkin, *ivi*, pag. 251

Russia sovietica, in vista del II Congresso della Terza Internazionale[805].
In quell'occasione, leader socialisti di primo piano, conosciuti anche nei circoli di sinistra occidentali, come Martov e Černov, invece di farsi utilizzare dai bolscevichi per descrivere la realtà fittizia di una Russia socialista «paradiso dei lavoratori», denunciarono la dittatura e le atrocità commesse dal regime, creando grande scandalo in Occidente.
La Čeka, in particolare nelle province, reagì prontamente, senza nemmeno attendere il via libera di Mosca. Il 30 maggio la direzione centrale della polizia politica ordinò di attuare «spietate rappresaglie» contro menscevichi e social-rivoluzionari, considerati complici delle delegazioni di spie straniere inviate dai rispettivi governi in Russia per raccogliere materiali compromettenti[806]. Politici e militanti socialisti, tra l'estate e l'autunno del 1920 vennero arrestati in massa, mentre altri venivano costretti all'esilio. Menscevichi ed *esery* vennero accusati di fomentare rivolte e scioperi, complottando per distruggere il potere sovietico. La Čeka utilizzò le informazioni ottenute dai suoi infiltrati per stilare capi d'accusa contro gli oppositori, ed utilizzò le divisioni all'interno dei partiti stessi per scinderli, accordando favori a coloro che si dimostravano propensi a collaborare con i bolscevichi e perseguitando i nemici più irriducibili. La polizia politica, in tal modo, induceva i partiti di opposizione ad autodistruggersi, riducendo partiti un tempo grandi e potenti a piccole e insignificanti fazioni, senza nemmeno curarsi di dichiarare fuori legge i suoi avversari, che, entro la fine del 1920, ormai, erano stati messi a tacere[807]. Con l'arresto di circa cinquemila menscevichi avvenuto nel corso del 1921, e il processo farsa intentato contro i capi del partito socialista rivoluzionario l'anno successivo, le opposizioni vennero definitvamente liquidate dalla Russia sovietica[808]. È quindi ironico che un vero movimento operaio in Russia sia sorto, a cavallo tra il 1920 e il 1921, solo dopo la distruzione dei partiti che ne avrebbero dovuto guidare la lotta, condotto da uomini qualunque di cui si è perduta memoria, e per giunta contro un governo che si dichiarava proletario[809]. Questo movimento, di anno in anno lottò per il ristabilimento dell'indipendenza dei sindacati e per la libertà di eleggere i propri rappresentanti nei soviet, dimostrando che una certa cultura politica di stampo democratico aveva messo radici nel proletariato russo prerivoluzionario, rendendo necessario l'utilizzo del terrore, da parte dei bolscevichi, per remprimere tali impulsi liberali[810].

6. L'ARMA DEL TERRORE

6.1 La Čeka, spada vendicatrice del proletariato

Nelle giornate immediatamente successive alla conquista del Palazzo d'Inverno e alla nascita del governo rivoluzionario, i disordini, le violenze e i saccheggi, soprattutto delle rivendite di bevande alcoliche[811], dilagarono a Pietrogrado e in tutta la Russia. Presso il Comitato Rivoluzionario Militare di Pietrogrado (CRM), l'organismo fondato alla vigilia del colpo di stato bolscevico, e che aveva permesso, durante i primi, difficili giorni di vita del nuovo regime, il consolidamento delle sue strutture governative fondamentali, venne creato, su proposta di uno dei leader del Comitato, Feliks Dzeržinskij, una commissione per la lotta contro l'ubriachezza e i disordini.
La nuova commissione, il giorno 6 dicembre dichiarò lo stato d'assedio nella capitale e introdusse il coprifuoco per combattere quei «loschi elementi» che, «mascherati da sedicenti rivoluzionari»,

805 Brovkin, *ivi*, pag. 252
806 Brovkin, *ivi*, pagg. 255-256
807 Brovkin, *ivi*, pagg. 267-268
808 Figes, *cit.*, pagg. 923-924
809 Brovkin, *cit.*, pagg. 87-88
810 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 37
811 Figes, *La tragedia di un popolo*, pagg. 596-597; Ad essere prese d'assalto dalle folle, nei giorni successivi alla presa del potere da parte dei bolscevichi, furono anche le cantine del Palazzo d'Inverno, fornite di una gran quantità di vini pregiati.

diffondevano il caos e l'anarchia all'interno della città. I bolscevichi, inoltre, temevano che lo sciopero generale dei funzionari, iniziato all'indomani della loro ascesa al potere, potesse estendersi, portando il loro governo alla paralisi[812]. Proprio queste minaccie, che, provenendo dal fronte interno, rischiavano di mettere in ginocchio la rivoluzione, furono utilizzate da Dzeržinskij per presentare al Consiglio dei commissari del popolo, nella serata del 7 dicembre 1917, un suo progetto di legge, che prevedeva la creazione di un nuovo ente, la Commissione straordinaria panrussa per la lotta alla controrivoluzione e il sabotaggio (*Vserossijskaja črezvyčajnaja komissija po bor'be s kontrrevoljuciej i sabotažem*, meglio conosciuta con il suo acronimo Večeka, poi ulteriormente abbreviato in Čeka). Il governo bolscevico, del resto, aveva già deciso da alcuni giorni di sciogliere il CRM, che, nato come struttura provvisoria, aveva ormai assolto i propri compiti, ma non poteva comunque rinunciare, in un momento tanto delicato, ad un proprio braccio armato, che lo proteggesse da quanti avrebbero voluto abbattere il nuovo, fragile, regime[813].
Del nuovo ente, secondo le parole dello stesso Dzeržinskij, dovevano entrare a far parte *compagni determinati, duri, solidi, non soggetti all'emotività, pronti a sacrificarsi per la salvezza della Rivoluzione*[814]. Lo stesso capo della Čeka era noto per la sua leggendaria dedizione alla causa rivoluzionaria, e per il rigido ascetismo con cui affrontava i compiti di rigenerazione universale che sarebbe scaturita dall'opera del nuovo regime. Nel suo lavoro, egli vedeva una missione morale: Dzeržinskij riteneva possibile mutare la correlazione di forze politico-sociali presenti nel paese mediante il soggiogamento o lo sterminio fisico di alcune specifiche classi della società[815].
Egli aveva trascorso quasi un terzo della sua vita adulta nelle carceri zariste e, nella sua mente, come in quella di tanti altri leader rivoluzionari, l'aver subito i rigori della repressione imperiale aveva creato al contempo un forte desiderio di vendetta e una totale indifferenza verso la sofferenza umana che, da retaggio dei tempi della loro reclusione, si sarebbe tramutata in una pratica quotidiana durante la guerra civile e anche nel periodo successivo[816].
Alla Commissione Straordinaria era affidato il compito di sopprimere qualunque atto controrivoluzionario o di sabotaggio, portando davanti ad un tribunale rivoluzionario gli accusati e occupandosi delle indagini preliminari. La lotta al nemico interno poteva essere realizzata per mezzo della confisca delle proprietà degli arrestati, l'espulsione dei sospetti dal loro domicilio, la privazione delle tessere annonarie e la pubblicazione di liste dei nemici del popolo.
Inizialmente, la Čeka era suddivisa in tre dipartimenti: informativo, incaricato di raccogliere informazioni, organizzativo, che doveva pianificare la lotta ai nemici del regime, e operativo, quest'ultimo responsabile in prima persona della operazioni da condurre contro sabotatori e controrivoluzionari. Già l'11 dicembre, tuttavia, venne aggiunto un dipartimento per la lotta contro la speculazione, e il 20 marzo 1918 ne venne creato uno per punire i reati d'ufficio.
In un primo momento i collaboraratori della Čeka erano pochi (nel marzo del 1918, a Mosca, erano appena 120), ma presto ad essi si affiancarono dei distaccamenti che vennero poi riuniti, nel giugno del 1918, in una forza militare di 40.000 soldati, che insieme formavano 35 battaglioni[817].
La paga dei čekisti, che fin da subito costituirono un corpo d'élite, data l'importanza che essi ricoprivano per la sicurezza dello stato sovietico, era molto elevata: i leader dell'organizzazione ricevevano la stessa paga dei commissari del popolo, pari a 500 rubli al mese, mentre i čekisti ordinari, nel febbraio del 1918 ricevevano 400 rubli, da confrontarsi con la paga di 150 rubli destinata ai soldati dell'Armata Rossa non sposati, e a ai 250 rubli ricevuti da quelli con famiglia a carico[818]. Formalmente sottomessa al Sovnarkom, la Čeka doveva riferire al commissariato del popolo della giustizia e a quello degli affari interni tutte le più importanti questioni di rilievo a

812 Nicolas Werth, *Uno stato contro il suo popolo. Violenze, repressioni, terrori nell'Unione Sovietica*, in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo: crimini, terrore, repressione*, Mondadori, Milano 1998, pag. 54
813 Werth, *ibid.*
814 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 55
815 Lincoln, *cit*., pagg. 117-119
816 Figes, *cit.*, pag. 775
817 Aleksej Litvin, *Krasnyj i belyj terror v Rossii: 1918-1922 gg*., Jauza, Moskva 2004, pag. 70
818 Litvin, *ivi*, pagg. 70-71

livello politico, ma, in realtà, a controllare le azioni della polizia politica erano Lenin e i membri del Comitato Centrale, e, nelle province, i comitati locali del partito bolscevico[819].
Il 15 dicembre 1917 Dzeržinskij pubblicò sul giornale *Izvestija*, organo ufficiale del governo sovietico, un appello rivolto a tutti i soviet, nel quale li istruiva ad organizzare le proprie cellule della Čeka. Nei mesi successivi le commissioni straordinarie si moltiplicarono, in modo piuttosto improvvisato, in tutti i governatorati sotto controllo bolscevico, rendendo difficile per le autorità centrali ricondurre tutte le sezioni locali all'obbedienza quando decisero di rendere più strutturata e centralizzata la rete di Čeka locali organizzate nelle provincie[820].
Nonostante le difficoltà iniziali, tuttavia, presto gli effettivi della polizia politica crebbero in maniera esponenziale: se nel dicembre del 1917 gli effettivi della Čeka erano meno di un centinaio di uomini, reclutati da Dzeržinskij tra i suoi vecchi compagni di lotta e di clandestinità, in buona parte originari dei paesi baltici, o, come lui stesso, della Polonia, e tra gli ex collaboratori del Comitato Rivoluzionario Militare di Pietrogrado, nei sei mesi successivi essi erano aumentati di centoventi volte[821]. I primi atti arbitrari, compiuti fin da subito dagli uomini della Čeka, posero subito la Commissione Straordinaria in contrapposizione rispetto al commissariato del popolo per la giustizia, a motivo dello statuto extralegale di cui essa godeva con l'esplicito appoggio delle massime autorità sovietiche. L'allora commissario del popolo per la giustizia, il socialista rivoluzionario di sinistra Isaak Štejnberg, facendosi portavoce di tali obiezioni, chiese a Lenin: *A che serve allora un commissariato del popolo per la giustizia? Tanto varrebbe chiamarlo commissariato del popolo per lo sterminio sociale, e tutto sarebbe risolto!*[822].
A questa affermazione di Štejnberg, turbato dal potere sempre crescente della Čeka, il leader bolscevico rispose: *Eccellente idea. È esattamente così che io vedo la questione. Purtroppo non si può dargli questo nome!*[823]. Lenin scelse quindi di svincolare la sua polizia politica dalla subordinazione al commissariato per la giustizia, rendendola responsabile delle proprie azioni soltanto di fronte a lui e ai più alti gradi del potere sovietico.
Nel marzo del 1918, con il trasferimento della capitale da Pietrogrado a Mosca, la direzione centrale della Čeka venne allestita presso la sede di una compagnia di assicurazioni situata in piazza della Lubjanka[824]. Tra il marzo e il luglio di quell'anno, gli impegati presso la sede della Čeka alla Lubjanka passarono da seicento a duemila, nello stesso momento in cui al commissariato del popolo per gli interni ne lavoravano soltanto quattrocento[825].
I membri della Čeka, tuttavia, per quanto dotati di ampi poteri e privilegiati dallo stato, che aveva assoluto bisogno del loro servizio per mantenersi in vita, non avevano, almeno a livello formale, il diritto di giustiziare gli arrestati. Il II Congresso panrusso dei soviet, inagurato la sera del 25 ottobre del 1917, mentre i bolscevichi prendevano il potere a Pietrogrado, aveva anzi abolito la pena di morte. Ma con l'offensiva tedesca sulla capitale di metà febbraio 1918, il Sovnarkom reintrodusse la possibilità di applicare la pena di morte in via extragiudiziale, affidando il compito di eseguire le condanne a morte proprio alla Čeka. Sulla base del decreto d'emergenza denominato *«La patria socialista è in pericolo!»*, emanato in data 21 febbraio 1918, il Consiglio dei commissari del popolo conferiva alle Commissioni Straordinarie il diritto di applicare la pena capitale nei confronti di agenti nemici, speculatori, ladri, teppisti, agitatori controrivoluzionari e spie germaniche.
Dopo aver aggiunto, il giorno seguente, che le stesse misure sarebbero state applicate anche nei confronti di «sabotatori e altri parassiti», si specificò che la Čeka avrebbe liquidato sul posto e senza pietà tutti costoro, considerati nemici del popolo.
Di fatto, però, come specifica Litvin nel suo studio sul terrore politico nella Russia della guerra

819 Litvin, *ivi*, pag. 71
820 Werth, *cit*. pag. 58
821 Werth, *ivi*, pag. 59
822 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 59
823 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, *ibid.*
824 Quella sarebbe rimasta la sede delle polizia politica sovietica, in tutte le sue successive denominazioni (Čeka, GPU, NKVD, MVD, KGB), fino al crollo definitivo dell'Urss, nel 1991.
825 Werth, *ivi*, pag. 61

civile, il decreto del governo bolscevico non faceva altro che confermare e dare il proprio avallo legale ad un uso arbitrario della violenza già messo in pratica da tempo[826].
Nei mesi successivi, la direzione operativa della Čeka venne affidata ad una *trojka* costituita, oltre che da Dzeržinskij, da Vjačeslav Aleksandrovič e dal lettone Jakov Peters.
Le abilità di spionaggio e di repressione della Čeka si affinarono nel corso del tempo, e, tra le altre cose, cominciarono ad apparire istruzioni nelle quali veniva spiegato chi dovesse essere considerato passibile di fucilazione: rientravano nella categoria ex gendarmi e ufficiali in possesso di armi senza permesso o che vivevano sotto falso nome, come anche i membri attivi del partito dei cadetti ed anche dei socialisti rivoluzionari di destra[827]. Nelle sue fasi iniziali, in effetti, l'attività repressiva della Čeka fu diretta soprattutto contro possibili rivali politici del regime: la prima operazione su vasta scala lanciata dalla Čeka fu l'arresto di 520 anarchici, avvenuto la notte tra l'11 e il 12 aprile 1918 a Mosca. Tra gli arrestati, 25 furono fucilati come «banditi», un'etichetta che sarebbe stata utilizzata di lì in avanti per indicare ogni tipo di oppositore del regime sovietico, dai ribelli contadini ai disertori, fino agli operai in sciopero[828].
L'attenzione della polizia politica, poi, si rivolse ai partiti socialisti di opposizione: Dzeržinskij fu, fin da subito, uno dei più accaniti fautori della loro distruzione. Secondo il capo della Čeka, la lotta contro menscevichi e socialisti rivoluzionari doveva essere dura e implacabile.
Una testimonianza del violento fervore con cui Dzeržinskij si adoperava al fine di sradicare ogni forma di opposizione, anche da parte socialista, nella Russia sovietica, sono le indicazione che egli, il giorno 31 maggio 1918, inviò al suo plenipotenziario a Tver', alle prese con scioperi di operai dietro i quali il capo della Čeka vedeva la mano dei socialisti all'opposizione: *Mi chiedi con quali elementi costituire la nostra Čeka locale. Scegli persone risolute, consapevoli che per mettere a tacere uno non c'è niente di più efficace di una pallottola. L'esperienza mi ha insegnato che un piccolo numero di elementi decisi è in grado di rovesciare una situazione*[829].
Il potere discrezionale della Čeka, che, in particolare nelle sue prime fasi di sviluppo, era un organismo fortemente decentrato, era quindi enorme: le Commissioni Straordinarie, soprattutto a livello locale, potevano condannare a morte o rinchiudere in un lager qualunque presunto «nemico del popolo», e ciò dava ai čekisti la possibilità di regolare conti privati approfittando della propria posizione. L'ubriachezza, il commercio privato, o i ritardi sul lavoro erano considerati comportamenti «controrivoluzionari», e una semplice denuncia da parte di nemici personali poteva essere sufficiente per essere arrestati dalla polizia politica[830].
Allo scopo di controllare meglio i propri nemici, il Sovnarkom, già all'inizio del 1918, affermò la necessità di «rendere sicura la Repubblica Sovietica rispetto ai nemici di classe per mezzo del loro isolamento in appositi campi di concentramento». Per ricorrere a tale misura non era necessario compiere un'apposita indagine, essendo sufficiente una delibera amministrativa.
Nel corso del primo anno successivo alla rivoluzione, le autorità sovietiche proposero un progressivo allargamento delle categorie sottoponibili alla reclusione in un lager: Trockij, nel giugno del 1918, propose di rinchiudervi i legionari cecoslovacchi che non avessero deposto volontariamente le armi, mentre Lenin, ad inizio agosto, ordinò di utilizzare questo metodo per rendere inoffensivi i contadini delle zone in rivolta non direttamente coinvolti nelle insurrezioni[831].
Alla fine, gli eccessi della Čeka, così come i suoi privilegi, portarono, tra l'ottobre e il dicembre 1918, ad un'aspra polemica su quale dovesse essere il ruolo della polizia politica all'interno del sistema sovietico. Il 25 ottobre di quell'anno, il Comitato Centrale del partito discusse, in assenza di Dzeržinskij, partito per la Svizzera in incognito per trovare ristoro dalle fatiche degli ultimi mesi, un nuovo statuto per la Čeka, criticata, tra gli altri, da Bucharin e dall'allora commissario del popolo per gli interni, Grigorij Petrovskij, per il suo porsi al di sopra del partito stesso. La Commissione

826 Litvin, *cit.*, pag. 74
827 Litvin, *ivi*, pag. 75
828 Werth, *cit.*, *ibid.*
829 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 64
830 Figes, *cit.*, pag. 644
831 Litvin, *cit.*, pagg. 82-83

Straordinaria era anche accusata di essere affollata di «criminali e sadici», elementi degenerati inclini ad «eccessi di zelo» e ad atti dettati dall'arbitrio più totale: le notizie delle torture utilizzate durante gli interrogatori trapelarono persino sulla stampa sovietica, come ad esempio sul giornale *Izvestija* del 26 gennaio 1919, dove apparve una lettera, intitolata *«Una camera di tortura medievale?»*, scritta da un comunista che aveva assistito, inorridito, alle violenze esercitate dalla Čeka[832]. Venne quindi creata un'apposita commissione, che avrebbe dovuto controllare l'operato della Čeka, ma ci fu anche chi, come Kamenev, propose la pura e semplice abolizione di una polizia politica ormai completamente fuori controllo.
La Čeka venne però difesa dai vertici del partito, tra cui Lenin, Stalin, Trockij e Sverdlov, e, il 19 dicembre 1918, il Comitato Centrale approvò una risoluzione di Lenin che vietava la pubblicazione di *articoli calunniosi sulle istituzioni, specialmente sulla Čeka, che opera in condizioni di particolare difficoltà*. Lenin aggiunse: *un buon comunista è anche un buon čekista*[833].
La Čeka dovette accettare soltanto alcune limitazioni ai suoi poteri, tra cui quello di emettere sentenze, che divenne una prerogativa dei tribunali rivoluzionari.
Dzeržinskij, tuttavia, riuscì a salvaguardare il diritto della polizia politica di reprimere con la forza le rivolte armate contro il potere sovietico, e di applicare misure extralegali ovunque il regime si trovasse in uno stato di pericolo. Inoltre, il vice di Dzeržinskij, Peters, fu nominato presidente del tribunale rivoluzionario: in tal modo, l'autorità della Čeka risultava potenziata, anziché limitata, dai recenti cambiamenti, sottomettendo a sé stessa anche i tribunali[834].
In tutto ciò vale la pena di ricordare che anche gli alleati dei bolscevichi, i socialisti rivoluzionari di sinistra, durante i primi mesi di esistenza del governo sovietico contribuirono alla nascita della Čeka, considerando apertamente il terrore come uno dei possibili «metodi di lotta delle classi lavoratrici». La loro contrarietà, semmai, non era verso l'utilizzo in sé dell'arma del terrore, ma verso la sua adozione, da parte dei bolscevichi, come vera e propria politica di governo.
Solo l'ala del partito che faceva capo a Marija Spiridonova si oppose apertamente alle violenze di massa, mentre molti furono i social-rivoluzionari di sinistra impiegati presso le sezioni locali della Čeka, i quali, dopo la caduta del loro partito, tra l'estate e l'autunno del 1918, si unirono ai bolscevichi, prendendo parte con fervore allo sterminio dei nemici del regime[835].
Nel 1919 i poteri di Dzeržinskij e della Čeka si ampliarono ulteriormente: il 16 marzo il leader della polizia politica divenne il nuovo commissario del popolo per gli interni, e, in seguito, riorganizzò tutte le milizie e unità ausiliarie, che fino a quel momento erano state alle dipendenze di vari enti, in una nuova forza militare, che prese il nome di Truppe di difesa interna della Repubblica.
Insieme ai reparti speciali della Čeka, esse costituivano un esercito di circa 200.000 uomini, adibito, oltre che alla sorveglianza dei confini e dei campi di concentramento, alla repressione di rivolte e scioperi, come anche degli ammutinamenti dei soldati dell'Armata Rossa[836].
Dzeržinskij, in qualità di commissario del popolo per gli interni, con un decreto dell'aprile 1919 istituì due tipi di campi, distinguendoli in campi di concentramento dov'erano raggruppate le persone detenute come ostaggi in base ad una semplice ordinanza amministrativa, e in campi di lavoro forzato, dov'erano internati coloro che, in linea di principio, erano stati condannati da un tribunale. Dato che rimanevano dei dubbi riguardo la regolare gestione dei lager, Dzeržinskij, in maggio, oltre a disporre l'allestimento di almeno un campo della capacità minima di trecento posti in ogni provincia, redasse una lista contenente sedici categorie di individui passibili di internamento, tra i quali si annoveravano ostaggi della borghesia ed ex funzionari zaristi, prostitute e disertori, fino ai prigionieri di guerra. Tra il 1919 e il 1921, i prigionieri passarono da 16.000 a 70.000, ma questi dati non tengono conto dei campi allestiti nelle zone in cui erano in corso rivolte contro il regime: nei sette campi di concentramento creati nella provincia di Tambov per reprimere

832 Sergej Mel'gunov, *Il terrore rosso in Russia: 1918-1923*, a cura di Sergio Repetti e Paolo Sensini, Jaca Book, Milano 2010, pag. 183
833 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 74
834 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 48
835 Litvin, *cit.*, pag. 91
836 Werth, *cit.*, pagg. 74-75

la grande rivolta dei contadini locali, nell'estate del 1921 erano reclusi almeno 50.000 tra «banditi» e loro familiari[837]. La Čeka venne infine abolita il 6 febbraio del 1922, ma soltanto per riprendere vita con un nuovo nome: venne infatti sostituita dalla GPU (*Gosudarstvennoe političeskoe upravlenie*, «Amministrazione politica statale»), alle dipendenze del commissariato del popolo per gli interni. Il personale e le strutture, a testimonianza della continuità tra le due istituzioni, rimasero identici, ma la Čeka era stata, come indicava il suo stesso nome, un organismo straordinario e di carattere transitorio. Ora, invece, la nuova istituzione portava un nome che indicava la volontà, da parte dello stato, di disporre di un'istituzione permanente volta al controllo politico della popolazione e alla repressione di ogni moto di protesta o ribellione[838].

I čekisti venivano spesso reclutati, come ammettevano persino molti tra gli stessi dirigenti bolscevichi, in ambienti «criminali e socialmente degenerati», nei quali, inseriti in un contesto di quotidiana violenza e degrado, essi crescevano col tarlo della vendetta.
A queste persone le autorità bolsceviche offrivano la possibilità di compiere omicidi di massa, giustificati dal fatto che, attraverso questi ultimi, il mondo ne sarebbe risultato rigenerato, e sarebbe nata una società nuova, nella quale avrebbero regnato l'armonia e la giustizia.
Per rendere possibile questa rigenerazione del mondo tutto era permesso e, nelle sue testate giornalistiche, la dirigenza della Čeka non mancava di mettere in luce quali fossero i diritti e i doveri degli appartenenti all'organizzazione, lanciando appelli allo sterminio come il seguente, apparso sul primo numero del giornale della Čeka di Kiev, *Krasnyj Mečˇ* («Il gladio rosso»):

Respingiamo i vecchi sistemi di moralità e «umanità» inventati dalla borghesia allo scopo di opprimere e sfruttare le «classi inferiori». La nostra moralità non ha precedenti, la nostra umanità è assoluta perchè si basa su un nuovo ideale: distruggere qualsiasi forma di oppressione e di violenza. A noi tutto è permesso, poiché siamo i primi al mondo a levare la spada non per opprimere e ridurre in schiavitù, ma per liberare l'umanità dalle catene...Sangue? Che il sangue scorra a fiotti! Perchè solo il sangue può tingere per sempre la nera bandiera della borghesia pirata, trasformandola in uno stendardo rosso, la bandiera della Rivoluzione. Perchè solo la morte definitiva del vecchio mondo può liberarci per sempre dal ritorno degli sciacalli![839]

Le Čeka locali, «ebbre di violenza e di sangue», erano dominate da uomini pronti a giustiziare chiunque a proprio piacimento, e ad abbandonarsi alle più sfrenate forme di arbitrio e corruzione, sentendosi superiori ad ogni legge e morale. In un contesto di totale assenza di qualsivoglia forma di diritto, i responsabili locali della Čeka si trasformavano in tiranni incontrollabili, sottraendosi al controllo dei loro stessi superiori[840].
Ai massimi livelli dell'organizzazione, soprattutto nei primi tempi, gli appartenenti alle minoranze nazionali dell'ex impero russo erano molto numerosi, superando i russi in rapporto di tre a uno[841], ma, per quanto riguarda la base, la situazione era molto diversa.
Litvin riporta alcuni dati, relativi al 1921, riguardo l'etnia e il livello di istruzione dei čekisti: il 77,3% di loro era composto da persone di etnia russa, il 9,1% erano ebrei, il 3,1% polacchi e l'1,7% lettoni, con altre nazionalità, come ucraini, armeni e georgiani, rappresentati da percentuali più basse. È interessante notare come nei ranghi della Čeka figurassero anche 315 tedeschi, 13 cinesi, tre svedesi, due inglesi e un francese. Solo l'1,03% di questi čekisti possedevano un titolo d'istruzione superiore, mentre il 57,3%, non andava oltre un livello di scolarizzazione elementare[842]. Questi dati sembrano confermare che il personale della Čeka fosse costituito da persone scarsamente istruite e provenienti non soltanto dalle aree un tempo occupate dall'impero zarista, ma

837 Werth, *ivi*, pag. 75
838 Werth, *ivi*, pag. 119
839 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pagg. 95-96
840 Werth, *ivi*, pag. 96
841 Lincoln, *cit.*, pag. 120
842 Litvin, *cit.,* pag. 73

anche da paesi esteri, attratte dalla possibilità di esercitare la forza sui propri simili in un contesto in cui il nuovo governo rivoluzionario sembrava pronto a concedere loro ogni tipo di privilegio.
La consistenza numerica della Čeka, in generale, crebbe costantemente durante tutta la durata della guerra civile, passando dai 1.000 impiegati dell'aprile 1918, ai 37.000 del gennaio 1919, fino ai 143.000 della primavera del 1921[843]. Col tempo, i čekisti si convinsero di essere il principale sostegno del potere sovietico: l'arbitrio da essi praticato era utile e necessario per la solidità del governo, e la dirigenza dell'organizzazione non ammetteva alcuna interferenza nel proprio lavoro[844].
L'anonimato stava alla base della procedura con cui gli agenti della Čeka, indossando i panni dei giudici, condannavano gli arrestati alla fucilazione: i čekisti che componevano il «collegio», incaricato di pronunciare la sentenza, spesso agendo sotto pseudonimo, molte volte non sapevano nemmeno chi fossero coloro che giudicavano, né sentivano cosa essi avessero da dire[845].
Gli accusati, di solito, venivano arrestati di notte, senza che venisse loro detto niente riguardo le accuse a loro carico. Il «collegio», nel giro di pochi minuti, presentava quindi il suo verdetto già stilato in precedenza, che riportava accuse come «agente di Denikin», o «noto controrivoluzionario», che l'arrestato doveva firmare, indicando i nomi dei suoi complici.
Se rifiutava, veniva picchiato e torturato[846]. Inoltre, nonostante un decreto del Sovnarkom del settembre 1918 imponesse di pubblicare i nomi di coloro che erano stati giustiziati con indicati i motivi che avevano portato alla loro esecuzione, gran parte delle uccisioni non venne mai resa pubblica[847]. Ciò che più colpisce, tuttavia, è la violenza estrema messa in atto dai torturatori čekisti, pronti a dare sfogo alle loro fantasie più perverse per estorcere confessioni e ricavare informazioni: a Char'kov, le mani delle vittime venivano ustionate con acqua bollente tanto a lungo da far sì che la pelle si staccasse da sola, lasciando ai torturatori un paio di «guanti» di pelle umana; ad Armavir, invece, una cinghia provvista di bullone veniva stretta attorno al cranio degli interrogati fino a schiacciarlo, e a Voronež i detenuti venivano chiusi in botti irte di chiodi, che poi venivano fatte rotolare. A Kiev si arrivava al punto di applicare al corpo delle vittime una gabbietta con dentro un topo: una fiamma veniva avvicinata a quel punto all'animale, che, terrorizzato, cercava una via di fuga scavando nella carne di colui che era sottoposto a tale supplizio, che poteva prolungarsi per ore. A Odessa, invece, i prigionieri venivano incatenati a delle tavole, che venivano poi infilate lentamente in forni o serbatoi di acqua bollente[848].
Nel governatorato di Voronež, nel pieno dell'inverno, le vittime venivano fatte spogliare e spinte all'aperto, dove venivano innaffiate di acqua gelida fino a trasformarle in statue di ghiaccio[849].
Altre volte si usava la tortura psicologica, inscenando finte esecuzioni, durante le quali si sparava a salve contro i detenuti già allineati contro un muro, o si chiudevano le vittime in bare contenenti cadaveri. Talvolta si obbligava i prigionieri ad assistere alla tortura, l'uccisione, o lo stupro di amici o parenti[850]. Lo storico socialista Sergej Mel'gunov[851], nella sua opera *«Il terrore rosso in Russia»*, scritta all'indomani della guerra civile e pubblicata nel 1924, tracciò un vivido resoconto delle atrocità commesse dai bolscevichi, e in particolare dagli agenti della Čeka.
Tra i documenti di cui si avvalse durante la stesura del suo libro, Mel'gunov utilizzò i materiali raccolti dalle diverse commissioni istituite dai bianchi nella Russia meridionale e in Ucraina per indagare sui crimini compiuti dai comunisti durante il loro dominio su quelle regioni[852].

843 Werth, *Storia dell'Unione Sovietica*, pag. 180
844 Litvin, *cit.*, pag. 88
845 Mel'gunov, *cit*., pag. 163
846 Brovkin, *cit.*, pag. 122
847 Mel'gunov, *cit.*, pag. 162
848 Figes, *cit*., pag. 775
849 Mel'gunov, *cit*., pag. 182
850 Figes, *cit.,* pag. 162
851 Sergej Mel'gunov (1879-1956), fu un politico, storico e pubblicista russo. Nato a Mosca in una famiglia di ascendenza aristocratica, aderì dapprima al Partito cadetto, per poi unirsi al Partito socialista popolare, contrario alla dittatura bolscevica. Dopo aver aderito all'Unione per la rinascita della Russia, un'organizzazione di sinistra antibolscevica, venne arrestato e condannato a morte nel 1919, per poi essere graziato, e la sua condanna convertita in una pena detentiva. Rilasciato nel 1921, l'anno successivo emigrò all'estero, collaborando, a Parigi, a numerose riviste emigrate e continuando il suo lavoro di storico, occupandosi soprattutto del periodo rivoluzionario e della guerra civile.
852 Il 4 aprile del 1919 venne creata una «Commissione speciale per l'indagine sui crimini dei bolscevichi», con a capo lo stesso Denkin, e di cui facevano parte importanti giuristi e rappresentanti delle amministrazioni locali, delle associazioni professionali e dei sindacati.

Egli descrisse, ad esempio, la scena che si presentò agli occhi dei bianchi quando la commissione d'inchiesta fece il suo ingresso nella camera di tortura utilizzata dai čekisti nella loro sede di Char'kov, in Ucraina, a metà giugno del 1919, dopo la fuga dei rossi dalla città: il pavimento della cucina adibita a mattatoio *era coperto di uno strato di paglia imbevuto di sangue; le pareti erano crivellate di fori di proiettile, contornati da chiazze di sangue, pezzetti di cervello e frammenti di cranio con capelli rimasti appiccicati*[853]. Tra i vari cadaveri che i čekisti, comandati da un sadico di nome Saenko, non avevano fatto in tempo a far sparire, data la rapidità dell'avanzata delle truppe bianche, ne venne trovato uno *con la testa ridotta a un disco piatto di un paio di centimetri di spessore. Lo schiacciamento era stato ottenuto mediante un'enorme pressione, esercitata simultaneamente ai due lati con due oggetti piatti*[854].
Una situazione del tutto simile, venne alla luce durante le ispezioni compiute dalla commissione che, nell'agosto del 1919, perlustrò i locali della Čeka di Kiev dopo la conquista della città da parte dell'Armata dei Volontari. Anche qui, come a Char'kov e ovunque i bolscevichi fossero stati costretti alla fuga, i čekisti, in parte per rappresaglia di fronte alla sconfitta subita dal nemico, in parte per non dover portare con sé troppi ostaggi durante la ritirata, la notte prima della partenza provvidero ad eliminare in fretta i prigionieri ancora in vita. Una volta entrati, i membri della commissione poterono constatare come il pavimento dell'autorimessa dove era stato allestita la camera di tortura della Čeka di governatorato era *inondato di sangue, che, a causa del calore, non era più fluido, ma si era condensato in uno strato di qualche centimetro di spessore(...) Un canale di scolo (…) era colmo per l'intera lunghezza e fino al bordo di sangue*[855]. Nel giardino che si trovava lì accanto, i bianchi trovarono 127 corpi, completamente nudi e sepolti alla meno peggio, molti con la testa fracassata, mentre ad alcuni altri, dalle lacerazioni che mostravano, sembrava che la testa fosse stata letteralmente strappata dal collo. Altri cadaveri mostravano segni di ogni tipo di sevizia e amputazione, e gli inquirenti si imbatterono in mucchi di sole braccia e gambe senza i relativi corpi. Alcuni dei corpi ritrovati non presentavano invece tracce evidenti di torture, ma, quando vennero sottoposti ad autopsia, si scoprì che le loro vie respiratorie erano completamente piene di terra, segno evidente del fatto che erano stati sepolti vivi. In altre sedi della Čeka, dove avvenivano interrogatori e si compivano torture, vennero rinvenute poltrone da dentista dotate di cinghie e ceppi d'incudine ricoperti di sangue, lembi di pelle, frammenti di osso e materia cerebrale[856].
A compiere tali atrocità, talvolta, erano anche delle donne: ad Odessa, una certa Vera Grebennikova, in due mesi di servizio mise a morte, da sola, 700 persone, torturandole e mutilandole di persona, mentre ad Archangel'sk, una čekista impiegata presso la sede locale della polizia politica approfittò della propria posizione per crocifiggere tutti i familiari dell'ex marito per vendetta[857].
Alla galleria degli orrori praticati pressochè impunemente dagli agenti della Čeka, si devono infine aggiungere l'abitudine di organizzare battute di caccia all'uomo, durante le quali i detenuti venivano spinti nudi in giardino, e uccisi a colpi di pistola da sadici comandanti come quello della Čeka di governatorato a Kiev[858]. L'esercizio quotidiano delle più cruente ed estreme pratiche di tortura, insieme alle uccisioni di massa, tuttavia, portava molti čekisti alla follia, tanto che, come affermava Bucharin, le malattie mentali erano ormai diventate per gli agenti una sorta di patologia professionale[859]. Nonostante i privilegi di cui i čekisti potevano avvalersi (oltre ad essere ben pagati e ben nutriti, erano soliti spartirsi gli abiti e gli eventuali oggetti preziosi, comprese le protesi d'oro, rivenuti sulle vittime)[860], molti, per sopportare tutta quella violenza, si davano all'alcol, o diventavano cocainomani o eroinomani[861]. Gli assassini della Čeka, anche per superare l'imbarazzo lessicale nel dover definire le proprie attività, ma anche per puro e semplice cinismo, avevano

853 Mel'gunov, *cit.*, pag. 175
854 Mel'gunov, *ivi*, pag. 176
855 Mel'gunov, *ivi*, pag. 179
856 Mel'gunov, *ivi*, pagg. 179-180
857 Figes, *cit.*, pag. 776
858 Mel'gunov, *cit.*, pag. 192
859 Figes, *cit.*, *ibid.*
860 Mel'gunov, *cit.*, pag. 193
861 Mel'gunov, *ivi*, pag. 195

inventato una loro terminologia, un vero e proprio slang per indicare le uccisioni: alcuni parlavano di «caccia alla pernice», o di «timbratura»[862]. Altri usavano espressioni come «segnare nelle uscite» o «non ne ho potuti imbustare più di 38»[863]. Le esecuzioni sommarie avevano luogo nei sotterranei o nei cortili delle sedi della Čeka, oppure in luoghi appartati ai margini dei centri abitati.
Dell'avvenuta esecuzione non veniva data alcuna comunicazione ufficiale ai familiari, e il corpo, invece di essere restituito per la sepoltura, veniva ammucchiato insieme a quello degli altri condannati su camion o furgoni e portato fuori città, dove veniva sepolto in fosse comuni[864].
Le condizioni di vita dei prigionieri erano terribili anche nei campi di concentramento e di lavoro forzato allestiti dai bolscevichi per rinchiudervi ostaggi, delinquenti comuni e «sabotatori».
I condannati, in preda al freddo e alle malattie, erano costretti a lavorare in condizioni disumane.
Mel'gunov riporta la descrizione di un pasto consumato da una detenuta reclusa presso un campo di prigionia a Vjatka: *Alle 8 di sera portano la «zuppa». Non avevo mai visto niente del genere in vita mia: avevano buttato nel calderone un paio di teste di cavallo, mal lavate e non ripulite, e il risultato era un liquido nerastro e puzzolente sul quale galleggiavano lembi di pelle dell'animale, peli, una specie di muco, irriconoscibili filamenti e qualche patata con la sua buccia*[865].
In questo tipo di lager, allestiti dai bolscevichi in zone remote e selvagge come le isole Soloveckie, nel Mar Bianco, l'intera amministrazione, dalle guardie ai comandanti, era formata a sua volta da criminali comuni che scontavano lì la loro pena, e, spesso, si trattava di čekisti condannati per furto, estorsione o torture, i quali, lontani da ogni controllo, potevano sottoporre i detenuti ad ogni genere di abuso. Costoro, talvolta, svolgevano anche il ruolo di «medico», lasciando i detenuti malati o feriti a loro stessi[866]. Uno dei primi campi creati dalla Čeka fu quello di Cholmogory, organizzato verso la fine del 1919 lungo il fiume Dvina, nel governatorato di Archangel'sk.
Descritto già all'epoca come un «campo di sterminio», i detenuti vi morivano in gran numero, giustiziati arbitrariamente delle guardie o a causa della fame o delle malattie.
Al campo di Cholmogory seguì una serie di altri lager, riuniti nell'acronimo SLON (*Severnye lagerja osobogo naznačenija*, «lager settentrionali di destinazione speciale»).
Uno di questi campi, il più settentrionale, era il campo allestito sulle rive del Mar Bianco presso il monastero di Pertominsk. Il lager era gestito da un comandante sadico, che si divertita ad uccidere di persona i detenuti, e i decessi, alla fine, diventarono talmente numerosi da spingere la autorità a creare una commissione d'inchiesta che sostituì il comandante[867].
Ciononostante, malattie, torture e fucilazioni indiscriminate continuarono a mietere molte vittime. Anzi, quando la Čeka venne incaricata di sterminare migliaia di prigionieri inviati nell'estremo nord dalle regioni centrali e meridionali, ad esempio cosacchi o contadini ribelli del governatorato di Tambov, le uccisioni si intensificarono. Uno dei metodi di sterminio più frequenti consisteva nel caricare i prigionieri su delle zattere, che venivano poi rimorchiate al largo e affondate a colpi di mitragliatrice, causando l'annegamento di tutti coloro che si trovavano a bordo[868].

6.2 I grandi massacri: il terrore rosso e il suo ruolo nella vittoria bolscevica

Lenin e i bolscevichi avevano sempre riconosciuto la necessità di utilizzare il terrore come arma per difendere la rivoluzione e soggiogare coloro che avrebbero voluto rovesciarla.
Così come avevano sostenuto la necessità di trasformare la guerra «imperialista» in guerra civile per abbattere il potere della borghesia internazionale, i bolscevichi furono fin da subito dei convinti assertori delle virtù del terrore rosso. Lenin diresse la repressione comunista da dietro le quinte,

862 Figes, *cit.*, *ibid.*
863 Mel'gunov, *cit*., pag. 197
864 Mel'gunov, *ivi*, pag. 203
865 *Cit. in* Mel'gunov, *Il terrore rosso in Russia*, pag. 219
866 Mel'gunov, *ivi*, pagg. 225-226
867 Lincoln, *cit.*, pag. 344
868 Lincoln, *ibid.*

tenendosi lontano da un'implicazione in prima persona nelle uccisioni e nelle torture messe in atto dai suoi *opričniki*: ciò alimentò, nel corso del tempo, il mito di Lenin come di un capo buono e benevolo, estraneo agli eccessi della base bolscevica, ma la realtà era ben diversa.
Già in occasione del II Congresso panrusso dei soviet, quando l'assemblea, durante la seduta del 26 ottobre 1917, aveva approvato l'abolizione della pena di morte voluta da Kamenev, Lenin, infuriato, replicò: *sciocchezze! Come si può fare la rivoluzione senza i plotoni d'esecuzione*?[869].
Egli riteneva il terrore un puro e semplice strumento della lotta di classe, e non esitò ad incoraggiare gli appartenenti alle classi sfruttate a prendersi la propria rivincita sui ricchi e i borghesi.
A tal proposito, nel giugno del 1918, Lenin scrisse: *dobbiamo favorire l'energia e la natura popolare del terrore*[870]. In Russia, in effetti, furono molti coloro che videro con soddisfazione la caduta in disgrazia e la persecuzione della borghesia, e fu proprio questo moto popolare spontaneo, dettato dall'odio per il privilegio, a costituire la base per il terrore di massa che dilagò nel paese durante i primi mesi di vita del governo bolscevico.
Le iniziative, anche di carattere violento, prese di propria iniziativa dalla popolazione contro i ceti abbienti, furono anche alla base del funzionamento stesso delle prime cellule locali della Čeka[871].
L'odio verso le classi agiate, unito alla libertà che i bolscevichi avevano concesso alle masse popolari di prendersi la propria rivincita «espropriando gli espropriatori», fornirono al regime, soprattutto all'inizio, una potente fonte di sostegno emotivo, grazie al quale i bolscevichi furono in grado di distruggere la vecchia società prerivoluzionaria e di mobilitare la gente comune contro i bianchi[872]. Lo stato proletario, così come lo vedeva la dirigenza bolscevica, doveva rappresentare un «sistema di violenza organizzata» contro la borghesia, contro la quale era permessa ogni forma di violenza, saccheggio e rappresaglia. Come sostiene Figes, quindi, il terrore non fu creato dai bolscevichi, che si limitarono ad incoraggiarlo: esso era insito nella rivoluzione stessa, intesa dai ceti poveri come una guerra spietata contro il privilegio e la ricchezza.
Non fu soltanto un fenomeno politico, dettato dalla volontà del regime di sconfiggere i suoi nemici ed eliminare ogni minaccia al suo dominio, ma nacque bensì dal basso. Le razzie compiute da folle in preda all'anarchia, e i processi sommari contro i «nemici del popolo» appartenenti alla borghesia, furono fenomeni spontanei, che i bolscevichi si limitarono ad istituzionalizzare, decretando la confisca dei beni e la tassazione dei ceti abbienti, così come la nascita di un rudimentale sistema di giustizia rivoluzionaria, amministrata da appositi tribunali[873].
Il sentimento anticapitalista e antiborghese, del resto, era ampiamente diffuso nella società russa già da tempo[874], ed era stato alimentato dalla stampa socialista, non soltanto bolscevica, in particolare negli anni della Grande Guerra e del Governo Provvisorio: nel 1917 conobbe una grande popolarità l'opuscolo *«I ragni e le mosche»* (*«Pauki i muchi»*), di cui furono vendute milioni di copie in oltre venti diverse edizioni, pubblicate da giornali bolscevichi, menscevichi e social-rivoluzionari.
L'opuscolo, largamente diffuso negli ambienti clandestini socialisti già prima del 1917, descriveva in toni vividi l'immagine del «nemico del popolo» borghese, contrapposto ai lavoratori, sfruttati e sottomessi alla volontà di avidi capitalisti: *i ragni sono i padroni, gli accaparratori, gli sfruttatori, i latifondisti, i ricchi e i preti, ruffiani e parassiti di ogni tipo! (…) le mosche sono gli infelici lavoratori, che devono obbedire a qualsiasi legge i capitalisti si sognino di inventare. Devono obbedire, perchè il povero non ha nemmeno una briciola di pane*[875].
Ad alimentare l'orientamento antiborghese nella coscienza delle masse popolari erano anche le pubblicazioni dei partiti di sinistra, nelle quali essi esponevano i loro programmi alla popolazione.
Secondo l'opuscolo *«Per che cosa lottano i socialisti rivoluzionari»* (*«Za čto borjutsja socialisty-revoljucionery»*), pubblicato nel 1917 in almeno sette edizioni, la società russa era divisa in due

869 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag, 756
870 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, *ibid.*
871 Figes, *ivi*, pagg. 756-757
872 Figes, *ivi*, pag. 974
873 Figes, *ivi*, pag. 632
874 Un riflesso del tradizionale egualitarismo della società russa si può vedere, innanzitutto, nella comune contadina, l'*obščina*.
875 *Cit. in* Boris Kolonitskij, *Antibourgeois propaganda and anti-«burzhui» consciousness in 1917*, The russian review, LIII, 2, 1994, pagg. 184-185

classi, i proprietari capitalisti e i lavoratori, questi ultimi costretti a mantenere un piccolo gruppo di uomini inetti e viziati: *come risultato, persone che hanno lavorato infaticabilmente per tutta la loro vita vivono in sporchi tuguri, nel bisogno, soffrendo la fame e il freddo, mentre i capitalisti e i proprietari si godono il meglio della vita senza alzare un dito*[876].

I socialisti moderati, nel fare appello alle masse contro le classi agiate, tuttavia, cercavano al contempo di trovare un accordo con la borghesia nella cornice del nuovo Governo Provvisorio, mentre molti operai, nel corso di quei mesi, cominciarono a vedere sempre più in quel governo un riflesso dei fallimenti della borghesia russa e delle insicurezze insite nelle fluttuazioni del mercato capitalistico[877]. Ma, come sottolinea Kolonitskij, la retorica antiborghese veniva fatta propria, in quegli anni, anche in alcuni ambienti che facevano capo alla Chiesa ortodossa: filosofi, pensatori e semplici sacerdoti adottarono gli ideali del socialismo cristiano, contrario alla concentrazione della ricchezza nelle mani di pochi capitalisti a scapito del resto della popolazione[878].

Persino tra gli appartenenti a movimenti di estrema destra come i Centoneri vi fu chi accolse con favore la rivoluzione bolscevica, vista come la rivolta del popolo russo contro il potere di capitalisti ed ebrei. Sul giornale *Groza*, organo di stampa dei Centoneri, all'indomani dell'Ottobre venne scritto: *I bolscevichi hanno avuto la meglio. Essi hanno spazzato via il servo degli inglesi e dei banchieri, l'ebreo Kerenskij, che si è insolentemente arrogato il nobile titolo di comandante supremo e ministro-presidente del regno russo ortodosso*[879].

A livello popolare, l'astio verso la borghesia, incoraggiato dalla stampa e dai partiti, si manifestava sotto forma di satire e parodie, nelle quali il concetto di «borghese» assumeva forme molto più ampie di quelle proposte dai politici. Il termine andò a indicare uno status sociale: chiunque fosse ricco, istruito, colto, pulito e ben vestito, veniva chiamato «borghese», o, secondo la dicitura popolare, *«buržua»*. Nel clima carico di tensione e incertezza della rivoluzione, i soldati chiamavano *buržua* i loro ufficiali, gli operai consideravano *buržua* tutti coloro che non lavoravano in fabbrica, e i contadini davano questo appellativo a chiunque fosse vestito in abiti di foggia cittadina[880]. Il termine *buržua,* infine, diventò un insulto, usato per descrivere i ricchi capitalisti, avari ed indifferenti verso le altrui sofferenze: *un borghese è qualcuno che pensa solo a sé stesso e alla sua pancia. È disinteressato verso gli altri, ed è pronto ad afferrare chiunque per la gola se si parla di denaro o di cibo. Un borghese è una persona che conduce una vita individualista, priva di senso e direzione* (…)[881]. I borghesi erano considerati egoisti, avidi e disonesti. Tra i soldati si diffuse anche l'idea che fossero i soli responsabili dello scoppio della Grande Guerra, alla quale avevano dato inizio per far fronte ai loro interessi e utilizzando la gente comune di tutti i paesi coinvolti nel conflitto come carne da cannone[882].

Il disprezzo verso le classi agiate era tale che le richieste di democratizzazione provenienti dagli strati bassi delle società escludevano categoricamente l'inclusione di borghesi e capitalisti nella costruzione del nuovo stato socialista e democratico che sarebbe sorto dopo la rivoluzione.

La repressione contro i *buržua*, al contrario, era ritenuta moralmente giusta, e per nulla in contraddizione con il concetto di democrazia. Non solo i bolscevichi, ma anche i partiti socialisti moderati facevano apertamente appello alla discriminazione politica verso la borghesia[883].

La popolazione, in effetti, sperava che la rivoluzione avrebbe portato non soltanto dei semplici cambiamenti nella vita politica e sociale, ma una vera e propria rigenerazione della nazione e una sua purificazione dalle «forze oscure» che intralciavano il cammino del paese verso il radioso futuro prospettatole dai capi rivoluzionari. Il nemico interno venne trovato nei «nemici del popolo», termine nato durante la Rivoluzione francese e che ora venne a indicare la borghesia russa.

876 *Cit. in* Kolonitskij, *Antibourgeois propaganda*, pagg. 185-186
877 Rosenberg, *cit*., pag. 220
878 Kolonitskij, *cit.,* pag. 187
879 *Cit. in* Kolonitskij, *Antibourgeois propaganda*, pagg. 188-189
880 Kolonitskij, *ivi*, pag. 190
881 *Cit. in* Kolonitskij, *Antibourgeois propaganda*, pag. 191
882 Kolonitskij, *ivi*, pag. 192
883 Kolonitskij, *ivi*, pag. 193

Quando la rivoluzione, soprattutto dopo l'Ottobre, mancò di portare a compimento le sue promesse iniziali, e le difficoltà materiali diventarono sempre maggiori, il popolo fu quindi incline ad incolpare di tutto la borghesia, e a credere all'esistenza di fantomatici «complotti controrivoluzionari», che andavano smascherati ed abbattuti il prima possibile.
In un loro messaggio rivolto «agli oppressi del mondo», i marinai della flotta del Baltico avanzarono eloquentemente le loro proposte per salvare la rivoluzione: *che tutti quei macellai assetati di sangue che opprimono il popolo periscano nella tempesta della rivoluzione sociale. Mandiamo in frantumi il cranio del capitale, il cranio del dispotismo sanguinario, che per secoli ha oscurato le vite sepolcrali della gente lavoratrice, le vite dell'onesto popolo lavoratore*[884].
Mentre il regime, nei primi mesi della sua esistenza, non riusciva a fermare la crisi sempre più grave che affliggeva il paese, ovunque in Russia aumentavano gli appelli alla soppressione di massa delle «sanguisughe» borghesi: *tutti i buržua vanno sterminati, in modo che i russi onesti possano vivere meglio*, affermavano gli operai nel gennaio del 1918[885].
Da questo clima di odio verso i «borghesi» derivò anche l'utilizzo, da parte della Čeka, della presa di ostaggi, spesso rastrellati senza alcuna imputazione a loro carico e potenzialmente soggetti a fucilazione, in risposta a veri o presunti atti controrivoluzionari.
L'arbitrio di questi arresti casuali era totale: capitava di frequente che gli ostaggi non fossero nemmeno dei veri borghesi, dato che la Čeka era solita allestire dei posti di blocco alle due estremità di un certo tratto di strada e arrestare chiunque vi si fosse trovato in quel momento.
Si poteva essere arrestati per essersi trovati per puro caso sulla scena di una sparatoria o di un omicidio, o per essere parenti o conoscenti di un sospetto borghese[886].
La pratica del prelievo di ostaggi era legata a quella della spoliazione della borghesia: le tasse rivoluzionarie imposte dai soviet agli abitanti benestanti delle città erano estremamente esose, e, spesso, i distaccamenti della Čeka si assicuravano che l'imposta venisse effettivamente riscossa prendendo in ostaggio i familiari dei borghesi del posto. A Nižnij Novgorod, ad esempio, dopo aver imposto alla borghesia cittadina un tributo pari a ventidue milioni di rubli, centocinque persone vennero arrestate e trattenute come ostaggi fino al completo pagamento della tassa.
Molti borghesi, tuttavia, avevano lasciato la Russia all'indomani della rivoluzione, e, ad ogni modo, i redditi e le ricchezze di coloro che erano rimasti erano stati fortemente compromessi dall'inflazione. Di conseguenza, gran parte dei «ricchi» perseguitati dal regime sovietico altro non erano che commercianti, insegnanti, medici o impiegati impoveriti, che non erano in grado di pagare le cifre astronomiche che venivano loro imposte dai funzionari sovietici.
Ciò portò ad un aumento nel numero degli arresti e delle fucilazioni di ostaggi da parte degli agenti della Čeka, convinti che i borghesi nascondessero enormi ricchezze, allo stesso modo dei kulaki che nelle campagne nascondevano il loro grano[887]. Gli appartenenti alla borghesia, oltre ad essere sottoposti ad espropriazione e a rischiare di essere fucilati in quanto «nemici del popolo», erano anche soggetti a lavori forzati obbligatori. Il lavoro, nella Russia sovietica, doveva essere obbligatorio per tutti, ragion per cui i borghesi furono reclutati per svolgere lavori pesanti.
La stessa Costituzione sovietica del 1918, nel dichiarare «l'abolizione dello sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo», stabiliva infatti la nascita della categoria dei *lišency*, gli «esclusi», privati del diritto di voto: vi rientravano, oltre a nobili e uomini di chiesa, i borghesi e gli «oziosi», ossia coloro i cui redditi non provenivano esclusivamente dal loro lavoro[888].
Queste persone, prive di diritti e perseguitate dalla Čeka, non potendo prendere parte attiva nel processo di costruzione del nuovo ordine socialista, potevano però essere costrette a svolgere lavori pesanti per il nuovo regime proletario. Fu in particolare Trockij a voler sottoporre i borghesi al lavoro coatto: l'emergenza bellica spinse il commissario alla guerra a sfruttare la manodopera non

884 *Cit. in* Kolonitskij, *Antibourgeois propaganda*, pagg. 194-195
885 Figes, *cit*., pag. 631
886 Figes, *ivi*, pag. 771
887 Figes, *ivi*, pag. 635
888 Werth, *cit.*, pag. 180

combattente per scavare trincee ed erigere difese. Poi, però, i soviet urbani ampliarono l'utilizzo dei lavori forzati, obbligando nobili, impiegati, funzionari e preti delle città russe a pulire le strade o a spalare la neve. Gruppi di donne e ragazze venivano costrette a ripulire le caserme dell'Armata Rossa o le sedi degli enti amministrativi sovietici, sotto la sorveglianza di soldati e commissari che, pistola o frusta alla mano, potevano arrivare al punto di obbligarle a ripulire le latrine a mani nude[889]. Questo tipo di lavoro obbligatorio aveva chiaramente il solo scopo di umiliare i ceti abbienti: privati dei propri possedimenti e delle proprie carriere, derisi e oltraggiati, i borghesi videro la loro vita degradarsi sempre più. Ora venivano chiamati *byvšie ljudi*, letteralmente le «ex persone», o «quelli di una volta», ed erano costretti a sopportare fianco a fianco con i proletari le durezze della vita sovietica, subendo costantemente le prepotenze e le violenze di commissari e funzionari comunisti[890]. Questi ultimi approfittavano della loro libertà di requisire beni alla borghesia per arricchirsi, trattenendo per sé stessi molti degli oggetti e del denaro sottratti durante le operazioni di confisca e prendendo possesso delle migliori residenze cittadine, appartenute un tempo a nobili e ricchi borghesi. Un esempio di queste spoliazioni arbitrarie viene fornito da Brovkin, che descrive come nel marzo del 1921 le autorità bolsceviche di Ekaterinodar avessero deciso di celebrare i cinquant'anni della Comune di Parigi organizzando un attacco diretto alla borghesia della città: tutti gli abitanti furono obbligati a compilare un questionario, nel quale dovevano specificare, tra le altre cose, la propria professione e origine sociale. Durante la notte, le case di coloro che erano stati identificati come borghesi vennero prese d'assalto da distaccamenti armati di čekisti e soldati dell'Armata Rossa, che trafugarono denaro, abiti e altri oggetti di valore. Centinaia di famiglie furono coinvolte nell'operazione, al termine della quale molti veri o presunti borghesi furono rinchiusi in un campo di concentramento, o inviati a svolgere lavori forzati sulle coste del Mar Caspio[891]. Queste imposte rivoluzionarie, riscosse in maniera brutale, costituivano, agli occhi dei bolscevichi, delle vere e proprie indennità di guerra, che la borghesia russa, sconfitta sul fronte interno della guerra civile, era tenuta a pagare al vittorioso regime proletario.
Quando una città veniva conquistata, o riconquistata, dai bolscevichi, tutte le assemblee cittadine elettive venivano sciolte, il commercio vietato, con il conseguente rincaro, e poi la definitiva scomparsa, dei rifornimenti alimentari, e tutte le imprese confiscate e nazionalizzate.
L'imposizione della dittatura del proletariato veniva quindi completata con l'imposizione vessatoria di enormi tributi a carico della borghesia, intesi come mezzo per mettere in ginocchio i ceti possidenti delle città finite sotto controllo sovietico[892].
In molti casi erano gli stessi čekisti, che spesso erano nient'altro che criminali comuni, a redigere i mandati di perquisizione delle abitazioni dei borghesi, che si accingevano poi a depredare[893].
A tutto ciò, inoltre, si accompagnavano pratiche di giustizia sommaria che avevano luogo nelle piazze e nelle strade delle città, dove le folle affrontavano il dilagare della criminalità comune «processando» pubblicamente, e giustiziando per mezzo di linciaggi, tutti i delinquenti grandi e piccoli su cui riuscivano a mettere le mani. I bolscevichi avevano provveduto a legittimare anche la pratica dei processi di piazza, creando i tribunali del popolo, ai quali spettava il compito di applicare sommariamente la cosiddetta «giustizia rivoluzionaria».
Eliminata la normale procedura penale come «relitto dell'ordinamento borghese», essa era stata sostituita dai giudizi emanati da corti elettive, i cui membri erano privi di qualsivoglia preparazione giuridica ma dotati di «coscienza rivoluzionaria», trattandosi per lo più operai o contadini, con l'aggiunta di qualche piccolo funzionario. Non era prevista alcuna procedura prestabilita, né il diritto di difesa. Le condanne, molto spesso, venivano emanate sulla base di denunce frutto di risentimenti personali, e il pubblico partecipava direttamente al dibattito, esprimendo ad alta voce la sua opinione. Queste sentenze sembravano ricalcare, piuttosto che le normali procedure giudiziarie,

889 Mel'gunov, *cit*., pag. 211
890 Figes, *cit.*, pag. 637
891 Brovkin, *cit*., pagg. 333-334
892 Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pagg. 97-98
893 Mel'gunov, *cit.*, pag. 234

le antiche norme consuetudinarie vigenti nelle campagne, basate sulla legge del taglione[894], essendo i giudici interessati non tanto a valutare oggettivamente i fatti, quanto all'estirpare ogni fattore di disturbo o di pericolo per la rivoluzione e il governo proletario[895].
Spesso a farne le spese erano proprio i *buržua*, ritenuti responsabili del progressivo deteriorarsi delle condizioni di vita. Così, mentre i prigionieri politici dello zarismo avevano la possibilità avvalersi di una difesa efficace, e, se condannati, godevano di condizioni di reclusione o deportazione relativamente leggere[896], le vittime della «giustizia» rivoluzionaria, nell'impossibilità di difendersi dagli abusi, non potevano far altro che sottostare all'arbitrarietà dei giudici bolscevichi.
Coloro che un tempo erano appartenuti alle classi privilegiate della società, e che ora, dopo la rivoluzione, erano caduti in disgrazia, erano considerati dai bolscevichi e dai loro sostenitori alla stregua di nemici vinti, o di prigionieri di guerra.
Il governo sovietico, in sostanza, non considerava queste persone dei cittadini del nuovo stato, ed essi, pertanto, non erano protetti dalle leggi del regime proletario.
Essere un nemico di classe era una macchia incancellabile: la natura di uno sfruttatore capitalista non poteva essere cambiata, rendendo la sottomissione della borghesia, anche per mezzo dello sterminio, l'unica soluzione possibile, e l'unica garanzia di sopravvivenza per la rivoluzione[897].

Il caos che regnava nella società russa, stanca da tre anni di guerra che avevano già avuto sulla popolazione un effetto fortemente brutalizzante, rendendola particolarmente incline all'uso della forza per ottenere ciò che voleva da un governo ormai incapace di imporre il proprio controllo e riportare l'ordine, venne rinfocolato dagli appelli al terrore popolare lanciati dai bolscevichi, che dal lievitare degli antichi risentimenti sociali e delle frustrazioni delle masse avevano solo da guadagnare: in molte zone, come ad esempio nella regione di Archangel'sk, i bolscevichi potevano contare su pochissimi sostenitori locali, ragion per cui l'appoggio loro offerto dal gran numero di soldati ammutinati, dai prigionieri di guerra austro-ungarici, e dai lavoratori a contratto scarsamente o per nulla pagati presenti nell'area, era fondamentale.
Tutti costoro, esasperati dai ritardi nei pagamenti e dalle difficoltà alimentari, e incitati alla violenza dalla retorica rivoluzionaria, nel corso del 1917 uccisero molti ufficiali, linciarono un gran numero di funzionari, e assaltarono treni e depositi per saccheggiarli, aprendo le porte al temporaneo dominio bolscevico sulla regione[898]. Gruppi di Guardie Rosse armate, costituite da operai e soldati smobilitati o in rivolta, viaggiando lungo le ferrovie, prendevano possesso con le armi delle varie cittadine e località della regione per conto dei bolscevichi, destituendo le autorità locali liberamente elette e sottoponendo la popolazione, in particolare la borghesia, all'imposizione di tributi[899].
In effetti, prima ancora che il terrore rosso venisse istituzionalizzato dai bolscevichi nel settembre del 1918, in seguito ad un attentato nel quale Lenin rimase gravemente ferito, le violenze esercitate da soldati, militi e commissari bolscevichi avevano già mietuto molte vittime.
Le prime atrocità furono dirette in particolare contro gli ufficiali e i militari del nascente movimento bianco: nel gennaio del 1918, nella cittadina di Taganrog, sulle coste del Mar d'Azov, gruppi di soldati dell'Armata Rossa comandati dal generale Sivers avevano stipulato un accordo con gli allievi ufficiali che avevano tentato di arrestarne l'avanzata.
Gli *junker* avevano accettato la resa in cambio della garanzia di poter lasciare la città illesi, ma i bolscevichi, tuttavia, violarono i patti, scatenandosi in una serie di massacri indiscriminati che ebbero luogo lungo le strade e negli ospedali, dove giacevano gli ufficiali feriti o ammalati.

894 Figes, *cit.*, pag. 642
895 Werth, *cit.*, pag. 53
896 Stéphane Courtois, *I crimini del comunismo*, in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo*, pag. 14; basti pensare che i deportati di epoca zarista potevano portare con sé la famiglia, leggere, scrivere e incontrare gli altri confinati, cosa che non sarebbe mai potuta succedere nella Russia bolscevica della guerra civile. Molti leader del movimento rivoluzionario russo, tra cui gli stessi Lenin e Stalin, avevano sperimentato di persona la relativa mitezza del sistema carcerario zarista.
897 Brovkin, *cit.*, pag. 407
898 Ljudmila Novikova, *Russia's red revolutionary and white terror, 1917-1921: a provincial perspective*, Europe-Asia studies, LXV, 9, 2013, pag. 1758
899 Novikova, *ivi,* pag. 1759

Molte vittime furono mutilate e sfigurate, e i loro corpi lasciati alla mercè di cani e maiali.
Una sorte orrenda toccò ad un gruppo di una cinquantina di *junker* e ufficiali che, legati mani e piedi, furono gettati vivi negli altiforni accesi di alcuni stabilimenti industriali[900].
A Evpatorija, e in varie altre località della Crimea, allora occupata dai bolscevichi, ebbero luogo episodi di tortura e uccisione in massa di ufficiali e borghesi: le vittime venivano portate a bordo di navi e battelli, dove venivano fucilate o legate e zavorrate con dei pesi per poi essere gettate in mare. Altri vennero bruciati nelle fornaci della sala macchine, o legati sul ponte della nave, dove venivano loro tagliate le orecchie, il naso, le labbra e i genitali, prima di essere scaricati fuori bordo[901]. Un'altra pratica frequente consisteva nell'inchiodare le insegne dei gradi sulle spalle degli ufficiali[902]. In questa prima fase appare peraltro difficile stabilire se quanto accaduto rientrasse in un'attuazione sistematica e organizzata del terrore, o se si trattasse effettivamente di «eccessi», compiuti senza il consenso delle autorità: fino a fine estate del 1918, in effetti, la rete delle sezioni locali della Čeka, in molti luoghi, era ancora troppo rada per gestire in prima persona i massacri. La maggior parte delle uccisioni, nei primi tempi, furono infatti opera di reparti armati di Guardie Rosse e altri elementi estremisti, per i quali lo sterminio del nemico di classe rientrava nella normalità delle cose di una rivoluzione sociale che doveva abbattere ogni privilegio.
Per queste persone era giunta la rivincita finale delle classi oppresse dopo secoli di schiavitù: la guerra civile, per costoro e per i leader bolscevichi, che alimentavano a proprio vantaggio tale odio verso i ceti possidenti, era giustificata, così come il terrore indiscriminato[903].
Nel febbraio del 1918, all'epoca dell'avanzata tedesca su Pietrogrado, il terrore ricevette la sua prima approvazione ufficiale da parte del governo bolscevico, che instaurò la legge marziale nelle aree in cui erano in corso le operazioni militari, nelle quali ogni «agente nemico, speculatore, teppista, agitatore controrivoluzionario e spia tedesca» sarebbe stato soggetto a fucilazione immediata. Una volta rientrata l'emergenza bellica, le esecuzioni avrebbero dovuto aver fine, ma in realtà la Čeka eseguì ovunque un gran numero di esecuzioni sommarie anche prima del ripristino ufficiale della pena di morte, avvenuto in data 16 giugno 1918[904].
Le escuzioni, quindi, a cui la polizia politica e altri organismi bolscevichi avevano fatto ricorso fin da subito, da quel momento in poi diventarono uno strumento di punizione legale.
Tuttavia, uno dei capi della Čeka, Martyn Lacis, non sembrava soddisfatto dalla quantità di condanne a morte eseguite da parte della polizia politica, e, nell'agosto del 1918, espresse sulle pagine delle *Izvestija*, la propria insoddisfazione riguardo l'efficienza della repressione rivoluzionaria: *I nostri vengono uccisi a centinaia e a migliaia. Noi giustiziamo i loro a uno a uno, dopo lunghi dibattimenti davanti a commissioni e tribunali*[905].
La realtà, però, era ben diversa, e lo dimostrò in modo convincente il bagno di sangue in cui venne coinvolto il popolo russo dopo gli attentati subiti dal capo della Čeka di Pietrogrado, Moisej Urickij, assassinato il 30 agosto del 1918 dal giovane ufficiale socialista Leonid Kannegiser, e dallo stesso Lenin, il quale, recatosi quello stesso giorno presso una fabbrica di Mosca per tenere un comizio, rimase vittima di un tentativo di omicidio da parte della socialista rivoluzionaria Fanny Kaplan.
I due attentatori vennero torturati e giustiziati sommariamente, ma il loro gesto fornì la scusa ufficiale per inaugurare una stagione di terrore rosso come non si era mai visto prima.
Già il giorno seguente, articoli di giornale e dichiarazioni ufficiali dei dirigenti bolscevichi esortarono il proletariato a scatenare il terrore: secondo la *Pravda* del 31 agosto, *l'inno della classe operaia* sarebbe stato, da quel momento in poi, *un canto di odio e di vendetta*[906].
Il 3 di settembre, sulle *Izvestija*, apparve un appello, scritto da Dzeržinskij e dal suo vice Peters, nel quale la classe operaia era chiamata a «schiacciare l'idra della controrivoluzione con il terrore di

900 Mel'gunov, *cit.*, pag. 138
901 Mel'gunov, *ivi*, pagg. 139-140
902 Mel'gunov, *ivi*, pag. 144
903 Werth, *cit.*, pag. 58
904 Werth, *ivi*, pagg. 60-61
905 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo,* pag. 69
906 *Cit. in* Werth*, Uno stato contro il suo popolo*, pag. 70

massa». Il giorno successivo il commissario del popolo per gli interni, Petrovskij, lanciò un appello affinchè il terrore rosso prendesse finalmente vigore: *É ormai ora di farla finita con tutte queste mollezze e sentimentalismi! (…) nell'attuare il terrore di massa non si possono tollerare debolezze o esitazioni*[907]. Sul numero di *Krasnaja Gazeta* del primo di settembre si poteva leggere: *Ammazzeremo i nostri nemici a centinaia, meglio ancora, a migliaia. Li faremo affogare nel loro sangue. Per il sangue di Lenin e Urickij scorreranno fiumi di sangue: il più possibile, quanto se ne potrà versare*[908]. E, infine, un articolo apparso sul giornale *Izvestija* minacciava: *La risposta del proletariato al ferimento di Lenin sarà tale da far tremare di terrore l'intera borghesia*[909].
Con il decreto sul terrore rosso del 5 settembre 1918, il governo sovietico diede l'avvio ufficiale al terrore su ampia scala, dimostrando chiaramente che esso non fu, come poi affermato da Dzeržinskij, la risposta spontanea delle masse agli attentati, ma il frutto di direttive del governo: *Nella situazione attuale è assolutamente vitale rafforzare la Čeka (…) proteggere la Repubblica sovietica contro i nemici di classe, isolandoli in campi di concentramento, fucilando sull'istante ogni individuo implicato nelle organizzazioni delle guardie bianche, nei complotti, in insurrezioni o sommosse, e pubblicando i nomi dei fucilati insieme alle ragioni per cui sono stati passati per le armi*[910]. Le esecuzioni, tuttavia, erano già iniziate all'indomani degli attentati, ed entro pochi giorni, nella sola Pietrogrado erano già stati fucilati circa 900 ostaggi, e più di 500 altri furono passati per le armi nella base navale di Kronštadt. Secondo le testimonianze, quei giorni furono caratterizzati dalle incursioni di soldati e marinai armati nelle case, i cui proprietari venivano arrestati e poi fucilati a discrezione della soldataglia bolscevica con la completa approvazione delle autorità, le quali, dal canto loro, si sforzavano di incitare gli istinti omicidi della popolazione[911].
Le autorità sovietiche non tentarono affatto di nascondere l'entità delle esecuzioni: anzi, Dzeržinskij fece addirittura pubblicare un giornale, denominato *Eženedel'nik VČK* («Il settimanale della Čeka»), nel quale veniva tenuto il conto delle uccisioni effettuate per mezzo di liste nelle quali erano riportati i nomi dei fucilati, in modo tale da vantare l'efficienza della polizia politica e spronare le masse a prendere parte a loro volta al terrore[912].
Gli articoli pubblicati nel primo numero della rivista, infatti, sottolineavano la necessità di attuare il terrore a livello sia di massa che individuale, e, in generale, l'intento degli autori di tali articoli era quello di aiutare i čekisti di stanza nelle provincie a condurre una guerra di annientamento contro i nemici del regime «più uniforme, pianificata e metodica»[913].
È impossibile stabilire con certezza quante furono le vittime del terrore rosso dell'autunno del 1918. Lacis, con il suo consueto cinismo, affermò che negli ultimi sei mesi di quell'anno la Čeka non aveva giustiziato più di 4.500 persone, e aggiunse: *se si può muovere un'accusa alla Čeka non è davvero per eccesso di zelo nell'eseguire le condanne capitali, ma piuttosto per l'insufficiente applicazione dei provvedimenti supremi di pena*[914]. Le vittime furono sicuramente molte di più, considerando che soltanto sommando il numero di esecuzioni riportate dai giornali si arriva ad un totale di almeno dieci o quindicimila vittime[915]. Non era soltanto l'attentato alla vita dei dirigenti bolscevichi a costituire un valido motivo per scatenare ondate di terrore contro i nemici del regime: durante i combattimenti della guerra civile, anche l'avvicinamento del nemico ad una certa città portava ad un aumento nel numero di esecuzioni, dato che i bolscevichi, nell'impellenza di dover abbandonare quella data città, procedevano allo svuotamento delle carceri per mezzo dell'esecuzione in massa dei prigionieri: a Kiev, ad esempio, tra il 22 e il 28 agosto del 1919, i čekisti fucilarono 1.800 persone (i bianchi entrarono in città due giorni dopo l'evacuazione), e nella piccola cittadina di Ekaterinodar, tra il 17 e il 19 agosto 1920, 1600 persone vennero giustiziate

907 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo, ibid.*
908 *Cit. in* Mel'gunov, *Il terrore rosso in Russia.*, pag. 88
909 *Cit. in* Mel'gunov, *Il terrore rosso in Russia, ibid.*
910 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo,* pag. 71
911 Litvin, *cit.*, pagg. 84-85
912 Werth, *cit.*, pag. 72
913 Litvin, *cit.*, pag. 81
914 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 73
915 Werth, *ibid.*

prima dell'entrata in città dei cosacchi[916]. La pena di morte venne abolita ancora una volta, dal governo sovietico, nel gennaio del 1920. I bolscevichi, tuttavia, approfittarono dei giorni precedenti l'entrata in vigore del decreto, fino alla notte prima, per affrettare l'esecuzione in massa dei prigionieri, e, ad ogni modo, durante la guerra sovietico-polacca, combattuta nel corso di quell'anno, la pena capitale fu di fatto ripristinata nelle zone dov'era in corso il conflitto, nelle quali vigeva la legge marziale. Le autorità centrali della Čeka, proprio in virtù di questa clausola, il 15 aprile 1920 inviarono una circolare alle sezioni locali della polizia politica, nella quale si invitava a trasferire nelle zone dove erano in corso le operazioni militari tutte le persone da giustiziare, in modo tale da aggirare il decreto di abolizione della pena di morte, mettendola in pratica là dove il provvedimento non era in vigore. Il 24 maggio dello stesso anno, anche a causa delle vicende della guerra russo-polacca, la pena capitale venne comunque ripristinata in tutta la Russia, per non essere più abolita.[917]. Il più grande massacro di prigionieri e nemici del popolo, tuttavia, ebbe luogo in Crimea, ultimo baluardo dei bianchi prima della definitiva sconfitta subita dal barone Vrangel', dove i bolscevichi, da fine novembre a fine dicembre del 1920, giustiziarono, per mezzo di fucilazioni o impiccagioni di massa, circa 50.000 persone[918]. Le uccisioni ebbero inizio subito dopo la partenza degli ultimi bianchi: il 26 novembre, a Sebastopoli, alcune centinaia di addetti portuali furono fucilati per aver aiutato i profughi a lasciare la Crimea[919]. Gli ufficiali catturati, anche quelli feriti che si trovavano in ospedale, vennero giustiziati sul posto. Tutti coloro che avevano collaborato con i bianchi vennero sottoposti a crudeli rappresaglie: le donne «borghesi» vennero stuprate, mentre le case di ufficiali e funzionari furono soggette a giornate intere di saccheggi, così come i negozi, con l'esplicito consenso dei comandanti sovietici. Vi furono persino casi di «nemici di classe» bruciati vivi[920]. Mel'gunov riporta una stima di 8.000 persone giustiziate nella sola Sebastopoli durante la prima settimana di occupazione bolscevica[921]. In seguito, migliaia di ufficiali, che di propria iniziativa o per non aver trovato posto sulle navi non avevano lasciato la Crimea, vennero invitati dalle autorità bolsceviche, comandate dal rivoluzionario ungherese Béla Kun, a presentarsi per una semplice registrazione, in seguito alla quale avrebbero ottenuto il perdono e la libertà.
In realtà, un distaccamento dei reparti speciali del fronte meridionale, comandato dal čekista Efim Evdokimov, procedette alla liquidazione degli ufficiali e degli *junker*, uccisi a centinaia alla volta da assassini professionisti: nel giro di pochi giorni, 12.000 di loro furono eliminati in questo modo. Evdokimov, al termine dell'operazione, fu insignito dal generale Frunze dell'Ordine della Bandiera Rossa[922]. Quando le uccisioni cominciarono a diradarsi, nel corso del mese di dicembre, le autorità sovietiche decisero di procedere alla schedatura della popolazione, nel tentativo di individuare le centinaia di migliaia di borghesi che si pensava avessero trovato rifugio in Crimea, fuggendo nella penisola dalle città di tutta la Russia. Secondo Lenin, in Crimea rimanevano 300.000 borghesi, che andavano «sottomessi» prima che potessero aiutare le forze della borghesia internazionale a lottare contro il regime proletario. Una volta rinforzate le guarnigioni a guardia dell'istmo di Perekop, unica via di fuga via terra dalla penisola, ad ogni abitante della Crimea venne ordinato di presentarsi al più vicino distaccamento della Čeka per compilare un lungo formulario, comprendente una cinquantina di domande relative alle origini sociali, alla professione e alle attività presenti e passate di ognuno, ma anche domande relative alle opinioni personali sui bolscevichi, sulla Polonia o su Vrangel'. In base alle risposte, la popolazione venne suddivisa in tre categorie: da fucilare, da spedire in un campo di concentramento, da risparmiare[923].
La repressione contro la popolazione della Crimea durò ancora a lungo: nel 1921 Sebastopoli era

916 Werth, *ivi*, pag. 99
917 Mel'gunov, *cit*., pag. 106
918 Secondo alcune stime, le vittime sarebbero state invece dalle cento alle centocinquantamila.
919 Werth, *cit*., *ibid.*
920 Brovkin, *cit.*, pagg. 232-233
921 Mel'gunov, *cit*., pag. 117
922 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pagg. 151-152; L'Ordine della Bandiera Rossa fu la prima onorificienza militare sovietica: fondata il 16 settembre 1918, veniva assegnata a coloro che si distinguevano per atti di valore e di eroismo in combattimento, e, fino alla creazione dell'Ordine di Lenin, nel 1930, fu la più alta decorazione militare dell'Unione Sovietica.
923 Werth, *cit.*, pagg. 99- 100

una città morta, ricoperta di manifesti con su scritto «morte ai traditori». Gli abitanti cercavano di nascondersi, dato che ufficiali e civili venivano arrestati per strada e subito impiccati lungo i viali della città[924]. Molti di coloro che non furono uccisi nel corso delle operazioni di «ripulitura» della penisola dagli elementi considerati nemici del regime sovietico, da quantificare intorno alle 30.000 persone, vennero deportati e impiegati nei lavori di ricostruzione di strade, ponti e delle miniere del Donbass. Entro l'estate del 1921, non meno di centomila persone, tra cui i familiari di coloro che erano stati giustiziati, furono costrette a lasciare la Crimea per i lager dell'estremo nord[925].
Quantificare il numero di persone uccise dalla Čeka è pressochè impossibile: le stime variano grandemente, dalle 12.733 vittime riportate dal dirigente della polizia politica Martyn Lacis, ad una cifra di addirittura 1.750.000 persone uccise tra l'Ottobre e la morte di Lenin secondo altre fonti. Il numero più probabile si attesta intorno alle centomila vittime, ma occorre tenere presente che questo numero non tiene presenti coloro che morirono durante le repressioni delle innumerevoli rivolte popolari contro il regime, sedate dalle truppe čekiste, né include le persone morte di malattia, di fame, o a causa dei maltrattamenti nelle carceri della Čeka[926].
Le cifre diventano particolarmente impressionanti se confrontate con il numero di persone messe a morte dal regime zarista: tra il 1825 e il 1917, 6.360 persone in Russia furono condannate a morte per motivi politici, ma solo 3.932 tra di esse furono realmente giustiziate (191 tra il 1825 e il 1905, e le restanti 3741 tra il 1906 e il 1910, a causa dei fermenti rivoluzionari di quegli anni).
Nel marzo del 1918, dopo pochi mesi al potere, i bolscevichi avevano già superato quella cifra[927].
Il terrore rosso, nelle intenzioni dei leader bolscevichi, rappresentava del resto l'eliminazione di una classe che le «leggi della storia» davano ormai per decaduta e prossima alla sua scomparsa, ma che dimostrava di non volersi rassegnare alla propria sorte. Martyn Lacis, il primo di novembre del 1918, nel dare alle Čeka locali alcune direttive, tentò di giustificare la necessità di avvalersi dei più spietati metodi di sterminio e persecuzione contro un nemico privato dei suoi stessi connotati umani: *Noi non facciamo la guerra contro singole persone. Noi sterminiamo la borghesia come classe. Nelle indagini non cercate documenti e prove su ciò che l'accusato ha fatto, in atti e parole, contro l'autorità sovietica. Chiedetegli subito a che classe appartiene, quali sono le sue origini, la sua educazione, la sua istruzione e la sua professione. In questo sta il senso del terrore rosso*[928].
I bolscevichi, nel tentativo di giustificare i loro atti di sterminio contro una classe borghese da essi ritenuta, secondo gli schemi astratti e le classificazioni arbitrarie da essi costruite, storicamente superata e nociva per il resto dell'umanità, non esitavano a disumanizzare i loro avversari, che Lenin stesso definì in diverse occasioni «insetti nocivi», «pidocchi» o «vampiri»[929].
Per loro il terrore altro non era che un rapido ed efficace metodo di ingegneria sociale, utile per gettare le basi del nuovo mondo che essi intendevano creare, basato sulla giustiza e l'armonia sociale universali. I «borghesi» erano un ostacolo per i comunisti, che non esitarono ad annientarli.
Il terrore rosso fu quindi un fenomeno complesso, scaturito dal basso, dall'odio nutrito dalle folle verso il privilegio e la ricchezza, e sfruttato dal regime bolscevico a proprio vantaggio, per poi essere incanalato da quest'ultimo nelle forme desiderate quando sembrò sfuggire di mano e non andare più incontro ai bisogni del governo sovietico, per mezzo di un apparato repressivo efficiente e centralizzato, che vedeva nei campi di concentramento, nei lavori forzati in aree remote e selvagge, e nei plotoni d'esecuzione della Čeka, i principali simboli di un terrore non più spontaneo e popolare, ma attentamente pianificato e organizzato dallo stato.

924 Werth, *ivi,* pag.100
925 Litvin, *cit.*, pag. 105
926 Lincoln, *cit.*, pag. 340
927 Courtois, *cit.*, pag. 14
928 *Cit. in* Litvin, *Krasnyj i belyj terror v Rossii*, pag. 80
929 Courtois, *Perchè?,* in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo*, pag. 700

6.3 La decosacchizzazione

I bolscevichi, dopo una prima breve e fallimentare occupazione delle terre cosacche del Don nei primi mesi del 1918, avevano dovuto abbandonare la regione, sconfitti dall'Armata dei Volontari del generale bianco Anton Denikin, unitasi alle forze cosacche dell'atamano Pëtr Krasnov.
Nel gennaio del 1919, tuttavia, la ribellione di alcune unità cosacche, e la loro diserzione in massa in seguito alle sconfitte subite dal loro atamano durante la sua offensiva su Caricyn, portò alla disgregazione dell'armata cosacca e alla successiva, nuova occupazione, da parte dell'Armata Rossa, del territorio del Don. Per i bolscevichi, riuscire ad imporre a lungo il loro dominio sulle regioni cosacche si era rivelata, fino a quel momento, un'impresa difficile: sebbene un quinto dei cosacchi impegnati durante la guerra civile, soprattutto tra i giovani reduci della Grande Guerra, combattesse nelle fila dell'esercito bolscevico, spesso arruolandosi volontariamente e battendosi con impegno al fianco dei rivoluzionari, la maggior parte di loro, di propria iniziativa o a seguito di arruolamenti forzati, prese parte ai combattimenti dalla parte dei bianchi[930], e, anche a causa della grande ricchezza fondiaria di cui essi erano ritenuti in possesso, nel movimento rivoluzionario si consolidò sempre più l'idea che i cosacchi fossero i lacchè del vecchio regime imperiale.
Largamente utilizzati in passato dalla monarchia zarista nella repressione di moti e rivolte popolari, soffocate talvolta nel sangue, i cosacchi si erano guadagnati la fama di essere i principali protettori del trono degli zar, circostanza che favorì il diffondersi di un atteggiamento ostile nei loro confronti presso vasti strati dell'opinione pubblica russa, che, inevitabilmente, dopo la rivoluzione, vide in essi un potenziale punto di appoggio per le forze reazionarie e restauratrici[931].
Secondo Holquist, questa concezione «classista» dei cosacchi avrebbe fatto sì che nel linguaggio utilizzato da militari e funzionari sovietici, il termine «cosacco» fosse riferito soltanto a coloro che combattevano nelle fila degli eserciti controrivoluzionari, mentre i cosacchi inseriti nell'Armata Rossa venivano considerati, al pari di tutti gli altri, dei semplici *krasnoarmejcy* (ossia «soldati dell'Armata Rossa»)[932]. I cosacchi, in tal modo, finirono con l'essere considerati ufficialmente dal regime sovietico non più soltanto come entità giurico-sociali, passibili di cambiamento se esposte all'influsso di un ambiente esterno rinnovato dalla rivoluzione, ma come una vera e propria etnia, quasi una «specie» diversa, controrivoluzionaria *per natura*, e le loro terre, nella concezione dei leader rivoluzionari, divennero la «Vandea» cosacca, il «nido» della controrivoluzione russa[933].
Di conseguenza, l'unico modo possibile per affrontare i cosacchi e la loro natura intrinsecamente malvagia, poteva essere soltanto il loro sterminio fisico. Gli *inogorodnie*, da sempre contrapposti ai cosacchi, dai quali subivano violenze e angherie, furono lesti nel fare proprie queste idee, mettendo in guardia i loro superiori e comandanti provenienti dalle altre regioni della Russia riguardo l'inaffidabilità di *tutti* i cosacchi, compresi quelli che sembravano volenterosi di voler collaborare con il regime e di arruolarsi nell'Armata Rossa per servire il potere sovietico[934].
I contadini non cosacchi residenti nelle terre cosacche approfittarono quindi della situazione per accusare l'intera popolazione cosacca di essere «controrivoluzionaria», spronando le autorità a mettere in moto la repressione nei loro confronti, eliminando in tal modo una sicura fonte di pericolo. Nel corso del 1918, anche in risposta agli appelli di alcuni estremisti cosacchi all'uccisione in massa degli *inogorodnie* nei loro territori, questi ultimi svilupparono a loro volta una loro retorica che chiamava al totale sterminio (*pogolovnoe istreblenie*) di tutti i cosacchi.
L'approvazione ufficiale, da parte dello stato, di queste idee, rese possibile la loro traduzione in pratica: fu il governo sovietico a stabilire i limiti entro i quali il terrore poteva essere scatenato contro i cosacchi, creando, di fatto, le condizioni entro le quali i suoi agenti locali misero in atto eccessi dei quali i leader bolscevichi erano solitamente al corrente

930 Peter Holquist, *«Conduct merciless mass terror»: decossackization on the Don, 1919*, Cahiers du monde russe, XXXVIII, 1-2, 1997, pag. 130
931 Vladimir Genis, *Raskazačivanie v Sovetskoj Rossii*, Voprosy istorii, 1, 1994, pag. 42
932 Holquist, *cit*., *ibid.*
933 Genis, *cit*., pag. 44
934 Holquist, *cit.*, pag. 132

Furono proprio le autorità bolsceviche, anzi, a stabilire il sistema di comando responsabile di eseguire gli ordini impartiti dal centro relativi all'applicazione del terrore contro i cosacchi[935].

Fino alla fine di gennaio del 1919, il territorio del Don era sottoposto all'autorità del Comitato Rivoluzionario Militare del Fronte Meridionale, coadiuvato dall'ente bolscevico che si occupava dell'amministrazione della regione, il Donbjuro. Durante l'avanzata dell'Armata Rossa nei territori cosacchi, una circolare del Comitato Rivoluzionario aveva prescritto di limitare l'applicazione del terrore rosso soltanto contro chi avesse effettivamente compiuto atti controrivoluzionari, dato che l'applicazione della violenza su vasta scala avrebbe irrimediabilmente complicato la posizione delle truppe sovietiche nella regione, portando ad una pericolosa intensificazione degli stati d'animo antibolscevichi tra la popolazione. Soltanto i leader della controrivoluzione cosacca, in particolare ufficiali, preti e atamani, sarebbero dovuti essere arrestati, mentre i soldati arruolati nell'Armata del Don di Krasnov, nel caso non si fossero resi responsabili di atrocità durante il servizio militare presso i bianchi, non sarebbero stati sottoposti ad alcun provvedimento[936].
Dopo soli due giorni, tuttavia, il 24 gennaio 1919, questo decreto fu seguito da un'altra circolare, proveniente stavolta dal centro, precisamente dall'organismo denominato Orgbjuro[937], composto all'epoca da Michail Vladimirskij, Nikolaj Krestinskij e Jakov Sverdlov.
Tale ente fece sua la visione del presidente del Donbjuro, Sergej Syrcov, favorevole alla messa in pratica delle più radicali forme di decosacchizzazione, andando contro la volontà del Comitato Rivoluzionario del Fronte Meridionale. Il decreto, in effetti, partiva dal presupposto che la natura dei cosacchi fosse irrimediabilmente controrivoluzionaria, e quindi, come si può leggere nella circolare, il governo sovietico doveva considerarsi in guerra contro di loro: ai rappresentanti del regime nella regione del Don veniva impartito l'ordine di attuare uno spietato terrore di massa verso tutta la ricca élite cosacca, che andava totalmente estirpata, e contro tutti i cosacchi che, direttamente o indirettamente[938], avessere preso parte alla lotta contro il potere sovietico.
Verso tutti gli altri (i cosacchi «medi»), era necessario prendere ogni misura necessaria per garantire che non avrebbero mai più provato a ribellarsi al regime.
La circolare prescriveva inoltre di attuare la confisca del grano e dei prodotti agricoli, di aiutare i coloni contadini chiamati ad abitare le terre cosacche a stabilirsi nella regione, di disarmare completamente la popolazione cosacca e di fucilare tutti coloro che non avessero ceduto le armi entro un certo termine, lasciandole, invece, agli *inogorodnie*. In ogni *stanica* cosacca, inoltre, doveva essere presente un distaccamento armato fino al consolidarsi dell'ordine nella regione.
Tutti i commissari erano sollecitati a mostrare la massima fermezza, applicando interamente le istruzioni prescritte[939]. Nonostante quest'ultimo punto della circolare, il Comitato Rivoluzionario del Fronte Meridionale diede istruzione di applicare il terrore soltanto contro i partecipanti attivi alla controrivoluzione, ma, in applicazione del decreto, si adoperò al fine di creare una rete di tribunali di reggimento, che vennero istituiti presso ogni *stanica* occupata dalle truppe sovietiche.
Composti dal commissario politico di ogni unità e da altri due membri del partito bolscevico, essi dovevano seguire l'avanzata delle truppe, e le loro sentenze, spesso emesse nel giro di pochi minuti, e che si concludevano quasi sempre con la condanna a morte[940], erano inappellabili.
Anche se, in seguito, le autorità centrali avrebbero affermato di non essere del tutto a conoscenza delle attività di tali tribunali, attraverso la catena di comando dell'esercito esse ne supervisionavano costantemente il lavoro, facendo pressioni affinchè fossero ancora più energici nell'applicare le prescrizioni del decreto del 24 gennaio[941]. Secondo una testimonianza, il principio osservato da

935 Holquist, *ivi*, pagg. 132-133
936 Holquist, *ivi*, pag. 133-134
937 L'Orgbjuro (*Organizacionnoe bjuro*, «ufficio organizzativo»), era un organismo interno al Comitato Centrale del Partito bolscevico. Il suo compito era di supervisionare il lavoro dei comitati locali del partito, con il potere di selezionarne i quadri. Venne abolito nel 1952.
938 Considerando che l'intera popolazione maschile cosacca tra i 18 e i 50 anni era stata chiamata alle armi dall'Armata del Don, tutti gli uomini presenti nell'area al momento dell'emanazione del decreto sarebbero potuti essere considerati partecipanti «indiretti» alla controrivoluzione.
939 Holquist, *ivi*, pag. 134
940 Werth, *cit*., pag. 93
941 Holquist, *cit.*, pag. 136

coloro che mettevano in pratica il decreto di decosacchizzazione faceva propria la regola secondo la quale *tanto più massacriamo, tanto prima il potere sovietico si affermerà sul Don*[942].
I tribunali più «energici» mettevano a morte talmente tante persone che molti innocenti, compresi vecchi e bambini, venivano fucilati con l'accusa di essere sospetti speculatori o spie.
Una generica accusa di essere «controrivoluzionari» poteva portare all'esecuzione, che avveniva spesso in pieno giorno, sotto gli occhi degli abitanti dei villaggi[943].
Non soltanto la popolazione cosacca, ma anche i loro stessi territori, furono soggetti a misure volte alla loro cancellazione: la regione del Don in quanto tale era considerata una terra controrivoluzionaria, ragion per cui le autorità bolsceviche le negarono ogni forma di autonomia o riconoscimento amministrativo, al punto di non permettere nemmeno al Donbjuro di governare direttamente la zona[944]. Il Don non doveva assolutamente possedere un proprio governo, e per questo motivo il governo centrale fece sì che il controllo della regione rimanesse nelle mani del Comitato Rivoluzionario Militare del Fronte Meridionale.
I funzionari di partito presenti sul posto, dal canto loro, pur facendo pressioni affinchè nella regione venissero creati degli organi di potere civile (che essi stessi avrebbero diretto), al tempo stesso premevano per l'eliminazione di ogni ente amministrativo distintamente cosacco, nel quale i cosacchi avrebbero potuto identificarsi: per fare questo, essi proponevano di «diluire» la popolazione cosacca nelle masse contadine circostanti, assegnando parte delle loro terre alle vicine province non cosacche, smembrando il territorio del Don e distribuendone le terre alle province confinanti di Caricyn e Rostov. Allo stesso modo, per eliminare un altro simbolo della distinzione dei cosacchi dalla popolazione contadina di origine russa, i bolscevichi, con i decreti del marzo e aprile 1919, eliminarono i titoli tradizionali degli enti amministrativi delle terre cosacche, sostituendo i termini *okrug* (inteso come *voennyj okrug*, o «distretto militare») e *stanica* con i più generici e neutrali *rajon* e *volost'*[945]. Naturalmente, venne abolita anche la tradizionale assemblea cosacca, il *krug*, mettendo fine a secoli di autogoverno della regione[946].
Per mettere in pratica gli ordini impartiti dal centro, sia a livello di distretto che di villaggio, vennero istituiti dei comitati rivoluzionari (Revkomy), dei quali dovevano entrare a far parte non persone del posto, ma soltanto commissari nominati dall'alto e provenienti da altre regioni.
In questo modo, ogni possibilità per i residenti delle terre cosacche di eleggere i propri rappresentanti venne meno. Non ci sarebbero più state elezioni nelle regioni cosacche, mentre tra gli *inogorodnie*, più affidabili politicamente, si sarebbero potuti eleggere dei candidati locali, a patto che fossero designati in precedenza, per poi essere eletti ufficialmente durante le assemblee[947].
Non esistono calcoli attendibili che indichino il totale delle vittime della decosacchizzazione di inizio 1919: furono sicuramente migliaia, e forse superarono addirittura le diecimila unità, ma non tutti i tribunali furono rigidi nell'applicare il terrore contro i cosacchi, così che alcune zone furono più colpite dalle persecuzioni rispetto ad altre. Proprio in una delle aree in cui il terrore, inizialmente, venne applicato con minor durezza, quella del distretto settentrionale della regione del Don, con capoluogo la *stanica* di Vëšenskaja, la stessa in cui aveva avuto luogo la sollevazione cosacca che appena un mese e mezzo prima aveva dato il via all'invasione bolscevica, ebbe inizio la rivolta che, tra marzo e giugno del 1919, portò all'espulsione dei bolscevichi dalla regione e al ritorno dei bianchi: essa ebbe inizio quando degli osservatori militari giudicarono troppo blanda l'attività dei tribunali locali addetti alla decosacchizzazione, inviando nell'area un tribunale straordinario che portasse avanti le direttive con maggior zelo[948].
I cosacchi, a quel punto, recuperarono le armi che avevano nascosto in precedenza lungo i fiumi, nei pozzi o nei cimiteri, o assaltarono le armerie dell'Armata Rossa e i magazzini dov'erano state

942 *Cit. in* Genis, *Razkazačivanie v Sovetskoj Rossii*, pag. 45
943 Genis, *ivi*, pag. 46
944 Holquist, *cit.*, pag. 139
945 Holquist, *ivi*, pagg. 140-141
946 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 103
947 Holquist, *cit.*, pagg. 142-143
948 Holquist, *ivi*, pag. 138

sistemate le armi loro confiscate all'inizio dell'occupazione. Nuovamente armati, i cosacchi formarono allora delle unità regolari ed avviarono la coscrizione di tutti gli uomini dai sedici ai cinquant'anni residenti nelle aree liberate. Persino alcuni rappresentanti del potere sovietico, reclutati dai bolscevichi tra gli abitanti del posto, si schierarono dalla parte degli insorti.
I cosacchi, nei telegrammi che inviarono per spingere la popolazioni di altre aree della regione ad aderire alla rivolta, spiegarono di non essere contro i soviet, se liberamente eletti, ma contro la dittatura dei comunisti, gli ebrei, le requisizioni e le violenze[949].
Gli insorti, che erano combattenti professionisti comandati da capi di grande esperienza, operavano alle spalle delle truppe bolsceviche, impegnate a combattere i bianchi e i cosacchi del Kuban' più a sud, creando grandi problemi ai generali sovietici, che replicarono intensificando ancor di più gli atti di terrore contro la popolazione[950]. Le autorità sovietiche presenti nell'area ordinarono di reprimere senza pietà la rivolta, dando fuoco a villaggi e fattorie, fucilando un uomo ogni cinque o dieci tra quelli residenti nelle zone coinvolte nell'insurrezione, e catturando ostaggi in gran numero. La popolazione delle *stanicy* circostanti doveva essere avvertita del fatto che ogni aiuto offerto agli insorti sarebbe stato punito con la sterminio di tutti gli uomini adulti e l'incendio delle loro abitazioni. Syrcov, in un telegramma inviato al presidente del Comitato Rivoluzionario di Vëšenskaja, ordinò di fucilare un centinaio di cosacchi per ogni soldato dell'Armata Rossa o funzionario rimasto ucciso durante la ribellione. Una parte dei cosacchi ribelli, inoltre, doveva essere deportata verso nord, dove sarebbe stata costretta ai lavori forzati[951].
Le autorità, per sedare la rivolta, inviarono nella regione più di 40.000 uomini, ma molti reggimenti, formati da reclute contadine, si rifiutarono di fare fuoco sugli insorti cosacchi, passando dalla loro parte. I bolscevichi combatterono i rivoltosi per mesi, senza riuscire a piegarne la resistenza.
Alla fine, la ribellione di Vëšenskaja permise lo sfondamento, ad inizio giugno, da parte dei bianchi di Denikin, cui si unirono 30.000 cosacchi insorti della regione[952].
In seguito, le autorità centrali cercarono di scaricare la colpa degli eccessi messi in atto dal potere sovietico nella regione del Don sui suoi funzionari locali, che avrebbero interpretato in modo eccessivo le direttive del partito. In realtà, il governo sovietico era direttamente responsabile della nomina degli individui inviati nella regione a mettere in pratica la politica di decosacchizzazione, e l'idea che questi ultimi si erano fatti su come essa dovesse essere implementata derivava in gran parte proprio dalle direttive del centro. Le autorità centrali, di fatto, diedero il loro tacito consenso, tollerando gli eccessi messi in atto da funzionari civili e militari troppo zelanti, spinti dall'odio verso i cosacchi. Non soltanto il Comitato Centrale e gli alti funzionari dell'apparato militare non fecero nulla per correggere il comportamento dei loro rappresentanti sul Don, ma, anzi, spesso li incoraggiarono a mostrare una maggiore aggressività. A riprova di tutto ciò, l'arrivo di una commissione straordinaria nominata dal centro in una certa *stanica*, costituiva sempre il segnale di una prossima intensificazione della repressione[953]. Il caso del commissario Boguslavskij, condannato a morte per aver ordinato l'esecuzione di 64 prigionieri dopo aver subito le pressioni di un suo superiore è emblematico: colpevole di non aver messo in pratica la «maggiore energia» voluta dalle autorità, egli ricevette un telegramma nel quale lo si invitava ad agire in maniera più risoluta nei confronti dei controrivoluzionari cosacchi. Ma poi, quando il centro si rese conto che eccessi come quelli poi messi in pratica da Boguslavskij avrebbero portato più problemi che benefici, lo condannarono a morte: il funzionario, alla fine, pagò con la vita l'adempimento di quell'ordine[954]. Dopo la rivolta scatenatasi nella *stanica* di Vëšenskaja, le autorità sovietiche abbandonarono il proposito di sterminare i cosacchi in quanto tali, adottando una strategia più cauta, volta ad eliminarli come entità socio-economica distinta, e a punire spietatamente soltanto coloro che avessero preso le armi contro il regime.

949 Brovkin, *cit.*, pag. 105
950 Brovkin, *ivi*, pagg. 104-105
951 Genis, *cit.*, pag. 47
952 Osipova, *cit.*, pagg. 308-309
953 Holquist, *cit.*, pag. 143
954 Holquist, *ivi*, pag. 144

Le richieste da parte sia del Donbjuro che del Comitato Rivoluzionario Militare del Fronte Meridionale di creare un apparato amministrativo civile nella regione vennero infine accolte dal centro, che pose però tale apparato sotto il controllo del Comitato Rivoluzionario. Il Comitato Centrale, inoltre, dando ascolto agli appelli di uno dei membri del Comitato Rivoluzionario, Sokol'nikov, ordinò di mettere fine alle repressioni indiscriminate contro i cosacchi. Una volta revocata, in data 16 marzo 1919, la direttiva che imponeva l'attuazione del terrore di massa contro tutti i cosacchi, le misure di decosacchizzazione si fecero più accorte: le violenze dovevano essere esercitate soltanto contro gli autentici controrivoluzionari, partecipanti a rivolte contro il regime come quella di Vëšenskaja, e occorreva invece utilizzare le differenze di classe che le autorità sostenevano esserci tra i cosacchi del Don meridionali, ritenuti più ricchi, e quelli del nord, per neutralizzare l'intera popolazione cosacca nel suo insieme[955].
Il Comitato Rivoluzionario, inoltre, abolì anche i precedenti decreti, che istituivano i tribunali di reggimento e la confisca presso i cosacchi di cavalli, carri, foraggio, selle e finimenti[956].
Il Donbjuro, guidato da Syrcov, rimase tuttavia incline ad attuare misure molto dure verso i cosacchi *in toto*, considerati un pericolo per l'esistenza stessa del governo rivoluzionario, e spingendo in particolare per la loro sostituzione per mezzo dell'insediamento su vasta scala nelle terre del Don di coloni provenienti dalla Russia centrale. Il Comitato Centrale approvò questa misura, dando il via alla colonizzazione nel maggio del 1919, quando i primi gruppi di contadini russi arrivarono nella regione. Tuttavia, sebbene molte famiglie si fossero ormai stabilite nell'area, la successiva ritirata sovietica rese impossibile il compimento di un reinsediamento di massa[957].
I cosacchi più ricchi, residenti soprattutto nei distretti meridionali del Don, furono costretti a pagare imposte straordinarie estremamente esose e subirono l'esproprio dei loro possedimenti, ridistribuiti tra gli *inogorodnie* e i coloni provenienti dai governatorati della Russia centrale[958].
Ad ogni modo, il governo aveva ormai mutato la sua visione dei cosacchi, non più visti come una popolazione per sua natura controrivoluzionaria, ma come dei contadini russi che potevano essere suddivisi, come tutti gli altri, in fasce povere, medie e ricche[959].
Una volta proclamata la nuova politica verso i cosacchi, le esecuzioni diminuirono, talvolta riducendosi in maniera drastica anche da un giorno all'altro. La politica di decosacchizzazione violenta si era rivelata fallimentare, e venne ripudiata dalle autorità centrali, che, a causa della grande rivolta nata nei distretti settentrionali del Don proprio in seguito agli eccessi dei funzionari sovietici locali, si videro costrette a ritirarsi dalla regione, lasciandola ai bianchi di Denikin[960].
Tuttavia, quando, una volta sconfitti i bianchi all'inizio del 1920, i bolscevichi fecero ritorno nelle terre cosacche del sud, essi decisero di far pagare alle popolazioni locali il loro precedente sostegno alle forze controrivoluzionarie. Le terre del Don e del Kuban' vennero considerate territori occupati. I bolscevichi sciolsero i soviet contadini e le assemblee cosacche, e decisi a sfruttare al massimo le risorse alimentari di quelle regioni, imposero un tributo di 36 milioni di *pud* in cereali, una cifra di gran lunga superiore alle reali capacità produttive della zona[961].
Gli agricoltori cosacchi furono ritenuti troppo ricchi per gli standard della Russia centrale, e furono privati di gran parte dei loro possedimenti. Poi fu la volta dei contadini *inogorodnie*, che pure, inizialmente, avevano accolto i bolscevichi come liberatori. Tutti gli abitanti dell'area furono rapinati non solo dei prodotti alimentari, ma anche di oggetti personali come vestiti e scarpe[962].
Di fronte a queste ruberie e alle violenze sistematiche perpetrate contro di loro, molti abitanti della regione si unirono alle bande di partigiani «verdi» già attive in quell'area.

955 Holquist, *ivi*, pagg. 145-146
956 Genis, *cit.*, pag. 48
957 Holquist, *cit.*, pagg. 147-148
958 Genis, *cit.*, pag. 49
959 Questa posizione venne fatta propria anche da Trockij, che nel settembre del 1919 elaborò delle tesi secondo le quali il regime doveva tentare di conquistare il favore dei cosacchi per mezzo della propaganda, piuttosto che combatterli: da nemici immutabili del potere sovietico quali erano visti in gennaio, i cosacchi erano ora considerati, dai massimi vertici del governo, dei potenziali alleati.
960 Holquist, *cit.*, pag. 149
961 Werth, *cit*., pag. 93
962 Brovkin, *cit.*, pagg. 331-332

Il plenipotenziario della Čeka per il Caucaso del nord, Lander, il 20 ottobre 1920, inviò un appello alle popolazioni del Kuban' e della costa del Mar Nero, nel quale avvertiva che tutti coloro che non avessero aiutato le autorità nella loro lotta contro le «bande bianco-verdi», o avessero direttamente fornito assistenza ai ribelli, sarebbero stati sottoposti alle punizioni più severe, comprese le fucilazioni di massa, la presa di ostaggi, e la deportazione nella Russia centro-settentrionale.
In caso di insurrezioni di massa, il plenipotenziario minacciava: *per ogni funzionario sovietico ucciso centinaia di residenti di quelle zone ne pagheranno il prezzo. Il nostro avvertimento non è una minaccia a vuoto. Il potere sovietico è in possesso di mezzi adeguati per applicare queste misure*[963]. Delle speciali *trojki* avrebbero provveduto a disarmare completamente la popolazione e a far fucilare tutti quei cosacchi e ufficiali che avevano supportato i bianchi, il tutto con l'esplicita approvazione del Comitato Centrale. L'obbettivo era, di nuovo, la liquidazione dei cosacchi come classe. Dei campi di concentramento improvvisati furono allestiti per ospitare le mogli e i figli dei cosacchi uccisi[964]. Per sradicare ogni opposizione, la Čeka arrivò al punto di organizzare delle finte insurrezioni di guardie bianche o ribelli verdi: se la popolazione locale dava segno di accogliere con favore le finte bande di insorti, gli agenti della Čeka uscivano allora allo scoperto, dando inizio alle rappresaglie contro gli ignari abitanti[965]. Werth riporta una cifra di 6.000 persone condannate a morte e giustiziate nel solo mese di ottobre del 1920[966].
In totale, è stato calcolato che, tra il 1919 e il 1920, circa la metà della popolazione delle regioni del Don e del Kuban', due milioni di persone, perse la vita durante i combattimenti e le repressioni, che, inoltre, causarono la totale devastazione dell'economia locale[967]. I bolscevichi, dopo anni di guerre e massacri, erano infine riusciti ad annichilire le popolazioni cosacche.

6.4 Il terrore bianco e i pogrom contro gli ebrei

Per quanto i bianchi non avessero mai sviluppato un apparato repressivo e di sterminio paragonabile alla Čeka o ai tribunali rivoluzionari bolscevichi, anche le truppe comandate dai vari generali e atamani controrivoluzionari si resero protagoniste di eccessi e violenze, il più delle volte compiute sottraendosi al controllo dei superiori, ma talvolta anche con il loro tacito accordo o, addirittura, con il loro esplicito consenso. I bianchi non concepirono mai il terrore di massa come arma politica da usare contro i loro avversari, ma, piuttosto, saccheggi, stupri, uccisioni e torture erano opera di soldati e ufficiali che, in queste azioni, vedevano materializzarsi il loro desiderio di vendetta contro i traditori bolscevichi e i loro sostenitori, o il puro e semplice desiderio di ottenere un bottino presso le popolazioni conquistate. Il ricorso a fucilazioni o altri metodi di repressione, inoltre, doveva garantire la sopravvivenza dei diversi regimi bianchi, generalmente impopolari e minati dall'interno da cospiratori bolscevichi o socialisti pronti a far cadere il governo dei generali dall'interno.
Fin dall'inizio, alcuni leader del campo bianco si mostrarono più inclini all'uso della forza rispetto ad altri: uno dei fondatori del movimento bianco, il generale Kornilov, ad esempio, agli inizi della guerra civile aveva affermato: *Se per salvare il paese fosse necessario mettere a ferro e fuoco mezza Russia e spargere il sangue di tre quarti della popolazione, lo faremo!*[968].
Difficilmente il più mite generale Alekseev, l'altro grande fondatore del movimento, avrebbe affermato qualcosa di simile. Tuttavia, non appena i bianchi, verso la fine del 1918, cominciarono a costruire dei regimi più stabili, sia nel sud che ad oriente, la necessità di mantenere il controllo di questi territori li portò a reprimere con durezza ogni opposizione.
Si inizio a vedere nel bolscevismo una vera e propria «malattia sociale», da estirpare con ogni

963 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war,* pag. 350
964 Brovkin, *ivi*, pagg. 350-351
965 Brovkin, *ivi*, pagg. 353-354
966 Werth, *cit*., pag. 94
967 Brovkin, *cit.*, pag. 355
968 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 674

mezzo[969]. Ad est, lo status del Capo Supremo della Russia, l'ammiraglio Kolčak, leader del movimento bianco in Siberia, venne equiparato per legge a quello del deposto imperatore[970].
Da quel momento in poi, e fino al ristabilimento dell'ordine e della legalità in Russia, secondo il nuovo codice penale, coloro che avessero attentato alla vita, alla libertà, e in generale all'inviolabilità del Capo Supremo, o avessero tentato di privare lui o il Consiglio dei ministri del potere, sarebbero stati puniti con la pena capitale. Lo stesso valeva per chiunque avesse tentato di abbattere l'ordine esistente, o di mettere in atto la separazione di un qualche territorio appartenente allo Stato Russo a favore di un altro stato o governo. L'offesa o l'insulto all'indirizzo del Capo Supremo, «nelle parole, nelle lettere o sulla stampa», avrebbero comportato la reclusione in carcere[971]. In generale, una legge del luglio 1919, valida sia in Siberia che nel meridione, puniva gli organizzatori del colpo di stato bolscevico e tutti coloro che, essendo membri del partito comunista, avevano contribuito coscientemente allo stabilimento del regime sovietico, alla pena di morte con conseguente confisca di tutti i loro beni. Tutti coloro che, senza ricoprire ruoli dirigenziali, avevano comunque contribuito volontariamente alla presa del potere da parte degli usurpatori bolscevichi, dovevano essere invece condannati all'esilio a vita in una colonia penale (*katorga*) o a pene meno severe, che andavano dai lavori forzati fino ad un massimo di vent'anni o al pagamento di una multa. Coloro, infine, che fossero stati costretti a collaborare con il regime sovietico sotto minaccia o a causa delle circostanze, venivano esentati da ogni colpevolezza[972].
Ad ogni modo, anche a causa di questi regolamenti, nonché del pregiudizio nutrito dagli ufficiali e dai generali che costituivano il nerbo del movimento bianco, le azioni repressive e le violenze verso i socialisti e, in generale, chiunque fosse sospettato di sostenere il regime bolscevico, furono frequenti e brutali. Ad Omsk, il 22 dicembre del 1918, dopo solo un mese dall'ascesa di Kolčak ai vertici del potere, i bianchi repressero nel sangue un'insurrezione operaia organizzata dai bolscevichi che operavano clandestinamente in città. La rivolta, secondo i piani dei cospiratori, avrebbe dovuto portare all'abbattimento del potere bianco in città, ma, a causa di alcuni arresti dell'ultimo minuto, la cellula clandestina bolscevica aveva annullato l'insurrezione[973].
Essa, tuttavia, venne portata avanti dagli operai del distretto industriale di Kulomzino, situato ai margini della città di Omsk. Gli operai ribelli riuscirono a disarmare le guardie della prigione cittadina, liberando tutti i progionieri politici ivi reclusi, tra i quali figuravano diversi membri della disciolta Assemblea Costituente, in particolare social-rivoluzionari.
Il giorno seguente, tuttavia, le forze di Kolčak repressero la rivolta nel sangue, giustiziando centinaia di operai. Le autorità cittadine di Omsk ordinarono quindi ai detenuti politici liberati nel corso della rivolta di fare ritorno in prigione di propria iniziativa, altrimenti sarebbero stati fucilati. Molti, talvolta accompagnati dalle loro mogli, obbedirono, ma, durante quella stessa notte, un distaccamento di militari bianchi, comandati da un ufficiale di nome Krasilnikov, li prelevò di prigione e li portò altrove, dove vennero brutalmente assassinati.
I loro corpi mutilati furono trovati in seguito sulle rive del fiume Irtyš. Le uccisioni furono presentate dalla stampa, anche estera, come una violazione criminale della legalità imposta dal regime di Kolčak, che non venne in alcun modo ritenuto responsabile di quanto accaduto[974].
Secondo alcune fonti di origine social-rivoluzionaria, tuttavia, i militari di Krasilnikov erano giunti nel carcere di Omsk in possesso di documenti validi, il che implicherebbe la complicità delle autorità, che avrebbero approvato ufficialmente il massacro[975].
Un'ondata di terrore indiscriminato contro tutti i socialisti, in effetti, ebbe inizio fin dai primi giorni di vita del regime bianco: centinaia tra socialisti rivoluzionari, bolscevichi e menscevichi furono arrestati o uccisi. Solo alcune figure prominenti, tra i socialisti arrestati, vennero rilasciate, su

969 Vasilij Cvetkov, *Repressivnoe zakonodatel'stvo belych pravitel'stv*, Voprosy istorii, 4, 2007, pag. 18
970 Cvetkov, *ivi*, pag. 20
971 Cvetkov, *ibid.*
972 Cvetkov, *ivi*, pag. 22
973 Brovkin, *cit.*, pag. 204
974 Brovkin, *ibid.*
975 Brovkin, *ivi*, pag. 205

insistenza dei diplomatici stranieri presenti ad Omsk o dei legionari cecoslovacchi, ideologicamente vicini ai socialisti rivoluzionari. Le uccisioni venivano compiute dagli ufficiali di propria iniziativa, ignorando gli ordini sia delle autorità civili che dei loro superiori militari[976].
A volte, socialisti veri o presunti venivano arrestati da distaccamenti armati direttamente a bordo dei treni sui quali viaggiavano, senza che nessuno più sapesse cosa ne fosse stato di loro: secondo alcuni rapporti bolscevichi, gli agenti del controspionaggio bianco erano soliti praticare la tortura su coloro che avevano catturato, cercando di estorcere loro informazioni riguardo i loro piani e la presenza di eventuali complici nascosti nelle città sotto il controllo dei controrivoluzionari[977].
Negli immensi spazi della Siberia, comandanti che agivano di propria iniziativa, sottraendosi ad ogni controllo da parte del governo, conducevano, insieme alle loro unità, azioni repressive verso la popolazione civile. Contadini accusati, a torto o a ragione, di simpatizzare per i bolscevichi o di aver formato bande partigiane impegnate in atti di sabotaggio contro il regime bianco, venivano sottoposti ad arresti e fucilazioni arbitrarie.
Generali come Rozanov o Sacharov, soprattutto con il sopraggiungere delle prime sconfitte, diventarono sempre più spietati, ordinando, in caso di insurrezione, la fucilazione degli ostaggi catturati in precedenza o di un uomo ogni dieci, seguita dal rogo dell'intero villaggio ribelle[978].
In Siberia e nell'estremo oriente russo agivano indisturbati gli atamani Semënov e Kalmykov, i quali, con la complicità degli occupanti giapponesi, rapinavano e terrorizzavano gli abitanti di quelle terre. Secondo il generale americano Graves, di stanza nell'area, nella Siberia orientale, per ogni persona uccisa dai bolscevichi se ne potevano contare cento altre uccise da elementi riconducibili ai bianchi[979]. Contadini ribelli, sostenitori dei bolscevichi, e soldati dell'Armata Rossa venivano regolarmente torturati e uccisi dagli uomini al servizio dei signori della guerra siberiani, che non esitavano ad estrarre loro gli occhi, a tagliare le lingue dei prigionieri, o a seppellirli vivi[980].
Anche nel meridione la caccia ai «bolscevichi» iniziava non appena le truppe bianche mettevano piede in una certa città: a Kiev, ad esempio, un'organizzazione clandestina di ufficiali aveva stilato, prima dell'ingresso dei bianchi nella capitale ucraina, una lista di centocinquanta sospetti rivoluzionari, che furono subito arrestati non appena gli uomini di Denikin occuparono la città.
Il terrore messo in atto dai bianchi era arbitrario e caotico: bastava che qualcuno fosse accusato da qualcun'altro di essere un «bolscevico» per essere arrestato e poi fucilato senza alcuna indagine o processo. Le esecuzioni di questo tipo, come attestano vari documenti, erano molto frequenti, e venivano messe in pratica al di fuori di ogni controllo da parte delle autorità.
A proposito dell'occupazione di Odessa da parte dei bianchi, Denikin scrisse: *presa Odessa, i volontari, per prima cosa, misero in atto una crudele rappresaglia contro i bolscevichi. Ogni ufficiale si sentiva in diritto di arrestare chi voleva e punirlo a propria discrezione*[981].
Senza dare importanza ai regolamenti e agli appelli governativi, emanati con l'intento di porre un freno all'arbitrio assoluto, alle violenze e ai saccheggi, soldati e ufficiali bianchi si abbandonavano ad ogni eccesso, sentendosi in diritto di disporre liberamente della vita dei prigionieri.
I socialisti erano vittime di qualsiasi possibile abuso: coloro che erano stati membri di un soviet, anche se social-rivoluzionari o menscevichi, erano accusati aver commesso un crimine contro lo stato. In generale, la definizione assai vaga di chi dovesse essere considerato un «bolscevico», venne utilizzata per lanciare accuse indiscriminate e regolare conti in sospeso, nella totale mancanza di rispetto per qualsivoglia procedura legale[982]. Lo stesso accadeva alla partenza delle truppe bianche, quando esse erano costrette ad abbandonare una certa città in vista dell'imminente conquista bolscevica. Migliaia di persone venivano allora fucilate o impiccate in tutta fretta, come accadde ad esempio a Char'kov, dove i bianchi, prima di abbandonare la città alla fine del 1919,

976 Brovkin, *ibid.*
977 Brovkin, *ivi*, pagg. 205-206
978 Litvin, *cit*., pag. 173
979 Litvin, *ivi*, pagg. 173-174
980 Litvin, *ivi*, pag. 175
981 *Cit. in* Litvin, *Krasnyj i belyj terror v Rossii*, pagg. 179-180
982 Brovkin, *cit.*, pag. 226

uccisero circa duemila persone, o a Kiev, dove ne furono giustiziate cinquecento[983].
Violenze e rapine contro la popolazione civile vennero messe in pratica anche dai soldati bianchi dell'Armata Nordoccidentale, che nel maggio del 1919, al comando del generale Rodzjanko, conquistarono un'area comprendente le cittadine di Pskov e Jamburg, tra l'Estonia e Pietrogrado.
Un altro generale, Bulak-Balachovič, instaurò un regime di terrore nei confronti dei socialisti e degli ebrei residenti in quell'area. Egli era un sadico, che incitava i soldati dell'Armata Rossa a disertare, per poi uccidere coloro che lo facevano. Secondo alcune testimonianze, un giorno Bulak-Balachovič avrebbe ordinato a tutti i membri della Čeka di Pskov di suicidarsi, dando loro mezz'ora per impiccarsi da soli[984]. Nella regione di Archangel'sk, il governo bianco arrestò migliaia di socialisti, tra cui ex commissari bolscevichi e membri dei soviet, ma anche leader sindacali.
Essi, insieme a disertori e prigionieri di guerra dell'Armata Rossa, vennero rinchiusi nella prigione di Archangel'sk, così come nella dozzina di campi di prigionia allestiti nelle lande desolate della regione artica. Le corti marziali dei bianchi condannarono a morte molte centinaia di loro.
Anche se, secondo Novikova, la maggior parte dei giustiziati dalle autorità bianche del nord furono in realtà soldati bianchi accusati di insurrezione, dell'omicidio del loro superiore, o di spionaggio, e i civili condannati alla pena capitale, in generale, fossero pochi, poteva capitare che singoli comandanti o guardie carcerarie si rendessero protagonisti di atrocità verso i detenuti politici[985].
Nel campo di detenzione per prigionieri politici di Iokan'ga, nella penisola di Kola, gli arrestati si trovavano alla mercè del direttore del lager, il cosacco Sudakov: egli torturava di persona i detenuti, e, insieme alle guardie, si dedicava a grandi bevute che terminavano con sparatorie nelle baracche dei prigionieri[986]. Molte delle vittime dei campi di prigionia bianchi nel nord, tuttavia, morirono non a causa delle violenze, ma della malnutrizione e delle terribili condizioni sanitarie, che potevano portare facilmente al diffondersi di epidemie[987].
Le atrocità più gravi, in quell'area, furono realizzate dalle brigate di partigiani contadini che, schierandosi dalla parte dei bianchi, difendevano i loro villaggi dalle incursioni delle milizie bolsceviche, che erano solite depredare gli agricoltori, sottoponendoli per giunta a maltrattamenti e torture. I partigiani non facevano prigionieri, sterminando tutti i bolscevichi su cui mettevano le mani, civili compresi, che, prima di morire, venivano barbaramente torturati.
Occorre sottolineare che tali atrocità non erano né incoraggiate, né approvate dalle autorità di Archangel'sk, che sapevano quanto esse potessero giocare a favore della propaganda nemica.
Ma, nonostante alcuni comandanti bianchi tentassero di fermare le violenze, cercando di convincere i partigiani contadini della necessità di trattare i prigionieri con umanità, le atrocità non si fermarono, poiché per i contadini esse costituivano la giusta retribuzione per quanto da loro subito in precedenza dai rossi. I partigiani, secondo le autorità bianche, vedevano nei bolscevichi *dei lupi, delle bestie che compivano scorribande nei loro villaggi e che andavano uccisi*[988].
Avendo fortemente bisogno del sostegno delle milizie partigiane, i bianchi furono quindi costretti a tollerare le spietate rappresaglie messe in atto dai contadini.
Una volta succeduto a Denikin alla guida delle truppe bianche meridionali, l'ultimo leader del movimento bianco, il generale Vrangel', tentò di mettere fine alle violenze e ai saccheggi che, compiuti nella più totale impunità, avevano allontanato dai bianchi i favori delle popolazioni contadine. Per fare questo, egli istituì delle apposite commissioni presso le unità militari, con il compito di controllare il loro comportamento e punirne gli eventuali eccessi.
Per ripristinare l'ordine nelle forze armate, per coloro che avevano commesso gravi reati contro la disciplina, erano previste pene che andavano dal carcere alla fucilazione.
Il terrore, tuttavia, continuò ad essere utilizzato contro i nemici catturati o che agivano in segreto dietro le linee del fronte: il 29 aprile 1920, Vrangel' ordinò di fucilare senza pietà tutti i commissari

983 Brovkin, *ivi*, pag. 230
984 Lincoln, *cit.*, pag. 254
985 Novikova, *cit.*, pag. 1760
986 Novikova, *La controrivoluzione in provincia*, pag. 292
987 Novikova, *Russia's red revolutionary and white terror*, pag. 1761
988 Novikova, *ivi*, pag. 1764

e i comunisti detenuti nelle prigioni bianche[989]. Egli, del resto, non era nuovo all'uso della forza: già prima di assumere il comando del movimento bianco, nell'ottobre del 1918, quando gli furono portate davanti alcune migliaia di prigionieri bolscevichi, egli ne aveva subito fatti fucilare quattrocento, chiedendo poi agli altri di scegliere se «rimediare al proprio crimine» unendosi ai bianchi o fare la stessa fine dei loro compagni[990]. Anche i generali al suo servizio non smisero di fare ricorso al terrore: a Sebastopoli, il generale Kutepov, governatore militare della città e protetto di Vrangel', divenne famoso per la sua crudeltà e per la frequenza con cui era solito ricorrere alle esecuzioni: il generale Vrangel', nell'aprile del 1920, dovette ricevere una delegazione inviata dal consiglio municipale, la quale riferiva le lamentele di genitori che non se la sentivano di mandare i figli a scuola perchè questi erano terrorizzati alla vista delle file di uomini impiccati sugli alberi lungo i viali della città[991]. Kutepov, come molti altri generali e ufficiali bianchi (e rossi), aveva sviluppato una predilezione per le condanne capitali, il frequente ricorso alle quali serviva a mostrare la loro fermezza e determinazione nel distruggere il nemico e a terrorizzarlo, ottenendo però, molto spesso, il contrario dell'effetto desiderato, inimicandosi la popolazione e spingendo gli avversari a resistere ancor più tenacemente, e a mostrarsi altrettanto spietati.

Un fenomeno ampiamente diffuso nei territori controllati dai bianchi, e in particolare nel meridione, fu quello dei pogrom[992], scatenati da ufficiali e soldati imbevuti di odio antisemita contro popolazioni ebraiche inermi, considerate, il più delle volte a torto, le principali alleate e sostenitrici dei bolscevichi presenti in Russia. La presenza di molti ebrei tra i leader del regime comunista, a cominciare da Trockij[993], Kamenev e Zinov'ev, unita al fatto che molti čekisti e funzionari bolscevichi erano ebrei, portarono presto ad un'identificazione tra bolscevichi ed ebrei che si legava al contempo al tradizionale antisemitismo delle città e delle campagne russe e alla tradizionale presenza in gran numero di intellettuali e politici ebrei tra le fila del movimento rivoluzionario. L'ateismo militante dei bolscevichi, e la secolare accusa rivolta agli ebrei di essere gli uccisori di Cristo, avevano inoltre fatto sì che l'odio verso i «giudeocomunisti» assumesse presto anche la connotazione di una guerra religiosa, ampiamente sostenuta da preti e vescovi della Chiesa ortodossa[994]. Un prete di nome Vladimir Vostokov si distinse per le sue prediche antisemite: i suoi appelli alla crociata contro gli ebrei bolscevichi infiammavano le folle, ed erano talmente violenti da far sì che lo stesso Vrangel', nel settembre del 1920, intervenisse per fermarlo.
Egli tuttavia, fu solo uno tra le migliaia di religiosi che spronarono i fedeli contro gli ebrei durante la guerra civile, e le autorità ecclesiastiche, dal canto loro, non condannarono mai esplicitamente le violenze antisemite[995]. Patria di pogrom antiebraici fin dal '600, quando gli ebrei erano stati uccisi in gran numero dal capo cosacco Bogdan Chmel'nickij, l'Ucraina fu il teatro principale delle violenze contro gli israeliti che interessarono anche altre regioni dell'impero russo, come la Moldavia, a partire dalla fine dell'Ottocento, e che nel 1919, sotto l'egida dei bianchi di Denikin, raggiunsero, per numero di vittime e diffusione, i livelli del XVII secolo[996].
Secondo alcune stime, un ebreo su tredici, in Ucraina, rimase ucciso, e centinaia di migliaia furono feriti, seviziati, o rimasero senza tetto, mentre le donne vennero stuprate in gran numero[997]. La propaganda bianca si sforzava di attribuire agli ebrei la responsabilità di ogni male, dall'ascesa del bolscevismo alle sconfitte militari, fino all'aumento dell'inflazione, dato che, si diceva, essi

989 Litvin, *cit.*, pag. 187
990 Lincoln, *cit*., pag. 189
991 Kenez, *The defeat of the whites.*, pag. 275
992 Il termine «pogrom» è di origine russa, e deriva dal verbo *gromit'*, ossia «distruggere, annientare»: viene usato fin dagli anni Ottanta del XIX secolo anche nelle lingue europee occidentali per indicare le violenze e i saccheggi sistematici messi in atto contro una certa popolazione (originariamente gli ebrei russi), il più delle volte con l'approvazione, implicita o esplicita, delle autorità.
993 Lev Trockij si chiamava in realtà Lev Davidovič Bronštejn, ed era un ebreo ucraino discendente da una ricca famiglia della borghesia ebraica originaria del governatorato di Cherson.
994 Lincoln, *cit*., pag. 282
995 Kenez, *cit.*, pag. 173
996 Lincoln, *cit*., pagg. 279-280
997 Lincoln, *ivi*, pag. 281

accumulavano di nascosto merci e prodotti alimentari per far salire i prezzi[998].
Per tutti coloro che odiavano il bolscevismo, la comparsa improvvisa di esponenti ebraici alla guida del regime rivoluzionario venne subito collegata alla rovina che aveva colpito la Russia.
Trockij, in quanto comandante supremo dell'Armata Rossa, era considerato «lo sterminatore giudeo del popolo russo», e agli ebrei veniva addossata la responsabilità dell'eccidio della famiglia imperiale e del terrore rosso[999]. I contadini, in Ucraina come in Russia, erano inoltre inclini a vedere in tutti gli ebrei, compresi quelli poveri, il simbolo dello sfruttamento urbano delle campagne: essi, infatti, erano impiegati per lo più in professioni quali il taverniere, il negoziante o il prestasoldi, ed era convinzione comune che tutti quanti i giudei fossero estremamente ricchi[1000].
L'antisemitismo, in effetti, fu probabilmente l'arma di propaganda più efficace che i bianchi misero in campo durante gli anni della guerra civile, data la diffusione capillare di sentimenti antiebraici tra la popolazione dell'Ucraina e della Russia meridionale: l'odio contro gli ebrei fu quindi utilizzato dai bianchi per alimentare un sostegno popolare verso la loro causa che era sempre più declinante. Secondo un giornale cadetto, l'antisemitismo poteva fungere da «forza creativa ai fini della riunificazione nazionale», potendo riunire attorno ai propri slogan persone provenienti da strati sociali diversi tra loro e tra loro potenzialmente ostili, come ufficiali e contadini[1001].
Denikin stesso, per quanto non approvasse personalmente i pogrom, che considerava una barbarie, non li condannò mai apertamente, dato che, secondo lui, le masse avevano i loro buoni motivi per odiare gli ebrei, e, inoltre, una condanna troppo esplicita delle violenze contro i giudei avrebbe rischiato di creare fratture all'interno del campo bianco, composto in gran parte da ufficiali ferocemente antisemiti[1002]. Egli non prese le difese nemmeno di quegli ufficiali di origine ebraica che, fin dalla sua nascita, avevano servito nell'Armata dei Volontari, prendendo parte a tutte le prime, difficili battaglie del nascente movimento bianco. Cedendo alla pressione degli ufficiali più spiccatamente antisemiti, Denikin rimosse gli ufficiali di fede ebraica dal loro incarico, e rifiutò di reintegrarli anche quando, nel luglio del 1919, una delegazione giudaica cercò di fargli cambiare idea, spiegandogli che un gesto di riconciliazione di quel tipo avrebbe portato grandi benefici alla causa bianca[1003]. Come spiegò egli stesso ad alcuni delegati ebraici, una presa di posizione troppo netta da parte sua a favore degli ebrei e contro le violenze di cui erano vittima sarebbe stata impossibile, poiché questo sarebbe stato interpretato come un suo prendere le parti dei giudei.
Si sarebbero sparse voci secondo le quali «Denikin si sarebbe venduto agli ebrei», e questo avrebbe dato il via a pogrom ancor più sanguinosi[1004]. Il comandante dei bianchi meridionali, al contrario, permise alla sua agenzia di propaganda, l'Osvag, di raffigurare gli ebrei come degli incorreggibili nemici dell'Armata dei Volontari, inventando, ad esempio, storie riguardanti fantomatici reparti ebraici impegnati in azioni armate contro le truppe bianche in ritirata.
I pogrom divennero allora un fenomeno incoraggiato e programmato dai comandi bianchi e raggiunsero la loro massima intensità nel momento in cui l'Armata dei Volontari cominciò a subire le prime grandi sconfitte da parte dei rossi alla fine del 1919. In questo periodo, nonostante Denikin, scioccato dai rapporti ricevuti, avesse infine deciso di condannare pubblicamente i pogrom, chiedendo che i responsabili venissero severamente puniti, le violenze e le rapine subite dagli ebrei cominciarono a moltiplicarsi, dato che le truppe bianche, ormai irrimediabilmente in rotta, decisero di sfogare il loro senso di rabbia e disperazione sugli ebrei, che, in realtà, non avevano in alcun modo favorito la sconfitta dell'esercito di Denikin[1005]. A Kiev, i soldati bianchi si abbandonarono a cinque giorni di massacri efferati, uccidendo gli ebrei a colpi di baionetta o di sciabola, annegandoli nel fiume Dnepr, o gettandoli in strada dai piani più alti degli edifici[1006].

998 Lincoln, *ivi*, pag. 283
999 Figes, *cit.*, pag. 813
1000 Figes, *ibid.*
1001 Lincoln, *cit.*, pag. 284
1002 Lincoln, *ibid.*
1003 Kenez, *cit.*, pag. 175
1004 Brovkin, *cit.*, pag. 229
1005 Kenez, *cit.*, *ibid.*
1006 Lincoln, *cit., ibid.*

Il governatore militare della città, generale Dragomirov, si affrettò a mettere tutto sotto silenzio, perdonando pubblicamente coloro che avevano preso parte ai pogrom. Anche il metropolita della capitale ucraina prese pubblicamente le loro parti, mentre ai giornali venne vietata ogni pubblicazione riguardante l'accaduto. In tal modo, i tentativi da parte di Denikin di mettere fine ad eccessi di cui capiva le ragioni, ma non approvava, non portarono a nulla, trovando nell'omertà dei suoi sottoposti un muro invalicabile[1007]. Durante tutto il corso della ritirata dei bianchi da Mosca, le aggressioni contro gli ebrei furono quindi una costante: quando entravano in un villaggio o in una cittadina abitata da ebrei, i militari bianchi erano soliti dividersi in piccoli gruppi, i quali, dopo aver picchiato o ucciso gli uomini che si trovavano per strada, prendevano d'assalto le loro case, chiedendo fossero consegnati loro tutti gli oggetti di valore, e violentando le donne.
Furti, stupri e omicidi potevano protrarsi per giorni, molto spesso con l'esplicito consenso e appoggio dei comandanti, che consideravano queste violenze alla stregua di una ricompensa per le difficoltà e le sofferenze sopportate dalle truppe, ma anche come una legittima ritorsione contro delle persone che si riteneva sostenessero apertamente i rossi.
Basti pensare che, mentre non esistono documenti che provino il tentativo, da parte di un qualche ufficiale bianco di fermare i pogrom, è invece certo che comandanti del calibro di Maj-Majevskij o Mamontov abbiano espressamente ordinato i massacri[1008].
Ufficiali, soldati e cosacchi uccidevano gli ebrei a colpi di baionetta o impiccandoli, ma anche annegandoli nei pozzi, seppellendoli o bruciandoli vivi. Talvolta, le vittime venivano lasciate lì dov'erano, agonizzanti a causa delle ferite[1009]. Nel villaggio di Fastov, non lontano da Kiev, i cosacchi si abbandonarono ad orrende efferatezze: fecero a pezzi a colpi di sciabola i corpi delle loro vittime, sventrarono le donne incinte e uccisero i nascituri estratti vivi dal ventre materno[1010]. Altri ebrei furono invece costretti a rientrare nei roghi appiccati alle loro case, dalle quali cercavano di fuggire. A Černobyl' e in altre località gli abitanti furono stipati nella sinagoga, alla quale poi si dette fuoco, mentre a Čerkassy, centinaia di bambine al di sotto dei dieci anni vennero stuprate e torturate a colpi di baionetta e di sciabola. Alla fine di dicembre del 1919, ormai in piena e disperata ritirata, nella località di Krivoe Ozero, mentre i cosacchi del Terek si dedicavano, per puro divertimento, allo sterminio degli ebrei del posto, torturando e mutilando centinaia di persone, comprese donne e bambini, i cui corpi vennero poi lasciati in pasto ai cani, i loro ufficiali organizzarono una surreale festa da ballo nell'edificio che ospitava l'ufficio postale, bevendo champagne e danzando con delle prostitute appositamente convocate al suono di un'orchestra[1011].
Uno degli aspetti pù tragici di queste vicende è il fatto che, come messo in luce da Kenez, molti ebrei, inizialmente, essendo artigiani o commercianti, avevano sofferto grandemente i disastrosi effetti dell'abolizione del libero commercio voluta dai bolscevichi, ragion per cui, l'arrivo delle truppe bianche vittoriose, da parte di queste persone, era stato accolto con entusiasmo: gli ebrei, ai quali i bolscevichi non avevano riferito nulla riguardo ai pogrom, speravano che i Volontari di Denikin avrebbero riportato la normalità nelle loro vite, ripristinando legge e ordine[1012].
I bianchi, tuttavia, vedevano negli ebrei soltanto un nemico inerme su cui scatenare la propria crudeltà. Per i cosacchi in particolare, data la loro predispozione al saccheggio, i violenti appelli antisemiti dei comandanti bianchi costituivano una comoda giustificazione degli atti da essi compiuti negli insediamenti ebraici: uccidere gli ebrei e razziare le loro case era in tutto e per tutto un atto di guerra contro il nemico[1013]. Gli ebrei poterono quindi constatare che, nonostante i danni che le politiche bolsceviche arrecavano ai loro affari, e i pogrom di cui occasionalmente erano vittima da parte di alcune unità indisciplinate dell'Armata Rossa, il regime sovietico offriva loro maggiori garanzie di salvezza: i leader bolscevichi, essendo loro stessi in gran numero ebrei, davano

1007 Kenez, *cit*., pagg. 175-176
1008 Figes, *cit*., pag. 814
1009 Kenez, *cit.*, pagg. 168-169
1010 Figes, *cit.*, pag. 814
1011 Figes, *ivi*, pagg. 814-815
1012 Kenez, *cit.*, pag. 169
1013 Kenez*, ivi,* pag. 172

chiaramente prova di voler combattere la pratica dei pogrom, e non esitavano a punire i responsabili delle violenze antiebraiche. Di conseguenza, vi furono casi in cui interi insediamenti ebraici, pur di non finire in mano ai bianchi, lasciarono spontaneamente le loro terre, seguendo le truppe sovietiche in ritirata[1014]. Dato il carattere caotico e spontaneo dei massacri, è pressochè impossibile stabilire con esattezza quante furono le persone di religione ebraica che persero la vita durante i pogrom messi in atto dalle truppe bianche: le stime vanno da un minimo di 30.000 fino ad un massimo di 300.000 vittime[1015].

7. GLI ULTIMI FUOCHI (1921)

7.1 Una terza rivoluzione: la rivolta dei marinai di Kronštadt

Nel febbraio del 1921, la Russia sovietica era attraversata da un'ondata di rivolte contadine e di scioperi operai, alimentati da una grave crisi alimentare causata dalle carestie e dall'inefficienza del sistema di requisizione e distribuzione dei viveri. Nelle fabbriche vigevano le durissime regole della militarizzazione: se in un certo stabilimento gli operai non riuscivano a raggiungere le quote di produzione previste dai funzionari bolscevichi, potevano rischiare non soltanto di essere privati delle già magrissime razioni alimentari, ma persino il carcere o la fucilazione.
Inoltre, a causa degli scarsi raccolti, nell'inverno tra il 1920 e il 1921 le scorte alimentari furono ridotte, nelle principali città, al di sotto del livello minimo di sussistenza.
Come se non bastasse, inoltre, le abbondanti nevicate avevano messo in ginocchio i trasporti, rendendo pressochè impossibile il rifornimento non solo di carbone e nafta, ma anche di legna, tanto che le autorità di Pietrogrado dovettero autorizzare gli abitanti della città ad abbattere, tra il novembre del 1920 e il febbraio del 1921, un gran numero di edifici per ricavarne legname[1016].
Il giorno 22 gennaio, in molte città, tra cui Mosca e Pietrogrado, le razioni di pane vennero ridotte di un terzo, mentre le fabbriche, in assenza di combustibile, chiudevano una dopo l'altra[1017].
I prezzi delle merci e degli alimenti, in città, salivano vertiginosamente, mentre i salari continuavano a diminuire: alla fine del 1920, i salari reali erano pari a meno di un decimo di quelli del 1913, mentre il prezzo del pane, soltanto nel corso di quell'anno, era aumentato del 1000%[1018].
Le carenze alimentari influivano pesantemente sulla produttività dei pochi operai rimasti al lavoro, che si ridusse a due terzi di quella del 1913, mentre, dalle regioni cerealicole, i funzionari del Narkomprod erano costretti a riferire alle autorità centrali di non poter inviare le granaglie in città perchè la scarsa produzione di macchine per cucire rendeva impossibile preparare un numero sufficiente di sacchi da utilizzare per il trasporto[1019]. Gli operai, a quel punto, chiesero alle autorità di potersi recare nelle campagne, in modo da potersi rifornire di viveri senza correre il rischio di essere arrestati come speculatori, ma esse rifiutarono[1020]. La situazione era grave e ricordava quella che già si era venuta a creare nel febbraio del 1917, quando analoghi scioperi e proteste per il pane avevano portato all'abbattimento della monarchia. Inoltre, dato che le ultime armate bianche erano state da poco sconfitte, il regime non poteva più utilizzare la carta del pericolo controrivoluzionario, facendo appello allo spirito di classe delle masse operaie contro speculatori e agenti bianchi per giustificare le proprie mancanze. Ormai era chiaro che la situazione sarebbe rimasta tale anche dopo i tanti sacrifici richiesti per ottenere la vittoria nella guerra civile, e che i bolscevichi non

1014 Kenez, *ivi*, pag. 170
1015 Figes, *cit.*, pag. 815
1016 Lincoln, *cit.*, pag. 441
1017 Figes, *cit.*, pag. 911
1018 Lincoln, *cit*., pag. 442
1019 Lincoln, *ivi*, pagg. 416-417
1020 Werth, *Storia dell'Unione Sovietica*, pag. 197

intendevano, o non potevano, cambiare lo stato delle cose: essi avrebbero portato avanti un sistema, quello del comunismo di guerra, che aveva già ampiamente dimostrato di essere caratterizzato da grandi sprechi, e la cui messa in pratica richiedeva l'uso di metodi coercitivi nei confronti della popolazione civile, la quale, invece, si aspettava che, con la pace, sopraggiungesse un generale miglioramento delle condizioni di vita. A tutto ciò si aggiungeva il ritorno nelle città di masse di soldati smobilitati, che andavano ad ingrossare le fila dei disoccupati o degli operai sottoposti ai metodi dittatoriali dell'amministrazione di fabbrica bolscevica[1021].
L'intero sistema sociale, politico ed economico creato dal regime comunista era in crisi: il paese era sul punto di dare inizio ad una nuova rivoluzione, diretta questa volta contro i bolscevichi.
Le voci che circolavano tra gli operai, secondo le quali il regime era prossimo al collasso, non facevano altro che mettere in allarme il governo e la Čeka[1022], e i timori parvero trovare conferma quando, nell'inverno tra il 1920 e il 1921, per mesi interi si susseguirono scioperi, proteste, comizi, marce della fame e occupazioni di fabbriche. Il movimento di protesta operaio prese vigore inizialmente a Mosca, dove le assemblee di fabbrica invocarono la fine dei privilegi dei bolscevichi, il ripristino della libertà di commercio e dei diritti civili, e la riconvocazione dell'Assemblea Costituente[1023]. Per impedire il dilagare degli scioperi e tenere gli operai sotto controllo, vennero convocate le truppe, ma, sempre come nel 1917, le reclute rifiutarono di fare fuoco sulla folla.
L'intervento delle truppe speciali comuniste e dei *kursanty*, gli allievi ufficiali comunisti, fedelissimi del regime, che provocò alcuni morti, non fu tuttavia sufficiente a far rientrare la minaccia, che si ripropose nei giorni seguenti in forme sempre più ampie, finchè, il 23 febbraio, diecimila operai sfilarono in corteo per le strade di Mosca, costringendo le autorità bolsceviche della capitale ad annunciare l'introduzione della legge marziale[1024].
Nel frattempo, l'ondata di scioperi si era diffusa anche a Pietrogrado, dove i lavoratori espressero le stesse richieste avanzate dai loro compagni di Mosca. Gli operai dei cantieri navali e gli addetti portuali, insieme ai lavoratori dei principali stabilimenti metalmeccanici, tra cui le fabbriche Putilov e Obuchov, scesero in sciopero, eleggendo, come già avevano fatto nel 1918, un'assemblea dei plenipotenziari operai, nella quale era forte la presenza di menscevichi e socialisti rivoluzionari[1025].
Alcune unità militari spararono sui manifestanti, facendo una trentina di vittime tra morti e feriti, ma alcune migliaia di soldati, tra cui quelli dei reggimenti *Izmailovskij* e *Finljandskij*, si unirono agli operai in sciopero. Alle proteste presero parte persino i marinai della nave *Aurora*, l'incrociatore che, il 25 ottobre 1917, aveva sparato il colpo che, fungendo da segnale, aveva dato il via libera alla conquista del Palazzo d'Inverno[1026]. I bolscevichi di Pietrogrado, terrorizzati all'idea che tutti i militari presenti in città potessero ammutinarsi e unirsi agli scioperanti, tentarono con ogni mezzo di tenere i soldati chiusi nelle caserme, arrivando al punto di sottrarre loro gli stivali con la scusa di doverli sostituire con delle paia nuove. Il 25 febbraio uno speciale comitato di difesa, presieduto dal capo del soviet di Pietrogrado, Zinov'ev, prese il potere nella città, che venne proclamata in stato d'assedio. Gli operai dovevano rispettare il coprifuoco, che scattava alle sette di sera, e, inoltre, ogni riunione pubblica o manifestazione di fabbrica era bandita, pena la chiusura immediata dello stabilimento e il ritiro delle tessere annonarie per tutti i lavoratori che vi avevano preso parte[1027].
Tali misure, tuttavia, non ottennero l'effetto sperato, e, la sera del 26 febbraio, Zinov'ev, allarmato dai crescenti disordini, inviò a Lenin un telegramma: *Gli operai sono entrati in contatto con i soldati della guarnigione (…) aspettiamo sempre le unità di rinforzo richieste a Novgorod.*
Se le truppe fidate non arrivano nelle prossime ore, verremo sopraffatti[1028].

1021 Lincoln, *cit.*, pag. 417
1022 Brovkin, *cit.*, pag. 391
1023 Figes, *cit., ibid.*
1024 Figes, *ivi*, pag. 912
1025 Movimenti di protesta simili, di natura non più soltanto economica, ma anche politica, si stavano diffondendo nello stesso periodo anche in altre città, come Saratov, dove i bolscevichi temevano potessero unirsi alle concomitanti rivolte contadine e agli ammutinamenti delle truppe di stanza nelle guarnigioni di provincia.
1026 Figes, *ibid.*
1027 Lincoln, *cit*., pag. 442
1028 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 105

Ma, mentre Zinov'ev, preso dal panico, cercava di prendere tempo, promettendo agli operai un miglioramento delle loro condizioni di vita, la Čeka era già all'opera, arrestando centinaia tra operai e dirigenti menscevichi e social-rivoluzionari. Migliaia di lavoratori, nel frattempo, a causa della serrata delle loro fabbriche, furono privati del loro lavoro, così come delle razioni alimentari[1029].
Il comitato di difesa, tuttavia, permise ai dimostranti di andare a rifornirsi di cibo nelle campagne, e, in tal modo, i bolscevichi riuscirono a far calare la tensione in città[1030]. Oltre a queste piccole concessioni economiche, nel placare il moto di protesta, ebbero un ruolo fondamentale anni interi di fame, privazioni e terrore, che avevano fortemente indebolito lo spirito di resistenza degli operai, i quali, ormai, non sentivano dentro di sé né il coraggio, né la forza di continuare ad affrontare uno stato che, nonostante le difficoltà, usciva sempre vincitore, apparendo invincibile.

Fin da subito, tuttavia, i moti di insofferenza operaia verso i bolscevichi e le loro politiche di quei mesi si erano diffusi fino alla base navale di Kronštadt, dove alloggiavano circa 25.000 tra marinai e artiglieri[1031]. Nel 1917, Trockij aveva definito i marinai di quell'importante base della flotta russa «orgoglio e gloria della rivoluzione russa». Essi erano stati tra i primi, ferventi sostenitori dei bolscevichi e del potere sovietico, e non mancarono di fare la loro parte in occasione dell'Ottobre.
Ma, fin dal primo momento, la base navale dell'isola di Kronštadt era stata un baluardo del massimalismo rivoluzionario. Seguaci e attivi partecipanti del terrore rosso, i marinai di Kronštadt, col tempo, si erano avvicinati agli ideali anarchici[1032], opponendosi alla deriva autoritaria e burocratica del regime bolscevico: schieratisi dalla parte dei bolscevichi di sinistra, che, in occasione della pace di Brest-Litovsk, avevano esortato il partito a continuare la «guerra rivoluzionaria» contro gli imperialisti occidentali, i marinai si erano poi allineati alle proteste dei socialisti rivoluzionari, opponendosi allo strapotere della Čeka e all'instaurazione, sempre più evidente col passare dei mesi, di una nuova autocrazia bolscevica, del tutto contraria alla loro concezione comunitaria e libertaria del socialismo[1033].
Il loro ideale era quello di una repubblica sovietica di Kronštadt, autonoma rispetto allo stato centrale e governata da una coalizione di tutti i partiti di estrema sinistra, quale effettivamente fu fino all'estate del 1918. L'indipendenza del soviet di Kronštadt e il rispetto da esso mostrato per il principio della libertà di voto, tuttavia, erano intollerabili per i bolscevichi, che, nel frattempo, stavano trasformando i soviet in puri e semplici organismi burocratici.
Nel 1919, i marinai di Kronštadt, sempre più scontenti nei confronti del governo, avevano preso parte alla difesa di Pietrogrado dalla minaccia rappresentata dai bianchi, ma, una volta sconfitti questi ultimi, la loro ostilità alle politiche bolsceviche, in particolare quelle relative alle campagne, tornò a manifestarsi con forza: molti di loro, infatti, erano originari delle province agricole dell'Ucraina, tra cui quelle controllate dal capo anarchico Nestor Machno, e del governatorato ribelle di Tambov, ed erano rimasti scioccati da quanto veniva loro raccontato da amici e parenti, o da quello che essi stessi avevano visto durante i periodi di licenza[1034].
Di fronte al tradimento, sempre più evidente, compiuto dai bolscevichi nei confronti della rivoluzione furono molti i marinai che, a motivo degli abusi compiuti dal regime, stracciarono la tessera del partito. Nella seconda metà del 1920, circa la metà dei marinai di Kronštadt, delusa dalla degenerazione subita dalla rivoluzione e dalla ricomparsa delle vecchie forme di sfruttamento e diseguaglianza sociale, aveva ormai ripudiato i bolscevichi[1035], e, quando alla base giunsero le prime voci di quanto stava accadendo a Pietrogrado, i marinai inviarono in città una delegazione per raccogliere informazioni più precise. Di ritorno a Kronštadt, il 28 di febbraio, la delegazione espose il proprio resoconto dei fatti e, a quel punto, l'equipaggio della corazzata *Petropavlovsk* emanò un

1029 Figes, *cit.*, pagg. 912-913
1030 Werth, *Storia dell'Unione Sovietica, ibid.*
1031 Lincoln, *cit.*, pag. 438
1032 Figes, *cit.*, pag. 913
1033 Lincoln, *cit*., pag. 440
1034 Figes, *cit.*, pagg. 913-914
1035 Figes, *ivi*, pag. 914

proclama, nel quale chiedeva il ripristino della libertà di parola, di stampa e di riunione, purchè limitata agli appartenenti alle classi proletarie, ai partiti di sinistra e ai sindacati, la liberazione dei prigionieri politici socialisti, nonché di tutti gli operai e contadini arrestati durante i vari moti di protesta e ribellione, razioni alimentari uguali per tutti i lavoratori, la libertà per i contadini di coltivare la terra come meglio credevano, a patto di non ricorrere al lavoro salariato, e, soprattutto, libere elezioni per i soviet. I marinai di Kronštadt, infatti, restarono fedeli al sistema sovietico, e, a differenza degli operai, rimasero contrari all'idea di riconvocare l'Assemblea Costituente, alla cui chiusura, nel gennaio del 1918, avevano contribuito essi stessi.
Nei soviet voluti dai marinai, inoltre, avrebbero dovuto essere rappresentati tutti i partiti dell'estrema sinistra, compresi i bolscevichi, ma questi ultimi dovevano prima rinunciare alla dittatura e fare propri i principi della democrazia sovietica: questo spiega anche perchè, nel caso della rivolta di Kronštadt, più della metà degli iscritti al partito bolscevico presenti sull'isola, condividendo il punto di vista degli insorti, prese parte all'ammutinamento[1036].
Per le autorità bolsceviche, la perdita della loro antica roccaforte era fonte di imbarazzo e di pericolo, essendovi ancorate molte navi da guerra ed essendo l'isola stessa una fortezza quasi imprendibile. Essi tentarono di spiegare quanto stava accadendo, affermando che i marinai che si stavano ammutinando a Kronštadt non erano gli stessi che nel 1917 avevano contribuito al trionfo della rivoluzione proletaria, caduti in gran numero nel corso della guerra civile, ma, bensì, nuove reclute di origine rurale, ancora affette da atteggiamenti «anarchici» e «piccolo-borghesi», che avevano portato con sé dai villaggi di origine. Il Comitato Centrale definì l'insurrezione una «cospirazione controrivoluzionaria», fomentata dall'estero dagli emigrati bianchi, guidata da un generale zarista e appoggiata dai cadetti e dai partiti socialisti di opposizione[1037].
Ma, com'è stato dimostrato dagli storici, i marinai del 1921, sia per quanto riguarda i capi della rivolta che i marinai semplici, erano per lo più gli stessi dell'Ottobre: sulle due navi più importanti tra quelle coinvolte nell'ammutinamento, la *Petropavlovsk* e la *Sevastopol'*, il 94% dell'equipaggio era stato reclutato prima del 1918[1038]. Da tutti questi marinai, le giornate di fine febbraio e di inizio marzo 1921 erano vissute come un ritorno all'euforia rivoluzionaria del 1917: Come dimostrano i documenti della Čeka di Pietrogrado, nei primi giorni di marzo i ribelli di Kronštadt si aspettavano un'allargamento della rivolta alla città, dove i leader degli scioperi passavano una risoluzione dopo l'altra a favore dei marinai, i quali, a loro volta, inviavano i loro rappresentanti nelle fabbriche.
La polizia politica, tuttavia, fu in grado di neutralizzare fin da subito la potenziale base sociale della rivolta in città, decapitando il movimento di protesta operaio per mezzo di un'ondata di arresti mirati contro i suoi leader[1039]. In gran parte ignara di quanto stava accadendo, a causa della censura e del suo isolamento, il primo di marzo, sulla Piazza dell'Ancora di Kronštadt, un'assemblea di quindicimila persone, quasi un terzo della popolazione dell'isola, approvò una mozione nella quale si proponeva di rieleggere il soviet locale. In seguito, tutti i commissari comunisti presenti sull'isola vennero arrestati. I bolscevichi cercarono quindi qualcuno che potesse parlare ai marinai, e lo trovò in Kalinin, il quale, grazie alle sue origini contadine e al suo passato da operaio, sapeva esprimersi nel semplice linguaggio del popolo, e venne ritenuto l'uomo giusto da inviare a Kronštadt per placare l'ira dei marinai: egli, tuttavia, venne interrotto a metà discorso dalla folla, mentre Kuz'min, il commissario bolscevico della flotta del Baltico, venne cacciato dal palco dalle urla dei marinai e delle altre persone presenti, che approvarono tutte a gran voce la mozione elaborata sulla *Petropavlovsk*, che era stata riproposta al voto[1040].
Il giorno successivo, trecento delegati, a rappresentanza delle diverse navi e dei cantieri dell'isola, compresa una consistente minoranza di bolscevichi, si riunirono per eleggere il nuovo soviet. Tuttavia, spaventati dalle voci giunte a Kronštadt, secondo le quali un distaccamento di guardie

1036 Figes, *ibid.*
1037 Werth, *cit.*, pag. 198
1038 Figes, *cit.*, pag. 915
1039 Brovkin, *cit.*, pag. 396
1040 Lincoln, *cit.*, pagg. 445-446

armate stava per fare irruzione sull'isola, i delegati optarono per la creazione di un comitato rivoluzionario provvisorio composto da cinque membri, tutti marinai di origine contadina o operaia, guidati da Stepan Petričenko[1041], ufficiale superiore d'amministrazione della corazzata *Petropavlovsk*, che iniziò subito ad allestire le difese della base navale.
Le voci si rivelarono false, ma i bolscevichi stavano effettivamente preparando l'invasione dell'isola, preoccupati dal fatto che, essendo già marzo, la superficie ghiacciata che copriva il Golfo di Finlandia si sarebbe potuta sciogliere da un momento all'altro, isolando la fortezza dalla città e permettendo alla flotta di muoversi liberamente. Se Kronštadt fosse riuscita a resistere finchè ciò fosse accaduto, i ribelli avrebbero potuto rifornirsi di viveri, munizioni e combustibile, che, in verità, sull'isola già scarseggiavano[1042]. Alcuni circoli dell'emigrazione russa, dove la rivolta era stata salutata con entusiasmo, in quanto ritenuta l'ultima speranza di poter liberare la Russia dal giogo bolscevico, tentarono persino di far giungere quei rifornimenti agli insorti, raccogliendo, in sole due settimane, una gran quantità di denaro e scorte alimentari destinate agli ammutinati. Questa circostanza, tuttavia, non giustifica affatto le accuse mosse dai bolscevichi, secondo i quali la rivolta di Kronštadt sarebbe stata parte di una congiura su vasta scala organizzata dai circoli bianchi residenti in Occidente, della quale non esiste alcuna prova convincente: gli aiuti, anzi, non poterono nemmeno arrivare alla base navale per via della scrupolosa osservanza dei termini del trattato di pace stipulato con i bolscevichi nel 1920 da parte della Finlandia, che impedì il passaggio sul suo territorio di qualsivoglia rifornimento indirizzato ai ribelli[1043].
Il comando delle operazioni militari, proprio come nel 1919, quando aveva difeso l'ex capitale dalle truppe bianche di Judenič, venne assunto personalmente da Trockij.
Egli giunse a Pietrogrado il 5 di marzo, ma le autorità avevano imposto la legge marziale in tutta la provincia già tre giorni prima, cominciando a trasportare truppe e pezzi di artiglieria lungo le coste di fronte all'isola in rivolta. Trockij intimò subito agli ammutinati di arrendersi entro ventiquattro ore, avvertendoli che, altrimenti «sarebbero stati presi a fucilate come pernici»[1044].
Successivamente, diede l'ordine di prendere in ostaggio le famiglie dei marinai ribelli residenti a Pietrogrado[1045]. L'attacco contro Kronštadt iniziò il 7 marzo: l'artiglieria pesante bombardò la fortezza, allo scopo di «ammorbidirne» le difese prima di lanciare l'assalto principale: il rombo dei cannoni poteva essere udito fin sulla Prospettiva Nevskij, a circa trenta chilometri di distanza.
Per prendere la fortezza, le truppe bolsceviche avrebbero dovuto attraversare i circa otto chilometri di mare ghiacciato che separavano l'isola dalla costa, sotto il tiro dell'artiglieria e dei cannoni delle navi da guerra ancorate alla base. Il morale dei soldati, pertanto, era molto basso, e il generale Tuchačevskij, reduce della campagna di Polonia e incaricato di reprimere la rivolta, ordinò di inserire tra le reclute, affinchè non si dessero alla fuga, truppe speciali della Čeka, e di piazzare alle loro spalle le mitragliatrici, per impedire che potessero retrocedere di fronte al fuoco nemico[1046].
Il giorno dopo, all'alba, le truppe, con addosso la tuta mimetica bianca, cominciarono ad avanzare verso l'isola, mentre una provvidenziale bufera di neve li copriva parzialmente alla vista dei marinai di guardia a Kronštadt. Ma, nonostante la tormenta, gli attaccanti furono infine avvistati, e vennero uccisi in gran numero dalle mitragliatrici e dai colpi di artiglieria partiti dall'isola, che aprirono grandi voragini nell'acqua ghiacciata, dentro le quali annegarono molti soldati bolscevichi. Respinto l'attacco, la distesa di ghiaccio davanti a Kronštadt era costellata di migliaia di cadaveri.
Sull'isola, intanto, i ribelli stavano creando la loro repubblica rivoluzionaria: nei diciotto giorni della sua esistenza, il comitato provvisorio degli insorti smantellò l'apparato amministrativo comunista, organizzando la rielezioni sia dei sindacati che dei soviet. L'8 marzo, il giornale degli ammutinati, *Izvestija Vremennogo revoljucionnogo komiteta* («Notizie del Comitato rivoluzionario provvisorio»), pubblicò la dichiarazione *«Per che cosa combattiamo»*, nella quale veniva illustrata

1041 Come molti dei marinai di Kronštadt, Petričenko proveniva da una famiglia di contadini originari dell'Ucraina.
1042 Lincoln, *ivi*, pag. 449
1043 Lincoln, *ivi*, pag. 450
1044 Figes, *cit., ibid.*
1045 Figes, *ivi*, pag. 916
1046 Figes, *ibid.*

la cupa degenerazione della rivoluzione contro la quale i marinai erano insorti:

Dando vita alla Rivoluzione d'Ottobre, la classe operaia aveva sperato di realizzare la propria emancipazione. Ma il risultato è stato un asservimento ancor più grave degli esseri umani.
Il potere monarchico, con la sua polizia e i suoi gendarmi, è passato nelle mani degli usurpatori comunisti, che hanno dato al popolo non la libertà, ma la paura costante delle torture della Čeka, che per orrore superano di gran lunga quelle dei gendarmi zaristi (…).
Ma la cosa peggiore e più criminale di tutte è la schiavitù morale introdotta dai comunisti: costoro si sono intromessi nel mondo interiore della gente che lavora, obbligandola a pensare come vogliono loro. Grazie al controllo statale sui sindacati, hanno incatenato gli operai alle macchine, per cui il lavoro non è più fonte di gioia, ma una nuova forma di schiavitù.
Alle proteste dei contadini, che si esprimono in sommosse spontanee, e a quelle degli operai, che l'aggravamento delle condizioni di vita ha costretto allo sciopero, i comunisti hanno risposto con le fucilazioni in massa e con spargimenti di sangue al cui confronto quelli perpetrati dai generali zaristi impallidiscono. La Russia dei lavoratori del braccio, il primo paese al mondo a innalzare la rossa bandiera della liberazione, è bagnata di sangue[1047].

I marinai di Kronštadt stavano quindi esortando i lavoratori di tutta la Russia a dare il via ad una terza rivoluzione, diretta questa volta contro la «commissariocrazia» bolscevica, e per il ristabilimento dell'autentica democrazia sovietica, unica, vera portavoce delle esigenze del proletariato. Fu proprio in questo contesto che, quello stesso 8 di marzo, si riunì a Mosca il X Congresso del Partito Comunista. L'assemblea si riunì quindi in un momento di grave crisi, sull'orlo di una nuova rivoluzione popolare contro il regime sovietico. Due giorni dopo, trecento tra i delegati presenti al congresso, dopo aver sentito la descrizione di quanto stava avvenendo a Kronštadt, tracciata da Trockij, decisero di arruolarsi volontari per prendere parte alla repressione dell'insurrezione. Desiderosi di dare prova della propria fedeltà al regime, molti tra loro furono gli esponenti delle fazioni interne al partito, messe definitivamente a tacere nel corso dei dibattiti, e in particolare gli aderenti alla cosiddetta «Opposizione Operaia», contrari fino a poco tempo prima al totale controllo esercitato dal regime sugli operai e sui sindacati[1048].
Gli esponenti del partito, raggiunte le truppe, portarono con sé la notizia dell'approvazione dell'altra grande proposta discussa durante il congresso, l'introduzione dell'imposta in natura al posto delle requisizioni forzate, e, più in generale, delle nuove disposizioni in materia di commercio previste dalla NEP, la nuova politica economica, che, permettendo ai contadini di vendere le loro eccedenze sul mercato, promettevano un'immediata ripresa dell'economia nazionale e una maggiore libertà per milioni di russi di disporre dei propri averi e delle proprie vite.
In questo modo, i soldati ebbero l'impressione che, finalmente, anni di promesse stessero per essere mantenute, e ciò bastò a compattare la maggior parte di loro dietro al regime, e ad abbandonare completamente i ribelli di Kronštadt al loro destino. Gli organi di stampa e gli agitatori comunisti non persero l'occasione di accusare gli insorti della base navale di rappresentare, con la loro rivolta controrivoluzionaria e piccolo-borghese, una minaccia per le nuove politiche varate da Lenin: i marinai di Kronštadt, secondo loro, altro non erano se non dei traditori del comunismo[1049].
L'annuncio dell'introduzione della nuova politica economica, approvata durante il congresso, esaltò il morale dei soldati schierati davanti alla fortezza ribelle, mentre, a Pietrogrado, l'effetto combinato delle repressioni e delle concessioni, alimentato dalle notizie riportate dai delegati comunisti, furono sufficienti a mettere fine alla resistenza degli operai e a sedare le proteste[1050].
Alle truppe si unirono infine molti giovani *kursanty* e membri del partito, dediti al regime e alla causa del comunismo, pronti a sacrificare la loro vita per essi: tra i soldati che si apprestavano a

1047 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 917
1048 Figes, *ivi*, pag. 920
1049 Lincoln, *cit*., pag. 454
1050 Figes, *cit.*, pagg. 920-921

lanciare l'assalto finale contro Kronštadt, la percentuale di comunisti tra i combattenti fu, in effetti, la più alta di tutte le forze schierate in campo dai bolscevichi durante la guerra civile, con percentuali che andavano dal 15-30% di certe unità fino al 70% di alcune altre[1051].
Con le loro truppe rinvigorite nello spirito e rinforzate da comunisti devoti e militari scelti, i bolscevichi erano finalmente pronti per dare il colpo di grazia ai ribelli; così, dopo alcuni giorni di intenso cannoneggiamento dalla costa e di bombardamenti aerei, il 16 marzo ebbe inizio l'assalto finale alla fortezza di Kronštadt. Nel buio delle prime ore del mattino, cinquantamila soldati attraversarono il tratto di mare ghiacciato che li separava dall'isola.
Dopo diciotto ore di furiosi combattimenti, intorno alla mezzanotte del 17 marzo, la rivolta era stata domata, le corazzate *Petropavlovsk* e *Sevastopol'* conquistate, e quasi tutti i marinai si erano arresi. Le ultime sacche di resistenza vennero messe a tacere la mattina del 18 marzo 1921, cinquantesimo anniversario della Comune di Parigi. Ben diecimila soldati bolscevichi erano rimasti uccisi, e anche quindici tra i delegati al X Congresso, che avevano deciso di arruolarsi per combattere gli insorti, avevano perso la vita nel corso della battaglia. L'area era tanto ricolma di cadaveri che il governo finlandese, temendo che, una volta sopraggiunto il disgelo, le correnti marine potessero sospingere i corpi dei caduti fino alle sue coste, chiese al governo bolscevico di rimuovere le salme delle vittime.
La mattina del 18 marzo centinaia di prigionieri di Kronštadt furono condotti in carcere attraverso le vie di Pietrogrado, gridando ai gruppi di operai con sulle spalle i sacchi di viveri con cui erano stati indotti dai bolscevichi ad abbandonare la rivolta al suo destino: *Traditori! ci avete venduti per le patate dei comunisti. Domani, con le patate avrete da mangiare la nostra carne*[1052].
Quella sera stessa, per ordine di Zinov'ev, cinquecento marinai furono giustiziati senza processo da una brigata di ragazzi del Komsomol, dopo che i plotoni d'esecuzione appositamente costituiti avevano rifiutato di eseguire gli ordini. Nei mesi seguenti, vennero fucilati altri duemila rivoltosi, e centinaia di altri furono spediti nel lager delle isole Soloveckie, dove morirono di stenti o di malattia. Ottomila marinai di Kronštadt, tra cui Petričenko e la maggior parte degli altri capi della rivolta, erano riusciti, in qualche modo, a riparare in Finlandia attraverso il mare ghiacciato: una volta giunti lì, tuttavia, il governo finlandese li internò in appositi campi, o li impiegò in lavori pubblici. Alcuni di loro, in seguito, tornarono in Russia, credendo ai decreti di amnistia emanati dal governo sovietico, ma, non appena tornati, vennero invece fucilati o deportati nei lager del nord, come quello di Cholmogory, dove un gran numero di loro venne annegato nel fiume Dvina, dopo essere stato gettato in acqua da un'imbarcazione con una pietra legata al collo[1053].
Con la sconfitta subita dai rivoluzionari di Kronštadt, lo spirito originario della rivoluzione del 1917 poteva dirsi vinto e svanito per sempre. Ormai, soltanto nelle campagne erano ancora in corso piccole e grandi rivolte contadine contro i bolscevichi, rivolte che ebbero fine soltanto grazie alla repressione spietata, alle grandi carestie che colpirono i raccolti, e al successivo allentamento della pressione economica esercitata sulle aree agricole dovuto all'introduzione della NEP.

7.2 La rivolta di Tambov, atto finale della guerra contadina

Il governatorato di Tambov, al centro delle cosiddette «terre nere» della Russia centrale, era una provincia agricola che mostrava forti somiglianze con le aree circostanti: il territorio era sovrappopolato, e, anche qui, come altrove, la popolazione era composta in gran parte da contadini medi, con una scarsa presenza di agricoltori poveri e kulaki.
Anche nelle campagne di Tambov, a governare era la comune rurale, l'*obščina*, ma il potere sovietico, nel corso degli anni, aveva rafforzato la sua presenza nella regione, edificando numerose fattorie collettive e imponendo alla provincia la riscossione di grandi quantitativi di grano.

1051 Lincoln*, cit.*, *ibid.*
1052 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 921
1053 Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 107

Le campagne del governatorato, infatti, erano molto fertili e ricche di granaglie, ragion per cui le autorità bolsceviche, che controllavano soltanto una piccola parte delle aree cerealicole della Russia, inviarono nella provincia un gran numero di squadre di requisizione, composte in gran parte da opportunisti di origine urbana e, talvolta, da veri e propri delinquenti comuni[1054].
Data l'importanza che quel territorio ricopriva per il regime, le autorità sovietiche avevano indicato una quota di grano da requisire, per la stagione 1919-1920, di 27 milioni di *pud*, molto più alta del quantitativo medio dei raccolti nella Russia centrale, che si attestava intorno a 10-12 milioni di *pud* in cereali. La quantità di grano da destinare all'ammasso, quindi, come in molti altri casi, era stata fissata in un volume deliberatamente troppo alto, e le squadre di requisizione bolsceviche, di conseguenza, non riuscirono ad estrarre dalla regione più di metà di essa[1055].
Ciononostante, le requisizioni di quell'anno ebbero un forte impatto negativo sull'economia contadina del governatorato e, anche quando, in occasione del raccolto successivo, l'ammontare del grano da requisire venne ridotto della metà rispetto all'anno precedente, studi realizzati già all'epoca hanno dimostrato che se il 100% del quantitativo previsto fosse stato effettivamente confiscato, agli agricoltori della regione, alla fine, non sarebbero rimasti più di 1 *pud* di grano e 1,6 *pud* di patate a persona da farsi bastare per tutto l'anno, una quantità da dieci a dodici volte inferiore alla quantità minima necessaria per sopravvivere[1056]. I contadini, di conseguenza, per non rischiare di morire di fame, erano costretti ad includere nella loro dieta anche una parte delle sementi[1057].
Come se non bastasse, i rappresentanti locali del regime bolscevico tendevano a considerare le aree loro assegnate per la raccolta dei prodotti alimentari alla stregua di un feudo privato, nel quale esercitare ogni forma di violenza o estorsione nei confronti dei contadini, privandoli non soltanto di tutto il loro grano e riducendoli alla fame, ma derubandoli anche dei loro oggetti personali[1058].
Come accadeva anche nelle altre province, gli addetti alle requisizioni, attentissimi nel portare a termine le operazioni di raccolta, erano poi soliti trascurare le fasi di immagazzinamento e distribuzione del grano, lasciandolo incustodito a marcire e facendo morire di fame i capi di bestiame sequestrati ai contadini. La vicinanza con il fronte, inoltre, soprattutto durante l'avanzata di Denikin su Mosca e la successiva ritirata dei bianchi, aveva causato nuove devastazioni, dovute agli scontri militari, ed una nuova ondata di requisizioni ancor più esose e brutali delle precedenti nel territorio del governatorato[1059]. Verso la fine di agosto del 1920, nel villaggio di Kamenka, sette membri di una squadra di requisizione, giunti nell'abitato per riscuotere un'imposta aggiuntiva dopo aver già requisito la quota prevista in un primo momento, erano stati uccisi dai contadini locali. Due messaggeri, membri clandestini del partito socialista rivoluzionario, furono quindi inviati nel vicino villaggio di Chitrovo, dove presero parte ad un incontro con i membri della sezione locale dell'Unione dei lavoratori contadini, parte di una rete molto più vasta creata nelle campagne russe dagli *esery* per organizzare la lotta dei contadini contro il regime bolscevico.
Gli agricoltori di Chitrovo, udite le notizie provenienti dal villaggio vicino, avrebbero voluto aderire all'insurrezione scoppiata a Kamenka, ma, sotto l'influsso del comitato socialista rivoluzionario clandestino della città di Tambov, che a sua volta si atteneva alle direttive del Comitato Centrale del partito, i loro rappresentanti dell'Unione dei lavoratori contadini, che pure nel maggio precedente avevano dichiarato di voler «combattere i bolscevichi fino alla fine»[1060], decisero di astenersi da una lotta armata contro i bolscevichi che, in quel momento, dato lo sviluppo, ritenuto ancora insufficiente, delle organizzazione contadine, sembrava votata ad una sicura sconfitta.
Inoltre, i social-rivoluzionari temevano che, nel caso l'insurrezione si fosse trasformata in una rivolta di ampie proporzioni, il loro modo di intendere la lotta ai bolscevichi, attraverso un'accurata pianificazione e un'attenta organizzazione, sarebbe stato soppiantato dai metodi irruenti e

1054 Seth Singleton, *The Tambov revolt*, Slavic review, XXV, 3, 1966, pag. 499
1055 Brovkin, *cit.*, pag. 358
1056 Werth, *cit*., pag. 91
1057 Brovkin, *cit.*, pagg. 358-359
1058 Werth, *cit*., pag. 102
1059 Lincoln, *cit*., pag. 419
1060 Singleton, *cit*., pag. 501

indisciplinati tipici della guerra contadina, che, sfuggendo al loro controllo, avrebbe portato ogni possibile tentativo di insurrezione contro il regime ad un inevitabile fallimento[1061].
Quella stessa notte, tuttavia, al termine dell'incontro, tre contadini, membri dell'Unione di Chitrovo, vennero arrestati da un distaccamento punitivo comunista inviato nel villaggio.
A quel punto, gli agricoltori di Chitrovo inseguirono i membri della spedizione punitiva e li uccisero, liberando i loro compaesani fatti prigionieri. Gli eventi di Kamenka e Chitrovo, nei giorni seguenti, furono quindi seguiti da un'ondata di insurrezioni spontanee in tutti i villaggi dell'*uezd* di Tambov, e, alla rivolta, aderirono anche molti soviet locali e reclute contadine dell'Armata Rossa[1062].
I ribelli, le cui fila si ingrossavano sempre più, a quel punto decisero di marciare sulla città di Tambov. Tuttavia, quella grande massa di contadini in marcia costituiva un bersaglio facile per le unità fedeli ai bolscevichi e per le truppe della Čeka, che, a dieci chilometri da Tambov, dispersero la colonna sparando sui ribelli con le mitragliatrici e uccidendone a dozzine.
Nei giorni seguenti, alcuni villaggi, tra cui Chitrovo, furono dati alle fiamme, e tutti gli abitanti della zona vennero avvertiti che qualsiasi tentativo, da parte loro, di opporsi in armi al potere sovietico, sarebbe stato punito allo stesso modo. Fino a questo punto, quindi, la rivolta nata nei villaggi di Kamenka e di Chitrovo era stata una ribellione contadina come tante altre, soppressa con facilità dai bolscevichi. Le cose cambiarono quando un capo partigiano locale, Aleksandr Antonov, divenne il leader indiscusso del movimento insurrezionale contadino della provincia.
Egli era un socialista rivoluzionario militante, che, però, disapprovando totalmente la linea cauta del partito e la sua strategia basata sull'organizzazione di reti clandestine nelle campagne e sull'astensione dallo scontro armato diretto contro i bolscevichi, aveva interrotto le relazioni con i dirigenti social-rivoluzionari, a livello sia provinciale che nazionale, per agire invece di testa sua, ignorando la disciplina di partito[1063]. I leader del partito, infatti, già sotto attacco da parte dei bolscevichi, che in quei mesi stavano arrestando e detenendo come ostaggi un gran numero di dirigenti e militanti social-rivoluzionari, preferivano parlare di una possibile lotta armata contro il regime sovietico da rimandare in futuro, mentre, per ora, l'importante era dare alle campagne un'organizzazione capace, quando il momento fosse arrivato, di sostenere tale lotta.
I contadini russi avrebbero dovuto formare dei reparti armati, costituiti da brigate partigiane e milizie locali, che avrebbero dovuto limitarsi ad azioni di guerriglia e di disturbo, senza mai affrontare direttamente i bolscevichi, molto superiori a livello militare. Tramite queste operazioni su piccola scala, i combattenti contadini avrebbero dovuto liberare territori man mano sempre più ampi, e prendere il controllo delle città capoluogo di governatorato, meglio ancora se per mezzo di molte insurrezioni avviate tutte nello stesso momento, isolando i bolscevichi nelle grandi città, dove, privi dell'accesso alle fonti di cibo delle campagne, avrebbero dovuto capitolare per fame[1064].
Il Comitato Centrale socialista rivoluzionario, tuttavia, non fu in grado di portare a termine i suoi progetti di liberazione della Russia per mezzo delle rivolte contadine, a causa degli arresti che ne decimarono le fila, rendendo impossibile una strategia coordinata su scala nazionale.
Per questa ragione, le organizzazioni social-rivoluzionarie superstiti, confinate nelle province e non ancora annientate dalla repressione bolscevica, non potevano far altro che agire di propria iniziativa[1065]. Di conseguenza, i socialisti rivoluzionari di Tambov, una volta scoppiata la rivolta, non abbandonarono Antonov e i contadini ribelli a sé stessi: se il Comitato Centrale, nella speranza di potersi ritagliare ancora qualche spazio di azione legale all'interno del sistema sovietico, pur non escludendo a priopri l'idea della lotta armata contro i bolscevichi, aveva preferito non prendere apertamente le parti degli insorti, le organizzazioni locali del partito e le Unioni dei lavoratori contadini da esse create, all'interno delle quali la distinzione tra socialisti rivoluzionari di destra e di

1061 Brovkin, *cit.*, pag. 362
1062 Brovkin, *ibid.*
1063 Brovkin, *ivi*, pag. 364
1064 Brovkin, *ivi*, pagg. 365-366; La dirigenza social-rivoluzionaria, proprio in base a questi ragionamenti, ritenne prematura la ribellione dei marinai di Kronštadt: secondo i suoi piani, infatti, soltanto quando le rivolte contadine si fossero diffuse in tutto il paese, rendendo le campagne del tutto ingovernabili, le città sarebbero dovute insorgere per finire una volta per tutte i bolscevichi.
1065 Brovkin, *ivi,* pag. 367

sinistra era venuta meno, e le due ali del movimento collaboravano amichevolmente[1066], di fronte al fatto compiuto, presero parte in prima persona all'insurrezione, cercando di sostenere e dirigere lo sforzo bellico e organizzativo dei ribelli di Tambov[1067].
Così, sebbene l'accusa mossa dai bolscevichi ai socialisti rivoluzionari di essere, insieme ai contadini ricchi del governatorato, gli ideatori e gli artefici della rivolta, non trovi riscontro nei fatti, è senz'altro vero che, a livello individuale, gli *esery* residenti nella regione, baluardo del partito sin dalla svolta del secolo, andarono contro le direttive dei loro capi, e, quando i contadini insorsero contro i bolscevichi, aderirono a loro volta alla ribellione, tentando di diventarne le guide[1068].

Il 14 di novembre del 1920, un'assemblea dei capi dell'esercito ribelle elesse Aleksandr Antonov comandante del quartier generale. Socialista rivoluzionario fin dal 1905, Antonov era stato poi esiliato in Siberia, dove rimase fino alla Rivoluzione di Febbraio. Dopo l'Ottobre, essendo un appartenente all'ala sinistra del partito, alleata dei bolscevichi, aveva svolto il ruolo di capo della milizia nel suo distretto natale, Kirsanov, nel governatorato di Tambov. Deluso dalle politiche bolsceviche, nell'agosto del 1918 aveva assunto il comando di una delle tante bande di disertori attive nelle campagne russe, attaccando, con poco meno di seicento uomini, le squadre di requisizione e gli altri rappresentanti del potere sovietico presenti nell'area[1069].
In breve tempo, Antonov divenne un vero e proprio eroe, visto dai contadini come il loro vendicatore, un capo partigiano avvolto da un'aura romantica, e le voci che si diffondevano nei villaggi lo dipingevano come un leader virtuoso e invincibile[1070].
Il suo controllo sui vari reggimenti insorti, tuttavia, era soltanto nominale: era lo stesso Antonov a ritenere che un vasta e compatta armata contadina fosse più vulnerabile agli attacchi nemici rispetto ad una serie di distaccamenti più piccoli e autonomi, ognuno impegnato nelle proprie azioni di guerriglia contro l'Armata Rossa, ma pronti a rispondere all'eventuale ordine, da parte di Antonov, di riunirsi e prendere parte ad azioni congiunte insieme ad altre unità[1071].
L'«Armata Popolare» di Tambov, in effetti, era costituita da un'alleanza di milizie contadine locali: ogni *volost'* aveva il proprio reggimento, che aveva il compito di difenderne i confini ed era nutrito ed equipaggiato dagli abitanti del posto. I guerriglieri, di conseguenza, continuavano a svolgere le proprie attività nei campi come d'abitudine, riunendosi ogniqualvolta ce ne fosse bisogno, per sferrare attacchi partigiani ai bolscevichi, e tornando al villaggio al termine delle operazioni.
Le Unioni dei lavoratori contadini, nel frattempo, avevano ormai creato una fitta rete di «governi» locali, amministrando efficacemente le campagne: esse si occupavano delle mobilitazioni dei contadini nei villaggi, fornivano aiuti alle famiglie dei partigiani, e avevano allestito un sistema di controspionaggio, denominato Vochra (*Vnutrennaja Ochrana*, o «Difesa interna»), talmente efficace che alcune spie si erano infitrate perfino tra i ranghi della Čeka di Tambov, del Comitato Esecutivo provinciale, e del comando militare sovietico[1072], mentre i bolscevichi, il cui potere nelle aree rurali era stato completamente abbattuto, erano costretti ad asserragliarsi nei maggiori centri urbani del governatorato[1073]. In tal modo, durante la rivolta, mentre le Unioni contadine si occupavano dell'amministrazione civile delle campagne, il quartier generale degli insorti pianificava le operazioni militari in piena autonomia, evitando di attaccare le città, nelle quali, secondo Antonov, le milizie contadine sarebbero state più vulnerabili ed esposte a contrattacchi, e preferendo concentrare i propri sforzi in azioni di guerriglia e imboscate: quando un distaccamento punitivo sovietico entrava in un certo villaggio, i ribelli, in genere, non lo attaccavano subito, ma aspettavano che i bolscevichi rientrassero nei boschi, dove cadevano vittime di imboscate che

1066 Brovkin, *ivi*, pag. 369
1067 Brovkin, *ivi*, pagg. 363
1068 Singleton, *cit.*, pagg. 501-502
1069 Werth, *cit.*, pag. 103
1070 Singleton, *cit.*, pag. 503
1071 Brovkin, *cit.*, pag. 369
1072 Singleton, *cit.*, *ibid.*
1073 Brovkin, *cit., ibid.*

portavano a loro totale sterminio. I ribelli, infatti, non facevano prigionieri, in modo tale da evitare che eventuali sopravvissuti potessero riferire ai propri comandi informazioni relative al numero dei guerriglieri, ai loro avamposti o alla quantità di armi a loro disposizione[1074].
Grazie anche ad un efficace servizio di propaganda, che chiamava i contadini a ribellarsi contro la «commissariocrazia» bolscevica, le requisizioni forzate, e le violenze della Čeka, a favore invece della libertà di commercio e delle libere elezioni, il movimento di Antonov nella provincia di Tambov, la cosiddetta *antonovščina*, riuscì ad acquisire una forza e una coerenza sconosciute a gran parte dei movimenti di rivolta contadini visti in precedenza, con l'eccezione, tra le poche, del movimento guidato da Machno in Ucraina[1075]. Le bande ribelli, secondo lo stesso Vladimir Antonov-Ovseenko, il leader bolscevico incaricato di distruggerle, grazie all'assistenza di cui godevano da parte degli abitanti dei villaggi, erano «straordinariamente invisibili e apparentemente onnipresenti»: gli abitanti dei villaggi erano gli occhi e le orecchie dei rivoltosi, ai quali fornivano ogni tipo di informazione, avvisandoli in anticipo di eventuali imboscate o spostamenti delle truppe rosse, e mettendo a loro disposizione cavalli con cui potessero fuggire[1076].
I bolscevichi, non potendo far altro che constatare la propria debolezza, reagirono con brutalità: già nel settembre del 1920, un ordine emanato dalla Čeka di Tambov ingiungeva di condurre azioni di «spietato terrore rosso» non solo contro i rivoltosi, ma anche contro le famiglie che li nascondevano e prestavano loro aiuto, dalle quali dovevano essere prelevati tutti i membri di età superiore ai 18 anni, indipendentemente dal sesso, che avrebbero poi pagato con la loro vita nel caso gli attacchi dei banditi fossero continuati. Le case di tali famiglie andavano poi bruciate o distrutte, e un'indennità di guerra imposta ai villaggi: se essi si fossero rivelati incapaci di pagare il tributo, tutte le terre e le proprietà degli abitanti sarebbero state confiscate[1077]. Si trattava di un'autentica dichiarazione di guerra verso l'intera popolazione della provincia, e le misure suggerite, attuate sul posto da comandanti brutali e insubordinati, portarono ad un'ondata di omicidi, stupri e razzie indiscriminate nelle campagne di Tambov. I quadri di partito, intanto, di fronte al diffondersi della rivolta, erano sempre più deboli e disorganizzati. La disciplina si affievoliva, e, molti funzionari, persino nella stessa Čeka locale, in preda al più totale sconforto, abbandonarono il partito, la cui consistenza numerica, alla fine, risultò dimezzata. Nei primi mesi del 1921, ormai, il comitato provinciale del partito bolscevico era del tutto incapace di affrontare la situazione, cessando di fatto le sue attività[1078]. Tutto ciò portò ad un'intensificazione degli scontri: tra il gennaio e il febbraio del 1921, la ribellione raggiunse il suo apice: secondo Antonov-Ovseenko, incaricato di reprimere la rivolta, l'esercito degli insorti, in questo periodo, aveva raggiunto le quarantamila unità[1079].
All'inizio del novembre precedente, i bolscevichi, per affrontare le forze di Antonov, sempre più numerose, disponevano di appena 5.000 uomini delle Truppe di sicurezza interna della Repubblica, ma, dopo la fine della guerra con la Polonia e la sconfitta di Vrangel' in Crimea alla fine di quello stesso mese, che permisero di spostare i reduci di quelle campagne sul fronte di Tambov, gli effettivi a disposizione dei comunisti raggiunsero le 100.000 unità.
I bolscevichi, tuttavia, erano scettici riguardo l'impiego di truppe regolari per sedare la rivolta: molti tra i ribelli erano disertori dell'Armata Rossa, e i comandi sovietici temevano che, impiegando le normali reclute di origine contadina, molte di loro si sarebbero unite agli insorti.
I socialisti rivoluzionari, dal canto loro, cercavano di convincere le reclute sovietiche a disertare, pubblicando volantini antibolscevichi rivolti ai soldati rossi[1080].
I bolscevichi, a quel punto, per impedire che i loro uomini potessero fraternizzare con in ribelli, autorizzarono i soldati, tra i quali i regolari dell'Armata Rossa furono sempre minoritari rispetto alle

1074 Brovkin, *ivi*, pag. 370
1075 Werth, *cit*., pag. 103
1076 Figes, *cit*., pag. 907
1077 Brovkin, *cit*., pag. 371
1078 Singleton, *cit*., pag. 505
1079 Brovkin, *cit*., *ibid.*
1080 Brovkin, *ivi*, pag. 372

truppe speciali[1081], ad abbandonarsi impunemente ad ogni eccesso nei confronti della popolazione nemica, ma questo portò i ribelli, a loro volta, ad essere ancora più crudeli durante le loro rappresaglie contro militari e funzionari sovietici, attaccando non soltanto loro, ma anche le loro famiglie. La guerriglia ben organizzata dell'autunno del 1920, proprio come temevano i dirigenti social-rivoluzionari, si era quindi trasformata in una violenta guerra di sterminio verso i comunisti e tutti coloro che ad essi venivano associati, ad un vero e proprio «terrore verde» che, invece di rafforzare l'unità del campo ribelle, vide diminuire il consenso verso il movimento antibolscevico tra la popolazione[1082]. Le autorità ribelli organizzarono persino dei comitati di lotta alla diserzione, incaricati di punire duramente chiunque si fosse rifiutato di combattere i bolscevichi, e, in generale, non esitarono ad applicare il terrore anche verso coloro, tra i loro conterranei, che avessero dato prova di volersi schierare con i comunisti o di volersi accordare con loro[1083].
I bolscevichi, per reprimere una rivolta che diventava sempre più violenta e riprendere il controllo di un territorio divenuto ingovernabile, prepararono a lungo e con cura la loro controffensiva, che sarebbe consistita, secondo Antonov-Ovseenko, nell'occupazione militare e in una «nuova sovietizzazione» della regione. Nel febbraio del 1921 egli venne posto a capo di una speciale commissione per la lotta al banditismo, creata dal Comitato Esecutivo Centrale a Mosca, il cui obbiettivo era la soprressione con ogni mezzo della rivolta di Tambov.
Il comitato, sostituendo lo scomparso apparato amministrativo bolscevico nella provincia, guidò il processo di «sovietizzazione» forzata delle campagne ribelli, che, secondo il generale Tuchačevskij, reduce dalla recente vittoria di Kronštadt e chiamato dai primi di maggio del 1921 a dirigere le operazioni militari contro i contadini di Tambov, doveva consistere nel rimuovere gli elementi ribelli più pericolosi presenti all'interno delle Unioni contadine, e dividere la comunità contadina nel suo insieme in due blocchi contrapposti. A coloro che si fossero dimostrati collaborativi, sarebbero stati forniti degli incentivi materiali, ottenuti dalle proprietà confiscate ai banditi.
In seguito, una volta trasformatisi nella «quinta colonna» del regime nelle campagne del governatorato, gli agricoltori divenuti collaboratori dei bolscevichi sarebbero stati armati contro i ribelli, mentre quelli che avrebbero continuato a sostenere gli insorti sarebbero stati puniti senza pietà[1084]. I bolscevichi intendevano quindi eliminare la base di sostegno di cui i ribelli godevano nelle campagne, trasformando parte degli abitanti del posto in sostenitori del regime sovietico.
Così, mentre la Čeka, infiltrandosi nelle organizzazioni e nelle agenzie dei ribelli, stilava una lunga lista contenente diecimila nomi di ribelli e loro familiari, che fu pronta per il mese di aprile, Antonov-Ovseenko, per mezzo di «fondi speciali» che dovevano ricompensare i villaggi e le singole famiglie leali verso il potere sovietico, attuava il piano dei bolscevichi di isolare i ribelli dalla popolazione, creando una loro base di sostegno nelle campagne.
Il plenipotenziario bolscevico, inoltre, promise un trattamento di favore per i villaggi che avessero completato almeno il 50% della quota di grano richiesta, ai quali sarebbero stati forniti strumenti agricoli e rifornimenti di sale[1085]. Il 21 marzo, il sistema della *prodrazvërstka* venne abolito, mettendo fine alle devastanti incursioni delle odiatissime brigate di requisizione e sostituendole con la riscossione di una tassa in natura. I contadini, inoltre, nel corso di un'apposita campagna propagandistica, furono esortati dalle autorità bolsceviche ad appoggiare i progetti governativi volti a rendere fruttuosa la semina primaverile, sotto lo sguardo vigile e benevolo del regime[1086].
I bolscevichi, inoltre, al fine di alimentare l'ostilità e il sospetto reciproci tra i villaggi e le formazioni ribelli, spinsero le assemblee di villaggio a condannare ufficialmente la rivolta per mezzo di dichiarazioni e risoluzioni scritte, sapendo che i «verdi», venendolo a sapere, avrebbero punito il villaggi in cui ciò fosse avvenuto per tradimento.
Tutto ciò rientrava nei piani di Antonov-Ovseenko: i contadini, di fronte alle spedizioni punitive dei

1081 Werth, *cit., ibid.*
1082 Brovkin, *cit. ibid.*
1083 Singleton, *cit.*, pag. 509
1084 Brovkin, *cit.*, pagg. 384-385
1085 Brovkin, *ivi*, pag. 385
1086 Singleton, *cit.*, pag. 508

rivoltosi, furono costretti a creare dei distaccamenti difensivi, e a combattere i partigiani quando questi si avvicinavano ai loro villaggi[1087]. Secondo le autorità sovietiche, all'inizio di maggio, persino alcuni tra i villaggi più irriducibili, riconoscendo infine l'impossibilità di sconfiggere i bolscevichi, decisero di riconoscere la vittoria del potere sovietico. I ribelli, vedendo la propria base di consenso e sostegno diminuire sempre più, furono costretti, loro malgrado, a requisire con la forza cibo e cavalli presso i villaggi, prima quelli apertamente schierati con i rossi e poi anche quelli «neutrali», spingendo sempre più la popolazione a collaborare con le autorità[1088].
Nel contempo, per coloro che non si arrendevano, era in serbo la detenzione: nei campi di prigionia allestiti dai bolscevichi si trovavano, nella tarda primavera del 1921, almeno cinquemila ostaggi, in gran parte mogli e figli dei ribelli: in un campo di concentramento vicino Mosca, secondo Mel'gunov, erano reclusi persino bambini di un mese, che, come tutti gli altri prigionieri, vivevano in condizioni spaventose, affamati e al freddo, esposti ad ogni tipo di malattia[1089].
Secondo altri dati, peraltro incompleti, in data primo agosto 1921, nei campi di prigionia allestiti per ospitare le persone prese in ostaggio nella provincia di Tambov, si trovavano 1155 bambini dai tre ai cinque anni[1090]. Spesso, queste persone venivano rapite dai bolscevichi nel caso si rivelasse necessario difendere ponti, strade o linee telegrafiche presenti nell'area dove esse abitavano: se i ribelli avessero compiuto ugualmente i loro atti di sabotaggio, gli ostaggi sarebbero stati giustiziati. Lo stesso metodo veniva utilizzato per spingere i «verdi» nascosti nelle foreste a presentarsi ai comandi sovietici. Se lo avessero fatto entro due settimane, le loro famiglie sarebbero state risparmiate. I ribelli che si consegnavano alle autorità, tuttavia, venivano talvolta fucilati, e le loro famiglie esiliate nel nord. Ad essere esiliati, subendo per giunta rappresaglie da parte dei contadini «bolscevizzati», furono anche quei seimila ribelli che, credendo alle promesse di clemenza dei bolscevichi, fecero ritorno ai loro villaggi[1091]. In generale, più i ribelli usavano la forza, più il loro sostegno nei villaggi si indeboliva, isolandoli dalle masse contadine. L'11 luglio 1921, il generale Tuchačevskij poteva quindi comunicare a Lenin che i ribelli erano stati sostanzialmente sconfitti, le Unioni dei lavoratori contadini distrutte, e il potere sovietico ripristinato in tutta l'area.
Egli, tuttavia, temeva che, una volta ritiratesi le forze di occupazione bolsceviche, la rivolta sarebbe potuta scoppiare nuovamente, ragion per cui suggeriva di occupare la zona per lungo tempo.
Lenin era d'accordo, e raccomandò di attuare un'occupazione dura e brutale. Le disposizioni apparse sulle *Izvestija* di Tambov dell'11 giugno 1921 ne sono una testimonianza eloquente:

1) *Tutti i cittadini che rifiuteranno di declinare le proprie generalità dovranno essere fucilati sul posto.*
2) *Nei villaggi dove sono celate delle armi, le Commissioni Politiche di distretto o di circoscrizione dovranno prendere degli ostaggi, che saranno giustiziati se le armi non saranno consegnate.*
3) *Nel caso vengano ritrovate armi nascoste, dovrà essere dato l'ordine di fucilare sul posto e senza processo il lavoratore più anziano della famiglia*[1092].
4) *Le famiglie nella cui casa si nasconde un bandito, saranno arrestate ed esiliate dalla provincia, e il lavoratore più anziano della famiglia sarà fucilato sul posto senza processo.*
5) *Le famiglie che offrono riparo ai familiari dei banditi o che nascondono le proprietà degli stessi, saranno considerate esse stesse famiglie di banditi, e il lavoratore più anziano di tali famiglie sarà fucilato sul posto senza processo.*
6) *Se la famiglia di un bandito riesce a fuggire, le sue proprietà saranno distribuite ai contadini rimasti fedeli al potere sovietico, e le case abbandonate saranno date alle fiamme.*
7) *Quest'ordine dovrà essere eseguito con rigore e senza pietà, e dovrà essere letto durante le*

1087 Brovkin, *cit.*, *ibid.*
1088 Singleton, *cit.*, *ibid.*
1089 Mel'gunov, *cit.*, pag. 78
1090 Osipova, *cit.*, pag. 339
1091 Brovkin, *cit.*, pag. 386
1092 Non necessariamente il capofamiglia, ma, in generale, colui che provvedeva maggiormente al sostentamento del gruppo familiare in questione.

assemblee di villaggio[1093].

Il giorno successivo all'emanazione di quest'ordine, Tuchačevskij ordinò di snidare i resti delle bande ribelli con il gas: *le foreste in cui si nascondono i banditi devono essere ripulite per mezzo dei gas asfissianti. Si deve calcolare ogni cosa in modo che la nube di gas penetri nella foresta e stermini tutto quello che vi si nasconde*[1094]. La minaccia venne messa in pratica nel mese di agosto[1095]. Tuttavia, già il 19 luglio, di fronte all'opposizione, persino da parte di diversi dirigenti bolscevichi, a queste forme di lotta al «banditismo», l'ordine apparso l'11 giugno sulle *Izvestija* di Tambov venne revocato[1096]. Nel corso dei combattimenti, le forze sovietiche comandate da Tuchačevskij, oltre all'utilizzo dei gas, fecero ricorso al bombardamento aereo, e fucilarono un gran numero di contadini, secondo alcune stime ben quindicimila[1097]. Moltissime persone vennero rinchiuse nei campi di concentramento: in totale, inclusi coloro che furono catturati nelle province confinanti con quella di Tambov e coinvolte nella grande insurrezione del 1920-1921, ossia Voronež, Saratov e Penza, più di 100.000 persone vennero deportate dalla regione alla volta della Russia settentrionale[1098]. A mettere fine alle ultime sacche di resistenza, infine, fu la terribile carestia che colpì le campagne russe, e in particolare la regione del Volga, causando milioni di morti tra i civili: il primo di settembre del 1921, ormai, la resistenza nel governatorato di Tambov era limitata ad alcune bande, composte da poco più di un migliaio di uomini[1099]. Quanto ad Antonov, egli, secondo fonti sovietiche, sarebbe rimasto ucciso in uno scontro a fuoco contro agenti della GPU alla fine di luglio del 1922[1100]. Con la sua morte e la sconfitta del suo movimento nella provincia di Tambov, ebbe fine, simbolicamente, la prima fase della grande guerra contadina che divise gli agricoltori di tutta la Russia dai nuovi governanti bolscevichi. Interrottosi quasi del tutto per alcuni anni, a causa delle carestie, che fiaccarono i ribelli sia moralmente che fisicamente, ma anche dell'introduzione dell'imposta in natura e della possibilità, per i contadini, di utilizzare a proprio piacimento le eccedenze agricole[1101], il conflitto tra stato e contadini riprese vigore alla fine degli anni Venti, quando, con Stalin al comando, il governo sovietico riaprì la sua offensiva contro i contadini lì dove aveva dovuto lasciarla, costringendoli definitivamente alla resa e rimodellando le campagne secondo i propri scopi.

7.3 La grande carestia e la pacificazione delle campagne

Nella regione stepposa del Volga, dove si sviluppò la grande carestia del 1921-1922, era frequente che alle siccità estive succedessero inverni estremamente rigidi e caratterizzati da gelate improvvise e devastanti. In tali condizioni, la perdita del raccolto, per i contadini locali, era una possibilità concreta, e le requisizioni esagerate e brutali attuate dai bolscevichi negli anni successivi alla rivoluzione non fecero che aumentare il rischio di carestia: perso il raccolto del 1920, gli agricoltori del Volga, nella primavera successiva, dovettero constatare che ciò si sarebbe ripetuto anche nel nuovo anno. Una buona parte del seminato era stato ucciso dal gelo invernale, mentre quel poco che ancora cresceva fu ben presto divorato da ratti e cavallette[1102].
Tuttavia, data la frequenza con cui questi eventi si ripetevano, i contadini erno abituati alla possibile perdita del raccolto, ed erano soliti conservare delle grosse riserve di grano, spesso stipate all'interno di granai comuni, che avrebbero garantito la loro sopravvivenza anche in caso di carestia.

1093 *Cit. in* Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 387
1094 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pag. 109
1095 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 147
1096 Werth, *cit, ibid.*
1097 Figes, *cit*., pag. 922
1098 Brovkin, *cit.*, *ibid.*
1099 Werth, *cit*., pag. 110
1100 Lincoln, *cit.*, pag. 423
1101 Osipova, *cit.*, pag. 340
1102 Figes, *cit*., pag. 931

Ciononostante, per non dover consegnare alle brigate di requisizione bolsceviche tutto il loro grano, comprese le riserve, i contadini, che ormai da anni subivano il furto del loro raccolto da parte del governo, avevano ridotto di proposito le aree coltivate, limitando la propria produzione ad un livello di pura sussistenza: gli agricoltori coltivavano una quantità di grano appena sufficiente a nutire sé stessi e il loro bestiame, conservando soltanto una minima quantità di sementi per provvedere alla semina successiva, senza mettere da parte alcuna riserva che potesse aiutarli nell'eventualità di un cattiva annata, dato che i bolscevichi se ne sarebbero senz'altro impossessati.
Le squadre di requisitori, tuttavia, avevano continuato a prelevare le granaglie in quantità sempre maggiori, sicchè, quando divenne chiaro a tutti che anche il raccolto del 1921 sarebbe andato perso a causa delle avverse condizioni climatiche, non si potè in alcun modo evitare la carestia e, già nella primavera del 1921, un quarto della popolazione rurale nella Russia sovietica era ridotta alla fame: la regione più colpita fu quella del Volga, ma la carestia interessò anche la zona del fiume Ural', la regione del Don, la Siberia occidentale e l'Ucraina meridionale[1103].
Le autorità centrali, che, pur non avendo favorito di propria iniziativa il diffondersi della carestia, non avevano voluto dare ascolto ai rapporti allarmanti che ricevevano costantemente dai loro plenipotenziari nelle campagne, dovettero a quel punto riconoscere la gravità di quanto stava accadendo[1104]. Gli abitanti della regione del Volga, ormai, erano costretti a mangiare erba, foglie, muschio, corteccia, paglia e segatura. Alcuni realizzavano una sorta di farina ottenuta dalle ghiande, ma i più disperati dovettero accettare di cibarsi anche di terra o escrementi di cavallo.
In alcuni villaggi, secondo i soccorritori, gli abitanti avevano semplicemente «rinunciato a vivere», e giacevano in silenzio, ridotti a scheletri o con il ventre gonfio, aspettando di morire.
Chi aveva conservato un po' di forze, sprangava la porta di casa e partiva alla volta della città a bordo di un carretto, cercando di scambiare i propri poveri averi con del cibo.
Altri prendevano d'assalto le stazioni ferroviare, tentando di raggiungere un luogo qualsiasi dove si diceva si trovasse ancora qualcosa da mangiare, senza sapere che le autorità bolsceviche avevano bloccato tutte le partenze dai luoghi colpiti dalla carestia per impedire la diffusione delle epidemie che vi imperversavano insieme alla fame[1105]. In alcuni villaggi particolarmente colpiti dalla crisi alimentare, alcuni contadini si scavavano la tomba da soli, nel timore che nessuno sarebbe sopravvissuto per poterli seppellire[1106]. Nei luoghi più colpiti, invece, dove non si trovava più nulla da mangiare, conobbe una grande diffusione il fenomeno del cannibalismo, con migliaia di casi registrati e altrettanti altri rimasti ignoti. Durante l'inverno del 1921, quando la neve e il ghiaccio coprirono quanto poteva essere trovato sul suolo ed essere utilizzato come surrogato alimentare, il cannibalismo assunse forme consistenti e sempre più visibili: un uomo, accusato di aver mangiato la carne di diversi bambini, affermò: *nel nostro villaggio tutti mangiano carne umana, ma non si fanno scoprire. Ci sono varie bettole, e in tutte vengono cucinati bambini piccoli da dare in pasto ai clienti*[1107]. I bambini piccoli erano infatti i primi a morire, e spesso venivano mangiati dai loro stessi parenti. Madri disperate, non sapendo con cos'altro nutrire i propri figli, erano costrette a tagliare gli arti ai cadaveri e a cucinarli. A volte i contadini si rifiutavano di seppellire i propri morti, conservandone i cadaveri in stalle e granai gelati come carne commestibile.
I furti di cadaveri dai cimiteri era tanto diffusi che in molti casi si dovettero posizionare guardie armate ai cancelli per evitare che qualcuno trafugasse i corpi, ma vi furono anche casi di bande che, soprattutto al calar della sera, davano la caccia alle persone per ucciderle e venderne le carni.
Di solito si trattava di adulti che trafficavano la carne di bambini trovati da soli per strada e uccisi, ma ci furono anche gruppi di bambini che uccidevano e macellavano persone adulte, tanto che gli addetti ai soccorsi agli affamati, in quelle zone, giravano armati. Vi furono infine genitori che, per sfamare sé stessi e gli altri figli, uccidevano i loro figli più piccoli, specialmente le bambine, e ne

1103 Figes, *ibid.*
1104 Donald Raleigh, *Experiencing Russia's civil war: politics, society and revolutionary culture in Saratov, 1918-1922*, Princeton University Press, Princeton 2002, pagg. 395-396
1105 Figes, *cit.*, pagg. 931-932
1106 Raleigh, *cit.*, pag. 402
1107 *Cit. in* Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 933

cucinavano la carne[1108]. I contadini, nel tentativo di giustificare quanto facevano, sostenevano che quelli che stavano mangiando erano solo corpi, dai quali l'anima si era separata dopo la morte della persona. Ma nelle aree dove avevano luogo gli episodi di cannibalismo, capitava che fossero persino i medici e le infermiere che vi prestavano servizio a doversi cibare di carne umana, dichiarando di aver acquisito per il consumo di tale alimento «una passione smodata e sconfortante»[1109]. Il governo sovietico, tuttavia, fino al luglio del 1921, si rifiutò di riconoscere l'esistenza della carestia, vietando ai giornali di utilizzare tale parola e imponendo loro di dichiarare, al contrario, che dopo l'introduzione della NEP nelle campagne andava tutto bene.
La lettura dei documenti interni della Čeka, del Commissariato del popolo per l'agricoltura e di quello per gli approvvigionamenti, tuttavia, mette in luce come tali enti fossero pienamente consapevoli del fatto che interi distretti e province, elencati nei loro rapporti, fin dall'estate del 1920 erano «affamati» o «in preda alla carestia». Tra le cause della rivolta di Tambov, ad esempio, nel gennaio del 1921, un rapporto ufficiale indicava l'«orgia» di requisizioni dell'anno precedente.
Nei rapporti della polizia politica, venivano riportate le voci che circolavano tra gli agricoltori, secondo i quali era evidente come il regime intendesse «far crepare di fame tutti i contadini così temerari da resistergli»[1110]. Il governo, in effetti, pur consapevole delle conseguenze delle sue politiche di requisizione, non fece nulla per cambiare la situazione, convinto che qualsiasi soluzione che prevedesse il ripristino del libero commercio avrebbe comportato un arretramento dal processo di trasformazione in senso socialista delle campagne. I bolscevichi, inoltre, sapevano che un riconoscimento, da parte loro, della gravità della situazione nelle campagne, avrebbe comportato un'ulteriore diminuzione delle razioni quotidiane destinate ai lavoratori delle città, già ridotte ad un livello appena superiore a quello di sussistenza. Il regime, quindi, temendo la reazione degli operai, aveva preferito ignorare il disastroso raccolto del 1920, rendendo infine inevitabile la catastrofe realizzatasi l'anno successivo[1111]. Non essendo disposto a riconoscere la gravità della situazione, lo stato fece quindi poco o nulla per aiutare le popolazioni colpite dalla fame, e la direzione delle operazioni di soccorso venne lasciata ad organizzazioni private, alla cui testa si pose uno dei maggiori scrittori russi di inizio secolo, Maksim Gor'kij[1112]: insieme ad altre personalità celebri del mondo della cultura, della scienza e della politica russe, il letterato scrisse un appello a Lenin, affinchè gli fosse concesso di fondare un corpo di soccorritori volontari.
Il 21 luglio 1921, il regime approvò la nascita del primo, e ultimo, ente privato autonomo sovietico, il Comitato pubblico panrusso per il soccorso agli affamati (Pomgol).
In parte frutto di una concessione fatta a Gor'kij, in parte utilizzato dal regime bolscevico per ottenere aiuti all'estero, il Pomgol riunì settantatre importanti personalità, tra cui lo scrittore Vladimir Korolenko e il teorico teatrale Konstantin Stanislavskij, ideatore dell'omonimo stile di recitazione, la veterana del populismo ottocentesco Vera Figner, e Aleksandra Tolstaja, figlia del grande scrittore Lev Tolstoj, perseguitata negli anni precedenti dal regime bolscevico[1113].
Il Pomgol si poneva l'obbiettivo di risvegliare il senso civico dei cittadini russi, ma anche di fare appello all'opinione pubblica straniera, al fine di raccogliere più aiuti possibile sia in patria che all'estero. I bolscevichi, tuttavia, pur dando il loro avallo al progetto di Gor'kij, temevano che la sua organizzazione potesse diventare un polo di opposizione contro il governo, e si affrettarono ad associare al Pomgol una commissione politica composta da dodici esponenti comunisti di primo piano, alla cui guida venne posto Kamenev. Nel frattempo, tuttavia, gli appelli rivolti da Gor'kij e dagli esponenti del Pomgol all'estero avevano dato i loro frutti: l'allora segretario al commercio degli Stati Uniti, Herbert Hoover[1114], offrì il proprio aiuto alla Russia sovietica, proponendo l'invio

1108 Figes, *ibid.*
1109 Figes, *ivi*, pag. 934
1110 Werth, *cit.*, pag. 113
1111 Lincoln, *cit.*, pag. 416
1112 Nonostante l'avversione dello scrittore per le masse contadine, che considerava oscure e arretrate, e che temeva potessero influire negativamente sulla rivoluzione sociale e operaia, della quale era un sostenitore, e che avrebbe aperto alla Russia, secondo la sua visione, la strada del progresso, Gor'kij non si tirò indietro quando fu il momento di aiutare i suoi compatrioti vittime della carestia.
1113 Figes, *cit.*, pagg. 934-935
1114 Hoover venne poi eletto presidente degli USA, carica che ricoprì dal 1929 al 1933.

su suolo russo degli aiuti dell'ARA (*American Relief Administration*), l'ente pubblico creato dagli americani per inviare cibo e medicinali nell'Europa postbellica.
Hoover pose però due condizioni: all'ARA doveva essere data la possibilità di operare in piena autonomia, senza alcun intervento da parte dei funzionari bolscevichi, e, inoltre, tutti i cittadini americani detenuti nelle carceri sovietiche dovevano essere liberati.
Una volta ottenuti gli aiuti americani, Lenin, per prima cosa, nonostante le proteste di Kamenev e Gor'kij, ordinò la soppressione del Pomgol, e tutti i suoi membri, a parte Gor'kij e Korolenko, alla fine di agosto vennero arrestati dalla Čeka con l'accusa di essersi compromessi in attività «controrivoluzionarie», espulsi all'estero o confinati in alcune aree remote della Russia sovietica. Perfino a Gor'kij, Lenin consigliò di recarsi all'estero «per la sua salute»[1115].
L'ARA, iniziò la propria attività in Russia nel settembre del 1921, e da lì ad alcuni mesi, anche il Vaticano, la Croce Rossa, e altre organizzazioni internazionali, tra cui Save The Children, inviarono i loro rappresentanti nelle provincie del Volga devastate dalla carestia e da malattie come tifo e colera[1116]. I contadini dell'area, secondo lo storico Donald Raleigh, presto cominciarono a dire che l'ARA doveva essere stata «mandata da Dio», ed altri chiesero di essere portati in America, o si rammaricarono del fatto che l'organizzazione si mostrasse neutrale dal punto di vista politico[1117].
All'apice delle sue attività, nell'estate del 1922, l'ARA nutriva ogni giorno dieci milioni di persone, distribuendo inoltre una gran quantità di medicine, indumenti, attrezzi e sementi, per un costo totale di 61 milioni di dollari. Grazie a questi aiuti, i raccolti del 1922 e dell'anno successivo furono ottimi, e la carestia, in Russia, venne definitivamente domata[1118].
Rispetto alla politica di aiuti varata dal regime, cauta ed inefficiente, che portò al massimo, e dopo molte esitazioni[1119], alla riduzione e talvolta all'annullamento dell'imposta in natura, gli sforzi dell'ARA dettero risultati tali non solo da far sentire le autorità locali screditate dalla sua efficienza, ma persino da permettere ai bolscevichi di riprendere, in alcune zone dove l'organizzazione umanitaria americana aveva operato, di riprendere la pratica delle requisizioni forzate[1120].
Ciononostante, i bolscevichi, che non avevano rispettato affatto le condizioni poste da Hoover per l'intervento dell'ARA in Russia, accusarono i funzionari dell'organizzazione americana di spionaggio e, in generale, di attività volte a screditare il regime sovietico e a rovesciarlo.
Tuttavia, sebbene Hoover fosse effettivamente molto ostile ai bolscevichi, e non sia del tutto escluso che egli avesse pensato di utilizzare l'ARA come leva diplomatica da adoperare contro il regime comunista, le accuse sovietiche non trovano riscontro nei fatti, ed appaiono, dato il ruolo di primo piano giocato dagli aiuti americani nel ristabilire l'economia russa, del tutto ingrate e fuori luogo[1121].
I funzionari bolscevichi intralciarono costantemente le attività dell'ARA, perquisendo e trattenendo i treni che trasportavano i rifornimenti destinati agli affamati, che venivano talvolta prelevati, e arrestando alcuni addetti dell'organizzazione americana. Le attività delle organizzazioni straniere presenti nelle aree interessate dalla carestia vennero strettamente controllate da funzionari comunisti appositamente nominati, e molti russi che avevano collaborato con l'ARA furono poi processati dalla Čeka come «controrivoluzionari», spie e sabotatori[1122].
Negli Stati Uniti, un'ulteriore fonte di scandalo fu la scoperta che il governo sovietico, mentre riceveva ingenti aiuti occidentali, continuava ad esportare milioni di tonnellate di grano di produzione russa, affermando, quando gli vennero chieste spiegazioni, di utilizzarlo come moneta di scambio per acquistare attrezzature tecniche all'estero. A seguito dello scandalo, diventò impossibile racimolare nuovi fondi destinati all'attività dell'ARA in Russia, attività che venne del

1115 Figes, *ivi,* pag. 935
1116 Raleigh, *cit.*, pag. 398
1117 Raleigh, *ivi*, pag. 399
1118 Figes, *cit*., *ibid.*
1119 I bolscevichi, anzi, per evitare di estendere la sospensione dell'imposta in natura in troppe zone, cercarono di limitare di proposito, nei loro documenti, l'estensione delle aree *ufficialmente* colpite dalla carestia.
1120 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 516
1121 Figes, *cit.*, pag. 936
1122 Raleigh, c*it*., pagg. 399-400

tutto sospesa nel giugno del 1923[1123]. Una volta superata, proprio grazie agli aiuti statunitensi, la fase peggiore della carestia, il governo sovietico si limitò ad inviare agli americani un breve messaggio, nel quale, in maniera del tutto formale, esprimeva la propria gratitudine per l'aiuto ricevuto. Le carestie che afflissero la Russia ad inizio anni Venti, tuttavia, non furono, per il regime bolscevico, solo e soltanto una calamità: anzi, a livello politico, furono di grande aiuto nel porre fine alla grande ondata di rivolte contadine di quegli anni. A ben guardare, in effetti, le zone maggiormente colpite dalla fame furono proprio quelle in cui le requisizioni forzate di viveri erano state più intense, e dove, di conseguenza, i contadini erano insorti per cercare di sopravvivere.
Da questo punto di vista, quindi, la carestia fu una vera e propria alleata del governo sovietico, colpendo le campagne proprio nel momento di maggior crisi politica per i bolscevichi[1124].
La carestia, inoltre, spinse le bande di ribelli contadini ad abbandonarsi ad atti di saccheggio e brigantaggio nei confronti degli altri abitanti dei villaggi, a cui contendevano le poche risorse rimaste a disposizione, allontanandosi dagli ideali originari di lotta senza quartiere al regime bolscevico per approdare a comportamenti tipici della delinquenza comune.
Lo stato, nel frattempo, grazie all'introduzione della NEP, non veniva più considerato, dai contadini, il loro nemico principale, ragion per cui, di fronte al dilagare della violenza partigiana, dai villaggi giunsero sempre più forti le richieste di una restaurazione, anche brutale, dell'ordine da parte delle autorità. Così, già tra l'estate e l'autunno del 1921, il banditismo politico perse slancio un po' ovunque, e i suoi capi o si arresero o, come ad esempio Machno, si rifugiarono all'estero, e, ormai, nella primavera del 1922, nel momento di picco della carestia,poteva dirsi sconfitto[1125].
La carestia del 1921-1922, da sola, uccise circa cinque milioni di persone su ventinove milioni che, nel complesso, sperimentarono la fame[1126]: l'effetto di «pacificazione» da essa avuto in quelle che erano state alcune delle regioni più turbolente di tutta la Russia dal punto di vista dell'opposizione contadina al potere sovietico, di conseguenza, fu enorme, e diede al regime un'occasione unica per colpire duramente uno dei suoi nemici più temibili, la Chiesa ortodossa, che raccoglieva ancora il consenso di milioni di fedeli in tutto il paese. Il 26 febbraio 1922, il governo decretò la confisca di tutti gli oggetti preziosi presenti nelle chiese non direttamente impiegati nei riti religiosi: essi, in seguito, sarebbero stati trasferiti ad una commissione statale che, dopo la soppressione del Pomgol, si occupava del soccorso agli affamati. Le operazioni di confisca ebbero inizio nel marzo di quell'anno, e portarono a scontri violenti tra le squadre inviate a confiscare i beni della Chiesa e i fedeli: i fatti più gravi ebbero luogo nella cittadina industriale di Šuja, nel governatorato di Ivanovo, dove i bolscevichi spararono sulla folla uccidendo dieci persone[1127]. Pochi giorni dopo l'incidente, Lenin, con il suo consueto cinismo, meditando su quanto accaduto trasse le seguenti conclusioni:

Abbiamo novantanove possibilità su cento di sferrare al nemico un colpo mortale alla testa ottenendo il successo, e di assicurarci per i prossimi decenni le posizioni che vogliamo.
Con tutta questa gente affamata che si nutre di carne umana, con le vie disseminate di centinaia, migliaia di cadaveri, ora e solo ora possiamo (e di conseguenza dobbiamo) confiscare i beni della Chiesa con un'energia brutale, spietata. È proprio adesso e soltanto adesso che l'immensa maggioranza delle masse contadine può sostenerci, o più esattamente, che non può essere in grado di sostenere il pugno di preti delle Centurie nere e di piccoli borghesi reazionari (…) Possiamo così procurarci un tesoro di molte centinaia di milioni di rubli oro (pensate alle ricchezze di certi monasteri!). Senza questo tesoro, non è immaginabile eseguire i compiti dello Stato in generale, ristrutturare l'economia in particolare, e difendere le nostre posizioni. Dobbiamo impadronirci a tutti i costi di questo tesoro di molte centinaia di milioni di rubli (forse anche di molti miliardi!). Si può fare con successo soltanto adesso. Tutto fa pensare che in un altro momento non

1123 Figes, *cit., ibid.*
1124 Werth, *cit.*, pag. 102
1125 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin.*, pag. 160
1126 Werth, *cit.*, pag. 115
1127 Werth, *ivi*, pag. 116

raggiungeremmo i nostri scopi, perchè soltanto la disperazione generata dalla fame può indurre un atteggiamento benevolo, o almeno neutrale, delle masse nei nostri confronti (…) Perciò sono giunto alla conclusione categorica che è il momento di annientare il clero delle Centurie nere con la massima decisione e spietatezza, con una brutalità tale da fargliela ricordare per decenni[1128].

A causa del gran numero di persone morte nel terribile periodo che vide susseguirsi guerra, rivoluzione e guerra civile, nel corso dei combattimenti e delle repressioni, ma anche per via della fame e delle malattie, nel 1922 si stima che circa sette milioni tra orfani e bambini abbandonati vagassero tra le strade, le stazioni, e gli edifici abbandonati di tutta la Russia.
Simboli viventi della rovina sociale del paese, questi orfani della rivoluzione, i cosiddetti *besprizorniki*, erano costretti a lottare quotidianamente per la sopravvivenza, trasformandosi in piccoli adulti, grottesche caricature di un'infanzia che non avevano potuto vivere.
Avevano elaborato un proprio gergo ed un proprio codice di comportamento, modellato su quello degli adulti. Coppie di ragazzini dodicenni si «sposavano» e avevano dei figli, e molti di loro erano già alcolizzati o accaniti consumatori di eroina e cocaina, dedicandosi ad attività come l'elemosina, il commercio ambulante, il furto, il borseggio o la prostituzione[1129].
Bande di bambini e ragazzini abbandonati a sé stessi brulicavano nelle stazioni, arrivando a storpiarsi per ottenere un po' di pane o del denaro. Altri, strettamente legati agli ambienti criminali, rubavano tra le bancarelle dei mercati, assalivano i passanti o si introducevano all'interno di abitazioni e negozi per rapinarli, rischiando di essere picchiati o linciati se colti sul fatto[1130].
Alcuni di loro erano stati resi tanto brutali dalle loro spaventose condizioni di vita, da spingersi fino al punto di abusare ferocemente dei trovatelli più innocenti, i quali, durante la notte, venivano sottoposti dai ragazzini più crudeli a pestaggi, violenze sessuali, e persino mutilazioni[1131].
La prostituzione minorile era estremamente diffusa: nel 1920, secondo un'inchiesta, l'88% delle ragazze, in alcuni casi persino bambine di sette anni, si dedicavano, almeno saltuariamente, alla prostituzione, e percentuali analoghe si registravano tra i ragazzi. Il più delle volte, l'attività veniva svolta per strada, negli atri delle stazioni, o ai giardini pubblici. Le ragazzine, alle dipendenze di un «protettore», spesso a sua volta poco più che adolescente, potevano essere costrette a derubare i clienti, ed esistevano anche veri e propri bordelli, all'interno dei quali bambini e bambine, in cambio di cibo e di un letto, esercitavano la prostituzione per conto di donne e uomini pronti a sfruttarli per arricchirsi[1132]. Fu ancora una volta Gor'kij, egli stesso reduce da un'infanzia da orfano passata sulla strada, a tentare di combattere il fenomeno della delinquenza giovanile, creando colonie e ricoveri nei quali si insegnava agli orfani a leggere e a scrivere, tenendoli lontani dalla malavita.
Delle stesse attività si occupava la Lega per la salvezza dei bambini, fondata nel 1919 con l'approvazione del Sovnarkom, ma queste associazioni, potendo ospitare non più di un milione di bambini abbandonati, non potevano risolvere il problema da sole.
I bolscevichi, per affrontare la questione, non esclusero il ricorso alle maniere forti: nelle prigioni e nei campi di lavoro erano reclusi migliaia di bambini. L'età dalla quale scattava la soglia della responsabilità penale era fissata a quattordici anni, ma molti ragazzini di età inferiore vennero arrestati e imprigionati insieme agli adulti. Un altro metodo utilizzato era quello di consentire alle fabbriche di sfruttare la manodopera minorile: considerando anche il fatto che migliaia di operai adulti erano stati sospesi dal lavoro in seguito alla repressione di scioperi e manifestazioni contro il regime, a molte industrie a corto di personale venne concessa la libertà di assumere minori.
Bambini talvolta di sei anni appena erano quindi costretti a lavorare fino a dodici-quattordici ore al giorno, senza alcun accesso all'istruzione, ma, se interrogate, le autorità rispondevano dicendo che quello era un ottimo modo per tenerli lontani dalla delinquenza di strada.

1128 *Cit. in* Werth, *Uno stato contro il suo popolo*, pagg. 116-117
1129 Figes, *cit.*, pag. 937
1130 Figes, *ibid.*
1131 Raleigh, *cit.*, pag. 204
1132 Figes, *cit.*, pag. 938

Furono infine molti i ragazzini che militarono come soldati nell'Armata Rossa. Essendo cresciuti nella violenza, essi si dimostrarono particolarmente spietati, soprattutto se indotti a credere di vendicare la morte dei propri genitori, ed eseguivano senza fiatare gli ordini dei propri comandanti, che, spesso, assumevano per loro un ruolo paragonabile a quello della figura paterna[1133].
A causa dell'ampia diffusione della prostituzione e alla generale licenziosità in materia sessuale di quegli anni, durante la guerra civile le malattie veneree, in particolare la sifilide, conobbero un'enorme diffusione: nella sola città di Saratov, alla fine del 1920, presso le cliniche locali venivano trattati fino a diecimila casi di sifilide ogni mese[1134].
All'alba della NEP, con il regime bolscevico ormai saldamente al potere, la società russa, a causa dei traumi di quegli anni terribili, continuava ad essere afflitta da privazioni di ogni genere, che si accompagnavano inevitabilmente al diffondersi di malattie, a fenomeni legati alla criminalità, e ad un generale decadimento della morale e del senso civico presso ampi strati della popolazione.

7.4 Il X Congresso e il varo della NEP: il trionfo dei bolscevichi

L'8 marzo 1921, mentre il generale Tuchačevskij dava inizio alle operazioni militari contro i marinai insorti di Kronštadt, a Mosca prendeva il via il X Congresso del Partito Comunista. L'ammutinamento della base navale, insieme all'infuriare della guerra contadina contro il regime sovietico nelle campagne, proprio quando, con l'avanzare della primavera, si preparava il nuovo periodo delle semine, spinsero Lenin e la dirigenza bolscevica ad affrettare l'approvazione di alcuni importanti cambiamenti che avrebbero impresso un'importante svolta alla politica sovietica dei primi anni successivi alla rivoluzione[1135]. Furono in particolare alcuni rapporti del febbraio 1921, provenienti dal governatorato di Tambov e relativi alla grande insurrezione contadina locale, ad indurre i bolscevichi ad abbandonare il sistema della *prodrazvërstka*, la cui soppressione sembrava costituire l'unico modo possibile per mettere la parola fine alla lunga stagione delle rivolte contadine[1136]. Dato che la rivoluzione egualitaria aveva reso i villaggi il regno della «piccola economia contadina di tipo naturale e dell'autoconsumo», e l'applicazione delle politiche del comunismo di guerra non era bastata a rimodellare le campagne in senso socialista, il governo, a questo punto, poteva scegliere tra due opzioni: *andare alla guerra civile aperta contro la massa dei contadini (…), oppure, imboccando la strada delle concessioni economiche alle campagne, rafforzare attraverso l'accordo con esse la base sociale del potere sovietico*[1137].
I bolscevichi, data la loro debolezza, furono costretti, alla fine, ad accettare di venire incontro agli agricoltori: Il punto focale del piano di riforma fu l'abolizione delle durissime requisizioni forzate imposte per tre anni alle campagne, sostituite da una tassa in natura (*prodnalog*) che lasciava ai contadini la libertà di disporre a proprio piacimento delle loro eccedenze, una misura che, nella sua apparente modestia, inaugurava la stagione della nuova politica economica sovietica, la NEP (*Novaja Ekonomičeskaja Politika*)[1138]. A differenza di quanto si possa pensare, tuttavia, la risoluzione che introduceva la NEP non monopolizzò affatto i dibattiti tra i delegati presenti al X Congresso: basti pensare che delle 330 pagine che compongono il resoconto stenografico della seduta, meno di venti sono occupate dalla presentazione e discussione del provvedimento che introduce la NEP, nonostante l'importanza epocale di quest'ultimo[1139].
Vista la situazione di emergenza che aveva colpito il regime sovietico, la cui solidità, nei primi mesi del 1921, era messa in discussione da un capo all'altro della Russia da marinai insorti, contadini

1133 Figes, *ibid.*
1134 Raleigh, *cit.*, pag. 201
1135 Werth, *Storia dell'Unione Sovietica*, pag. 200
1136 Figes, *cit.*, pag. 919
1137 *Cit. in* Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 153
1138 Werth, *cit.*, pag. 199
1139 Werth, *ibid.*

ribelli e operai in sciopero, con carestie ed epidemie che imperversavano un po' ovunque, causando un gran numero di vittime, Lenin aveva preteso, in occasione del congresso, la più ferrea unità all'interno del partito: ogni dubbio o esitazione, come spiegò il leader sovietico ai 694 delegati, poteva giocare a favore del nemico[1140]. Inoltre, per evitare che la discussione riguardo l'introduzione della NEP potesse protrarsi troppo a lungo, aveva rimandato di proposito la presentazione della NEP stessa al penultimo giorno del congresso, il 15 marzo, quando, oltretutto, molti tra i delegati erano già partiti volontari per il fronte di Kronštadt. Lenin stesso dettò i tempi del dibattito, tenendo un lungo discorso teorico di ben tre ore sui benefici della NEP che lasciò ben poco spazio ad altri interventi: la Russia sovietica, spiegò, dato il fallimento della rivoluzione in Occidente, era priva di alleati, e quindi, essendo sola, doveva necessariamente abbandonare i sogni utopistici dei tempi della guerra civile contro i bianchi, accumulando i capitali necessari alla ricostruzione dell'economia in senso socialista per mezzo del mercato. Non vi sarebbe stato, tuttavia, alcun ritorno al capitalismo, perchè quello che veniva introdotto era un sistema di mercato socializzato, regolato dallo stato, che avrebbe al contempo spinto gli agricoltori a creare fattorie collettive e cooperative. Nessuno ebbe il coraggio di affrontare un serio dibattito: oltre a Lenin parlarono solo in quattro, tutti scelti in precedenza e con non più di dieci minuti di tempo a testa per replicare[1141]. Ancora una volta, come in occasione della ratifica della pace di Brest-Litovsk, il leader sovietico aveva imposto ai suoi compagni di partito una soluzione impopolare ma necessaria, impegnadosi in prima persona e facendo leva sul suo carisma e la sua autorità come guida della rivoluzione.
Altri decreti, emanati dopo la fine del congresso, completavano il quadro delle riforme economiche, legalizzando la libertà di commercio e offrendo la possibilità ad imprenditori privati di creare le proprie piccole imprese. A luglio, gli stabilimenti che impiegavano meno di ventun dipendenti furono denazionalizzati e, da lì ad un anno, più di 10.000 imprese furono restituite a privati, talvolta gli stessi ex proprietari, che le avrebbero potute gestire per un periodo della durata compresa tra due e cinque anni, in cambio della consegna del 10-15% della produzione.
I privati furono anche autorizzati ad occuparsi del commercio al minuto.Vennero aperti spazi anche ad investitori stranieri, e agli operai venne concesso il diritto di cambiare fabbrica[1142].
Inoltre, i posti di blocco volti ad impedire i traffici dei *mešočniki* vennero smantellati, e migliaia di «uomini con il sacco», ora che il commercio privato non era più considerato un reato, vennero rilasciati. Lo stato manteneva intatto il controllo delle «vette» dell'economia, ossia la finanza, la grande e media industria, i trasporti e il commercio estero[1143], ragion per cui questo tipo di capitalismo non andava in alcun modo temuto, essendo del tutto controllato dal governo centrale.
Questi provvedimenti, tuttavia, apparivano ai più ferventi militanti comunisti, in preda allo smarrimento, come un'imperdonabile arretramento dai principi fondanti del regime, che, ora, dopo aver condannato per anni ogni minima forma di iniziativa privata, sembrava voler ripristinare il capitalismo in Russia. Proprio per questo, Lenin e gli altri dirigenti cercarono di introdurre queste novità con circospezione e in tempi diversi, ma, nonostante tutto, molti comunisti, profondamente delusi, lasciarono il partito per protesta[1144]. Abituati all'idea che l'unico modo possibile di relazionarsi con una popolazione contadina che si mostrava da sempre recalcitrante, se non ostile, fossero la brutale imposizione e la violenza, i quadri di base del partito, molto spesso formatisi durante la guerra civile, non abbandonarono mai la mentalità e gli usi acquisiti durante quegli anni.
Lenin, peraltro, sembrava intendere la NEP come una misura temporanea, dovuta alla difficile congiuntura del momento: come egli stesso affermò, la ricostruzione dell'agricoltura e la trasformazione della psicologia contadina sarebbero state ottenute solo al termine di un lungo periodo, da valutarsi in intere generazioni, e al prezzo di grandi sforzi e privazioni.
La NEP era sì una «Brest-Litovsk contadina», una ritirata strategica per non veder fallire la

1140 Figes, *cit.*, pag. 918
1141 Figes, *ivi*, pagg. 919- 920; il dibattito sulla ratifica del trattato di Brest-Litovsk, nel marzo del 1918, fu quindi l'ultima occasione in cui una questione di primo piano venne decisa, in occasione del IV Congresso panrusso dei soviet, in seguito a dibattiti e votazioni tra i delegati.
1142 Werth, *cit.*, pag. 200
1143 Riasanovsky, *cit*., pag. 488
1144 Werth, *cit., ibid.*

rivoluzione, ma sarebbe durata tanto a lungo da comportare una riformulazione, almeno parziale, della rivoluzione stessa. Secondo la visione di Lenin, la NEP era più che una semplice concessione temporanea al libero mercato per rimettere in sesto l'economia del paese: essa era, come il leader sovietico era stato costretto a constatare, l'unico modo per instaurare il socialismo in un paese agricolo e arretrato, dove il capitalismo borghese non aveva ancora fatto a tempo a svilupparsi pienamente. Il comunismo, in Russia, per poter essere realizzato, doveva prima passare attraverso un lungo periodo di tempo, durante il quale lo stato avrebbe regolato in prima persona il mercato, socializzandolo gradualmente tramite le cooperative[1145].
Il leader bolscevico, quindi, dopo anni di guerra, violenza e fallimenti, era infine giunto alla conclusione che il comunismo non sarebbe stato creato, in Russia, nel giro di pochi anni, grazie all'irruenza e alla passione rivoluzionaria dei membri del partito e dei loro decreti, ma attraverso il lento sviluppo delle aree rurali, che andavano prima industrializzate e dotate di una rete elettrica[1146]. Il regime, tuttavia, non accompagnò a queste riforme economiche una maggiore democratizzazione del sistema politico: la dittatura bolscevica, al contrario, venne uteriormente rafforzata.
I primi a farne le spese furono i socialisti all'opposizione: i bolscevichi, alla fine, erano stati costretti ad adottare proprio quei provvedimenti che i loro avversari moderati, in particolare i menscevichi, reclamavano da anni, dimostrando, loro malgrado, la giustezza e la perspicacia dell'analisi politica dei loro rivali. Menscevichi e socialisti rivoluzionari, di conseguenza, che ora più che mai rappresentavano un pericolo, furono definitivamente tolti di mezzo[1147].
Durante il X Congresso, inoltre, la dirigenza bolscevica, preoccupata dalle spaccature che l'approvazione di politiche tanto controverse avrebbe inevitabilmente causato all'interno del partito, approvò una risoluzione che, imponendo l'immediato scioglimento di tutte le fazioni intestine, pena l'espulsione, doveva definitivamente garantire l'unità del partito stesso di fronte ad ogni possibile frattura interna. Qualsiasi raggruppamento indipendente rispetto alle direttive del Comitato Centrale, d'ora in poi sarebbe stato considerato illegale. Le conseguenze, anche a lungo termine, di questa risoluzione, approvata il 16 marzo, ultimo giorno del Congresso, furono enormi: il Comitato Centrale aveva assunto il controllo del partito stesso, all'interno del quale non sarebbe stata più tollerata alcuna deriva «frazionista»[1148]. A farne le spese furono innanzitutto gli appartenenti ad una corrente detta «Opposizione operaia», che, guidata dai sindacalisti, chiedeva che la gestione dell'industria fosse affidata ai sindacati, eletti dai lavoratori ma composti da soli rappresentanti bolscevichi. Trockij, a rappresentanza della maggioranza all'interno del partito, voleva invece che sindacati e apparato statale si fondessero, attuando il principio della cosiddetta «democrazia produttiva», in base alla quale, all'interno delle fabbriche militarizzate, sarebbe sorta una sorta di «aristrocrazia operaia», costituita dai militanti di base più devoti, che si sarebbero elevati nella scala gerarchica fino a sostituire la burocrazia dei funzionari di partito[1149].
Lenin, Trockij, e gli altri rappresentanti delle istanze centraliste del partito, erano quindi riusciti a porre fine a qualsiasi «deviazione sindacalista e anarchica» al suo interno e a salvaguardarne l'unità in un momento di grave crisi, unendo alle concessioni economiche, non più procrastinabili, una maggiore rigidità disciplinare ai ranghi del partito, e soffocando del tutto ogni opposizione.
L'onesta espressione di opinioni divergenti tra compagni si era trasformata in un segnale di aperta slealtà, ed una critica, equiparata al tradimento, avrebbe portato all'espulsione dal partito.
Le mozioni presentate da Lenin a favore dell'unità del partito furono approvate a schiacciante maggioranza, mettendo fine a ciò che ancora rimaneva della democrazia rivoluzionaria dei giorni dell'Ottobre[1150]. L'introduzione della NEP, quindi, non rischiò mai di apportare cambiamenti nel sistema politico vigente e nel modo di prendere le decisioni delle massime autorità sovietiche: esse, proprio grazie al controllo ormai totale esercitato in materia amministrativa, poterono quindi

1145 Figes, *cit.*, pag. 924
1146 Werth, *cit.*, pag. 200-201
1147 Werth, *ivi*, pag. 201
1148 Figes, c*it., ibid.*
1149 Werth, *cit.*, pag. 196
1150 Lincoln, *cit.*, pag. 435

permettersi di restaurare una limitata iniziativa privata ai livelli più bassi dell'economia nazionale, al fine di stabilizzare la situazione socio-economica, per poi riproporre, in un futuro più o meno lontano, la messa in pratica di idee e progetti più radicali[1151].
Oltre a promuovere una nuova purga nel partito e ad introdurre regole più rigide per l'ammissione nei suoi ranghi, l'accentuarsi delle tendenze centraliste comportò la crescente importanza di un particolare organismo burocratico, il Segretariato. Fondato nel 1919 e composto in origine da cinque membri, costituiva una sorta di emanazione del Comitato Centrale, essendo incaricato di prendere le decisioni più urgenti, che non potevano attendere fino alla sua convocazione in forma plenaria. Diretto prima da Sverdlov, e poi da Krestinskij, nel marzo del 1922 venne affidato a Stalin, che assunse la carica di segretario generale. Grazie all'assunzione di questa carica, in apparenza solo tecnica, Stalin ebbe l'opportunità di controllare le nomine all'interno dei vari apparati, garantendosi un po' ovunque una solida base di appoggio che lo avrebbe poi aiutato a raggiungere, negli anni a venire, il vertice del potere[1152]. A tutto ciò, inoltre, si accompagnò un controllo sempre più stretto e capillare sulle organizzazioni di base del partito e, in particolare, sui membri delle fazioni condannate in occasione del X Congresso: i membri dell'«Opposizione operaia» furono privati dei loro precedenti incarichi presso il partito o i sindacati, e alcuni furono arrestati. Il loro leader, Šljapnikov, non subì l'ignominia dell'espulsione dal partito, ma venne allontanato dalla Russia bolscevica tramite la nomina a rappresentante diplomatico sovietico a Parigi[1153]. In seguito, Stalin avrebbe usato il potere recentemente acquisito e la clausola che dichiarava illegale ogni forma di dissenso all'interno del partito per eliminare i suoi principali rivali nella corsa al potere che si scatenò in seguito alla morte di Lenin nel 1924, Trockij e Bucharin[1154].

Secondo Lenin, con la NEP doveva essere abbandonata l'idea che la crescita generale dell'economia sovietica potesse essere ottenuta soltanto attraverso lo sfruttamento, diretto o indiretto, di una tra industria e agricoltura, a tutto vantaggio dell'altra. Industria e agricoltura avrebbero dovuto sostenersi a vicenda, e svilupparsi entrambe nello stesso momento per mezzo di un'«alleanza tecnica» tra operai e contadini, che doveva seguire uno schema di sviluppo ben preciso: per prima cosa bisognava ripristinare l'industria pesante, orientando la sua produzione verso il soddisfacimento, in primo luogo, della domanda di mezzi e strumenti proveniente dal settore agricolo. In tal modo, sarebbe stato garantito un sostegno alla piccola industria rurale, che, di conseguenza, avrebbe incrementato in modo considerevole la propria produzione destinata al mercato. Il rifornimento di viveri ai centri urbani sarebbe stato quindi garantito, e il paese avrebbe potuto esportare parte dei suoi prodotti agricoli all'estero, ricevendo in cambio macchinari e attrezzature destinati allo sviluppo dell'industria nazionale. Una volta avviato il meccanismo e stimolato il mercato interno, sarebbero stati accumulati nuovi capitali, grazie ai quali sviluppare ulteriormente, in futuro, l'economia dello stato sovietico[1155].
Il governo bolscevico, quindi, provvide subito ad eliminare le requisizioni forzate, che avevano provocato, insieme ad altre misure, l'odio dei contadini verso il regime e fomentato le fiamme della guerra contadina, sostituendole con l'introduzione di un'imposta in natura, in particolare in cereali, che venne poi sostituita da una tassa in denaro. Una volta pagata l'imposta, ai contadini veniva lasciata la libertà di vendere sul libero mercato le eccedenze rimaste in proprio possesso, il che, ovviamente, equivaleva ad un incentivo a produrre di più. In seguito, le autorità permisero persino un limitato impiego di manodopera salariata da utilizzare nei lavori agricoli e una altrettanto limitata affittanza dei terreni[1156]. Si trattava, di fatto, dell'atto di liquidazione del comunismo di guerra, una politica rivelatasi, alla fin fine, sbagliata e controproducente. Il peso complessivo dell'imposta in natura risultò inferiore alle quote dell'ammasso forzato del 1920 di ben il 45%, e per

1151 Lincoln, *ivi*, pag. 436
1152 Werth, *cit.,* pagg. 202-203
1153 Figes, *cit.*, pag. 919
1154 Figes, *ivi*, pag. 918
1155 Werth, *cit.,* pagg. 221-222
1156 Riasanovsky, *cit.,* pag. 488

gli agricoltori che avessero incrementato le aree seminative, aumentando la loro produttività, sarebbero state introdotte delle agevolazioni fiscali. Il principio della responsabilità collettiva di tutta l'*obščina* per la buona riuscita o meno delle confische venne abolito, e il solo responsabile del soddisfacimento della quota divenne il singolo coltivatore. Infine, lo stato creò un fondo speciale di beni di consumo e strumenti agricoli destinati allo scambio con i contadini più produttivi[1157].
L'introduzione della NEP non arrivò in tempo utile per scongiurare lo scatenarsi della grande carestia del 1921-1922[1158], ma, alla lunga, la rinnovata disponibilità di prodotti agricoli, con l'uscita del paese dal periodo di fame e privazioni vissuto durante la guerra civile, si accompagnò ad un boom dei traffici privati che venne vissuto, dai bolscevichi più fedeli alla causa, come un tradimento degli ideali rivoluzionari: il commercio privato, considerato fino a pochi mesi prima un crimine controrivoluzionario, veniva ora incoraggiato dallo stato, conoscendo una straordinaria fioritura. Con le nuove leggi e autorizzazioni, caffè, negozi e ristoranti riapparvero ovunque in gran numero, tra lo sdegno dei comunisti e lo stupore degli osservatori stranieri: le città russe, fredde e deserte durante la guerra civile, ripresero improvvisamente vita, riempiendosi dal giorno alla notte di attività commerciali nelle quali era possibile trovare articoli scomparsi da tempo nei negozi russi, come la frutta esotica, ma anche carne e formaggio in grandi quantità[1159].
Ma, d'altra parte, la ritrovata prosperità era appannaggio di una ristretta élite di nuovi ricchi, i *nepmany*, o «uomini della NEP», una casta di commercianti e profittatori volgari e spendaccioni, dediti al gioco d'azzardo, alle macchine di lusso e ai gioielli.
La loro ostentata ricchezza, ottenuta in maniera non sempre legale, era fonte di profonda indignazione per operai e militanti bolscevichi, i quali, di fronte all'aumento improvviso della disoccupazione, che effettivamente ebbe luogo nei primi due anni successivi all'introduzione della NEP, temettero che la nuova politica economica avrebbe ricreato il divario sociale tra ricchi e poveri che, dopo la rivoluzione del 1917, si pensava appartenesse ormai al passato[1160].
L'industria, dopo lo stallo della guerra civile, era in ripresa, non riuscendo, però, a causa dei pochi posti di lavoro disponibili, ad assorbire tutta la manodopera che affluiva nelle città, costituita in buona parte da reduci smobilitati dalle fila dell'Armata Rossa.
In questo modo, mentre i prezzi continuavano a salire, i salari non accennavano a diminuire[1161].
Tra gli operai, inoltre, si diffuse la sensazione che la NEP favorisse i contadini rispetto a loro, riabilitando gli odiati kulaki e permettendo loro di arricchirsi sulle spalle degli strati più poveri della popolazione urbana. Le diseguaglianze sociali avevano quindi fatto ritorno in Russia: la rivoluzione, che pure era stata generata dal tentativo del popolo di porvi fine, non era riuscita ad eliminarle.
I pregiudizi nutriti da parte degli abitanti delle città verso i contadini, tuttavia, non erano del tutto giustificati: nelle campagne erano ancora molti i rappresentanti locali del regime «favorevoli a requisizioni e *kombedy*», che consideravano i contadini «naturali sabotatori del potere sovietico»[1162].
Molti agricoltori erano ancora vittime di abusi da parte di squadre di requisizione e tribunali rivoluzionari, che, in molte regioni, continuavano ad imperversare nei villaggi come prima, quando era ancora in vigore la *prodrazvërstka*. Funzionari abituati a poter abusare a proprio piacimento dei contadini, violarono le direttive del centro, adottando livelli di tassazione estremamente elevati, equivalenti, di fatto, alle requisizioni, e ricorrendo, come in precedenza, alle corveés per i contadini[1163]. Alcuni agenti sovietici presenti nelle campagne, tra cui alcuni appartenenti alle squadre di requisizione o alle unità repressive speciali, pur di continuare a derubare i civili come avevano sempre fatto fino ad allora, entrarono a far parte di bande criminali, o ne formarono addirittura di nuove, e vi furono dei funzionari che, nei loro rapporti, continuavano a vantare il

1157 Figes, *cit*., pag. 919
1158 Lincoln, *cit*., pag. 423
1159 Figes, *cit.*, pag. 925
1160 Figes, *ivi*, pagg. 925-926
1161 Lincoln, *cit*., pag. 462
1162 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pag. 57
1163 Graziosi, *ibid;* le corveés, in realtà, erano state abolite alla fine del 1921.

«successo delle requisizioni», come se nulla fosse accaduto[1164].
Gli agricoltori di tutta la Russia rimasero sospettosi verso un regime che li aveva perseguitati fino a poco prima, e, quindi, anche dove i provvedimenti della NEP vennero rispettati, assai controvoglia, dalle autorità locali, i contadini, così come alcuni funzionari, furono inclini a pensare che si trattasse di espedienti temporanei, pensati apposta per ingannarli, e che le requisizioni sarebbero state ripristinate entro breve. Altri pensavano che la nuova tassa sarebbe stata ancora più gravosa della precedente, e, ad ogni modo, in regioni come quella del Volga, già gravemente colpite dalla carestia, gli effetti positivi della ritrovata libertà di commercio venivano annullati dalla fame e dalla miseria generali. Secondo gli stessi rapporti sovietici, gli agricoltori più scontenti, paradossalmente, erano quelli più poveri, i quali, rimasti senza sementi o bestie da soma, vennero gettati dalle nuove condizioni economiche in una miseria ancor più terribile, vedendosi costretti a tirare l'aratro loro stessi pur di avere qualcosa da mangiare[1165]. Così, se la quantità di grano complessivamente ottenuta dallo stato nelle campagne dopo l'introduzione della NEP era notevolmente inferiore a prima, va comunque tenuto presente che essa veniva prelevata da zone dove i raccolti erano stati scarsi, e le riserve già esaurite. Alla luce di tutto ciò appare evidente come la NEP, nelle campagne, assomigliasse molto alla «scommessa sui forti» fatta dal ministro zarista Stolypin nell'anteguerra, e solo i contadini più capaci o fortunati poterono beneficiarne appieno[1166].
I contadini, in generale, continuarono a sentirsi dei cittadini di seconda classe, ed erano effettivamente trattati come tali da molti funzionari bolscevichi di stanza nelle campagne, legati ai metodi e allo stile di comando del comunismo di guerra, che imponevano loro di soffocare sul nascere ogni impulso di autonomia da parte dei contadini, fosse nel voler sviluppare le proprie aziende private o nel chiedere di poter eleggere liberamente i propri rappresentanti nei soviet, opponendosi alle nomine dall'alto. Nei luoghi dove la riscossione della tassa in natura risultò troppo onerosa per i contadini, a causa della carestia, vi furono migliaia di richieste, individuali o collettive, per la riduzione o l'annullamento dell'imposta, talvolta sostenute dai soviet locali, che venivano subito sciolti[1167]. Ribellioni e violenze riprendevano vigore, mentre decine di migliaia di «evasori», in gran parte contadini poveri che non riuscivano a pagare l'imposta in natura, o si rifiutavano di farlo perchè esentati fino ad allora dal prelievo, venivano arrestati.
Molti contadini poveri furono costretti a cercare un lavoro per poter comprare il grano da cedere allo stato, mentre una serie di confische aggiuntive, legate ad esempio alla «lotta ai seminativi nascosti», violavano completamente le disposizioni della NEP, abbattendosi anche sui contadini già duramente colpiti dalla carestia, ai quali, al termine delle operazioni di confisca, attuate se necessario ricorrendo ai peggiori eccessi dei tempi del comunismo di guerra, venivano prelevate tutte le residue riserve alimentari[1168]. Un miglioramento dei rapporti tra stato e campagne non arrivò prima dell'inizio del 1922, quando il governo bolscevico decretò la liberalizzazione delle forme di conduzione agricola, e diede finalmente un aiuto concreto ai contadini, distribuendo loro i semi durante la primavera di quell'anno, anche se, nella maggior parte dei casi, le preferenze nella fase di distribuzione andarono non ai contadini poveri, ma a quelli residenti nelle terre più fertili e produttive, confermando il connotato di «scommessa sui forti» assunto dalla NEP nelle zone rurali[1169]. In occasione del successivo raccolto, malgrado il persistente malcontento di molte regioni, l'umore dei contadini, soprattutto di quelli più agiati, in grado di pagare l'imposta e commerciare le eccedenze, migliorò molto, contagiando le città, che ripresero a popolarsi[1170], e, grazie alla lunga pausa nella lotta spietata tra stato e contadini che stava allora iniziando, i bolscevichi ebbero il tempo di dare la caccia ai capi ribelli ancora in vita, decapitando una volta per tutte il movimento

1164 Graziosi, *L'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 156
1165 Raleigh, *cit.*, pagg. 405-406
1166 Graziosi, *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche*, pag. 512
1167 Graziosi, *ivi,* pag. 520
1168 Graziosi, *ivi,* pag. 521
1169 Graziosi, *ivi*, pagg. 522-523
1170 Graziosi, *ivi*, pagg. 524-526

insurrezionale contadino e disarmando i villaggi[1171].
Pare allora non del tutto giustificata l'opinione di Brovkin, secondo il quale, l'adozione della nuova politica economica può essere considerata una vittoria dei contadini contro il regime sovietico.
I contadini avevano lottato duramente per anni nel tentativo di ottenere ciò che il regime, alla fine, aveva concesso: essi, ora, potevano produrre e commerciare liberamente gran parte dei loro prodotti e si governavano da sé, all'interno del *mir*, con una presenza governativa nelle campagne ridotta al minimo[1172]. Anche Figes sembra condividere un punto di vista simile: *quanto più si prolungava la NEP, tanto più si aggravava la disgiunzione tra le ambizioni del regime sovietico e la sua impotenza nelle campagne. I militanti bolscevichi nutrivano un timore sempre maggiore che, se non si fosse scatenata una nuova guerra civile volta a soggiogare il villaggio alla città, la rivoluzione sarebbe degenerata fino a sprofondare nel fango kulak*[1173]. I documenti dell'epoca, tuttavia, come emerge chiaramente dagli studi di Graziosi, lasciano intendere, piuttosto, che la vittoria contadina contro il regime sia stata in buona sostanza una vittoria pirrica, dei cui frutti poterono godere soltanto i contadini più privilegiati. Lo stato aveva dovuto cedere, ma lo aveva fatto solo parzialmente, continuando a perseguire una politica di riconciliazione con la popolazione rurale fortemente contraddittoria e improntata fin dal principio ad un futuro ripristino, dopo una pausa di alcuni anni accettata a malincuore, dell'assalto alle campagne, che, questa volta, doveva essere portato fino in fondo, privando i contadini non soltanto delle loro eccedenze, ma del controllo stesso, da parte loro, del processo di produzione agricola[1174]. La coscienza della propria impopolarità, che la parziale e contraddittoria adozione della NEP non aveva sostanzialmente scalfito, e dell'antagonismo di fondo tra le proprie aspirazioni e quelle dei contadini, fece sì che per molti comunisti diventasse presto chiaro che i conti in sospeso con le campagne, per ora messi da parte, prima o poi andavano regolati[1175]. Alla fine di un decennio, gli anni Venti, di grandi contrasti e di tensioni sociali irrisolte, fu Stalin, assurto ai vertici del potere, a sfruttare quel senso di rivalsa popolare contro *nepmany* e kulaki per dare il via ad una nuova fase della rivoluzione, stavolta guidata dall'alto, che avrebbe posto fine alle contraddizioni della NEP per mezzo dei piani quinquennali di industrializzazione forzata e della collettivizzazione delle campagne, tramite i quali i bolscevichi, incapaci di governare i villaggi secondo i propri fini e ideali, puntarono piuttosto alla loro definitiva abolizione[1176].

CONCLUSIONI

La spaventosa guerra civile scatenatasi in Russia dopo l'Ottobre, e che aveva visto il nascente regime bolscevico contrapporsi dapprima alle deboli forze socialiste insorte a difesa dei principi della democrazia parlamentare, poi agli eserciti bianchi, un avversario temibile, sceso in campo per ripristinare l'ordine nel paese e scacciare gli usurpatori rossi dalle stanze del potere un tempo appartenute agli zar, e infine alle stesse masse popolari, nelle campagne e nelle fabbriche, era giunta al termine. Il 30 dicembre 1922 il governo bolscevico proclamò ufficialmente la nascita dell'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Il prezzo che i bolscevichi accettarono di pagare pur di ottenere la loro vittoria e avviare il primo esperimento di stato socialista al mondo, tuttavia, fu enorme: è difficile stabilire con certezza quante furono le vittime totali del periodo apertosi con la presa del potere da parte dei bolscevichi e conclusosi con la grande carestia del 1921-1922, ma le stime realizzate da storici e demografi russi e stranieri lasciano intendere che le perdite, tra militari e civili, si aggirassero tra i sette e i dieci milioni, quattro volte di più rispetto a quelle subite dal

1171 Graziosi, *l'Urss di Lenin e Stalin*, pag. 154
1172 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war,* pag. 421
1173 Figes, *cit.,* pag. 950
1174 Brovkin, *Rossija v graždanskoj vojne*, pag. 38
1175 Graziosi, *La grande guerra contadina in Urss*, pag. 63
1176 Figes, *cit.*, pagg. 926- 927

paese durante la prima guerra mondiale[1177]. Altre stime, invece, parlano di oltre dodici milioni e mezzo di vittime, di cui ben otto milioni sarebbero stati i civili deceduti entro il 1920, cioè prima della carestia, mentre negli anni più duri, cioè il 1920 e il 1921, la mortalità raggiunse livelli altissimi, attestandosi rispettivamente al 45,4 e al 39,8 per mille[1178].
Le vittime militari della guerra tra bianchi e rossi, sui vari fronti e da ambo le parti, possono essere valutate intorno alle 800.000 unità, di cui 125.000 rossi e 175.000 tra bianchi e polacchi, intervenuti durante la guerra del 1920, morti in azione, 50.000 altri deceduti, tra i vari schieramenti, per le ferite riportate, e altri 400.000 (di cui 300.000 tra i rossi), morti a seguito di una malattia[1179].
In particolare, per quanto riguarda le perdite sovietiche, Osipova riporta una cifra di 900.000 vittime totali subite dall'Armata Rossa, dalle brigate di requisizione, dalla Čeka e dalle unità speciali al fronte, durante la repressione delle innumerevoli rivolte contadine e a causa delle malattie. I funzionari e, in generale, i sostenitori del regime comunista uccisi nelle campagne in quegli anni furono circa 100.000, mentre un milione furono i ribelli e gli appartenenti alle bande di disertori «verdi» che persero la vita combattendo contro il governo sovietico.
Ad essi vanno aggiunti cinque milioni di civili fucilati o morti in prigionia durante le repressioni e per effetto del terrore rosso, ma anche 2,5 milioni di vittime dovute alla fame e alle epidemie[1180].
Inoltre, dato che in quegli anni spaventosi nessuno voleva avere dei figli, vi fu una netta riduzione delle nascite, che portò, secondo le statistiche, alla mancata nascita di ben dieci milioni di bambini[1181]. Per quanto riguarda invece i bambini nati e sopravvissuti, essi, a causa delle malattie e della cattiva alimentazione (si ricordino i sette milioni di *besprizorniki* abbandonati sulle strade di tutta la Russia), avevano un'aspettativa di vita inferiore a quella di chi era nato nelle generazioni precedenti, ed erano nettamente più bassi e di costituzione più cagionevole rispetto a questi ultimi. Il 5% dei neonati, inoltre, aveva la sifilide[1182]. A riprova di quanto catastrofiche siano state le perdite in vite umane causate dal bagno di sangue inaugurato dalla rivoluzione, basti considerare che, secondo il censimento sovietico del 1926, il più accurato mai realizzato in Russia dal 1897, il paese aveva 147.000.000 di abitanti invece dei 175.000.000 che avrebbe dovuto avere se il naturale tasso di crescita della popolazione non fosse stato interrotto, in maniera tanto drammatica, dal susseguirsi di guerra, rivoluzione e guerra civile[1183]: si trattava grossomodo della stessa popolazione del 1917, che negli anni successivi aveva subito un calo costante, interrottosi soltanto con la fine dei combattimenti e la ripresa dell'economia a seguito dell'introduzione della NEP[1184].
Costituì senz'altro una perdita per il paese l'emigrazione all'estero di circa due milioni di profughi, che lasciarono in quegli anni la Russia per sfuggire alle terribili condizioni di vita e alle persecuzioni. Considerando che gran parte degli emigrati apparteneva alle élites politiche, culturali ed economiche del paese, il danno che il loro esilio causò al paese fu enorme[1185].
Ma come fu possibile, per un paese che aveva dato così tanto all'umanità, in particolare dal punto di vista artistico e letterario, per una grande potenza che, oltre a ricoprire un ruolo di primo piano nelle relazioni internazionali, stava vivendo negli anni precedenti la rivoluzione una notevole fase di sviluppo socio-economico, piombare in un'epoca di morte e violenza come mai se n'erano visti prima? I bolscevichi ebbero la possibilità di instaurare il loro potere in Russia a causa di un male che da sempre affliggeva il paese, e che, nel 1917, non era ancora stato sanato: la mancanza di rapporti proficui e di comprensione reciproca tra i vari strati della sua popolazione.
Ogni classe della società pensava solo per sé stessa e questo, alla fine, favorì l'ascesa dei

1177 Mawdsley, *cit*., pag. 287
1178 Graziosi, *cit*., pag. 50
1179 Mawdsley, *cit.*, pag. 285
1180 Osipova, *cit*., pag. 340
1181 Figes, *cit.*, pag. 929
1182 Figes, *ibid.*
1183 Raleigh, *cit*., pag. 206
1184 Graziosi, *cit*., pag. 91; il 1917 fu il primo anno, dal 1914, in cui il tasso di crescita della popolazione conobbe una tendenza negativa, accentuatasi poi negli anni seguenti, quando, secondo le stime, dai 147,6 milioni di abitanti del 1917 si passò ai 140,6 di inizio 1920, ai 136,8 di inizio 1921 e ai 134,9 di inizio 1922.
1185 Mawdsley, *cit.*, pagg. 286-287

bolscevichi, abili nel saper sfruttare queste divisioni[1186]. Secoli di servitù della gleba e di autocrazia zarista avevano tenuto la gente comune in uno stato di apatia e passività verso la politica che la rese inerme di fronte all'ascesa della dittatura bolscevica, permettendo al regime di consolidarsi.
I russi non consideravano sé stessi dei cittadini dotati di diritti e doveri, e continuavano a concepire lo stato come esercizio illimitato e coercitivo del potere, cui cercavano di opporsi non ricorrendo alla legge, ma sottraendosi, per quanto possibile, al controllo da parte delle autorità.
Lo stato zarista, per giunta, si sforzò incautamente di ostacolare quei lenti ma costanti progressi che la società russa stava vivendo negli ultimi decenni, precipitando, senza volerlo, la corsa alla rivoluzione[1187]. La Russia non solo non era pronta per il socialismo, come sostenevano correttamente i menscevichi, ma non era matura a sufficienza nemmeno per capire e accettare il moderno modello di stato democratico di origine occidentale che i rivoluzionari del Febbraio speravano di trapiantare nel paese. Il livello culturale della popolazione era estremamente basso, e, una volta distrutte le fasce più colte, che costituivano un'evidente minaccia per il monopolio del potere da parte dei bolscevichi, per il popolo comune l'unico modo possibile di interpretare e mettere in pratica il potere da esso recentemente acquisito, non poteva certo essere improntato al rispetto della legge e dell'ordine propugnato dall'*intelligencija*, ma bensì ad un'applicazione centralizzata e brutale del potere stesso, senza alcun rispetto per l'altrui opinione.
Il marxismo, nella sua versione russa, appariva degradato, semplificato e grossolano, adattato alle esigenze di masse plebee assetate di vendetta contro i ricchi e i potenti, e di cui Lenin e i bolscevichi diventarono le guide, allontanandosi in maniera definitiva dalle radici umanitarie della tradizione socialista europea e privando del tutto il loro movimento di quelle sue caratteristiche originarie[1188]. I democratici non riuscirono, per il tramite del Governo Provvisorio, ad imporre alla Russia il modello costituzionale e parlamentare di tipo occidentale, e i loro tentativi, applicati ad un paese già in preda al caos, non fecero altro che favorire l'ascesa di movimenti più radicali e far apparire il modello sovietico, ormai contrapposto al fallimentare governo «borghese» di socialisti e liberali, molto più appetibile agli occhi della gente comune[1189].
I bianchi, privi di un programma positivo da presentare alla popolazione in contrapposizione a quello dei bolscevichi, non avrebbero mai potuto ottenere il supporto popolare necessario per prevalere in una guerra politica e ideologica come fu la guerra civile russa, e, nonostante il loro notevole valore militare e gli aiuti ricevuti dall'estero, a causa della loro mentalità da *ancien régime* e del loro rifiuto di prendere atto dell'irreversibilità dei cambiamenti avvenuti in seguito alla rivoluzione, andarono incontro ad una sconfitta quasi inevitabile[1190].
Per il regime fu più difficile confrontarsi con i ribelli contadini: mentre la guerra civile tra bianchi e rossi fu una guerra tra due diverse anime della parte istruita e privilegiata della società, imposta dai due schieramenti ad una popolazione riluttante, che non l'aveva voluta (lo dimostrano in particolare le diserzioni di massa), la guerra scatenata dai contadini contro i bianchi, ma anche, e soprattutto, contro i comunisti, era una lotta di liberazione popolare, e, al pari delle proteste e degli scioperi degli operai nei centri urbani, nasceva dalla delusione provata dagli abitanti delle zone rurali per il palese tradimento degli ideali rivoluzionari posto in essere dai bolscevichi[1191].
Ma le masse rurali, la cui cultura localista e premoderna non andava oltre gli angusti confini del villagio o del *volost'*, non erano in grado di comprendere le parole d'ordine delle moderne democrazie proposte loro da menscevichi e socialisti rivoluzionari in contrapposizione alla dittatura bolscevica, e la loro battaglia, da essi concepita come una lotta contro le costrizioni e le violenze subite dallo stato, e non come un tentativo di rovesciarlo[1192], era destinata prima o poi al fallimento.
Il vuoto di potere che, tra la fine del 1917 e l'inizio del 1918, aveva permesso alla rivoluzione

1186 Brovkin, *cit.*, pag. 37
1187 Figes, *cit.*, pag. 970
1188 Brovkin, *cit.*, *ibid.*
1189 Figes, *cit.*, pag. 973
1190 Figes, *ivi*, pag. 975
1191 Brovkin, *Behind the front lines of the civil war*, pag. 406
1192 Brovkin, *ivi*, pag. 416

sociale di contadini e operai di realizzarsi, fu presto colmato dagli agenti del governo bolscevico, che si affrettarono a costruire un apparato statale e repressivo capace di riportare all'obbedienza l'intera popolazione[1193]. A consolidare il controllo del regime sul paese, alla fine, furono proprio quegli ex contadini, spesso reduci di guerra, che avevano aderito al bolscevismo in trincea, e che, di ritorno ai loro villaggi, ritrovarono un mondo che avevano imparato ad odiare: furono loro, una volta divenuti funzionari o soldati comunisti, a condurre la battaglia del regime sovietico per distruggere il mondo arcaico dell'*obščina*, e portare ovunque, anche nei villaggi più remoti, lo spirito modernizzatore del comunismo, la luce di un'ideologia che prometteva di porre fine ad ogni ingiustizia[1194]. Questi figli di contadini, ma anche ex operai e piccoli funzionari zaristi «riciclatisi» sotto il nuovo regime, fornirono i quadri della nuova casta dei burocrati, militari e gendarmi bolscevichi, il nucleo di sostegno e la sola, autentica base sociale del regime, i membri di un'avanguardia (di fatto un'élite di privilegiati) fedele soltanto al partito e ai suoi capi.
In questo senso, più che di una guerra civile russa intesa come un unico conflitto tra due parti contrapposte, sarebbe forse meglio parlare di *due* guerre civili, parallele e contemporanee, una interna alle élites, tra i capi bolscevichi e quelli bianchi, intenti a contendersi il vuoto di potere lasciato dalla caduta della monarchia e dall'incapacità dei democratici del Governo Provvisorio di risanare il paese, e combattuta mobilitando la gente comune, e dall'altra parte la guerra combattuta dalle masse popolari contro l'uno e l'altro contendente. Ad esclusione di coloro che, attratti dai benefici materiali e dalle promesse del nuovo regime, aderirono di propria iniziativa alla causa della rivoluzione, la maggioranza della popolazione lottò strenuamente contro il nuovo regime, ma, a causa della sua natura arretrata e divisa, la società russa non fu in grado di difendersi e venne infine sopraffatta, essendo entrata in conflitto con uno stato dinamico, di tipo nuovo, guidato da uomini determinati e disposti a tutto pur di distruggere le vecchie identità formatesi nei secoli e crearne una nuova e valida per tutti, l'identità dell'uomo nuovo sovietico.

BIBLIOGRAFIA

1. Adelman J., *The development of the Soviet party apparat in the civil war: centre, localities, and nationality areas*, Russian History, IX, 1, 1982, pp. 86-110

2. Badcock S., *«We're for the muzhiks' party!» Peasant support for the Socialist Revolutionary Party during 1917*, Europe-Asia Studies, LIII, 1, 2001, pp. 133-149

3. Berk S.M., *The "class tragedy" of Izhevsk: a working-class opposition to bolshevism in 1918*, Russian History, II, 2, 1975, pp. 176-190

4. Berk S.M., *The democratic counter-revolution: Komuch and the civil war on the Volga*, Canadian-American Slavic Studies, VII, 4, 1973, pp. 443-459

5. Brovkin V., *Behind the front lines of the civil war: political parties and social movements in Russia, 1918-1922*, Princeton University Press, Princeton 1994

6. Brovkin V., *Rossija v Graždanskoj vojne: vlast' i obščestvennye sily*, Voprosy Istorii, 5, 1994, pp. 24-39

1193 Figes, *Peasant Russia, civil war*, pag. 354
1194 Figes, *La tragedia di un popolo*, pag. 975

7. Brovkin V., *Workers' unrest and the Bolsheviks' response in 1919*, Slavic Review, XLIX, 3, 1990, pp. 350-373

8. Brüggemann K., *Estonija i Petrogradskij front graždanskoj voiny v 1918-1920 gg.*, Voprosy Istorii, 5, 2007, pp. 17-30

9. Cinnella E., *The tragedy of the Russian Revolution: promise and default of the left socialist revolutionaries in 1918*, Cahiers du Monde Russe, XXXVIII, 1-2, 1997, pp. 45-82

10. Courtois S., *I crimini del comunismo*, in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo: crimini, terrore, repressione*, Mondadori, Milano 1998

11. Courtois S., *Perchè?*, in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo: crimini, terrore, repressione*, Mondadori, Milano 1998

12. Čurakov D., *Tret'ja sila u vlasti: Iževsk 1918 god*, Voprosy Istorii, 5, 2003, pp. 30-45

13. Cvetkov V., *Beloe dviženie v Rossii. 1917-1922 gody*, Voprosy Istorii, 7, 2000, pp 56-71

14. Cvetkov V., *Repressivnoe zakonodatel'stvo belych pravitel'stv*, Voprosy Istorii, 4, 2007, pp. 16-25

15. Fel'dman M. *Rabočie Urala v sostave Krasnoj i Beloj armij*, Voprosy Istorii, 9, 2013, pp. 60-63

16. Figes O., *La tragedia di un popolo: la rivoluzione russa, 1891-1924*, Corbaccio, Milano 1997

17. Figes O., *Peasant Russia, civil war: the Volga countryside in revolution (1917-1921)*, Clarendon Press, Oxford 1991

18. Figes, O., *The Red Army and mass mobilization during the russian civil war 1918-1920*, Past & present, 129, 1990, pp. 168-211

19. Figes O., *The russian revolution and its language in the village*, The Russian Review, LVI, 3, 1997, pp. 323-345

20. Gagkuev R., *Beloe dviženie na Juge Rossii. Voennoe stroitel'stvo, istočniki komplektovanija, social'nyj sostav. 1917-1920 gg.*, Posev, Moskva 2012

21. Genis V., *Raskazačivanie v Sovietskoj Rossii*, Voprosy Istorii, 1, 1994, pp. 42-55

22. Graziosi A., *L'Urss di Lenin e Stalin. Storia dell'Unione Sovietica, 1914-1945*, Il Mulino, Bologna 2010

23. Graziosi A., *La grande guerra contadina in Urss: bolscevichi e contadini, 1918-1933*, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1998

24. Graziosi A., *Stato e contadini nelle Repubbliche sovietiche nei rapporti della polizia politica*, Rivista storica italiana, CX, 2, 1998, pp. 463-528

25. Holquist P., *«Conduct merciless mass terror». Decossackization on the Don, 1919*, Cahiers du Monde Russe, XXXVIII, 1-2, 1997, pp. 127-162

26. Kenez P., *Civil war in South Russia, 1919-1920: The defeat of the Whites*, University of California Press, Berkeley 1977

27. Kenez P., *The ideology of the White Movement*, Soviet Studies, XXXII, 1, 1980, pp. 58-83

28. Kolonitskij B., *Antibourgeois propaganda and anti- «burzhui» consciousness in 1917*, The Russian Review, LIII, 2, 1994, pp. 183-196

29. Kowalsky S., *Transforming society: criminologists, violence, and family in war and revolution*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, Bloomington, Indiana, Slavica 2016

30. Lazarski C., *White propaganda efforts in the south during the russian civil war, 1918-1919 (The Alekseev- Denikin period)*, The Salvonic and East European Review, LXX, 4, 1992, pp. 688-707

31. Lih L., *Bolshevik razverstka and war communism*, Slavic Review, XLV, 4, 1986, pp. 673-688

32. Lincoln B. W., *I bianchi e i rossi: storia della guerra civile russa*, Mondadori, Milano 1991

33. Litvin A., *Krasnyj i belyj terror v Rossii: 1918-1922 gg*., Jauza, Moskva 2004

34. Livšic I., *O roli kadrovych oficerov v graždanskoj vojne*, Voprosy Istorii, 6, 1993, pp. 188-189

35. Mawdsley E., *The russian civil war*, Allen & Unwin, Boston 1987

36. Mel'gunov S., *Il terrore rosso in Russia*, a cura di Sergio Repetti e Paolo Sensini, Jaca Book, Milano 2010

37. Morozova O., *Kadrovyj sostav i vnutriarmejskie otnošenija v vooružënnych formirovanijach v gody graždanskoj vojny*, Voprosy Istorii, 7, 2008, pp. 26-36

38. Narskij I., Chmelevskaja J., *Alcohol in Russia as a means of social integration, communication and survival during World War I and the revolution*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, Bloomington, Indiana, Slavica 2016

39. Novikova L., *Il grano e le armi. Rivoluzione, «controrivoluzione» e guerra civile popolare nella Russia del nord, 1917-1920*, Rivista storica italiana, CXXIV, 2, 2012, pp. 734-763

40. Novikova L., *La «controrivoluzione» in provincia. Movimento bianco e guerra civile nella Russia del nord (1917-1920),* Viella, Roma 2015

41. Novikova L., *Northeners into Whites: Popular participation in the Counter-revolution in Archangel'sk province, summer-autumn 1918*, Europe-Asia studies, LX, 2, 2008, pp. 277-293

42. Novikova L., *Russia's Red revolutionary and White terror, 1917-1921: A provincial perspective*, Europe-Asia studies, LXV, 9, 2013, pp. 1755- 1770

43. Osipova T., *Rossijskoe krest'janstvo v revoljucii i graždanskoj vojne*, Strelec, Moskva 2001

44. Patenaude B., *Peasants into russians: the utopian essence of war communism*, LIV, 4, 1995, pp. 552-570

45. Raleigh D., *Experiencing Russia's civil war: politics, society and revolutionary culture in Saratov, 1918-1922*, Princeton University Press, Princeton 2002

46. Retish A., *Russia's peasants in revolution and civil war: citizenship, identity and the creation of the soviet state, 1914-1922*, Cambridge University Press, Cambridge 2008

47. Retish A., *The Izhesvk revolt of 1918: the fateful clash of revolutionary coalitions, paramilitarism, and bolshevik power*, in Sarah Badcock, Liudmila Novikova, Aaron Retish, *Russian home front in war and revolution, 1914-1922: Book 1. Russia's revolution in regional perspective,* Bloomington, Indiana, Slavica 2015

48. Riasanovsky N., *Storia della Russia : dalle origini ai nostri giorni*, Bompiani, Milano 1989

49. Rosenberg W., *Russian labor and bolshevik power: social dimensions of protest in Petrograd after October*, Slavic Review, XLIV, 2, 1985, pp. 213- 238

50. Ščegolichina S., *O voinskoj discipline v Beloj i krasnych armijach*, Voprosy Istorii, 2, 1996, pp. 173-174

51. Singleton S., *The Tambov revolt*, Slavic Review, XXV, 3, 1966, pp. 497-512

52. Vasilev P., *War, revolution and drugs: the «democratization» of drug abuse and the evolution of drug policy in Russia, 1914-1924*, in Adele Lindenmeyr, Christopher Read, Peter Waldron, *Russia's home front in war and revolution, 1914-1922, Book 2. The experience of war and revolution*, Bloomington, Indiana, Slavica 2016

53. Werth N., *Storia dell'Unione Sovietica: dall'Impero russo alla Comunità degli Stati Indipendenti, 1900-1991*, Il Mulino, Bologna 1993

54. Werth N., *Uno stato contro il suo popolo. Violenze, repressioni, terrori nell'Unione Sovietica,* in Stéphane Courtois et al., *Il libro nero del comunismo: crimini, terrore, repressione*, Mondadori, Milano 1998

55. Zimina V., *Beloe delo vzbuntovavšejsja Rossii: Političeskie režimy Graždanskoj vojny 1917-1920*, RGGU, Moskva 2006