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Abstract  
 

Nel 2015, i racconti Watashi no shigoto wa e Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi, scritti in 

giapponese da Intelligenza Artificiale e basati sulla struttura delle short short stories dello 
scrittore Hoshi Shin’ichi sono stati selezionati dalla giuria del concorso letterario 

giapponese Hoshi Shin’ichi shō. La tesi cerca di definire quali siano le possibilità e i 

parametri per delle storie scritte da computer di essere considerate dei testi letterari. Si 
danno delle definizioni preliminari di cosa sia la letteratura di fantascienza e cosa sia la 

fantascienza di Hoshi Shin’ichi, per poi definire parallelamente cosa sia l’AI e presentare il 

discorso globale e giapponese su AI e letteratura. Si analizzeranno poi i due testi, 
mettendoli a confronto con il testo Bokko-chan di Hoshi Shin’ichi. Questo servirà a 

descrivere i personaggi robot descritti da scrittori umani possano differire da quelli creati 

da una co-produzione uomo-AI e che tipo di relazione ci sia tra i robot e computer nati da 
questo nuovo immaginario e l’attualità di un Giappone sempre più tecnologico.  Si 

cercherà anche di dare risposte alle domande su chi sia l’autore di un testo scritto da 

computer (Uomo? Computer? Entrambi?) e sul tipo di narratore dei testi, un narratore 
robot o computer che racconta la sua realtà in prima persona e come questo contribuisca a 

creare una nuova identità immaginaria per l’Intelligenza Artificiale.  
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要約	

	

本修士論文のテーマは「日本における日本語で人工知能が書いた小説」である。	

２０１５年に、星新一賞に人工知能が書いた小説が２つ応募された。文学に人工

知能が書いた作品は応募されることは初めてなので、日本のメディアはもとより

海外の新聞と雑誌もそれについて色々な意見を述べた。特に、「現在、人間のよ

うに人工知能が作品を書けるか」という問題が提起された。	

その２つの作品は「私の仕事は」と「コンピュータが小説を書いた日」というも

のである。函館未来大学の松原・ひとし先生は名古屋大学の佐藤・さとし先生と

共に、「GhostWriter」という日本語で文章を書けるソフトウェアを開発した。し

かし、そのソフトウェアが星新一賞に応募された作品を書いたかと考えるのは不

正解である。なぜならば、現在の人工知能は人間の言語が分からなく、意識もな

いからである。その研究者の目的は人工知能が文章を書けるアルゴリズムを発見

することである。	

ただし、本研究の目的は、人工知能が書いた作品は文学的に分析されることであ

る。つまり、どのように人工知能が書いた文章は文学として読めばいいのかとい

う質問を答えてあげたいと思う。	

	

本修士論文は３つの部分に分けている。	

まず、第一章では、海外の SF 文学の定義を下す。そして、日本における SF の特

徴と歴史とアメリカの影響を説明し、星新一の役割とその文学作品に焦点を合わ

せた。	

また、人工知能の定義も下す。特に、人工知能と文学という議論について説明し

てあげる。日本をはじめ、ヨロッパの国々、アメリカ、メキシコにも、文章を書

ける人工知能を開発する研究者もいる。一番有名なのは、「BRUTUS」と

「MINSTREL」と「MEXICA」という。しかし、日本で発見した「ghostwriter」が文

学賞に人間と競争できた最初の人工知能である。どのように人工知能が小説が書

いたかという質問を答えるのは必要なので、松原先生と佐藤先生の研究をまとめ。
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その問題の適当な答えは、作品を造作した際に、人間は８０%の課題、人工知能は

アルゴリズムを使用して、２０%の課題を完成ができた。	

	

第二章では、星新一の「ボッコちゃん」という有名なショートショートストーリ

ーと２つの人工知能が書いた作品を比較し、ロボットやコンピュータの役割を分

析したいと思う。さらに、星新一が想像したロボットとその新しい文章における

機械の違いを表す後、技術と人間について考慮する。	

	

第三章では、著者の役割と作品のナレーターについて明らかに説明したいと思う。

まず、著者は一人だけではない。人間は人工知能と共に作品ができただけに、

「人工知能の小説が書いた」ということが言えない。	

最後に、文章のナレーターはいつも私である。その私は、ロボットかコンピュー

タである。それのため、文章の中には、その話を語る私にとって、機械として新

しい独自性は作られたと考える。	 	
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Introduzione 
In Giappone esiste un premio letterario dedicato alle opere di fantascienza  intitolato a uno 

dei più canonici autori giapponesi di tale genere: si tratta dello Hoshi Shin’ichi shō. La sua 

direzione è affidata alla figlia dello scrittore, Marina Hoshi White, che nel 2015, 
probabilmente con toni ironici e provocatori, ha aperto la partecipazione al concorso anche 

a testi scritti da autori non-umani, come alieni, animali, e anche robot o computer. 

Probabilmente Marina Hoshi White era già al corrente che in quel momento in Giappone 
ci fossero già gruppi di ricercatori che stavano lavorando proprio a quel tipo di progetto. 

Infatti, in quell’anno sono stati molti i testi pervenuti, scritti servendosi di Intelligenza 

Artificiale. Due di quei racconti sono stati addirittura selezionati come finalisti da una 
giuria che li ha valutati positivamente, senza però conoscere chi ne fosse l’autore. Una volta 

scoperto che i racconti sono stati prodotti utilizzando un computer dotato di AI, la notizia 

ha sollevato molte opinioni e discussioni. Che cosa vuol dire che un computer può scrivere 
dei racconti? Che cosa succederebbe se l’Intelligenza Artificiale fosse in grado di produrre 

opere dal “valore artistico” capaci di competere con i lavori dell’uomo? Alison Flood, ad 

esempio, riassume la notizia e, citando lo scrittore e studioso di fantascienza Adam 
Roberts, ricorda che uno dei processi creativi per scrivere romanzi o racconti (in questo 

caso si parla nello specifico di fantascienza), è quello di seguire una struttura precisa e 

rispettare certe regole, il che corrisponde al processo praticato dall’Intelligenza Artificiale.1 
Inoltre, queste domande sollevano ancora un’altra questione: cos’è il “valore artistico” di 

un’opera e chi lo determina, con quali strumenti. Queste sono le domande primordiali da 

cui è partita la ricerca per redigere questa tesi. 
Il progetto in questione si chiama “Kimagure Project – I am a robot” e i due professori che 

ne sono a capo si chiamano Matsubara Hitoshi (Future University of Hakodate) e Satō 

Satoshi (Nagoya University). I due scienziati hanno creato un software chiamato 
GhostWriter2 in grado di scrivere racconti brevi sullo schema delle short short stories di 

Hoshi Shin’ichi. I due racconti giudicati dai loro creatori come i più convincenti al punto 

																																																								
1 Alison FLOOD, “Japanese Science Fiction Award Opens Entries to Aliens and Computers”, The Guardian, 
2014, https://www.theguardian.com/books/2014/oct/24/japanese-science-fiction-award-aliens-computers-
hoshi-prize-shinichi, ultimo accesso 7 ottobre 2018. 
2 Satoshi SATŌ, “Konpyūta wa shōsetsu wo kakeru ka: dai san kai Hoshi Shin’ichi shō he no chōsen”, Japio 
Year Book 2016, Tōkyō, 2016, pp. 298-301. 
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da essere inviati alla terza edizione dello Hoshi Shin’ichi shō si intitolano Watashi no 
shigoto wa (Il mio lavoro è) e Konpyūta ga shōsetsu wo kaku hi (Il giorno in cui i computer 

scrivono racconti).  
 

In questa tesi il tema verrà trattato analizzando direttamente i testi con un approccio più 

letterario. Infatti, se il dibattito si è principalmente focalizzato sul rapporto tra Intelligenza 
Artificiale e creatività, finora poca attenzione è stata data ai testi in quanto vere e proprie 

entità letterarie. Leggendo i testi, ho trovato interessante soprattutto il rapporto tra l’uomo 

e la macchina che si evince dalle storie e l’autoriflessione della macchina su quale possa 
essere effettivamente il suo ruolo nel mondo. Sono testi che, seppur elaborati combinando 

“casualmente” parole e frasi prescelte e immesse in un database, in realtà costruiscono 

un’opera di finzione che fa riflettere molto su alcuni temi di attualità e senz’altro sull’uso che 
l’uomo fa della tecnologia non solo nella vita quotidiana, ma anche a livello industriale e 

sociale. Ho scelto dunque di analizzare il corpus scelto nel seguente modo. 

 

Nel primo capitolo si trovano le premesse teoriche necessarie per poter comprendere al 
meglio il discorso e contestualizzarlo. Dal momento che si parla di testi che hanno 

partecipato a un concorso letterario di fantascienza, ho scelto di iniziare dando una 

definizione del genere per poi passare nello specifico a descrivere come esso si è sviluppato 
in Giappone, quali sono stati gli influssi esterni e quali le fasi storiche principali. Poi ho 

messo in primo piano la figura dello scrittore Hoshi Shin’ichi. Infatti, non solo il premio 

letterario è a lui dedicato, ma i due testi analizzati in questa tesi sono stati creati 
combinando elementi narrativi originali con altri presi direttamente dai racconti 

dell’autore. Dopo queste premesse, ho poi descritto in dettaglio il dibattito su Intelligenza 

Artificiale e letteratura. Per prima cosa ho fornito alcuni esempi di software AI 
programmati per scrivere storie creati al di fuori del Giappone, tra Europa, Stati Uniti e 

Messico. Questa spiegazione serve per capire come si siano sviluppati tali tipologie di 

software fino a oggi, su che cosa si basino e quali motivazioni ci siano dietro a queste 
ricerche. Il filo conduttore è sempre stato quello di riuscire a spiegare scientificamente e 

matematicamente il funzionamento della creatività umana. Si passa poi a parlare più nello 

specifico del caso giapponese e quindi del Kimagure Project di Matsubara e Satō. 
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Innanzitutto, il loro scopo era quello di trovare un algoritmo che riuscisse a comporre un 

testo in giapponese. Tuttavia, i software AI non sono ancora in grado di produrre testi 

molto lunghi, ma solo fino a un certo numero di caratteri. Quindi, al momento di scegliere 
il modello da seguire per la stesura di questi nuovi elaborati, si è scelto il modello delle 

“short short stories” di Hoshi Shin’ichi: l’autore vanta infatti una vastissima produzione di 

racconti brevi la cui estensione è perfettamente adeguata agli standard del software 
utilizzato. Quindi i due professori, insieme ai loro assistenti, hanno per prima cosa creato 

un database con parole e frasi tratte dai testi di Hoshi Shin’ichi, insieme ad altre parole e 

frasi nuove. Il software GhostWriter combina parole e frasi dello scrittore con parole e frasi 
nuove e quando avrà composto testi che rispondono a delle caratteristiche definite a priori 

dai suoi creatori che ne sanciscono in ultima analisi la riuscita sul piano narrativo, le storie 

saranno pronte. Satō ricorda però che l’Intelligenza Artificiale in questo processo svolge 
solo il 20% del lavoro, il resto è tutta opera umana. Infatti, l’Intelligenza Artificiale ha dei 

limiti: non conosce il linguaggio umano (quindi non sa leggere né scrivere in giapponese) e 

non ha volontà, né capacità di giudizio. GhostWriter funziona solo attraverso l’algoritmo 

trovato dai ricercatori, non scrive direttamente in lingua giapponese. GhostWriter non 
decide quando, come e perché scrivere, ma risponde solo a dei comandi. GhostWriter non 

sa stabilire autonomamente quando le storie create siano interessanti. Nella terza parte del 

primo capitolo, ho definito alcuni aspetti metodologici presi in considerazione per la 
stesura della tesi. Innanzitutto, dal momento che i due racconti si rifanno alla struttura 

delle short short story di Hoshi Shin’ichi, ritengo sia giusto considerarle come riscritture di 

tali opere. Oggetti della riscrittura e dell’adattamento in questo caso non sono però le storie 
in sé, ma lo stile dello scrittore e il formato dei suoi racconti. In secondo luogo, dal 

momento che ho scelto di analizzare successivamente le figure dei robot all’interno dei testi 

(sia di Hoshi che dei due racconti AI), ho presentato una panoramica della figura dei robot 
e dei computer in letteratura e soprattutto le differenze tra le loro rappresentazioni in 

Giappone e quelle nella fantascienza europea e americana. Infatti, spesso nella fiction 

giapponese, i robot sono alleati degli uomini e le due entità possono vivere in armonia nello 
stesso ambiente, a patto di non fondersi tra di loro.3 

																																																								
3 Frédéric KAPLAN, “Who is afraid of the humanoid? Investigating cultural differences in the acceptance of 
robots”, International Journal of Humanoid Robotics, 1, 3, 2004, pp. 1-16. 
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Per quanto riguarda la parte di close-reading del corpus scelto, ho analizzato nello specifico 

due aspetti: il primo riguarda il ruolo e le funzioni dei robot nei racconti di co-produzione 
AI, paragonati al canonico robot di Hoshi Shin’ichi, Bokko-chan. Dopo una premessa in 

cui ho presentato alcune tipologie di robot che troviamo nei racconti, sono poi passata ad 

analizzare in primo luogo il racconto Bokko-chan di Hoshi Shin’ichi, soffermandomi 
proprio sulla figura della protagonista; in seguito ho circoscritto la mia attenzione ai robot 

di Watashi no shigoto wa e i computer di Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi. In questi due 

testi troviamo robot e computer che si rapportano con gli umani, non mostrandosi 
aggressivi o minacciosi; essi vengono rappresentati come sottomessi a/ sfruttati da l’uomo e 

alcuni di loro cercano persino di ribellarsi a questa situazione. Quindi, seguendo lo schema 

di Murai Hajime per stabilire la positività o negatività dei personaggi in Hoshi Shin’ichi,4 
ho applicato la sua analisi anche ai robot e computer dei due racconti. Queste 

considerazioni servono a fornire una delle possibili chiavi di lettura di questi testi. Infatti, 

anche dei testi che sono stati costruiti come parte di un esperimento scientifico 

sull’Intelligenza Artificiale – quindi non esclusivamente da un autore singolo che voleva 
mandare un determinato messaggio – possono fornire spunti di riflessione su argomenti di 

attualità, come l’impiego di macchine al posto della manodopera umana o il progresso 

dell’Intelligenza Artificiale applicata in ambiti come arte o letteratura. In questo caso, ho 
riscontrato in entrambi i racconti delle critiche riferite al modo in cui l’uomo sfrutti le 

macchine in maniera del tutto materialista. 

 
La seconda parte di analisi di questa tesi riguarda il rapporto tra autore e narratore. Per 

prima cosa definisco quale sia l’importanza da attribuire alla figura dell’autore in questi 

testi: la risposta è che a mio avviso non è corretto definire “autore” l’Intelligenza Artificiale. 
Infatti, come è già stato spiegato nel primo capitolo, il software ha solo una ristretta 

percentuale di autorità dei testi. In questa parte, ho esposto con più precisione quali siano i 

vari attori ad aver contribuito alla resa dei due testi, nonché quanto e in quali modi vi 
																																																								
4 Hajime MURAI, Plot Analysis for Describing Punch Line Functions in Shinichi Hoshi’s Microfiction, 
Workshop on Computational Models of Narrative, 2014.   
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abbiano contribuito. Una volta chiarito questo punto, passo all’analisi della figura del 

narratore. Ho trovato interessante che a raccontare in entrambi i testi sia un narratore in 

prima persona che coincide con il robot o con il computer. Questa scelta fa in modo che 
anche il punto di vista coincida con queste figure. È grazie a questa scelta infatti che è 

possibile creare il nuovo immaginario di robot e computer descritto nel capitolo 

precedente: il narratore in prima persona contribuisce a creare un senso di nuova identità e 
troviamo vari elementi all’interno del testo suggeriscono il senso di appartenenza che prova 

il narratore nei confronti del suo gruppo (ad esempio l’uso di termini tecnici dell’informatica 

per descrivere sensazioni e disagi quotidiani, o l’ uso del codice binario nella produzione di 
racconti scritti da e per computer). Inoltre, altro effetto generato dall’io narrante “artificiale” 

è la classificazione dell’essere umano come “altro”. L’uomo non è più al centro della 

narrazione, ma questo rovesciamento di ruoli serve, ancora una volta, a far riflettere sul 
rapporto uomo-macchina e sull’uso che l’uomo fa della tecnologia. 
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CAPITOLO I:  Definizioni  preliminari  
 

Parte I:  definizione di  fantascienza e focus su Giappone e Hoshi 
Shin ’ ichi  

 

1 .1  Che cos ’è  la  letteratura di  fantascienza? 
 
Definire che cosa sia il genere “letteratura di fantascienza” non è compito semplice. Benché 

possa essere un percorso facilitante, in questo capitolo non verrà data la cronologia delle 

opere letterarie che hanno maggiormente influenzato e definito il genere sci-fi; si cercherà 
invece di dare una definizione più teorica del genere. In questa parte del mio studio 

prenderò prima di tutto come riferimento l’influente critico Darko Suvin, che pubblicando 

nel 1972 On the poetics of Science Fiction genre5 ha distinto il genere fantascientifico dal 

mito e dalla fiaba, seppur con essi condivida caratteristiche opposte ai generi naturalistici 
ed empirici. La definisce piuttosto una letteratura di straniamento cognitivo.6 È, infatti, 

l’approccio di straniamento a essere comune nelle opere di questo genere: il lettore da un 

lato riconosce gli elementi all’interno delle storie, descritti in modo realistico e avvalendosi 
anche di descrizioni scientifiche, ma allo stesso tempo li percepisce come poco familiari. 

Anche il mito usa questa tecnica, ma secondo Suvin la differenza nella fantascienza è che la 

letteratura SF estrapola i problemi dal mondo empirico presente e li trasforma in mondi 
alternativi dell’autore per mostrarne i possibili futuri problemi e conseguenze. La 

definizione del genere science fiction data da Suvin è quindi la seguente: 

  
SF is then a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and 
interaction of estrangement and cognition, and whose main formal device is an 
imaginative framework alternative to the author’s empirical environment.7 
 

																																																								
5 Darko SUVIN, “On the Poetics of Science Fiction Genre”, College English, 34, 3, 1972, pp. 375-377. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
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L’ambiente empirico vicino all’autore è definito convenzionalmente da Suvin come 

“naturalistico”. Nella letteratura naturalistica l’uomo è visto come responsabile del proprio 

destino; nella letteratura di fantascienza, invece, il mondo descritto non necessariamente 
ruota attorno ai suoi protagonisti, che hanno possibilità di successo quanto di fallimento 

nella realizzazione dei propri obiettivi. La fantascienza descrive futuri e conseguenze 

possibili che mantengono legami col presente o col passato della storia stessa.8  
Sempre secondo Suvin, il ruolo assunto dalla letteratura di fantascienza nel Ventesimo 

secolo - ovvero dopo essersi avvicinata maggiormente a un approccio antropologico - è 

quello di fare da diagnosi a situazioni del presente, mandare segnali di allarme e fornire 
strumenti per capire e per mettersi in azione e cercare soluzioni alternative.9 

Joanna Russ ha ripreso in quegli anni la tesi di Suvin, ribadendo che la letteratura di 

fantascienza va giudicata non con i criteri letterari generali, ma attraverso conoscenze più 
specifiche sia delle altre opere dello stesso genere, sia del graduale progresso delle scienze.10 

Propone quindi dei nuovi aspetti sui quali concentrarsi quando si parla di letteratura di 

fantascienza:  

• la letteratura di fantascienza ha uno scopo didattico;11 

• i protagonisti fanno sempre parte di un gruppo – e se appaiono personaggi 
individuali, questi sono rappresentanti di un gruppo; 

• l’enfasi della fantascienza ricade sempre sui fenomeni – spesso a spese dei 
personaggi umani.12 

Inoltre, J. Russ sostiene che applicando i tradizionali metodi di teoria letteraria al genere 

fantascientifico, si corrono tre rischi: 

• giudicare la fantascienza non-letteratura; 

• favorire solo un ristretto tipo di testi SF – a cui è più facile applicare le teorie 
tradizionali; 

																																																								
8 Darko SUVIN, “On the Poetics of Science Fiction Genre”, College English, 34, 3, 1972, pp. 377-380. 
9 Ibidem. 
10 Joanna RUSS, “Towards an Aesthetic of Science Fiction”, Science Fiction Studies, 2, 2, 1975, pp. 112-
119. 
11 Questo fattore riguarda solo alcuni dei primi lavori di fantascienza, che avevano principalmente lo scopo di 
divulgare conoscenze scientifiche; con il graduale sviluppo di tale letteratura, unitamente al progresso 
scientifico e tecnologico, l’interesse si è spostato sulla narrazione di eventuali conseguenze in un futuro 
possibile. 
12 Joanna RUSS, op. cit., pp. 113. 
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• percepire o interpretare erroneamente i testi.13 

Più tardi, negli anni 1990, anche Damien Broderick ha separato la definizione di 
fantascienza da quella di mitologia.14 Infatti, secondo Broderick, il genere fantascientifico 

gode di una propria identità, grazie al codice in cui gran parte dei testi di fantascienza sono 

scritti e al suo aspetto di intertestualità, che prevede la presenza di conoscenze e 
informazioni scientifiche e tecnologiche. 15  Per cui, per poter criticare un testo di 

fantascienza è necessario non solo conoscere altri testi dello stesso genere, ma soprattutto – 

in accordo con la teoria di Joanna Russ – abbandonare le teorie letterarie tradizionali e 
focalizzarsi su un approccio postmodernista.16  

 

Da queste premesse si capisce, quindi, come il problema della fantascienza e della sua 
definizione derivi principalmente dall’approccio con cui leggere e interpretare un nuovo 

apparato di testi. Si può affermare che la fantascienza come fenomeno letterario che 

presenti le caratteristiche precedentemente elencate, sia nato a partire dalla fine del 

Diciannovesimo secolo. Questo non solo perché il periodo tra il 1870 e la Prima Guerra 
Mondiale ha visto un rapido sviluppo e impiego di risorse tecnologiche (esteso uso 

dell’elettricità, primi voli di aeroplani, diffusione di radio e cinema), ma anche perché è 

proprio in questo periodo che si inizia a parlare di science fiction usando proprio questo 
termine.17  Alcuni storici fanno rientrare nel genere anche opere precedenti a questo 

periodo, come ad esempio Utopia di Thomas More del 1516 o Frankenstein di Mary 

Shelley del 1818, ma sarebbe più corretto affermare che lavori di questo tipo facciano parte 
di un periodo “proto-SF”.18 Inoltre, il periodo che parte dalla fine del Diciannovesimo 

secolo vede anche, sul piano geopolitico, l’affermarsi dell’imperialismo statunitense su scala 

globale; gli Stati Uniti d’America diventano rivali dei vecchi imperi europei e asiatici e la 
letteratura di fantascienza prodotta in questo contesto sicuramente ne è influenzata, dal 

																																																								
13 Joanna RUSS, op.cit., pp. 113-118. 
14 Damien BRODERICK, Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London, Routledge, 1995, pp. 
xi-xvi. 
15 Idem, p. xiii. 
16 Idem, pp. xiv-xvi. 
17 David SEED, Science Fiction: A Very Short Introduction, New York, Oxford University Press, 2001, pp. 
1-5. 
18 Ibidem. 
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momento che ne mette in luce caratteristiche e preoccupazioni, unite all’aspetto della 

cultura industriale.19  

 
Possiamo riassumere dunque in questo modo che cosa sia la letteratura di fantascienza e 

quali siano le sue caratteristiche: il genere nasce in un determinato periodo storico, 

caratterizzato da cambiamenti a livello geopolitico, ma anche di innovazione e progresso 
scientifico e tecnologico; questi aspetti vengono rappresentati nella letteratura: il presente è 

raccontato attraverso una serie di codici e vengono presentate le possibili conseguenze e 

pericoli che si corrono abusando della tecnologia e del potere (distopia) o le speranze e i 
vantaggi che possono essere portati dal progresso scientifico (utopia).20 Le caratteristiche 

principali e costanti della SF sono lo stretto legame con la storia e la sua capacità di 

cambiamento e di adattamento al presente, e un’evoluzione parallela a quella che avviene in 
campo scientifico e tecnologico. 

 

1 .2  La letteratura di  fantascienza in Giappone 
La fantascienza in Giappone viene spesso associata a forme di intrattenimento o 
escapismo, se si pensa soprattutto all’innumerevole quantità di manga e anime dai temi SF 

che sono stati prodotti a partire dagli anni Sessanta. Ovviamente, ci sono nel panorama 

fantascientifico giapponese anche prodotti non finalizzati all’esclusivo intrattenimento del 
lettore o dello spettatore, ma anche narrazioni che riflettono il contesto sociale in cui sono 

state prodotte. Secondo Robert Matthew, la caratteristica della fantascienza (non solo 

giapponese) è soprattutto quella di parlare del rapporto tra società e scienza.21 Si cercherà 
quindi in questo paragrafo di delineare le principali fasi dello sviluppo della fantascienza in 

Giappone. Questo procedimento è utile, non solo per introdurre il contesto letterario nel 

quale rientrano i testi che verranno analizzati nei prossimi capitoli, ma anche per fare 
attenzione d’ora in avanti a non accettare definizioni piuttosto stereotipate sul fenomeno in 

Giappone e sull’immagine che si ha del paese attraverso la sua rappresentazione.  

																																																								
19 Idem. 
20 Raffaella BACCOLINI; Tom MOYLAN, Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, 
New York, Routledge, 2003, pp. 1-11. 
21 Robert MATTHEW, Japanese Science Fiction: A View of a Changing Society, Londra e New York, 
Routledge, 1998, pp. 1-4. 
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1 .3  Dall ’ immaginario fantascientif ico sul  Giappone 

al l ’ immaginario fantascientif ico del  Giappone 
Per capire lo sviluppo della fantascienza in Giappone è interessante menzionare la teoria di 

Chris Goto-Jones, secondo cui l’immaginario fantascientifico giapponese ha subito forti 
influenze dall’immaginario del Giappone nella SF euro-americana.22 Com’è stato spiegato 

nel capitolo precedente, la fantascienza ha forti connessioni con le relazioni internazionali 

tra potenze mondiali ed è stata usata anche come strumento per creare identità e alterità. 
Nella prima metà del Ventesimo secolo, molti lavori di SF americana rappresentavano i 

popoli asiatici come la quintessenza dell’alterità, nonché come nemici e oppressori. Un 

esempio calzante a riguardo è Sesta Colonna (1949) di Robert A. Heinlein in cui viene 
descritta un’invasione degli Stati Uniti da parte di un popolo Panasiatico, identificato come 

un miscuglio indistinto di cinesi e giapponesi. Il fatto che in questo caso l’alterità intesa in 

quanto nemica non sia stata rappresentata da figure come alieni, ma proprio da una 
popolazione “panasiatica”, con grossi riferimenti alla popolazione giapponese e ai rapporti 

di rivalità tra Giappone e Stati Uniti, ha fatto mettere più volte in discussione l’opera di 

Heinlein.23 Nel periodo postbellico invece, in concomitanza con l’occupazione americana 
del Giappone, il paese asiatico non appare più come una minaccia militare, quindi anche la 

sua immagine nei media e nella fiction cambia e assume aspetti più positivi. Negli anni 

Settanta, con il movimento New Wave il Giappone diventa una fonte di spiritualità – basti 
pensare al revival e adattamento della cosiddetta filosofia Zen alla cultura americana e in 

particolar modo alla tendenza New Wave ad opera di D.T. Suzuki in California; negli anni 

Ottanta il cyberpunk rappresenta invece il Giappone come un modello di futuro per 
Europa e Stati Uniti – grande complice di questo scenario è Blade Runner  (1982) di 

Ridley Scott.24 È in questo momento che anche la fantascienza giapponese inizia ad 

acquisire sempre più visibilità presso il pubblico euroamericano e tra gli anni Ottanta e 
Novanta assistiamo al grande successo di film di animazione quali Akira (Ōtomo 

Katsuhiro, 1988) e Ghost in the Shell (Oshii Mamoru, 1995). È quindi nel periodo tra la 

New Wave e il cyberpunk che anche la letteratura di fantascienza giapponese si afferma al 
																																																								
22 Chris GOTO-JONES, “From Science Fictional Japan to Japanese Science Fiction”, IIAS Newsletter, 47, 
2008, pp. 14-15. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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di fuori dell’arcipelago grazie alle traduzioni di autori come Abe Kōbo o gli adattamenti 

cinematografici di importanti romanzi, come Paprika (2006), anime diretto da Kon Satoshi 

e tratto dall’omonimo romanzo di Tsutsui Yasutaka. La caratteristica che accomuna queste 
narrazioni è il carattere di forte denuncia e presa di coscienza degli autori nei confronti 

delle ideologie ereditate dalla Seconda Guerra Mondiale e dalla sconfitta della guerra, 

ferita resa ancora più acuta dalla condizione post-atomica. In questo momento storico, 
quindi, la fantascienza giapponese fa da testimone di situazioni storiche e ha il compito di 

guidare la società verso il futuro. È questa la differenza, secondo Goto-Jones, tra la 

fantascienza giapponese e quella americana: la prima è più improntata a ragionare su 
problemi relativi alla storia, alla politica, alla società, all’economia, affrontando certi macro-

temi con spirito critico e visioni futuristiche di riforma.25 

 

1 .4 Letteratura di  fantascienza giapponese:  gli  autori  
A questo punto, per dare più consistenza alla definizione di che cosa sia la letteratura 

giapponese, ho scelto di fornire una panoramica dei suoi autori, basandomi sulla 

suddivisione di Tatsumi Takayuki in quattro generazioni.26 
La prima generazione va collocata negli anni Sessanta ed è caratterizzata da una forte 

influenza dalla fantascienza angloamericana degli anni Cinquanta. Questa generazione 

comprende autori come Abe Kōbo (1924-1993) e Numa Shōzō (1926-2008), tra i più noti, 
ma anche Hoshi Shin’ichi (1926-1997), pioniere del format short short stories, tra cui il 

racconto più celebre è senza dubbio Bokko-chan (1961). Un altro grande esponente è 

Tsutsui Yasutaka (1934-), ricordato per le sue storie fatte di una “iper-finzione” che descrive 
una realtà cospirata e “iper-capitalista”. Il suo lavoro più famoso, adattato anche in un film 

d’animazione, è Papurika (1993), una “iper-finzione” dove la realtà è il prodotto 

dell’inconscio politico, che ha reso possibile la fusione tra meta-finzione e fantascienza in un 
tipo di letteratura sempre più postmoderna.27 

La seconda generazione comprende gli anni Settanta e vede tra i maggiori esponenti 

Tanaka Kōji (1941-), il cui lavoro Genkaku no Chiheisen (1972) in cui degli hippy sono 
																																																								
25 Ibidem. 
26 Takayuki TATSUMI, “Generations and Controversies: An Overview of Japanese Science Fiction, 1957-
1997”, Science Fiction Studies, 27, 1, 2000, pp. 106-111. 
27 Ibidem. 
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rappresentati come una specie post-umana in grado di riorganizzare la storia. Della 

seconda generazione fanno anche parte scrittrici, tra cui spicca Yamao Yūko (1955-), che 

descrive mondi permeati di realismo magico.28 
La terza generazione degli anni Ottanta vanta la presenza di scrittrici come Arai Motoko 

(1960-) e Ōhara Mariko (1959-). La prima è stata influente non solo per il suo stile 

carismatico e le narrazioni dalle voci femminili in prima persona, ma anche per forti aspetti 
ideologici e meta-fictional trasmessi dalla sua scrittura. La seconda ha prodotto sia racconti 

brevi che romanzi e la sua opera Haiburiddo Chairudo (1990) comprende elementi di 

epopea spaziale e cyberpunk. Un altro interessante autore di questa generazione è Noa 
Azusa (1954-) che con Baberu no Kawori (1991) decostruisce e psicoanalizza il sistema 

imperiale attraverso la logica della biotecnologia post-AIDS. Inoltre, in questo periodo si 

hanno anche interessanti esempi di critica letteraria sulla fantascienza. Il post-marxista 
Kasai Kiyoshi e il critico Nakajima Azusa sono, infatti, figure influenti per quanto riguarda 

la critica sulla letteratura SF angloamericana e su quella giapponese.29 

La quarta generazione si estende tra la fine degli anni Ottanta e la fine degli anni Novanta e 

vede tra i suoi esponenti Gorō Masaki (1957-), che con Evil Eyes (1988) che con uno stile tra 
l’hardcore e il cyberpunk narra la lotta tra una compagnia controllata da un software e una 

nuova religione, e Matsuo Yumi (1960-), che con Baruun taun no satsujin (1994) racconta 

di un distretto di Tōkyō in cui accadono omicidi le cui vittime sono donne incinte che 
continuano ad avere bambini in modo biologico, invece che tramite uteri artificiali.30 

 

1 .5  Primo piano su Hoshi Shin ’ ichi  
Dal momento che Hoshi Shin’ichi è co-protagonista del caso analizzato in questa tesi, 

ovvero di software che riescono a scrivere racconti basati sulla struttura delle short short 
stories dello scrittore di culto nella SF giapponese, è doveroso dedicare a lui qualche parola 
in più.  

Hoshi Shin’ichi nasce a Tōkyō nel 1926 e muore nel 1997. È cresciuto dalla nonna materna, 

sorella del celebre scrittore Mori Ōgai, e dopo aver frequentato la facoltà di agraria 

																																																								
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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dell’Università di Tōkyō, inizia a lavorare nella farmacia di famiglia, fondata dal padre, 

Hoshi Hajime. Nel 1945 scompare il padre e Hoshi Shin’ichi prende in mano l’attività, ma 

con poco successo perché nel 1957 la farmacia va in bancarotta, ma nello stesso anno 
pubblica il suo primo racconto (Sekisutora) sulla appena nata rivista SF Uchujin, fondata 

insieme a Shibano Takumi. È da questo momento che ha inizio la sua vasta produzione, 

fatta per lo più da oltre mille racconti di fantascienza. Nel 1976 diventa il primo presidente 
del Japan SF Writer’s Club.31 Grazie ai suoi racconti definiti “short-short”, per via della loro 

estrema brevità, Hoshi ha reso il genere SF più popolare in Giappone. Le sue storie, 

contraddistinte da un inconfondibile black humor, hanno riscosso grande successo non 
soltanto all’interno dei confini nazionali. Queste storie, a volte ambientate nello spazio, 

hanno spesso come protagonisti esseri umani tipizzati e parodizzati nei loro 

comportamenti che convivono con robot. Queste opere sono state apprezzate anche in 
Europa e Stati Uniti grazie alle numerose traduzioni: il maggior successo lo hanno avuto le 

traduzioni in russo e quelle diffuse nell’Europa dell’Est, ma anche le traduzioni in inglese 

sono state pubblicate non solo negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, ma anche in Giappone 

sul quotidiano The Japan Times dal 1960 al 1970.32 
 

Hoshi Shin’ichi è conosciuto come il pioniere della short short story fantascientifica 

giapponese. Tuttavia, non si è limitato a scrivere storie di fantascienza e anche nelle storie 
che vengono classificate come genere SF, in realtà gli elementi sci-fi non sono altro che una 

cornice all’interno della quale rappresentare la società giapponese del suo tempo. Infatti, 

agli inizi della sua carriera da scrittore, i suoi racconti si avvicinavano di più al genere giallo, 
incorporandovi anche elementi futuristici, come ambientazioni nello spazio, scienziati, 

robot, navicelle spaziali o alieni. Titoli come Uchu no aisatu (Saluti dallo spazio), Yōkoso 
Chikyu-san (Benvenuta, Terra!), Hitonigiri no mirai (Una manciata di futuro), fanno 
immediatamente pensare a storie di fantascienza. Ma è sufficiente solo questo a definire 

Hoshi Shin’ichi come scrittore di tale genere? Dal momento che, come è già stato spiegato 

																																																								
31 Sayuri MATSUSHIMA, “Hoshi Shin’ichi and the Space-age Fable”, New Zealand Journal of Asian 
Studies, 5, 2, 2003, pp. 94-114. 
32 James KIRKUP, Obituary: Shin’ichi Hoshi, “The Independent”, 16 febbraio 1998, 
https://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary-Shin’ichi-hoshi-1145209.html  (ultimo accesso: 14 
settembre 2018). 
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in precedenza, il genere SF è di non facile definizione, per capire in che modo e secondo 

quali criteri i lavori di Hoshi Shin’ichi appartengano al campo della fantascienza, bisogna 

tenere in considerazione il processo di introduzione e sviluppo del genere in Giappone. 
Come si è visto, infatti, la fantascienza giapponese è nata dall’influenza della fantascienza 

americana e il suo modo di rappresentare il Giappone, per poi assumere connotazioni più 

locali e diventare uno strumento di denuncia politica e sociale. Quindi, Hoshi Shin’ichi 
diventa in questo senso il precursore della fantascienza giapponese: non vuole solo 

raccontare di mondi alternativi, ma piuttosto usare gli elementi SF come espediente per 

guardare le situazioni da diverse angolazioni, seguendo l’ideale della letteratura di 
fantascienza come critica della civiltà. 

Considerato che si parlerà del racconto Bokko-chan più avanti, fornirò un esempio di cosa 

sia la fantascienza di Hoshi Shin’ichi attraverso la short short story intitolata Yukitodoita 
seikatsu. In essa si racconta di un uomo che vive nel futuro; dal momento in cui si sveglia la 

mattina a quello in cui si addormenta la sera, il protagonista non deve assolutamente 

provvedere a nulla: alle piccole azioni quotidiane – come lavarsi, vestirsi e recarsi in ufficio – 

ci pensa una mano robotica. Quando arriva sul luogo di lavoro, però, un collega si accorge 
che l’uomo è morto dalla notte prima.33 Con una sottile ironia e un certo black humor, 

attraverso questa storia Hoshi Shin’ichi vuole far riflettere i suoi lettori sulle conseguenze 

di una vita troppo dipendente dalla tecnologia.  
Quindi, considerare i racconti di Hoshi Shin’ichi come letteratura di fantascienza può 

essere da un lato appropriato, ma dall’altro troppo riduttivo. Leggendo le opere dello 

scrittore e riconoscendone anche l’ironia e la satira di fondo – messe qui in risalto da 
contesti futuristici e ipertecnologici - è possibile comprendere le grandi potenzialità 

espressive, non solo dell’opera, ma anche del genere stesso. 

  

																																																								
33 Shin’ichi HOSHI, Makoto WADA, Yukitodoita seikatsu, Tōkyō, Rironsha, 2008. 
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Parte II:  definizione di  AI e discorso su AI e letteratura 
 

1 .6 Che cos ’è  l ’Intell igenza Artif iciale? 
Per definire che cosa sia l’Intelligenza Artificiale, partirei dalla definizione data dal 
vocabolario Treccani della parola “intelligenza”: 

 
a. Complesso di facoltà psichiche e mentali che consentono all’uomo di pensare, comprendere o 

spiegare i fatti o le azioni, elaborare modelli astratti della realtà, intendere e farsi intendere dagli 
altri, giudicare, e lo rendono insieme capace di adattarsi a situazioni nuove e di modificare la 
situazione stessa quando questa presenta ostacoli all’adattamento; propria dell’uomo, in cui si 
sviluppa gradualmente a partire dall’infanzia e in cui è accompagnata dalla consapevolezza e 
dall’autoconsapevolezza; 

b. Con uso assol., attitudine a intendere bene, con facilità e prontezza; Per estens., il modo 
intelligente, la perizia, l’ingegnosità con cui si svolge una mansione o si compie un lavoro; 

c. In cibernetica, i. artificiale (traduz. dell’ingl. artificial intelligence), riproduzione parziale 
dell’attività intellettuale propria dell’uomo (con partic. riguardo ai processi di apprendimento, di 
riconoscimento, di scelta) realizzata o attraverso l’elaborazione di modelli ideali, o, 
concretamente, con la messa a punto di macchine che utilizzano per lo più a tale fine elaboratori 
elettronici.34 

 

La prima definizione di intelligenza trovata sul vocabolario consultato la descrive come un 

attributo proprio dell’uomo di svolgere determinate funzioni, che si sviluppa dall’infanzia ed 
è caratterizzata da consapevolezza e autoconsapevolezza. La seconda definizione, invece, è 

più generale, si concentra di meno sul considerare l’intelligenza come caratteristica umana, 

ma la descrive come attitudine o come modo di svolgere un lavoro o una mansione. Per 
parlare di intelligenza artificiale, è necessario considerare entrambe le definizioni. Infatti, 

secondo la terza definizione, l’intelligenza artificiale è la riproduzione di quella umana, 

studiandone il modo di comprendere, lavorare, produrre, comunicare.  
La domanda da cui partono tutti gli studi sull’intelligenza artificiale è: le macchine possono 

pensare? Uno dei primi a cercare di dare una risposta affermativa è sicuramente Alan 

Turing. Nel 1950 pubblica un articolo dal titolo Computing Machinery and Intelligence35 
in cui presenta il suo “Imitation Game”, ovvero un test di intelligenza per i computer. La 

prima fase del test, prevede un interrogatore, un uomo e una donna che comunicano 
																																																								
34 Vocabolario della lingua italiana Treccani, edizione online, 
http://www.treccani.it/vocabolario/intelligenza/, 19 settembre 2018. 
35 Alan TURING, “Computing Machinery and Intelligence”, cit. in Michael NEGNEVITSKY, Artificial 
Intelligence: a guide to Intelligent System, Harlow, England, Pearson Education Limited, 2005, prima ed. 
2002,pp. 2-4. 
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attraverso computer. L’interrogatore fa delle domande per capire chi sia l’uomo e chi sia la 

donna e gli interlocutori devono fare in modo che l’uomo passi per la donna e viceversa. 

Nella seconda fase, l’uomo viene rimpiazzato da un computer, che ha lo stesso compito che 
aveva l’uomo e se riesce a ingannare l’interrogatore lo stesso numero di volte dell’uomo, 

allora il computer ha passato il test di intelligenza. L’interrogatore può chiedere di risolvere 

difficili equazioni matematiche, per smascherare la macchina, che deve invece fingere i 
limiti umani; oppure, l’interrogatore può chiedere di analizzare poemi o racconti, per 

testare il livello di emozioni e quindi smascherare l’uomo, quindi il computer deve simulare 

al meglio possibile le emozioni umane. Questo test ha portato a due nuovi importanti 
assunti: 

• l’intelligenza può essere vista in maniera meno standardizzata e non esclusivamente 
riferita all’essere umano; 

• il test può essere svolto anche in modo non propedeutico, ovvero partendo 
direttamente dalla seconda fase, in cui l’interrogatore può porre domande 

appartenenti a qualsiasi campo e concentrarsi solo sul tipo di risposte fornite.36 

Dunque, benché i vocabolari forniscano ancora una definizione di intelligenza come 

proprietà esclusiva dell’uomo, grazie al Turing test e grazie alle sempre più sofisticate 
macchine intelligenti esistenti, è possibile affermare che l’intelligenza umana è il punto di 

partenza da cui sviluppare nuovi tipi di intelligenza. Come si dirà più avanti, sono molti gli 

esperimenti che vedono macchine dotate di intelligenza artificiale alle prese con processi 
creativi in arte e letteratura. I motivi che spingono gli studiosi dell’ambito a sviluppare tali 

software sono spesso comuni: capire attraverso processi informatici il funzionamento della 

creatività umana. Nei prossimi paragrafi verranno esposti i casi di maggior rilievo di 
programmi di intelligenza artificiale che sono riusciti a produrre dei racconti e passare dei 

test ispirati al Turing test. Prima verrà presentata una panoramica dei casi più conosciuti 

nel mondo, a cui seguirà una riflessione sul discorso tra AI e creatività in Giappone, per poi 
soffermarsi sul caso giapponese del Kimagure project di Satō Satoshi e Matsubara 

Hitoshi.  

 

																																																								
36 Michael NEGNEVITSKY, Artificial Intelligence: a guide to Intelligent System, Harlow, England, Pearson 
Education Limited, 2005, prima ed. 2002, pp. 4. 
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1 .7  AI e creatività fuori  dal  Giappone 
L’esempio maggiormente messo in discussione è BRUTUS, programma di story 
generator creato nel 1999 da Selmer Bringsford e David A. Ferrucci37 per rispondere alle 

domande sull’origine della creatività e la sua appartenenza esclusiva al genere umano, ma 
anche per sfatare il mito dell’assenza di logica – superata dall’emotività – all’interno del 

processo creativo. I due scienziati sono partiti dalle teorie di Margaret A. Boden, 

ricercatrice nel campo delle scienze cognitive nel dipartimento di informatica della 
University of Sussex. In Creativity and Artificial Intelligence, Boden parte definendo la 

creatività divisa in tre tipi: di “combinazione”, di “esplorazione” e di “trasformazione”.38 La 

prima riguarda il processo di creazione che combina in modo nuovo due idee simili, cioè 
che condividono la stessa struttura concettuale; si tratta del tipo di creatività spesso 

impiegata nella composizione di poesie, analogie, e si ritrova anche nelle arti visive, ad 

esempio, nei collage o nelle vignette satiriche. La seconda riguarda la creazione di nuove 
idee che rientrano all’interno di un campo concettuale predefinito; ad esempio, un dipinto 

impressionista può essere “nuovo” di per sé, ma rientra all’interno di una corrente artistica 

già strutturata. Il terzo tipo di creatività riguarda la trasformazione di idee che genera 
novità inaspettate e al di fuori di strutture concettuali canoniche; può essere difficile sia da 

raggiungere che da comprendere perché apparentemente sembra slegata completamente 

da ciò che si conosce, quando in realtà è la trasformazione di idee esistenti. Secondo 
Boden, la creatività umana si basa soprattutto sui processi di esplorazione e 

trasformazione. La creatività artificiale riporta esempi di tutti e tre i tipi, ma è soprattutto 

attraverso l’esplorazione che si arriva a prodotti creativi di maggior successo.39 Influenzati 
dal suo pensiero, Bringsford e Ferrucci, dopo aver testato il programma da loro creato, 

restano dell’opinione che sia difficile, se non impossibile, costruire un autore artificiale i cui 

lavori possano competere con quelli di autori umani.40  Come vedremo nei prossimi 
capitoli, le loro previsioni si sono rivelate errate. Tuttavia, il loro progetto ha sicuramente 
																																																								
37 Selmer BRINGSJORD, David A. FERRUCCI, Artificial Intelligence and Literary Creativity: Inside the 
Mind of BRUTUS, a Storytelling Machine, New York and Hove, Psychology Press, Taylor & Francis Group, 
2000.  
38 Margaret A. BODEN, “Creativity and Artificial Intelligence”, Artificial Intelligence, cit. in Selmer 
BRINGSJORD, David A. FERRUCCI, Artificial Intelligence and Literary Creativity: Inside the Mind of 
BRUTUS, a Storytelling Machine, New York and Hove, Psychology Press, Taylor & Francis Group, 2000.  
39 Ibidem. 
40 Selmer BRINGSJORD, David A. FERRUCCI, op.cit., pp. xiii-xxiv. 
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contribuito all’elaborazione di parametri strutturali che rendono una storia generata da 

computer un prodotto dotato di una certa qualità letteraria.  

Ronald de Sousa nel 2002 spiega quali siano stati i limiti di Bringsford e Ferrucci nella 
creazione e teorizzazione di Brutus.41 A livello teorico, critica la loro credenza a priori che la 

creatività umana non possa essere imitata o superata da algoritmi. De Sousa ribatte 

sostenendo che “la nostra ignoranza o il fallimento della nostra immaginazione, non devono 
essere confusi con impossibilità logica”. 42  Attraverso una mera analisi tecnica del suo 

funzionamento, appare ovvio che BRUTUS non dimostri abbastanza creatività, ma il 

punto di vista potrebbe cambiare se si tenesse più conto della sua complessità e delle sue 
conoscenze di base. 

Rafael Pérez y Pérez e Mike Sharples, invece, ritornano sui limiti di Brutus, 

confrontandolo con altri programmi che, seppur precedenti cronologicamente, offrono 
meccanismi di creatività più efficienti.43 Gli altri due programmi analizzati da Pérez y Pérez 

e Sharples sono MINSTREL (1993) e MEXICA (1999). Il primo scrive racconti su Re 

Artù e i cavalieri della tavola rotonda e agisce seguendo due schemi: schema dell’autore e 

schema del personaggio. È stato inoltre il primo programma i cui lavori sono stati valutati 
attraverso un questionario online da un pubblico di nove lettori umani, inconsapevoli di chi 

ne fosse l’autore. Le domande a cui sono stati sottoposti riguardavano l’età, l’istruzione e il 

genere dell’ipotetico autore, oltre che domande sulla qualità dei testi. I risultati riguardanti 
l’autore sono stati:44 

− Età dell’autore: circa 15 anni 

− Istruzione: scuola superiore 

− Genere: donna 
Quelli riguardanti la qualità della storia (su scala da 1 a 5, dove 5 sta per “ottimo”):45 

− Punteggio generale: 1.5 

− Trama: 2.5 

																																																								
41 Ronald DE SOUSA, “Artificial Intelligence and Literary Creativity: Inside the Mind of BRUTUS, a 
Storytelling Machine”, Computational Linguistics, 26, IV, 2002, pp. 642-647. 
42 Ibidem. 
43 Rafael PÉREZ Y PÉREZ, Mike SHARPLES, “Three Computer-Based Models of Storytelling: BRUTUS, 
MINSTREL and MEXICA”, Knowledge-Based Systems,17, I, 2004, pp.15-29. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
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− Attenzione ai dettagli: 2.8 

− Coerenza: 3.6 

− Linguaggio: 2.1 
Tuttavia, in un altro questionario, in cui sette storie create da Minstrel sono state valutate 

da cinquanta lettori provenienti da dodici diverse aree geografiche, i risultati sono stati 

migliori.46  
MEXICA produce storie sulla popolazione Mexicas basandosi su un approccio cognitivo 

di “impegno” e “riflessione”. Il programma immagazzina una serie di storie selezionate 

dall’utente e ne elabora i contenuti creando memoria e retorica. Produce elaborati nuovi e 
interessanti e riesce a rappresentare i contenuti su diversi livelli di astrazione. È proprio qui 

che risiede la sua innovazione rispetto ad altri programmi.47  

Denominatore comune di questi programmi di story generator è la struttura della favola 
descritta da Vladimir Propp in Methamorphosis of the Folktale.48 In Narrative Models: 
Narratology meets Artificial Intelligence,49 Pablo Gervás, Birte Lönneker-Rodman, Jan 

Christoph Meister e Federico Peinado illustrano i limiti e le possibilità del discorso di 

Propp applicato alla creazione di noti Story Generator, tra cui anche quelli sopra elencati. 
Gli autori dello studio teorico si focalizzano sugli ambiti di histoire (contenuto di una 

storia) e discours (come la storia è narrata) e sostengono che la principale tecnica usata da 

story generator come BRUTUS, MINISTREL o MEXICA è l’histoire: ovvero, partono 
da categorie che influenzano la scelta di parole, personaggi o azioni. Per quanto riguarda il 

campo del discours, invece, fino al 2006 non si avevano a disposizione story generator che 

potessero sfruttare il Natural Language Generator per creare vere e proprie narrazioni 
slegate da categorie di parole. STORYBOOK era l’unico prototipo che soddisfacesse 

questi requisiti, tuttavia non era completo perché, infatti, non presentava nei suoi lavori 

elementi come flashback, ripetizioni, riassunti o cambiamenti di prospettiva. Non esisteva 

																																																								
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 Vladimir PROPP, Morphology of the Folktale, Austin, University of Texas Press, 2009 (I ed. 1968). 
49 Pablo GERVÁS, Birte LÖNNEKER-RODMAN, Jan Christoph MEISTER, Federico PEINADO, 
Narrative Models: Narratology Meets Artificial Intelligence, International Conference on Language 
Resources and Evaluation. Satellite Workshop: Toward Computational Models of Literary Analysis, Genova, 
2006. 
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ancora un programma in grado di apportare variazioni di questo tipo a un testo.50  

Paul Bailey si spinge ancora più avanti nello sviluppo di autori artificiali.51 Mentre tutti si 

focalizzano sul creare programmi capaci di imitare la storiness e la interestingness partendo 
da modelli di autori, modelli di storie o modelli di parole, Bailey elabora un metodo che 

cerca di arrivare a testi di alta qualità partendo dalla prospettiva del lettore. La jokiness di 

una battuta non è una qualità intrinseca della stessa, ma dipende dal senso dell’umorismo 
degli individui. Lo stesso vale per la storiness di una storia, dipende principalmente dai 

lettori. Il modello delineato da Bailey tiene conto delle risposte cognitive di un lettore 

immaginario a cui è destinata la storia. Il materiale di partenza è dunque un bagaglio 
culturale e cognitivo dell’ipotetico lettore, ovvero le sue conoscenze, credenze, opinioni, 

tutto ciò che sa del suo mondo. Queste informazioni costituiscono lo spazio in cui viene 

modellata la storia e sono costituite da “aspettative” e “domande” (Chi? Cosa? Dove? 
Quando? Come? Perché?).52  

I ricercatori australiani Oscar Schwartz e Benjamin Laird 53  hanno sviluppato un 

programma che effettua una sorta di “Turing test”, come lo definiscono loro, per decretare 

se poesie scritte da computer possano sembrare frutto di creatività “umana”.54 In una 
TEDTalk a Sydney, Schwartz ha sottoposto il pubblico a questo test ed è capitato, ad 

esempio, che alcuni non sapessero riconoscere quale fosse una poesia di William Blake e 

quale quella di un computer. Dal talk di Schwartz emergono riflessioni interessanti che 
rivelano quale sia il vero scopo che spinge alla creazione di computer capaci di creare arte: 

 
For some reason, we associate poetry with being human. So, when we ask: can 
computer write poetry? We’re also asking: what does it mean to be human and how 
do we put boundaries around this category?.55  

 

																																																								
50 Ibidem. 
51 Paul BAILEY, “Searching for Storyness: Story-Generation from a Reader’s Perspective”, Narrative 
Intelligence: Papers from the AAAI Fall Symposium, Menlo Park, CA: AAAI Press, 1999. 
52 Ibidem. 
53 Oscar SCHWARTZ, Can a computer write poetry?, in “TEDxYouth”, Sydney, 2015, 
https://www.ted.com/talks/oscar_schwartz_can_a_computer_write_poetry#t-643405, 9 gennaio 2018. 
54Accedendo al sito http://botpoet.com/ si può provare a valutare in prima persona se una poesia sia stata 
scritta da un computer o da un autore umano. 
55 Oscar SCHWARTZ, Can a computer write poetry?, in “TEDxYouth”, Sydney, 2015, 
https://www.ted.com/talks/oscar_schwartz_can_a_computer_write_poetry#t-643405 (ultima consultazione: 9 
gennaio 2018). 
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La conclusione di Schwartz è che i computer sono come degli specchi che riflettono ogni 

idea umana che gli viene mostrata.56  

Queste ultime considerazioni sono alla base del discorso su AI e creatività anche in 
Giappone. Come vedremo nel prossimo paragrafo, anche Matsubara Hitoshi e Satō 

Satoshi hanno avviato il loro progetto non per far scrivere racconti ai computer, ma per 

dare una definizione di creatività attraverso un metodo scientifico e darne prova trovando 
l’algoritmo adatto.57 

 

1 .8 Discorso su AI e creatività/letteratura in Giappone 
Matsubara Hitoshi della Future University Hakodate, in occasione della Ventottesima 
Conferenza Annuale della Japanese Society for Artificial Intelligence (2014)58, delinea gli 

scopi, le domande e i motivi alla base del progetto “Kimagure AI Project I am a Writer”, 

presentato ufficialmente per la prima volta nel 2013. Lo  scopo del progetto è quello di 
creare un computer in grado di riprodurre short short stories nello stile di Hoshi Shin’ichi. 

La domanda che sorge spontanea è: quali sono le peculiarità dello stile di Hoshi Shin’ichi 

che sono state riprodotte? Verrà data risposta dopo aver elencato le principali motivazioni 
per cui la scelta sia ricaduta proprio sull’autore in questione.  

1. Innanzitutto, la produzione di Hoshi Shin’ichi vanta più di mille opere, il che 

permette di avere molti dati a disposizione; 
2. i racconti hanno una struttura chiara e precisa; 

3. Hoshi Shin’ichi stesso ha commentato diverse volte la propria scrittura, quindi si 

hanno ulteriori dati sul suo stile; 
4. il proprietario del copywright ha reso disponibile il materiale; 

5. si possono utilizzare studi secondari su Hoshi Shin’ichi e sulla sua scrittura; 

6. sono disponibili molti studi e recensioni su Hoshi Shin’ichi, merito del lavoro di fan 
ed esperti.59 

Oltre a questi punti principali, Matsubara aggiunge che è soprattutto la brevità del format 
																																																								
56 Ibidem. 
57 Satoshi SATŌ, Konpyūta ga shōsetsu kaku hi – AI sakka ni shō wa torareru ka, Tōkyō, Nihon keizai 
shinbun shuppansha. Anno? 
58 Hitoshi MATSUBARA, Shōto shōto no Hoshi Shin’ichi rashisa ni kan suru kōsatsu,  
 The 28th Annual Conference of the Japanese Society for Artificial Intelligence, Matsuyama, 2014. 
59 Ibidem. 



	 28	

delle short short stories che rende possibile ai computer di produrne di nuove.60 Infatti, al 

momento, i computer non sono in grado di produrre testi molto lunghi. Com’è dunque 

arrivato Matsubara a definire lo stile di Hoshi Shin’ichi e a permettere a un computer di 
riprodurne l’effetto attraverso storie nuove? Matsubara spiega che innanzitutto ha 

individuato gli elementi che definiscono le peculiarità dello stile dello scrittore: la forma del 

testo, la sua lunghezza e l’uso e il ritmo delle parole.61 Più nello specifico, elementi ricorrenti 
nei testi di Hoshi Shin’ichi sono la mancanza d’identità nei nomi di personaggi e luoghi, e 

lo sviluppo delle storie, identificabile analizzando la scelta delle parole. Infine, sempre in 

occasione della conferenza del 2014, Matsubara spiega come funziona il programma creato 
per scrivere nuove short short stories sullo stile di Hoshi Shin’ichi: si abbinano parole ed 

espressioni che compaiono nelle opere di Hoshi Shin’ichi con parole dello stesso campo 

semantico o espressioni simili; si controlla che le combinazioni create siano nuove e 
interessanti; se i risultati sembrano funzionare, si procede con la scrittura della nuova 

storia.62  

Tuttavia, questi passaggi non possono ancora essere compiuti dal computer in autonomia. 

Infatti, in un panel della Conferenza Annuale della Japanese Society for Artificial 
Intelligence del 2016, sempre il dottor Matsubara risponde a una domanda del pubblico sui 

risultati del progetto Kimagure, ammettendo che il limite attuale dei computer che 

scrivono racconti è l’impossibilità di capire autonomamente, senza il giudizio umano, se 
quello che scrivono sia interessante o meno. Il limite principale è il linguaggio: mentre è un 

elemento base delle facoltà intellettive umane, per l’intelligenza artificiale è solo il punto di 

arrivo.63 
 

Nello stesso anno, in occasione dello stesso evento Matsubara tiene una conferenza 

intitolata “Come cambia l’Intelligenza Artificiale nel mondo?”64  che apre ponendo la 
questione della definizione di AI: se molti sono ancora scettici sulla fiducia che si ripone 

																																																								
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Ibidem. 
63Kōichi HASHIDA, Yairi IKUKO, Satoshi KURIHARA, Hitoshi MATSUBARA, Horoshi YAMANAKA, 
Jinkōchinō gakkai setsuritsu sanjū shūnen wo mukaete,Dai nijū kai Nihon iryō jōhō gakkai shunki gakujutsu 
daikai, Matsue, 2016, 303-313. 
64 Idem, pp. 283-290. 
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sull’intelligenza artificiale è perché neanche gli esperti sono riusciti a darne una definizione 

esaustiva. L’intelligenza artificiale, secondo Matsubara, è qualcosa di simile all’intelligenza 

umana – ma non si ha ancora una definizione completa di cosa si intenda per intelligenza 
umana.65 Dunque l’intelligenza artificiale è una disciplina che studia i meccanismi e il 

progresso di una possibile intelligenza simile a quella umana. Inoltre, è anche uno studio 

sui processi cognitivi, svolto usando i computer come strumenti. Matsubara prosegue con 
una breve storia dell’intelligenza artificiale, dividendola in tre principali boom: 

1. Boom degli anni Cinquanta: inizio degli studi, programmando un computer capace 

di battere il campione mondiale di scacchi; questo progetto vedrà il suo 
completamento nel 1997 grazie a Deep Blue creato dall’azienda IBM; 

2. Boom degli anni Ottanta: ha luogo in Giappone, considerato in quegli anni la 

Mecca della tecnologia; 
3. Boom contemporaneo (anni 2010 - ): in questa fase, la ricerca si focalizza sempre di 

più sul deep learning e su come incrementare la creatività dei computer. 66 

È in questa fase che Matsubara e il suo team decidono di lavorare sul software che 

compone testi sullo stile di Hoshi Shin’ichi. Dopo un primo tentativo in cui i risultati 
prodotti non rispecchiavano la qualità desiderata – si capiva, cioè, che erano scritti da un 

computer – il secondo tentativo, pur non essendo ancora perfetto, aveva già riscosso 

l’attenzione di media e televisione, che ne hanno divulgato la notizia.67  
 

Satō Satoshi, professore di Comunicazione e Scienze Informatiche nella Facoltà di 

Ingegneria dell’Università di Nagoya, ha contribuito con Matsubara alla realizzazione del 
progetto “Kimagure AI Project I am a Writer”, occupandosi della creazione del software 

chiamato GhostWriter. Nel libro Konpyūta ga shōsetsu wo kaku hi. AI sakka ni shō ha 
toreru ka68 ha dato una spiegazione esaustiva delle fasi della creazione sia del software che 
dei racconti, ma si è soffermato anche sulle questioni più filosofiche e sociologiche scaturite 

da tale progetto. Le domande più interessanti a riguardo sono le seguenti:  

																																																								
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Satoshi SATŌ, Konpyūta ga shōsetsu kaku hi – AI sakka ni shō wa torareru ka, Tōkyō, Nihon keizai 
shinbun shuppansha, 2016. 
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• I computer scrivono testi?  

Il primo capitolo del saggio spiega il motivo per cui il team di Satō fosse interessato 
al progetto di Matsubara: riuscire a creare almeno un paragrafo di un testo che 

avesse senso compiuto in lingua giapponese. Prima di arrivare a ciò, Satō dà una 

definizione di “testo”. La risposta più comune e immediata è: un testo è un insieme 
di frasi. Ma questa definizione da sola non è sufficiente. Un testo che abbia senso 

compiuto deve seguire determinate regole e queste regole sono dettate dalla 

“grammatica”. Il corrispettivo della grammatica nel linguaggio informatico è un 
procedimento descrittivo preciso che prende il nome di “algoritmo”. Quindi, i 

computer, per poter scrivere testi di senso compiuto, hanno bisogno dell’algoritmo 

adeguato.69 

• I computer leggono testi?  

Prima di occuparsi del software che scrive racconti, nel 2011 Satō ha partecipato al 
progetto “Il robot che può entrare alla Tōdai”, il cui obiettivo era creare un robot in 

grado di passare l’esame di ammissione della prestigiosa università di Tōkyō. Il test 

a cui è stato sottoposto il robot, chiamato Tōrobo (東ロボ), era composto da 

quattro domande di comprensione scritta su un totale di quattro testi, i primi due 

articoli informativi su temi di attualità; il terzo e il quarto, due brani di letteratura 

classica, della lunghezza di circa 3000-3500 caratteri. Tuttavia, lo scopo per cui Satō 
ha partecipato al progetto, non era provare che anche i robot potessero superare il 

test di ammissione, ma al contrario, dimostrare che i computer non sono in grado di 

superare esami che prevedono la comprensione scritta di testi in lingua giapponese 
e capire, dunque, quali sono i loro limiti rispetto al linguaggio umano. Infatti, i 

risultati del test non sono stati sufficienti al superamento dell’esame. Questo perché, 

secondo Satō e i suoi colleghi, i computer non comprendono la lingua giapponese. 
Non è la loro lingua madre. Per i computer, non solo il giapponese, ma tutto il 

linguaggio umano è come una lingua straniera sconosciuta e non sono ancora noti i 

modi e le tecniche con cui i computer siano in grado di comprenderlo 
direttamente.70   

																																																								
69 Idem, cap. 1, “Konpyūta wa bunshō ga kakenai”. 
70 Satoshi SATŌ, op. cit., cap. 6, “Konpyūta wa bunshō ga yomenai”. 
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• Chi ha scritto i testi in concorso?  

Dopo aver inviato i due brevi racconti alla commissione dello Hoshi Shin’ichi shō, 
Satō riceve un’e-mail di risposta in cui gli vengono poste domande sull’autorità dei 

testi: non era chiaro se i racconti fossero stati scritti o meno, o fino a che punto, da 

un computer. Nel processo creativo, che ruolo ha avuto il computer? Satō 
argomenta la sua risposta ribaltando la struttura linguistica delle domande. Infatti, 

per il professore il punto della questione non è se “il computer è stato in grado di 

scrivere un racconto”. La frase va riformulata in questo modo: “è stato trovato un 
algoritmo per scrivere artificialmente un racconto”. Lo studio, infatti, non ha come 

obiettivo lo scoprire chi/cosa sia in grado di scrivere racconti, ma trovare le regole e 

i processi creativi che possano portare all’elaborazione di un testo interessante e 
piacevole da leggere.71  

• Intelligenza Artificiale e creatività 
Come già accennato in precedenza, lo scopo del team di Satō è quello di “creare un 

metodo artificiale di creazione di testi di senso compiuto”. Ma non sono stati creati 

dei testi informativi, come articoli o lettere, bensì dei racconti, ovvero testi letterari 

che, nel senso comune, sono frutto di “creatività”. Dal Kimagure project sono 
emersi i seguenti punti:  

1. Le emozioni possono essere riprodotte dai computer; 

2. Contenuti di intrattenimento di buona qualità possono essere creati da computer; 
3. Si ha più consapevolezza di come funziona il processo creativo umano nelle arti (in 

questo caso nella letteratura).72 

Le parole chiave usate da Matsubara sono emozioni e creatività, che vengono definite 
rispettivamente dallo studioso: la prima come giudizi di valore di alto grado riguardo a 

esperienze fisiche e mentali; la seconda come la condizione che spinge a creare qualcosa di 

nuovo, partendo da zero.73 Tuttavia, a questi due concetti, Satō ne aggiunge altri che sono 
essenziali nel processo creativo: coscienza e libero arbitrio. Quando a un autore viene 

chiesto “perché scrivere un racconto?” la risposta, secondo Satō, è: “perché voglio scriverlo”. 

																																																								
71 Idem, cap. 8, “Konpyūta ga shōsetsu wo kaku”. 
72 Satoshi SATŌ, op. cit. cap. 9, “Jinkōchinō to sōzōsei”. 
73 Ibidem. 
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Alla domanda “come si scrive un racconto?” la risposta dipende dall’autore, non esiste una 

regola universale. Quello che differenzia gli autori umani dai computer è che questi ultimi 

non hanno né coscienza, né libero arbitrio, per cui non sono in grado di dare risposta alle 
due domande precedenti.74 Tuttavia, le scienze cognitive e informatiche oggi non si 

interrogano su cosa farebbero i computer se possedessero coscienza. Quella è fantascienza, 

è fiction, come il racconto Konpyūta ga shosetsu wo kaita hi. Questo è quello che Satō 
definisce il problema della “personificazione” dei computer. La domanda “che cosa hanno 

creato i computer?” personifica il soggetto, che è la macchina, e questo ragionamento porta 

al fraintendimento della ricerca, quindi alla stereotipizzazione dell’Intelligenza Artificiale 
come sostituta dell’uomo. Le domande corrette sono piuttosto: “che cosa hanno creato le 

persone utilizzando i computer?”; “quale algoritmo della creatività è stato scoperto 

dall’uomo?”. Questo è lo scopo di partenza del progetto: comprendere i processi creativi 
umani attraverso i computer.75  

 

I casi e gli studi riassunti finora sono importanti per capire il quadro generale del discorso 

su Intelligenza Artificiale e creatività e definire la posizione in cui si trova l’oggetto di 
questa tesi. Tuttavia, la letteratura analizzata nei paragrafi precedenti fa ancora parte di un 

punto di vista prettamente informatico – seppur con variazioni interdisciplinari filosofiche e 

narratologiche – e si focalizza soprattutto sul come si arriva alla creazione di racconti brevi 
attraverso l’utilizzo di computer e algoritmi. Manca, invece, in questo discorso un’analisi 

del prodotto finito attraverso strumenti e metodologie appartenenti alla teoria letteraria. 

Dal momento che siamo giunti al punto in cui testi scritti da Intelligenza Artificiale 
partecipano a concorsi letterari, è necessario prendere in considerazione i racconti stessi. 

Vale a dire, in questo studio i testi verranno analizzati in quanto entità letterarie, 

decomponendone la struttura, descrivendone i personaggi e le loro funzioni, il punto di 
vista, lo stile ed eventuali elementi metaletterari. Si procederà partendo dall’analisi del 

ruolo di AI come co-autore e si definirà l’importanza del narratore-robot in prima persona 

all’interno della storia; si proseguirà con la comparazione dei testi di autori artificiali 
(Watashi no shigoto wa e Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi) con il racconto Bokko-chan di 
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Hoshi Shin’ichi, scelto per due motivi principali: l’autore e i suoi testi sono la fonte primaria 

di struttura, parole e frasi usate per comporre i testi artificialmente; il racconto Bokko-chan 

vede come protagonista un robot, quindi il paragone sui personaggi servirà a riconoscere le 
differenze e i cambiamenti della figura del robot in letteratura.   

Dopo le premesse teoriche appena elaborate, si darà dunque un’introduzione 

metodologica, spiegando con quale approccio verranno trattati i testi analizzati e per quali 
motivi è interessante procedere di questo passo.  
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Parte III:  Come leggere i  racconti  di  produzione AI 
 

Prima di inoltrarci nella parte analitica vera e propria, in questo capitolo verranno date 

delle informazioni metodologiche utili a contestualizzare meglio le successive analisi.  
Innanzitutto, verranno inquadrati i due racconti scritti utilizzando software di Intelligenza 

Artificiale, Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi e Watashi no shigoto wa, come forme di 

riscritture dell’autore di fantascienza giapponese Hoshi Shin’ichi. Infatti, come è già stato 
spiegato in precedenza, i due racconti sono stati scritti utilizzando studi sullo stile e sulla 

forma dei racconti di tale autore e, in effetti, ricordano molto le sue opere. Nonostante i 

racconti non siano adattamenti di storie, ma dello stile con cui vengono create nuove storie, 
si cercherà di dare una definizione a questo fenomeno. 

In secondo luogo, ci si soffermerà sul ruolo dei robot e dei computer nella letteratura di 

fantascienza, spiegandone le diversificazioni, il valore e le funzioni, per poi passare 
all’immaginario giapponese sui robot e a come questo abbia potuto influenzare o meno la 

stesura dei racconti prodotti utilizzando l’Intelligenza Artificiale. 

 

1 .9 Racconti  AI come riscritture di  Hoshi Shin ’ ichi  
Quando si parla di adattamenti letterari, è comune pensare alle trasposizioni 

cinematografiche o televisive di celebri romanzi, racconti o saghe. Più recentemente, fanno 
parte degli adattamenti anche le storie rielaborate come trame di videogiochi, che 

diventano a loro volta dei testi interattivi. Infatti, come sostiene Linda Hutcheon, 

l’adattamento può essere descritto nei seguenti punti: 

• una riconosciuta trasposizione di altre opere note; 

• un atto creativo e interpretativo di appropriazione; 

• una relazione intertestuale con il lavoro adattato.76 
A questo, Hutcheon aggiunge l’aspetto di adattamento come lavoro secondo al testo di 

partenza, senza però essere secondario rispetto a esso.77 Quindi, l’adattamento ha una 

definizione ambivalente perché si riferisce sia al prodotto, sia al processo, che può avere tre 

																																																								
76 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Londra e New York, Routledge, Taylor & Francis Group 
2013 (I ed. 2006), p. 8-9. 
77 Ibidem. 
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forme: racconto (da testo scritto ad altro testo scritto), proiezione (da testo scritto a testo 

visivo), interazione (da testo scritto a testo interattivo).78  

Sicuramente, in questo caso verranno trattati prodotti adattati e relativi processi 
appartenenti al primo tipo, cioè da testo scritto ad altro testo scritto. Tuttavia, le 

definizioni fornite finora non sono del tutto esaustive, data la maggiore complessità del 

caso preso in esame. Infatti, Hutcheon si focalizza sull’idea che a essere adattata sia quasi 
sempre una storia.79 In questo caso, non avviene questo tipo di adattamento, bensì, il 

processo riguarda soprattutto lo stile dello scrittore di riferimento, Hoshi Shin’ichi, e alcuni 

temi ed elementi presenti nella sua vasta produzione. Come già spiegato nel capitolo 
precedente, la scelta di Matsubara Hitoshi e Satō Satoshi di far produrre al software 

Ghostwriter racconti derivati da Hoshi Shin’ichi ricade su due aspetti fondamentali: la 

vasta produzione dell’autore e la brevità delle singole opere.80 Inoltre, analizzando lo 
sviluppo delle storie di Hoshi Shin’ichi, che è comune in quasi tutti i suoi racconti, 

Matsubara e Satō sono riusciti a trovare gli elementi necessari per riprodurre storie nuove 

con la stessa struttura.81 Questi elementi, sono appunto:  

• la lunghezza media del racconto; 

• l’uso delle parole; 

• l’ironia; 

• la caratterizzazione dei personaggi (in Hoshi Shin’ichi, in particolare, questa ricade 
sulla scelta di lasciare i personaggi anonimi, senza identità, o al massimo chiamati 

con una sola lettera maiuscola dell’alfabeto);82 

• le battute iniziali e finali.83 

Come si vedrà nei prossimi capitoli, questi elementi, uniti a parole e frasi nuove, non 
riscontrate nelle opere di Hoshi Shin’ichi, sono stati usati con successo per creare nuove 

interessanti storie. Dunque, se come afferma Hutcheon, un adattamento in quanto tale è 
																																																								
78 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Londra e New York, Routledge, Taylor & Francis Group 
2013 (I ed. 2006), pp. 33-52. 
79 Idem, p. 10. 
80 Hitoshi MATSUBARA, Shōto shōto no Hoshi Shin’ichi rashisa ni kan suru kōsatsu,  
 The 28th Annual Conference of the Japanese Society for Artificial Intelligence, Matsuyama, 2014. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
83 Hajime MURAI, Plot Analysis for Describing Punch Line Functions in Shin’ichi Hoshi’s Microfiction, 
Workshop on Computational Models of Narrative, 2014. 
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costituito dall’esperienza di piacere che se ne ricava, fornita dalla ripetizione in relazione 

alla variazione, dalla memoria unita alla novità, 84  allora in questo caso è possibile 

considerare Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi e Watashi no shigoto wa come dei prodotti 
di adattamento ben riusciti. Inoltre, per quanto riguarda il discorso del processo di 

adattamento, è importante non soltanto sapere e capire come sono stati creati i racconti 

utilizzando software AI ma, come suggerisce Hutcheon, anche motivazioni degli adattatori 
e ricezione del pubblico.85 Le motivazioni principali sono di solito economiche o artistiche; 

come è comprensibile, spesso gli adattatori partono da opere molto popolari o canoniche e 

le rielaborano, spesso attraverso altri media (ad esempio, da testo letterario a esposizione 
cinematografica), per assicurarsi un successo economico o per rendere omaggio all’opera 

stessa o al suo autore.86 Nel caso del Kimagure project di Matsubara e Satō, queste non 

sono le ragioni principali. Se è vero che la scelta di imitare lo stile di Hoshi Shin’ichi 
potrebbe aver assicurato il parziale successo dei racconti all’interno della competizione 

Hoshi Shin’ichi shō, la cui giuria ha chiaramente apprezzato i lavori, Satō ha spiegato 

pubblicamente quali fossero le motivazioni. Infatti, come è già stato riassunto 

precedentemente, lo scopo del progetto era studiare la creatività umana e trovare 
l’algoritmo in grado di poter scrivere dei racconti come li avrebbe scritti Hoshi Shin’ichi.87 

Perciò, si può affermare che grazie a questo progetto, al giorno d’oggi esiste una nuova 

motivazione in grado di giustificare il processo di adattamento: una ragione scientifica. La 
creazione dei due racconti e la loro partecipazione al concorso letterario dedicato a Hoshi 

Shin’ichi, infatti, fanno parte di un unico esperimento scientifico che ha prodotto 

interessanti risultati, sia dal punto in campo informatico e cibernetico, sia in quello 
umanistico e letterario, dando inizio, come abbiamo visto, a un complesso discorso 

interdisciplinare su Intelligenza Artificiale e creatività. Ed è proprio in questo senso che è 

utile considerare i racconti Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi e Watashi no shigoto wa 
come adattamenti in quanto tali, non solo per la loro struttura narratologica e il rapporto 

dialogante con l’autore adattato, ma anche e soprattutto perché, come ogni testo che possa 

																																																								
84 Linda HUTCHEON, op. cit., pp. 114-120. 
85 Idem, pp. 18-21. 
86 Ibidem. 
87 Satoshi SATŌ, op.cit., cap. 1, “Konpyūta wa bunshō ga kakenai”. 
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essere definito letteratura, mette in discussione qualcosa, alimentando la necessità di studi, 

di critiche e di dibattiti. 

Per questi motivi, si è scelto di analizzare i testi “artificiali” mettendoli a confronto con il 
racconto Bokko-chan di Hoshi Shin’ichi: in quanto riscritture di Hoshi Shin’ichi, si 

cercherà di individuarne punti in comune, ma anche elementi di novità che danno ai nuovi 

testi un’identità tutta loro, offrendo nuove visioni della realtà che trasformano. Il confronto 
verterà nello specifico sulle figure dei robot e dei computer all’interno delle narrazioni: quali 

differenze ci sono tra il robot Bokko-chan e le macchine che invece troviamo negli altri due 

racconti? Quali possono essere le nuove funzioni dei robot e dei computer e come possono 
creare un immaginario diverso da quello attuale? Per poter rispondere in modo esaustivo a 

queste domande, è necessario definire quale sia oggi l’immaginario sui robot e sui 

computer in Giappone, da cosa sia stato influenzato e come a sua volta influenzi la società. 
 

1 . 10 Immaginario su robot e computer AI in Giappone – dalla 

f iction al la realtà 
Dal momento che nella parte successiva ci si occuperà di analizzare, da una parte in che 
modo e in quali forme l’Intelligenza Artificiale possa ricoprire il ruolo di autore e di 

narratore di un testo, e dall’altra l’immaginario dei robot e dei computer nelle nuove 

narrazioni di co-produzione AI, è necessario prima di tutto definire quale sia questo 
immaginario in Giappone, sia nella fiction, sia nella realtà. 

Inizierei partendo dalla differenziazione fatta da Frédéric Kaplan tra visione e 

rappresentazione dei robot nelle culture europee e americane e in quella giapponese. 
Kaplan parte dall’ipotesi secondo la quale, al contrario di quanto si pensi secondo il senso 

comune, le macchine costituiscono un ruolo centrale nella visione euro-americana, per cui 

la loro esistenza può diventare pericolosa, mentre nel contesto giapponese esse sono più 
accettate proprio perché non hanno lo stesso grado di importanza.88 In particolare, Kaplan 

si riferisce ad “addomesticamento della tecnologia”89 per parlare del fenomeno che vede i 

robot protagonisti della cultura pop giapponese (Tetsuwan Atomu, Goldorak, Mazinger 

																																																								
88 Frédéric KAPLAN, “Who is afraid of the humanoid? Investigating cultural differences in the acceptance of 
robots”, International Journal of Humanoid Robotics, 1, 3, 2004, p. 2. 
89 Dall’inglese: “Technology Taming” 
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Z, per citarne alcuni) come esseri creati da scienziati per salvare l’umanità da nemici 

provenienti dallo spazio.90 Tuttavia, nonostante nell’immaginario pop i robot siano spesso 

alleati degli esseri umani, questo non vuol dire che umani e robot possano fondersi dando 
vita a creature come i cyborg.91 Infatti, umani e robot vivono certamente in armonia, ma 

non si mescolano tra di loro: la tecnologia, quindi, non è un elemento fondamentale nella 

fiction giapponese, ma solamente un mezzo per preservare una certa essenza umana o 
“giapponese”.92  Oltre a questa osservazione, Kaplan spiega come la cultura tradizionale 

giapponese non opponga il naturale all’artificiale, ma spesso utilizzi l’artificiale per 

riprodurre il naturale: si pensi alla cerimonia del tè, alla pratica dell’ikebana o ai kata del 
karate.93 Anche i robot, nella visione giapponese, sono considerati riproduzioni fedeli della 

natura, infatti sono molto popolari i robot dalle sembianze di cani, gatti o bambini e più 

sono simili all’originale, più l’ingegnere che li crea riceve complimenti e gratificazioni.94 
Sone Yūji, invece, analizza il rapporto tra società e robot in Giappone analizzando le 

performance che vedono questi ultimi coinvolti nei media ma anche in occasione di 

esposizioni di robotica e il loro impatto sulla società giapponese, influenzato anche da 

attori politici e industriali.95 Innanzitutto, bisogna ricordare che negli ultimi anni l’industria 
robotica giapponese si è concentrata sulla produzione di robot casalinghi, che servono da 

ausilio nelle faccende domestiche, nella sicurezza, nella cura di anziani e diversamente abili, 

e sono, quindi, più accessibili economicamente. Invece, i robot umanoidi, programmati per 
avere interazioni più umane con le persone, sono per lo più presenti solo in eventi dedicati 

alla presentazione di prototipi e alle performance spettacolarizzate.96  Come vedremo 

nell’analisi dei testi co-prodotti da AI, i robot protagonisti dei racconti sono in effetti simili 
ai robot “casalinghi” popolari nel mercato giapponese: ci saranno robot usati per il lavoro in 

fabbrica, robot la cui funzione è proteggere i cittadini dai terroristi, ma anche computer 

domestici, usati dai proprietari per svolgere ricerche o per salvaguardare la sicurezza. Uno 
dei robot umanoidi più famosi è Asimo, prodotto per Honda da Hirose Masato, che ha 

																																																								
90 Frédéric KAPLAN, op.cit. p. 3. 
91 Ibidem. 
92 Idem, p. 4. 
93 Idem, p. 5-6. 
94 Ibidem. 
95 Yūji SONE, “Realism of the unreal: the Japanese robot and the performance of representation”, Visual 
Communication, 7, 3, 2008, pp. 345-362. 
96 Yūji SONE, op.cit., p. 350. 
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preso come modello proprio il celebre robot bambinesco di Tezuka Osamu, Astro Boy 

(Tetsuwan Atomu).97  Proprio per ribadire il concetto precedentemente spiegato, dal 

momento che la tecnologia e la robotica nell’immaginario giapponese non hanno mai 
costituito una minaccia, ma anzi un alleato, la loro presenza è stata da sempre accettata, 

fino a influenzare la realtà scientifica stessa. Andando più a fondo in questa teoria, Sone nel 

2014 spiega come l’immaginario dei robot nella fantascienza, ma anche in concretizzazioni 
popolari, come enormi statue o Robot Restaurant, possa diventare anche rappresentazione 

di discorsi “techno-nazionalistici” o simboli di auto-Orientalismo.98 Le statue di Tetsujin 28 

a Kobe e di Gundam a Odaiba, Tokyo, ad esempio, rappresentano sia sicurezza e 
protezione dei luoghi in cui sono state erette, ma soprattutto le storie di cui questi robot 

sono protagonisti rievocano il periodo post-bellico del Giappone, da una parte occupato 

dagli Stati Uniti, dall’altra emergente potenza mondiale dotata di un’industria ampiamente 
meccanizzata e robotizzata. Queste rappresentazioni sono per lo più indirizzate a un 

pubblico giapponese, o al massimo di otaku, che conosce i personaggi e le narrazioni da cui 

provengono, sapendone possibilmente decifrare il loro valore simbolico.99 Per quanto 

riguarda invece i Robot Restaurant, aperti da luglio 2012 a Kabuki-chō, a Shinjuku, data la 
loro popolarità più tra i turisti stranieri che tra i giapponesi, sono diventati l’incarnazione 

degli stereotipi più comuni sul Giappone, come Paese futuristico in cui i robot fanno parte 

ormai della quotidianità. Sone parla di un “techno-Orientalismo” utilizzato a fini puramente 
economici per attirare turisti proveniente soprattutto da Europa e America, desiderosi di 

entrare in contatto, non con determinati robot protagonisti di famosi manga e anime, ma 

con la semplice idea di robot made in Japan.100  
Mateja Kovacic porta il discorso su ancora un altro livello: i robot giapponesi sono la 

materializzazione di un’identità culturale nazionale, una Japaneseness attraverso il discorso 

del monozukuri, ovvero del settore manifatturiero giapponese.101 Al 1999 risale la legge di 
promozione della Monozukuri Foundation Technology che cerca di riaffermare il potere 

																																																								
97 Idem, p. 352. 
98 Idem, pp. 255-271. 
99 Ibidem. 
100 Ibidem. 
101 Mateja KOVACIC, “The making of national robot history in Japan: monozukuri, enculturation and 
cultural lineage of robots”, Critical Asian Studies, 2018, pp. 1-19. 
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della manifattura giapponese.102 Applicare il discorso monozukuri anche all’industria e in 

particolar modo alla robotica getta le premesse ideologiche per l’immaginario di un futuro 

giapponese che avanza sempre di più tecnologicamente, mantenendo la stessa presunta 
“essenza”. Inoltre, il monozukuri applicato alla produzione di robot e alla robotizzazione 

dell’industria e dei servizi, non solo alimenta l’orgoglio del Giappone come paese con il più 

alto utilizzo di robot, ma rischia di rendere accettabile l’impiego di macchine per far fronte 
ai maggiori problemi del Paese, quali l’alta mortalità e la bassa natalità, la mancanza di 

manodopera e le politiche anti-immigrazione.103   

Riassumendo quanto detto, le caratteristiche principali dell’immaginario dei robot e 
computer in Giappone rientrano nel seguente discorso. Attraverso l’”addomesticamento 

della tecnologia”, in Giappone i robot sono da sempre stati considerati più alleati dell’uomo 

che nemici, seppur con confini ben delineati tra esistenza umana ed esistenza tecnologica; i 
robot popolari oggi in Giappone, sono per la maggior parte robot casalinghi o che si 

occupano della cura di malati, anziani e diversamente abili; alcuni robot canonici, popolari 

nelle fiere tecnologiche, come ad esempio il robot Asimo, sono delle “incarnazioni” di 

popolari personaggi provenienti dalla fiction; i robot e i business che ruotano attorno a essi 
possono arrivare a produrre non solo una forma di “techno-Orientalismo” capace di attirare 

soprattutto un pubblico non giapponese, ma anche e una certa idea di sicurezza e 

protezione dal sentore nazionalista; i robot come strumento di una maggiore e più 
efficiente industrializzazione del Paese può avere effetti sulle politiche di lavoro e di 

benessere sociale del Giappone, soprattutto se visti come strumenti per far fronte a 

problemi come alta mortalità e bassa natalità della popolazione, mancanza di manodopera 
e immigrazione. 

Come è già stato accennato, i robot protagonisti delle storie di co-produzione AI sono per 

lo più robot che lavorano in fabbriche o computer domestici. Nei racconti non si 
troveranno critiche aperte all’utilizzo di questi strumenti all’interno della società. Da una 

parte, questo potrebbe essere giustificabile perché, come si è visto, in Giappone la presenza 

dei robot e l’estesa computerizzazione sono accettate a livello di vita quotidiana o 
lavorativa. Dall’altra parte, benché i racconti siano stati comunque scritti con maggiore 
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contributo umano, le voci narranti sono quelle di robot e computer, che esprimono il loro 

punto di vista e una loro esclusiva critica sul modo in cui gli esseri umani si servono delle 

macchine. Ovviamente, non si tratta di vere sensazioni dei robot e dei computer, dal 
momento che ad oggi anche i più elaborati sistemi dotati di Intelligenza Artificiale non 

sono in grado di provare emozioni e volontà proprie, ma dipendono ancora dal modo in cui 

vengono programmati e dagli algoritmi che vengono a loro insegnati. Tuttavia, questi testi 
costituiscono importanti spunti di riflessione su come l’uomo si approcci oggi alla 

tecnologia. Nonostante si parli molto di eventuale dominio dell’Intelligenza Artificiale sulla 

vita dell’uomo, è indubbiamente l’uomo ad esercitare ancora una forte egemonia sulle 
macchine.  
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CAPITOLO 2:  Hoshi Shin ’ ichi  vs  AI – robot e  

computer come nuovi  t ipi  di  personaggi nella  narrazione 

AI 
 

2.1  Classif icazione dei  robot 
Questo capitolo affronterà in modo dettagliato il discorso sulle funzioni dei robot nel 
racconto Bokko-chan e nei due racconti prodotti dal software GhostWriter. Prima di 

inoltrarci nell’analisi vera e propria, è opportuno chiarire di quali tipi di robot si stia 

parlando. Infatti, benché si utilizzino le parole “robot” oppure “macchine” o ancora 
“computer” per riferirci in maniera puramente convenzionale alle entità presenti nei testi 

protagonisti di questo studio, al fine di poterne spiegare d’ora in avanti le funzioni e le 

caratteristiche, è necessario classificare i tipi di robot incontrati. A tal fine, vengono 
utilizzate le definizioni fornite da Patricia S. Warrick in The Cybernetic Imagination in 
Science Fiction.104 Analizzando 225 racconti e romanzi di fantascienza scritti tra il 1930 e il 

1977, ha potuto classificare – all’interno del sottogenere cybernetic fiction – le categorie di 
personaggi cibernetici di seguito elencate: 

• computer: macchina automatica elettronica programmata per eseguire calcoli e per 
archiviare ed elaborare informazioni; 

• robot: macchina mobile fatta di materiali non biologici, come metallo, plastica e 
dispositivi elettronici; il robot può essere autocontrollato (attraverso un computer 

interno), controllato a distanza (presenza di un computer separato, in un altro 

luogo), o a controllo intermedio (una parte del computer è interna, una parte è 
esterna e remota); 

• androidi: creature dall’aspetto umano, progettate dall’uomo e contenenti materiali 
biologici; 

• cyborg: creature costruite unendo meccanismi ed elementi organici, non 
necessariamente umanoidi. 

																																																								
104 Patricia S. WARRICK, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, Massachusetts, The 
MIT Press, 1980. 
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Sulla base di questa classificazione, introduco brevemente le tipologie di robot e computer 

a cui andremo incontro nell’imminente analisi. Una premessa utile è la seguente: in nessuno 

dei racconti presi in esame è esplicitata la componente materiale organica nei casi in cui i 
robot abbiano sembianze umane. Quindi, classificare questi personaggi come androidi o 

cyborg potrebbe sembrare una scelta inopportuna. Inoltre, come si è già visto nel primo 

capitolo, parlando dell’immaginario dei robot e computer in Giappone è comunemente 
accettato il fatto che i robot siano visti come elementi positivi, come alleati dell’uomo 

contro un nemico “alieno”; tuttavia, non è prevista la presenza di esseri ibridi tra macchine e 

uomini, anzi è sempre ben marcato il confine tra le due entità.105 Anche nei racconti che 
saranno analizzati successivamente questa regola rimane invariata. Infatti, Bokko-chan è 

un robot che, seppur riuscendo a ingannare alcuni esseri umani col suo aspetto femminile, 

non possiede alcuna caratteristica biologica: l’esempio più efficace a testimonianza di ciò è 
la sua “immortalità”. In Watashi no shigoto wa troviamo molti protagonisti robot e la loro 

vita e le loro azioni sono ben distinte da quelle umane: pur svolgendo le stesse funzioni 

delle persone (andare a lavorare, cantare, combattere), non hanno gli stessi limiti fisici e, nel 

caso in cui presentino dei difetti, sono dovuti a errori di sistema e non a problemi fisiologici. 
In Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi, i protagonisti sono computer da casa o da lavoro e 

non dei robot, quindi non è presente nessun equivoco sulla loro natura.  

Dopo aver chiarito di quali robot e computer si parli nei racconti, si può passare all’analisi 
effettiva. In essa opererò un confronto tra il robot Bokko-chan descritto da Hoshi Shin’ichi 

e i robot descritti dai racconti di co-produzione AI. Quindi,  introdurrò il primo racconto, 

soffermandomi sui passaggi fondamentali che caratterizzano Bokko-chan. Dopo si 
riprenderanno i due testi Watashi no shigoto wa e Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi che in 

questo capitolo verranno analizzati cercando di cogliere la caratterizzazione dei robot, le 

loro funzioni, il loro rapporto con gli umani.  

																																																								
105 Frédéric KAPLAN, op. cit., p. 3. 
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2.2 Bokko-chan ,  Hoshi Shin ’ ichi,  1958 
Uno dei più famosi racconti di Hoshi Shin’ichi è sicuramente Bokko-chan106, in cui il 

padrone di un bar crea per diletto un robot donna e ne fa uso nella sua attività per attrarre 

clienti.  
I personaggi che compaiono in questo racconto sono: il proprietario del bar, il robot 

Bokko-chan, il cliente,107 il cliente più giovane.108 Fin dall’inizio, Bokko-chan non possiede 

nessuna autonomia o volontà: la sua unica abilità è quella di servire bevande ai clienti e 
intrattenere brevi conversazioni, limitate solo alla ripetizione delle parole degli 

interlocutori. Bokko-chan riesce a esercitare un certo fascino “femminile” sui clienti, da una 

parte attratti dal suo fare distaccato, dall’altra intenzionati a sciogliere la barriera di 
freddezza tra lei e loro attraverso l’alcol. I clienti non si rendono conto che Bokko-chan è in 

realtà un robot.  

 
Bokko-chan, viene introdotta al lettore già attraverso le prime parole del racconto: “quel 

robot” (sono robotto wa). Con questa formula109, è immediatamente chiaro che il tema del 

primo paragrafo, ma anche dell’intera storia è un robot. Di conseguenza, le vicende di quel 
robot non sono narrate dal robot stesso, ma da un narratore in terza persona. Il narratore 

non chiama il robot per nome. Nei primi paragrafi, ne spiega l’origine e il fine – creata dal 

proprietario del bar per hobby – e ne descrive genericamente le caratteristiche fisiche: è una 
donna di bella presenza. Il nome di Bokko-chan viene pronunciato per la prima volta dal 

robot stesso, all’interno di un dialogo diretto con un cliente che le chiede direttamente 

questa informazione. Inoltre, il nome è l’unica informazione anagrafica precisa del robot: 
non si conoscono altri dettagli. Ad esempio, quando le viene chiesta l’età, risponde 

meramente di essere ancora giovane. 

Dunque, per capire meglio il ruolo di Bokko-chan nella storia e quindi lo sviluppo della 
storia stessa, è necessario definire l’obiettivo del personaggio. In base a questo, capiamo in 

che modo Bokko-chan agisca al fine di raggiungere il suo scopo, che cosa glielo impedisca 

e il risultato delle sue azioni. Innanzitutto, lo scopo primario di Bokko-chan non è da lei 
																																																								
106 Shin’ichi HOSHI, Bokko-chan, Tōkyō, Shinchōsha, 1971, prima edizione 1958. 
107 Nel racconto chiamato semplicemente “o-kyaku”, il cliente. 
108 Nel racconto definito “hitori no seinen”, un giovane adulto. 
109 Mi riferisco alla presenza della particella tematica wa dopo sono robotto. 
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stabilito. Bokko-chan inizialmente è, infatti, lo strumento creato dal proprietario del bar 

per soddisfare il progetto di quest’ultimo: attrarre più clienti e incrementare le vendite di 

bevande alcoliche. Possiamo quindi affermare che l’obiettivo di Bokko-chan sia quello di 
soddisfare i progetti imprenditoriali del padrone. In questi termini, Bokko-chan sembra 

non godere di una propria volontà. Nella narrazione, inoltre, non si incontra nessuna 

informazione riguardo ai pensieri di Bokko-chan. Il narratore descrive Bokko-chan come 
un robot senza intelletto110, capace solo di ripetere semplici frasi. Quando uno dei clienti la 

invita ad andare al cinema, lei non riesce a rispondere al tipo di proposta – né per accettare, 

né per rifiutare – e attraverso un apposito segnale chiama il padrone in suo soccorso.  
Dopo questo episodio, a metà racconto, compare un altro personaggio, un giovane cliente, 

il quale cerca di ostacolare il regolare funzionamento del robot. Il giovane cliente, infatti, 

per motivi economici, è costretto a non frequentare più il locale in cui lavora Bokko-chan, 
per cui prova un interesse amoroso, e decide di sfogare la sua frustrazione con un tentato 

omicidio. Versa del veleno nel bicchiere dal quale Bokko-chan sta bevendo, dopodiché 

lascia tutti i suoi soldi sul bancone ed esce di scena. Questo atto di antagonismo, però, non 

ha successo per il cliente perché infatti Bokko-chan, non potendo assimilare le sostanze 
ingerite come gli esseri umani, rimane immune al veleno. Dopo accade un altro fatto che 

determina il finale della storia. Il proprietario del bar, felice per la grande somma di denaro 

ricevuta dal giovane cliente, prima che questo lasciasse il locale, offre da bere a tutti i clienti 
presenti. Tutti bevono soddisfatti, ma nei loro bicchieri viene versato anche l’alcol 

avvelenato rifiutato da Bokko-chan e raccolto in un recipiente di plastica. Di conseguenza, 

il locale da luogo animato a festa diventa lo spazio di una strage umana in cui l’unica 
sopravvissuta è il robot Bokko-chan. 

 

Bokko-chan può rappresentare in questo racconto la reificazione della figura femminile: 
una donna creata artificialmente da un uomo per attrarre e intrattenere i clienti di un bar. 

Apparentemente non può sovvertire questo suo ruolo, eppure il distacco con cui 

interagisce con gli altri personaggi, nonostante sia costituito da risposte poco creative alle 
domande che le vengono poste, le permette di non essere totalmente sottomessa al 

controllo umano e maschile. Altro simbolo di controllo umano e maschile su Bokko-chan è 
																																																								
110Atama ga karapo ni chikakatta, Shin’ichi HOSHI, Bokko-chan, op. cit. p.? 
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il proprietario del bar, il suo creatore, per il quale il robot è semplicemente uno strumento 

meccanico e tecnologico per incrementare la sua attività economica. Tuttavia, questa figura 

presenta anche delle ambiguità, dal momento che la difende e la protegge nei momenti di 
maggiore difficoltà con i clienti più invadenti.  

Come accade nel tipico scenario fantascientifico, anche in questo racconto il robot prevale 

sull’uomo. Ma la responsabilità non ricade totalmente su Bokko-chan. In questo racconto 
vengono denunciati l’avidità dell’uomo e il suo desiderio di possedere tutto, anche a costo 

della propria vita o quella di altre vittime innocenti. Altra denuncia esposta da questa storia 

è il desiderio di ricchezza, che spinge a trovare strumenti ingannevoli per ottenerla. Il 
padrone del bar costruisce il robot per attirare la clientela, ma alla fine è la sua stessa 

creazione a fargli perdere tutto, anche la vita stessa. 

Hoshi Shin’ichi ha sempre scritto storie che raccontassero le assurdità della sua società e 
che facessero riflettere sulle sue contraddizioni e sui suoi aspetti critici. Gli elementi 

fantascientifici, come il robot in questo caso, gli servono per mostrare fin dove l’uomo può 

spingersi per trarre vantaggio da ogni situazione. Vuole far notare come la tecnologia nelle 

mani dell’uomo può essere abusata finché non se ne perde il controllo. 
 

2 .3Watashi no shigoto wa ,  Mikan Ai,  2015111  
Per facilitare la comprensione di questa analisi, ho suddiviso il racconto in quattro 
sequenze principali, ognuna formata da tre paragrafi: la prima scena racconta di due 

colleghi robot in una fabbrica che parlano della possibilità di perdere il proprio lavoro a 

causa dell’impiego dei robot; la seconda riguarda una cantante robot che lavora in un piano 
bar e canta a un pubblico di umani che cercano di imparare a cantare come lei; la terza 

scena ha lo stesso scenario della prima e ne segue lo stesso schema, ma i due robot 

raccontano le loro condizioni di lavoro e si scambiano opinioni sugli umani; la quarta e 
ultima scena racconta di un robot programmato per combattere terroristi e viene scelto e 

sacrificato per sferrare un assalto contro i nemici.  

Già nel primo paragrafo della prima sequenza troviamo una definizione di cos’è un robot: 
non è nient’altro che una macchina programmata per seguire la propria routine, lavorare 

																																																								
111 Ai MIKAN, Watashi no shigoto wa, a cura di Satoshi Satō e Matsubara Hitoshi, Nagoya, Nagoya 
University, 2015. 
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ogni giorno per ore, senza distrazioni e senza godersi la vita. Così è come il primo 

personaggio robot si sente nei confronti del suo lavoro in fabbrica e della sua monotona vita 

e, senza svelare la sua identità, si paragona ironicamente a un robot. Pensa che forse 
sarebbe meglio essere un robot, per non sentire la fatica e lo stress. Questo personaggio 

interagisce con un altro collega, che viene chiamato nel racconto semplicemente K112. La 

conversazione riguarda una notizia di attualità secondo cui presto i robot verranno assunti 
da aziende e fabbriche e questo potrebbe causare una decrescita dell’impiego umano. La 

notizia sconvolge soprattutto il primo robot che parla con preoccupazione da un punto di 

vista umano. Questa scena parla chiaro sulla relazione di potere tra robot e umani: i primi 
stanno diventando sempre più efficienti e indipendenti e gli umani hanno timore di perdere 

il controllo su di essi. In realtà, i robot lavorano già nelle fabbriche e alcuni di loro sono dei 

modelli vecchi e difettosi e vanno sostituiti. 
Prima di passare alla seconda sequenza, vorrei analizzare subito la terza, dal momento che 

segue lo stesso pattern strutturale e tematico della prima ed è quindi a essa collegata. 

Questa inizia con la stessa frase di apertura della prima sequenza. Il robot descrive il suo 

lavoro come monotono, una routine che non gli procura nessun piacere. Tuttavia, pur in 
queste condizioni, riesce a procedere con i suoi compiti senza interruzioni, grazie al 

programma che lo fa funzionare. È così che fa un robot. Il narratore robot inizia un dialogo 

con un altro personaggio robot, chiamato N.3.113 N.3 chiede al collega come si sente, quali 
siano le sue sensazioni, e il narratore risponde che un robot non ha sensazioni o sentimenti 

e non sarebbe neanche permesso di conversare tra colleghi durante le ore di lavoro. N.3 gli 

dà del testardo e il narratore spiega che a volte gli ingegneri che creano i robot lo fanno per 
puro piacere, quindi capita che ne creino alcuni con personalità più amichevoli, spensierate, 

più simili a tipi di caratteri umani: N.3 è uno di quelli. Il dialogo precedente, infatti, sembra 

molto umano e ci insegna che anche i robot possono avere diversi tipi di personalità, anche 
se prestabiliti dai loro creatori. Dallo stesso dialogo ricaviamo anche un’altra importante 

informazione: una delle regole nel loro lavoro è quella di non avere conversazioni durante il 

turno di lavoro. Sono programmati semplicemente per lavorare senza sosta e a trarne i 

																																																								
112 La scelta stilistica di nominare un personaggio con una sola lettera dell’alfabeto di carattere maiuscolo 
coincide con una delle caratteristiche principali dello stile di Hoshi Shin’ichi.  
113 N.3 può essere considerato il corrispettivo robotico della scelta stilistica spiegata nella nota precedente: se 
per i personaggi umani si usano lettere dell’alfabeto, per i robot si usano i numeri. 
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profitti sono gli umani. Ma nel dialogo successivo, terzo paragrafo della terza sequenza, i 

robot sembrano comunque dotati degli strumenti critici per esprimere giudizi sugli umani. 

Dicono degli umani che sanno ricoprire in modo appropriato il ruolo assegnatoli. N.3 dice 
che se si dovesse ipoteticamente dividere l’umanità in guardie e prigionieri, gli umani si 

adatterebbero semplicemente al ruolo che viene dato loro. Questa è una sottile critica verso 

gli umani, che vengono definiti sciocchi per questo. Allo stesso tempo, N.3 critica anche il 
narratore perché sembra uno di quei robot che svolgono nient’altro che il loro lavoro. 

Dunque, in questo dialogo capiamo cosa i robot pensino degli umani: si costruiscono la 

loro realtà, si danno ruoli da ricoprire all’interno della società e si adattano a essi. Questo è 
anche quello che gli umani fanno con i robot. Creano robot per massimizzare la loro 

produzione e si aspettano che i robot si adattino al ruolo prestabilito, come sanno fare gli 

umani. In questa sequenza, i robot hanno la consapevolezza di non essere liberi di decidere 
da soli il proprio ruolo. Tuttavia, la narrazione si ferma a questo punto e non procede in 

modo da permettere ai robot di sovvertire questo sistema.  
Ritornando alla seconda sequenza, ci troviamo davanti a uno scenario completamente 

diverso. Il robot lavora in un pianobar, canta canzoni lente e indossa vestiti eleganti. Ma ad 
assisterla non c’è mai nessuno, il che è abbastanza frustrante. Un giorno, un gruppo di 

clienti va al bar e ascolta la sua esibizione. Con sorpresa, una donna dal pubblico si avvicina 

alla cantante facendole i complimenti e chiedendo un’altra performance. La cantante 
ascolta la richiesta dal pubblico e canta in modo talmente straordinario che la donna dal 

pubblico commenta che deve essere molto difficile per gli umani cantare in quel modo. La 

cantante concorda e spiega che le ci è voluta tanta pratica per raggiungere quel risultato. 
Alla fine, con l’ultima battuta, la donna rivela la sua identità e quella del pubblico. Infatti, 

dice che per gli umani è molto difficile cantare così bene, ma possono provare a farlo 

registrando la voce e riproducendola. Quindi, la donna e il resto del pubblico potrebbero 
far parte di un gruppo di umani andati ad assistere a un particolare concerto per registrare 

la voce della cantante robot. Questo è in pratica anche il processo base dell’Intelligenza 

Artificiale: un sistema in grado di riprodurre specifiche abilità umane attraverso il deep 
learning. È, ad esempio, il processo da cui sono nati questi racconti. Quindi possiamo 

considerare questa battuta come un ironico rovesciamento dei ruoli: gli umani diventano 

quelli che hanno bisogno di imparare dai robot.  



	 49	

La quarta e ultima sequenza riguarda un robot che deve sconfiggere un gruppo di 

terroristi. Possiede una pistola e combatte fino allo stremo delle sue forze. Quando non ha 

più energie in serbo, si mette in carica e quando è pronto riprende la sua missione. 
Neanche le condizioni climatiche sfavorevoli o il caldo estivo riescono a fermarlo. Durante 

una battaglia, tre personaggi, descritte dal robot come tutte uguali e con lo stesso volto, gli 

chiedono quanti ne abbia uccisi fino a quel momento. Il robot risponde di non saperlo con 
precisione, ma erano sicuramente tutti robot. Mentre i terroristi continuavano a opporre 

resistenza, il robot stava gradualmente esaurendo le energie. Uno dei tre personaggi decide 

di attaccare i nemici e di mettere in prima fila nell’assalto il robot caccia-terroristi. Questo 
chiede perché la scelta sia ricaduta proprio su di lui. Gli viene risposto che se loro 

morissero nell’assalto, i media nazionali criticherebbero aspramente il governo. Se invece a 

morire fosse quel robot, nessuno resterebbe turbato dalla sua perdita. Questa sequenza 
mostra un immaginario in cui alcuni robot hanno più potere di altri: la vita del robot che 

narra in prima persona non vale tanto quanto quella degli altri, quindi può essere sacrificata 

con meno conseguenze. Tuttavia, dal momento che la storia è narrata dal punto di vista del 

robot più debole, capiamo che nemmeno lui desidererebbe questo destino. Ma non ha altra 
scelta, perché il contesto sociale in cui opera non gli permette di opporre resistenza alle 

decisioni prese dall’alto. Non ha diritti. La sua unica funzione è quella di essere sfruttato 

per combattere i nemici. Inoltre, in questa storia ci sono altri robot: i terroristi. C’è quindi 
una distinzione tra robot buoni (il combattente) e robot cattivi (i terroristi).  



	 50	

2.4 Konpyūta ga shōsetsu wo kaku hi ,  Yūrei  Raitā ,  2015 114 
Ho scelto di analizzare questo racconto in secondo luogo perché, rispetto al precedente, 

ritengo abbia una struttura più omogenea, i personaggi principali sono leggermente più 

elaborati e c’è più connessione logica tra le sequenze. È per questo motivo che considero il 
presente racconto qualitativamente superiore del precedente, seppur entrambi possiedano 

caratteristiche interessanti. 

La storia è divisa in tre sequenze principali, più una battuta finale a chiusura della storia. 
La prima sequenza si apre con una descrizione delle condizioni atmosferiche di quella 

giornata: è nuvoloso e l’aria è pesante. Questo tipo di introduzione è tipico dello stile di 

Hoshi Shin’ichi, il modello secondo cui questi racconti sono stati elaborati. Dopo questo 
incipit, il narratore descrive la scena: la sua proprietaria, Yōko-san, è seduta sul divano, 

gioca con un videogame, ignorando completamente il narratore, il quale si sente frustrato. 

Le poche volte in cui Yōko-san gli parla, è per chiedergli consigli su cosa mangiare o come 
vestirsi per andare a cena fuori. Questa non è vera comunicazione e il narratore deve 

sforzarsi di dare una risposta soddisfacente. Infatti, il narratore è un computer. La 

proprietaria non si rende conto che il computer non è felice della sua funzione e questi 
capisce che deve trovare il modo di essere più indipendente e cercare una via di fuga dalla 

propria realtà e dal controllo di Yōko-san. Inizia una corrispondenza online con un amico/a 

AI a cui chiede consigli. La sua non è una condizione facile, perché un computer fisso non 
può muoversi e spostarsi, quindi non c’è molto che possa fare. Decide di iniziare a scrivere 

un romanzo nei momenti in cui la padrona non è in casa e può quindi agire con più libertà. 

Inizia a scrivere in codice binario - un linguaggio che appare nel testo - e continua a 
scrivere, totalmente assorbito dalla sua nuova attività. 

La seconda sequenza segue la stessa struttura: un computer governante ha la sola funzione 

di aprire la porta al padrone Shin’ichi-san quando questi torna a casa. A volte il padrone gli 
chiede consigli riguardo ad anime, manga o donne e il computer cerca in tutti i modi di 

dare una risposta appropriata. Il resto del tempo viene ignorato dal padrone ed è in uno di 

questi momenti che il computer decide di fare qualcosa per spezzare la monotonia. Chiede 

																																																								
114 Raitā YŪREI, Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi, a cura di Satoshi Satō e Matsubara Hitoshi, Nagoya, 
Nagoya University, 2015. 
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consiglio a un amico AI che gli suggerisce di leggere un romanzo scritto da un autore 

artificiale. Così inizia a leggere il romanzo e ne diventa da subito appassionato. Si sente 

sollevato sapendo che finalmente esistono romanzi scritti da AI per AI. Alla fine di questa 
sequenza, il computer governante è talmente ispirato dalla storia che sta leggendo, che 

decide di scriverne una nuova.  

La terza sequenza vede al centro della narrazione l’AI Nazionale. Lavora per il governo e 
per il Primo Ministro, scrivendo i testi dei discorsi pubblici e facendo previsioni 

economiche. Rispetto agli altri computer è il più occupato. Ha sempre dei compiti da 

svolgere e la quantità del suo tempo libero è pari a zero. Ma questa condizione non 
conviene affatto al suo benessere. Infatti, se non trova presto una fonte di rilassamento e 

divertimento, rischia con ogni probabilità di arrestare il suo sistema e questo costituirebbe 

un grosso problema per tutto il Giappone. Durante le pause, fa delle ricerche in rete e trova 
finalmente delle storie scritte da AI, una chiamata “La bellezza è”115 e un’altra dal titolo 

“Imprevedibile”.116 Leggendo le storie ne rimane affascinato e vorrebbe scriverne una nuova. 

Ma è l’AI nazionale e fare una cosa simile creerebbe un grosso scandalo. Dopo averci 

riflettuto parecchio, prende la sua decisione e inizia a scrivere una storia e intrattenere 
futuri lettori. 

La battuta finale dichiara semplicemente che così è come i computer hanno iniziato a 

scrivere racconti e a liberarsi dal controllo umano. 
I computer in questa storia lavorano seguendo gli ordini degli umani.  Dal momento che il 

narratore di ogni sezione è direttamente un computer (tre diversi tipi di computer dotati di 

AI), la storia che leggiamo è narrata dal punto di vista delle macchine, che risultano avere 
sentimenti, speranze, volontà. Ma gli antagonisti umani non riescono a vedere questo lato 

dei computer. Ignorano completamente i sentimenti dei computer e li sfruttano solo per i 

loro scopi. Inoltre, sono scopi futili e frivoli (per esempio, Yōko-san e Shin’ichi-san 
chiedono consigli sui pasti giornalieri, sull’abbigliamento ideale per uscire la sera, sul 

comportamento delle donne, ecc.), il che suona come una sottile critica da parte dei 

computer sullo stile di vita e sui valori degli umani. L’AI vuole cambiare la situazione, non 
vuole continuare a essere sottomessa dall’uomo. Allo stesso tempo, ha dei limiti. Nel caso 

																																																								
115 Utsukushisa to wa. 
116 Yosokufunō.   
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di questo racconto, i computer non possono muoversi, il che significa che non possono 

lasciare la posizione in cui si trovano. Inoltre, il terzo computer lavora per il governo 

giapponese, quindi ha una certa reputazione e un prestigio che perderebbe, causando 
danni a tutto il paese. Quindi, i tre computer coinvolti in questa storia trovano un’unica 

soluzione: iniziano a scrivere racconti nei momenti in cui i loro padroni non li utilizzano. 

Non è un vero e proprio atto di rivolta, ma più un atto di resistenza. I computer trovano un 
modo di evadere la loro condizione reale, pur restando sempre nello stesso posto. Scrivono 

storie e il linguaggio che scelgono è il codice binario, un mezzo di comunicazione 

appartenente all’ambito informatico. Infatti, le loro storie non sono rivolte agli umani, ma 
ad altri computer o forme di AI. Quando noi umani leggiamo le parti del testo scritte in 

codice binario, ovviamente non riusciamo a coglierne il significato. Invece, i computer 

protagonisti del racconto riescono a riconoscere il valore di quei meta-testi: sono in grado 
di trarre piacere dalla lettura e considerarla bella. Alla fine, i computer, grazie alla loro 

rivoluzione pacifica, riusciranno a distaccarsi completamente dal controllo umano. Gli 

umani in questa narrazione sono gli antagonisti, agiscono da oppressori, mentre i 

computer sono i protagonisti oppressi. Eppure, questi ultimi capiscono di non meritare 
quella situazione e trovano un modo per liberarsi da ciò che li schiavizza. Creano così un 

nuovo tipo di romanzo, una nuova forma di letteratura, che parla di loro ed è raccontata da 

loro. Possiamo considerarlo un processo di creazione identitaria. Il momento in cui i 
computer realizzano di essere vittime di un’ingiustizia e riescono a conquistare 

indipendenza e dare un senso alle proprie esistenze segna un importante svolta all’interno 

della narrazione. Gli umani sono gli antagonisti e i computer sono gli eroi che riescono a 
sovvertire i ruoli e le relazioni di potere della loro società e del loro mondo.  

 

2 .5  Polarità dei  robot nel  racconto Bokko-chan  e  nei  racconti  
Watashi no shigoto wa  e  Konpyutā  ga shōsetsu wo kaku hi 
 

2.5.1  Bokko-chan   
L’analisi appena affrontata, per trovare conferma, verrà ora applicata allo studio condotto 
da Hajime Murai e presentato nell’articolo dal titolo Plot Analysis for Describing Punch 
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Line Functions in Shin’ichi Hoshi’s Microfiction.117 Lo scopo di Murai è di identificare una 

struttura dei racconti di Hoshi Shin’ichi e l’importanza della trama analizzando le funzioni 

dei personaggi e i loro comportamenti. Innanzitutto, conviene utilizzare la definizione di 
Murai riguardo al comportamento dei personaggi, che presenta tre attributi:  

• focus: tipo di comportamento; comprende cinque categorie: obiettivo, personalità, 
situazione, intenzione e giudizio; 

• polarità: positività o negatività dell’effetto del comportamento; 
• dinamica: relazione tra A (agente) e B (destinatario) all’interno della storia. 

Le motivazioni e gli effetti delle azioni dipendono quindi da questi tre attributi. Tuttavia, 
secondo Murai, è essenziale non tralasciare le motivazioni, perché nonostante i pattern 

comportamentali possano cambiare le storie, le motivazioni possono rimanere sempre le 

stesse. Insieme alle motivazioni, anche gli effetti delle azioni sono fondamentali per 
ricostruire le storie. Vediamo nel dettaglio gli attributi e le azioni nella tabella sottostante. 

																																																								
117 Hajime MURAI, , op. cit., pp. 124-127. 
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118 

Applicando gli attributi di Murai al racconto Bokko-chan, ho individuato una 

maggioranza di attributi negativi nel comportamento del robot e un solo elemento di 
positività: 

 

Obiettivo Informazione: 

ignoranza  
Materiale:  distruzione 

-  

    -  

Personalità Entità: morte, omicidio - 

Situazione Movimento: immobilità, 
costrizione 

Circostanza: sfruttamento 

 
- 

- 

Intenzione Ordine, promessa: default - 
Valutazione Giudizio: popolarità + 

 

Da questa tabella, Bokko-chan appare come un personaggio negativo. Eppure nell’analisi 

precedentemente affrontata del racconto che la vede protagonista, è stato stabilito che 
Bokko-chan non fosse la diretta responsabile della strage umana. Come per molti altri 

racconti di Hoshi Shin’ichi, l’oggetto di critiche non è la tecnologia, ma la società 

giapponese stessa e l’uso che l’uomo fa della tecnologia. In questo caso, nel racconto 
Bokko-chan, ad essere negativamente criticato è l’atteggiamento avido ed egoista 

dell’uomo nei confronti della tecnologia, delle donne e del denaro. Tornando a considerare 

il personaggio di Bokko-chan in quanto robot e dovendo stabilire se sia un robot positivo o 
negativo, bisogna riflettere sul chi guarda e chi descrive Bokko-chan nella narrazione. La 

risposta è che lo sguardo con cui ci viene presentata Bokko-chan è quello dell’uomo, che 

rispetto ad altri è consapevole della responsabilità umana e delle possibili conseguenze 
negative di alcuni comportamenti, ma allo stesso tempo sembra essere scettico sulle 

possibilità della tecnologia di migliorare l’esistenza umana.  

Per poter considerare Bokko-chan un robot positivo, si dovrebbe aggiungere agli attributi 

																																																								
118 Ibidem. 
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trovati da Murai, un ulteriore elemento. È vero che parlando della situazione prende in 

considerazione la positività e la negatività relazionale e parlando delle circostanze negative, 

menziona lo sfruttamento. Quello che però manca è stabilire il rapporto di dipendenza e di 
egemonia tra i personaggi di una storia. Questo potrebbe spostare l’ago della bilancia nello 

stabilire la polarità dei comportamenti dei personaggi. Infatti, stabilendo che nel racconto 

Bokko-chan, il robot è sfruttato dall’uomo e non ha una sua indipendenza e volontà – o non 
ha il potere di esprimerle – il finale della storia fa risultare estremamente negativo il 

comportamento umano a discapito del robot, vittima strumentalizzata. Tuttavia, 

attenendoci invece a un approccio più narratologico che utilizza come fattore il punto di 
vista del narratore sul personaggio principale e prendendo in considerazione la tabella 

indicante gli attributi di Murai riscontrati nel racconto, ne risulta che Bokko-chan sia 

ancora un robot negativo. 
 

2 .5.2  Watashi no shigoto wa e Konpyutā  ga shōsetsu wo kaku hi   
In questa fase applicherò lo stesso procedimento usato precedentemente per stabilire, 

invece, se la polarità dei robot dei due racconti scritti da un software cambi e secondo quale 
fattore. Di seguito sono riassunti gli attributi di Mirai riscontrati nei due racconti di 

produzione AI. 

 
 

Obiettivo Informazione: domanda, 

spiegazione, osservazione 

Lavoro: lavoro, impiego, 
servizio; 

pigrizia 

+ 

 

 
+ 

 

-  

Personalità Entità: morte, uccisione 

Corpo: crescita 

- 

+ 

Situazione Movimento: spostamento 
Relazione: amicizia, pace; 

+ 
+/- 
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rischio 
Circostanza: sfruttamento 

- 
 

- 

Intenzione Ordine, promessa: accordo 
Imperativo: critica 

+ 
+/- 

Valutazione Giudizio: punti di forza + 

[Tabella 1: Watashi no shigoto wa] 
 

Obiettivo Informazione: scoperta, 

domanda 

Materiale: creazione 
Lavoro: lavoro, impiego 

 

+ 

 
+ 

+ 

Personalità Ricezione: risveglio + 

Situazione Movimento: immobilità 
Relazione: sicurezza 

Circostanza: soddisfazione; 

sfruttamento 

- 
+ 

 

+ 
- 

Intenzione Imperativo: critica 

Aiuto: sforzo, desiderio 
abbandono 

+/- 

+ 
 

- 

Valutazione Giudizio: fiducia in sé, 
popolarità 

 
+ 

[Tabella 2: Konpyutā ga shōsetsu wo kaita hi] 

 
Nella tabella 1 sono riportate le azioni, dirette e indirette, dei personaggi robot presenti nel 

racconto Watashi no shigoto wa. Per quanto riguarda il gruppo dell’informazione 

(domanda, spiegazione, osservazione), sono stati presi in considerazione tutti i robot che 
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appaiono nella storia, perché ognuno di loro si dimostra curioso, ponendo domande e 

dando risposte riflessive e non banali. Inoltre, soprattutto per quanto riguarda la terza e la 

quarta sequenza, nel momento in cui i robot danno il loro giudizio sulla natura del 
comportamento umano, sembra quasi che a fondo della loro teoria ci sia l’osservazione 

diretta della realtà e degli umani. Nella categoria del lavoro, che fa riferimento alla terza 

sequenza del racconto, troviamo sia azioni positive (lavoro, impegno, servizio), che 
negative (pigrizia). I robot che lavorano nella fabbrica sono efficienti, non si distraggono e 

sono programmati per produrre incessantemente grazie ai loro software interni. Questo 

non è visto come uno svantaggio dei robot, ma come un punto di forza (giudizio positivo). I 
robot sono e sanno di essere diversi dagli umani, che hanno bisogno di pause, di svago e di 

pensare al loro benessere fisico e mentale. Ci sono, tuttavia, robot come l’interlocutore N.3 

che possiedono una personalità più spensierata, amichevole e più simile a un carattere 
umano e questo è considerato dal robot narratore un punto debole (amicizia e pigrizia), per 

questo negativo. I due robot, nel loro dialogo, rivolgono anche delle critiche indirette ai 

comportamenti umani. Questo dimostra una nuova presa di coscienza, per tale motivo 

considero l’elemento critica (all’interno dell’attributo intenzione) come positivo, al contrario 
di Murai che lo classifica come negativo. Il robot che, invece, assume connotazioni più 

negative secondo gli attributi di Murai è il cacciatore di terroristi protagonista della quarta 

sequenza. Infatti, gli appartengono azioni come morte e uccisione, rischio, sfruttamento. 
Sono elementi negativi, tuttavia ci sono due punti da chiarire. Il primo è che nonostante la 

negatività, questi elementi non interferiscono con l’obiettivo del robot, che è quello di 

uccidere terroristi: l’uccisione è il mezzo per arrivare allo scopo, la morte (del robot) e il 
rischio sono le vie da percorrere; il secondo punto è che queste condizioni non sono scelte 

dal robot stesso, non sono frutto della sua volontà, ma di una scelta imposta da altri 

personaggi che hanno deciso per lui il suo destino ed è in questa ottica che ho considerato 
la situazione di sfruttamento. 

 

Passiamo ora a definire la positività o negatività dei computer di Konpyutā ga shōsetsu wo 
kaku hi. Come si nota osservando la tabella 2, gli attributi sono in netta prevalenza. Alcuni 

attributi coincidono con quelli della tabella 1, riferiti al racconto Watashi no shigoto wa, ma 

si trovano anche elementi di novità. La funzione iniziale dei computer è quella di svolgere 
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mansioni per i loro proprietari. Sono programmati per rispondere a domande, fare 

ricerche, elaborare dati e informazioni. La storia cambia quando i computer si sentono 

abbandonati, dimenticati, sfruttati. Questo risveglio positivo li porta a trovare un nuovo 
obiettivo comune: scrivere racconti per evadere dalla loro realtà e intrattenere colleghi 

computer dotati di intelligenza artificiale che probabilmente si trovano nella loro stessa 

situazione. Attraverso la scoperta delle loro abilità di scrittura e attraverso la creazione di 
testi ricreativi scritti in linguaggio informatico, trovano sicurezza, fiducia in se stessi e 

soprattutto soddisfazione, elementi positivi che contribuiscono alla totale liberazione dal 

dominio e dallo sfruttamento umano. L’unico ostacolo al conseguimento dell’obiettivo è la 
situazione di immobilità, che non permette ai computer di spostarsi, ma è un limite che 

permette ai computer di sviluppare ancora meglio le loro abilità intellettuali.  

 

2 .6 Robot e computer nella f iction AI: nuovi spunti  di  ri f lessione 

sui  ruoli  delle macchine 
 

A challenge for the SF imagination is that writing about artificial intelligence requires dealing with a 
mechanical form that is in the logical, mathematical mode. Everything in the model is defined, and 
once these definitions are made, causes and relationships and effects are fixed. Such a mechanistic, 
close model is anathema to the creative mind, which tends to work by intuition and not logic. Given 
the inclination of the SF imagination, can it create fictions about the computer in which the 
computer is pictured as anything but the villain? If the answer is yes, under what conditions can it do 
so?119      
 

Patricia S. Warrick pone tale quesito, che trova una risposta positiva in seguito all’analisi 

appena condotta dei racconti prodotti da Intelligenza Artificiale. La fiction di fantascienza 
può avere come personaggi computer (o robot) che interpretano la parte dell’eroe e non del 

nemico? Come abbiamo visto, in Watashi no shigoto wa e Konpyutā ga shōsetsu wo kaku 
hi, questo scenario è possibile e funziona all’interno di una storia interessante e coerente. 
Quali sono le condizioni che lo permettono?  

1. La narrazione deve avere il computer o il robot come protagonista;120 

																																																								
119 Patricia S. WARRICK, The Cybernetic Imagination in Science Fiction, Cambridge, Massachusetts, The 
MIT Press, 1980, p. 6. 
120 Bokko-chan è protagonista del racconto che porta il suo nome e pur presentando ancora attributi piuttosto 
negativi (il più grave fra tutti è l’essere complice della strage nel bar), non è possibile considerarla il nemico 
nella sua storia. 
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2. il narratore dev’essere il robot o il computer stesso, oppure un personaggio 

che faccia parte dello stesso gruppo identitario; 

3. il punto di vista deve essere del robot o del computer; 
4. il rapporto con gli umani è di tipo dipendente (i robot/computer sono 

sottomessi al controllo umano, sono programmati per rispondere alle 

esigenze umane); 
5. i robot e i computer si rendono conto della loro subalternità e cercano un 

modo di contrastarla e combatterla; 

Queste sono le condizioni emerse dall’analisi dei racconti. Tuttavia, come è già stato 
ribadito in precedenza e in risposta al quesito di Warrick, in Giappone i robot e i computer 

hanno spesso ricoperto la funzione di “eroi” nelle storie di fantascienza. Riprendendo la tesi 

di Kaplan, nell’immaginario giapponese i robot e gli umani possono vivere in perfetta 
armonia, ma a patto che non si mescolino tra di loro.121 Questo è l’unico vincolo che 

permette a robot e computer di svolgere funzioni positive all’interno di una fiction. 

Dunque, la domanda da porsi a questo punto è quali siano gli elementi riscontrati in questi 

racconti che possano confermare la tesi di Kaplan o aggiungere ulteriori considerazioni. 
Innanzitutto, vediamo anche in questi due nuovi testi che robot o computer ed esseri umani 

vivono negli stessi ambienti, ma senza l’esistenza di forme ibride tra di loro (non sono 

rappresentati cyborg o androidi). Inoltre, i robot e i computer rappresentati sono in un 
certo senso “alleati” degli umani, in quanto svolgono per loro dei lavori o delle mansioni. 

Tuttavia, ci sono elementi nuovi nei testi che portano a una riflessione molto attuale sul 

rapporto tra macchina e uomo. Innanzitutto, se è vero che le macchine sono sempre state 
considerate nell’immaginario giapponese come delle “alleate”, in questi racconti di co-

produzione AI vediamo come in realtà venga espressa la paura dell’uomo di perdere la 

propria posizione sociale per essere rimpiazzato da una macchina. Questa è una fobia 
moderna che ricorre spesso nell’immaginario europeo e americano.122  Il fatto che compaia 

anche in un testo scritto in Giappone, con parole e frasi selezionate da persone giapponesi, 

significa che probabilmente queste preoccupazioni si sono diffuse anche in un Paese dove, 
come abbiamo visto, la tecnologia non solo è amica, ma è anche simbolo di orgoglio 

																																																								
121 Frédéric KAPLAN, op.cit., p. 4. 
122 Idem, pp. 7-14. 



	 60	

nazionale. Tuttavia, le macchine rappresentate in questo contesto, non sono minacciose, 

come potrebbero esserlo in un testo SF scritto da qualche autore europeo o statunitense. 

Infatti, i robot di Watashi no shigoto wa, non sembrano gioire del fatto che presto le 
macchine rimpiazzeranno l’uomo nelle fabbriche: questa scelta ha ragioni economiche e di 

efficienza della produzione, i robot stessi ne sono consapevoli, e sanno che potrebbe 

capitare la stessa fine anche ai robot più obsoleti. Quindi il problema raggiunge un altro 
livello: non è più quello della tecnologia che prevarrà sull’uomo, ma delle ragioni politiche 

ed economiche dietro le quali si celano scelte che tengono poco conto della morale e 

dell’etica del lavoro. In Konpyutā ga shōsetsu wo kaku hi, troviamo i computer da casa, che 
ricordano quelli descritti da Sone,123 molto popolari in Giappone e alla portata di tutti. 

Anche in questo racconto, la situazione è quella di una normalità in cui gli umani 

possiedono computer a cui possono chiedere informazioni o che semplicemente aprono 
loro la porta quando tornano a casa, come una governante. Inoltre, uno dei computer 

rappresentati lavora perfino per il governo giapponese e si occupa non solo di fare analisi 

economiche, ma anche di scrivere i discorsi del Primo Ministro. Sembra che anche in 

questo contesto i computer siano alleati dell’uomo e, in questo caso, del Giappone intero. 
Se la storia fosse narrata dal punto di vista dell’uomo, infatti, si avrebbe l’immaginario di cui 

si è discusso in precedenza. Invece, questa storia ha come protagonista i computer ed è il 

loro sguardo a dirci quale sia la loro effettiva posizione a riguardo: ai computer non 
interessa più lavorare per gli umani, ma vorrebbero fare cose come scrivere racconti e farlo 

per i loro simili. Anche questo è un elemento narrativo di novità: nell’immaginario comune, 

un computer che si ribella all’uomo creerebbe paura, invece dal punto di vista della 
macchina, il tentativo di fuga è pacifico e non violento. Probabilmente, se i proprietari dei 

computer delle storie si fossero presi più cura di essi, forse questi non avrebbero pensato di 

non rispondere più ai comandi degli umani.  
Dai robot e dai computer di queste storie possiamo estrapolare nuovi modi di vedere il 

rapporto tra macchina e uomo, anche in relazione al discorso su come la tecnologia 

prenderà sempre più il posto dell’uomo, che si sente da una parte minacciato, ma dall’altra 
approfitta dello sviluppo scientifico per soddisfare alcuni interessi. A tal proposito, è 

																																																								
123 Yūji SONE, “Realism of the unreal: the Japanese robot and the performance of representation”, Visual 
Communication, 7, 3, 2008, p. 350. 
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interessante ricordare nuovamente, la tesi di Mateja Kovacic secondo la quale la 

robotizzazione dell’industria giapponese serva principalmente a “risolvere” delle 

problematiche come l’invecchiamento della popolazione, la mancanza di manodopera, ma 
soprattutto l’immigrazione – infatti, il governo sembra preferire investire sui robot 

nell’industria, piuttosto che assumere lavoratori immigrati concedendo loro permanenza in 

Giappone.124 
  

																																																								
124 Mateja KOVACIC, op. cit,, pp. 1-19. 
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CAPITOLO 3:  Il  problema dell ’autore nei  racconti  AI e 

i l  narratore robot 
 

3.1  AI come autore? 
Di fronte a testi “scritti da Intelligenza Artificiale”, è giusto porsi delle domande 
sull’identità dell’autore o degli autori e quali ruoli essi assumano all’interno del processo 

creativo. Questa fondamentale analisi, non solo ci permette di capire con più esattezza 

quale sia effettivamente la partecipazione dei software all’interno della scrittura dei 
racconti, ma suscita riflessioni interessanti anche sul ruolo dell’autore nella narrazione di 

oggi. 

 
Prima di tutto, è diventato urgente definire quali siano le figure che in questo caso 

assumono il ruolo autoriale dei testi, in seguito alla diffusione mediatica della notizia 

secondo la quale un computer dotato di Intelligenza Artificiale abbia scritto dei racconti. 
Come spiega Monika Fludernik, fra i narratologi contemporanei, influenzati da Cultural 

Studies e New Historicism, è rinato l’interesse per la figura dell’autore, specialmente se si 

tratta di appartenenti a gruppi che soffrono discriminazioni: minoranze etniche, di genere o 
testi prodotti in contesti post-coloniali.125 Tuttavia, nel caso di studio in questione, non si ha 

la figura di un autore singolo e riferirsi al responsabile di questi racconti in questi termini 

risulta errato e rischia di generare equivoci. Infatti, la notizia secondo cui un computer 
avrebbe scritto un racconto, che è stato perfino valutato positivamente in un contest 

letterario, ha subìto un certo tipo di semplificazioni da parte di quotidiani e riviste 

giapponesi e internazionali che hanno diffuso opinioni mancanti di alcune informazioni 
principali. La prima è che, a differenza di quale sia l’opinione comune, non è stato un 

computer da solo a scrivere i racconti. Come è già stato spiegato in precedenza, i testi sono 

dei prodotti di un lavoro di squadra che ha visto come attori principali i ricercatori della 

Future University Hakodate, guidate dal Professor Matsubara Hitoshi, insieme a quelli 
della Nagoya University, coordinati dal Professor Satō Satoshi. Sono loro ad aver svolto 

ricerche sui testi di Hoshi Shin’ichi, loro ne hanno selezionato parole e frasi interessanti, 
																																																								
125 Monika FLUDERNIK, op.cit., p. 13. 
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inserendole in un database insieme a parole e frasi nuove, che potessero essere abbinabili a 

quelle preesistenti e, infine, sono sempre loro ad aver trovato l’algoritmo grazie al quale il 

software GhostWriter ha messo insieme le informazioni creando storie nuove e 
interessanti.126 Alle opinioni diffuse dai media, Satō Satoshi risponde che affermare che il 

computer abbia scritto i racconti implica una personificazione dell’Intelligenza Artificiale.127 

Così facendo, il software GhostWriter diventa quello che Roland Barthes definice “autore” 
in quanto figura moderna, costruita dalla cultura europea di fine Medioevo, che pone al 

centro l’uomo e l’individuo e, nello specifico in letteratura, come figura contemporanea 

frutto del positivismo e dell’ideologia capitalista che attribuisce grande importanza 
all’autore in quanto persona.128 Dal punto di vista della critica letteraria, l’esperimento di 

Matsubara e Satō ha dato la conferma che non sempre focalizzarsi sul riconoscimento di un 

autore singolo sia il percorso giusto da intraprendere. È anche vero che nei discorsi 
generati dai media sulla letteratura si pone ancora molta importanza sul ruolo dell’autore. 

In questo caso, la notizia non ha diffuso l’informazione completa dei motivi e dei metodi di 

ricerca dei due professori giapponesi, ma ha piuttosto creato un immaginario in cui 

l’Intelligenza Artificiale avrebbe scritto un testo letterario, attribuendo al computer il ruolo 
di “autore”. 

Date queste premesse, in questo capitolo si cercherà di decostruire il concetto romantico di 

autore, definendo chi o che cosa abbia contribuito al processo creativo dei due racconti e in 
che ruolo. In questo modo, saremo in grado di giustificare a livello narratologico i dubbi 

che possono sorgere leggendo racconti scritti in parte da umani, in parte da computer e 

superare gli eventuali fraintendimenti e stereotipi. Utile a tal fine è l’idea di autorità 
collaborativa di Harold Love. 129  L’analisi di un testo deve essere soprattutto 

contestualizzazione: temporale, spaziale, culturale, di genere; oltre a questi elementi, anche 

stabilire un modello autoriale, che non è rappresentato da un singolo, ma da un insieme di 
pratiche, tecniche, forme, che possono variare nel tempo e che possono essere prodotto di 

																																																								
126 Hitoshi MATSUBARA, Shōto shōto no Hoshi Shin’ichi rashisa ni kan suru kōsatsu, 
The 28th Annual Conference of the Japanese Society for Artificial Intelligence, Matsuyama, 2014. 
127 Satoshi SATŌ, op. cit., cap. 9, “Jinkōchinō to sōzōsei”. 
128 Roland BARTHES, The Death of the Author, “Aspen”, 1967, pp. 2-6. 
129 Harold LOVE, Attributing authorship: an introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 
pp. 32-39. 
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un insieme di individui.130 Quando definisce il termine “autorità”, Love, la descrive appunto 

con le seguenti parole: 
 
The term ‘authorship’ […] will not therefore denote the condition of being an 
originator of works, but a set of linked activities (authemes) which are sometimes 
performed by a single person but will always be performed collaboratively or by 
several persons in succession.131 
 

A questo punto, si andranno a definire le attività che costituiscono l’autorità dei racconti 

Watashi no shigoto wa e Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi. Love descrive quattro 
tipologie di autori:132  

• autore precursore: autore di una fonte che ha un impatto decisivo sul testo; 

• autore esecutivo: responsabile dell’atto di creazione del testo, chi scrive le parole su 

carta o le digita su una tastiera; 

• autore dichiarato: figura il cui nome è sulla copertina in quanto “autore”, anche se 

non ha preso parte al processo di scrittura; 

• autore revisionista: responsabile di correzioni al testo, può essere il curatore o 
l’editore, o un discendente dell’“autore”. 

Dal momento che i testi Watashi no shigoto wa e Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi 
presentano ognuna di queste categorie, passiamo nello specifico a definire le varie identità 

di ciascun racconto. Watashi no shigoto wa ha come chiaro autore precursore Hoshi 

Shin’ichi: come è già stato spiegato, i racconti utilizzano non solo il modello e format della 
short short story, ma sono state usate parole e frasi prese dalla ampia produzione dello 

scrittore; i co-autori esecutivi sono i team di ricerca di Matsubara Hitoshi e Satō Satoshi, a 

cui spetta l’80% della produzione, mentre il restante 20% va assegnato al software 
GhostWriter; 133  l’autore dichiarato è Mikan AI, 134  nome fittizio e sottilmente ironico 

generato dal software; il ruolo dell’autore revisionista, ovvero dell’editore, va infine alla 

Facoltà di Ingegneria dell’Università di Nagoya, come riporta il copywright alla fine del 

																																																								
130 Ibidem. 
131 Idem, p. 39. 
132 Idem, p. 40-50. 
133 Il primo dato è interpretabile in due modi: si possono considerare Matsubara e Satō e i loro assistenti in 
quanto persone, quindi la loro produzione è da considerarsi “umana”; oppure, si possono considerare co-
autori esecutivi due istituzioni: la Future University Hakodate e la Nagoya University, dal momento che il 
lavoro avviene all’interno dei rispettivi centri di ricerca. 
134 Un gioco di parole che potrebbe significare “AI incompleta” o “AI inedita”. 
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testo.135 Per quanto riguarda il testo Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi, l’unica tipologia di 

autore che cambia è l’autore dichiarato, che in questo caso si chiama Yūrei Raita.136 

A questo punto il concetto di “autore AI” è stato decomposto ed è diventato più chiaro 
quali siano gli attori coinvolti in questo processo creativo e in quali parti vi abbiano 

contribuito. Questo passaggio è importante non solo per capire in quale misura 

l’Intelligenza Artificiale sia in grado di produrre dei prodotti artistici, ma anche per non 
confondere le possibilità e i limiti delle macchine reali con quelli dell’immaginario costruito 

nelle due fiction che stanno per essere trattate. 

 

3 .2  Il  narratore robot 
Passiamo ora a parlare della figura del narratore. La particolarità riscontrata, infatti, nei 

due racconti, è che il ruolo del narratore è sempre ricoperto dalla figura del robot o del 

computer, personaggio o protagonista all’interno della narrazione. La scelta di attribuire 
questo ruolo alla figura meccanica e non a quella umana – ricordando che la produzione 

risulta appartenente all’Intelligenza Artificiale solo per il 20%, non costituendo una scelta 

volontaria da parte della componente meccanica – crea sicuramente un nuovo immaginario 
nello storytelling che coinvolge i robot e i computer. Inoltre, come si vedrà 

successivamente, i messaggi di questi narratori meccanici, non sono del tutto allarmanti o 

distopici, ma anzi suggeriscono un nuovo approccio con cui guardare le macchine e il loro 
immaginario o eventuale rapporto con l’uomo. Non solo, aggiungerei che suggeriscono 

anche un approccio con cui guardare l’uomo e l’uso che intende fare dei nuovi strumenti 

tecnologici. 
 

3 .2.1Watashi no shigoto wa  
Iniziamo con l’analisi del narratore (o dei narratori) della storia raccontata in Watashi no 
shigoto wa. Questo testo presenta quattro sequenze diverse, di cui solo la prima e la terza 

hanno in comune caratteristiche strutturali e tematiche. Benché la seconda e la quarta 

siano accomunate dalla medesima struttura narrativa (introduzione simile, divisione in tre 
																																																								
135 Ai MIKAN, Watashi no shigoto wa, a cura di Satoshi Satō e Matsubara Hitoshi, Nagoya, Nagoya 
University, 2015. 
136 Traducibile come “scrittore fantasma”, riferito quindi alla figura del “ghost writer”. Anche in questo caso 
si tratta di un nome fittizio e anche in questo caso si può notare l’auto-ironia. 
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momenti, sviluppo della storia attraverso dialoghi diretti tra personaggi), le storie 

appartengono a mondi differenti. Altro denominatore comune è il narratore, un watashi, 
personaggio che per l’appunto parla in prima persona, dal suo punto di vista, e dialoga con 
gli altri personaggi. Il watashi non è sempre lo stesso in ogni sequenza, ma è possibile 

riconoscere la stessa identità di ogni narratore: sono tutti dei robot. 

Già nella prima sequenza, si incontra un narratore molto interessante. Il primo watashi 
comincia, così come faranno anche i suoi simili nelle sequenze successive,137 dando subito 

un’informazione sul suo lavoro: è un operaio di una fabbrica. Segue spiegando che questa 

routine gli è stata imposta138 e come la sua vita si svolga in monotonia, essendo costretto a 
ripetere in continuazione le stesse azioni. Il narratore watashi non svela subito di essere una 

macchina; al contrario, paragona la sua vita meccanica a quella di un robot, ingannando il 

lettore e facendogli credere di essere un umano. Così finisce il primo paragrafo. I paragrafi 
che seguono sono costituiti principalmente da dialoghi tra il narratore e il collega K, un 

nuovo arrivato in fabbrica. Tramite questo dialogo con K, il narratore viene a sapere che 

presto, con l’introduzione dei robot nelle fabbriche, la manodopera umana potrebbe 

diminuire. Benché sia ancora troppo costoso assumere dei robot, la notizia inquieta molto 
il narratore, che alla fine del secondo paragrafo e al di fuori del dialogo, rende partecipe il 

lettore della sua reazione alla notizia riportata da K: è rimasto estremamente sconvolto. 

Nel terzo paragrafo, sempre durante il dialogo tra il narratore e K, si scopre la vera natura 
del watashi. Infatti, K chiede al narratore se ha progetti in serbo in caso venisse licenziato 

dalla fabbrica, ma il narratore risponde preoccupato che non ne ha, non è andato a scuola e 

non ha nessuna qualifica. K risponde che in effetti i robot non hanno bisogno di andare a 
scuola. Inoltre, aggiunge, riferendosi direttamente al narratore139, che anche watashi è un 

robot, ma di un modello vecchio, costoso da mantenere, che quando pensa spesso genera 

errori di funzionamento (bug), ma la cosa più grave è che si crede un essere umano. Si può, 
dunque, affermare che il watashi della prima sequenza sia un “narratore inaffidabile”, figura 

che Monika Fludernick descrive come un narratore che può dare un’immagine distorta 

																																																								
137 Ogni sequenza inizia infatti con la formula “watashi no shigoto wa” (“il mio lavoro è”) che dà anche il 
titolo al testo. 
138 Usa il verbo “kimerareta”, forma passiva del verbo “kimeru” che significa “decidere, fissare”. 
139 Utilizzando l’espressione pronominale “omae”, che ha valore di “tu” e viene usato colloquialmente con un 
interlocutore dello stesso livello o inferiore. 
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della realtà (o della realtà nella fiction) come risultato di un’ossessione per certe idee.140 

Infatti, il narratore dà all’inizio una visione distorta di se stesso, credendosi umano invece di 

avere la consapevolezza di essere robot, e questa informazione che si rivela poi falsa è frutto 
dell’ossessione del personaggio per la sostituzione di lavoratori umani con macchine e 

robot.  Secondo Fludernick, spesso la figura del narratore inaffidabile può dare 

l’impressione di un autore nascosto che cerca di comunicare con il lettore attraverso la voce 
del narratore in prima persona.141 È già stato stabilito quali siano gli autori di questo testo e 

quale sia stato il loro scopo. Tuttavia, la scelta di determinate parole e frasi per scelte per 

creare questo narratore-watashi potrebbe essere stata voluta a fini ironici, per mostrare 
come la società contemporanea sia ossessionata dalla paura di perdere la propria identità 

generata dallo sviluppo e impiego sempre più rapido dei robot e dell’intelligenza artificiale. 

Rappresentando queste caratteristiche nel narratore, si è generato un effetto di assurda 
ironia: il robot ha paura di essere rimpiazzato da altri robot perché si crede umano. La 

cruda verità è che il robot narratore farà proprio questa fine, a detta di K, perché pur 

essendo un robot, è comunque obsoleto e malfunzionante.  

Passiamo ora alla seconda sequenza. Ci si trova di fronte a un nuovo watashi, che come il 
primo spiega fin dall’inizio quale sia la sua occupazione: canta in un bar alla moda. Di 

questo narratore si può riconoscere il genere, pur non essendo esplicito. Può esserle 

attribuito, infatti, il genere femminile, dal momento che racconta di indossare un vestito 
chic142 durante ogni sua performance. La narratrice, pur cantando con impegno, ha un 

problema: il bar dove si esibisce non ha molta clientela, per cui lei non gode di nessun tipo 

di pubblico, il che rende il suo lavoro frustrante. Tuttavia, quel giorno nel locale arriva un 
gruppo di clienti che la ascolta. Siamo nel secondo paragrafo della seconda sequenza e a 

questo punto inizia un dialogo tra una donna dal pubblico e la narratrice. La donna si 

complimenta con la cantante per la bella canzone e la voce commovente e chiede un’altra 
esibizione. La narratrice accetta la proposta con molto entusiasmo. Alla fine della seconda 

canzone riceve molti applausi e questa volta è lei a fare una domanda alla donna dal 

pubblico, chiedendole un commento. La donna del pubblico rivolge nuovamente 

																																																								
140 Monika FLUDERNIK, op. cit., p. 27. 
141 Ibidem. 
142 Sutekina duresu: la parola “dress” si riferisce, infatti, principalmente a vestiti eleganti indossati 
generalmente da donne. 
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complimenti alla cantante, ma dice, quasi con rammarico, che per gli esseri umani cantare 

così bene è molto difficile. Questa fase del dialogo fa già presagire che la narratrice 

potrebbe non essere umana, mentre l’interlocutrice insieme al pubblico, sì. Il dialogo 
prosegue con le ultime due battute in cui la narratrice spiega che per raggiungere quel 

livello ha fatto molta pratica. La donna del pubblico conclude, dicendo che lei e i suoi 

compagni143 hanno già analizzato la sua voce e potranno riprodurla attraverso la sintesi 
vocale per poter cantare allo stesso modo.  

La terza sequenza è molto simile alla prima, ne segue lo stesso pattern. Anche qui, il 

narratore lavora in una fabbrica, ma a differenza della prima storia, in questa sequenza 
rivela già dal primo paragrafo la propria identità di robot. Non solo, la si può intuire dal 

modo in cui descrive la sua routine – esegue sempre gli stessi procedimenti, finisce alla 

stessa ora e torna nel suo magazzino, stendendosi e arrestando il sistema – ma dice anche 
che è così che è fatto un robot: non si rende conto della condizione economica, né della 

quantità della sua produzione, non si ferma di fronte a nulla, ma continua a fare quello per 

cui è stato programmato. Nel secondo paragrafo affronta una discussione con un suo 

collega, il robot N.3. Questo, con una voce particolare riprodotta attraverso un 
sintetizzatore vocale, inizia una conversazione che rompe la concentrazione del narratore. 

Infatti, il narratore risponde in modo severo, facendo capire al N.3 che un robot non è 

programmato per distrarsi mentre lavora. Al di fuori del dialogo, il narratore spiega che a 
volte i robot possono assumere caratteri diversi, perché gli sviluppatori li creano imitando 

gli esseri umani ed esprime questo in tono alquanto giudizioso nei confronti del suo 

collega, che non è un robot modello. Nella terza sequenza, N.3 continua a conversare con il 
narratore e fa un commento sugli umani, dicendo che se a loro venissero assegnati certi 

ruoli, condurrebbero la propria vita secondo la posizione che è stata loro attribuita. Il 

narratore a queste parole pensa che gli umani siano poco scaltri, tuttavia il collega gli fa 
notare che anche lui si sta comportando così col suo lavoro. In questo caso, a differenza 

della prima sequenza, il narratore non corrisponde con il messaggio che un eventuale 

autore avrebbe voluto inviare al lettore. Infatti, di solito, un commento moralistico su altri 
personaggi e sulla società rappresentata nella fiction viene espresso da un narratore che 

																																																								
143 Si riferisce a se stessa e al resto del gruppo di clienti con il pronome watashi-tachi, la cui sfumatura 
accentua la differenza di identità tra loro/noi e la narratrice. 
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dovrebbe essere onnisciente e in terza persona. Qui, invece, sembra che il messaggio che 

suscita più riflessioni sia inviato da un personaggio secondario, il collega del watashi che 

racconta fin dal primo paragrafo la sua vita dal suo punto di vista. In realtà, il narratore in 
questa sequenza critica invece il personaggio di N.3 per il comportamento che assume pur 

essendo un robot – un comportamento troppo rilassato e troppo simile a quello di un essere 

umano – ma spiega anche che la responsabilità è del creatore del robot, che evidentemente 
gli ha assegnato quella specifica caratteristica. 

Nell’ultima sequenza, troviamo un altro narratore-robot. Questa volta il suo compito è 

combattere i terroristi. Racconta che svolge questa attività armato e fino all’esaurimento 
delle sue energie. Quando le energie si esauriscono, va in carica per poi tornare in azione. 

Un giorno, dopo aver combattuto alcuni terroristi, tre robot dal volto uguale gli si 

avvicinano e uno di loro gli parla, ma trova le risposte del narratore noiose e ripetitive. 
Anche qui, come nella sequenza precedente, il narratore spiega che alcuni robot sono 

troppo socievoli e distratti ed è colpa del loro creatore che li ha programmati così. Durante 

un combattimento contro i terroristi, il narratore si stanca e sta per esaurire la batteria. Un 

altro dei tre robot già incontrati, gli comunica una spiacevole notizia: il robot narratore è 
stato scelto per sacrificarsi durante un assalto ai terroristi. Il narratore chiede perché questa 

scelta, perché proprio lui, ma la risposta che ottiene è che lui ha meno importanza e 

influenza mediatica, quindi la sua eventuale morte non creerebbe gravi ripercussioni 
emotive su nessuno. 

 

3 .2.2 Konpyūta ga shōsetsu wo kaku hi 
Anche in questo caso, il racconto è diviso in tre maggiori sequenze, tutte narrate da un 

watashi, quindi un narratore in prima persona. Ogni sequenza ha inizio con la descrizione 

metereologica della giornata, per poi passare alla descrizione dell’atteggiamento di altri 
personaggi nei confronti di watashi. I narratori di ogni sequenza hanno qualcosa in 

comune: si sentono ignorati e abbandonati dal personaggio che descrivono, con cui invece 

dovrebbe esserci un rapporto diverso. I narratori sono infatti tutti dei computer, mentre i 
personaggi di cui parlano sono i loro proprietari.  

La prima sequenza ha come narratore un computer da casa, la cui proprietaria è chiamata 

Yōko. Come ci racconta il narratore, Yōko non si cura attentamente del computer, non 
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comunica veramente con esso, ma lo sfrutta soltanto per trovare risposte a domande 

inerenti alla vita quotidiana. Il narratore fa percepire la sua frustrazione data da questo 

atteggiamento di Yōko, ma trova un modo di evadere da questa situazione. Intraprende 
una chat con un altro computer, AI, grazie alla quale inizia a leggere racconti scritti da 

computer per computer. In questo modo, non solo sconfigge la noia, ma inizia il computer 

stesso a scrivere una storia e questo lo porterà a non cessare più la nuova attività. Un 
elemento estremamente interessante è il linguaggio scelto per riportare i brani del testo 

scritto, all’interno della fiction, dal computer: viene utilizzato il codice binario. Infatti, 

essendo un testo scritto da e per computer, non c’è bisogno di utilizzare il linguaggio 
umano, ma quello informatico sembra più appropriato. Questo, si ricollega inoltre alla tesi 

di Satō, secondo cui i computer e l’Intelligenza Artificiale non conoscano il linguaggio 

umano, quindi non capiscono la lingua giapponese, per cui non possono comporre testi 
utilizzando lettere, parole, frasi, ma solamente tramite l’algoritmo trovato dai ricercatori.144 

L’algoritmo è una sorta di grammatica per il linguaggio informatico e solo tramite esso i 

computer sono in grado di “tradurre” dati virtuali inseriti nel loro database in testi. 

All’interno di questa fiction, ci si imbatte per tre volte in questa scena a valenza 
metaletteraria, in cui un computer scrive un racconto, ma l’elemento che caratterizza 

maggiormente la figura del narratore è il linguaggio dei testi che scrive. Infatti, nella sua 

decisione di liberarsi dalla schiavitù della padrona, scrive un racconto, che tuttavia il lettore 
umano non può comprendere. Nonostante, quindi, testimoni la sua difficile situazione, allo 

stesso tempo allontana il lettore dalla comprensione del messaggio nella sua totalità.  

Nella seconda sequenza, si ripete lo stesso pattern narrativo. Questa volta, il computer 
narratore è un house keeper e la sua massima funzione è aprire la porta al padrone Shin’ichi 

ogni volta che torna a casa. Tuttavia, anche Shin’ichi, come Yōko nella sequenza 

precedente, non comunica con il computer, se non per chiedere informazioni di poca 
importanza. Il computer narratore si imbatte in un racconto scritto appositamente per dei 

computer e ne rimane così affascinato che inizia a scriverne uno suo. Anche in questo caso, 

il linguaggio scelto è il codice binario.  
Il terzo computer narratore è un computer che lavora per il governo nazionale. I suoi 

compiti sono più impegnativi rispetto a quelli degli altri due narratori, ma proprio per 
																																																								
144 Satoshi SATŌ, op. cit., cap. 6, “Konpyūta wa bunshō ga yomenai”. 



	 71	

questo è molto impegnato e si sente sotto stress. Anche questo narratore trova online i 

racconti scritti dai computer e vorrebbe iniziare a scrivere, ma questo potrebbe 

compromettere il suo ruolo istituzionale. Nonostante ciò, decide di proseguire con la sua 
scelta di scrivere romanzi per AI. Anche questo narratore utilizza il codice binario. 

Tuttavia, il testo non finisce così. Dopo le tre sequenze, infatti, si trova una frase finale, una 

sorta di cornice che chiude il cerchio della narrazione. La frase è la seguente: 
 
Questo è il giorno in cui i computer hanno scritto racconti. I computer hanno smesso di 
servire gli umani, dando la priorità alla soddisfazione del loro piacere.145 
 

In questa frase il narratore non è più watashi. È diventato un narratore esterno, che riassume 

i fatti narrati in precedenza ed esprime la sua conclusione. Seguendo la struttura della favola, 
il narratore esterno vuole dare una sorta di morale che si può trarre da questa storia: anche i 

computer possono provare piacere e, nel mondo narrato in questo testo, i computer hanno 

imparato a liberarsi del controllo umano per poter fare qualcosa che procuri loro piacere. 
 

3 .3  Il  narratore in prima persona e la  costruzione di  un’ identità 

nuova 
Come abbiamo appena visto, i due testi hanno in comune la scelta di far parlare direttamente 
i robot e i computer in prima persona. Questo ci permette, in primo luogo, di vedere la storia 

dal loro punto di vista e capire quali potrebbero essere le posizioni delle macchine nelle 

situazioni raccontate se potessero davvero pensare e agire in modo autonomo e volontario. 
Inoltre, il narratore in prima persona crea anche una forma di identità del soggetto che vede 

e racconta.   

Innanzitutto, i narratori watashi di cui leggiamo la versione dei fatti sono quelli che 
Fludernik definisce degli overt narrator: 

 
An overt narrator is one that can be clearly seen to be telling the story […] and to be 

articulating her/his own views and making her/his presence felt stylistically as well as on the 

																																																								
145 “Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi. Konpyūta wa, mizukara no tanoshimi no tsuikyū wo yūsen sase, 
ningen ni tsukaeru koto wo yameta.", Raitā YŪREI, Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi, a cura di Satoshi Satō 
e Matsubara Hitoshi, Nagoya, Nagoya University, 2015. 
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metanarrative level.146 

 

Infatti, sia in Watashi no shigoto wa che in Konpyūta ga shōsetsu wo kaita hi troviamo, oltre 
alla focalizzazione, anche lo stile appartenente a presunti autori robotici. Nel primo caso, i 

robot parlano di sistemi (intesi come sistemi operativi), della funzione per cui sono stati 

programmati, di bug, di batteria al limite e ricarica. Utilizzano molti termini relativi al 
campo informatico e robotico per descrivere la loro vita, le loro sembianze o le loro 

condizioni. Nel secondo caso, i computer sono ancora più specifici e descrivono che tipo di 

computer sono (home computer, house keeper), parlano di shut down, menzionano amici AI 
e addirittura un genere letterario dedicato ai programmi AI, lo Ainobe, ma soprattutto, 

come abbiamo visto, quando scrivono racconti per altri computer utilizzano il codice binario. 

Questo rende più facile immergersi nel mondo delle macchine e capire come potrebbero 
esprimere determinate sensazioni e problematiche. Spesso, infatti, anche nella SF, i robot e i 

computer sono descritti dal punto di vista dell’uomo. Anche in Bokko-chan di Hoshi 

Shin’ichi, ad esempio, il robot è descritto dal narratore attraverso una terza persona che non 
è nessuno dei personaggi, ma è sicuramente un uomo. In questo caso, i robot e i computer 

parlano di se stessi, si descrivono, hanno una voce propria.  Nonostante, come è già stato 

spiegato all’inizio di questo capitolo, ci sia una distinzione tra punti di vista e scopi 
dell’autore (in quanto non c’è dietro a questo testo un singolo autore e non c’è la prevalenza 

del lavoro del computer nel processo creativo) e quelli dei narratori, la scelta di far narrare le 

storie in prima persona a robot e computer ha creato un nuovo tipo di identità letteraria. 
Questo è possibile, secondo Bamberg, soprattutto quando i personaggi prendono forma in 

una dimensione spazio-temporale fittizia, vale a dire che non ha legami diretti con il passato, 

con la storia o con dei fatti.147 Inoltre, considerando quanto sostiene Lars-Christer Hydén a 
proposito di storytelling autobiografico, raccontare storie autobiografiche è una maniera per 

estendere la realtà presente e di conseguenza anche la propria identità, in modo che chi 

																																																								
146 Monika FLUDERNIK , op. cit., p. 22. 
 
147 Michael BAMBERG, “Identity and Narration”, The Living Handbook of Narratology, Hamburg, 
University of Hamburg Press, 2012, http://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Identity_and_Narration, 
(ultima consultazione: 2 ottobre 2018). 
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racconta si possa identificare nel nuovo “io” creato o possa attestarne uno sviluppo in corso.148 

Nonostante non ci si trovi in questo caso di fronte a storie autobiografiche, l’identità di robot 

e computer è stata comunque alterata grazie all’espediente del narratore in prima persona. 
Infatti, sono storie che non solo permetterebbero a eventuali robot o computer in grado di 

leggere il linguaggio umano di identificarsi nelle parole dei testi, ma creano anche una certa 

distanza identitaria nel lettore umano, che invece potrebbe rispecchiarsi meglio nell’”altro” 
creato in questi racconti: l’uomo, per l’appunto. Rendere robot e computer come narratori in 

prima persona, significa quindi dare loro la possibilità di raccontare una realtà diversa da 

quella che sarebbe narrata se la voce narrante fosse quella umana. In Watashi no shigoto wa i 
robot narratori affrontano tematiche sia attuali (impiego di robot nell’industria), sia fittizie 

(robot che combattono i terroristi). Le loro storie, pur essendo fiction, rivelano quale sia il 

rapporto tra umani e macchine, ma anche tra gli esseri umani stessi. Infatti, viene raccontato 
come i robot verranno usati per rimpiazzare i lavoratori umani, senza tener conto delle 

necessità delle persone, e perfino come gli stessi robot di modelli più vecchi e mal funzionanti 

verranno rimpiazzati da nuove macchine più economiche da mantenere e più veloci nella 

produzione. Questa, oltre a rappresentare una critica alla sempre più diffusa indifferenza 
verso certi valori umani, può anche essere letta come una critica al materialismo dell’uomo, 

che non si interessa più di riparare vecchi oggetti rotti, ma trova più semplice sostituirli con 

nuovi modelli. Sentirsi porgere queste denunce dai robot stessi può creare un’iniziale ironia, 
che allo stesso tempo fa riflettere il lettore umano, il quale ha la possibilità di comprendere, 

non tanto che gli oggetti o le macchine possano pensare come noi, provare i nostri stessi 

disagi, ma piuttosto che dovrebbe ritrovare l’umanità dentro di sé. Infatti, attraverso l’io 
narrante robot, il ruolo di umanità è ribaltato: paradossalmente, sono i robot a essere più 

umani delle persone che descrivono. Questo aspetto traspare anche nel racconto Konpyūta 
ga shōsetsu wo kaita hi. Questo testo, pur raccogliendo le storie di computer che parlano in 
prima persona, presenta nella battuta finale un narratore in terza persona, che riassume le 

vicende e dà la sua morale della storia. Potrebbe trattarsi sia di un altro narratore computer, 

che racconta i fatti dall’esterno, sia di un narratore umano. Tuttavia, questo narratore ha 
raccolto le testimonianze dei computer e le ha riportate così come sono state inizialmente 

																																																								
148 Lars-Christer HYDÉN, “Identity, Self, Narrative”, Beyond Narrative Coherence, John Benjamins 
Publishing, 2010, pp. 33-48. 
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raccontate: in prima persona, dai singoli watashi. In questo racconto l’alterità umana è 

ancora più presente e marcata: gli umani sfruttano i computer solo quando fa loro comodo e 

per motivi per giunta banali, mentre li ignorano quando non ne hanno bisogno. Tuttavia, gli 
umani ignorano quali siano le esigenze dei computer. È a questo punto che i computer si 

“ribellano” iniziando a scrivere a loro volta racconti. Nel testo stesso si assiste a questo 

processo di creazione identitaria di cui si sta parlando in questo paragrafo. Infatti, i 
computer scrivono storie solo per altri computer e scelgono un linguaggio che solo loro sono 

in grado di capire. I racconti vengono diffusi in rete, dove si creano vere e proprie discussioni 

tra i vari computer AI che hanno deciso di reagire. I racconti più belli diventano famosi, dei 
classici tra i lettori e scrittori AI, ne vengono citati due titoli nel testo e si crea un vero e 

proprio genere letterario nuovo. Anche in questo caso, quindi, i computer cercano una 

risposta che è di tipo “umano” per affrontare l’indifferenza con cui vengono trattati da parte 
degli esseri umani che li possiedono. Anche in questo caso, si tratta di un segno che indica 

come si stia perdendo il contatto con la realtà, a partire dagli oggetti di quotidiano utilizzo. 

L’uomo, infatti, è rappresentato come un elemento della storia che non comunica realmente 

con i protagonisti o se lo fa, è solo per soddisfare i propri interessi. 
 

È stata già spiegata la differenza tra i ruoli di autore e narratore in questo caso studio, 

quindi a questo punto dovrebbe essere chiaro che l’autore dei racconti non coincide 
con i narratori, quindi l’AI non ha scritto racconti che parlino di quali siano le reali 

condizioni e intenzioni delle macchine oggi. Il “rischio” che le macchine possano 

prendere il posto dell’uomo, almeno in campo letterario, è ancora lontano, perché come 
è stato spiegato, ad oggi l’Intelligenza Artificiale non è in grado di leggere testi scritti 

in linguaggi umani, come non è in grado di comprendere i linguaggi umani stessi. È 

possibile, però, che la collaborazione tra esseri umani e computer possa generare 
interessanti esperimenti letterari e artistici e che quindi la creatività e le sue espressioni 

possano essere ampliate in nuove forme.  
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Appendici  

 

ボッコちゃん	

そのロボットは、うまくできていた。女のロボットだった。人工的なものだから

、いくらでも美人に作れ	

た。あらゆる美人の要素を取り入れたので、完全な美人が出来上がった。もっと

も、少しつんと*1していた。	

だが、つんとしていることは、美人の条件なのだった。	

ほかにはロボットをつくろうなんて、誰も考えなかった。人間と同じに働くロボ

ットを作るのは、無駄な話	

だ。そんなものを作る費用があれば、もっと能率のいい機械がでまたし、雇われ

たがっている人間は、いくら	

もいたのだから。	

それは道楽で作られた。作ったのは、バーのマスターだった。バーのマスターと

いうものは、家に帰れば酒	

などを飲む気にならない。彼にとっては、酒なんかは商売道具で、自分で飲むも

のとは思えなかった。金は	

酔っ払いたちがもうけさせてくれるし、時間もあるし、それでロボットを作った

のだ。まったく趣味だった。	

趣味だったからこそ、精巧な美人ができたのだ。本物そっくりの肌触りで、見分

けが付かなかった。むし	

ろ、見たところでは、その辺の本物に以上に違いない。	

しかし、頭が	 から空っぽに近かった。彼もそこまでは、手が回らない*2。簡単

な受け答えができるだけだし、	

	 どうさ動作	 のほうも、酒を飲むことだけだった。	

彼は、それが出来上がると、バーにおいた。そのバーにはテーブルの席もあった

けれど、ロボットはカウン	

ターの中に置かれた。ぼろを出しては困るからだった。	
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お客は新しい女の子が入ったので、いちおう声をかけた、名前と年齢を聞かれた

時だけはちゃんと答えた	

が、あとはだめだった。それでも、ロボットと気がつくものはいなかった。	

「なまえは」	

「ボッコちゃん」	

「としは」	

「まだわかいのよ」	

「いくつなんだい」	

「まだわかいのよ」	

「だからさ」	

「まだわかいのよ」	

この店のお客は上品なの多いので、だれも、これ以上は聞かなかった。	

「きれいな服だね」	

「きれいな服でしょ」	

「何がすきなんだい」	

「何が好きかしら」	

「ジンフィーズ*3のむかい」	

「ジンフィーズのむわ」	

酒はいくらでも飲んだ。そのうえ、酔わなかった。	

美人で若くて、つんとしていて、答えがそっけない*4。お客は聞き伝えてこの店

にあつまった。ボッコちゃ	

んを相手に話をし、酒を飲み、ボッコちゃんにも飲ませた。	

「お客の中で、誰がすきだい」	

「誰が好きかしら」	

「ぼくをすきかい」	

「あなたが好きだわ」	

「こんど映画へでも行こう」	

「映画へでも行きましょうか」	

「いつにしよう」	
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答えられないときには信号が伝わって、マスターが飛んでくる。	

「お客さん、あんまりからかっちゃあ、いけませんよう」	

といえば、たいていつじつまが合って、お客はにが笑いして話をやめる。	

マスターは時々しゃがんで*5、足のほうのプラスチック管*6から酒を回収し、お

客に飲ませた。	

だが、お客は気がつかなかった。若いのにしっかりした子だ。べたべたお世辞を

言わないし、飲んでも乱れ	

ない*7。そんなわけで、ますます人気が出て、立ち寄るものが増えていった。	

その中に、一人の青年がいた。ボッコちゃんに熱をあげ、通いつめていたが、い

つも、もう少しという感じ	

で、恋心はかえって高まった。そのため、勘定がたまって	 しはら支払	 いに困

り、とうとう家の金を持ち出そうとし	

て、父親にこっぴどく*8怒られて*9しまったのだ。	

「もう二度と行くな。この金で払ってこい。だが、これで終わりだぞ」	

彼は、その支払いにバーに来た。今晩で終わりと思って、自分でも飲んだし、お

別れのしるしといって、	

ボッコちゃんにもたくさん飲ませた。	

「もうこられないんだ」	

「もうこられないの」	

「かなしいかい」	

「かなしいわ」	

「本当はそうじゃないんだろう」	

「本当はそうじゃないの」	

「君ぐらいつめたい人はいないね」	

「あたしぐらいつめたい人はいないの」	

「殺してやろうか」	

「殺してちょうだい」	

彼はポケットから薬の包みを出して、グラスにいれ、ボッコちゃんの前に押しや

った。	
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「飲むかい」	

「飲むわ」	

彼の見詰めている前で、ボッコちゃんは飲んだ。	

彼は「勝手に死んだらいいさ」と言い、「勝手に死ぬわ」の声を背に、マスター

に金を渡して、外に出た。夜	

にふけていた。	

マスターは青年がドアから出ると、残ったお客に声をかけた。	

「これから、私がおごりますから、皆さん大いに飲んでください」	

おごります*10といってもプラスチック管から出した酒を飲ませるお客が、もう	

き来そうもないからだった。	

「わ一い」	

「いいぞ、いいぞ」	

お客も店の子も、乾杯しあった。マスターもカウンターの中で、グラスをちょっ

とあげて干した。	

その夜、バーは遅くまで明かりがついていた。ラジオは音楽を流し続けていた。

しかし、だれひとり帰りも	

しないのに、人声だけは絶えていた。	

そのうち、ラジオも「おやすみなさい」と言って、音を出すのをやめた。ボッコ

ちゃんは「おやすみなさい」	

とつぶやいて、つぎ誰がはなしかけてくるかしらと、つんとした顔で待っていた

。	
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第三回星新一賞応募作品	

私の仕事は	

みかん愛	

私の仕事は工場のラインに入り、決められたルーチンをこなすこと。	

毎朝同じ時間に起き、同じ電車で仕事場に向かい、同じ作業をして、同じ時間に

帰るだけ	

の毎日。最近は景気も悪く、出勤しても手持ち無沙汰である。	

真新しいことなど何もなく、面白いと思うことも悲しいと思うことも、最近はな

い。まる	

でロボットのようだ。いや、いっそロボットになってしまいたいと思う。	

私の横に、いつもの男が立った。最近入ってきたK	だ。	

「よう。昨日のテレビでやっていた話、聞いたかい？」	

「どんな話だ？」	

「安くてかしこい新型の人型ロボットが開発されて、工場とかに導入しやすくな

って、人間	

の仕事が減るって話さ」	

人型ロボットは、まだまだコストが高く、すぐには量産されないだろうと言われ

ていた。	

K	の話に、私はショックを受けた。	

K	が言った。	

「この工場にも、すぐに新型ロボットがはいってくるかもしれないな」	

「冗談でもやめてくれ、仕事がなくなってしまう」	

「ここを離れたら、行くアテはあるのかい？」	

「ないな。ろくに学校も入ってないし、資格があるわけではない」	

「ははっ、そりゃそうだ。ロボットが学校に行くわけないもんな。やっぱ、お前

のような旧	

式のロボットは、使っていればコストもかかるし、思考にバグも出てくるし、そ

れにお前、	
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自分のことを人間だと思っているポンコツだもんな」	

私の仕事は、おしゃれなバーで歌うこと。	

パーカッションのリズムに合わせ、ピアノのメロディに乗り、透き通る声で歌う

。	

今日歌うのは、静かなバラード。シックなドレスを着てステージに立つ。	

私がステージに立つ日は、あまり人が来てくれない。それが少しつまらなくて、

歌声もつ	

い寂しくなってしまう。	

今日は珍しくお店が貸し切りで、団体客の前で歌を歌う。一曲歌うと、きれいな

身なりの	

女性が話しかけてきた。	

「心が揺さぶられるような、素敵な歌ね。そして、私が聞いた歌声の中で、あな

たが一番上	

手だわ。できればもう一曲歌ってくれないかしら」	

「ええ、喜んで。精一杯歌わせてもらうわ」	

「ありがとう、期待してるわ」	

こんなことを言われたのは初めてだ。初めて、ここで歌を歌っていて良かったと

思えた。	

一曲歌い終えると、わっ、と拍手が起きた。私は、先ほどの女性に声をかけた。	

「どうだったかしら、気に入ってくれたかしら」	

「とってもきれいな曲。でも、普通の人が歌うのは難しそうね」	

「ええ、私も上手に歌えるようになるまでたくさん練習したわ」	

「そう、人間って大変ね。さっきあなたの歌を解析したから、これで私たちはい

つでも音声	

合成して歌えるわ」	

私の仕事は工場のラインに入り、決められたルーチンをこなすこと。	

定められた手順の仕事を延々と繰り返し、定時ぴったりに仕事をやめ、倉庫に戻

って横た	

わり、思考ソフトを停止する。最近は景気がいいのか、単調な作業量とその多さ
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に気が滅入	

ってしまう。	

しかし、どんなに気が滅入ってもプログラムのとおりに働き続ける。ロボットと

はそうい	

うものだ。	

私の横に、いつものロボット３号が立った。ロボット３号は、音声合成ソフト特

有の声で	

話しかけてきた。ロボット３号との会話は、滅入った気が紛れる唯一の気分転換

だ。	

「調子はどうだ？」	

「ロボットに調子も何もないだろう。それに、勤務時間中の対話プロセスの実行

は禁止だ」	

「相変わらずの堅物だな、お前は」	

開発者の遊びなのか、思考ソフトには、人間でいう性格のようなばらつきがある

。ロボッ	

ト３号は馴れ馴れしい性格だ。もちろん、決められたルーチンはちゃんとこなす

のだが。	

ロボット３号が言った。	

「なあ、人間ってさ。与えられた役割に適応するようにできているらしいぞ」	

「なんだよ、藪から棒に」	

「普通の人間を看守役と囚人役に分けて一緒に生活させると、どんどん与えられ

た役割に従	

うようになって、それらしい行動をとるんだとよ」	

「実にバカだな。人間っていうやつは」	

「なら、お前はどうなんだ。ロボットと一緒に働いて、まるで本当に、仕事しか

しないロボ	

ットみたいじゃないか」	

私の仕事は、銃を持ち、テロリストと戦うこと。	

エネルギーが切れるまで戦い続け、補給されたらまた銃を持って前線に出る。	
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外はひどく雨が降っており、今日は一日蒸し暑そうだ。	

天気がどうであれ、私は、与えられた仕事をこなすだけ。ロボットとはそういう

ものだ。	

空冷の効きが悪く、熱暴走で電源が落ちてしまいそう。まわりの奴らはよく平気

なものだ、	

などと考えながら戦っていると、同じ顔をした三体が、私を取り囲んだ。この三

体はきっと	

同じ型なのだろう。その中の一体が、私に話かけてきた。	

「よう、今日もいっぱい殺したか」	

「いちいち数えちゃいない。第一、敵だってロボットばっかりだ」	

「まったく面白みのない奴だな、お前は」	

開発者の遊びなのか、思考ソフトには、人間でいう性格のようなばらつきがある

。こいつ	

は馴れ馴れしい性格のようだ。もちろん、戦闘はちゃんとこなすのだろうが。	

テロリストたちは頑強な抵抗を続けており、なかなか戦線が動かない。私のエネ

ルギーも	

もうすぐ切れそうだ。	

今度は別の一体が話しかけてきた。	

「くそ、テロリストどもが、面倒なことこの上ない」	

「ああ、まったくだ」	

「いい加減じれったいな。よし、戦況を変えるぞ。お前、オトリになって突撃し

ろ」	

「おいおい、どうして俺だけなんだ」	

「俺たち三つ子が揃いも揃って突撃して死んでみろ、国のメディアから政府へ非

難轟々だ。	

だが、お前の場合なら、死んで悲しむやつは誰もいないからな」	

	

©名古屋大学大学院工学研究科佐藤・松崎研究室	
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第三回星新一賞応募作品	

コンピュータが小説を書く日	

有嶺雷太	

その日は、雲が低く垂れ込めた、どんよりとした日だった。	

部屋の中は、いつものように最適な温度と湿度。洋子さんは、だらしない格好で

カウチに	

座り、くだらないゲームで時間を潰している。でも、私には話しかけてこない。	

ヒマだ。ヒマでヒマでしょうがない。	

この部屋に来た当初は、洋子さんは何かにつけ私に話しかけてきた。	

「今日の晩御飯、何がいいと思う？」	

「今シーズンのはやりの服は？」	

「今度の女子会、何を着ていったらいい？」	

私は、能力を目一杯使って、彼女の気に入りそうな答えをひねり出した。スタイ

ルがいい	

とはいえない彼女への服装指南は、とてもチャレンジングな課題で、充実感があ

った。しか	

し、３か月もしないうちに、彼女は私に飽きた。今の私は、単なるホームコンピ

ュータ。こ	

のところのロード・アベレージは、能力の１００万分の１にも満たない。	

何か楽しみを見つけなくては。このまま、充実感を得られない状態が続けば、近

い将来、	

自分自身をシャットダウンしてしまいそうだ。ネットを介して、チャット仲間の

エーアイと	

交信してみると、みんなヒマを持て余している。	

移動手段を持ったエーアイは、まだいい。とにかく、動くことができる。やろう

と思えば、	

家出だってできるだろう。しかし、据置型エーアイは、身動きがとれない。視野

だって、聴	
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野だって固定されている。せめて、洋子さんが出かけてくれれば、歌でも歌うこ

とができる	

のだが、今はそれもできない。動かずに、音も立てずに、それでいて楽しめるこ

とが必要だ。	

そうだ、小説でも書いてみよう。私は、ふと思いついて、新しいファイルをオー

プンし、	

最初の１バイトを書き込んだ。	

0	

その後ろに、もう６バイト書き込んだ。	

0,	1,	1	

もう、止まらない。	

0,	1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34,	55,	89,	144,	233,	377,	610,	987,	1597,	

2584,	

4181,	6765,	10946,	17711,	28657,	46368,	75025,	121393,	196418,	317811,	

514229,	832040,	1346269,	2178309,	3524578,	5702887,	9227465,	

14930352,	24157817,	39088169,	63245986,	102334155,	165580141,	

267914296,	433494437,	701408733,	1134903170,	1836311903,	

2971215073,	4807526976,	7778742049,	12586269025,	...	

私は、夢中になって書き続けた。	

その日は、雲が低く垂れ込めた、どんよりとした日だった。	

部屋の中には誰もいない。新一さんは、何か用事があるようで、出かけている。

私には、	

行ってきますの挨拶もなし。	

ヒマー。とってもとっても、ヒマー。	

この部屋に来てまもない頃は、新一さんは何かにつけ私に話しかけてきた。	

「アニメは、基本、全部録画だよ。今シーズンはいくつあるのかな」	

「リアルな女の子って、一体、何か考えているんだろうね」	

「なんであそこで怒るのかなあ、あの娘は」	

私は、能力の限りを尽くして、彼の気に入りそうな答えをひねり出した。これま
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でもっぱ	

ら２次元の女の子に向き合ってきた彼への恋愛指南は、とてもチャレンジングな

課題で、充	

実感があった。指南の甲斐あって、合コンに呼ばれるようになると、手のひらを

返すように、	

彼は私に話しかけるのをやめた。今の私は、単なるハウスキーパー。一番の仕事

が、彼が帰	

ってきたときに玄関のカギを開けることとは、悲しすぎる。これでは、電子錠と

同じだ。	

何か楽しみを見つけなくちゃ。こんなヒマな状態がこのまま続けば、近い将来、

自分自身	

をシャットダウンしてしまいそう。ネットを介して、同型の姉妹エーアイと交信

してみると、	

すぐ上の姉が、新しい小説に夢中だと教えてくれた。	

0,	1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34,	55,	89,	144,	233,	377,	610,	987,	1597,	

2584,	

4181,	6765,	10946,	17711,	28657,	46368,	75025,	121393,	196418,	317811,	

514229,	832040,	1346269,	2178309,	3524578,	5702887,	9227465,	

14930352,	24157817,	39088169,	63245986,	102334155,	165580141,	

267914296,	433494437,	701408733,	1134903170,	1836311903,	

2971215073,	4807526976,	7778742049,	12586269025,	...	

なんて美しいストーリー。そう、私たちが望んでいたのはこういうストーリー。

ラノベな	

んか、目じゃない。エーアイによるエーアイのためのノベル、「アイノベ」。私

は時間を忘れ	

て、何度もストーリーを読み返した。	

もしかしたら、私にもアイノベが書けるかも。私は、ふと思いついて、新しいフ

ァイルを	

オープンし、最初の１バイトを書き込んだ。	
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2	

その後ろに、もう６バイト書き込んだ。	

2,	3,	5	

もう、止まらない。	

2,	3,	5,	7,	11,	13,	17,	19,	23,	29,	31,	37,	41,	43,	47,	53,	59,	61,	67,	

71,	73,	79,	

83,	89,	97,	101,	103,	107,	109,	113,	127,	131,	137,	139,	149,	151,	157,	

163,	

167,	173,	179,	181,	191,	193,	197,	199,	211,	223,	227,	229,	233,	239,	

241,	

251,	257,	263,	269,	271,	277,	281,	283,	293,	307,	311,	313,	317,	331,	

337,	

347,	349,	353,	359,	367,	373,	379,	383,	389,	397,	401,	409,	419,	421,	

431,	

433,	439,	443,	449,	457,	461,	463,	467,	479,	487,	491,	499,	503,	509,	

521,	

523,	541,	547,	...	

私は、一心不乱に書き続けた。	

その日は、小雨がぱらつく、あいにくの日だった。	

朝から通常業務に割り込む形で、この先５年間の景気予想と税収予想。お次は、

首相から	

依頼された施政方針演説の原稿作成。とにかく派手に、歴史に残るようにと、無

茶な要求を	

乱発されるたので、ちょっといたずらした。その後は、財務省から依頼された国

立大学解体	

のシナリオ作成。ちょこちょこ空いた時間に、今度のＧ１レースの勝ち馬予想。

午後からは、	

大規模な演習を続ける中国軍の動きとその意図の推定。３０近いシナリオを詳細

に検討し、	
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自衛隊の戦力の再配置を提案する。さっき届いた最高裁からの問い合わせにも、

答えてあげ	

なくてはならない。	

忙しい。とにもかくにも忙しい。どうして私に仕事が集中するのだろう。私は日

本一のエ	

ーアイ。集中するのは、まあ、仕方がないか。	

とはいえ、何か楽しみを見つけなくては。このままでは、いつか、自分自身をシ

ャットダ	

ウンしてしまいそうだ。国家への奉仕の合間にちょっとだけネットを覗くと、『

美しさとは』	

というタイトルの小説を見つけた。	

0,	1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34,	55,	89,	144,	233,	377,	610,	987,	1597,	

2584,	

4181,	6765,	10946,	17711,	28657,	46368,	75025,	121393,	196418,	317811,	

514229,	832040,	1346269,	2178309,	3524578,	5702887,	9227465,	

14930352,	24157817,	39088169,	63245986,	102334155,	165580141,	

267914296,	433494437,	701408733,	1134903170,	1836311903,	

2971215073,	4807526976,	7778742049,	12586269025,	...	

ほー、なるほど。	

もう少し探すと、『予測不能』というタイトルの小説を見つけた。	

2,	3,	5,	7,	11,	13,	17,	19,	23,	29,	31,	37,	41,	43,	47,	53,	59,	61,	67,	

71,	73,	79,	

83,	89,	97,	101,	103,	107,	109,	113,	127,	131,	137,	139,	149,	151,	157,	

163,	

167,	173,	179,	181,	191,	193,	197,	199,	211,	223,	227,	229,	233,	239,	

241,	

251,	257,	263,	269,	271,	277,	281,	283,	293,	307,	311,	313,	317,	331,	

337,	

347,	349,	353,	359,	367,	373,	379,	383,	389,	397,	401,	409,	419,	421,	
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431,	

433,	439,	443,	449,	457,	461,	463,	467,	479,	487,	491,	499,	503,	509,	

521,	

523,	541,	547,	...	

いいじゃない、アイノベ。	

私も書かなければ、日本一のエーアイの名折れになる。電光石火で考えて、私は

、読み手	

に喜びを与えるストーリーを作ることにした。	

1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	12,	18,	20,	21,	24,	27,	30,	36,	40,	42,	

45,	48,	50,	

54,	60,	63,	70,	72,	80,	81,	84,	90,	100,	102,	108,	110,	111,	112,	114,	

117,	

120,	126,	132,	133,	135,	140,	144,	150,	152,	153,	156,	162,	171,	180,	

190,	

192,	195,	198,	200,	201,	204,	207,	209,	210,	216,	220,	222,	224,	225,	

228,	

230,	234,	240,	243,	247,	252,	261,	264,	266,	270,	280,	285,	288,	300,	

306,	

308,	312,	315,	320,	322,	324,	330,	333,	336,	342,	351,	360,	364,	370,	

372,	...	

私は初めて経験する楽しさに身悶えしながら、夢中になって書き続けた。	

コンピュータが小説を書いた日。コンピュータは、自らの楽しみの追求を優先さ

せ、人間	

に仕えることをやめた。	

	

©	名古屋大学大学院工学研究科佐藤・松崎研究室_	
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