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INTRODUZIONE

“Viaggiare é una splendida lezione di disillusione”

(D. H. Lawrence)

La presente tesi vuole proporsi come un primo lavoro di iniziale
riflessione intorno a temi e problemi che hanno profonde radici nel
passato e che tuttavia si riverberano nel presente.

I1 tema dello “sguardo interno” e dello “sguardo esterno” relativi
alle strategie dell'immaginario sardo ha rappresentato una irresistibile
suggestione che, durante lo sviluppo della ricerca, si e rivelato
paradigmatico. La sua ricostruzione ha peraltro portato all’evidenza
fondamentali connessioni con la storia della costruzione
dell'immaginario dei popoli che hanno conosciuto il fenomeno della
colonizzazione. In questo senso, il presente lavoro intende indagare la
costruzione del rapporto Identita/Alterita secondo codici colonialisti,
etnocentrici, dal quale hanno avuto conseguente sviluppo originali linee
di auto-rappresentazione oscillanti tra I’essenziale esigenza di ricostruire

un’immagine identitaria contrastiva rispetto al codice “esterno” e la



tendenza ad assecondare la folklorizzazione dellimmaginario secondo
stereotipi e retoriche ampiamente tributari dello sguardo esterno.

Essendo io sarda, faccio parte dalla nascita di un mondo che da
secoli viene vantato e identificato per le spiagge bianche, l'acqua
trasparente e i paesaggi da cartolina. Quando poi pero la descrizione
della mia terra si sposta verso lentroterra (oggi identificato con
I'espressione “zone interne”, ma sino a fine Ottocento con la “zona
barbara” o la “zona delinquente”), i complimenti e i facili apprezzamenti
vanno sempre pill scemando, sino a incarnarsi in un giudizio complessivo
stereotipato intorno alla popolazione che abita questa isola.

Il passaggio dal naturalismo paesaggistico, privo di connotazioni
antropologiche, al giudizio di merito intorno a una certa Sardegna che
aveva perso persino il gusto del pittoresco, mi ¢ sembrato sin da subito
un tema di estremo interesse, degno di essere indagato a fondo per
scoprirne i meccanismi che hanno prodotto antiche stereotipie ancora
persistenti nell'immaginario pubblicitario e turistico, anche oggi che la
Sardegna appare inserita pienamente nella Modernita.

Questa nuova e funzionale riflessione ha permesso un’analisi
maggiormente efficace di tutte quelle immagini fotografiche sull’isola
compulsate in passato, delle rappresentazioni pittoriche coeve, e
dell'ingente corpus della letteratura di viaggio, imponendo una nuova
ermeneutica del testo-Sardegna. Un testo largamente scritto da chi era
portatore di uno sguardo esterno e di precisi interessi, ma certamente
prodotto anche dalla cultura locale di tutti quei sardi che avevano
riflettuto a fondo sull'immaginario isolano, e di riflesso sulla costruzione
di un modello identitario necessariamente contrapposto ad una Alterita

rappresentata dallo sguardo esterno. Ma correlativamente, la costruzione



autoctona dell'immaginario sardo da veicolare & stato interpretato come
una manifestazione paradigmatica di una radicale Alterita, tanto piu
significativa quanto piu adiacente all'Europa “civile” ed emancipata.

Questa visione stereotipata e ideologicamente orientata & di tutta
evidenza la manifestazione di una visione quanto meno unilaterale.
Percio, a dimostrazione della tesi, ovvero a supporto pratico dell’analisi
delle stereotipie dell’Alterita, e dello studio delle retoriche della diversita
variamente formulate, mi son rivolta alla risultante di diverse aree di
produzione segnica (viaggiatori, fotografi e pittori) al fine di verificare
quanto sia persistente ancora oggi quella eredita che appariva confinata
alla dimensione storiografica.

Ecco la spinta iniziale di questo progetto: lo studio delle forme di
interazione tra Identita e Alterita, I'analisi delle strategie di risposta
locale, I'uso della tradizione come risorsa nazionalista o come strumento
di sviluppo economico.

Questo importante progetto vuole analizzare percio l'origine
culturale e strategica di tali rappresentazioni, e di conseguenza ha dovuto
incrociare, sia pure senza la pretesa meticolosa di approfondirne i
complessi reticoli epistemologici, il pensiero antropologico influente e
determinante che ha potuto fornire alla cultura europea tra Settecento e
primo Novecento fondamentali categorie interpretative, e in primo luogo
i codici della diversita, culminati in categorie ad alta densita ideologica
quali “primitivo” e “selvaggio”, a loro volta declinate variamente secondo
1 canoni etnocentrici.

Sono state valutate le complesse raffigurazioni, le varie tipologie
ermeneutiche, le diverse visioni lungo due secoli di storia. E, se pur nella

consapevolezza della estrema ricchezza dei contributi, le conclusioni



sono apparse molto coerenti, al di la delle differenze di stile, la Sardegna
€ stata e si e imprigionata in una visione restrittiva e semplificatoria
tramite poche stereotipie dotate di straordinaria valenza persuasiva.

Senza anticipare i complessi percorsi analitici, si pud perod
attestare che la Sardegna é ancora oggi la patria elettiva di una diversita
in via di estinzione da preservare musealisticamente o da offrire alle
lusinghe del marketing turistico biocompatibile. Difatti, pur essendo
tramontato l'ultimo mito resistente (la retorica del bandito), le zone
interne restano funzionalmente separate dalla Sardegna costiera, secondo
un traslato che passa dalla descrizione paesaggistica alla valutazione
antropologica dei suoi abitanti.

In questo senso, la scelta di perimetrare lo studio a due secoli di
storia, culminanti nell’opera di Lawrence (1921), trova la sua
giustificazione nel fatto che con lo scrittore inglese si ha la definitiva
consacrazione della Sardegna come terra che oscilla, dopo secoli di
barbarie e di arretratezza, tra una dimensione pienamente inserita nella
Modernita — e identificata plasticamente nelle zone costiere (ed
emblematicamente in Cagliari) — e una dimensione ancora arretrata e
ancorata a codici tradizionali —identificata nelle zone interne ad alta
densita agropastorale. Da un’interpretazione globale (la Sardegna come
ile oubliée, deposito della sauvagerie in pieno Occidente, e percid
“primitiva” e “incivilizzata”), si e passati gradualmente ad una visione
dell’isola a due velocita, fra tradizione e Modernita, fra sviluppo e
sottosviluppo.

Da quel momento si apre una nuova stagione dell'immaginario, il
cui complesso studio esula dagli scopi della presente tesi, ma che &

ricostruibile induttivamente nella valutazione delle prassi turistiche e del



consumo del folklore, ampiamente tributari di un’enfatizzazione dei
caratteri di una diversita superstite da tutelare e, nei casi estremi, da
ridurre a comoda macchietta decontestualizzata, o da vendere secondo
gli stereotipi smeraldini del paesaggio incontaminato ricostruito ad usum

delphini per i consumatori seriali della diversita (Bandinu 1994).

Il mio lavoro si divide in quattro capitoli che, passando da una
disamina molto generale delle principali categorie etnologiche e
antropologiche, si impegna piu specificatamente in una disamina delle
principali correnti che hanno costruito 'immaginario isolano in un arco
temporale di due secoli, 1720-1921. Questi secoli a loro volta si possono
segmentare in tre periodi, che hanno inizio nel 1720 con la
pubblicazione di una Relazione governativa sulla primitivita sarda ad
opera di Nicolis de Robilant (che scrive come i sardi nelle zone interne
siano “selvaggi”), fino all'importante lavoro descrittivo di La Marmora
(Voyage en Sardaigne 1826; Itinéraire de lile de Sardaigne 1860),
significativamente rivolti a un interessato pubblico di lingua francese.

In questo primo periodo e prevalente la descrizione naturalistica
dell’isola e si da un’'immagine voluta della Sardegna come di un fossile,
un’immagine non tanto lontana da quella che propone ancora oggi la
strategia del marketing turistico. Un fossile, peraltro, che costituisce una
preziosa miniera di risorse da sfruttare sul piano economico e
commerciale, e che pertanto doveva essere studiato con piglio
entomologico, in conformita all’esigenza di rendere conto di una
irriducibile diversita che costituiva un’eccezione sistemica nel cuore di

una Modernita illuministicamente considerata.



Naturalmente, questa diversita ¢ eminentemente paesaggistica e
naturalistica, e volutamente prescinde di fatto da un’analisi antropologica
della popolazione sarda. Sotto questo profilo, e al di la di una
consapevolezza strategica, la Sardegna é ridotta a laboratorio inteso come
luogo elettivo per compiere osservazioni controllate, categorizzazioni,
tipizzazioni basate sul primato del pensiero ordinatorio. Tale operazione
non e compiuta solo dallo sguardo esterno (che culmina con La
Marmora), ma ha eminenti esempi in Giuseppe Cossu e Giovanni Maria
Angioy, come si vedra nel capitolo seguente.

Il secondo periodo e pit profondamente analitico, supera il
discorso paesaggistico e si focalizza sugli abitanti. Emerge qui la
specificita razziale del Sardo, un esemplare particolare di italiano, di cui
si parla con uno spirito che oscilla tra la meraviglia e il terrore, tra il
pittoresco e la retorica del banditismo (non priva di connotazioni
romantiche), con gli abiti caratteristici delle “bellissime” ragazze sarde, a
cui fanno da contrappunto le barbe lunghe, i “capelli neri crespi” e “la
bocca larga e labbra spesse” (con sicurezza non peculiari del sardo), e gli
abiti campagnoli dell'uomo. E questa una fase di giudizio sull’arretratezza
della civilta sarda, in cui si mescola un’ambivalente concezione del
“primitivo” che oscilla tra il giudizio di valore intorno alla connotazione
razziale del sardo, e il giudizio di valore intorno alla primitivita della
cultura di appartenenza. Sotto questa speciale angolatura occupa un
posto preminente e paradigmatico lantropologia criminale che, in
controtendenza rispetto al pensiero etnologico e antropologico coevo
internazionale, non si limita all’analisi ‘obiettiva’ del terreno, ma dilata il
concetto di “primitivo” sino a portarlo nell’alveo del “barbarico” e farlo

confluire nel terreno scopertamente ideologico del “delinquente”.



Il contributo del “criminale”, in connessione con il fenomeno del
banditismo (e dei suoi corollari che vanno dalla visione romantico-
turistica del mito del bandito sardo alla repressione poliziesca e
all'interpretazione della questione sarda nell’ottica della questione
criminale), ha prodotto un’esasperazione inedita nella costruzione
dell'immaginario isolano. Inedita, perché nella letteratura etnologica e
antropologica internazionale non c’¢ mai stato spazio per analisi
scopertamente fondate su giudizi razziali (la retorica del delinquente
nato), e semmai la questione del banditismo ha trovato spazi testuali piu
acconci nella letteratura, nella sociologia e nella politologia.

Conclude il terzo periodo con una (ri)riscoperta della Sardegna e
la sua divisione tra realta rurale e realta cittadina. La prima
dell’entroterra, la seconda delle coste, specie dei due poli estremi, Cab’e
susu e Cab’e jussu, Cagliari e Sassari. Si introduce finalmente in questo
periodo un riscontro della modernizzazione dell'Isola, conseguente ai
lavori di annessione della Sardegna al Regno savoiardo e al suo lavoro di
elevazione dell’economia isolana, e quindi di infrastrutture e servizi che
la potessero far uscire da quello stadio di arretratezza per conformarsi
agli standard dell'incipiente piemontesizzazione. In questa terza
tipologia, che segna anche il tramonto del tardo-positivismo
criminologico, il paesaggio e la visione naturalistica stanno
maggiormente sullo sfondo, e la retorica dell'immaginario isolano si
concentra semmai sulla dicotomia tra paesaggio agro-pastorale (con il
contorno antropologico di figure-macchiette, o di immagini della
subalternita, poverta in primis) e paesaggio urbano-costiero (con
accentuazione strategica degli elementi della modernizzazione

contrapposti alla tradizione superstite). In questa terza fase si consuma



definitivamente la divaricazione tra il pensiero antropologico (che
acquisisce autonoma dignita nel campo delle scienze sociali) e i contenuti
lato sensu antropologici dei viaggiatori condensati nel tradizionale
ottocentesco récit de voyage che unisce sincretisticamente relazioni di
avventure, scienze naturali, vocazioni commerciali, considerazioni

etnografiche.

Inquadrato il periodo storico e dell'immaginario di sviluppo dello
studio qui affrontato, entro piu nello specifico dell’analisi dei vari
contributi, i quali mi hanno permesso di dimostrare la mia tesi e di
giungere a una determinata conclusione confermante e di grande
auspicio.

I1 primo capitolo e dedicato a un’analisi del pensiero
antropologico dell’Ottocento e del Novecento. Gli studiosi dell’epoca —
muniti dei diari di viaggio degli esploratori dell’epoca, prima ancora di
inaugurare le ricerche personali sul campo — sviluppano tesi spesso
unanimi dell’esistenza dell’esotico, del primitivo, del selvaggio, del
diverso, e quindi dell’esistenza dell’Alterita, di numerose alterita, tutte
racchiuse in uno scrigno affascinante ma retrogrado o comunque allo
stato germinale di costruzione. Etnologi, antropologi, filosofi
enciclopedisti e studiosi di varie discipline, sostengono la visione di
un’evoluzione unilaterale, scandita da diverse fasi, per la quale la societa
occidentale si troverebbe al vertice apicale, allo stato piu avanzato di
sviluppo. Pitt un’altra societa si differenzia dal possente Occidente, piu
ne dimostra la sua lontananza e quindi appartenenza a uno stadio piu

flebile di evoluzione.



Sebbene, come ho scritto, queste teorie facciano parte di un
periodo concluso, non si possono ritenere un pensiero altrettanto
superato. Vi sono strascichi ben radicati fino ai giorni nostri. Il razzismo,
anche nella sua versione “differenzialista”, ¢ I'esempio piu pratico e
congeniale. La sauvagerie (intesa ormai come riconoscimento che la
diversita sarda € rappresentata da fossili tradizionali in via di estinzione)
e un’altra caratterizzazione ben presente nell'immaginario stereotipato.

Tra questi “uomini sviluppati”, vi rientra anche il gruppo dei
viaggiatori. Nell’Ottocento la curiosita della scoperta dei mondi lontani &
soggetta a nuovi stimoli. Uomini di professionalita distinte e non
specificatamente letterario-artistiche, organizzano spedizioni in luoghi
lontani caratterizzati in senso esotico, finché non si rendono conto di
avere quell’alterita, quel selvaggio, quel primitivo, molto piu vicino, in
un’isoletta nel Mediterraneo. E da qui che si insinua la dicotomia
ideologica, tra Ottocento e primo Novecento, che vede contrapposti i
viaggiatori “cosmopoliti” e i “locali” (per traslato, i “nativi”) stanziali,
corrispondente alla dicotomia tra europei civilizzati e culture tradizionali
arretrate. Questa dicotomia trovera poi autorevole conferma nell’opera
di Boas, The Mind of Primitive Man (1911), il quale, nel sostenere il

<

nesso primitivita/tradizione, si spinge sino a sottolineare che “col
progredire della civilta si tende sempre pit ad eliminare gli elementi
tradizionali” (Boas 1995, pp. 182-183).

Naturalmente, la fenomenologia dello stereotipo “selvaggio” non
determinera automaticamente la scomparsa della tradizione, che anzi,
sapientemente musealizzata, decontestualizzata e folklorizzata, costituira

del “primitivo” I'aspetto piu caratterizzante per trasformare I’alterita cosi

depotenziata in strumento per esaltare a contrario i codici della
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Modernita. Del resto, 'interesse etnografico e stato basato, in Sardegna
come altrove, nell’abilita di cogliere “fatti primitivi” da un luogo
simbolicamente remoto (selvaggio, o pittoresco) e decontestualizzarlo
(Geertz 1988, p. 25).

La Sardegna é stata scoperta e riscoperta tante volte nei millenni
e nei secoli, finché nell’Ottocento non giunsero degli studiosi senza
laurea e dei critici mandati da se stessi per documentare e divulgare lo
stadio di sviluppo, o meglio non sviluppo, dell’isola, confermando teorie
spregiative e infierendo con giudizi personali che andavano oltre la
valutazione obiettiva della societa. Giudizi che si fermavano alla mera
apparenza, senza indagare eventuali ragioni storiche, e tutti animati dalla
necessita di costruire ad usum delphini una diversita decontestualizzata,
indagata secondo i parametri unilaterali della modernizzazione, e perciod
incapaci di rendere conto della ricchezza simbolica, materiale, culturale
e psicostorica della tradizione sarda nel suo sviluppo millenario
caratterizzato da innumerevoli contaminazioni, scambio di apporti e
attivita complesse di rielaborazione.

Questi viaggiatori si fanno tributari e fomentatori del pensiero
antropologico dominante, fornendo esempi pratici e diversi da quelli che
i manuali elencano, o confermanti teorie di altri colleghi. Spesso, poiché
questa moda abbraccia diversi curiosi, sono non pochi i personaggi che
intraprendono lo stesso viaggio e spesso le loro relazioni di viaggio non
sono il frutto di analisi personali, ma sono citazioni di superficiali esami
di viaggiatori che li hanno preceduti, perché cio che conta & confermare
uno stereotipo che ha la funzione psicologica di confermare la
superiorita del modo di vita — della civilta — occidentale basata sul

paradigma industriale capitalistico.
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Oltre le criticita qui accennate, bisogna perd riconoscere un
merito a questi venturieri: quando non si son fatti prendere da uno
spirito di superiorita, hanno saputo lasciarci ricordi di epoche che non
vedremo mai, alternando giudizi forse unilaterali ma figli di uno spirito
culturale storicamente determinato, a descrizioni di costumi figli di una
civilta che ha avuto il torto, a loro dire, di non aver lasciato nulla di
scritto. Pur con tutte le deformazioni e gli stravolgimenti che saranno
documentati piu avanti, queste testimonianze possono rappresentare un
punto di partenza per rileggere con occhi meno incantati una pagina
ancora oscura della storia isolana e delle sue rappresentazioni.

I viaggiatori esaminati son racchiusi in un arco temporale che va
dalla Relazione governativa di De Robilant fino a Sea and Sardinia di
Lawrence, pubblicato in lingua inglese nel 1921.

Ho scelto di concludere in questo anno la mia analisi e per motivi
tecnici che chiedono un limite nell’estensione del lavoro di tesi, volendo
io anche non pregiudicare il lavoro precedente e complessivo; e perché
questo € un anno peculiare per la Sardegna. Coincide non solo con
Lawrence ma anche con la fondazione del Partito Sardo d’Azione, il
quale non svolge un effettivo lavoro di riqualificazione della Sardegna,
come dovrebbe e si propone; e inaugura un periodo di rivalutazione
dell’Isola, di difesa dagli attacchi ingiusti esterni, del suo stesso popolo
che non si conforma pitt all'immaginario dominante ma si difende. Fu il
sardismo culturale, in parallelo con il sardismo politico, a inaugurare una
complessiva rilettura revisionistica di una storia sarda scritta da altri,
finalizzata a recuperare il senso profondo delle radici tradizionali
dileggiate e interpretate nella loro capacita di inserirsi dialetticamente

nel fiume della grande storia. Ma naturalmente esula dalla cronologia
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che delimita la tesi un’analisi davvero approfondita di questa complessita
storico-culturale, la quale peraltro non si atteggid come una
discontinuita radicale rispetto al passato, ma come uno sviluppo
autodeterminato e pit consapevole di stili, paradigmi e stereotipi gia
emersi nei due secoli precedenti, a dimostrazione che alcuni stereotipi,
pur nella diversita della loro rappresentazione, hanno costituito un £/
rouge che ancora oggi perdura come fonte di ispirazione.

Questo ultimo aspetto & motivato dall’analisi del terzo capitolo.
Questo propone una contrapposizione allo sguardo esterno del secondo,
con l'introduzione dell’analisi dello sguardo interno. Il sardo ha accolto e
elogiato quelle figure che parlavano di lui. Anche quando si
raccontavano inesattezze, lui non si e difeso. O meglio, spesso si assiste al
fenomeno, ben noto in tante testimonianze del pensiero antropologico,
della sostanziale accettazione del codice eterodeterminato: per vendere
una immagine-cliché della Sardegna, accettabile e percio condivisa,
anche lo sguardo interno ha continuato a elaborare un immaginario nel
solco profondo di una tradizione risalente: dal primitivismo nella pittura
all’esaltazione mitizzata della diversita folklorica, l'immaginario
mitografico della Sardegna ha continuato a utilizzare a piene mani i
codici del mondo agropastorale.

Questo confronto e stato portato avanti attraverso due veicoli
elettivi dell'immaginario: la fotografia e la pittura. Queste hanno
dimostrato una conformazione a quello che I'immaginario dominante
richiede, a quelle tesi affermate. Sono stati studiati dipinti
prevalentemente di artisti sardi e fotografie di artisti sardi e stranieri.
Opere elogiate dalla comunita internazionale ma forse mai analizzate

con attento occhio critico. Opere che hanno portato alla luce verita
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inquietanti, che confermano cio che si dice nell’isola: il sardo & il primo
nemico di se stesso.

Finalmente, la conclusione portera in evidenza come la diversita
sarda tenda a essere eliminata dallimmaginario per fare un focus sulla
‘onorevole, qualificante, essenziale, occidentale e univoca’ Modernita.
Sara inoltre evidente quanto tutt’ora, un secolo dopo Lawrence e due
dopo le teorie razziste, dichiarate all'unanimita degradanti, si porti
ancora avanti una visione delle varie civilta del mondo malata e non
razionale, ma con affermazioni a volte piu leggere, a volte
semplicemente reputate lecite o non perseguite, non disconfermate da
chi ha il potere e il dovere di farlo.

Sara evidenziato quanto questi stereotipi siano ancora utilizzati
per vendere la Sardegna, secondo un procedimento di
decontestualizzazione tipico delle mentalita coloniali. Ma sara anche
evidente che la mente, e la rappresentazione artistica e simbolica in
particolare, non possono prescindere dall'uso di stereotipi per
I'interpretazione della realta e la riduzione necessaria della complessita.
In altre parole, tramite gli stereotipi vengono veicolati precisi
orientamenti politici, dato che, come sostiene Clifford, “non esiste
metodologia  politicamente  innocente  per  linterpretazione
interculturale” (Clifford 2008, p. 27). Ogni interpretazione che incida
sulla costruzione dell'immaginario, anche se veicolata tramite apparenti
neutrali descrizioni paesaggistiche e naturalistiche, di fatto, poiché
sceglie un punto di vista e ne esclude altri, costruisce uno spazio

dell'immaginario e contribuisce a rafforzare uno stereotipo.

14



CAPITOLO1
ANTROPOLOGIA E ALTERITA’

“Quel che va salvato é la diversita, non il contenuto storico
che ogni epoca le ha conferito e che nessuna
puo perpetrare al di 1 di se stessa.”

(C. Lévy-Strauss, Razza e storia)

La maturazione delle scienze antropologica ed etnologica, e con
essa la chiara dimensione teorica dell’Alterita, segna la fine dei racconti
fantastici di viaggio e inizia I'era delle osservazioni dirette sul campo da
parte degli stessi antropologi alla ricerca di modelli sociali e culturali
“altri” rispetto alla civilta occidentale (Mercier 1972; Duchet 1977; Lévy-
Strauss 1979; Sperber 1984; Tullio Altan 1989; Boas 1995; Fabietti 1996;
Clifford, Marcus 1997; Ember 1998; Fabietti 2001; Geertz 2001; Barnard
2002).
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La ‘ri-scoperta’ dell'uomo naturale, a cui necessariamente fa da
contraltare l'uomo civilizzato, porta il pensiero antropologico a
interrogarsi sulle culture cosiddette primitive. L’attenzione passa cosi
dall'immaginazione di creature misteriose e fantastiche che abitavano il
mondo extra-europeo all'ipotesi di una possibile origine comune di tutte
le razze umane presenti sulla Terra, il cui sviluppo si compie
necessariamente su una stessa linea evolutiva ma a velocita diverse, a

seconda delle capacita intellettuali della popolazione.

In tale panorama esplorativo e di sfrenato nutrimento
accademico, la Sardegna si € presto rivelata come alimento succulento e
facilmente reperibile. Essendo comodamente raggiungibile dagli
esploratori provetti, a scapito delle traversate oltreoceaniche, ed essendo
pit prossima al ceppo europeo originario e accomunante le popolazioni
del bacino mediterraneo, forniva un’occasione ancor piu preziosa di
studio di quell’attraente forziere che nasconde il segreto dell’origine
delle razze. Come era possibile che prossima ai Paesi civilizzati quali
I'Italia, la Francia, la Spagna e l'Inghilterra, insistesse la granitica
evoluzione di una razza che sembrava immune ai fermenti che
animavano il resto del continente europeo, attardandosi invece in stadi
piu ancestrali e semplicistici dello sviluppo generale? Questo mistero
scintillava agli occhi dei curiosi, i quali presto, come si vedra nel corso
della dissertazione, persero l'interesse della spiegazione, impegnati piu

che altro nella mera documentazione di questo cosiddetto ritardo.

Sebbene ogni cultura e ogni razza costituiscano delle realta
particolari, lo sviluppo generale della loro interpretazione antropologica
€ comune, quantomeno alla nascita. La Sardegna, come tutti quei luoghi

oggetto di approfondimento scientifico, & stata osservata da numerosi
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occhi di svariate discipline, compresa quella degli amateurs, che
spezzavano la monotonia della loro professione con viaggi di scoperta del
diverso, alla ricerca del pittoresco. E sebbene gli studi condotti in
quest’isola siano meno fortunati a livello mediatico dei piu inflazionati
reportage sulla Patagonia, per esempio, questa ha senza dubbio fornito,
suo malgrado, un importante materiale per la riflessione, non sempre
corretta, antropologica e sociologica dei secoli scorsi. E stata, e continua
ad essere, la protagonista di numerosi romanzi, saggi e racconti; di
innumerevoli fotografie e svariati dipinti. Irrinunciabili materiali che,
per il presente lavoro di tesi, sono stati cercati, analizzati e interpretati
con un occhio piu fresco e il meno viziato possibile, al fine di ipotizzare
una nuova lettura del fenomeno antropologico in Sardegna, i cui echi si
riverberano ancora oggi nel pit moderno panorama del marketing

turistico e del neuromarketing.

Il presente capitolo trattera percio, in termini e generali e pit
specificatamente “sardisti”, la nascita e l’evoluzione del pensiero
antropologico e della pratica etnografica, fino a giungere a delle
considerazioni di pit ampio respiro, stimolate da assunti evidenziati e

trattati nei testi dei pitt rinomati studiosi del campo.

Si ritiene imprescindibile un inquadramento storico-concettuale
della disciplina antropologica, con un piu approfondito riferimento alla
questione dell’Alterita, al fine di contestualizzare e comprovare la realta
della problematica sarda e levoluzione della sua visione
nell'immaginario e accademico e collettivo, i quali, come gia stato detto,
si sono alimentati vicendevolmente. Se infatti prima erano i viaggiatori a
fornire il materiale agli studiosi, con Iassimilazione della verve

avventuriera da parte dello stesso antropologo, & stata finalmente la
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comunita scientifica a prendere possesso dello scettro e a viziare con
maggior prepotenza il pensiero del popolo lettore. I semi degli stereotipi
avevano pero ormai iniziato a germogliare e le loro radici erano gia ben

salde nell'immaginario comune.

Ma prima di sfogliare rapidamente le fasi della plasmazione del
pensiero antropologico, appare imprescindibile soffermarsi sulle fonti
che hanno fornito gli strumenti della sua maturazione: i resoconti dei
viaggiatori, ovvero i reportage su quelle terre lontane che sono stati i
primi documenti di attestazione e di studio dell’Alterita. Una
documentazione che veniva inizialmente letta a scopi ludici, per
interesse verso il misterioso e il fantastico dal pubblico /ato sensu; e solo
in seguito a scopo investigativo, quando germino l'idea che quelle
popolazioni incarnassero le origini di un mondo che la societa
occidentale aveva dimenticato e cancellato. Una documentazione
rivelatasi negli anni tarlata sensibilmente da una fictio letteraria e da un
immaginario dell’osservatore che, governato dai codici del suo ambiente
identitario di appartenenza, interpretava parimente la nuova cultura,

cadendo inevitabilmente in un’ermeneutica erronea.

I primi resoconti di viaggio

I primi racconti di cui si ha testimonianza non rappresentano la ragione
primaria del viaggio, ovvero di esplorazione, scoperta e conoscenza, ma
sono un elaborato marginale alla spedizione. La motivazione principale
era la guerra. Lo stesso Plinio il Vecchio (24/23 a.C. — 79 d.C.) racconta
come la motivazione bellica fosse I'unico modo per viaggiare e conoscere

terre lontane e culture diverse. I primi a raccontarci I'Alterita sono
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quindi i viaggiatori e i filosofi greci e romani. Successivamente la penna
passa nelle mani degli storici arabi del Medioevo e dei coevi viaggiatori
europei, fino a quelli di tutta 'epoca moderna, accompagnando gli
esploratori imbarcati nelle navi delle compagnie commerciali piu
importanti che solcano gli oceani nei secoli XV e XVII, la cui florida
attivita commerciale permette anche il finanziamento di mondiali
spedizioni di esplorazione e di colonizzazione. Il mondo inesplorato e il
mondo extra-europeo diviene un immenso spazio agonico in cui la
rivalita tra le nazioni piu potenti (quali inglesi, spagnoli, francesi e
olandesi), stimola le spedizioni che portano all’esplorazione dell’Africa,
dell’America (in un secondo momento anche del Nord), del Pacifico e
dell’Artide, anche in pieno Ottocento, come se si trattasse di un ritorno
vebleniano al secondo stadio dell’evoluzione della societa, in cui la classe
superiore & costituita dagli uomini capaci di scoperta e conquista. La
penna viene poi impugnata anche da giuristi e scienziati di vario genere,
i quali hanno incuriosito i lettori per secoli, dipingendo per loro su carta
i mondi che perlustravano e gli “strani popoli” in cui si imbattevano.
Racconti di uomini rassomiglianti ai primati, ma anche altri piu fantastici
che descrivevano bestie con occhi nella pancia e piedi nella testa;
racconti che furono focolare di dibattiti filosofici, ancor prima che si

desse forma a una disciplina abbracciante i temi antrosed etnos.

Tra la fine del XVIII secolo e l'inizio del successivo, la
motivazione bellica ed espansionistica che aveva giustificato la quasi
totalita dei viaggi compiuti fino ad allora non ¢é piu la dominante. Viene
sostituita dall’interesse scientifico, cosi che le navi iniziano a
intraprendere regolarmente spedizioni, trasportando ‘ricercatori

disarmati’ spinti dal puro bisogno di conoscenza. Naturalisti e scienziati
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sono i nuovi principali viaggiatori. Ma assieme ad essi si imbarca anche
una nuova figura di partecipante: il turista, una persona comune,
membro della nuova massa industriale che parte alla ricerca di quei
mondi preindustriali di cui i viaggiatori parlavano gia da diversi secoli e
diffusi con maggior esito dalla stampa. Mondi la cui fama letteraria li
rende succulente mete di pellegrinaggio in cui non si venerano le
reliquie ma si ammira il pittoresco, in senso sia fenomenico che
metafisico. E la motivazione che spinge i viaggiatori a recarsi in terre
spiate e calpestate gia da altri prima di loro e 'idea che manchi ancora un
elemento da chiarire, un’assenza da colmare, forse proprio quella che
permettera agli antropologi di risolvere l'’enigma di quel ritardo
evolutivo, di quella cultura cosi particolare e unica, di quei costumi (in
senso ambivalente di abiti e usi) cosl primitivi. E spesso & la difficolta a
raggiungerli — per le paludi malariche, i deserti soffocanti/infernali, le
giungle impraticabili — che li concretizza nell'immaginario degli
esploratori come un’assenza. Luoghi conosciuti parzialmente ma che
vengono percepiti come ignoti e che creano il bisogno di essere esplorati

in ogni angolo e da piut occhi, da pit filtri.

Questa caparbieta e leredita della cultura rinascimentale, la
quale, giudicando il precedente periodo medievale come povero di
produzione culturale e di conoscenza, stimola tenacemente
I'osservazione del viaggiatore e dell'umanista tout court, per renderlo
consapevole e disciplinato (aspetto fondamentale per la nascita del
viaggio scientifico dell’Ottocento), affinché indaghi al di la della
letteratura tramandata e del sapere reso comune dalla stampa, affinché
sia artefice di nuove scoperte e colmi lacune dell’ignoranza. Il viaggio

importante, e il racconto di viaggio importante, sono difatti quelli che
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permettono di aggiungere qualcosa alle conoscenze ricevute, che
apportano un plusvalore. L'uomo rinascimentale non e piu curioso di
quello medievale, pero legittima e sacralizza la curiosita al fine della
conoscenza e della diffusione di questa, e quindi della crescita culturale
della societa. E questa attribuzione di virtus legittima la rimozione di
molti freni morali, vigenti fino ad allora, in coloro che volevano
conoscere il mondo. Emblematica in tal senso e la vicenda europea in

America.

Questa sete spasmodica di conoscenza umana ha perod un risvolto
meno felice: soddisfacendo la sete, si assorbe la novita e con essa svanisce

anche il divertimento.

Che cosa posso vedere a Roma che non sia gia stato visto da altri? Che
cosa posso toccare che altri non abbiano gia toccato? [...] Che cosa posso
scoprire? Nulla. Assolutamente nulla. Qui muore uno degli incanti del viaggio

(M. Twain, Innocents abroad).

Cio che emerge & che il viaggiatore, superato il desiderio
febbricitante di vedere con i propri occhi quelle mirabilia mitizzate da
una letteratura secolare, non gode piu della sola visita in prima persona,
ma sente un’esigenza piu impulsante e superba. Quella del primato, della
scoperta originale; non della conoscenza /ato sensu. Ecco perché flotte di
viaggiatori, attirati dalla vastita delle terre sparse fuori dagli immaginari
confini europei, continuano ad avventurarsi nell'incognito — ormai
sempre pit familiare — alla reiterata ricerca di quella meraviglia in piu, di
quella curiosita sconosciuta ai pili, non ancora rivelata. Una esigenza che
li porta spesso a romanzare la realta, descrivendo mondi
prevalentemente fittizi e avventure pill immaginate che realizzabili;

finché, a cavallo tra in XVII e il XVIII secolo si decide di strutturare i
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diari di viaggi seguendo un’impronta pill prettamente saggistica, ovvero
piu fededegna e vicina alla realta, con la trascrizione di fatti e
osservazioni autentiche. Si tratta, tuttavia, di un nobile spirito che
rimane rinchiuso in una gabbia ipotetica in quanto la letteratura che
segue quella decisione ha mostrato persistenze fantasiose, concessioni
poetiche che hanno portato gloria al viaggiatore-autore; convalidato le
teorie squalificanti di un’Alterita primitiva degli studiosi che scrivevano
I'antropologia a partire da quei testi (prima del battesimo della ricerca sul
campo); e diffamato I'etnia contemplata. Lavori di immaginazione difesi

dai loro ‘carnefici’ con impeccabili argomentazioni.

Non mi meravigliero se chi leggera questa storia non credera a cio che
riferisco; specialmente coloro che non hanno viaggiato, perché chi ha visto
poco non crede molto, mentre chi ha visto molto crede di pit (Leed 1992, p.

135).

Trascrittori di una maggior, ma non integrale, veridicita nei
resoconti risultano i missionari e i funzionari, uomini di pitt profonda
cultura rispetto agli avventurieri dei primi tempi. Sono loro gli iniziatori
della felice pratica di studio della lingua indigena, al fine di conoscere
profondamente i popoli primitivi. Benché si tratti ancora di informatori e
non di antropologi specializzati, le loro annotazioni — spesso monografie
dettagliate anche se con scarsi tentativi di analisi sistematica — raramente
vengono superate da studi di professionisti, tanto che continuano a essere
fonte di preziose informazioni anche quando la ricerca professionistica
sul campo e ormai diventata abituale. Tuttavia risulta importante
sottolineare quanto nemmeno in questo caso i resoconti siano tutti fedeli
alla realta e che soprattutto non e l'occhio diretto dell’antropologo a
osservare i fenomeni da interpretare. Difatti, come sostiene anche Marc
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Augé, sebbene informatore e antropologo possano dialogare e trattare lo
stesso tema, non parlano della stessa cosa. Eppure I'antropologo continua
a basarsi sui dati che terzi gli forniscono, privandosi della ricerca diretta
del materiale specifico necessario. Cosl come, a prescindere dalla loro
accuratezza, l'etnografo non percepisce quello che percepiscono i suoi
informatori, & una terza lettura degli avvenimento; e risulta sorprendente
che, a parte pochi casi irrisori, per tutto I'Ottocento Lewis Henry
Morgan sia 'unico antropologo a condurre serie ricerche sul campo. Per
di pit, William James ci racconta che quando chiese a Frazer notizie
sugli indigeni che avesse direttamente conosciuto, questi esclamo “Dio
me ne guardi!”, tanto che ’Encyclopaedia Britannica aveva messo sotto
la sua voce 'avvertenza: “Le informazioni di Frazer in materia etnologica

erano di seconda mano e spesso inesatte” (Frazer 1992, p. 8).

E finalmente alla fine del secolo che si ritiene indispensabile un
periodo di lavoro sul campo per la formazione dello studioso
professionista, e la nuova figura chiave di questo processo di
cambiamento & Malinowski, lo studioso che riconobbe piu di tutti,
almeno all’apparenza, non solo I'importanza della ricerca sul campo, a
scapito del povero studio delle collezioni museali. Ma anche della
condivisione del tempo e dello spazio con le popolazioni, presenti e
vivide; vivendo a stretto contatto con loro e comunicando direttamente
nella loro lingua. Di rilievo fu anche il suo sforzo di sensibilizzazione alla
tolleranza verso costumi e abitudini diverse, all’empatia, per una
migliore comprensione dell'intelletto e della percezione dei nativi. Un
mito (quello dell’empatia) che viene distrutto con la pubblicazione del
suo Diario dopo la morte, in cui ai nativi non sono dedicate parole e toni
gentili.
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Circa il diario di viaggio, questo & strutturato secondo delle
regole da rispettare. Essendo un viaggiatore e non l'antropologo in
persona (almeno fino al Novecento) a condurre le ricerche, questi doveva
essere il piu accurato possibile nella trascrizione e trasmissione delle
informazioni. Veniva percio orientato nella ricerca e nell’osservazione
del mondo ‘altro’. Era intanto preferibile avere due diari: in uno si
registravano gli avvenimenti e le osservazioni in ordine cronologico;
nell’altro le stesse annotazioni venivano riordinate secondo i principi
enciclopedici, sotto la rubrica del luogo, e con un’ulteriore divisione di
‘terra’ e ‘popolo’. La terra comprendeva le descrizioni fisiche del luogo,
con topografia e toponimia; le annotazioni sotto la voce ‘popolo’
servivano invece a studiare le relazioni tra le caratteristiche fisiche e
caratteriali di questo con I'ambiente. Comprendeva percio il
temperamento della popolazione (sanguigno, collerico, flemmatico o
melanconico — casualmente tutti aggettivi non pregevoli), usi e costumi,
abbigliamento, dieta e maniera di mangiare, lingue e dialetti e stile di
vita. Cosi come anche informazioni sull’aria e i suoi umori, perché questi
influivano in maniera determinante sul temperamento di ogni popolo. I1
Viaggiatore patriota di Leopold Graf Berchthold (1789) comprendeva
duemilaquattrocentoquarantatre domande, suddivise in trentasette
categorie. Nel Settecento si toglie il divieto della soggettivita, al fine di
stimolare la trascrizione e l'espressione dei sentimenti pit profondi. Sono

gli albori del viaggio romantico.

La letteratura di viaggio & stata per secoli lo spazio narrativo
privilegiato di racconto e confronto di civilta, con tutte le concessioni
poetiche e fantasiose che gli autori si sono permessi, anche di invenzione

ed esagerazione incosciente data dal tentativo di interpretare una
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situazione sconosciuta. Viaggiatori che si muovevano con un bagaglio
carico non solo di codici identitari propri, ma anche di pregiudizi, ovvero
quelle linee orientative che mediano ogni nostra nuova conoscenza. Un
bagaglio pesante che ha orientato un approccio e una conseguente mal-
interpretazione delle vicende documentate, i cui importanti souvenir
sono stati lasciati agli studiosi che a casa interpretavano una cultura che
non conoscevano, e per di piu partendo da fondamenta sbagliate. Voci
che di volta in volta si accreditano e si confutano a vicenda e meno
frequentemente si sconfessano!. Personaggi che nel bene e nel male
hanno portato alla fama determinate societa e hanno creato altri

immaginari, come il sogno dell’Oriente.

L'assenza di pregiudizi nei nativi & una cosa sorprendente dato che ci
si aspetta di trovare oscuri tabll nei popoli primitivi. E dovuta, credo, alla loro
familiarita con una varieta di razze e tribl, e alle vivaci relazioni umane che
vennero introdotte in Africa Orientale, prima dai vecchi mercanti di avorio e
di schiavi, e ora [gli anni trenta] dai colonizzatori e dai grandi cacciatori. Quasi
ogni nativo, fino al pastorello delle pianure, doveva trovarsi, durante la
giornata, faccia a faccia con un’intera serie di nazionalita, che differivano tanto
I'una dall’altra e da lui stesso quanto un siciliano differisce da un eschimese:
Inglesi, Ebrei, Boeri, Arabi, Somali, Indiani, Swaheli, Maasi e Kawirondo. In
quanto a ricettivita di idee, il nativo & piu cittadino del mondo di qualunque
suburbano, provinciale o missionario, che & cresciuto in una comunita
uniforme e con un sistema di idee stabili. Molte delle incomprensioni fra

bianchi e nativi sorgono da questo fatto (Karen Blixen, La mia Africa).

Ricordando come i primi esploratori a contatto con le razze

primitive non fossero gli antropologi ma dei mediatori, bisogna ribadire

! Ci fornisce un chiaro esempio Mary Wortley Montagu, consorte dell’ambasciatore britannico
presso I'Impero ottomano nel 1717 che verifica e sconfessa le fantasiose descrizioni del Levante
dei viaggiatori del Cinque e Seicento (Brilli 2009, p. 19).
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I'importanza del loro ruolo nell'introduzione e diffusione della ‘diversita’
nell'immaginario occidentale, compreso in quello del turista. Come i loro
racconti siano serviti a rendergli familiari le terre dell’Alterita e rendere
pit confortevole una loro possibile futura visita. Ovvero, trasformando
un paese ignoto in un paesaggio accattivante per il turista; costruendo un
nuovo significato riconoscibile, smontando quello originale e
traducendolo dal codice nativo al codice occidentale. Tanto che gia
nell’Ottocento il turista diviene un nuovo messaggero dell’Alterita nel
mondo europeo, di pedina di contatto tra le civilta, con la relativa
letteratura e costruzione letteraria. Tanto che, piti che come viaggiatore
solitario alla ricerca di ispirazione, come voyeur (esattamente come
Walter Benjamin descriveva gli stessi antropologhi, teorizzando per di
piu la figura del flimeur moderno e urbano, come Lévy-Strauss che
vagabondava oziosamente nel guazzabuglio newyorkese d’immigrati e
gruppi etnici, di lingue e costumi diversi, arti e tradizioni variopinte),
viene metaforizzato da Lawrence come nuova personificazione della
guerra. Lo scrittore, infatti, riferendosi in particolar modo
all'inondazione di massa dei turisti statunitensi, seguita alla prima guerra
mondiale, sostiene come questi avessero dimostrato un’ammirazione
verso la sacralita della bellezza della vecchia Europa pari a quella che

avevano avuto le bombe.

La retorica dell’Alterita

Tra il periodo tardo rinascimentale e illuminista, la conoscenza
dell’esistenza di razze il cui grado di sviluppo veniva associato a quello

dell'uomo primitivo, e percio identificate con tale, richiama un acceso
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interesse sulla condizione naturale dell'uomo e la varieta delle culture

presenti nel mondo.

La riflessione sulle culture primitive implica la comprensione del
rapporto perturbante tra Identita e Alterita, interpretato per lungo
tempo illuministicamente in senso evoluzionista, e in base all'idea che le
societa devono attraversare tappe progressive e ben definite di sviluppo.
Con lidealismo hegeliano tale impostazione trovera le basi teoriche
definitive: ogni societa deve attraversare tappe obbligate, e perciod ogni
societa che dimostri di attardarsi in tappe di sviluppo precedenti rispetto
al progresso generale nel fiume della grande Storia € automaticamente,

ma non irrimediabilmente, identificata come arretrata.

Ma ben prima di giungere a formulazioni teoriche coerenti con
lo sviluppo dell’antropologia come scienza sociale autonoma, la filosofia
settecentesca aveva gia introdotto il fortunato mito del “selvaggio”, nato
dal dibattito sul rapporto tra natura e societa, lungo una linea di pensiero
che va dalla nozione rousseuiana e gulliveriana di “buon selvaggio”
(Rousseau 1972; Swift 1959; Defoe 1993) conservando ancora una
sfumatura neutra ed esprimendo semplicemente il vivere libero
dell'uvomo che — benché in possesso di una cultura, nel senso moderno
del termine — viveva pill prossimo a uno stato naturale di quanto
facessero i membri della societa inglese e francese, ad esempio. A
posizioni che, basate su una antropologia negativa, esemplata sul modello
hobbesiano (Hobbes 1976), rivestono l'epiteto di valenza offensiva e
interpretano la condizione “selvaggia” come perturbante e pericolosa per
I'ordine sociale. Un pensiero che fa da contraltare alla scuola che sostiene

la superiorita della condizione naturale dell'umanita rispetto a quella
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culturale, e il cui manifesto puo essere riassunto con un verso dell’opera

teatrale di John Dreyen, The Conquest of Grenada (1692):
[...] libero come la natura fu fatto 'uomo,
e nacquero le leggi della schiavitt,
quando libero nei boschi correva il buon selvaggio.

Hobbes, al contrario, disdegna la vita selvaggia in quanto
“solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve”. E a conforto di queste sue
teorie, nel XVIII secolo, una fortunata abbondanza di ragazzi selvaggi
ritrovati soli nei boschi offre la preziosa possibilita di insegnar loro le
maniere civili ma anche di constatare deludenti miglioramenti. A tal

proposito Darwin esprime il suo sconforto:

“Non avrei mai pensato quanto fosse grande la differenza fra 'uomo
civile e quello selvaggio. Essa & maggiore di quella fra un animale selvatico e
uno domestico, perché nelluomo vi €& una maggiore possibilita di

miglioramento” (Leed 1992, p. 243).

L’esperimento ha vita breve in quanto una generale scarsa
soddisfazione aveva reso chiaro che il reale interesse degli studiosi non
era rivolto all’astratta e primitiva natura umana, quanto alle relazioni

degli essere umani-membri delle cosiddette societa primitive e selvagge.

Lo “stato di natura” percio, al di la delle differenti impostazioni,
ha finito per essere considerato una tappa da superare in favore della
societa nata sulla fictio del contratto sociale. E la nozione stessa di
“selvaggio”, al di la delle differenti letture cui e stato sottoposto nei
secoli, ha prodotto una precisa visione del pittoresco che e sopravvissuta

allo sviluppo scientifico del pensiero antropologico.
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Con il “selvaggio” nasce insomma uno dei piu fortunati stereotipi
dell’antropologia, e la reiterazione e trasposizione in realta come la
Sardegna non rappresenta una malattia del pensiero, e neppure una
deviazione scientista. Si tratta infatti di letture parziali, incapaci di dar
conto della vera funzione di questa persistenza, e sotto questi profili,
come si vedra nel Capitolo dedicato all’eredita di tale tradizione, le
neuroscienze e I’economia comportamentale possono illuminare meglio

le ragioni profonde che giustificano la lunga durata degli stereotipi.

Ma prima di dar conto di spiegazioni epistemologiche, ¢ utile e
necessario provare a tracciare una mappa del pensiero antropologico che
si & sviluppato in concomitanza con le categorie evidenziate dalle
riflessioni dei viaggiatori, scrittori e artisti, i cui lavori da parte loro

hanno consolidato quelle credenze e fornito ulteriore materiale di studio.

In un periodo in cui i termini antropologia ed etnologia si
confondevano, nell’Ottocento risulta tuttavia chiara la definizione di una
teoria evoluzionista, la quale e sostenuta da due scuole di pensiero: i
monogenisti, che a inizio del secolo preferiscono definirsi etnologi, e i
poligenisti che invece si presentano come antropologi. I primi
sostengono una comune discendenza del genere umano, gli altri
un’origine distinta per ogni razza. La meta del secolo portera chiarezza
sulla distinzione tra etnologia ed antropologia, confermando a
quest’ultima un’impronta evoluzionista di matrice monogenista, l'unica

riconosciuta finalmente dalla comunita accademica.

A prescindere dal pensiero accademico, alle radici di qualsiasi
dibattito € comunemente chiara la distinzione di un “noi” e di un “loro” e

di un conseguente pregiudizio teorico che dirige le ricerche e deforma i
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resoconti sulla vita dei “selvaggi”, e lo sfondo su cui nascono quelle
riflessioni e prevalentemente la relazione tra societa selvagge e primitive
contemporanee e l'Inghilterra vittoriana. E in continuita con questo
pensiero che si sviluppa la teoria di un’evoluzione unilineare della storia,
secondo la quale, sostenendo che vi siano analogie tra l'’evoluzione
sociale e quella biologica, esiste un’unica grande storia, un unico grande

schema evolutivo in cui le diversita culturali sono indicatori di diversi

stadi di progresso.

Tra gli studiosi di spicco di questa scuola emergono Edward
Tylor con Primitive Culture (Tylor 1971) e James Frazer con // ramo
d'oro (Frazer 1992), i quali conducono importanti studi sulle religioni
primitive e la loro sopravvivenza, spesso inconsapevole, nella cultura
contemporanea. La sensibile influenza che esercitano allinizio, viene
pero contestata dall’antropologia inglese moderna in quanto sostiene che
cercavano supporto in una psicologia demodée che si ostinavano a non
abbandonare, e che si reggeva su un’inconsistenza teorica e
un’insufficienza della documentazione della concezione evoluzionistica
unilineare (che sara poi smentita dalla preferenza di una evoluzione
multilineare, la quale promuove la grande varieta di ambienti come set
diversificati e per questo fertili allo sviluppo di diversi tipi di culture, e
quindi adattamenti tecnico-ecologici). Tylor e Frazer fanno
effettivamente parte di quello sciame di antropologi vittoriani che
produce una letteratura non scaturita e confortata dalle ricerche

personali sul campo (Evans-Pritchard 1972).

In parallelo, l'antropologia diffusionista amplia il concetto
evoluzionista e costruisce le sue teorie a partire dal concetto di creativita.

La scuola preponderante la elogia quale principio di stimolo e risorsa per
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raggiungere gli stessi traguardi di tutte le razze, seppur a velocita
differenti. Il pensiero meno corroborato, invece, guarda con sconforto
l'umanita, reputandola non-creativa e quindi divisa in popolazioni
intellettualmente piu rigogliose e altre piu flemmatiche che godono del
dominio delle prime, artefici delle invenzioni e della loro diffusione

attraverso massicce migrazioni.

Come ulteriore diramazione del grande fiume del pensiero
evoluzionista, la scuola funzionalista approfondisce il tema delle azioni
individuali all'interno dei limiti dettati dalle istituzioni sociali e dai
quadri culturali delle societa primitive. E, caratterizzandosi in senso
darwiniano, ovvero disegnando la scienza della societa sul modello della
scienza della vita (la biologia), descrive '’evoluzione delle societa in linea
con la nuova analogia organicistica. Queste attraversano stadi preordinati
(infanzia, puberta, adolescenza, eta adulta, vecchiaia, morte). L’analogia
societa/organismi, al di 1a di altre considerazioni epistemologiche, aveva
il vantaggio della semplicita e poneva una pesante ipoteca sull’idea che lo
sviluppo sia governato da leggi deterministiche (Morgan 1970). Una
volta stabilite le “costanti” strutturali dello sviluppo, sarebbe stato molto
semplice derivare da tali coordinate precisi giudizi mascherati da
valutazioni scientifiche, a loro volta basi elettive per farvi derivare
progetti di conservazione museale e pittoresca della diversita renitente, o
al contrario progetti di trasformazione per lo sfruttamento di quelle

risorse.

Naturalmente, gli interessi pit concreti che stanno alla base della
“scoperta” della Sardegna hanno significative intersezioni con il pensiero
antropologico coevo. Occorre percio considerare, tra gli altri, la grande

influenza di Lucien Lévy-Bruhl in materia di “pensiero primitivo” e “pre-
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logico” (pubblichera sul tema ben sei libri che ebbero importante
diffusione), incentrati sulla dicotomia mentalita primitiva/mentalita
superiore e sulla teoria che le idee dei popoli primitivi siano il riflesso
delle loro strutture sociali, differendo percio da una societa all’altra (su
tutti Lévy-Bruhl 1970). Una dicotomia che puo trovare oggi una piu
valida spiegazione scientifica con le nuove teorie sulla concezione della
razionalita umana delle neuroscienze che, come si spieghera piu
analiticamente nel Capitolo IV, affidano al pensiero veloce e al pensiero
lento, impersonificati, rispettivamente, dal sistema 1 e dal sistema 2,

I'iter dei processi cognitivi.

Nello stesso periodo in cui Lévy-Bruhl teorizza questa differenza,
basata non sullo studio del comportamento individuale ma
sull’osservazione delle credenze e usanze tradizionali dei primitivi (come
la fiducia nella magia e nell’efficacia delle cerimonie), Boas dimostra
come tali credenze popolari si manifestino anche nella societa civile, alla
quale, per cui, si devono riconoscere i medesimi atteggiamenti mentali
dell'uvomo primitivo. E sostiene quindi, contrariamente a Lévy-Bruhl,
una parita di capacita di pensiero tra 'uomo primitivo e quello civile, al
di la della scarsezza di conquiste intellettuali di queste culture “neonate”
rimproverata dai sostenitori della superiorita del tipo razziale europeo.
Secondo Boas “T'esistenza di un intelletto assolutamente indipendente
dalle condizioni di vita & impensabile” (Boas 1995, p.115) e la scienza
non ha ancora gli strumenti per stabilire se sia il carattere psichico a
determinare la primitivita di un gruppo etnico (tanto che nemmeno delle
condizioni ambientali favorevoli potrebbero giovare a una crescita
culturale), o se sia la primitivita a determinare il carattere psichico (che

invece potrebbe sensibilizzarsi col progredire della cultura).
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Primitivi sono quei popoli in cui le attivita sono poco diversificate, i
canoni dell’esistenza semplici ed uniformi, il contenuto e I'aspetto della cultura

miseri e intellettualmente deboli (F. Boas, L uomo primitivo).

Boas nega la correlazione tra biologia e logica, tra morfologia e
psiche, tra razza e personalita. Uno per tutti, E. von Eickstedt,
influenzato dalla moderna Gestaltpsychologie, la psicologia fisiologica,
sostiene che l’aspetto somatico e il comportamento psichico delle razze
costituiscano un’unita. II dibattito razzista si era effettivamente
complicato fino ad attribuire alla morfologia del primitivo la
manifestazione della sua primitivita, estendendo questa avversione ormai
istintiva per i tipi esotici, anche al fattore estetico. Madison Grant dedica,
per l'appunto, le sue lodi al tipo “biondo, dolicocefalo, glaucopide
bianco” e alle sue realizzazioni culturali, temendo l'eccessiva presenza di
“negri” e “razze dagli occhi scuri”. Il frenologo George Combe esamina la
relazione tra la forma della testa e il carattere, e si sofferma in particolare
sul maggior volume del cervello dell’europeo rispetto a quello del
“negro”, deducendo da cid una corrispondente disparita di intelligenza,
quando invece gli studi di Samuel G. Morton avevano evidenziato come
generalmente fosse la testa del “progredito americano” pit piccola di
quella dell'uvomo primitivo. Uno studio di Boas invece aveva dimostrato
che l'indice cefalico non dipendesse solo dal codice genetico ma in
maniera sensibile anche dall’ambiente circostante; per cui la razza non
puo essere concepita come assolutamente stabile, ma determinata dalle
condizioni di vita. E qui stava l'errore nel considerare queste culture
primitive come statiche e immutate dall’origine della loro esistenza.
Questo errore potrebbe trovare una parziale spiegazione nella

considerazione che le civilta moderne si siano evolute anche eliminando

33



gradualmente gli elementi tradizionali e atavici, che invece risultano
ancora vivi nelle culture primitive, che si dimostrano all’apparenza
emotivamente meno propense al cambiamento. Tuttavia & fondamentale
domandarsi se tale giudizio sia veritiero o influenzato dai nostri codici e
quindi ignoranza verso la cultura che stiamo osservando. Queste
dissertazioni prosaiche, fomentanti razzismo e fanatismo nazionalista,
saranno edulcorate dal relativismo normativo. Il maggior difetto delle
teorie evoluzioniste & stato, infatti, quello di sostenere implicitamente la
superiorita razziale e culturale della razza bianca. In tal senso Boas,
attraverso la retorica della soggettivita della percezione, spiega come
ogni cultura giudichi le altre secondo i propri criteri interni, indi per cui
non esistono criteri di giudizio universali. E sostiene che la razza bianca

non & superiore intellettualmente, & solo avvantaggiata.?

Mondher Kilani ci racconta che Georges-Louis Leclerc, conte di
Buffon, trovo particolarmente difficoltoso il compito di inserire i popoli
selvaggi in una storia civile delle societa umane, per via dell’assenza della
scrittura, e quindi anche di una mancanza di una storia scritta, in questi
gruppi. L’assenza della memoria le faceva classificare automaticamente,
agli occhi di Buffon, come indegne di essere valutate come oggetto per la
‘storia morale’. Sociea immutabili che porterebbero in sé stesse il segno
indelebile dell’alterita, prolungando la figura di un Selvaggio enigmatico
per la Ragione occidentale. D’altro canto, il contemporaneo Joseph-
Francois Lafitau lavoro per “reintegrare il Selvaggio nel corso generale
dell'umanita”, sopperendo alla mancanza di tracce scritte con favole,

racconti mitici e leggende, ma anche l'interpretazione dei costumi quale

2 Le osservazioni precedenti si intendono tratte liberamente da Boas F., 1995.
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sistema di segni da decodificare per rivelare la storia cancellata (Borutti,

Fabietti 1998, p. 24).

Una breve e incompleta panoramica sulle linee del pensiero
antropologico tra Settecento e primo Novecento non puod naturalmente
avere la pretesa di esaustivita. Ma, soprattutto, gli autori e le correnti di
pensiero antropologico citate, pur costituendo indubbiamente materiali
di ampia diffusione e influenza in tutta Europa, non sono pienamente
considerabili fonti capaci di ispirare direttamente la maggior parte dei
viaggiatori e degli artisti che hanno lavorato sul concetto di primitivita

(Puccini 1991; Puccini 1998).

Del resto, con la Modernita (e la conquista del Nuovo Mondo) si
aprono nuovi scenari e nuove sfide alla comprensione della diversita, e
poco importa se tale esigenza si ponga come orientamento rivolto alla
gestione del potere e allo sfruttamento delle risorse indigene, secondo
consolidati paradigmi colonialisti, o invece come tentativo di aprire
orizzonti che lo scientismo positivista di fatto ha chiuso con la

misurazione del globo.

Al di la del filone di pensiero, e chiaro che tutti gli antropologi
del Settecento sono interessati allo studio dell'uomo allo “stato di
natura”, che nell’Ottocento viene sostituito dall’interesse per le origini
delle istituzioni. Appare quindi evidente quanto il caso sardo cozzi con
questo esempio e gli epiteti di primitivo, selvaggio e barbaro siano
esagerati e non spiegabili. La /iaison tra le societa cosiddette primitive e
quella sarda pud essere spiegata dal sentimento fintamente ma
dichiaratamente filantropico dell’epoca, un pensiero orientato all’idea di

progresso, del progressivo passaggio degli usi e dei costumi barbarici a
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quelli civilizzati, dalla rozzezza alla raffinatezza, anche con l'intento di
ricostruire il corso di tale sviluppo. Inoltre la Sardegna fa parte di uno di
quei popoli che fino a tutta 'epoca medievale conserva una scarsa
documentazione storico-letteraria, essendo la cultura tramandata
prevalentemente in forma orale, e viene per questo ridotta drasticamente
al paragone con gli aborigeni australiani, il che permette di ignorare
volontariamente la sua ricca e complessa evoluzione storica e di dedicarsi
a invenzioni funzionali al supporto di teorie nate dall’osservazione, non

troppo sincere, della societa attuale.

A dar maggior consistenza a questa teorica crociata contro
I'incivilizzazione vi era 'arma della connotazione difettiva del termine
ethnos, che gia per gli antichi greci indicava negativamente cio che non
era organizzato sotto le leggi della po/is. Quindi ethnos erano i greci dei
villaggi (come i pastori) e i barbari (coloro che non parlavano la lingua
greca). Un paradigma pretestuoso per relegare la cultura agropastorale
sarda a macchietta ed esempio di primitivita barbarica. Una congettura
che e sopravvissuta fino ai giorni nostri facendo la fortuna del pensiero
antropologico che ha sostituito all’epiteto di barbaro, quello di selvaggio
(da selva, evocando un genere di vita animale, allo stato di natura, in
contrapposizione alla cultura umana, civile), inquadrando come tale
chiunque non appartenesse alla civilta progredita europea e poi anche
nordamericana, e che quindi fosse ‘diverso’; fino a quello pitt moderno di

selvatico.

L’animo nazionalista del Settecento, con un atto di
condensazione semantica, evolve il concetto di polisin quello di nazione,
dal latino natus (nato dentro uno stesso territorio), ovvero uno Stato con

confini definiti, in cui le élite al potere dettano i principi ideologici
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dell’identita a cui sono tenuti a conformarsi coloro i quali abitano dentro
quei confini. L'etnia invece e costituita da individui che aspirano,
verosimilmente, a diventare nazione, e quindi una razza, ovvero un
gruppo definito da caratteristiche precise e identificabile con un
territorio originario. I sardi si possono definire razza: sono una
popolazione che vive dentro confini geograficamente chiari e
naturalmente ben definiti, e le cui peculiarita vengono descritte nel
Capitolo successivo in termini degradanti, di uomini scuri e coi capelli
crespi. Tuttavia non si possono definire nazione, né sarda né italiana. E
difatti un periodo di transizione dalla colonizzazione spagnola (1479-
1720, seguita a quella catalano-aragonese iniziata nel 1323) a quella
piemontese (1720-1861). Nell’Ottocento il dilemma risulta superato con

lattenuazione delle differenze dei concetti di etnia e di razza e la

dilatazione del concetto di nazione.3

Cio che viene conservato ¢ chiaramente che l'identita etnica &
per natura contrastiva e contestuale. Per affermare un’identita, devo
metterla in opposizione con un’altra. Analizzando il modello di societa
tribale, lo si distanziava automaticamente dal modello di societa
civilizzata. E costruendo una distinzione tra un “noi” e un “loro”, si
afferma una sostanziale similarita tra le diverse specie di “loro”, con
intenti di stigmatizzazione del diverso e di celebrazione verso se stessi. E
quel “loro”, quel “altro”, porta celatamente in sé 'idea di una nostra fase
embrionale, un “noi stessi” in un tempo anteriore; un’idea che

sopravvivra anche al declino delle teorie evoluzioniste (Fabietti 1996). La

3 Si pensi al caso italiano: I'ideologia che esalta I'italianita risponde a un sentimento che vede
tale popolazione proveniente da un’unica etnia. In realta questi “non sono né tante etnie, né
una sola etnia” ma sono “la risultanza di una sovrapposizione nel tempo di gruppi tradizioni,
flussi, forme di scambio; tutti fenomeni che hanno contribuito a formare cid che si intende
correntemente oggi per “cultura italiana” (Fabietti U., 1996, p. 65).
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conclusione al dibattito la si potrebbe affidare a Lévy-Strauss con le

seguenti parole:

[...] proprio nella misura in cui pretendiamo di stabilire una
discriminazione fra le culture e fra i costumi, ci identifichiamo nel modo piu
completo con quelle che cerchiamo di negare. Contestando I'umanita di coloro
che appaiono come i piu “selvaggi” o “barbari” fra i suoi rappresentati, non
facciamo altro che assumere un loro atteggiamento tipico. Il barbaro &

anzitutto 'uvomo che crede nella barbarie (Lévy-Strauss 1979, p. 106).

In questo senso, percio, € piu utile riferirsi a una temperie
culturale complessiva, capace di superare le sfumature e spesso le grandi
differenze tra autori e correnti, per confluire in una influenza culturale
pilu generale, ruotante attorno a pochi capisaldi: tutte le societa-Altre che
non abbiano raggiunto i parametri di civilizzazione propri delle societa
occidentali (e in primo luogo la modernizzazione infrastrutturale, la
divisione del lavoro industriale, i costumi morali della societa vittoriana)
sono scientificamente definibili come arretrate, barbare, selvagge. E lo
sguardo del viaggiatore e dell’artista si dibattera tra due poli: da una parte
lo sguardo diviso tra il pittoresco e la reprimenda, dall’altro lo sguardo di
chi focalizza T'attenzione proprio sui (pochi) segnali di Modernita
soprattutto urbana e costiera. In ambedue i casi, lo sguardo dovra
oscillare tra due poli contrastivi. E la nascente antropologia fornira, sia
pure per usi assai poco scientifici, gli strumenti concettuali per
legittimare lo sguardo esterno. Lo sguardo interno, come si vedra, a sua
volta oscillera tra due esigenze contrastive: da un lato operera secondo
modelli di auto-rappresentazione orientati a confermare gli stereotipi
antropologici ed etnologici dello sguardo esterno; dall’altro, si impegnera

a costruire un immaginario piti aderente ai bisogni di una societa che
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deve ritrovare le radici per legittimarsi e al contempo deve progettare

forme peculiari di rapporto con la Modernita e con la modernizzazione.

La Sardegna rappresenta per la Modernita occidentale tra
Settecento e primo Novecento un formidabile scenario entro cui mettere
alla prova le categorie del pensiero antropologico europeo. L'ultimo
avamposto superstite della sauvagerie potra essere ricondotto alle
spiegazioni dell’antropologia ottocentesca, e poco importa che la
situazione della Sardegna non sia perfettamente trasponibile e
omologabile ai parametri utilizzati per le cosiddette societa primitive:
tale trasposizione, per quanto epistemologicamente insostenibile, assume
la funzione di costruire a tavolino una diversita capace di soddisfare, tra
laltro, la necessita di esperire il bildungsroman. E infatti erede di un
religioso immaginario spagnolo cinquecentesco che constatava
amaramente quanto fosse “meno dificultoso reformar a los indios de
Pert* que a estos de esta isla, porqué dificilius est dedocere quam
docere”, secondo le parole del vescovo sivigliano Luis de Cotes (1546)

(Piga Martini 2013, p. 16)°.

4 11 riferimento specifico al Peru deriva dalla scoperta avvenuta lo stesso anno, nel 1546, delle
miniere d’argento del Potosi, che avevano richiamato l'afflusso di numerosi avventurieri in
cerca di ricchezza, tra cui gli stessi missionari.

5 “E meno difficile evangelizzare gli indios del Per [che di Cristo non avevano mai sentito
nemmeno il nome] che quelli di questa isola, perché e piu difficile far disimparare le cose
apprese male, che insegnarle ex novo’. Uno dei primi gesuiti arrivati in Sardegna, il portoghese
Francisco Antonio, avvertiva, in una lettera del 1560, i confratelli che “vi avrebbero trovato un
nuovo Giappone o un nuovo Brasile”, in quanto Iisola era impregnata di paganesimo e che,
nonostante la presenza di chierici, seguitava nel rispetto delle “leggi di natura”. Mentre il
gesuita calabrese Bernardino Ferrario definisce direttamente la Sardegna /ndia sarda (1573).
Eppure lisola vantava un buon numero di martiri che avevano pagato con la vita la loro
testimonianza di fede in Cristo a partire dal III secolo, durante le persecuzioni di Diocleziano
(284-305 d.C.) (Piga Martini 2013, pp. 19, 20).

6 Per quanto I'epoca di dominazione catalano-aragonese nell’isola di Sardegna si collochi in un
periodo antecedente rispetto a quello di elezione in cui la presente tesi intende indagare,
appare interessante notare quanto siano profonde le radici di discriminazione e ipocrisia che
affettano la realta sarda. Questa é stata accusata per secoli di vizi e peccati di cui godevano i
suoi stessi accusatori o le vantate realta circostanti: come il concubinato o 'usura, un fenomeno
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Una societa arretrata come la Sardegna, e percid primitiva e
selvaggia, al centro del Mediterraneo e dentro I'Europa civilizzata,
doveva costituire un formidabile banco di prova per esorcizzare il
perturbante della diversita, e per specchiarsi in forma contrastiva con la
auto-rappresentazione della civilta ad opera dei mai innocenti

osservatori italiani e stranieri.

La costruzione dell’Identita

La questione cardinale dell'intera teorizzazione epistemologica
sull’Alterita & la soggettivita della percezione, per la quale 'idea della
superiorita & soggettiva, al di la dei parametri riconducibili a un
archetipo, e quindi, per la relazione transitiva, anche la visione del
nativo e soggettiva. “Non possono rappresentare se stessi; devono essere
rappresentati’, dice Marx, e la rappresentazione avviene sempre in un

modo diverso a seconda della voce narrante, della provenienza dello

diffuso non solo in Sardegna, e portato avanti dagli stessi vescovi e arcivescovi mandati dalla
corte di Madrid, ma anche tra quelli della vicina penisola italiana e non solo. Addirittura il
generale dei carmelitani Vicens de Galceran in una lettera all'inquisitore generale di Spagna
(1560) sostiene che in Sardegna ci sia talmente tanto male che non vi si possa porre rimedio se
non con la morte o grandi castighi, poiché “la Chiesa di Dio & in perdizione e le persone non
hanno niente di cristiano”. Mentre Diego Calvo, I'inquisitore giunto nell’isola nel 1562, scrive:
“I sardi sono tutti barbari, al cui confronto gli abitanti delle montagne e la gente di Galizia e
delle Asturie sarebbero dei re”. E ancora: “La Sardegna e la terra pit molesta e pericolosa di
tutte quante ne illumina il sole, sia per il territorio, sia per la qualita della gente”. Eppure,
nonostante queste accuse, né Filippo II, né i suoi missionari, come a stento faranno pure i
futuri piemontesi, nessuna di queste figure si impegno realmente nella risoluzione dei deficit
evidenziati e tanto disprezzati. Tanto meno nell’istituire un ateneo in cui apprendere la legge
di Dio. I prelati, catalano-aragonesi prima e spagnoli poi, poiché istruiti in prestigiose
universita, preferirono addirittura rimanere in Spagna, abusando della prassi della non-
residenza, piuttosto che adempiere al compito della riforma religiosa sarda, e lasciando per
procura il governo delle diocesi sarde a vicari locali ignoranti che si accontentavano di un
compenso misero. Ma poiché il basso clero sardo viveva col popolo, con questi condivideva
inevitabilmente anche l'ignoranza e le superstizioni di cui era accusato e che avrebbe dovuto
invece debellare. A poco serviranno le denunce di Antonio Parragues de Castillejo, arcivescovo
di Cagliari (1559-1573) circa i vizi della curia e le angherie dei funzionari regi. “La delinquenza
in Sardegna ha la sua matrice nel malgoverno” (Piga Martini 2013, pp. 17, 18, 60).
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sguardo esterno che interpreta secondo non solo i propri codici acquisiti
tramite la cultura, ma anche le esperienze in quanto individuo. Un
esempio sulla soggettivita della percezione é illustrato brillantemente dal
racconto scritto da Borges (Borges 2004) in cui fa riscrivere 'intero Don
Quijote a un immaginario autore contemporaneo francese, Pierre
Menard, parola per parola e rispettando con precisione ogni elemento
della punteggiatura. Il senso di questo esercizio letterario non e il banale
plagio quanto la dimostrazione che la percezione del mondo, della vita e
delle sue regole, cambia nei secoli, si deforma da cultura a cultura ed e
propria di una data persona la cui storia ¢ profondamente personale e
differente da quella degli altri, anche dei suoi coevi connazionali. Cosi
come la lettura di una qualsiasi opera letteraria non ha un’unica
interpretazione ma ogni intelletto, a seconda dei suoi strumenti e dei
suoi interessi, la traduce originalmente, vedendo sfumature diverse da un
suo simile e ancor piu rispetto a quelle di un membro di un’altra cultura,

vissuto attraverso altre esperienze.

Il concetto del “io autentico” nasce come nuovo ruolo nel
Settecento dalla penna di autorita come Jean-Jacques Rousseau che
riconoscono il potere dell’altro e della societa di plasmare i confini labili
e fluidi dell’identita umana. A tal proposito James Boswell sostiene che
“nessuno ha di se stesso 'impressione che gli altri hanno di lui”; mentre
Bourdieu rende noto un proverbio cabila che recita: “L’uomo & uomo per

altri uomini; soltanto Dio... & Dio per se stesso” (Leed 1992, p. 256).

In fin dei conti, cosa significa “altro”? L’altro esiste perché io lo
riconosco come tale. Cosl come non esiste un 7o senza un altro. La realta
sociale esiste perché nasce da un atto di percezione reciproca, dal mutuo

riflettersi e riconoscersi. L’identita si crea con gli specchi e le percezioni,
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e quando queste percezioni mutano o si deformano, le identita si
trasformano. Ma ogni creazione & un’interpretazione (et vice versa), una
fictio, non necessariamente falsa o irreale, ma €& comunque
un’invenzione di secondo o terz’ordine, perché il primo ordine e il
racconto diretto della cultura da parte dell'indigeno stesso. Lo sguardo
esterno della spiegazione scientifica invece, cercando di fotografare la
realta dall’alto per fare ordine, quello che alla fine rischia di realizzare &
un disordine riduttivo e banalizzante la reale complessita dei meccanismi
dietro i fenomeni; oppure, cercando di ricavare la logica inesistente di
certe attivita pratiche, puo forzare la pratica a dare delle ragioni che non
esistono, come sostiene Bourdieu. La linea antipositivistica di Wilhelm
Dilthey afferma inoltre che letnografia sia un procedimento
d’interpretazione e non di spiegazione. Con tali affermazioni non si
intende certamente sminuire limportanza dello studio che gli
antropologi conducono da ormai due secoli, il quale ha infatti permesso
di conoscere e rendere meno misterioso (o forse proprio di porre piu
interrogativi circa) il mondo che ci circonda e la vitale e naturale
diversita che ci caratterizza, sfamando cosl una genuina curiosita della
comunithd mondiale. E perd importante non nascondere che a volte le
pratiche di conoscenza sono state piu barbare che portatrici di lume e
raziocinio, e che sono state anche queste causa di una riduzione delle

diversita, biologiche e culturali.

La costruzione metafisica dell'identita richiede che si
stabiliscano degli opposti e degli “altri” la cui realta & soggetta a una
continua interpretazione e reinterpretazione delle divergenze rispetto
alla nostra, a “noi”. E se noi non comprendiamo gli altri a partire dai

nostri codici e dalle nostre credenze, essi non esistono per noi, o non li
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riconosciamo come nostri pari. Cosi come Kant sostiene che il bello non
sia una qualita oggettiva, intrinseca dell’oggetto, ma che & I'uomo ad

attribuire tale giudizio.

Il primitivo & inferiore perché chi si & riconosciuto
egoisticamente come superiore lo ha definito come tale. Perché
quell’entita “superiore” avrebbe potuto formulare una qualsiasi altra
definizione e trovare una piu ragionevole motivazione alle differenti
manifestazioni delle culture. Invece ha funzionalmente scelto la strategia
della squalificazione. E il problema risiede in questa scelta, non nel
parlare dell’esistenza di alterita, ma nel qualificarle come inferiori, da
eliminare o elevare. Chi siamo noi per fare questo? Chi siamo noi per
decidere di cambiare una cultura o, peggio, cancellare una razza? Chi
siamo noi per deridere una caratteristica fisica o meta-fisica di un’altra

persona?

Chi siamo noi per dire che un’usanza sia giusta o sbagliata? Lo
possiamo solo dire in base alle regole della societa in cui viviamo e ai
codici morali che ci ha insegnato e imposto, ma non possiamo utilizzare
quei codici come se fossero universali. Perché sicuramente anche nella
nostra societa che noi riconosciamo come familiare e autentica sono in
uso pratiche definite barbare o amorali da altre. Il burka viene
condannato dalle societa in cui la pruderie va rapidamente sbiadendo.
Chi dice che mostrare il proprio corpo sia meglio che nasconderlo? E
certo che lesibizione sia liberta? Ognuno ha le sue ragioni, che
chiaramente non possono essere quelle dell’altro. Ma, paradossalmente,
anche lui ha ragione. Si sta negando il diritto alla differenza (il quale
chiaramente deve rimanere entro i confini etici e di rispetto reciproco).

Come riconosciamo che la nostra interpretazione € mossa da dei codici
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identitari e culturali, e quindi che i nostri valori non possono essere
separati dalla nostra storia e dalle nostre istituzioni, e altrettanto vero
che bisogna riconoscere di conseguenza, anche per lealta verso se stessi,
il medesimo principio come pelle di qualsiasi altra persona, che sia essa

viaggiatore, romanziere o membro di una qualsivoglia alienita.

Tuttavia, I'interpretazione dell’Alterita, al di 1a della sua affinita
alla veracita, non risulta sterile, ma & ferace e infettiva, epidemica.
Immette nel tessuto sociale al/tro un germe che contribuisce al
cambiamento della comunita interessata. Un tarlo del dubbio che innesca
un meccanismo di rivalutazione di un Habitus, il quale & generalmente
orientato verso la cultura giudicante, in quanto ritenuta in tale
circostanza come superiore, come colei che denuncia una mancanza e
come automaticamente (ma non necessariamente) rappresentatrice della
‘verita’, dell’'Habitus ‘giusto’. Il cambiamento perd non & sempre
immediato e radicale. Anzi, necessita di fasi di maturazione, partendo da
rivendicazioni sporadiche, occasionali, e di fievoli voci del gruppo, fino a
diventare auspicabilmente sempre piu fragorose, raggiungendo uno
spread alimentato da movimenti sempre piu ampi. Un fuoco che si
propaga, non senza resistenze e opposizioni certamente, le quali
sopravvivono per ovvieta della condizione umana, ma possono passare
dalla regola all’eccezione. E, per esempio, il caso delle donne islamiche
che, prendendo come modello il libertinismo e i diritti della donna
occidentale, si stanno gradualmente emancipando dal giogo del despota
maschile, stanno abbandonando il velo e iniziano a guidare la macchina.
In tal senso l'interpretazione della cultura altra da parte di un secondo o

terzo ordine (ovvero un occhio esterno, non del nativo-membro della

cultura in esame), che sia questa rivelamento o invenzione, ha degli
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effetti che vanno al di la del giudizio, del dibattito e della produzione
accademica, ma che interessano la stessa comunita coinvolta e
alimentano il suo cambiamento, la sua evoluzione naturale, dandole una
determinato orientamento, favorendone I’'acceleramento
dell’assimilazione o forzando chissa l’adozione di pratiche che
diversamente sarebbero state valutate con profonda reticenza. Questo
fenomeno risponde al principio della porosita delle comunita, che si

oppone a una loro falsa visione monadica.

Il difetto dell’approccio teorico sta anche nel fatto che gli
esploratori studiavano ner villaggi, non 7 villaggi, quindi la ricerca era
spesso superficiale e incompleta; decontestualizzavano e banalizzavano
alla ricerca di una regola universale che non esiste — e che spesso ancora
si cerca vanamente —, di costanti fisse della biologia umana, della
psicologia e dell’organizzazione sociale. Ogni villaggio & particolare e
questo metodo del consensus gentium e fallace perché allontana dalla
risposta e sembra invece cercarne una cristallizzata, vicina all’idea di una
struttura granitica incapace di mutare. Noi tutti, primitivi e civilizzati,
nasciamo con l’equipaggiamento naturale adatto per vivere mille tipi di
vita, ma ne viviamo una sola, tramite gli strumenti che la societa in cui
nasciamo di fatto ci fornisce: I’ Habitus di cui parla Bourdieu, il quale ha
manifestazione in un preciso campus di azione. E quindi innegabile che
le credenze, i valori e gli stili di vita che ora riconosciamo come alieni,
sono in realta credenze a cui anche noi avremmo creduto, valori che
avremmo incorporato e stili di vita che avremmo praticato se fossimo
nati in un altro luogo e in un altro tempo. I limiti del nostro sviluppo
non sono intrinseci ma estrinseci, extragenetici ed extracorporei,

dipendono dallo sviluppo della societa di appartenenza, modelli concreti
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che orientano il nostro comportamento. Ma, sempre come teorizza
Bourdieu, ci ¢ comunque riservata l'opportunita di “avanzare nella scala”,
passando dalla ‘classe di appartenenza’ alla ‘classe di traiettoria’, la quale

comporta un diverso Habitus sociale dalle proprie radici.

“Dai riconoscimenti e dalle osservazioni di altri si creano quelle
categorie del personaggio, quelle semplificazioni, rigidita, maschere e
veli che costituiscono l'essenza e la realta dell'individuo sociale” (Leed
1992, p. 252). Ma non si pud concordare unanimemente che questa
costituisca la vera essenza e realta, quanto piuttosto una costruzione
finalistica, e a sostegno di cido La Cecla ci parla del malinteso’ della
conoscenza e della percezione, e della maschera indossata
strategicamente (ma non per questo giustamente) dai nativi di fronte agli
stranieri. Sostiene che il malinteso accompagni inconsciamente e
involontariamente qualsiasi nuova conoscenza, essendo il linguaggio
stesso lo strumento del malinteso, anche in una stessa lingua, in cui la
comunicazione e per natura esercizio di traduzione. E che il malinteso
diventi strumentale nel momento dell’incontro tra due stranieri cosi da
presentarsi nel modo che si pensa pitt comodo per l'altro e per far credere
all’altro di essersi capiti, preservando invece la propria vera identita. Il
malinteso serve quindi da cuscinetto, da buffer-zone, un luogo comodo
che permette un incontro semplificato. “La simulazione giova al
mantenimento di una convivenza tra culture diverse e alla meravigliosa
illusione che, approfondendo, ci si potrebbe anche capire” (La Cecla
2009, p. 73). Da cio si pud avere una maggiore conferma del fatto che

'osservazione fatta prima dai viaggiatori e dopo dagli antropologi non sia

7 La categoria del “malinteso” con i suoi corollari si intende tratto liberamente da La Cecla F.,
2009.
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rappresentativa della realta autentica e sincera. Che maschera e
malinteso siano un ostacolo alla comprensione esaustiva dell’alterita. A
questi inoltre bisogna aggiungere i pregiudizi che ci accompagnano che,
proprio per la loro natura contenuta nel significato etimologico della
parola, rappresentano le linee orientative provvisorie che introducono
ogni nostra esperienza. Questi caratterizzano la nostra apertura al mondo

e il filtro di acquisizione delle nuove esperienze.

Ma poiché l'esperienza individuale e molto piu libera rispetto
alla propria cultura, la formazione del malinteso e la sua alimentazione e
una scelta soggettiva. Quindi le persone non sono vittime della propria
cultura, ma la indossano volontariamente. E una scelta soggettiva 1'uso
della maschera o meno. Cosl come le persone, e quindi le popolazioni,
non sono vittime se non decidono di esserlo, eppure la strada del
vittimismo risulta pit comoda a livello di fatica di azione, di spesa di
glucosio (in termini di neuroscienze — argomento trattato nel Capitolo
IV). Come i sardi che hanno preferito elogiare il romanzo Mare e
Sardegna di Lawrence anziché dimostrare I'infondatezza delle numerose
accuse, di questi come di tutti quella produzione che 'ha preceduto e

seguito (oggetto del Capitolo II).

E sempre circa la maschera, Marcel Mauss, in un saggio
inconcluso sul concetto di persona nelle culture occidentali, osserva che
in origine “persona” voleva dire “maschera”, un termine polivalente che
indicava anche le maschere degli attori tragici come i busti dei morti
collocati negli atri delle case dei patrizi romani. Ma avere una maschera
o una persona significava anche avere un nome, essere qualcuno. Di

conseguenza Mauss sottolinea come prima sia nato un ruolo e da questo
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un individuo, con un nome e una coscienza morale, con capacita di

pensiero e azione.

La presunzione dell’etnocentrismo

I1 piglio scientista dei teorici dell’Alterita, lo stesso degli esploratori che
hanno professato le loro valutazioni, non e governato da un indirizzo di
studio e confronto meditato delle culture ‘altre’. Si tratta, invece, piu
propriamente di un atteggiamento malato di carattere pregiudiziale che
sembra rifarsi al superato paradigma cristiano. La propria cultura, cosi
come la Terra, viene posta a priori al centro di tutto e dipinta come
contornata da una nube indefinita di mediocrita che, per contrasto,
rende ancor piu brillante la primazia del centro. I membri della civilta
occidentale hanno dignita non perché posseggono una luminescenza
interiore, ma perché partecipano di tali effetti di contrasto con altre

civilta dipinte per secoli come di bassissima se non nulla fonte luminosa.

Se la cultura magistra appare quindi nettamente differenziata
rispetto alle altre, i confini tra queste entita laterali sono invece
raccontati come sfocati o inesistenti: le culture extra-europee sono una
polvere confusa, descritte in un numero ristretto di categorie, e alle quali
non si riconoscono gli attributi che caratterizzano la vera umanita, ma
altri meno umani, se non addirittura disumani (animaleschi, per
esempio, selvaggi). La cultura etnocentrica & pertanto quella elettiva che

pretende la rivendicazione spesso esclusiva di “umanita”.

Questa prosopopea, metabolizzata e spiritualizzata con esercizi

prosastici e meditazioni poetiche secolari, ha accompagnato i viaggi degli
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esploratori e gli ha dato il diritto di arrogarsi meriti manifestatamente
oppugnabili. Un chiaro esempio é la reiterata dichiarazione di ‘scoperta’.
La necessita vanitosa di registrare una nuova conoscenza a proprio nome
o della propria nazione ha spinto generazioni di viaggiatori a esplorare
ripetutamente gli stessi luoghi e parlare sempre di scoperta della cultura.
Precisamente, si potrebbe contestare anche solo il termine di scoperta.
Sarebbe piu appropriato parlare di un nuovo contatto tra culture, in
quanto tale termine, per estensione trascendentale, & portatore di una
pretesa indebita di reclamare la padronanza di quel territorio e di
utilizzare la sua popolazione e la relativa cultura a proprio piacimento, e
normalmente in termini di sfruttamento. I conquistadores in Messico
sono emblema di questo atteggiamento. E con la “scoperta” si giustificano
il saccheggio, la distruzione, il genocidio e qualsiasi altra attivita
esecrabile perpetrata per secoli agli occhi di una comunita sempre piu
larga e in prevalenza passiva. L’importante e che lo si faccia a casa degli

altri.

La Sardegna, da parte sua & stata scoperta e ri-scoperta numerose
volte durante la sua storia millenaria, ma sempre per la prima volta. I
primi a scoprirla furono i costruttori dei nuraghi, che con la loro
distribuzione che rispetta un orientamento astronomico dimostrano una
perfetta conoscenza della configurazione dell’Isola. Dopo ¢ stata scoperta
nuovamente e conquistata dai fenici, e dopo ancora dai cartaginesi.
Viene quindi la volta dei romani, che possedettero I'intera Isola e che per
stendere la loro rete stradale, fondare nuovi centri abitati, elevare tanti
monumenti, ne fecero una nuova e piu accurata scoperta. E poi,
attraverso i secoli, sono arrivati anche i vandali, i bizantini, i pisani, gli

aragonesi e infine i piemontesi. Senza tralasciare gli stranieri che non
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I'hanno conquistata militarmente ma che a una rivendicazione di

scoperta non vi hanno rinunciato nemmeno loro.

Veni. Vidi. Vici. Questo € lo spirito di tutte quelle personalita,
giganti o anonimi, che hanno messo il piede in terre in cui & stata
conseguentemente creata una ingiusta nomea di popoli incivilizzati. Un
Nuovo Mondo paradossalmente abitato da primitivi. Un’isola in mezzo
allo storico Mediterraneo, che nonostante i contatti ancestrali con
potenze mondiali che hanno fatto la storia, e nonostante la sua vicinanza
fisica con Roma caput mundi, si rifiuta di seguire 'esemplare modello e

conserva gelosamente la sua arretratezza e la sua ignoranza.

Una situazione spesso alienante e preoccupante quella descritta
dalla penna dei viaggiatori, che si trattasse di mero racconto esotico e
pittoresco o che fossero annotazioni commissionate della nascente casta
degli antropologi; tutti ricercatori/amanuensi sui quali si ripone una
cieca fiducia di sincerita. D’altronde risultava facile e conveniente in
quanto il lettore d’elezione di quei testi e stato a lungo membro della
superioritas della cultura europea. Eppure questi viaggiatori non erano
scienziati sperimentali, molti erano scrittori che per natura
romanzavano, e nelle loro peripezie letterarie mostrano una
preoccupante mancanza di un elementare spirito d’avventura e di
adattamento. Questi riportano funzionalmente esagerazioni delle
avventure vissute e vicissitudini osservate. Per esempio i viaggiatori che
arrivano in Sardegna non si trovano sicuramente davanti alle difficolta
che puo presentare un viaggio in Africa o nell’Artide, condizioni che
richiedono una reale capacita di resistenza, a dimostrazione della virtl
dell’esploratore, che si trova a percorrere marce a piedi, giorno e notte,

per centinaia di chilometri, affrontando la fame e la disidratazione, i
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pericoli, gli assideramenti, i fallimenti. I nostri viaggiatori non sono
intrepidi esploratori che intraprendono missioni di anni, col duplice
obbiettivo di esplorare un mondo altro e di perfezionare il carattere;
sono per lo piu turisti che, per qualche settimana (ossia un tempo misero
per l'approfondita comprensione di un popolo), affrontano pittoresche
situazioni molto piu ordinarie di quanto effettivamente raccontino
(come l'ingordigia dei banchetti conviviali comuni in realta a tutta
Europa, o il nudismo offeso come mancanza di pudicizia e non poverta
come in realta era). Semplicemente le vivevano negativamente e le
drammatizzavano, arricchendole di sfumature romanzate, per dipingersi
come veri avventurieri. Sono invece signorotti che non si spogliano
nemmeno del loro abito borghese; rimangono un’entita ben distinta,
alienata rispetto all’ambiente; muniti di un diario su cui annotare le

evidenze dell’incivilizzazione.

L’etica non viene scomodata poiché si giudica riprovevole il
provare scarsa attrazione o totale repulsione per modi di vivere che si
allontanano troppo da quello a cui si & tradizionalmente legati per nascita
(un aspetto di fondamentale importanza, in quanto se fossimo nati in
quella cultura che si recrimina, quelle stesse usanze che allo stato attuale
dell’esistenza si condannano, farebbero parte della nostra forma mentis
pit naturale e radicata). La valutazione morale sta nella brutale tendenza
a utilizzare questa incomunicabilita per scoraggiare e polverizzare i

valori che si rifiutano o coloro che ne sono portatoti.

Sono frequentemente exep/um di situazioni paradossali come il
viaggio con fini letterari dello scrittore Erico Verissimo che nel 1957
racconta il Messico come nemico delle esigenze di confort del comune

viaggiatore; che dipinge tutti i messicani che vede e che approccia come
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“sudici”, che mangiano cibo del loro stesso colore, e per questo
rivoltante; un paese davanti al quale si pone superiore solo perché lavora
come docente universitario nei moderni e civilizzati Stati Uniti. Il
sentimento di emancipazione, di ‘civilizzato d’adozione’ lo porta a
utilizzare il filtro statunitense nella quasi totalita delle sue riflessioni,
tanto da esprimere non poche critiche verso la discendenza indigena del
messicano, forse spesso dimentico delle numerose commistioni culturali
che hanno colorato la crescita dello stesso Brasile e della sua stessa pelle

(Verissimo 1964).

Questo atteggiamento paradigmatico del classico viaggiatore si
presenta come galeotto per analizzare due questioni fondamentali, risolte
coerentemente a conclusione di una analoga speculazione. Sono la
pretesa di esistenza di un unico archetipo di superioritas e la vanagloria

della purezza razziale.

In un mondo che spinge verso la modernizzazione, si prende
come modello a cui ambire quello del pit ‘moderno’, quello che mostra
concreti pattern deittici e piu alti livelli di benessere. Una ricerca che si
rivela presto pleonastica in quanto € irragionevole pretendere che esista
un unico modello di societa in cui poter trovare la totalita delle risposte a
una generica domanda di benessere. Intanto poiché questa & soggettiva
quindi ognuno ambira a sorti differenti e poi perché, anche formulata la
precedente, non esiste una panacea che risolva tutte le necessita, una
societa che racchiuda tutte le sfumature di benessere auspicate dal
singolo, che si troveranno invece sparse in diverse culture. Verissimo, da
statunitense d’adozione, critica il Messico tramite paragoni con gli USA
come altro termine, seguendo 'onda del periodo (non ancora concluso

ma in continua rivalutazione) che lo eleva a emblema della Modernita,
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sebbene in un passaggio del suo libro riconosca anche che puntando tutti
a un unico modello, si stanno perdendo le differenze locali, quelle
differenze che ci rendono particolari, benignamente diversi. “Per quanto
senta di ammirare il tipo di vita americano, non desidero davvero vedere
americanizzato il resto del mondo. Sarebbe triste ed assurdo, oltre che
monotono” (Verissimo 1964, p. 210). Non si possono e non si devono
impedire i prestiti interculturali, tuttavia, nel rispetto di un’etica
prudenziale, tutte le culture hanno bisogno di conservare una certa
impermeabilita per non dissolversi, al fine di salvaguardare la propria

ragione di esistenza e preservare il fascino che puo esercitare sulle altre.

“Tutti gli splendidi luoghi primitivi sono guastati. Una sorta
d’incesto culturale, un senso di fibrillazione storica pervade, guida la fuga
delle associazioni. [Un] senso di autenticita perduta, di una “modernita”
che rovina una qualche essenza o sorgente [...]. Le autenticita locali si
incontrano e si fondono in precari ambienti urbani e suburbani”.
L’etnografo ricerca I'universale nel locale, il tutto nella parte. Tanto che
tutti questi meccanismi fagocitanti e di perequazione stanno facendo
svanire le tradizioni autentiche, i ‘frutti puri’, i quali si stanno ovunque
arrendendo “alla promiscuita e all'insignificanza”, senza una possibilita di
ritorno e senza un diritto alla nostalgia. Le tradizioni locali stanno
cedendo all’'omologazione culturale di una modernita entropica, le loro
storie particolari si dissolvono rapidamente. I frutti puri vengono
trascinati in un destino dominato dall’Occidente capitalista e da vari
socialismi tecnologicamente avanzati, con l'infelice risultato che i frutti
locali, arretrati, interrompono il disegno dei futuri locali. “Cid che &

diverso in loro rimane legato a passai tradizionali, a strutture ereditate

che o resistono [venendo etichettate come arretrate e macchiette] o
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cedono al nuovo [dissolvendosi], ma non possono produrlo”. Tuttavia
“qualcosa ancora viene fuori, anche se solo a frammenti isolati” (Clifford
2010, pp. 15-16). E percio in questo guazzabuglio di ibride storie locali

che la Modernita trova la sua collocazione antropologica.

Ma poi cosa significa Modernita? La modernita € un concetto
astratto inventato dall'uomo. La Modernita, valutata prevalentemente in
base all’evoluzione tecnica e al benessere economico, ¢ il parametro che
viene scelto dalla massa per definire il grado di civilizzazione delle
culture presenti nel mondo. Tuttavia nulla, allo stato attuale della
scienza, permette di affermare la superiorita o I'inferiorita intellettuale di
una razza rispetto ad un’altra. Tutti i grandi gruppi etnici che
compongono 'umanita hanno apportato il loro contributo al patrimonio
culturale, in modi e intensita differenti. E il grado di superiorita di una
cultura non ha un modello di confronto assoluto: la valutazione cambia
necessariamente con la differente scelta del parametro da confrontare. Il
modello occidentale risulta vincente se l’analisi viene condotta in
riferimento ad alcuni elementi chiave come l'industrializzazione e le
invenzioni tecniche, fino a proporsi come modello anche di stile di vita,
di distrazioni, di abiti. Ma cambiando oggetto e considerando la lingua,
gli studi hanno evidenziato quanto molte lingue primitive siano molto
complesse e dotate di forme grammaticali capaci di esprimere sfumature
sottili, eliminate dall’evoluzione semplificante delle altre lingue quali
l'italiano e l'inglese moderno. Valutando invece l'organizzazione della
famiglia o quella politica, la complessita della medicina naturale o del
nutrimento dello spirito, le tecniche di lavorazione del bronzo o della
coltivazione dei bachi da seta, emergono come magistrae quelle culture

cosiddette primitive o arretrate rispetto allo sviluppo generale.
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Ma la Modernita é anche la contemporaneita. Etimologicamente,
‘moderno’ significa semplicemente ‘cid che appartiene al presente’
(analogamente a 'odierno'). Percid tutte le popolazioni vivono nella
modernita, perché la modernita intanto e oggi, ma ¢ anche un livello piu
avanzato di progresso rispetto alla situazione precedente, di ieri come di
un secolo fa. Il fatto che le societa considerate pre-moderne non
mostrino un’adesione allo spirito e al gusto dei tempi, e quindi originalita
ed emancipazione dalla tradizione nei modi approvati dal pensiero
occidentale, questo non fa di loro dei primitivi o delle popolazioni di
intelletto inferiore. Gli aborigeni sono stati presi come uno dei termini di
confronto rispetto al quale gli europei si percepiscono e definiscono
come civilta moderna, razionale e superiore. Ma come si fa a dire che
I'Occidente & razionale mentre gli aborigeni no? Non esistono
dimostrazioni scientifiche che dimostrino che il cammino evolutivo
intrapreso dall’Occidente sia I'unica strada possibile per la realizzazione,
a scapito delle scelte prese dalle altre civilta di tecnologizzare meno la

propria societa e di fondarla su altri valori.

“Il progresso pud essere definito solo in rapporto all'idea
particolare che abbiamo in mente. Non esiste progresso assoluto” (Boas
1995, p. 170). Tale superiorita € un mito, privo di alcun fondamento
scientifico. Ed € un mito che genera intolleranza e razzismo. Quei
sentimenti che hanno accompagnato, nella storia economico-politica del
Mondo Occidentale, ’espansione colonialista. La storia dell'umanita non
¢ costituita da una linea unica, ma si divide in svariate correnti e
sfumature. E ogni cultura si caratterizza per l'accento posto su una
particolare attivitd. Con lirragionevole attenuante che si trattava di

primitivi, i bianchi cristiani occidentali hanno potuto seguitare le loro
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guerre espansionistiche giustificati da un nuovo spirito progressista.
Hanno ripreso le loro sanguinarie crociate, a lor dire civilizzatrici, per, in
realtd, sfruttare e sterminare centinaia di milioni di esseri umani. Solo la
tratta dei negri, “possenti animali” utili solo per i lavori forzati, & costata
circa duecento milioni di morti nel corso di tre secoli. Le civilta
precolombiane sono ridotte ad oggi a un numero esiguo di individui che
si proteggono gelosamente, e le tribl indiane del Nordamerica stanno
rischiando ugualmente la stessa triste sorte, soffocando in una societa
composta da una prevalenza di uomini dalla pelle considerevolmente piu
bianca di quella della popolazione autoctona fino al Cinquecento. Il
numero di genocidi di cui si & sporcato il ‘superuomo’ ha portato a una
riduzione sensibile della diversita culturale nel pianeta, per limitare la
sussistenza della specie umana diversa dalla sua, ovvero quella
implicitamente designata come la eletta meritevole di popolare il
pianeta. Ha mosso battaglia contro popolazioni assolutamente pacifiche,
talvolta civilta superiori a quella occidentale e inferiori solo in certe
tecniche. Popolazioni che sono state sconfitte in molti casi solo grazie al
privilegio di possedere la polvere da sparo. Ma nemmeno quando si
risparmiava l'integrita fisica, si stava tutelando l'identita dell'indigeno.
Perché l'altra forma di colonialismo prevede l'intaccamento dei valori,
delle tradizioni, dei costumi e della mentalita: lo stravolgimento dei

codici. Un altro modo di violentarli, privandoli della loro identita.

Perché c’¢ la tendenza a porsi automaticamente con un
atteggiamento superiore davanti agli indigeni? A raccontare con sdegno
di quella presunta primitivita? Specie quando si conosce lautentica
grandezza del loro passato, come nel caso dei maya o degli aztechi o

ancora degli egiziani, una grandezza che nemmeno la nostra civilta ha
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saputo eguagliare a quel presunto livello di sviluppo in una ipotetica
linea universale. E per ignoranza o forse semplicemente si finge cecita e
non la si riconosce strategicamente? La precisione della collocazione
delle pietre dei templi maya, la simmetria impressionante delle piramidi
egizie, la distribuzione dei nuraghi che segue I'orientamento astronomico
sono realizzazioni dell'uomo primitivo, tanto che nemmeno le menti piu
acute si sanno ancora spiegare come sia stato possibile. Eppure gli eredi
di queste civilta non si relazionano con alterigia nei confronti delle

culture altre, cosi come queste non si reputano inferiori per tale deficit.

Nel mondo moderno la cultura riconosciuta come superiore non
gode di quei fattori di benessere perché la sua sola etnia li ha ideati e
creati, ma perché una serie di fattori ha reso quella societa appetibile a
una sensibile ricchezza di sfumature straniere, di menti brillanti che
hanno potuto sviluppare e mettere a frutto li le proprie capacita, dando
cosi un preziosissimo contributo al cammino del progresso locale e
generale. Questo fenomeno di mélange culturale si verifica
quotidianamente, a diverse intensita, in tutte le societa e culture. Non
esiste una popolazione pura. Ogni popolazione é il risultato di
contaminazioni genetiche, di incroci con membri di altre razze.
« b MY b e \ . .
L’identita, in senso etnografico, non [puo] essere che mista, relazionale
e inventiva”. “In un mondo interconnesso, si &€ sempre, in varia misura,
Ce . ey . . . . 3. L
inautentici’: presi tra certe culture, implicate in altre. [...] L’identita &
congiunturale, non essenziale”. Esattamente come la cultura & un
. \ «s . ”» . . .
processo creativo, € una “intercultura creolizzata”, le cui radici della
tradizione vengono recise dalla storia e rinnestate, portando alla

contaminazione dei simboli collettivi con esperienze esterne, aliene

(Clifford 2010, pp. 23, 24, 27). Ma ancor piu, con il dilatarsi della
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comunicazione e delle commistioni culturali, le persone interpretano
ormai gli altri e se stessi mediante una diversita impressionante di
idiomi, una condizione che Michail Batchin nomina con eteroglossia,
riferendosi alla fusione e contaminazione dei linguaggi e dei modi di

dire.

Esiste a tal proposito una efficacissima campagna chiamata Lets
Open Our World, tra i cui fini vi e il messaggio antirazzista espresso nel
motto “An open world begins with an open mind’. Si tratta del principio
di un studio genealogico del DNA che, attraverso il video “DNA
Journey”, intervista un certo numero di persone sulle loro origini. In
questo, chi era convinto di essere cubano al 100% scopre di avere origini
nell'Europa dell'est; un islandese di venire da Spagna, Portogallo, Grecia,
Italia e Europa dell'est; mentre l'inglese che aveva dichiarato di non
avere simpatia per i tedeschi scopre di essere tedesco per il 5%. Lo scopo
dell’iniziativa e del macro-studio é rendere evidente che, come sostiene
la genetista delle popolazioni Kasia Bryc, il nostro DNA dimostra che la
mappa genetica delle nostre origini e piuttosto complessa e che é
rarissimo che queste risalgano al 100% al Paese in cui siamo nati:
“Stimiamo che I'uomo medio abbia radici genetiche in almeno cinque
regioni di tutto il mondo”. Cio che risulta e che ci sono pil cose a unirci

che a dividerci e questo ci insegna che spesso gli “altri” siamo nos.

Ergo, non esiste una razza, o qualcuna, superiore alle altre. Si pud
parlare piu tranquillamente di societa e culture che godono di concreti
fattori di benessere rispetto alle altre, ma non si puo affermare con
certezza l’esistenza di una popolazione superiore in tutto e per tutto, di

una razza migliore e piu intelligente.

58



I viaggiatori prima e gli antropologi successivamente, con
giustificazioni diverse, esplorano terre meno inflazionate dalla storia e
hanno la presunzione di denunciare e giudicare la loro diversita,
dimenticando che Ii sono loro gli stranieri, i diversi. E a prescindere dalla
nazionalita dell’ospite (che fosse spagnolo, inglese, francese, portoghese o
una qualsiasi altra nazionalita), specie se colonizzatore, tutti hanno
cercato di imporre la propria cultura, a dimostrazione che non esiste un
modello unico occidentale di superiorita ma ogni volta e una
popolazione diversa con i suoi codici e i suoi “abiti” a volersi imporre.
Non si vuole diffondere un codice civile unico e non si vuole fare il bene
dell’altro; e semplicemente un atto di vanita celato da giustificazioni
pretestuose. A tal proposito si potrebbe ritenere che la superiorita sia
motivata dal semplice viaggio intrapreso, dall’azione realizzata: sono
arrivati e hanno deciso. Veni, vidi, vici Mentre il nativo no, non ha

compiuto 'impresa dello spostamento, specie oltre 'oceano.

“Andate da loro soltanto per offrire benefici. Portate loro le
nostre tecniche, e non la nostra corruzione, il nostro codice morale, e
non il nostro scetticismo, i vantaggi della civilta, e non i soprusi” (Leed

1992, p. 204).

Alfred Russel Wallace da un’idea piu plausibile e decorosa di
progresso, sostenendo che il progresso autentico sia un movimento verso
una situazione morale equilibrata, uno stato di armonia tra le nature
intellettuale, fisica, sociale e morale dell'uomo. Percio, secondo tale
visione, I'uvomo industriale e disistimato come uomo imbarbarito ed in
forte contrasto con l'integrazione nel proprio ambiente, in cui invece
gode ancora I'uvomo naturale. Lo sviluppo industriale e quindi economico

hanno portato a un degrado dell’ambiente (che ha subito nei secoli
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frequenti processi di adattamento all'uomo, e non viceversa) e delle
condizioni di vita in citta sempre piu affollate, e alla consequenziale
inflazione della sofferenza umana e dei crimini. La sofferenza ¢ maggiore
ai piaceri, alle comodita e al lusso, tanto che “da questo punto di vista
[I'uomo civile] sta peggio del selvaggio nella sua tribu” (Leed 1992, p.
244), la cui vita si regge ancora con un sistema di norme sociali basate
sulla solidarieta. L'uomo civile ha invece perso l'integrita morale, ha
perso le sue radici. Di qui linterpretazione di una possibile ricerca
dell'uvomo civile delle radici e del sentimento comunitario tra queste
tribu. Ma da questa interpretazione emerge anche il pericolo dei contatti
con la civilta industriale per un contagio e quindi perdita di questi valori

riconosciuti.

Le valutazioni morali del progresso storico hanno fatto emergere
una coscienza duplice e contradditoria che da un lato considera
I’evoluzione dallo stato di natura, dalla condizione naturale e primitiva
dell’esistenza umana; dall’altro si considera l'aspetto negativo quale
perdita dell'innocenza originale. Di questa seconda visione &
emblematica la raccolta di poesie dell'inglese William Blake, Songs Of
Innocence And Of Experience. Eppure, ‘stato di natura’ e ‘stato di
cultura’ non sono due modus vivend: nettamente distinti, difatti il
mondo moderno e quello premoderno coesistono e sono coevi, ed ¢
chiaro ai turisti che visitano le citta del terzo mondo, i siti di vecchie
civilta e i parchi naturali. Non sono eta o periodi in successione
cronologica, come la teoria evoluzionista ha sostenuto e la cui polvere
non € ancora stata pulita dai libri di storia. “Sotto e dentro il nostro

presente, c’@¢ un passato preindustriale, che puo manifestarsi quando
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manca la corrente o un uragano ci passa sopra la testa” (Leed 1996, p.

307).

La presente tesi non ha un intento retoricamente panegirico nei
confronti dello stato di natura, a cui farebbe da contraltare un
ipoteticamente barbarico stato di cultura. Non vuole proporre un ritorno
alle origini primitivistiche e alla esumazione delle tradizioni ammuffite,
rifuggendo la novita e il progresso. Non vuole nemmeno affermare
I'inesistenza di una cultura piu progredita o I'immoralita nell’eleggerne
una come perituro modello a cui ispirarsi nel presente immediato. Il
suddetto studio intende invece dar valore alle radici, quale feticcio da
negare all’oblio, da rispolverare dalla terra soffocante della Modernita e,
anzi, da attualizzare in soddisfacimento dei tempi contemporanei e alle
sue esigenze. Vuole legittimare I'esistenza di culture diverse dalle nostre,
per accettare la diversita e seppellire 'idea del cambiamento forzato e a
immagine di un univoco modello obbligatorio. La diversita deve essere
un diritto, se questa non eccede 'etica universale. E deve essere accettata

senza denigrazione e piglio di superiorita.

11 viaggio meta-fisico

I1 fortunato interesse di un gregge consistente di esploratori verso queste
parti del mondo piu vicine all’origine della specie puo avere diverse
interpretazioni. Non si spiega con esigenze di dimostrazioni fisiche; di
prestazioni atletiche, eroiche e virili; quanto invece sembra trovare
spiegazione nella soddisfazione di un’esperienza mistica, di un viaggio
filosofico, indietro nel tempo, nel passato della storia. Un’interpretazione

che ricava le sue ragioni dal riferimento al mondo antico che considerava
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la situazione del transito propria dei filosofi, che cercavano il senso della
vita. Un viaggio fisico nello spazio che dall’esploratore era vissuto pit
intensamente, come un viaggio temporale nella storia. Sono traslati che
costruiscono una situazione intellettuale: un’occasione di dimostrare il
temperamento in altra forma, e di saper produrre conoscenza e saggezza.
“Gli eroi piu saggi furono quelli che visitarono molti luoghi e vagarono
per il mondo; i poeti onorano chi ha visto le citta e conosciuto la mente

degli uomini” (Leed 1992, p. 81).

In un mondo che ruota sempre piu veloce, in cui le tappe dello
sviluppo personale sembrano presentare confini sempre piu labili e i
rapporti personali si fanno sempre pit fugaci e meno intensi, le civilta
primitive contemporanee sembrano offrire all'uomo moderno
quell’occasione di comprensione dell’evoluzione della societa: come si e
passati da quel mondo apparentemente semplice a questo
apparentemente pit complicato. Ma anche quella persistenza di vita
comunitaria che da decenni la societa industriale sta gestendo in modo
bulimico, diventando sempre piu virtuale e pill superficiale. Ma il viaggio
é anche mezzo di trasformazione delle identita sociali, perché il souvenir
€ una certezza al termine del viaggio e 'uvomo che torna non € mai come
quello che e partito. E questo uomo vive in una societa con cui ha
quotidianamente infettivi scambi sociali e culturali. L'uomo che parte e
un membro di una comunita, la quale e un intricato nido di rapporti che
delimitano le identita; quando intraprende il viaggio esce da tale nido e si
stacca da quella maglia identitaria e rassicuratrice, quel contesto che lo
definisce, che gli assicura una base identitaria senza la necessita di una
conoscenza empirica. Fa parte di quella societa, per cui, a grandi linee, si

sa che e caratterizzato da determinate sfumature e habits. Ma quando
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decide di intraprendere un viaggio, si priva automaticamente di quella
sicurezza, di quei codici comunitari e si muove solo come individuo,
estrapolato dal suo contesto, decontestualizzato. Ha la sensazione di
lasciare un’identita localizzata per avventurarsi nell’ignoto, identificato
come pericoloso e di basso conio. E come se perdesse, anche se solo
temporaneamente, la sua identita, e percio si sente vulnerabile. Come
fosse un cavaliere errante, in solitudine con sé stesso, con gli strumenti
dei suoi codici originari. Tuttavia qualunque luogo puo diventare una
matrice d’identita per coloro che raggiungono qualche coesione con esso,
e il livello di tale coesione si misura sull’intensita della malinconia del
distacco (che tuttavia non sempre e affine in quanto puo tramutarsi in un
rigetto ancor piu violento) e sull’affinita dei codici in comune col proprio

luogo.

Il viaggio e anche liberta, & spogliarsi delle proprie regole,
allontanarsi dallo sguardo inquisitore e rivalutare il proprio Io. E, in
quanto ritorno alle origini della specie — traslato reso facile anche dalla
loro religione pagana, associata agli antichi, seppur questi godessero del
rispetto di cui i nuovi furono privati da subito e senza esitazione —, e
anche, metaforicamente, ritorno alle proprie origini come infanzia, come
il viaggio in Italia di Goethe, come momento di congiunzione di paesaggi
sognati e inconsci con una realta concreta, osservata nel momento
presente. Un’occasione metaforica per rivalutare il cammino intrapreso e
valutare i passi futuri. I nostri viaggiatori, tuttavia, si sono dimostrati
ipocritamente fedeli al loro rex, rifiutando la nobilta di altri regni. La
trasposizione dei primitivi a uno stadio infantile dell’esistenza umana era
stata utilizzata come giustificazione della violenza, quale punizione

necessaria meritata dai bambini per la loro disobbedienza. E cosi lo

63



sfruttamento diventava l'insegnamento dell’etica del lavoro e delle
buone maniere, mentre il controllo delle risorse indigene un esempio del
controllo dell’autorita genitoriale sull'inaffidabilita e immaturita della

prole bambina.

I limiti dell’espansione

I1 viaggio, che di per sé & portatore di novita e permette di aggiungere
capitoli alle wvarie discipline storiografiche e scientifiche, &
intrinsecamente scoperta e conoscenza, non solo del mondo esteriore,
ma anche del proprio Io come mondo interiore, il quale e
inevitabilmente il riflesso di quello extracorporeo circostante. E mentre
autorita come Cristoforo Colombo affermavano che “pit lontano si va
piu s'impara™ e che il viaggio € un’occasione per “vedere il bene e il male
negli altri” al fine di migliorare la propria intelligenza e le proprie virtu,
le applicazioni pratiche hanno mostrato risvolti non sempre altrettanto
nobili. Le numerose vicende in cui gli occidentali sono stati attori di
atteggiamenti tracotanti e azioni amorali, o addirittura efferate, contro le
popolazioni “primitive” sono paradigmatiche di un atteggiamento
difettoso, contaminato da numerose falle stereotipanti e discriminanti,
mietitrici; affette da sindromi pregiudiziali. D’altro canto, perod, questa
ricerca di conoscenza ha portato, tramite meccanismi perversi ma meno
truci, a delle conseguenze apparentemente piu felici. Il viaggio ha
permesso la connessione tra parti del mondo che al tempo non
comunicavano, creando il fortunatissimo mito dell’esoticita e della rarita

— ovvero quell’Alterita di per sé fuori posto, la dichiarazione

8 Su tale linea anche Lassels e Francesius, in Leed 1992, p. 82.
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dell’esistenza di estranei in varie forme e sembianze e la conseguente e
secolare discussione sulla loro collocazione nel nostro immaginario. Si &
cosi ampliato il bacino di interazione tra le varie culture e si e dato il via
a prestiti culturali, assimilazioni e modernizzazioni di felici e traducibili
tradizioni e ‘abiti’ stranieri, di pratiche e credenze altre, attraverso codici

mondiali di riconoscimento e interpretazione.

Questo dialogo poliglotto, che ha permesso il viaggio e il
radicamento di numerosi archetipi della Diversita in nuovi territori, ha
stimolato per reazione anche una risposta piul prettamente conservatrice,
preoccupata per la preservazione della propria identita etnica, da parte
del recettore come dell’effettore, il nativo e il colonizzatore, i quali
percepiscono con allarme i prestiti culturali. Se la cultura infatti prima
era vista come definita da codici propri e precisi, questa apertura al
mondo fa sorgere la paura di perdere una identita idealizzata come
sicura. Si vedono sbiadire quei marcati confini identitari con la
contaminazione di archetipi e abiti estranei, prima magari ammirati
come pittoreschi ma ben confinati e musealizzati nella riserva, e che
adesso invece sembrano viaggiare senza controllo. Per tale motivo la
preservazione dell’identita etnica, se positivamente € una nobile
rivendicazione del diritto alla diversita e alla liberta, la cui importanza
risiede nel fatto che essa costituisce un’alternativa a noi, e non
un’alternativa per noi; piu frequentemente pud destare un numero
pericoloso di demagoghi che stuzzicano i peggiori istinti della societa.
Questa risposta reazionaria puo portare a sentimenti che esasperano fino
alla chiusura, all'isolamento e all’ostilita, degenerando facilmente
nell'intolleranza razzista o nei nazionalismi, i quali sorgono a difesa di

una presunta identita minacciata nella lingua, nei costumi, nella civilta e
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nella razza. E oggi il mondo sta fornendo nuovi tristi esempi di questo
sentimento xenofobo: nel Mediterraneo e in Europa con lo tsunami dei
profughi africani, e in America Latina con l'emergenza della crisi

venezuelana.

Una identita che, come gia raccontato, & di per sé il frutto di una
maturazione secolare o addirittura millenaria, che deve per natura
proseguire. Una preservazione identitaria che lotta contro i mulini a
vento. Tutte le culture sono in continua evoluzione; si trascinano
tradizioni piu antiche che, col tempo, si trasformano indossando abiti piu
moderni, preservando la loro anima archetipale. Un sentimento che,
partendo da una concezione di difesa, si tramuta in una pretesa di
superiorita e di tentativo di feticizzare la differenza, come sostiene
Baudrillard, costruendo cosi una vera e propria politica dell’identita. Un
sentimento di ostilita che nasce quando e I’Alterita a far visita nel nostro
recinto identitario, quando il movimento migratorio cambia la rotta e va

in direzione opposta verso I’Europa.

Una strategia della politica dell’identita che & stata usata in
modo meno barbaro, ma sempre a fini di sfruttamento culturale ed
economico, € quella che ha avuto molta fortuna con l'invenzione
culturale dell’Orientalismo, sempre per mano occidentale (specie inglese
e francese e poi statunitense), ovvero dell'Oriente come “luogo”
pittoresco e sensuale, ricco di mistero e sicuramente anche ostile e
crudele, abitato da creature esotiche (non si sa se con riferimento alle
persone o agli animali), in cui poter fare esperienze eccezionali per
liberarsi dalla prosaicita della vita quotidiana occidentale. Uno dei piu
radicati simboli del Diverso, in cui l'intrusione voyeuristica e stata resa

eccitante dall’idea della violazione di un mondo chiuso, interdetto agli
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occidentali dalle barriere culturali, linguistiche, religiose e della natura
stessa dei paesaggi. Un luogo caricato di seduzione e di stimolo
dell'immaginazione che ha contribuito a definire I'idea, la personalita e
I'esperienza dell’Europa, ovvero dell’Occidente. Un Diverso che non &
stato risparmiato dall'imperialismo europeo del XIX secolo e degli inizi
del successivo ed e stato meta per quegli “archeologi” provetti alla ricerca
di una parte perduta dell'umanita, della fase aurorale della civilta. Uno
spazio i cui confini invisibili sono stati tracciati dall'immaginario che ha
alimentato per secoli questa costruzione, rendendolo un palcoscenico
chiuso, annesso all’Europa il cui ricchissimo repertorio culturale mette in
scena un mondo incantato e accattivante. Un mondo tuttavia non
autentico perché smontato e ricostruito dall'immaginario occidentale,
per renderlo familiare e rassicurante al suo pubblico, la cui collocazione
strumentale nella atemporalita ha legittimato le penne a scrivere di
questo nel mondo pit fantasioso. Cio sempre in linea col pensiero di una

staticita delle culture primitive

L’Orientalismo & un fenomeno similare al meno noto Sardismo,
ma che ha, passivamente, riflesso all’estero tramite la sua oscurazione.
L’isola italiana per eccellenza ¢ la Sicilia; molti stranieri hanno difficolta
a ubicare la Sardegna, per quanto la sua collocazione non sia nascosta ed

entrambe abbiano pari dimensioni.

Il fascino e il richiamo verso lalterita orientale, la sua piu
accettata diversita selvaggia ed esotica puo rientrare nella nube della
tolleranza. E in tal senso la tolleranza si puo definire come “indifferenza
alla differenza”, benché spesso si tenda a dimenticare che tutti siamo
affetti dal principio di alterita, ed e nell’accettazione di tale verita e

nell’alienita che & possibile l'incontro. La tolleranza si manifesta per
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esempio nei ristoranti etnici, poiché sono un luogo della superficialita, di
simulazione della cultura; dei luoghi comuni della differenza che
facilitano I'incontro e che offrono stereotipi come primi appigli per un
contatto. Il concetto stesso di “ristorante tipico” € un concetto falso
poiché questo & proposto secondo i codici del luogo in cui si erige. La
“tipicita” e ricostruita dallo sguardo interno su ispirazione dello sguardo
esterno a uso del consumatore. E un’alienazione che permette di ridurre
le distanze tra le due culture, di rendere meno diversa la diversita, farla
pit familiare. Non si potrebbe mai aprire una bettola messicana in Italia;
prima di tutto per questioni di normativa sanitaria, ma poi anche per la
nostra impostazione culturale personale. Quel ‘lordume’ lo accettiamo in
Messico e lo possiamo anche ricercare come pittoresco ed esotico a
completamento della nostra esperienza, ma non a casa nostra dove
vigono ben altre regole. Un altro luogo comune strettamente locale che
permette lincontro & la musica, ancor piu dell’arte /laro sensu. E
quell’espressione strettamente locale che pero riesce ad essere mondiale,
a contaminare ed essere contaminata, a essere fatta suonare
diversamente. Quel luogo comune che puo essere apprezzato e capito

senza necessita di una “traduzione” (La Cecla 2009).

A questi luoghi neutri di incontro culturale fanno da contraltare
dei luoghi fisici di distanziamento e isolamento. Un esempio
paradigmatico e il ghetto, i cui confini delimitati materialmente per
garantire la sicurezza della propria identita, ma allo stesso tempo isolano
la comunita che lo abita, affibbiandole automaticamente un’etichetta
negativa di emarginati, sempre per una percezione della mente umana, a
partire dalla quale & stata congegnata una retorica pit pesante. Questo €

la manifestazione sensibile che i sogni di Liberté, Fraternité ed Egalité
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continuano a rimanere idealizzazioni utopiche e che la marcia dell'uomo

sembra ancora essere lontana dalla loro applicazione.

Meno, o forse piui, stigmatizzante e la frontiera, quel confine che
trasforma l’altrove in altro e viceversa. Ma alla fine questa non e che un
recinto piu largo di quello del ghetto, che si estende al di fuori e oltre i
suoi confini. E il recinto non serve ad altro che a sottolineare che c’¢ una
diversita: il qui e il resto del mondo circostante, come la cornice del
dipinto. Serve a delimitare la validita di determinate leggi; serve a
mettere ordine; ma serve anche a discriminare, come il confine tra

Messico e Stati Uniti, come il mar Mediterraneo attorno alla Sardegna.

Gabriel Trujillo Mufioz, lo scrittore che in Mexicalli vive a due
isolati dalla frontiera che separa il Messico dagli Stati Uniti, racconta la

frontiera con queste parole:

La frontiera mi ha formato fin da bambino e continua a insegnarmi
cose anche adesso che ho superato i cinquant’anni. La prima cosa che impari &
mettere da parte gli stereotipi che tanti viaggiatori, sia messicani che stranieri,
hanno creato passando in questa zona del mondo. La convivenza quotidiana
con laltro, con gli altri, che in fin dei conti sono parte di te stesso, &
un’esperienza rivelatrice. E per un doppio motivo: perché ci permette di vedere
chiaramente che la frontiera, per quante trincee e reticolati possano costruire,
finisce sempre per unire anziché separare quelli che vivono alla sua ombra.
L’immagine di una frontiera terribile e violenta & veritiera quanto la realta di
una frontiera fatta di lavoro comune e spirito di sacrificio. Il fronterizo, che sia
messicano, chicano o statunitense, che sia cinese, giapponese o coreano, sa che
lo sforzo condiviso stabilisce un legame indissolubile che va oltre i giudizi e i

pregiudizi. E, d’altro canto, & un’esperienza rivelatrice perché, per chi la vive
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quotidianamente, la frontiera & una costante lezione di vita e un esempio di

caparbieta e resistenza.

[...] [La frontiera €] un modo di vedere gli altri senza aure di leggenda,
accettando che il paesaggio e parte vitale della nostra esistenza collettiva; [...]
che lo scontro fra due culture, come quella latinoamericana e 'anglosassone,
puo far scaturire scintille di violenza e intolleranza, ma anche incendiare

I'immaginazione dei loro artisti.

[...] Mi affascina la frontiera per le possibilita che mi da di vedere le
luci e le ombre dell'impero americano, ma mi piace vederle stando da questa
parte della linea, da questo mio paese pieno di crepe e sempre sul punto di
andare in pezzi, e che, malgrado tutto, continua a reggersi in piedi e va avanti.
Al pari dei miei genitori, anch’io affermo che, nonostante tutte le difficolta, e
qui che voglio stare. In questa terra di nessuno che é la terra di tutti, in questo
luogo di passaggio e di permanenza dove convivono i nomadi e i sedentari. O

meglio: dove convivono il nomade e il sedentario che ciascuno di noi si porta

dentro (Cacucci 2018, pp. 137-139).

Il problema, pero, sta anche nella confusione tra ‘confine’ e
‘frontiera’. Il primo indica un limite da non valicare, mentre il secondo
indica il luogo di incontro o separazione tra due diversita. E il problema
sta anche nellidentificare i confini nazionali, o meglio, la frontiera
nazionale con i confini culturali. La commistione culturale ha confini
malleabili e ricchi di squarci, che si estendono su piu territori,
oltrepassando confini e frontiere fisiche. E una superfice molle dalla
quale si staccano gocce che si allontanano dalla fonte di origine e
viaggiano lontane, contaminando altri permeabili recinti culturali. I
confini culturali non esistono, sono un’invenzione, esattamente come i

confini politici, e coincidono sempre meno con i confini sociali.
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L’'intolleranza non ha bisogno di un luogo geografico per
spuntare, non sorge nei pressi di un qualche limite, ma fuori dalla
propria pelle. Infatti le frontiere contengono tutte identita ibride di
culture ibride, con percentuali differenti, in cui intolleranti e intollerati
convivono senza barriere che li separino. E identificano millenarie realta
policrome e poliglotte, documentate fin dalla Roma dei Cesari. Non
esistono identita fisse, queste si evolvono e mutano, assieme alle idee,
con la storia dei popoli. L’identita non € un limite ma una risorsa di vita.
E non bisogna per questo scegliere un cosmopolitismo privo di contenuto
nel quale ci ergiamo ad avvocati (con certezza insinceri) della tolleranza
indiscriminata, né tanto meno un campanilismo senza pieta che gode dei

piaceri dei paragoni crudeli.

Tutti siamo accomunati e percido distinti dal principio

dell’alterita. E le identita sono delle conseguenze dell’alterita.

A questa straordinaria storia di stereotipi e di ritorni all’antico

saranno dedicati i capitoli seguenti.
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Capitolo II

ALTERITA, SAUVAGERIE E
PRIMITIVISMO NELLA

LETTERATURA DI VIAGGIO IN
SARDEGNA (1720-1921)

“Frazer é molto piu selvaggio della maggioranza dei suoi
selvaggi”

(L. Wittgenstein, Note sul “Ramo d’Oro di Frazer)

Il presente capitolo intende affrontare la complessa questione
della interpretazione della Sardegna secondo precise strategie testuali
derivate in larga parte dalla emergente cultura etnologica e antropologica
internazionale. In particolare, nel mare magnum delle possibili fonti, sul
piano quantitativo emergono con prepotenza almeno tre categorie:
Alterita, Sauvagerie e Primitivismo, con tutto il corollario di aggettivi

qualificativi spesso assai discutibili sul piano scientifico.
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La declinazione concreta di queste categorie nella letteratura di
viaggio costituisce un altro elemento di complessita, che costringe a
distinguere assai nettamente almeno tre periodi, grosso modo
corrispondenti ai tre secoli analizzati. Pur nella inevitabile
semplificazione, permessa da wuna impostazione del lavoro che
volutamente non intende cimentarsi in una analisi storiografica, & percio
possibile evidenziare tre principali strategie testuali, che a loro volta
corrispondono a precisi interessi. Tra questi interessi, spesso dichiarati
esplicitamente, si ritrova il luogo comune secondo cui la anomalia sarda
doveva essere superata proprio dalla oculata introduzione delle categorie
della modernizzazione, lungo un arco temporale che abbraccia la
filosofia enciclopedistica dell'Tlluminismo europeo, la normalizzazione
piemontesizzante che culmina nell’Unita di Italia, e si conclude con il
riconoscimento che, finalmente, dopo due secoli di difficile transizione
alla “civilta moderna”, la Sardegna imbocca anch’essa, e sia pure con
gravi contraddizioni, la strada della modernizzazione e della

civilizzazione.

Convenzionalmente, la prima fase di operativita della cultura
osservante esterna, che ha codificato un preciso immaginario della
Sardegna, riguarda I'arco temporale che va dal 1720 al 1799. Le date sono
molto precise, perché individuano una cesura storica di notevole
importanza. Nel 1720 la Sardegna entra in via definitiva nell’orbita dei
Savoia: questa collocazione e simbolicamente caratterizzata da una
Relazione istituzionale datata 18 aprile, ad opera di Nicolis de Robilant,
presidente della Camera dei Conti: da qui inizia il lungo cammino della
definizione dei sardi delle zone interne come “selvaggi”. Questa data e

emblematica, perché segna un preciso codice che confermera per secoli
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una precisa collocazione della Sardegna tra le anomalie da sanare
allinterno di una dimensione storica europea che invece si auto-

rappresentava come moderna, emancipata, sviluppata (e percio civile).

Si avra modo di tornare ampiamente sulle forme concrete e le
strategie testuali tramite cui e stata declinata la sauvagerie isolana. Resta
il fatto che questa categoria & ampiamente tributaria della filosofia dei
Lumi. E a partire da meta Settecento, il concetto di “primitivo” avra due
caratterizzazioni: una rousseauiana, sinteticamente definibile con la
definizione del “buon selvaggio” non corrotto dalla civilta e quindi
perfettamente integrato nello stato di natura; e una volterriana,
programmaticamente ostile a ogni forma di arretratezza giudicata sul
parametro di una filosofia storicistica fondata sul mito della Ragione e
del Progresso, e sul tempo-freccia della modernizzazione, assunta come

valore non negoziabile.

Tuttavia, a parte eccezioni trascurabili, la cultura settecentesca
prerivoluzionaria appare pragmaticamente orientata anzitutto a
conoscere 'anomalia sistemica di un’isola selvaggia, barbara e largamente
inesplorata nel cuore del Mediterraneo occidentale. Un’isola da
conoscere non tanto e non solo per soddisfare la sete di cio che sara poi la
moda del Grand Tour per gran parte della borghesia illuminata europea,
ma anche per scopi piu prosaici, che vanno dal progetto di sfruttamento
delle ricchezze naturalistiche dell’isola e delle sue risorse, al progetto di

normalizzazione politica.

I1 Settecento che scopre la barbarie sarda si divide in tre sotto-
categorie: la scoperta ‘entomologica’ della Sardegna sul piano

naturalistico e paesaggistico, dove i sardi stanno sullo sfondo e non sono
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oggetto di alcuna seria indagine sociologica o antropologica; la
inaugurazione su larga scala di giudizi tranchant sui sardi, in un
miscuglio di rozze pseudo-analisi psicologiche, giudizi razziali e
osservazioni decontestualizzate sui costumi tradizionali assunti come
simbolo di arretratezza senza alcuna velleita di prospettare una qualche
analisi scientifica del fenomeno; il punto di vista interno degli Illuministi
sardi, orientati a propagandare le virtu dell’isola (sul piano commerciale)

e degli isolani (sul piano dell’affidabilita caratteriale e politica).

La seconda fase di operativita delle culture osservanti, molto piti
nota perché quantitativamente ricchissima di fonti storiografiche, ha a
che fare con I'Ottocento globalmente considerato. Ma anche qui non si e
di fronte ad un fenomeno unitario, ma ad una ricca costellazione di punti
di vista, a volte persino tra loro contrastivi. Cid che nel Settecento resta
una forza potenziale, nell’Ottocento diventa la codificazione di veri e
propri stereotipi dell’Alterita la cui analisi, pero, ha la pretesa di essere
fondata su due criteri scientifici: il ricorso alle categorie del pensiero
etnologico e antropologico internazionale, e la comparazione tra la
Sardegna e le realta (rese) esemplari della Modernita europea. In
aggiunta a questo orientamento generale, va ricordato, come un episodio
che merita un’analisi a parte, la tormentata questione dell’antropologia
criminale (dove, a volte, non e sempre stato facile stabilire se “criminale”
fosse un sostantivo o un aggettivo), che porta alle estreme conseguenze
cio che la letteratura sulla primitivita, la barbarie e la sauvagerie aveva
per decenni scolpito con immagini che hanno travalicato i ristretti
ambiti testuali di produzione, per diventare veri e propri stereotipi
applicati e traslati a situazioni storiche molto piu recenti, e in primo

luogo al fenomeno del banditismo.
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La terza fase di operativita ha a che fare con il primo ventennio
del Novecento, che segna il definitivo consumarsi della cultura tardo-
positivistica, di cui riprende plasticamente il cliché della Sardegna divisa
tra zone interne (che 'antropologia criminale definisce pit brutalmente
“zona delinquente” o “zona barbara”) e zone costiere storicamente piu
permeabili rispetto alla ricezione dei modelli di progresso culturale,
economico e scientifico. Ma é solo con la trasformazione di Cagliari e di
altre citta costiere che si assiste alla divaricazione — altrove definita con
I'espressione “teoria delle due culture” — interno/esterno, corrispondenti
allo stereotipo arretratezza/modernita o a barbarie/civilta, salvo poi
riscontare in pit luoghi una diversa interpretazione della tradizione che,
sia pure sinonimo di arretratezza, diventa veicolo per osservazioni
nostalgiche sul dissolvimento della alterita isolana compromessa dalla
modernita. Non & casuale che la fase primo-novecentesca si chiuda
emblematicamente con Lawrence, che proprio nel 1921 pubblica forse
l'opera pitt importante della letteratura di viaggio in Sardegna: Sea and
Sardinia chiude un’epoca storica che si apre, nello stesso anno, con l'altro
emblematico fenomeno della nascita del Partito Sardo d’Azione e del

sardismo culturale che incrocia poi il fascismo.

Prima di procedere all’analisi dei testi, occorre puntualizzare i
criteri che hanno animato il presente lavoro, e in primo luogo il fatto
che, fuori da qualsiasi velleita di puntuale ricostruzione storiografica, si &
scelto di compulsare le opere di alcune decine di viaggiatori. La scelta
non é solo di ordine disciplinare. Il fatto e che la lettura della sterminata
bibliografia dei viaggiatori dell’Ottocento ha rivelato sin da subito una
sospetta ripetitivita delle citazioni, delle osservazioni e dei giudizi, sino al

punto di sospettare, e in taluni casi di avere prove documentali dirette,
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che molte cosiddette osservazioni sul campo sembrano in realta cliché

reiterati, che ogni viaggiatore trae dalle opere dei viaggiatori precedenti.

La strategia retorica, che sara pit avanti documentata in
dettaglio, consiste a volte in osservazioni che devono confermare il
cliché gia codificato, al punto da creare una vera e propria circolazione
letteraria dei pregiudizi, confermata dal principio di autorita della parola
scritta rispetto alla (inferiore) espressione dell’oralita. Tale strategia
intertestuale produce un codice dell'immaginario che appare vero (e non
solo verosimile) proprio in virtu della fictio della diretta osservazione,
attivita che viene pii o meno consapevolmente condotta tramite il
ricorso a semplificazioni, decontestualizzazioni e stravolgimenti
dell’oggetto analizzato. Inoltre, come sara verificato nelle conclusioni,
sembra addirittura che la perturbante alterita sarda costituisca per le
culture osservanti uno strumento su cui specchiare la propria ostentata
diversita: il civilizzato conferma il proprio status solo laddove il
confronto con il diverso (il primitivo) sia condotto per semplificazioni e
stereotipi in grado di confermare, per opposizione, la superiorita del

civile sul primitivo.

INluminismo giudicante

Parafrasando le Note sul “Ramo doro” di Wittgenstein — il vittoriano
Frazer piu selvaggio dei selvaggi da lui dipinti — potremmo dire che il
Settecento sardo nasce con un vizio d’origine: 'Illuminismo riformatore,
tollerante, civile crea un incipit sulla Sardegna che disconferma tutti i
principi in base ai quali quel movimento pretende di riformare il mondo.

I saperi giudicanti creano sin dal primo anno di regno (1720) una
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immagine performativa della Sardegna: la Relazione citata crea gia le
condizioni per imporre una precisa qualificazione delle zone interne
abitate da “selvaggi”. E da questa connotazione si apprezza poi ancora di
pit l'orientamento delle ZLettres Persanes di Montesquieu (1721)
(Montesquieu 1981), che inaugurano invece e in controtendenza un
atteggiamento antropologico moderno ante litteram. E se la corrente
naturalistico-paesaggistica, che trova in Cetti e altri studiosi importanti
contributi ad una valorizzazione del patrimonio isolano, si limita a una
considerazione quasi entomologica dell'immaginario isolano, resa orfana
dei suoi abitanti, altri personaggi riprenderanno le note giudicanti della
burocrazia piemontese e ne svilupperanno alle estreme conseguenze
stereotipi che si consolideranno sino a diventare un elemento oggettivo,
scientificamente inoppugnabile, e moralmente idoneo a tessere articolate

retoriche salvifiche o pedagogiche.

A questa tendenza destinata a consolidarsi in un cliché piu che
secolare non appartengono quegli autori che invece si sforzano di
interpretare la questione sarda su argomentazioni fondate sull’esigenza di
riconoscere le virtu (e le risorse) della Sardegna in chiave di sviluppo
auto-propulsivo, secondo i pit genuini dettami del Settecento
riformatore. Francesco Gemelli, con il suo Rifiorimento della Sardegna
del 1776 (Gemelli 1966), rappresenta una eccezione qualificata rispetto a
una generale tendenza governativa e ideologica a enfatizzare la
primitivita dell’isola, a cui contrapporre strategicamente i dettami della

pill avanzata e civilizzata filosofia illuministica.

Fuos, nel 1780, con il pamphlet Notizie dalla Sardegna (Fuos
2000), e invece l'emblema di una letteratura programmaticamente

orientata a fustigare i costumi. Emblematico, in proposito, il fatto che
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dalla lettura del testo emergano distintamente almeno tre stereotipi:
I'ignoranza strutturale dei sardi; i difetti caratteriali e razziali della

popolazione; 'arretratezza dei costumi.

L’ignoranza dei sardi, emblema della loro arretratezza, ¢ provata
da fondate motivazioni storiche. Le varie popolazioni che hanno nel
tempo dominato la Sardegna hanno portato con sé il sapere e si sono fatte
tributarie dell'insegnamento da impartire, anche se con una evidente
falla nell'operazione. Prima gli Spagnoli, poi i Gesuiti e infine i
Piemontesi erano gli unici titolati a impartire il vero insegnamento a
questa popolazione, che proprio per tali ragioni “questa isola sia dovuta
in ogni tempo restare il paese della ignoranza”. E nonostante tale
presunto lavoro di acculturazione, I'ignoranza si sostiene che permanga
tra queste genti. Difatti, “al giorno d’oggi in Sardegna si chiama letterato
colui che [semplicemente] sa leggere e scrivere”. A dimostrazione di
questa semplicita (inferiorita) di intelletto, le cattedre universitarie sono
occupate “in massima parte da Piemontesi” (Fuos 2000, pp. 191, 194,
196), popolo civilizzato e civilizzatore, colto e coltivatore, progredito e
portatore di Progresso. Alla base di questi giudizi sta una sottile
operazione ermeneutica consistente nella reductio della “cultura” a
“cultura accademica”, con il corollario della costruzione piramidale che
vede un netto dislivello tra accademia e cultura materiale, orale,
applicata. Soprattutto, desta qualche dubbio il senso implicito contenuto
nelle affermazioni di Fuos: questi, antesignano di una serie numerosa di
osservatori esterni che lo hanno seguito, elevando lintelligenza dei
dominatori e il loro compito educatore, e poi rimarcando la dura
ignoranza dei sardi, fa sorgere un dubbio spontaneo. E il sardo talmente

strutturalmente non idoneo all’apprendimento e quindi all’elevazione
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intellettuale, nonostante i grandi maestri che ha avuto per colmare
questo deficit; oppure la problematica risiede nella non cosi effettiva
capacita di trasmettere il nuovo verbo illuminista di coloro i quali si sono

eletti a qualificati insegnanti?

Dubbi, peraltro, fugati dallo stesso Fuos nel momento in cui,
dissertando dei difetti caratteriali dei sardi (lascivi, superbi e
vendicativi), ne enfatizza soprattutto la pigrizia, intesa come tara
antropologica e quindi come “carattere nazionale di questi abitanti”.
Trattandosi di una osservazione che rientra nell’alveo di un razzismo
ante litteram — il lavoro “come una vergogna”, e quindi un destino di
strutturale sottosviluppo — Fuos ha poi buon gioco a completare il quadro
dei difetti ‘razziali’ introducendo 'abusato cliché della vendetta® come
tara antropologica e barbarica dell’essere sardo, a sua volta rafforzata da
una condizione di generalizzata impunita (Fuos 2000, pp. 229-231). Cio e
coerente con l'analisi dei costumi primitivi dei sardi, i quali sono
associati in piu passaggi del pamphlet alla specie animale. Le ristrettezze
economiche di questa (della mia) popolazione — le quali si sono

conformate (non solo per esigenze materiali) alla cultura sarda, e quindi

° Un antico adagio sardo recita: “Mezus manche(t) su pane che sa zustissia’, ovvero “meglio che
manchi il pane che la giustizia”.
Tuttavia, a difesa o attenuazione di questa indole, si potrebbe ricorrere a un’affermazione di
Piga Martini M.A., la quale ricorda quanto la nuova evangelizzazione in Sardegna da parte dei
catalano-aragonesi sia stata attuata “pitt con metodi basati sulla costrizione che sulla
persuasione, accentuando il senso della colpa e il timore del castigo divino, piuttosto che la
gioia del perdono di Cristo: cid pud, almeno in parte, spiegare la persistenza, ancora ai nostri
giorni, di disvalori considerati valori nell’etica sarda. Come quello della vendetta, ossia il
dovere di lavare col sangue un’offesa arrecata al singolo o alla famiglia o al clan parentale;
come pure il dovere, trasmesso di padre in figlio (o di madre in figlio, nei paesi in cui vigeva il
matriarcato), di conservare l'odio tra famiglie nemiche [quasi si trattasse di un racconto
shakespeariano]: tutte espressioni di un’etica piu vicina a quella veterotestamentaria
dellocchio per occhio, dente per dente”, piuttosto che all'insegnamento di Cristo il quale
dall’alto della croce chiede al Padre il perdono per i suoi carnefici. Ancora per secoli il Dio dei
sardi doveva conservare il volto implacabile e vendicativo del Dio del Vecchio Testamento,
non quello del Padre amoroso e misericordioso che perdona il figliuol prodigo e fa festa per il
suo ritorno” (Piga Martini 2013, pp. 135-136).
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alle sue usanze — si sono tradotte, a livello abitativo, nell’utilizzo
polivalente degli spazi. Se il sardo aveva a disposizione un letto a uso
unico dell’ospite, la sua abitazione privata era invece condivisa con un
membro importante, anche se acquisito e sostituibile, della famiglia:
I’animale. Questa pratica, per comprensibili ragioni non consueta e tanto
meno reputabile igienica oggigiorno, & declinata negativamente dal Fuos,
il quale la coniuga ad altre pratiche riscontrate nei sardi. Questi associa
Puomo sardo all’animale, li dichiara “creature di un medesimo Dio”,
tanto da definire i “maiali, come le ultime creature di distinzione che
rendono completa la societa (sarda)” (Fuos 2000, pp. 234, 238, 235).
Questa sua interpretazione ne permette una seguente: legge nell'usanza
di ‘spezzare’ il pane, anziché tagliarlo, un’ulteriore prova della
rassomiglianza del sardo con I'animale. Il sardo non usa il coltello, che e
strumento testimone della civilizzazione piu semplice. Per cui, se la sua
arretratezza € cosl manifestatamente significativa agli occhi di un
interprete della societa civilizzata, esiste davvero la possibilita di

elevazione culturale?

INluminismo ‘avvalorante’

A riprova che la costruzione dell'immaginario isolano e questione di
strategia testuale e non di obiettiva ricerca sul campo, & emblematico il
caso speculare ed opposto dell'llluminismo in salsa isolana di fine
Settecento, tutto orientato a fornire della Sardegna una immagine
coerente con l'esigenza di fare del marketing politico. La stessa isola, con
i suoi medesimi abitanti, e le medesime risorse naturali e paesaggistiche,

si presta percio plasticamente a due letture contrastive, irriducibili 'una
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rispetto all’altra, e quindi indicative del fatto che l'ideologia politica
indirizza persino la descrizione apparentemente innocente e fattuale del
valore della Sardegna. L’interpretazione avvalorante conosce due grandi
figure della storia dell’isola, che non rientrano tuttavia nella categoria dei
viaggiatori. In questo caso, ratione materiae, Giuseppe Cossu e Giovanni
Maria Angioy rappresentano il punto di vista interno, lo sguardo
consapevole che mira a redimere la Sardegna sul piano politico-
internazionale. La vendita della nuova immagine, bistrattata da troppe
fonti dichiaratamente ostili o comunque viziate da sospetta unilateralita,
dimostra perciod che I'immaginario sardo e direttamente proporzionale

alla qualita dell’interesse in gioco.

Cossu, con la sua Descrizione geografica della Sardegna (Cossu
2008), contribuisce a porre le basi per il monumentale lavoro di La
Marmora, tutto incentrato sullo sforzo di catalogare, definire e riordinare
il vasto corpus di informazioni utili per inquadrare I'appetibilita della
Sardegna oppressa dal governo piemontese. La descrizione geografica,
pur nella sua sinteticita, rientra percio nell’alveo della cultura
enciclopedistica illuminista, ansiosa di ordinare i fenomeni per poi

poterli governare scientificamente.

A questo orientamento fa riferimento Angioy, ormai esule dopo
il sanguinoso fallimento della “sarda rivoluzione”, in un Mémoire
compilato anch’esso nel 1799, e destinato a Napoleone Bonaparte
nell’ottica di un “auspicato” passaggio della Sardegna sotto l’ala della
Repubblica francese. In questo interessantissimo pamphlet, redatto con il
dichiarato obiettivo di vendere I'immagine isolana alla Francia, tutte le

affermazioni sono dirette a offrire dei sardi una immagine in
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controtendenza, nobile, emancipata e — ¢a va sans dire — lealista verso il

nuovo auspicato governo:

I Sardi sono guerrieri per natura, vivaci, ben armati, sobri, laboriosi,
ma estremamente gelosi dell'onore delle loro donne, fortemente attaccati ai
loro antichi usi e alla religione. Facendosi amare da loro e conquistando i loro
cuori e la loro fiducia, si otterra da essi tutto il sostegno e tutte le risorse
possibili. Ma se vengono contrariati bisogna temere le piti funeste conseguenza

e una guerra nazionale che sarebbe interminabile (Angioy 2015, p. 49).1°

E di estremo interesse verificare come sul medesimo oggetto
comportamentale — la vendetta del bandito in Fuos, 'onore del sardo in
Angioy — si abbiano interpretazioni diametralmente opposte, a conferma
che é sempre stato l'interesse ideologico a determinare la qualificazione,

o la denigrazione, di un oggetto mai scientificamente indagato.

Ma l'antropologia angioiana, pur nella sua apparente
superficialita, apre un importante filone di riflessioni proprio negli anni
in cui si assiste in Sardegna alla riscoperta della proprie radici storiche, e
delle ragioni della collocazione isolana nel contesto assai problematico
della incipiente piemontesizzazione. E percio da questo solco
. . \ . ) LPRN
interpretativo che occorrera prendere le mosse per inquadrare I'eredita

ottocentesca e i suoi piu consolidati stereotipi.

10 Si noti che in una pressoché parallela situazione — il viaggio in Corsica da parte della nobilta
europea al fine di incontrare I’eroe nazionale Pasquale Paoli — i termini della rappresentazione
siano totalmente diversi, alieni da facili ricostruzioni di macchiette o da retrive immagini
pittoresche, e come percio, una terra arretrata come la Corsica, e forse ancora piu della
Sardegna se si tenga fede ai parametri utilizzati dai civilizzati, possa essere raccontata con toni
rispettosi, anche se non mancano considerazioni simili a quanto Angioy auto-rappresenta
sullonore e la dignita dei sardi, in merito alla situazione delle donne: “Mi dissero che sarei
stato considerato graditissimo ospite nel loro paese, ma che se avessi tentato di infangare
Ponore di qualcuna delle loro donne, avrei dovuto attendermi la morte con la rapidita del
baleno” (Boswell 1989, p. 22).
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La scienza infelice dell’Ottocento

Allindomani del fallimento rivoluzionario e della Restaurazione, la
cultura ottocentesca si deve confrontare con nuovi scenari, di cui il
Grand Tour e una delle manifestazioni pitt emblematiche. Fallita I'utopia
illuministica, il nuovo credo positivistico si abbevera alla “Fisica sociale”
di Auguste Comte, che nel suo Cours de philosophie positive (1830-1842)
(Comte 1967) inaugura una nuova ingegneria scientistica in grado di
elevare le scienze sociali al rango di vere e proprie scienze predittive.
Nuove discipline scientifiche come la demografia e la statistica,
unitamente a una rivisitazione della psicologia sociale e
dell’antropologia, si combinano con i nuovi saperi medico-legali sino ad
inaugurare la costellazione di orientamenti unificati sotto la definizione
di “criminologia”, indispensabile per render conto di fenomeni quali il
banditismo e la criminalita comune secondo nuovi parametri orientati al
controllo sociale. La vocazione enciclopedistica di riorientamento
armonizzante dei saperi si coniuga con il nuovo scientismo, sino a
produrre una sorta di giustificazione a tutte le ideologie del Progresso, al

cui cospetto le tradizioni devono storicisticamente cedere il passo.

\

E in questa complessa temperie culturale che va inquadrato il
fenomeno della letteratura da viaggio. Le copiose fonti di riferimento
non consentono di produrre fasi distinte sul piano cronologico, ma solo
tipizzazioni che riassumono una decina di retoriche della stereotipia
legate alla interpretazione della Sardegna. L'influenza della sociologia
comtiana e evidente anche laddove non siano documentabili precisi
lasciti consapevoli e diretti. Lo statuto di verita conseguente al nuovo
imprimatur positivistico trasforma i giudizi intorno ai sardi in certezze

dolorose ma inequivocabili. Cio e di estremo interesse, dato che non si
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riscontrano quasi mai significative differenze concettuali tra i testi
settecenteschi e quelli ottocenteschi. Cid che muta e la pretesa di
scientificita della nuova antropologia, che si atteggia variamente in
rapporto alle tre fasi che caratterizzano lo sviluppo delle riflessioni lungo

tutto ’Ottocento.

A tal proposito, e pur nella consapevolezza che si tratta di
partizioni che sopportano eccezioni, si possono individuare almeno tre

filoni:

a) La enciclopedica indagine sistematica di La Marmora —
nel Voyage (La Marmora 1826), e poi nell’ /tinerario (1860) (La Marmora
1997) — che hanno costituito una vera e propria insuperabile pietra
miliare nella definizione della Sardegna da normalizzare, in linea con
I'analoga operazione del monumentale Dizionario del Casalis
(Casalis1833-1856), e in cui i sardi sono figure appena accennate,
consegnate sullo sfondo di indagini e misurazioni, e le notazioni di

carattere antropologico non hanno costituito un modello di riferimento;

b) il nucleo di osservazioni e giudizi, maggioritari sul piano
quantitativo, relativi alla definizione della Sardegna secondo i parametri
e le stereotipie del primitivo, del barbaro e del selvaggio — non senza
eccezioni che tendono invece ad ammorbidire i toni alla ricerca di

spiegazioni non deterministiche della presunta arretratezza dei sardi;

c) I'antropologia criminale, espressione sintetica che mette
assieme scrittori e contenuti assai diversificati e dalla assai diversa qualita
euristica: si passa dalle controllate esposizioni di Lombroso ai giudizi
settari di Orano; dalle analisi sociologiche di Ferri allo scientismo

ideologico di Niceforo, in una tavolozza di toni e coloriture che
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esprimono della Sardegna un quadro a tinte fosche, nel quale trova posto,
in posizione anomala, il marketing del folklore e del pittoresco in Grazia
Deledda, la cui opera non puo trovare posto nella categoria del punto di

vista interno, soprattutto se il termine di riferimento e il romanzo La via

del male (1896) (Deledda 2012).

L’analisi del difficile inquadramento dell’Alterita isolana in pieno
Ottocento si puo apprezzare nella disamina delle maggiori retoriche della

stereotipia, individuate nella mia analisi.

“Ignoranza”

Uno dei cavalli retorici di battaglia € I'accusa reiterata in relazione alla
atavica ignoranza dei sardi. Si va dall’analfabetismo femminile alla scarsa
liberta di stampa (Smith 1998, pp. 156 e 158-159; Valery 1999, p. 143.)1},
dalla mediocrita della qualita dell'insegnamento scolastico alla
persistente presenza della superstizione, dalla scarsa frequentazione delle
biblioteche (Valery 1999, pp. 84, 240 e 142) alla scarsa qualita
dell'insegnamento universitario in quanto paragonato agli standard

europei (Tyndale 2002, vol. II, p. 360; Jourdan 2003, p. 232).

Lo statuto di verita derivante da siffatte considerazioni non deve
occultare il fatto che & in gioco una retorica del primato della cultura
scritta e accademica rispetto a quella orale e materiale. I sardi impegnati
in mestieri dalla tradizione millenaria, e impregnati di sapienza pratica
tramandata oralmente tra le generazioni, sono catalogati come analfabeti

e arretrati perché il metro di giudizio accademico e orientato al sapere

1 Di “superstizione semi barbara” parla Tyndale 2002, vol. II, p. 245.
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anziché al saper fare, e 'erudizione e ritenuta superiore alla trasmissione
della cultura pratica e alla capacita di integrare varie sapienze sotto un

unico codice tradizionale.

“Morale”

Esistono tantissimi luoghi letterari che descrivono con toni moralistici la
presunta immoralita dei sardi, parametrata su comportamenti ritenuti
sconvenienti se paragonati ai rigidi codici della pruderie europea,
altrimenti nota come “civilta delle buone maniere” (Elias 2009). La
civilizzazione e identificata con il controllo rigido della espressione
corporea, con sofisticati codici comunicativi in relazione alla espressione
della sessualita, e con altrettanto rigide norme del cerimoniale di corte.
Ecco perché, agli occhi della borghesia europea, la Sardegna &
necessariamente perturbante in quanto viola canoni comunemente

accettati di bon ton.

Tale violazione si sostanzia in gustose descrizioni di vita
domestica, tra cui spicca la seguente esemplare espressione di disagio

moralistico:

La moglie e due figlie adulte si stavano vestendo e non di certo si
potevano dire che fossero coperte, ma il concetto dei Sardi in fatto di nudita e
relativo, per cui esse non si ritrassero né si coprirono ma continuarono

comodamente la loro toletta (Tyndale 2002, vol. I, p. 411).

Vi sono passi in cui si conferma la medesima visione, laddove si
trovano osservazioni del tipo “tutte queste scene di toilette in mezzo agli

uomini, ai preti, erano allegre, naturali, senza indecenza” (Valery 1999,
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p- 111), che si sommano a considerazioni di sapore scandalistico sulla

promiscuita dei sardi e alle “orge” (Tennant 2003, p. 476):

I Sardi dormono quasi sempre ignudi, sposati e scapoli, e non si bada a
quanti si sia in un letto, padre, madre e figli, tutti in stato di completa nudita, e

questa & un’usanza che diverse volte ho potuto constatare di persona.

Le voci sulla moralita delle donne al giorno d’oggi sono
contrastanti, ma non c¢ dubbio che molte vivano in uno stato di
concubinato finché non riescono a sposarsi (Tyndale 2002, vol. II,

p.133).

Come si comprende bene, questa interpretazione sottende 1'idea
regressiva che vi sia un nesso causale tra la condizione quasi bestiale dei
sardi allo “stato di natura” e la loro mancanza di freni inibitori invece
ben presenti negli ambienti civili. Di lato, poi, si potrebbe anche
osservare che si tratta di considerazioni che riprendono argomenti gia
trattati in passato da altri osservatori che, sul piano dell’analisi
antropologica, avevano gia documentato le analoghe situazioni in realta
inequivoche come le regioni africane, amazzoniche e asiatiche, da poco
ri-scoperte dal pensiero etnologico e antropologico ottocentesco (Voget
1984), e sovente considerate come esempi di primitivita e di incivilta,
testimoniati dall'uso di “costumi primordiali” (Tyndale 2002, vol. I, p.
377). Una nudita e una “pericolosa promiscuita” che furono gia
condannate dal Sinodo di Alghero del 1581, poiché denunciate come
peccato morale e non per quello che realmente erano, una piaga dovuta
alla miseria, contro la quale si accanirono numerosi decreti ecclesiastici e

successivamente i viaggiatori secolari. Il nesso Sardegna/Africa restera

percio uno dei motivi retorici pit persistenti, anche se in scrittori come
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Emilio Salgari la identificazione & connotata, in controtendenza, con
caratterizzazioni positive e lusinghiere (Salgari 1903; Salgari 2017), a loro
volta riprese nell’'ambito della cultura figurativa del primo sardismo, e
infine codificate nella felice formula dellAfrica in casa” di Bavagnoli

(Satta 2010).

Quanto alle orge — inquadrate nell’espressione “la sua [del sardo]
piu grande passione e la lussuria” come madre delle peggiori espressioni
dell’animo umano (Anonimo 2003, p. 109)'? — la pruderie vittoriana
trova la sua massima espressione, rivelando, anziché I'immoralita dei
sardi, la difficolta di integrare questa espressione della personalita nel

proprio bagaglio cosmopolitico.

Sulla stessa linea vanno inquadrate le analoghe considerazioni
intorno alle “calamitd morali derivanti dalle loro [dei sardi] abitudini
dissolute” tra cui spicca la logica della vendetta, interpretata come
“maniera sbrigativa” (Smyth 1998, p. 171), derivata da stati di estrema
gelosia, intesa quale passione incontrollata e primitiva, quasi alla stregua

di impeti animali, incomprensibile agli occhi dei civilizzati europei.

Criticita caratteriali

E un topos comune nella retorica della stereotipia isolana & il giudizio sul
“carattere indolente” (Smyth 1998, p. 148; Tyndale 2002, vol. I, p. 377)
associato alla “fragilita dei sensi” e alla discordanza tra morale e fede
(Valery 1999, p. 44). I luoghi testuali di riferimento sono talmente diffusi

nella letteratura da non consentire, nella sua monotona ripetitivita, di

12 Analoghe espressioni — che fanno sospettare diretti prestiti — si ritrovano in Tyndale, vol. II,
p- 172.
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darne conto. Si tratta forse del piu persistente luogo comune, variamente
spiegato con argomentazioni che vanno dalla variabile del clima
insalubre alla diffusa ignoranza dei pit progrediti costumi della
civilizzazione europea. Naturalmente, la ricerca del nesso causale
clima/indole & frutto di una preesistente elaborazione da parte delle
scienze demologiche e dal pensiero antropologico e sociologico fiorite in
pieno clima positivistico, e rappresentano i primi embrioni di
spiegazione di cause obiettive del malessere sostitutive di affrettati

giudizi.

“Costumi primitivi”

Un deposito ricchissimo ed esemplare della stereotipia é rinvenibile nelle
osservazioni orientate intorno ai costumi sardi, intesi nella forma
ambivalente di relitti di una tradizione che deve cedere il passo alla
modernita e alla civilizzazione (e quindi segno elettivo di arretratezza), e
di un segno identitario che, per quanto logoro, rappresenta l'unica
possibilita di connotare l'identita sarda. Un esempio straordinario in
questa direzione si ritrova nella retorica del rammarico (Valery 1999, p.
111) di fronte alla mancanza dei costumi paesani, tanto da chiedere ai
nativi di indossare questi segni elettivi della identita tradizionale
pittoresca, la cui manifestazione permette allo sguardo osservante di
misurare la distanza siderale fra la tradizione e la modernita, sino al
punto di stabilire che I'unica forma di riconoscimento del sardo e la sua

necessaria appartenenza a un mondo di cui si celebra il superamento.
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La conferma di tale atteggiamento coloniale e dato dalle
osservazioni intorno ai tentativi ridicoli delle donne sarde di vestirsi alla

moda civile:

Cosa ne deriva inevitabilmente? Che s’incontrino donne poco
fortunate che, per aver ingenuamente riposto la loro fiducia in vecchi numeri
del “Journal des Modes”, si vestono in modo ridicolo con orpelli da noi messi al
bando per sempre; indossano corsetti di lunghezza smisurata, si mettono in
testa cappelli di cartone sormontati da fiori appassiti e sbiaditi, oppure si
avvolgono in scialli di imitazione, di forme inconcepibili; a poco a poco il bel
costume sardo lascera il posto a queste barbarie del nord, ed allora si potra fare

a meno di visitare 'isola! (Delessert 2001, p. 116).

Cio che appare significativo di tali stereotipie & 'incongruenza
tra 'affermazione circa la superiorita del costume civile estensivamente
inteso sino a ricomprendervi anche i comportamenti sociali, e le
osservazioni che stigmatizzano i tentativi dei ‘nativi’ di conformarsi al
nuovo ordine della modernita. In ambedue 1 casi, o 1 costumi tradizionali
sono l'unico segno distintivo per il riconoscimento museale e pittoresco
dei sardi, o in ogni caso sono proprio i sardi incapaci di adeguarsi
effettivamente ai nuovi codici. In entrambi i casi l'arretratezza e la
primitivita rappresenterebbero sicure conferme di una strutturale
inidoneita, il che presuppone una qualche tara antropologica che rende
I'alterita sarda oscillante tra il perturbante e il pittoresco, tra lo
stravagante e il ridicolo (Tyndale 2002, vol. II, p. 367). L’impasse non

potrebbe essere piu plasticamente codificato:

Generalmente i1 nobili e i cittadini adottano nel vestire le mode

italiane pill conosciute, ma la gente manna, cioé i signorotti di campagna, come
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anche i mussaras, cioé le classi alte degli agricoltori, e tutti i contadini sono

caratterizzati e distinti dai loro diversi abiti tradizionali.

Come gli uomini, le donne che appartengono alle classi sociali piu alte
di solito adottano la moda italiana, mentre quelle dei paesi rimangono fedeli al

costume delle loro classi sociali (Smyth 1999, pp. 163, 165).

Sebbene a una superficiale lettura, Smyth, a differenza di
Delessert e altri viaggiatori, sembri imparziale nella descrizione di questa
pratica osservata, in realta cio che sottilmente afferma e che solo i nobili
e coloro che appartengono alle classi sociali piu alte possono permettersi
di uscire (anche se non integralmente) dalla tradizione, e quindi
dall’incivilta, per iniziare finalmente a vedere i colori e le forme della
modernita. Se i signorotti di citta possono quindi fare il loro ingresso
nella modernita attraverso il costume civile, i paesani risultano
impossibilitati e moralmente e economicamente a questa pratica.
Tuttavia, non vengono esclusi nemmeno loro da questo tentativo di
integrazione nel mondo moderno, ma si ricorre a canali pit semplici, alla
loro misura: attraverso l'uso della saponetta. La tradizione sarda (e non
solo) soleva occuparsi della preparazione casalinga del sapone, mentre
nella civilta moderna non ¢ la donna di casa a prepararlo, ma questo
negotium e affidato a terze persone e per sgravare da questo impegno
non portatore di dignita la moglie borghese, che simbolicamente puo
impiegare il suo tempo in maniera diversa. Questo pregiudizio viene
subdolamente inculcato nella mentalita della popolazione sarda,
compresa quella di paese. Si vende la semplice e affordable idea della
saponetta moderna, disponibile in ‘sa butteca (la bottega) e gia pronta, e

portatrice di funzioni di bellezza e fascino. Si costruisce cosi I'immagine
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della saponetta casalinga come ‘rovinatrice delle mani’, a differenza della
nuova che invece le rende morbide. La prima serve a lavare i panni
dell’ovile, la seconda a lavare i panni casalinghi. Si costruisce cosi la

dicotomia sporcizia/pulizia, bruttezza/bellezza, antichita/modernita.

Questa modernita, per di pit, non irrompe nelle case in maniera
brutale ma viene morbidamente presentata, non da un rappresentante
della nuova cultura consumistica, ma da una signora anziana della
comunita, che non propone una vendita ma il tradizionale baratto. Chi
rifiuta questa modernita si auto-confina nella persistente e retrograda
incivilta, esattamente come coloro i quali si ostinano a mangiare le
provviste anziché comprarle in bottega. Analogamente, un altro simbolo
che viene demolito, pilastro su cui si & costruita la tradizione (incivile)
sarda sono i possedimenti terrieri con case colme di oggetti simbolo, ora
connotati negativamente perché la modernita non accetta I'accumulo ma

celebra lo spazio arioso.

La Modernita crea bisogni che non esistono e in Sardegna questo
meccanismo risulta ancor piu complicato per il fatto che il pastore sardo
il consumo presuppone la conoscenza di un codice e la comprensione di
un messaggio: questi non ha bisogno di vedere il catalogo dei prodotti
poiché compra cio di cui ha bisogno. I codici e i messaggi moderni non
vengono compresi in quanto risiedono in un piano parallelo, sono
estranei al suo mondo, il quale costruisce le sue fondamenta in un
sistema segnico-oggettuale: il pastore e abituato a dare un significato
all'oggetto, riconoscergli una sostanza, giustificarlo per un uso, e
valutarlo come pegno tramandato e da tramandare. La Modernita
costringe a seguire un modello astratto e spersonalizzante. Per di pit,

tutti questi segni intesi come di ritardo culturale, questi marchi di
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ignoranza non presentano nemmeno una soluzione definitiva e salvifica:
la Modernita, giocando sulla creazione di bisogni inesistenti, sul
soddisfacimento di necessita costruite, ha una caducita rapida che ha
bisogno di continuo rinnovamento e quindi di mezzi economici che la

possano soddisfare, che agli abitanti dei paesi sardi mancano'.

In sostanza, siamo di fronte ad una delle piu persistenti
stereotipie sulla identita sarda, ritagliata ad usum delphini sulla falsariga
dell’Alterita confinata, che a sua volta presuppone la non diretta

traducibilita e interscambiabilita dei codici tradizionale e moderno .

Pur in mancanza di precise analisi antropologiche e di categorie
interpretative scientificamente attendibili, nella letteratura di viaggio
emerge, a conferma di quanto appena riportato, che la difficolta dei sardi
a conformarsi alle logiche della civilta dipende da tare comportamentali,
a loro volta prodotte da una sorta di “indole” di lunga durata, che certo &
da collegare ad antiche disabitudini a vivere secondo i dettami della

nuova emancipazione.

Il servilismo, inteso come indice di subalternita, & pit volte citato
da diversi autori, talvolta direttamente ricollegato alla proverbiale
ospitalita dei sardi, altre volte invece confinato nel catalogo della
difficolta dei sardi a far proprie le logiche delle buone maniere. La
cerimonia del bacio della mano all’ospite straniero, cosi come
documentata in piu luoghi, rappresenta la traduzione elettiva di un
atteggiamento che vuole trovare conferma al pregiudizio/stereotipo del
sardo fedele alla corona, lealista, e per traslato orientato a riconoscere la

superiorita dell'uomo civile (Tyndale 2002, vol. I, pp. 140-141; Valery

13 Le osservazioni precedenti si intendono tratte liberamente da Bandinu B., Berbiellini Amidei
G., 2003, pp. 102-108.
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1999, p. 43).'4 Cosi come rientra nel quadro della conferma ex post della
stereotipia ogni affermazione volta a documentare la inferiorita della
donna sarda nella societa — “Fra i contadini le donne sarde sono vere e
proprie schiave” — interpretata come indice di “uno stato di
civilizzazione molto imperfetto, poiché questa e esattamente l'usanza
[...] di tutti i popoli pitt barbari” (Smyth 1999, pp. 170-171). E alla stessa
stregua, tra il pittoresco e il giudizio negativo, rientra la (presunta e mai
provata) usanza degli uomini di baciarsi tra loro sulle labbra — presunta
perché I'autore che riporta il dato si rifa niente meno che al poeta latino

Marziale (Smyth 1999, p. 170).

Si inserisce percio, di conseguenza, la necessita di introdurre il
discorso relativo all'uso e alla funzione delle stereotipie non provate ma

funzionali alla conferma del pregiudizio.

Tra queste curiose stereotipie, emergono due esempi clamorosi,
la cui inattendibilita storiografica non ne inficia la funzione ordinante: in
una descrizione del ballo tondo si arriva addirittura a sostenere che il
malcapitato che osasse interrompere la catena delle mani unite nel ballo
si macchierebbe di un delitto “punito con la morte” (Valery 1999, p.
163); in Balzac, addirittura, si trova la grottesca e generalizzata
affermazione secondo cui “Uomini e donne vanno nudi con un brandello
di tela, uno straccio bucato per coprire il sesso”, tipico di persone
primitive descritte con disprezzo come “accozzaglie di creature a

branchi” (Balzac 2003, p. 141).

Appare interessante, al di la dei facili giudizi sugli sproloqui dei

viaggiatori, verificare come con ogni probabilita si sia di fronte a un

14 Sul bacio come segno di sottomissione cfr. De Bellet 2003, p. 449.
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tipico meccanismo di “travestimento” operato strategicamente dal
‘nativo’ per sottrarsi agli occhi indiscreti ed estranei dello straniero
invadente che si accosta a loro alla sola condizione che l'oggetto sia
fedele riproduzione del cliché ricercato della primitivita. Si tratta della
“messa in scena dell’identita”, spesso affiancata alla fornitura di
informazioni e affermazioni palesemente false ma che il viaggiatore ha

bisogno di avere per confermare i propri stereotipi.

L’aspettativa e la pretesa dell’osservatore di incontrare 1'osservato
vestito dei suoi codici identificatori ha un fondamento ‘psicologico’ di
preciso valore. Per potersi permettere di descrivere lo straniero, ha
bisogno di vedere in lui una sensibile diversita, e maggiore ¢ questa
diversita, pit lo ‘studioso’ si sentira a suo agio nell’esprimere giudizi, in
quanto il possibile conflitto tra i due attori e ridimensionato su due livelli
che si respingono. L’osservatore si sente in diritto di giudicare quando si
trova davanti un essere umano che nella pratica dimostra
prevalentemente la sua vicinanza alla specie animale o comunque un
livello di sviluppo culturale ben lontano da quello eletto come parametro
aureo. Da parte sua, il ‘nativo’ puo rispondere con una strategia di fictio,
di dissimulazione, assecondando il ragionamento del civilizzato e
manifestandosi esattamente con quei segni ricercati, credendo di
applicare una strategia vincente o di sopravvivenza, ma innescando in
realtd un meccanismo di approccio superficiale. Tale reazione risulta
essere lopposto di cio che intende in quanto fa lo stesso gioco
dell’osservatore, manipolando lui stesso la situazione e quindi

reinterpretando le forme degli occidentali secondo i codici a lui noti.
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Ovvero, da una lettura soggettiva del fenomeno e si pone egli stesso in

una situazione di ricercato “malinteso”.!5

“Igiene”

Un altro ricorrente topos retorico che caratterizza la letteratura di
viaggio in Sardegna & il giudizio tranchant sull’igiene dei sardi e degli
ambienti domestici. Cosi, alla rinfusa, si possono documentare Jocs
descritti come abitudini consolidate, in cui si descrivono persone
“ammucchiate” dentro le abitazioni che portano abiti sporchi, e sono
percid correlati a patologie, cui fa da contrasto la tendenza a
preoccuparsi semmai degli ornamenti (Smyth 1999, p. 168), e altri passi
in cui si deplora la mancanza di precauzioni igieniche (Jourdan 2003, p.
244), sino alle descrizioni svalutative in materia di alloggi sporchi,
dall’aspetto brutto e cadente coerente con gli “orribili villaggi” di
appartenenza (Jourdan 2003, p. 251). E sempre in tema di apparenza, non
mancano riflessioni sull’abito del pastore considerato primitivo e “pil
tradizionale che pulito” (Tyndale 2002, vol. II, p. 108), coerentemente
allo spettacolo, descritto a tinte forti e con sospetta ansia
generalizzatrice, dei medesimi pastori che portano i “lunghi capelli unti e
luccicanti di lardo”, e che osano lavarsi le mani e la faccia nell’acquasanta

cosi “profanata con il loro lordume” (Tyndale 2002, vol. II, p. 129).

I1 miscuglio perturbante di sudiciume ed eleganza (Tyndale 2002,
vol. I, p. 412) fa il paio con l'usanza delle vedove di non cambiare e

lavare la camicia indossata dal giorno della morte del marito sino a che la

15 Ta categoria del “malinteso” con i suoi corollari si intende tratto liberamente da La Cecla F.,
2009, p. 101.
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medesima non si riduca a brandelli (Tyndale 2002, vol. II, p. 222-223).
Percio, in estrema sintesi, da questo quadro di generalizzazioni
stereotipate emerge un quadro che deve confermare lidentita tra
primitivita e arretratezza, il che porta alle ulteriori conclusioni intorno
alla speculare identita tra scarsa igiene e ferinita. L'uomo primitivo e
selvaggio non si distingue nello stato di natura dagli animali: gli asinelli
sono sporchi e malandati come i loro padroni (Tyndale 2002, vol. I, p.
257). Ha percio effetto retorico contrastivo ogni affermazione che tenda,

a contrario, a fare paragoni tra i sardi arretrati e i continentali:

Un tranquillo ordine sociale, unitamente alla pulizia ed al lindore delle
loro [dei genovesi] case e delle persone, costituiscono un forte contrasto con i

vicini sardi che essi tengono in dispregio (Tyndale 2002, vol. II, p. 249).

Questa osservazione che ha evidenziato caratteri animaleschi, e
che rappresenta una forzatura retorica, risponde all’esigenza di
legittimare contrastivamente un valore aggiunto che prende il nome di
civilizzazione, pur nella consapevolezza che proprio i fustigatori dei
costumi sardi, e dell’igiene in particolare, provenivano da nazioni e da
citta ‘civili’ — Parigi e Londra in primis - ben note per l'assoluta

deficienza in materia di igiene e di salute pubblica’®.

In definitiva, piu che attardarsi a fustigare gli stereotipi, appare

produttivo interrogarsi sulle forme della precomprensione!” che hanno

16 Meriterebbe uno studio a parte la questione delle condizioni igieniche nelle nazioni investite
dall’afflato illuministico, con particolare riferimento alle Corti francesi e inglesi, dove anche la
regina puzzava come “una vecchia capra” (Suskind 2006, p. 9), le condizioni delle strade
cittadine rendeva il viaggio in carrozza semplicemente impossibile a causa dei miasmi (come
documentato, tra le altre innumerevoli fonti, dalle note lettere di Mozart: cfr. Cipolla C.,
1989), e nelle case nobili le dame potevano tranquillamente defecare in salotto mentre le
domestiche provvedevano a sgombrare sommariamente il luogo dalle deiezioni, senza contare
che l'uso del bidet pare generalizzato nei postriboli anziché nelle case signorili: cfr. Lorenzini
P., 1969.

17'Si fa qui riferimento alle note tesi di Gadamer H.G., 1983, pp. 313-319 e 342-350.
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indirizzato 1 giudizi dei viaggiatori. Il primo elemento della
precomprensione ermeneutica riguarda lassunto pregiudiziale e
preliminare che la Sardegna & terra arretrata, come tale portatrice di
insani costumi da stigmatizzare. L'occhio dell’interprete dovra percio
selettivamente posare lo sguardo sui soli elementi documentali che
confermino il quadro prescelto e che percio siano funzionali a creare e
costruire artificialmente una distanza incommensurabile tra la civilta
delle buone maniere (anche se queste siano piu prospettate che agite) e la

distanza della terra barbara dalla medesima civilta.

“Alimentazione incivile”

Un chiaro esempio di totale discordanza nella documentazione dei
costumi sardi si ritrova in merito al tema dell’alimentazione. Cosi,
accanto a equilibrate considerazioni sui rari eccessi legati ai piaceri della
tavola secondo abitudini e pietanza comuni al resto d’Italia (Smyth 1999,
. . . . .« e . « . . . »
p. 172), si ritrovano al contrario giudizi circa la “cattiva alimentazione” e
“l'uso  smodato del vino e delle carni”, rappresentativa

dell”’intemperanza” sarda:

Un mangiare e un bere cosi prodigiosi dipendono da un grado poco
avanzato di civilta. Pit le societa tendono allo stato intellettuale, piu il

mangiare e il bere diminuiscono (Valery 1999, p. 102).

In generale, peraltro, i giudizi sull’alimentazione dei sardi sono
lusinghieri, dato che il cibo diventa un elemento di caratterizzazione
dell’alterita, sino a giungere, gia all'inizio del Novecento, alle famose
dissertazioni valorizzanti di personaggi del calibro di Gabriele

D’Annunzio, con particolare riferimento al vino d’Oliena (D’Annunzio
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2013). Ma il fatto che persino su un tema poco controverso si registrino
giudizi tra loro non compatibili dimostra che é la precomprensione a
dirigere il giudizio, al di 1a di qualsiasi pretesa di documentazione

storiografica attendibile.

“Razza incivile”

Il tema della incivilta dei sardi ha incrociato e ispirato tutti i temi di
discussione nella letteratura di viaggio, e sulla base di tale punto fermo
pregiudiziale & stato possibile costruire stereotipi che hanno sfidato la
legge del tempo e sono sopravvissuti sino a tutto il Novecento, almeno

sino a che la questione del banditismo ha trovato la sua soluzione.

Se si scorre la letteratura inerente, si trova un numero
impressionante di luoghi retorici talmente ripetitivi che sorge il sospetto
possa trattarsi di prestiti intertestuali, la cui reiterazione ha letteralmente
costruito con logica performativa l'oggettivita della descrizione della

Sardegna e dei sardi.

Dalla situazione di strade e locande qualificate come incivili
(Tyndale 2002, vol. I, p. 222), frutto della strutturale “indolenza” e
“incuranza” dei sardi, che in realta appare il riflesso di un “basso livello
di intelligenza e di acume” (Tyndale 2002, vol. I, 377 e Vol. I, p. 267),
tipico anche dell’indole oziosa dei pastori “erranti” (Mantegazza 2004, p.
130), si passa a giudizi sferzanti, dichiaratamente di natura razziale,
intorno alle “capacita mentali” dei sardi “di poco superiori all’istinto

naturale” (Tyndale 2002, vol. I, p. 397), con particolare riferimento alla

18 Parla invece di sardi “intelligenti e morali”, anche se affetti da inerzia, Mantegazza 2004, p.
13.
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condizione dei montanari “selvaggi” e “nomadi” (Tyndale 2002, vol. II, p.

128; Anonimo 2003, p. 109; Balzac s.a., p. 141).

Tale condizione razziale & considerata come la causa della
strutturale mancanza di spirito imprenditoriale dei sardi (Tyndale 2002,
vol. II, p. 230; Tennant 2003, p. 470), imprigionati in una insularita
chiusa e asfittica che appare, per molti versi, ancorata al Medio Evo
(Mantegazza 2004, pp. 47 e 61)¥. Cio spiega la naturale tendenza dei
sardi alla barbarie dei costumi che si pone in contrasto con tutte le leggi
del progresso che la condizione medievale, protrattasi ancora in pieno
Ottocento, impediva di acquisire e interiorizzare, mentre invece
risultava naturale e semplice acquisire e interiorizzare i vizi dei
dominatori (Jourdan 2003, pp. 225-226). Cio spiega anche la persistenza
delle superstizioni e delle “stupide credenze”, tipiche delle popolazioni
primitive (Domenech 2003, pp. 264-265.), al punto che la incipiente
mentalita positivista anticipa di quasi mezzo secolo le analoghe

espressioni di Frazer®.

19'Si noti che dall’ Encyclopédie sino a tutta l'eta del positivismo, con punte che arrivano sino al
primo Novecento, l'arretratezza dei sardi non e solo provata sul piano dell’analisi etnologica e
antropologica, ma trova conferme anche sul piano della storiografia della cultura. Il culmine di
questo processo e rappresentato dal filosofo del diritto Gioele Solari, che insegno Filosofia del
diritto a Cagliari dal 1912 al 1915. Nei suoi fondamentali studi sardi Solari documenta che la
cultura sarda in pieno Ottocento era ancora ferma al suo “Medio Evo oscuro™ la presenza
massiccia dei gesuiti, la mancata ricezione della cultura illuministica europea, il fallimento
della “sarda rivoluzione” (1793-1796), e la non pervenuta penetrazione nelle Universita della
filosofia idealistica, e di Hegel in particolare, stavano a dimostrare che I'isola doveva superare il
gap storico tramite la piena integrazione nella cultura italiana ed europea. Sul punto Contu
1993.

0 [l ramo d'oro di James Frazer 1992 (1° ed. 1911-1915, in 12 voll.) ha rappresentato la summa
e ha messo ordine in un sistema integrato alle teorie sparse intorno al sapere etnologico e
antropologico legate all’analisi dei miti, delle credenze, e dei riti di tutto il mondo conosciuto.
Apparso in traduzione italiana solo nel 1925, e in editio minor, I'opera che ha avuto una
importanza fondamentale per i decenni successivi, non ha percio influenzato i viaggiatori in
Sardegna, i quali anzi hanno anticipato, a causa del clima positivistico in cui nasce e si sviluppa
1l ramo d’oro, molte delle conclusioni a cui Frazer giunge con maggiore competenza analitica.
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Naturalmente, questa strutturale e storica arretratezza dei sardi si
manifesta nel loro aspetto di “trogloditi” e “infelici” (in cio anticipando,
con considerazioni di fisiognomica, le categorie ermeneutiche della
antropologia criminale), dotati di sia di “aspetto selvaggio” che di
“selvaggia personalita” (Delessert 2001, pp. 80, 53 e 82), aduso a pratiche
primitive quali la vendetta (in luogo del ricorso al tribunale) (De Bellet

2003, p. 442).

Entra qui, di prepotenza, uno degli stereotipi piu resistenti
intorno ai sardi, relativo alla squalificazione dei pastori, che porta poi,
inevitabilmente, a codificare la teoria delle due culture e la dicotomia
zone interne (pastorali)/zone costiere (contadine e cittadine), a cui
corrisponde pero l'altra ~ fondamentale dicotomia zone
interne=conservativita identitaria/zone costiere=contaminazione, a loro

volta tributarie della piu generale dicotomia primitivita/civilta:

Il pastore errante, bellissimo tipo per l'antropologo e per il
romanziere, € la rovina della Sardegna; spesso e sinonimo di ladro

(Mantegazza 2004, p. 58).

Da questo momento si preparera la connessione pastorizia/zone

interne criminali, su cui saranno spesi fiumi di inchiostro.

Antropologia criminale?!

La complessa questione sintetizzata nell’espressione “antropologia
criminale” ha caratterizzato per decenni la qualita dell'immaginario

legato in linea generale alla Sardegna, finendo pero per caratterizzare

2 Le osservazioni contenute nel presente paragrafo si intendono tratte da Contu 2000, pp. 167-
170 e 174-175.
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soprattutto le zone interne secondo parametri di squalificazione che, in
clima tardo-positivistico, hanno raggiunto una fortuna inversamente

proporzionale al grado di scientificita millantato.

Lo dimostra la seguente breve cronologia relativa alle opere e agli
eventi piu importanti e rappresentativi riguardanti la questione sarda tra
fine Ottocento e inizi del Novecento. Precedute dall’opera-capostipite,
vero e proprio simbolo-manifesto dell’epoca, di Cesare Lombroso,
L’Uomo Delinguente (Lombroso 1876), nel 1892 vedono la luce uno
studio di Sergi sulle “varieta umane della Sardegna” (Sergi 1892), e la
terza edizione della Sociologia Criminale di Enrico Ferri (Ferri 1892).
Nel 1895 & pubblicata I'opera di Giuseppe Todde, La Sardegna, in cui si
precisa che l'isola “aveva il bandito, ma le era ignoto il brigante” (Todde
1895, p. 6), riconoscendo cosl, ante litteram, il fenomeno che sara poi
denominato “banditismo sociale” (Hobsbawm 1971, p. 13)*2. Nel 1896
vengono pubblicati il primo saggio ‘sardo’ del giovane Alfredo Niceforo
sui ‘pigmei isolani’, frutto di una ricerca sul campo (Niceforo 1896a e

1896b)%, e I'omologo pamphlet di Paolo Orano (Orano 1896)* (ai quali

22 Secondo Hobsbawm nell’altopiano sardo, tra il 1880 e il 1930, si sviluppa il fenomeno del
“banditismo sociale”. Per 'analisi del fenomeno isolano cfr., in particolare, Marongiu 1981; Da
Passano 1998, e Fresi 1998. Per un’importante antologia di testi, ancora utile per introdurre il
lettore alla questione del banditismo in Sardegna, cfr. Sorgia (a cura di) 1973.
2 In questo studio Niceforo sostiene che i crani dei Boscimani “ - come eziandio quelli dei
Sardi da me studiati - sono dolicocefali” (Niceforo 1896a, p. 10).
24 In questo pamphlet si possono leggere alcune impressionanti ‘perle’ pseudo-antropologiche:
la Sardegna & una terra “primordiale”, in cui prosperano paesi “barbari”, “immorali” e
“selvaggi”; i suoi abitanti sono “delinquenti nat’, e la popolazione nuorese in particolare “¢ un
vivaio di assassini, di belve”; “la donna si da con tutto I'abbandono selvaggio”, mentre dilaga
dappertutto “il pervertimento sessuale”; in definitiva, il popolo sardo & biologicamente “un
popolo passivo, un popolo che si sottomette” (cfr. rispettivamente vz, pp. 13, 14, 15, 17, 60, 61
e 93). Va in proposito segnalato che Orano accompagno per 'occasione Niceforo in tutta la
Sardegna per lo studio sui pigmei, e che lo scrittore sardo ne condivideva in toto le conclusioni
‘scientifiche’.
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Grazia Deledda dedico il romanzo La Via del Male®>, pubblicato nello
stesso anno), la Relazione di Pais Serra sulla sicurezza in Sardegna (Serra
1896), la ricerca di Ardu Onnis sulla “capacita cranica dei sardi” (Ardu
Onnis 1900), e lo studio di Ferri sull’omicidio (Ferri 1896). Nel 1897
usciranno ancora la biografia di Enrico Costa sul famoso bandito
Giovanni Tolu (Costa 1897)%, ledizione definitiva dell’ Uomo
Delinquente di Lombroso (Lombroso 1897), il classico studio di Scipio
Sighele sulla “delinquenza settaria” (Sighele 1897), il famigerato libro di
Niceforo, La Delinquenza in Sardegna (Niceforo 1897)?, e le farraginose
pagine propositive di Orano sulla Relazione di Pais Serra (Orano 1897).
Nel 1898 viene pubblicata un’altra famosa opera di Niceforo, L7talia
Barbara Contemporanea, in cui si legge, tra I'altro, che “la grande massa
del popolo sardo ¢ vittima di una vera e propria degenerazione fisica”
(Niceforo 1898, p. 173), a cui fa séguito polemico la risposta
meridionalistica di Napoleone Colajanni (Colajanni 1898). Nel 1899 e
pubblicato, sulla stessa scia polemica, il libro-pamphlet di Enrico
Castiglia, Undici Mesi nella Zona Delinquente (Castiglia 1899). Nel 1900
viene pubblicato Caccia Grossa, il manifesto dell'ideologia repressiva
dell’epoca, ad opera del tenente fiorentino Giulio Bechi che, in veste di

protagonista attivo racconta, dal punto di vista dell’Autorita, i fatti della

5 Deledda 2002, in cui si legge la seguente sconcertante dedica: “Ad Alfredo Niceforo e Paolo
Orano che amorosamente visitarono la Sardegna” (sic). Non fu dedica di circostanza, sia perché
IAutrice la riconfermo nell’edizione del 1911, sia soprattutto perché essa & organica alla
concezione deleddiana del delitto, inteso come dinamica sociale frutto di superiori forze
esterne al libero arbitrio, in linea percio con molte delle posizioni della scuola positiva di
diritto penale (su cui cfr. la brillante ricostruzione critica di Ferrajoli 1989). “Né ¢ difficile
trovare significative convergenze tra la Sardegna della Deledda e quella, pietrificata
nell'immobilita, che Alfredo Niceforo aveva disegnato in quel suo saggio giovanile” (Marrocu
1995, p. 81). Di diverso avviso, ma con sostanziale proposizione di tesi non persuasive, Angioni
1992.

2 Costa 1897, che inaugura il filone letterario del mito romantico del bandito.

27 Opera paradigmatica di applicazione dei teoremi della sociologia criminale alla questione
sarda.
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cosiddetta “notte di San Bartolomeo” (14-15 maggio 1899), in cui furono
arrestate nel Nuorese e nel Goceano ben 642 persone “sospettate”, a
seguito di una colossale battuta di “caccia grossa” compiuta da esercito e
carabinieri (Bechi 1900). Lo stesso anno vedono la luce un’altra ricerca di
Ardu Onnis sulle “varieta craniche” dei sardi (Ardu Onnis 1900) e
I'edizione definitiva della Sociologia Criminale di Ferri (Ferri 1900), vera
e propria summa dell’ideologia positivistica e criminalistica italiana. Nel
1901 Niceforo pubblica un altro noto studio di antropologia criminale in
cui ridefinisce e precisa il proprio giudizio sulla Sardegna come “zona
barbara” (Niceforo 1901). Il 3 settembre 1904, infine, esplode lo sciopero
dei minatori di Buggerru durante il quale, in seguito allo scontro con i

soldati, saranno uccisi tre operai e feriti undici?.

“In effetti, negli anni Novanta la “questione sarda” venne spesso
definita come banditismo, od anche razzismo, piuttosto che come
arretratezza economica” (Clark 1990, pp. 272-273). In piena esplosione
delle diffusissime teorie della scuola positiva di diritto penale, si registra
I'apice della fortuna del “principio dell’irresponsabilita” in un clima
storico-politico impregnato di umori della decadenza e della incipiente

crisi dello Stato liberale.

Nella letteratura di viaggio alla scoperta della Sardegna, I'isola
ottocentesca & infatti addirittura modellata secondo canoni costruiti da
culture osservanti esterne, spesso assai autorevoli e impresse

nell'immaginario collettivo dell'ltalia fin de siécle e di primo

B Su questa vicenda, che ebbe larga eco in campo nazionale, cft. le bellissime pagine di Dessi
1972, e le analisi storiografiche di Sotgiu 1986, pp. 351-356.
2 Sul tema si vedano, a titolo puramente esemplificativo, Baima Bollone 1982; Santucci (a cura
di) 1982; Giacobini, Panattoni (a cura di) 1983; Villa 1984; Levra (a cura di) 1985; Papa (a cura
di) 1985; Barbano, Sola 1985; Gridelli Velicogna 1986; Rossi (a cura di) 1986.
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Novecento®. Il punto di vista esterno opera cioé una interpretazione
selettiva, costruisce immagini orientate, individua e rafforza archetipi
dominanti che hanno poi contribuito a leggere in profondita la storia
della Sardegna secondo modelli e metafore ‘resistenti’ e stratificati, su
cui, nel tempo, si sono variamente innestati duraturi e ricorrenti luoghi
comuni che si sono in séguito ulteriormente trasformati in autorevoli
paradigmi tuttora operanti nell’ermeneutica della questione sarda (Contu
1996). L’Ottocento e del resto il secolo che celebra il mito romantico, e
che riscopre la Sardegna-” ile oubliée” sia in virtu di motivazioni
turistico-culturali, sia soprattutto per ragioni di ordine economico-
politico e strategico-militare. Esplorazioni, studi, diari di viaggio,
esercitazioni letterarie, missioni ‘etnologiche’ sul campo, ricerche erudite
e descrizioni pittoresche caratterizzano l'intero filone letterario italiano e
straniero sul tema. La diversita, la specificita, 'identita dell’isola, anche
quando non tracimano in suggestioni razzistiche, rappresentano il filo
rosso che unisce e caratterizza fortemente la stessa pensabilita della
Sardegna, a prescindere dunque dalla multiforme varieta e irriducibilita

degli stili, interessi e ideologie che attraversano questa letteratura.

La Sardegna & uno specchio su cui e riflesso lo sguardo
enciclopedistico del viaggiatore e piu in generale dello studioso-
osservatore. Emerge cosi, nel tempo, una sorta di catalogo fisso,
ripetitivo, ricorrente, che il pit delle volte sembra ricalcare i collaudati
schemi di La Marmora, e soprattutto quelli di Angius esemplati
nell’ottica monumentalistico-enciclopedistica del Casalis (Casalis 1833-

1856)3'. Questo indirizzo interpretativo portera insomma verso la

% Sulla Sardegna nell'immaginario italiano e straniero nell’eta contemporanea cfr., in
particolare, Dessi 1965; Neppi Modona 1971; Boscolo (a cura di) 1973.
31 Sulla medesima scia va segnalato anche Stefani 1855.
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costruzione di una visione standardizzata, ‘certificata’ e percio
controllabile, dell’isola e dei suoi abitanti, della sua storia e della sua
identita. Nell'immaginario collettivo europeo questa operazione
conoscitiva € contemporaneamente diagnostica e prognostica, e percio e
tutt’altro che asettica. E una visione prospettica densa di impliciti - e
spesso anche troppo espliciti - contenuti pratici e operativi di natura
commerciale e politica. Anche quando sembra prevalente il tema
dell’evasione, espresso nell’equazione Sardegna-Eden-Ritorno alle
Origini, nella trama sommersa si possono individuare piuttosto linee
indirette che portano inevitabilmente a configurare una ideologia del
riscatto, e sia pure nella prevalente ottica paternalistica della necessaria
(e spesso persino urgente) valorizzazione dell’isola. Ma si tratta, appunto,
di una interpretazione condotta per linee esterne, di punti di vista
osservanti magari sinceramente preoccupati o di non tradire,
civilizzandolo, l'ultimo lembo incontaminato ed esotico dell’Europa
modernizzata, o di impegnarsi perché la scomoda “barbarie” sarda,
avvolta ancora nelle spire del suo persistente “Medio Evo feudale” (Solari
1915, p. 52,)%, sia hegelianamente indotta a ricongiungersi ai ritmi
ineludibili della incipiente, superiore e civilizzata modernita occidentale
(Contu 1995). Ma queste letture, apparentemente antitetiche, soffrono
ambedue dello stesso problema ermeneutico, consistente nella
sostanziale destoricizzazione della Sardegna, semplificata e stereotipata
nell'immagine, codificata dalla cultura illuministica settecentesca, della

« RY) .
sauvagerie mediterranea.

32 Solari 1915, p. 52, il quale aggiunge che tale endemica e strutturale feudalita-arcaicita “si
protrae in Sardegna fino ai primi del secolo XIX”. Contu 1989; Contu 1993.
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L’immaginario del primo Novecento

I1 Novecento in Sardegna si apre emblematicamente con Caccia grossa di
Giulio Bechi (1901), ennesimo pamphlet sul banditismo isolano
intessuto, qua e la, di considerazioni pseudo-sociologiche le quali,
comuni nell'intera letteratura del tempo, presentavano anche venature
razziste derivate tuttavia dai risultati della ricerca etnologica e

antropologica internazionale sui popoli primitivi.

Accanto alle immancabili dissertazioni sulla storica arretratezza
dell’isola, emergono diverse riflessioni di carattere interdisciplinare
orientate anzitutto a riconoscere che, sia pure lentamente e
faticosamente, la modernizzazione aveva avuto ragione nei confronti di
costumi e idee che si supponevano ancorati ai vecchi cliché del
primitivismo. La nascita di infrastrutture e di nuove tecniche lavorative,
insieme alla riqualificazione urbana — Cagliari 7/n primis — introducono
una nuova visione della Sardegna, che per la prima volta nella storia
dell’emancipazione europea dimostrava di poter accedere alle conquiste

della civilta.

Un importante contributo alla nuova definizione della Sardegna
come soggetto attivo della storia, e non piu come oggetto passivo di una
linea ininterrotta di dominazioni straniere, si deve alla nuova linfa
culturale impressa dall’'Universita, che nel triennio 1912-1915, tramite il
gia ricordato magistero di Gioele Solari, introduceva nel dibattito la
soluzione alla questione sarda che poteva finalmente uscire dalle nebbie
feudali ricongiungendosi al fiume della grande storia europea, e
segnatamente facendo parte integrante della costituenda nazione italiana

in un processo che trovera la sua epica conclusione con la prima guerra
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mondiale, in cui 1 soldati sardi in trincea diedero un contributo

determinante all'integrazione della piccola patria nella grande patria.

Riscoprire che la Sardegna aveva avuto una propria storia con
agganci non episodici alla storia italiana ed europea consente percio di
costruire una nuova immagine che, anche quando non riesca a cancellare
del tutto l'eredita ottocentesca, e segnatamente quella dell’antropologia
criminale, tuttavia propone una nuova soggettivita di cui anche il
viaggiatore deve tenere conto. E la letteratura di viaggio, pur
collocandosi nel solco bi-secolare di una tradizione consolidata e
legittimata in Sardegna da Grazia Deledda, e attiva nel riconoscere che
accanto a un’isola ancora caratterizzata da una storica arretratezza
esisteva una porzione emergente ormai saldamente ancorata alla
Modernita, con tutto il suo corollario di civilizzazione dei costumi, e
soprattutto con la promessa che la diversita perturbante sarda sarebbe
stata di 1 a poco esorcizzata e infine superata tramite nuove omologie

con il Continente.

Tuttavia, proprio la rinnovata consapevolezza della modernita
della Sardegna costiera ripropone la storica cesura tra questa e la zona
barbara e delinquente che, con il tramonto dell’antropologia criminale,
viene ora derubricata a zona interna a marcata caratterizzazione agro-

pastorale.

E anche quando spariscono per sempre le osservazioni
squalificanti e i giudizi sommari tipici della letteratura dell’Ottocento, la
Barbagia resta l'’elemento dissonante e perturbante, l'isola nell’isola

resistente ai processi di modernizzazione e civilizzazione.
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Lo attesta persino Max Leopold Wagner, che gia nel biennio
1907-1908, e in base a intenti di dichiarata scientificita delle sue ricerche
glottologiche sulla Sardegna, non puo esimersi dal travalicare il campo
dell’analisi della lingua sarda per avventurarsi in considerazioni
sociologiche tendenti a cercare le cause della “conservativita” degli usi e
dei costumi sardi tradizionali, non gia secondo i criteri ideologici del
pensiero antropologico, ma in base alla spiegazione di cause non

rientranti in qualche tara razziale.

La “conservativita” prende il posto del piu orientato lemma
“primitivita”, e ha il merito, quanto meno, di riportare il dibattito alla
spiegazione di tale sopravvivenza del sardo come la piu conservative tra
le lingue neolatine in base a considerazioni sull’isolamento dei centri

abitati del Nuorese, che “giacciono separati dal mondo” (Wagner 2001, p.

75), secondo un cliché dichiaratamente deleddiano:

“E difficile trovare in Europa altre regioni in cui meglio si siano
conservate le tradizioni e gli usi di una volta, e dove gli abitanti — uomini
belli e liberi — ricompensano di tutti i disagi. [...] Non c’¢ dubbio che in
queste montagne l'antica razza sarda si sia conservata di gran lunga piu
pura rispetto a quella della pianura, ripetutamente sommersa da nuovi
invasori. Anche la lingua & qui piu bella e pit pura” (Wagner 2001, p.

76).

Naturalmente, i nuovi toni indulgenti e riconoscenti, in cui la
conservativita € un valore aggiunto anziché un disvalore da condannare,
devono lasciare spazio, qua e la, a osservazioni che riportano alla mente
parecchi stereotipi del sardo delle zone interne i cui abitanti sono

“indulgenti nei confronti della vendetta di sangue” (Wagner 2001, p. 89),
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e la cui ospitalita “ha anche i suoi lati negativi, soprattutto per l'ospite
che deve fare i conti con il tempo che ha a disposizione” (Wagner 2001,
p- 90). Soprattutto, persino in uno studioso ben orientato come Wagner
si possono trovare gli stereotipi piul retrivi sui pastori dipinti come
“uomini selvaggi” — e poco importa che poche righe dopo si possa leggere
che al di 1a della linea del Gennargentu i paesi “non possiedono piu il
fascino selvaggio della regione nuorese” (Wagner 2001, pp. 100 e 102),
definita anche “primordiale e vergine”, in cui “sopravvive una civilta

pittoresca e patriarcale” (Wagner 2001, p. 153).

Anche qui, nel nuovo clima novecentesco, & reiterata una
significativa ambivalenza che ha attraversato due secoli di osservazione
interessata della Sardegna. In particolare, lo stereotipo della sauvagerie &
continuamente sottoposto alla duplice valenza di elemento perturbante
sinonimo di barbarie, e di elemento fascinoso oscillante tra il pittoresco e
la rovina (quasi fosse un relitto miracolosamente sopravvissuto alla furia
demolitrice della Modernita). Si tratta di una ambivalenza che si &
atteggiata come lascito, come eredita fino a ieri operante in relazione al
banditismo e ai sequestri di persona, e ancora oggi in qualche misura
presente e operante, persino nel marketing turistico per quanto riguarda

la promozione del plusvalore della diversita.

In ambedue i casi, la Sardegna resta ancora impensabile e
inconcepibile al di fuori della costruzione dell’Alterita intesa quale
specchio deformante entro il quale recuperare il fascino della lunga
durata. E soprattutto, permane ancora la retorica delle zone interne
depositarie dei codici piu puri della tradizione e dell’identita primigenia
sarda (Contu 2010, pp. 41-91), a loro volta produttori di un originale

“codice della vendetta barbaricina” produttore di una diversita che arriva
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persino ad atteggiarsi come ordinamento giuridico separato rispetto a

quello statale (Pigliaru 1959).

La costruzione della stereotipia dell’Alterita e operazione
ermeneutica che costringe l'osservatore-interprete a selezionare gli
elementi caratterizzanti la ricercata diversita, e poco importa se poi
questa diversita sia oggetto di ripulse o di esaltazione: cid che rimane ¢ la
conferma delle autorevoli ma non provate analisi storiografiche di
Braudel, che hanno consegnato all'immaginario internazionale una
Sardegna “oubliée” e “quasi immobile” (Braudel 1987, p. 68), da
contrapporre plasticamente alla Sicilia-“le-carrefour” (Febvre 1982, p.
257), oltre alla non provata identificazione tra spazio di montagna e
conservativita (Braudel 1997, p. 21), a sua volta creatore del famigerato

“arcaismo” isolano (Braudel 1986, p. 147).

Immobilita, isolamento, impermeabilita: comunque la si guardi,
la Sardegna immaginata e creata dalle culture osservanti deve assumere
quelle caratteristiche primitive e arretrate indispensabili per ottenere il
riconoscimento da parte dello sguardo esterno. E anche lo sguardo
interno, soprattutto se si faccia riferimento al caso emblematico di Grazia
Deledda, finisce per conformarsi ai cliché dominanti, e finisce per offrire
dell’isola una visione largamente stereotipata, decontestualizzata e
ideologicamente costruita per poter essere piu proficuamente venduta

agli acquirenti dell’esotico (Contu 2006a; Contu 2006b).

E la mancata conoscenza diretta di opere incisive come Primitive

Culture di Tylor (1871) — dove la magia e le superstizioni® sono

33 Circa la magia e le superstizioni, tra queste rientravano anche le pratiche curative per mezzo

delle erbe selvatiche, prodotti spontanei della terra usati per preparare decotti e “impiastri” vari

a cui si ricorreva per le malattie pitt comuni. Erbe conosciute ampiamente e usate con grande
112



espressioni di pseudo-scienza e relitti da superare con lausilio del
pensiero razionale e scientifico (Tylor 1971) —, e di studi come quelli di
Lévy-Bruhl sulla “mentalita pre-logica” tipica delle “sociétés inférieures’
(Lévy-Bruhl 1970), nulla toglie all’evidenza che l'intellettualita di primo
Novecento sia largamente tributaria delle ‘evidenze’ emergenti
nell’ambito delle ricerche antropologiche internazionali che, sebbene
dedicate a societa “primitive” senza scrittura, trovano facili per quanto

discutibili traslati proprio nella interpretazione della Sardegna arretrata.

La fine della parabola

La lunga parabola che dal 1720 porta al 1921 trova il suo piu esemplare
compimento in Sea and Sardinia di Lawrence, indubbiamente I'opera piu

nota in ambito internazionale in materia di letteratura di viaggio.

Ci si aspetterebbe che dopo il tramonto degli stereotipi codificati
dall’antropologia criminale, e dopo il riconoscimento che anche la
Sardegna presenta evidenti segni della introduzione della Modernita e
della civilta, i toni dell’'ultimo viaggiatore siano piu orientati alla
comprensione in luogo dei giudizi sommari, e che certi stereotipi
consolidati siano finalmente abbandonati dato che anche l'irriducibile

Alterita sarda ormai ha perso molte delle sue fisionomie esotistiche.

Invece Lawrence non si discosta dalle piu retrive considerazioni

che, laddove formulate in pieno Ottocento e in pieno clima positivistico

maestria da alcune donne dei paesini pit poveri, le quali sopperivano alla mancanza di medici e
medicine. La loro efficacia curativa era anche affidata alla ripetizione di segni di croce e di
parole, alle quali si attribuiva un potere magico. Tutte queste pratiche ‘magiche’ erano risultate
ancor piu sospette nel clima gia teso dell'Inquisizione, tanto che era facile incorrere nell’accusa
di stregoneria, magia ed eresia, e diverse donne sarde finirono a processo, per poi essere
torturate e giustiziate (Piga Martini, pp. 116-117).
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acquisiscono una pill coerente fisionomia, ma che reiterate negli anni
Venti si dimostrano una forzata, facile e ancor pit infelice ricerca di
quegli stereotipi che avevano decretato la fama (pilt 0 meno risonante)
dei suoi predecessori. Il suo lavoro di osservatore ricerca sempre quei
medesimi topoi confermanti la superiorita culturale della societa di cui fa
parte, senza ipotizzare una innovativa e scientifica via per dimostrare
certe teorie lasciate silenziose sullo sfondo, ma altisonanti nel messaggio
generale della sua scrittura. Se i viaggiatori dell’Ottocento, benché
memori dell'llluminismo e quindi presumibilmente portatori di una
conoscenza illuminata (che si rivela in realta ignoranza giudicante),
possono essere in qualche modo giustificati per essere altrettanto memori
di influenze filosofiche denigranti, Lawrence non si fa carico né di tale
lezione né dei pensieri che si sono sviluppati nel periodo di scissione tra

questi e lui.

Numerosi sono difatti i cliché di associazioni tra 'uomo sardo e
I'animale, parlando della sua indole ma anche del suo aspetto.
Osservando una camicia sbottonata, nota la parvenza di una maglietta
nera, per poi accorgersi che in realta sono i peli del petto dell'nomo:
“Sotto la camicia e proprio nero, come una capra nera (Lawrence 1988, p.
96).” Ma non solo, 'uvomo sardo gli ricorda anche il cane, per due motivi:
osservando la ‘vigilita’ dell'uomo, che identifica come la mancanza del
senso di fratellanza, e quindi di “semplicita civilizzata”, “segno della
nostra [inglese] epoca”, dipinge 'immagine del cane selvatico che ama e
obbedisce ma non vuole essere toccato. A rafforzamento della sua teoria
gli si presenta anche 'occasione di testimoniare la capacita del sardo di
parlare col cane, imitandone il verso e riproducendone “davvero molto

bene [...] la remissivita dell’'animale (Lawrence 1988, pp. 95-96 e 158).
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E come anche in gran parte della precedente letteratura di
viaggio, anche qui si sciolgono ceri a favore dell'indolenza e staticita
tipica della popolazione, “dell’orribile forza della passivita e dell'inerzia
che & quasi la forza preponderante nelle creature addomesticate, siano
uomini o bestie” (Lawrence 1988, pp. 126, 161 e 192). Tutte queste
osservazioni sono una ennesima ripresa della visione ottocentesca
dell’analogia uomo primitivo-bestia, che lui ricerca e ritrova nella
“bestiale oscenita umana”, nella etichetta dei sardi come “aborigeni
degenerati” e nell'interpretazione della regalita arrogante di una giovane
donzella come “una specie di difesa primitiva e di timidezza”, “una
diffidenza barbara” (Lawrence 1988, pp. 108 e 179). Un’interpretazione
che trova giustificazione nel fatto che la Sardegna sia terra di “paesini
isolati dal centro della vita dall’inizio del tempo”, preclusi al progresso, e
percio testimoni viventi della “vera, antica vita medievale, che &
racchiusa in sé e non ha interesse per il mondo esterno”, manifestata per
di piu dal loro rifiuto di “indossare i banali abiti del mondo” (Lawrence

1988, pp. 139 e 97).3*

La reiterazione di stereotipi di marca prettamente ottocentesca
apre ampi squarci sulla ricerca delle ragioni strategiche che hanno
determinato, persino in Lawrence testimone del nuovo tempo, una
ripresa di luoghi comuni e di retoriche dell’alterita difficilmente

comprensibili sul piano storiografico, ma certo rientranti nella continuita

3 Puo apparire paradossale come lo stesso Lawrence, che si esprime sulla Sardegna-isola per
eccellenza con toni complessivamente dispregiativi, si lasci andare a piut liriche ed archetipiche
considerazioni quando si occupa delle isole come luoghi dell’anima: “Ma isolatevi su una
piccola isola nel mare dello spazio, e I’attimo inizia a sollevarsi e a espandersi in grandi cerchi,
la solida terra & scomparsa e la vostra anima nuda, buia e impacciata, si ritrova in un mondo
senza tempo” (Lawrence 2002, p. 10). In sostanza, la dimensione a-temporale connessa all’idea
archetipale dell'Isola funziona in senso opposto alle affermazioni: tutte le isole sono luogo
dell’anima; la Sardegna é invece veicolo di disillusione.
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intertestuale che appare evidente se si analizza diacronicamente la

letteratura di viaggio tra Ottocento e primo Novecento.

La Sardegna continua a restare un miraggio, una realta ancora
ellittica, perché nell’isola adiacente si sperimenta la compresenza di
codici tradizionali e moderni, e tale situazione non & spiegata con il
ricorso a categorie della sociologia comprendente di marca weberiana
(Weber 1922), che di i a poco, a partire dal 1922, avrebbe cambiato per
sempre l’analisi sociologica, ma con le lenti logore di un sapere
antropologico che non dispone di altre categorie diverse dal giudizio
morale o dalla facile decontestualizzazione di fatti ed eventi forse

accaduti, ma che come sempre vengono ingigantiti nella loro portata.

Dopo Lawrence gli archetipi dell’alterita si arricchiranno di
nuova linfa interna — il sardismo culturale in primis — e finalmente sara
possibile abbandonare molte stereotipie dell’alterita e rileggere con
maggiore consapevolezza storico-identitaria altri stereotipi piu
funzionali al nuovo immaginario ('autodeterminazione in politica, la
nuova storia di ricezioni e rielaborazioni, il contatto non episodico con la

cultura europea e internazionale, ecc.).

La Sardegna diventera a breve meta di turisti e di viaggiatori che
chiedono ancora il fascino esotistico senza per forza dover identificare
l'isola con le famigerate zone interne. L’attenzione del resto tendera a
spostarsi sul versante costiero, marittimo e urbano. Il mare, frontiera
liquida di separazione, diventa nel nuovo immaginario la linea di
congiunzione tra la nuova isola moderna e la tradizione dei Shardana. Si
trattava peraltro dello stesso mare che Lawrence non seppe, o non volle,

considerare come veicolo di nuova civilizzazione, e che costituira, in
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base ad un titolo — Sea and Sardinia - che non mantiene le promesse, solo
un pretesto per incantare il pubblico europeo con il mito di una Sardegna
talmente diversa e perturbante da non meritare alcuno sforzo di

profonda comprensione della sua negata complessita.
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Capitolo III
L'TMMAGINARIO ICONICO E

LA COSTRUZIONE
DEL RAPPORTO ALTERITA/MODERNITA

“Gli orientali non sanno ancora che lo spirito o I'uomo in quanto

tale é in sé libero; e poiché non lo sanno, non lo sono; sanno soltanto che
uno solo é libero; per quanto una simile liberta non sia altro che
capriccio, barbarie, abbruttimento della passione /... ] Questo unico non
é altro che un despota e non un uomo libero.”

(F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia)

“Nessuno ha di se stesso I'impressione che gli altri hanno di Iui.”

(J. Boswell, On the Grand Tour, Germany and Switzerland)

E noto che, nonostante la fedeltd e l'accuratezza, i documenti

scritti non siano in grado di fornire una visione sufficientemente
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esaustiva del soggetto trattato, che renda a pieno I'idea come la fotografia
che &, invece, diretta. E, per l'appunto, con la disponibilita della
documentazione fotografica che si & fatto un salto di qualita e quantita
nella diffusione e nell’acribia delle informazioni. Per tale motivo si &
deciso di estendere il campo di indagine della presente tesi, e quindi

della questione identitaria, all’analisi della dimensione iconica.

Le due fonti iconiche che maggiormente manifestano Ia
costruzione dell'identita sarda, e in particolare il rapporto
Alterita/Modernita, sono risultate, dall’analisi sviluppata lungo un arco
temporale di due secoli, la fotografia e la pittura. Pertanto risultano
escluse altre manifestazioni non meno importanti delle rappresentazioni
iconiche, quali scultura e incisione ad esempio, in quanto carenti sul
piano della rappresentazione identitaria sarda, con particolare
riferimento al tema centrale della letteratura di viaggio: primitivismo,

sauvagerie e pittoresco.

L’arco temporale in questo caso risulta ancor piu limitato del
precedente in quanto l'analisi, sebbene sia stata condotta a partire dagli
anni di riferimento della ricerca generale, nella pratica artistica non
hanno manifestato alcun risultato significativo prima dell’Ottocento in
quanto seguenti la linea accademica nazionale e non espressione di una
produzione piu tipica sarda. Nel caso della fotografia il limite basso
dell’Ottocento risulta evidente, in quanto e lo stesso secolo di nascita di
questa nuova tecnica artistica. Nel caso della pittura invece e il momento
in cui l'elemento sardo fa la sua apparizione in maniera graduale e

morbida.
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Per secoli la Sardegna ha espresso una speciale capacita di
produzione artistica, artigianale e materiale che solo nell’'Ottocento, con
il mutare della coscienza politica nazionale in senso autonomistico,

gradualmente passa alla sua trascrizione nelle forme pilt convenzionali.

Mentre nella scrittura e nella rappresentazione fotografica,
vedasi viaggiatori, le due forme di rappresentazione iconica appaiono
egemonizzate dallo sguardo esterno, la pittura, sia autoctona sia prodotta
anch’essa dallo sguardo esterno, semplicemente non rappresenta gli
stilemi sardi della primitivita e dell’arretratezza, per tutto il Settecento e
per la prima meta dell'Ottocento. In particolare, va segnalato che a
partire dall’esempio paradigmatico di Delessert, che scrive e fotografa il
medesimo oggetto, si potrebbe dire che quelle rappresentazioni
identitarie sono perfettamente sovrapponibili ai testi di quasi tutti i
viaggiatori presi in esame, a dimostrazione del fatto che in queste forme

rappresentative sono presenti le medesime e poche stereotipie d’autore.

Non cosi puo dirsi per quanto riguarda la pittura: senza
anticipare i risultati della ricerca, si puo senza dubbio affermare che il
Settecento sardo, con eccezioni non significative, non conosce alcuna
rappresentazione pittorica centrata su fisionomie o paesaggi caratteristici
isolani. La Sardegna settecentesca é filtrata tramite immagini religiose,
che nulla hanno a che fare con la coscienza nazionale sarda. Con il
fallimento della “sarda rivoluzione” (1793-1796), e il conseguente esilio
di Angioy, la Sardegna conosce prima di altri la Restaurazione, con
successiva obliterazione di manifestazioni pittoriche significative.
Soltanto negli anni Trenta dell’Ottocento si assiste alla “rinascenza
sarda”, che pero si esprime prevalentemente nell’ambito degli studi

storici revisionisti, che facevano emergere una storia di lungo periodo
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speciale ma non necessariamente avulsa dalle correnti culturali europee.
Sino al 1847, anno della “perfetta fusione” della Sardegna con gli Stati di
Terraferma, la cultura pittorica isolana & colonizzata dall'immaginario
piemontese che si manifesta in rappresentazioni curtensi, di stampo

istituzionale e nobiliare, nelle quali i sardi non hanno voce in capitolo.

Dal 1847 emerge lentamente, e senza particolari caratterizzazioni
fisiognomiche quali invece si stavano delineando nella letteratura di
viaggio, un modello di rappresentazione iconica che doveva dar conto
dei nuovi sudditi. E come si vedra, solo alla fine dell’Ottocento, a Unita
d’Italia compiuta, e nella temperie del banditismo e del disagio nei
confronti della forzata piemontesizzazione, si manifestera I'esigenza di
auto-rappresentarsi in forme peculiari che non seguono il facile filone
dello sguardo esterno proiettato nell’esorcizzazione del banditismo e del
fenomeno della pastorizia. Fino a quel momento, la pittura in Sardegna
assume una dimensione autoreferenziale: opere su commissione della
nobilta dirette al proprio rango, che soddisfano oltretutto un gusto
tipicamente  francesizzante e quindi valorizzante attraverso
un’iconografia basata su dettagli estetici che nulla hanno a che fare con

le fisionomie tipiche sarde.

Solo nel primo Novecento gli artisti sardi iniziano a dare una
lettura piu personalizzata della propria rappresentazione, discostandosi
dai canoni tradizionali fino ad allora seguiti e rispettati. Una delle
motivazioni che possono aver influenzato tale cambiamento di rotta puo
risiedere pitt 0 meno consapevolmente nel periodo storico-letterario che
sta caratterizzando lisola, nella quale la penna dell’antropologia &
portatrice di un pensiero giudicante e squalificante che trova facile

applicazione persino tra gli stessi sardi. Ma in contemporanea vivono
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anche pitl consapevolmente 'appartenenza alla Modernita, nella duplice
caratterizzazione della modernizzazione dell’isola e dei contatti organici

con la piti avanzata cultura artistica italiana ed europea.

Questa ambivalenza si manifesta plasticamente nella
compresenza di immagini tradizionali primitivistiche, codificate dalla
cultura dei viaggiatori e dei fotografi, e di immagini direttamente riferite
ai nuovi linguaggi pubblicitari in voga in ambito nazionale. Di
conseguenza, si assiste a una presa di distanza dalle immagini della
subalternita che per due secoli hanno connotato la costruzione
dell'immaginario sardo, tramite una estremizzazione del “primitivo”
condotta per linee esterne, vale a dire mediante il ricorso a stilemi
africanizzanti, dove i codici dell'immaginario africano concorrono a
determinare in senso primitivistico l'identita sarda tradizionale, cui per
contrasto si pongono le opere pittoriche piu in linea con le emergenti
stilizzazioni moderne. In sostanza, come verra documentato pill avanti,
si assiste alla difficolta, nei primi anni Dieci, di integrare in un unico
codice identitario sia la tradizione globalmente intesa come portatrice di
segni millenari, sia le nuove esigenze di collocare la Sardegna e i sardi nel
nuovo clima europeo che stava ormai investendo a tutti i livelli la cultura

isolana.

Questo cambiamento di coscienza e quindi di auto-
rappresentazione, perd, ha anche un’altra spiegazione. E, infatti, proprio
allinizio del Novecento che si assiste al felice fenomeno dell’attivita
pittorica in Sardegna di alcuni allievi provenienti dalla Spagna: Eduardo
Chicharro Agiiera e Antonio Ortiz Echagiie, ai quali si aggiunse
I'argentino Bernaldo Cesareo de Quiros. Con la loro produzione, questi

diedero lustro internazionale all’isola, valorizzando, ancor piu che gli
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stessi artisti autoctoni, e riproducendo in numerosi dipinti di grandi
dimensioni gli abitanti del luogo, i loro costumi, le loro feste tradizionali,
con una pittura impostata al realismo e al costumbrismo dove la figura
umana € protagonista. Secondo il pittore sardo Antonio Corriga (1923-
2011), la nuova pittura introdotta dai giovani artisti spagnoli influenzo
positivamente la pittura sarda, che si impregno di un sentimento epico e
lirico, e fu condizionata a lungo e in profondita nell’elaborazione di un
linguaggio autoctono, delle scelte stilistiche, del timbro pittorico e delle
stesse tematiche legate a quel filone del “costumbrismo” iberico di cui
esponente illustre era Joaquin Sorolla (1863-1923), il “pintor de la luz”,

di cui questi artisti erano allievi.

Il “Pranzo a Mamoiada” di Ortiz (1901) viene considerato da
Corriga “il nonno, se non il padre, di tutta la pittura sarda che si e
sviluppata in quegli anni ruggenti del nostro folklore” (Corriga 1995), e

che pero non sono contemplati dal limite temporale di questa tesi.

Sara solo il nascente sardismo politico e culturale a unificare in
una sintesi felice e articolata due codici che, sino ad oggi, risultano
compresenti e non integrati persino in molte rappresentazioni del
marketing turistico. Ma cio, come detto, esula dai limitati scopi del

presente lavoro.

Le analisi seguenti saranno condotte sulla base di cinque temi
scelti e individuati dopo un’attenta disamina di centinaia di fotografie
che coprono l'arco temporale che va dalla prima meta dell’Ottocento
(Delessert) agli anni Venti del Novecento. Pur nel riconoscimento che
settant’anni di rappresentazioni fotografiche coprono un arco di tempo

caratterizzato da importanti cambiamenti, si vedra piu avanti che in
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realta gli stereotipi sullisola hanno significative costanti, al punto che
non e sempre facile percepire razionalmente in quali anni molte foto
siano state scattate. Percio, i cinque temi scelti e isolati individuano
altrettanti codici dell'immaginario che sono sopravvissuti, nella loro

essenza, ancora oggi.

Si ritiene pero necessario, prima di iniziare la disamina dei temi e
delle fotografie, chiarire alcune “querelles” importanti che
accompagnano la fotografia, affinché appaia chiara e motivata, e non
venga interpretata come capriccio, l'inaffidabilita del reperto e del

repertorio fotografico.

L’'invenzione e la divulgazione della fotografia sono stati
accompagnati per lungo tempo da un pregiudizio oggettivista che
predicava la semplice e pura restituzione del reale attraverso il mezzo
fotografico, una registrazione perfettamente realistica e obbiettiva del
mondo visibile. E questa pretesa di oggettivita ha spinto il suo
inserimento nell’impiego per usi sociali, ritenuti oggettivi, venendo a
soddisfare quelle esigenze realistiche in cui erano carenti le altre arti.
Tuttavia cio e parzialmente reale, in quanto sebbene la fotografia sia una
registrazione meccanica di un’immagine, questa pud essere
tranquillamente modificata e quasi senza lasciar alcun segno?®, e quindi
riprodurre il non-reale. Ma, prima ancor di questa manipolazione
meccanica, l'illusione risiede nel fatto che lo scatto & deciso dal fotografo,
per cui 'immagine che ne consegue non € una riproduzione impersonale,
ma una selezione cosciente e diretta dalla propria percezione e dai propri

codici. E un’inquadratura studiata per rispondere a una precisa esigenza

% Esiste, a tal proposito, un libro molto interessante: Smargiassi M., 2009: Un autentica bugia.
La fotografia, il vero, 1l falso, Contrasto, Roma.
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ed essere testimone di un determinato messaggio. E un metodo
funzionalista, in quanto non si fotografa indiscriminatamente ma si
seleziona funzionalmente nel campo teoricamente infinito del
fotografabile, nell’ambito del quale ogni gruppo individua un’area

specifica, in cui si riconosce una dignita di essere fotografato.

L’atto fotografico spoglia I'oggetto fotografato del suo valore, e
per una pura intenzione di ricerca estetica e per attribuirgliene un altro.
Si affida alla foto un simbolismo narrativo, le si attribuisce una valenza
allegorica che esprima un significato trascendente e moltiplichi gli spunti
per un discorso virtuale di cui questa e portatrice. Si conferisce un
significato a un’immagine insignificante, sfruttando la possibilita
semantica di un’immagine, per affermare la finalita finalistica della
fotografia. “La fotografia derealizza cio che fissa”. La realizzazione e
I'interpretazione di una fotografia e sempre la percezione di
un’intenzione cosciente. E una sorta di allegoria, in cui “il personaggio
fotografato & posto su uno sfondo scelto soprattutto in virtu della sua
forte carica simbolica” (Bourdieu 1972, pp. 276, 76). Nel rispetto della

coerenza di tali artifici, la norma sociale e la norma estetica iniziano a

svilupparsi parallelamente.

Anche la posa manca di naturalezza. Pierre Bourdieu, circa il
significato della posa adottata per la fotografia, soprattutto riferito ai
contadini e alle classi di provenienza rurale dice: “il significato della posa
non puo essere compreso che in rapporto al sistema simbolico in cui si
inserisce, quello che definisce per il contadino le condotte e le maniere
convenienti nelle relazioni con gli altri”. Per cui le fotografie
mostreranno  generalmente “personaggi di fronte, al centro

dell'immagine, dritti e in piedi, cioé a rispettosa distanza, immobili in un
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atteggiamento dignitoso. Infatti, mettersi in posa significa farsi cogliere

» »

in una posizione che non &, e non intende essere “naturale” ”, ma bensi
rispettabile. Con lo sguardo che converge verso 'obbiettivo. “Quando ci
si sforza di far conservare ai soggetti un atteggiamento “naturale”, li si
mette a disagio perché essi non si ritengono degni di essere fotografati o,
come si suol dire, “presentabili”, e non si pud sperare altro che la
naturalezza simulata, cioeé l'atteggiamento teatrale” (Bourdieu 1972, pp.
131-132). Tale disagio mostrato dai membri dell’ambiente contadino di
fronte all’obbiettivo & inoltre irrigidito dalla natura conservativa delle
tradizioni di questi di fronte alle novita del mondo moderno, che si
presentano estranee ai loro valori e che hanno pochi, se non nulli, codici
riconoscibili ai quali aggrapparsi per rendere meno impattante il
cambiamento. Diverso é l'atteggiamento dei membri delle classi medie, i
quali iniziano ad adoperarla con frequenza come strumento valorizzante,
per promuoversi a uno status culturale piu elevato, estetizzante. I ceti
sociali piu nobili, invece, paiono rifuggirlo anche loro, come quelli piu
bassi, ma per un motivo diverso: lo vedono come pratica troppo

divulgata, e quindi volgare.

Diverso e il caso dei bambini che, invece, desiderano essere
fotografati, tanto che sono i soggetti che, anche nelle foto scattate in
Sardegna, tendono a mostrarsi, molto piu frequentemente, con un sorriso

divertito, sincero e curioso.

Neanche nella fotografia scattata di sorpresa si ritrae una posa
naturale in quanto vi e sempre lartificio dell’occhio che decide quando
fermare I'immagine. Perché il fotografo vuole una posa naturale ma che

non manchi mai delle sue qualita di dignita, funzionalita e ricercatezza.
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La storia della fotografia a Cagliari ha inizio assieme a quella
degli altri paesi europei, ovvero nel 1839, con la diffusione dei risultati
fotografici raggiunti da Daguerre e Talbot. Le ricerche di Oliviero
Maccioni, condotte nella seconda meta del secolo passato, hanno sfatato
diverse false convinzioni su tale storia e sulla partecipazione attiva della
Sardegna in questo fermento culturale e scientifico, focolare
scoppiettante per la presenza di personaggi che travalicano i ristretti
limiti isolani. Una storia trascurata fino a poco fa perché ritenuta arida di
avvenimenti, in relazione alle vicissitudini politiche, economiche e
sociali che stava affrontando l'isola. E invece terreno fertile per la semina
di questo nuovo mezzo espressivo, mezzo prezioso che permise di
comunicare attraverso un linguaggio moderno la realta circostante. In
Sardegna il felice attecchimento della fotografia fu favorito dalla classe
dominante locale, a forte componente massonica, che primeggiava anche
nelle attivita economiche e che vide di buon occhio lo sviluppo e

I'affermarsi della nuova tecnica (Maccioni 1981, p. 11).

\

E inoltre emerso che la prima fotografia3® non sia stata quindi

scattata dal francese Edouard Delessert nel 1854, durante la sua

% Le ricerche del Maccioni hanno fatto emergere addirittura un inaspettato ruolo passivo
dell’isola nello sviluppo della nascita della camera oscura e della tecnica dell’impressione
fotografica.

Il modello presentato da Louis Daguerre ¢ un miglioramento di quello ideato da Joseph-
Nicéphore Niépce. La sua scoperta, secondo una lettera inviata al fratello Claude Niépce, era
nata da esigenze militari, durante il tentativo delle armate francesi di conquistare, nel 1793, la
Sardegna e la citta di Cagliari, un episodio della guerra franco-piemontese del 1792-1796. 1
fratelli Niépce parteciparono alla spedizione in qualita di ufficiali. La lunga ma avventata
preparazione della strategia, che puntava primariamente sul cogliere di sorpresa i sardi, in
realta permise al popolo di organizzare la difesa, la quale porto alla resa successiva delle armate
francesi. Sempre in detta lettera, Nicéphore fa allusione ai primi esperimenti fotografici,
tramite il fissaggio delle immagini con l'utilizzo di sostanze chimiche e della camera oscura, dei
quali tuttavia non si conoscono i metodi usati e i risultati ottenuti (Gernsheim 1966). L’ipotesi
di Oliviero Maccioni & che in quel periodo di ostilita, i fratelli Niépce fossero stati incaricati di
esplorare e di rilevare dal mare o da terra il sistema difensivo, le opere fortificate predisposte
dai sardi a difesa di Cagliari, mediante I'uso di una camera oscura portatile, allora utilizzata
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permanenza di sei settimane in Sardegna, e al quale si e, per lungo
tempo, attribuito il merito di aver fatto conoscere la macchina
fotografica ad Agostino Lay Rodriguez (il quale trionfo all’Esposizione
Universale di Vienna del 1873), Raffaele Aruj e Giuseppe Luigi Cocco,
coloro che divennero i primi fotografi professionisti della citta di
Cagliari. In realta la Sardegna conosceva il metodo “fotogenico”
dell'inglese Henry Talbot, prima ancora che la Francia pubblicizzasse il
metodo di Daguerre. E gia altri modernisti, sardi e non, prima del
Delessert avevano divulgato nell'isola la conoscenza dl mezzo

fotografico.

Delessert ha invece il ‘merito’ di aver partecipato, attraverso la
sua raccolta di quaranta fotografie, a render maggiormente nota la
Sardegna al di fuori dei confini nazionali. Venne in Sardegna con un
duplice scopo: quello di scoprire una terra nuova e di registrarla anche
mediante una campagna fotografica. Il Piloni riscontra la qualita del
talento artistico del Delessert nella scelta dei soggetti delle fotografie, nel
loro buon gusto, nella luminosita e nitidezza che contraddicono la
recente nascita della fotografia. Predilige vedute di paesaggi o edifici
monumentali, talvolta fotografati con scorci di gusto moderno; ed

evidenzia che mai appaiono costumi sardi (quelli da lui tanto criticati

anche per il disegno di paesaggi. Si trattd sicuramente di un’impresa complicata date le
circostanze, ovvero l'incarico esplorativo col rischio di tiri dei cannoni e la presenza della
fucileria sarda, seguito dall’attesa di ore in un punto per osservare e disegnare le immagini delle
attrezzature militari sarde riprodotte all'interno della camera oscura, che lui stesso aveva
costruito. Si ipotizza tale scelta della camera oscura, e quindi non la riproduzione libera,
proprio per le circostanze belliche che richiedevano una celerita nell’esecuzione lavoro. La
presenza dei fratelli nell'isola fu interpretata da Gernsheim, leggendo la lettera, come di un
periodo di residenza nell’isola, non conoscendo la situazione storica. L’ipotesi di Maccioni ¢
invece confermata da una molteplicita di documenti dell’epoca conservati presso gli Archivi di
Stato di Cagliari e di Torino riguardo alla presenza dei fratelli durante il tentativo fallimentare
di conquista dell’Isola da pare dei francesi (Maccioni 1981).
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come demodés) o feste paesane, che sicuramente vide durante le sei
settimane di viaggio. Tuttavia, al di la di questi complimenti condivisibili
dai piti, il Piloni si riserva anche il permesso di muovere delle critiche
riguardo la sua espressione scrittoria, sostenendo che questo “letterato-
romanziere” fu “un appassionato viaggiatore al pari di molti suoi
contemporanei” (Piloni 1963, p. 11), che come loro trascrisse le sue
esperienze e le sue impressioni sul tour sardo, le quali perd non
dimostrano spirito di adattamento, ma gratuito giudizio privo di apertura
mentale e avventura che ogni viaggiatore dovrebbe avere. Si mostra

giudice impietoso.

Cita infatti 'esempio del La Marmora che scrisse i suoi volumi
solo dopo uno studio ininterrotto di quarant’anni, mentre il fotografo
parigino si era permesso un libro solo dopo una breve osservazione, “il
quale essendo stato sei settimane nell’isola non ha potuto resistere al
prurito di regalarci un libro; e qual libro!”. “Il sig, Delessert potrebbe
osservare per esempio che un tal valentuomo ha creduto solo poter
arrischiar de’ volumi dopo uno studio non interrotto di quarant’anni. E si
che a lui sono bastate sei settimane per divertire i suoi amici con non
poche pagine di curiosi e divertenti sproloqui” (Vivanet 1861, pp. 138,
143). E cosi, ancor prima del Piloni, Filippo Vivanet si senti in dovere di
rimproverare i “molti stranieri che credono poter giudicare la Sardegna
dopo pochi giorni di residenza” e che “potrebbero imparare la leale
imparzialita ed il profondo esame con cui si devono giudicare le
abitudini e le vicende di un popolo” (Maccioni 1981, p. 50). Ma
d’altronde Vivanet riconosce che la condotta generale della stampa
francese fosse propensa ad “attacchi villani di cui ci fanno gratuitamente

segno, e lo studio che non sanno pienamente dissimulare di far apparire
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come barbara un'isola che pure si trova a poche leghe da quel focolare

d'ogni civilta che come tutti sanno e la Francia” (Vivanet 1861, pp. 3-10).

La nuova luce che il Maccioni ha posto sulla storia della
fotografia in Sardegna e stato possibile accenderla con le preziose
informazioni ricavate dalla ricerca in archivi pubblici e privati e dalle
notizie fornite dalla stampa dell’epoca, le quali riportano fatti di cronaca

che illustrano i risultati del lavoro dei pionieri della nuova arte.

Ad esempio, un annuncio pubblicitario nell’Indicatore Sardo”
del 9 marzo 1844 informa che il parigino Claude Porraz apriva a Cagliari
uno dei primi studi fotografici cittadini, nel quale, tra i vari servizi
artistici che offriva, vi era anche la vendita di strumenti per '’esecuzione
del dagherrotipo e l'insegnamento dei processi pratici e teorici dell’arte
fotografica, che egli stesso aveva appreso dallo stesso Daguerre e altri
maestri della tecnica. Tuttavia, I’eccezionalita dell’annuncio pubblicitario
stava nel fatto che si rivolgeva a chi gia conosceva il metodo per la
realizzazione della fotografia al dagherrotipo, a dimostrazione della

teoria che questa fosse gia conosciuta nell’isola.

Inoltre, a ulteriore conferma della tesi, sappiamo con certezza
che il padre Stefano Sirigo spiegava agli studenti di Filosofia
dell’'Universita di Cagliari la teoria della camera oscura e il modo di
realizzazione del dagherrotipo, sin dal 1840. Secondo i risultati delle
ricerche effettuate fino ad oggi, fu lui il primo sardo che introdusse in
Sardegna la fotografia, che ne divulgo i segreti per la realizzazione. La
sua mentalita progressista fu perpetuata dal successore, Antonio Cima, il

quale sottolineava 'importanza, nello studio dei principi scientifici, delle
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nozioni di chimica indispensabili per poter comprendere la teoria del

dagherrotipo

Dal 1840 Cagliari ha avuto i suoi fotografi che hanno svolto la
loro attivita in un mercato tuttavia limitato e povero; in quanto a
differenza di citta come Firenze, Roma e Milano, Cagliari non aveva
gallerie di opere d’arte o0 monumenti di importanza rilevante da ritrarre
in fotografia per soddisfare una domanda europea di conoscenza. Cosi,
mentre a Firenze gli Alinari iniziavano la loro fortuna economica
vendendo in tutto il mondo le fotografie delle opere d’arte che la citta
custodiva, quelle scattate in Sardegna non godevano di un mercato
altrettanto generoso, per quanto le foto ci fossero. Di professionisti, come
di dilettanti e di autori sconosciuti. Vedute cittadine e paesaggistiche, e
soprattutto numerosi ritratti, molti dei quali domandati dalla vanitosa e
curiosa classe media, per la cui soddisfazione vi erano atelier di fotografi
sardi come altri adibiti temporaneamente dai professionisti stranieri
itineranti che trascorrevano qualche mese a Cagliari per offrire le loro

competenze tecniche ma soprattutto artistiche.

Tra le prime importanti produzioni fotografiche sarde si
annovera una corposa documentazione di immagini di costumi sardi,
realizzate attorno al 1870, dai fotografi Eugenio Aruj e Giuseppe Luigi
Cocco di Cagliari, da Luigi Kiirner, operante a Sassari, e dal fotografo
nuorese G. Camedda Nieddu. Eugenio Aruj e Agostino Lay Rodriguez
furono tra i primi in citta a mettere in vendita fotografie di costumi sardi

colorate a mano.
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Paesaggi®’

Al di la di differenti tecniche fotografiche, l'oggetto della
rappresentazione & caratterizzato da importanti omologie. A cominciare
dalla scelta strategica di immortalare i paesaggi descritti dalla penna dei
viaggiatori, e tra questi, in misura maggioritaria, i paesaggi deserti.
Deserto che si riscontra nelle rappresentazioni sia di piccoli paesi
sperduti (o cosi, almeno, postulati), sia di Cagliari (emblema elettivo

della incipiente Modernita dell’isola).

Sono individuabili tre tipologie di deserto: i piccoli paesi, dipinti
secondo un cliché che prevede terra e polvere, case calcinate dal sole,
sterpaglie e sassi qua e la presenti a violentare la sede stradale in un
quadro complessivo di squallore e desolazione; Cagliari, rappresentata
secondo piani estetizzanti che ricerca, ad eccezione del Castello,
quartiere cinto da mura, storicamente sede della nobilta (non sempre
cagliaritana), paesaggi rurali, piazze desolate sterrate e polverose; e infine
i paesaggi marini o delle zone interne in cui, alla bellezza estetica
caratterizzata in senso pittoresco o idealizzato secondo i cliché della
primordialita incontaminata e selvaggia, corrisponde una inadeguata
ricerca di presenze umane relegate, talvolta, sullo sfondo. Nonostante i
paesaggi esaminati coprano un arco che va dal 1854 al 1913, questi

continuano a riprodurre visivamente il codice ereditato da La Marmora:

La gente compare, ogni tanto, quando la successione inventariale
si interrompe aprendosi al racconto di aneddoti personali, o per

I'illustrazione di rituali, tradizioni, pratiche di lavoro e di vita sociale,

%7 Le immagini che sono state analizzate nel corso del presente paragrafo si intendono tratte da
Viaggio in Sardegna. Fotografie tra 800 e 900 dalle Collezioni Alinari 2003, rispettivamente
tratte da Delessert, pp. 37, 41 e 43 (1854); Alinari, p. 50 (1913); Ashby 2014, p. 131 n. 178
(1906-1912).
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riportate pero, piu che con imparzialita, con un senso di distacco; spesso,
visti cosl dall’esterno, le donne e gli uomini della folla in processione o in
festa sembrano comparse di una scena di massa o, nei disegni, figuranti,
privi di volto, anonimi e sgraziati; antiestetiche, disanimate figure da
Museo del costume o delle cere (Longhi M.G. in La Marmora 1997, pp.
9-10).

Antropogeografia3®

I riferimento all’*Antropogeografia”, espressione demodée ma
caratterizzante l'intera cultura positivistica, e tratta in particolare da
Cossu 1916, indica un preciso orientamento metodologico che si situa sul
solco del codice-La Marmora: il paesaggio ha primazia
sull’antropizzazione, e anche se si intenda cogliere un nesso tra i due
termini — il paesaggio condiziona gli insediamenti antropici — di fatto ci
si colloca ancora in una precisa idea di rappresentazione del codice sardo.
Questa idea pone in secondo piano, ancora, gli abitanti che
simbolicamente stanno sullo sfondo dello scenario naturalistico,

paesaggistico e urbano.

La scelta strategica intende dimostrare che non c’é l'esigenza di
scavare a fondo sul sostrato antropologico e sociologico dei sardi, di cui
non viene mai posto in evidenza il lavoro o 'appartenenza comunitaria,
e anche quando gruppi di persone fanno capolino al centro delle

fotografie, siamo dentro una specifica opera di decontestualizzazione,

% Le immagini che sono state analizzate nel corso del presente paragrafo si intendono tratte da
Viaggio in Sardegna. Fotografie tra 800 e 900 dalle Collezioni Alinari 2003, rispettivamente
tratte da Delessert, p. 44 (1854); V. Sella, p. 46 (1905); V. Alinari, pp. 58, 65 e 72 (1914) e 64
(1913); Ashby 2014, p. 71 n. 29 (1906-1912); La fotografia in Sardegna 2008: Pascarella C., p.
159 n. 169 (1905).
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accentuata dall'immobilita delle pose artificiose, stagliate su sfondi
paesistici astorici o destoricizzati. E in gioco il vecchio cliché della
Sardegna immaginaria che per mantenere l'aura della sauvagerie, tanto
cara all'intellettualita europea e alle stesse strategie commerciali
dell'impresa turistica, deve esaltare il fascino del paesaggio senza doversi
impegnare nel riconoscimento della complessita dei suoi abitanti. Le
pose indugiano su fondali simbolo di eterna fissita, e per traslato questa
fissita quasi archetipica deve corrispondere alla
fissita/immobilita/arretratezza dei suoi abitanti. Lo stereotipo e
confermato ex post dalla mai innocente posa fotografica, e la sua
reiterazione lungo l'arco di settant’anni dimostra quanto in profondita

abbia prosperato questa forma di rappresentazione.

Comunita3®

Con il lemma “comunita” si intende indicare, ai soli fini del presente
lavoro, il complesso corpus di immagini dedicate alla rappresentazione
delle forme di vita comunitarie dei sardi, anche se poi, a dire il vero, la
comunita immaginata (id est costruita) non assomiglia ad una presa in
diretta, che ritrae i protagonisti ignari impegnati nelle relazioni
comunitarie, ma gruppi ripresi in pose artificiose e innaturali, quasi
oggetti della onnivora curiosita del fotografo/etnografo, quasi che i
‘nativi’ possano occupare la fotocamera solo se decontestualizzati dal loro

ambiente di primo riferimento. E anche quando sono intenti a utilizzare

% Le immagini che sono state analizzate nel corso del presente paragrafo si intendono tratte da
Viaggio in Sardegna. Fotografie tra 800 e 900 dalle Collezioni Alinari 2003, rispettivamente
tratte da Alinari, pp. 15, 49 e 71 (1913), e p. 70 (1914); autore non identificato, pp. 80, 85 e 152
(circa 1900) e 139 (1904); Sella E., pp. 102 e 139 (1905); Howells V., pp. 104 e 110 (1903);
Ashby 2014, pp. 84 n. 49b e 109 n. 110 (1906-1912); La fotografia in Sardegna 2008: Sella E., p.
115 n. 120 (1903), 120 n.127 (senza anno); Pascarella C., p. 171 n. 186 (1905).
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strumenti ordinari di lavoro in gruppo, questi strumenti sono
palesemente e artificiosamente rappresentati in pose innaturali, costruite
appositamente per soddisfare lo sguardo predatorio del fotografo che ha
bisogno di pose ad hoc per dimostrare (cioe per confermare) I'assunto di

partenza.

Cio é particolarmente evidente nelle inquadrature che ritraggono
il lavoro dei sardi: un primo gruppo che ritrae gruppi di lavoratori in
pausa, ma questa pausa non sembra di tipo industriale, apparendo
piuttosto come sosta prolungata di persone ammassate a terra come buoi
(che infatti fanno capolino in altre foto omologhe); e un altro gruppo che
fotografa i lavoratori da lontano, intenti a lavorare in una vigna
particolare, nota e conosciuta, ricca di fama e tenuta da proprietari
‘continentali’, secondo una rappresentazione dai sapori vagamente
colonialisti (si vedano in particolare le fotografie di una vigna che da
lontano assomiglia a un campo di cotone), secondo un cliché costruito ad
arte e orientato di fatto a una mancata nobilizzazione del lavoro. Allo
stesso modo, rientrano nel medesimo schema rappresentativo le
fotografie di barche da pesca che, ancora una volta, sono riprese senza
alcuna presenza di pescatori, quasi a suggerire che linteresse del
fotografo non e quello di documentare un’attivita lavorativa, ma di
catalogare gli strumenti di lavoro musealisticamente considerati nella
loro decontestualizzazione, e che traggono valore estetico dallo sfondo

paesaggistico incontaminato di riferimento.

Un caso particolare ed estremamente significativo ¢ dato da
alcune foto che hanno come oggetto la popolazione femminile. Le stesse
donne che dalla maggior parte dei viaggiatori sono state presentate come

“bellissime” e facenti parte di una comunita non adeguatamente attenta
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al pudore, vengono ritratte dalla macchina dei fotografi in modo non
confermante. Queste vengono presentate in diverse ma non troppo
svariate situazioni che vanno dal lavoro chino sui campi, alla staticita
della vita — in realta piu frizzante — quotidiana, alla rilassatezza della
spiaggia. In tutte queste circostanze non un ginocchio esce dalla gonna,
fatta eccezione per le bambine. Che siano fotografate in un paesino
dell’interno o a pochi passi dalla spiaggia, queste sono coperte, quasi non
curanti della calura della stagione o del momento della giornata. Per di
pit, il vestiario indossato sembra confermare l'arretratezza denunciata da
svariate penne: nonostante siano tutte fotografie scattate nel primo
Novecento e quindi in un periodo in cui era gia diffusa, compresa a
Cagliari, la moda europea — anche se come fa notare Delessert, arretrata
rispetto agli sviluppi codificati dalla Francia e riconosciuti come tali dagli
altri paesi civilizzati —. Queste immagini mostrano la persistenza di una
mentalita non capace di connettersi agli standard del costume europeo,

sia in termini di scelta della moda che di uso dell’abito.

Seguendo la stessa linea della mancata emancipazione ma
contrapponendo alla classica immagine di indole oziosa venduta
dall'obbiettivo dei fotografi, si propongono due modelli di
rappresentazione intorno al medesimo oggetto: il pasto comunitario.
Mentre i membri di un gruppo vestito in abiti civili, e quindi
presumibilmente appartenenti alla classe agiata, sono in posa e quindi
controllano la gestualita legata all'istinto primario di soddisfare
I'appetito, al contrario il gruppo che per gli abiti sembra appartenere al
mondo agropastorale, viene rappresentato eccezionalmente in presa
diretta, senza pose predeterminate, e percid questa rappresentazione

sembrerebbe mettere in luce quegli istinti e quella gestualita non
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rientrante nella civilta delle buone maniere, gia a suo tempo evidenziata

dai viaggiatori.

Ritrattistica??

La sezione “ritrattistica” e quella che pit da vicino presenta omologie con
la scrittura di viaggio, dato che 'oggetto rappresentato appare funzionale
a restituire una visione fortemente stereotipata della natura intrinseca
dei sardi, dato anche il disagio dell'individuo del mondo contadino a
essere inquadrato. La posa fotografica rappresenta plasticamente la fissita
e la artificiosita dell’oggetto, che si presta alle complesse operazioni del
pittoresco e delle sue implicite caricaturalita. Lo sguardo del fotografo
cataloga gli oggetti nativi secondo pose e fondali che determinano una
sensazione di decontestualizzazione assai marcata, e resa ancora pil
artificiale dalla difficolta e dal disagio provato dai suoi involontari

protagonisti.

Il catalogo delle forme umane simbolo di arretratezza dei
costumi trova poi particolari e perturbanti caratterizzazioni nell’ambito
del discorso legato al banditismo, che della ritrattistica rappresenta una
delle pagine piu ingloriose della pubblicistica del tempo (si vedano in
particolare le fotografie di banditi uccisi e rappresentati come se fossero
cinghiali dopo una battuta di caccia (in una tecnica fotografica che ha

paradigmatiche analogie con le foto che ritrarranno, decenni dopo, il

40 Le immagini che sono state analizzate nel corso del presente paragrafo si intendono tratte da
Viaggio in Sardegna. Fotografie tra 800 e 900 dalle Collezioni Alinari 2003, rispettivamente
tratte da Alinari, pp. 69 e 73 (1914); autore non identificato, p. 154 (1899); Magnanelli S., pp.
155 e 157 (1899); Ashby 2014, p. 81 n. 42 (1906-1912); Wright H.D. 2005, pp. 12-13, 21, 26, 30,
34-35, 38, 40, 43, 59 e 60 (1916); La fotografia in Sardegna 2008: Besso V., p. 79 n. 54 (1893);
Album Sardo 1890-1900, vol. 3, L'Unione Sarda, Cagliari 2017, passim.
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cadavere di Che Guevara). Naturalmente, il paradigma di riferimento e
da ritrovare nel pamphlet di Giulio Bechi, Caccia grossa (1900, ma scritto
in occasione delle “caccie” del 1899), che ha fornito ai fotografi
importanti suggestioni per stigmatizzare la piaga del banditismo in
Sardegna, finendo pero per far coincidere la rappresentazione delle zone

interne con I'immagine complessiva della Sardegna.

Va peraltro sottolineato che la questione del banditismo ha inciso
in profondita sull'immaginario della Sardegna, sia sul piano letterario
(Grazia Deledda in primis), sia sul piano politico (la repressione di Stato
come unica risposta alla criticita), e sul piano scientifico (il paradigma del
sardo delinquente nato, identificato con le fisiognomiche delle zone
interne). Questo cocktail di immagini e metafore della devianza si € poi
incrociato sul pittoresco: il bandito sardo diventa un’attrattiva anche
turistica, un’eccezione sistemica che disconferma i poteri statali e che
conferisce al bandito un’aura di leggenda e di curiosita. Il pittoresco si
incrocia con il banditismo e sembra assumere un connotato esorcistico,
dato che la fotografia riesce ad esaltare qualita perturbanti senza dover
necessariamente impegnarsi in una analisi complessiva del fenomeno.
Contemporaneamente, si assiste a gruppi di foto che invece esaltano sul
piano propagandistico le virtu statali, che con la caccia grossa riescono a
catturare gli “esemplari”, a metterli in mostra con la protezione delle
gabbie, e a fornirne un’immagine caricaturale: gli animali in gabbia,
notoriamente, presentano fisiognomiche piu aggressive o piu
perturbanti, e il fotografo ne esalta macroscopicamente la ferocia

connaturata.
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Modernita#!

Il tema della Modernita ha rappresentato un termine di confronto
obbligato per tutti coloro che si sono occupati della Sardegna, e in
particolare & stato utilizzato contrastivamente in opposizione a tutti i
segni che hanno connotato il giudizio sulla arretratezza. A fronte di un
giudizio complessivo su una arretratezza connotata di volta in volta con
toni pittoreschi, o con toni di aperta squalificazione, lo sguardo esterno
ha la necessita di trovare i segni della incipiente modernizzazione che
viene considerata come eccezione sistemica di cui perd sono visibili
plastiche realizzazioni. I segni della Modernita sono, di volta in volta,
ritrovati nelle infrastrutture (ferroviarie in primis), nell’analisi delle
forme urbane (Cagliari in testa), e nelle fotografie che dimostrano il
passaggio dal cavallo e dal carro tirato dai buoi all'automobile. I segni
distintivi della Modernita non cancellano I'immagine di una Sardegna
arretrata e ancora alla ricerca di un suo collegamento organico con le
forme della civilta europea. Sotto questo profilo, peraltro, le fotografie
sul tema risultano meno accattivanti, prive della fondamentale
caratterizzazione del pittoresco e della Alterita primitivistica, ma in ogni
caso le foto spersonalizzano i sardi e mettono in evidenza i lavoratori
ripresi in paesaggi deturpati, sventrati e polverosi. La sauvagerie viene
per sempre contaminata e purificata dalla introduzione e dal battesimo di
elementi di razionalizzazione. La Modernita nelle fotografie e allora solo
un elemento in fieri, ancora alla ricerca di una sua definizione, e non &

sufficiente a redimere la Sardegna dalla sua atavica arretratezza che si

4 Le immagini che sono state analizzate nel corso del presente paragrafo si intendono tratte da
Viaggio in Sardegna. Fotografie tra 800 e 900 dalle Collezioni Alinari 2003, rispettivamente
tratte da Besso V., p. 162 (1886); e da La fotografia in Sardegna 2008: Mackey P.P., p. 103 n.
103 (1898); Sella E., p. 111 n. 114 (1904); Sella V., p. 123 n. 131 (s.a.).
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spinge sino a considerare non solo le infrastrutture, ma la stessa qualita

dei costumi.

Lo sguardo interno*?

Finora l'attenzione si &€ concentrata su una vasta mole di elementi testuali
che hanno formato 'ampio corpus del cosiddetto “sguardo esterno”, vale
a dire I'immaginario della Sardegna costruito a partire da strategie
testuali prodotte da autori non-sardi. Tuttavia, all’interno di questa
categoria desacralizzante si inseriscono anche alcuni ‘occhi interni’,
come dimostra 'esempio di Grazia Deledda, che nonostante sia stata
sempre considerata la paladina della identita isolana, e su quella base
abbia prodotto un immaginario visto appunto dall'interno, in realta ha
costruito sapientemente un’operazione di marketing letterario ad usum
delphini del pubblico esterno, desideroso di veder confermata
un’immagine stereotipata di una Sardegna barbara, arretrata e pittoresca,
alla quale contrapporsii Una Malinche che rivolse un bacio
apparentemente dolce, ma profondamente amaro e traditore, che
consegno la Sardegna alla mercé della societa altra dalla quale la Deledda

voleva essere riconosciuta e accettata.

4 Tutte le considerazioni seguenti si basano sulle seguenti fonti: a) Pittura e scultura
dell'Ottocento 1997, pp. 120-122 e 145 (Marghinotti G., 1842; 1850-1855; 1859); p. 273
(Quadrone G.B., 1884); pp. 134-135 e 140-141 (Marghinotti G., 1850; 1854-1859); p. 211
(Benini A., 1875-1876); pp. 154-157 e 159 (Marghinotti G., 1861-1862; 1850-1855); pp. 274-
276 (Quadrone G.B., 1884; 1886); b) Pittura e scultura del primo 9001995, pp. 43 n. 22; 60 n.
33; 61 n. 34a e 62-63 n. 34b; 66 n. 35d; 142-143 n. 87; 145 n. 89; 147 n. 92; 178 n. 121a; 179 n.
121b; 180-181 n. 122a (Biasi G., 1907; 1909; 1910-1911; 1912-1913; 1914-1915; 1914; ca. 1917;
anni Dieci; 1920; 1919-1923); p. 89 nn. 50a e 50b; p. 90 n. 51 (Caldanzano L., 1911; 1910); p.
200 nn. 142b e 143 (Melis M., 1919-1920; 1921); p. 215 nn. 159a e 159b (Sinopico P., anni
Venti).
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Una dipinto spregevole della Sardegna che, soprattutto a partire
dalla fine dell’'Ottocento, con la nuova esigenza sorta allindomani
dell’'Unita d’Italia, cambia tinte per offrire una auto-rappresentazione
identitaria non piu orientata a soddisfare i desiderata di un pubblico
‘straniero’. La nuova coscienza autonomistica sorge in contrapposizione
ai forzati e affrettati processi di unificazione dell’ltalia, a cui si
contrappongono esigenze di nuova soggettivita di un’isola che e sempre
stata un’eccezione sistemica sia rispetto al Mezzogiorno, sia rispetto alla
stessa appartenenza all’ltalia. Questa nuova ricerca delle radici e
dell’identita trova percio un primo sbocco nella nuova rappresentazione

dell'immaginario a partire dall’esperienza pittorica.

Va segnalato che, a differenza della produzione giornalistica (e
quindi della fotografia ivi veicolata), la pittura dello sguardo interno é
produzione di nicchia, con minore diffusione e minore capacita, almeno
sull'immediato, di incidere sull'immaginario autoctono. Tuttavia, il
significato esemplare della pittura sarda rivela profondi cambiamenti che

troveranno importanti sintesi in epoca sardista.

Occorre distinguere nettamente tra la pittura sarda ottocentesca
e quella di primo Novecento. E occorre anche spendere qualche parola
per ricordare che la pittura sarda settecentesca semplicemente non
concorre a formare stereotipi riconoscibili, anche perché i temi elettivi

sono prevalentemente di stampo religioso.

a) La pittura dell' Ottocento
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L’analisi del tema comporta la distinzione di almeno tre tipologie

di ritrattistica.

La prima e la “nobilta francesizzata”. Con questa espressione si
intende una forma di pittura, prodotta o commissionata in ambienti
nobiliari, che rappresenta funzionalmente la tipologia (anche
fisiognomica) isolana attraverso stilemi indubbiamente di stampo
francesizzante, vale a dire collegabili alla nobilta governante piemontese
che ha significative connessioni con la cultura francese. Percio, la
‘sardita’ dei dipinti considerati si riduce a pochi segni distintivi, quali
I'oreficeria isolana di qualita. In altri ritratti si evidenzia come l'identita
si configura come mimesi rispetto ai codici dell’alterita negli anni
Sessanta, quando cioé siamo in pieno fenomeno piemontesizzante, e la
nobilta sarda ha il bisogno di legittimarsi usando i medesimi codici
espressivi. La nobilta sarda, peraltro, non esprime solo dimensioni
urbane, e quando ci si imbatte in rappresentazioni agresti, siamo in ogni
caso di fronte a strategie testuali di elevazione sociale estetizzante, frutto
di precise scelte mitografico-ruraliste filtrate da una visione nobiliare
che, anch’essa, deve legittimarsi agli occhi dei governanti piemontesi,
tenendo peraltro conto che il mondo della pittura nobiliare, rivolta a un
pubblico di pari grado, perdura in Sardegna sino agli anni Ottanta

dell’Ottocento.

La seconda tipologia ritrattistica ha a che fare con il fenomeno
della “lealta piemontese”. Persino nei quadri apparentemente dedicati a
temi di storia romana, si assiste ad un evidente traslato, dato che i sardi
rappresentati sono ritratti in evidente atteggiamento lealista e di
sottomissione alla giusta autorita esterna (romana, id est piemontese). La

regalita piemontese trova poi la sua espressione elettiva nei ritratti di
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Vittorio Emanuele II, che viene rappresentato, stavolta senza traslati,
nella magnificenza del portamento, nella gestualita autoritaria di stile
romano, e con uno sguardo che incrocia direttamente quello del

pubblico quasi a legittimare il nuovo ordine costituito.

A diverse regole soggiace invece il quadro che ritrae il mito di
Eleonora d’Arborea. Siamo nel 1876 e la giudicessa Eleonora ¢ intenta
polemicamente a scrivere la Carta de Logu, il documento costituzionale
che certifica 'indipendenza dei Giudicati sardi. Nel traslato i sardi, in
pieno governo Depretis, certificano il fallimento del governo
piemontese, e rivendicano simbolicamente la legittimita delle radici
storiche dell'indipendenza, e a poco vale sostenere che si tratta di un
mito politico. L’atteggiamento regale e fiero di Eleonora rappresenta il
nuovo codice di una identita che pur stentando a darsi un codice
politico, diventa simbolo e immagine di una nuova auto-
rappresentazione. E un regale exemplum del negotium dell’arte, ovvero
quello di modificare 'immagine che un gruppo ha di sé, per esempio
celebrandone gli eroi e demonizzandone i nemici, per favorire il ritorno
al dialogo tra i suoi membri e rifocalizzarne l'attenzione per un miglior

esito della storiografia futura.

La terza tipologia ritrattistica riguarda 'ambiente comunitario
sardo. Qui, piu che altrove, si misura il grado e la funzione della nuova
rappresentazione identitaria sarda. Nei quadri analizzati emerge una
visione della comunita in movimento, in festa, o in processione. In tutti i
casi, le opere rivelano segni inequivocabili della identita tradizionale (il
ballo tondo e le launeddas in primis), ma restano ancorate a stili
fisiognomici accademici, non in linea con gli stilemi codificati da

viaggiatori e fotografi. Altre rappresentazioni, poi, sembrano
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caratterizzate da una grave fissitd nei movimenti e nelle fisiognomiche,
che si ritrovano spesso nelle fotografie. Ma al di la delle differenze, anche
marcate, degli stili, il fi/ rouge delle pitture considerate ha a che fare con
la dimensione della festa, e quindi con il contesto contadino,
plasticamente contrastivo rispetto al paradigma agropastorale, al punto
che la figura del pastore appare decentrata e oscurata, quasi a
rappresentare due mondi contrapposti e irriducibili. Del resto, si tratta di
opere che vedono la luce in pieno clima antropologico-criminale, e come
tali rappresentano plasticamente la contrapposizione tra la cultura
contadina adiacente le citta, e la cultura pastorale deviante e derivante
dalla “zona barbara”. Si tratta percid di una auto-rappresentazione che
mira strategicamente a delimitare la zona delinquente, e per contrasto a
nobilitare tutte le altre forme di espressione identitaria, ancorché legate,

per logica, a una condizione di non perturbante arretratezza.

b) La pittura del primo Novecento

Il tema si incentra solo sul primo ventennio e ha per oggetto
I'analisi di due tipologie di opere: quelle che ritraggono l'ambiente
comunitario, e quelle che manifestano I'ingresso della Sardegna nella
Modernita. Anche nella pittura sarda di primo Novecento la comunita ha
spiccate fisionomie contadine e ha a che fare, per la maggior parte, con la
raffigurazione di feste e processioni, intese come simboli elettivi di una
tradizione di lungo periodo nobilitata dalla rappresentazione di figure dal
portamento fiero ed elegante, e con una ricca fantasmagoria di colori e
costumi. La nuova dimensione identitaria introduce nell'immaginario

sardo il tema africanistico, che si sostituisce ai vecchi stili accademici
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ottocenteschi: volti scopertamente scuri e a volte lignei, come le
maschere tradizionali africane, ma dotati di portamenti che riconducono
alla dignita di un popolo che intende idealmente ricollegarsi all’antico

lignaggio di epoca giudicale.

Ma accanto a stilemi che hanno tipizzato per decenni
un’immagine stereotipata della Sardegna agreste e rurale come deposito
di un’identita tradizionale pittoresca si pongono altre rappresentazioni
che affrontano direttamente il contrastato rapporto
tradizione/modernita. L’esempio paradigmatico di questa nuova
emergente sensibilita e dato dal contrasto plastico, nei medesimi anni e
con il medesimo artista, tra illustrazioni mitografiche agropastorali,
astoriche e prive di connotazioni collegate a specifici contesti, e
illustrazioni di pubblicita milanesi dinamiche e fluide, che simboleggiano
il passo veloce della Modernita continentale, cui fa da contrasto la

tendenziale fissita delle raffigurazioni sarde tradizionali.

Siamo nel preciso crinale che ormai, di 1i a pochissimi anni,
condurra la cultura sarda verso nuove forme di rappresentazione
identitaria sintomo di particolare nuova consapevolezza. Ma di questa

storia, esaltante e di breve durata, qui non é possibile dare conto.
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Capitolo IV

L’EREDITA’ CULTURALE
DELI’ETNOCENTRISMO

€«

oI siamo I nostri cammini, non i nostri luoghi.”

(E.J. Leed, Per mare e per terra)

Al termine di questo excursus che ha 'apparenza di un resoconto
storiografico puo risultare curioso che si azzardino teorie sull’eredita di
una linea di pensiero plurisecolare il cui arco temporale prescelto si
interrompe nel lontano 1921. Tuttavia, nel corso dell’analisi andava
sempre piu prendendo corpo la convinzione, poi tramutatasi in certezza,
che alcuni fondamentali stereotipi avessero tracimato oltre la propria
genesi storica, sino a diventare capisaldi di un immaginario consolidato e

ormai tramutatosi in un cliché e in un luogo comune.
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Alla evidente rozzezza e superficialita che caratterizza alcuni
degli stereotipi sulla Sardegna e i sardi corrispondono in realta tre
complesse questioni che, per cosi dire, stanno sullo sfondo e alimentano
per vie traverse l'apparente indiscutibilita di alcuni stereotipi: in
particolare, si tratta della persistenza nell'immaginario collettivo di una
reductio paesaggistica della Sardegna (selvaggia, incontaminata,
tradizionale), le cui radici sono riconducibili proprio alla lunga
tradizione della letteratura di viaggio, che hanno nutrito quella
costruzione accademica che ha saldato e certificato quei luoghi comuni.
Ritrovare questo tema nel dibattito politico sulla tutela ambientale, o
nelle strategie del marketing turistico, o semplicemente nei luoghi
comuni del giornalismo, ha imposto una serie articolata di riflessioni su
ambiti disciplinari apparentemente slegati tra loro: le nuove frontiere del
pensiero antropologico culminante nel “punto di vista dei nativi”’; la
psicologia del turismo con particolare riferimento alle strategie testuali
del marketing; le neuroscienze applicate alla comprensione del
comportamento comunicativo e allo studio delle invarianti che portano
la mente a costruire consolidati stereotipi. Era insomma apparso
evidente, gia in sede di spoglio della letteratura sul tema, che lo
stereotipo del “primitivo” non era soltanto un vezzo intellettualistico
proprio di una retorica risalente al “buon selvaggio”, ma che la fortuna di
tale evidente forzatura nel corso di tre secoli doveva avere un’altra
spiegazione slegata da facili prese di posizione polemiche, da antistorici
vittimismi e da argomentazioni complottistiche proprie di tanta

letteratura identitaria.

Il presente capitolo sara percid diviso in tre corrispondenti

paragrafi, a cui seguiranno alcune brevi riflessioni di sintesi.
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Etnocentrismo e alterita nella recente letteratura antropologica*

Gli stereotipi emergenti nella letteratura di viaggio (1720-1921) hanno
contaminato e caratterizzato buona parte della letteratura militante di
area sardista, finendo per creare delle vere e proprie consolidate
“retoriche dell’identita” (Contu 1996) da spendere nel mercato della
polemica politica. L’indipendenza come ritorno a su connottu (al
“conosciuto”, cioe alla tradizione non contaminata dai saperi coloniali
esterni); la polemica sulle zone interne (depositarie della tradizione
identitaria meno contaminata e tuttavia bisognose di imponenti
interventi pubblici sulla via della modernizzazione); I'auto-
rappresentazione dei sardi (colonizzati e deculturati da una Modernita di
stampo progressista che finalmente possono realizzare la “rivolta
dell’oggetto”) (Pira 1978), sono solo alcuni delle molteplici componenti
su cui si e esercitata I'influenza di una certa interpretazione dell’alterita

codificata nella letteratura di viaggio.

Il problema e che non sempre si ¢ avuta la consapevolezza che
tali rappresentazioni — e tanto piu quando appaiono rozze e superficiali,
oltre a non essere mai ingenue — affondano le radici in pitt complesse
questioni su cui da tempo si interroga il pensiero antropologico
contemporaneo. E le conclusioni a cui tale letteratura & approdata hanno
in gran parte disconfermato consolidati capisaldi della stereotipia

dell’alterita.

Ulteriore prova giunge con le vicende della politica
internazionale. Dopo il fallimento di gran parte delle esperienze di

autodeterminazione a seguito dei processi di decolonizzazione, i risultati

43 Per la trattazione del presente paragrafo si e utilizzato l'illuminante saggio di Geertz 2000,
passim.
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pratici del nuovo ordine hanno fatalmente evidenziato la fallacia
dell’idea che vi siano mondi nettamente migliori rispetto al mondo
occidentale coloniale e imperialista (nuovi totalitarismi, regimi

dittatoriali, teologie politiche fondamentaliste).

I nuovo etnocentrismo presuppone percio un complesso di
valori che deve accettare l'alienita e creare una certa impermeabilita tra
le alterita in gioco, al punto che la postulata diversita irriducibile della
Sardegna barbara e primitiva in pieno Ottocento, che si & sempre
manifestata nel mondo delle contaminazioni, degli apporti, delle
reinterpretazioni, risulta accontentare tale nuova esigenza. Una diversita
che, anche quando costruita ad usum delphini per la soddisfazione della
civilta vittoriana, mai si e atteggiata con piglio esasperato, e neppure,
ovviamente, si e dissolta al contatto sempre piu intenso con lo sguardo

esterno.

La stessa postulata diversita (intesa come plusvalore da
mantenere, o come disvalore da sradicare) oggi ¢ chiaramente definibile
a partire dalla costruzione di un mondo sociale che non si divide in un
“noi” perspicuo con il quale identificarci, e in un enigmatico “loro” con
cui non ci identifichiamo, ma che troverebbe maggiori aperture se ci si
accostasse alle alterita secondo il “punto di vista del nativo”, tributario
dell’idea che le comunita umane non siano ermetiche né monadiche, ma

fatalmente porose in ambedue i sensi (ricezione e comunicazione).

Il significato che noi attribuiamo a noi stessi e all’altro e un
costrutto sociale e umano, modellato con dei sistemi di riferimento
intersoggettivi che scaturiscono nel quadro di un’interazione sociale

concreta; esattamente come noi costruiamo e spieghiamo il mondo,

212



attraverso segni interpretabili, quali suoni, immagini, gesti, sentimenti,
manufatti. Il significato nasce nell’ambito di giochi linguistici per cui i
limiti del mio mondo sono i limiti del mio linguaggio, ovvero la gamma
dei segni che riusciamo a interpretare ¢ il riflesso, la manifestazione dello
spazio intellettuale, emozionale e morale nel quale viviamo. Quanto piu
é grande questo spazio, tanto piu risulta possibile assumere il punto di
vista del nativo e tanto piu chiaro apparira cio che nell’altro avvertiamo
come distante e folle, cid che riconosciamo come familiare e sensato, cio

che ci attira e cio che ci repelle.

La costruzione delle mentalita aliene da parte di figure come
etnografi, romanzieri e viaggiatori, ha determinato una precisa strategia
di marketing utile a creare una risposta al bisogno di evasione, dove
I'esotico (e tanto piu se adiacente) ha avuto la funzione di costituire
un’alternativa alla ‘razionale’ e laica religione illuministica e positivistica,
attraverso ’esagerazione della stranezza, la celebrazione della diversita e
la predicazione dell'ampiezza delle vedute. In larga parte, almeno sul
versante del pensiero antropologico, si spiega 'ossessione professionale
per i mondi-Altri, la cui costruzione ha richiesto 'esigenza di adoperare
teorie pseudo-scientifiche e stereotipi consolidati di differenziazione
dell’io dall’altro per ricondurre I'immagine ad hoc della diversita isolana
ai rassicuranti paradigmi scientifici culminati nella stagione
dell’antropologia criminale. artifici concettuali che dopo son stati usati
per cercare di rendere l'alterita comprensibile innanzitutto agli stessi
antropologi e poi di conseguenza ai loro lettori appena la maggioranza di
questi mondi alieni ha iniziato a essere percepita ed e diventata sempre

pil vicina, e tanto piti un’alternativa per noi.
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L’etnografia dovrebbe essere la pit grande nemica
dell’etnocentrismo — senza l'intento, per giunta utopico, di abolirlo —,
quale pretesa di superiorita, protervia che segmenta I’esistenza umana in
pianeti culturali distinti con idee precise e usanze tipicamente locali,
alcuni migliori degli altri. Dovrebbe mostrare il cammino impoverente
del predominio del familiare, che ci porterebbe a vivere in un mondo di
soliloqui. Fuggire il culto dell’etnocentrismo non significa rinunciare alla
propria identita. Ciascuno dovrebbe imperativamente rendere chiaro a se
stesso chi & e accettare senza tormenti le stranezze ineliminabili del
mondo circostante, rinunciando alla presunzione di estendere la gittata
dei giudizi senza aver prima ampliato la propria visuale, al tentativo di
minimizzarlo con vuoti mormorii, e alla pretesa di riflettere su questo la

propria immagine.

“Narciso in vacanza™#

Il definitivo tramonto dello scientismo positivistico non ha portato
affatto alla scomparsa dello stereotipo del “primitivo”, ma semmai ne ha
esteso gli ambiti alla considerazione naturalistica della Sardegna, e
facendo cio ha riportato le lancette dell’orologio alle dissertazioni di
primo Settecento, quando la Sardegna e stata quasi esclusivamente
monitorata sul piano paesaggistico e naturalistico, secondo una linea che
€ durata almeno sino alle opere di La Marmora nella prima meta
dell’Ottocento. E cosi accaduto che si sia celebrato il passaggio dalla
primitivita come caratteristica della natura incontaminata dalla

Modernita che aveva ormai lasciato la sua indelebile impronta nella

4 11 presente paragrafo & largamente tributario delle illuminanti riflessioni di Bandinu 1994,
passim.
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preponderante silhouette dei paesi civilizzati, all’identificazione del
nativo isolano fotografato e irrigidito in una presunta alterita irriducibile;
per poi infine, fare ritorno a una, seppur con delle novita, edulcorata
visione della primitivita estesa al paesaggio pittoresco sostanzialmente

depurato dalla presenza dei sardi.

Il marketing turistico ha cosi portato a sublimazione e
compimento tre secoli di stereotipia della diversita, secondo strategie

testuali di elevata complessita e di non sempre facile identificazione.

Il nucleo fondante il ‘nuovo’ immaginario turistico e il vecchio e
decantato scenario naturalistico dove prevale il virtuosismo estetico che
deve occultare la profondita storica e la complessita antropologica per
aprire al piu rassicurante “pittoresco” e al ‘nuovo’ esotismo, dipinti
secondo consolidati cliché dell’Arcadia futurista. E tuttavia curioso come
questa nuova retorica della diversita che attinge al deposito della
primitivita provenga da culture e orientamenti che non hanno il loro
omologo nella cultura identitaria profonda della Sardegna. In lingua
sarda, infatti, Natura indica la sessualita, la procreazione; Paesaggio non
esiste; Ambiente si riferisce a usi e costumi comunitari. Ma come si vedra
alla fine, questa asimmetria assai significativa si traduce in una
pedissequa assimilazione, al punto che tutte le strategie del marketing
turistico orientate alla vendita dell'immagine-Sardegna finiscono per

adeguarsi al comandamento della nuova edulcorata primitivita.

11 turismo, del resto, e la vera cartina di tornasole per verificare
la sopravvivenza di antichi e consolidati stereotipi. Il marketing turistico
implica una cultura predatoria che vive di stereotipi della

decontestualizzazione (la primitivita); nasce da una perdita (I'Eden); e
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figlio della malinconia (la fuga). E aspettativa di Altro Mondo, ¢ esigenza
di Altrove non impegnativo sul piano cognitivo, & ricerca di evasione

senza perturbanti.

In quanto elaborazione del lutto per la perdita irreversibile della
natura, il turismo orienta la fruizione dei luoghi come spazio di paesaggio
che vorrebbe ritrovare gli arcani della terra incantata. Di qui le strategie
della comunicazione pubblicitaria, dove regna l’astorico, ’arcaismo come
mistero, l'atemporalita senza eventi umani (dove, al massimo, e
tollerabile la retorica dell'indigeno la quale non contempla alcuna
complessa operazione di comprensione antropologica). La riduzione
dello “storico” al “geografico” propria del “naturale” turistico si salda
tramite I"“estetico” che mercifica la tradizione indigena e la trasforma in

comodo bricolage.

L’acqua cristallina, I’aria tonificante, la sabbia purissima e il sole
abbronzante sono naturali e facili seduzioni per il turista predatorio che
cerca una fuga dalla routine stressogena e si converte in un vorace
consumatore di beni ambientali e di risorse essenziali per ripristinare il
suo “Paradiso perduto”. Guarda la Sardegna come un’isola mitologica
nata e modellata per 1'otium barbarico dell’occidentale. E non la vede
come un territorio abitato normalmente come tutte le altre regioni
italiane o i Paesi stranieri, che necessita essere tutelato e salvaguardato. I1
reale non esiste e il genius loci & stato soffocato. La Sardegna e
trasformata dal marketing nel luogo in cui fare un viaggio in un altro
‘mondo’. Venezia, a tal proposito, sembra incarnare un secondo esempio

italiano che presenta delle simili problematiche.
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Pit curioso, in quanto riconducibile alle note critiche di
Wittgenstein contro Frazer “piu selvaggio dei selvaggi” studiati, e il fatto
che il marchio di eccellenza del turismo d’élite costituisce I'incarnazione
moderna del totemismo e riflette un’espressione di fascinazione
animistica che imprime sullo spazio indigeno il nuovo testo turistico. Il
marchio “Costa Smeralda”, stampigliato e addirittura riprodotto su pietre
fitte, rappresenta oggi il tratto pit emblematico del nuovo marketing
della diversita/sauvagerie e della strategia turistica in Sardegna Jato
sensu. La Costa Smeralda nasce infatti dalla fame turistica
dell’antropocentrismo economico: una quarantina di ettari comprati da
magnati stranieri nel comune di Olbia negli anni Sessanta del secolo
scorso per edificare delle ville private in cui trascorrere delle vacanze; un
territorio ancora vergine di strade, luce e acqua corrente, che nel giro di
pochi anni é stato trasformato nel Paradiso terrestre del turismo d’élite,
inaugurando la selvaggia colonizzazione dell'industria turistica delle

coste sarde.

Ogni sbarco & una colonizzazione. Quand’anche si approdi su una
terra per trovarvi il Paradiso terrestre, si ¢ gia messa in conto |’ uccisione degli
indigeni e la trasformazione dell’ambiente fisico e umano secondo i modelli
della propria cultura. Al fondo di ogni “valorizzazione turistica” si trova

sempre un padrone e un servo (Bandinu 1994, p. 27).

I1 “naturale” come marchio di eccellenza & creazione
dell’industria turistica, e il “selvaggio” e il “primitivo” sono solo artifici
retorici che producono un mé/ange tra eden geologico e una confezione
modernissima della natura capace di esorcizzare la conflittualita umana
con la natura: nel marketing il reale non esiste e vi & posto solo per

astrazioni concretizzanti.
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Di conseguenza, 'architettura turistica si rivela un virtuosismo
futuristico in una citta illuministica al servizio dell’evasione, rivelando
l'utilizzo di forme alquanto convenzionali nel loro genere che
rispondono all’esigenza della rapidita di esecuzione; escludendo
strategicamente la relazione in un ambiente nel quale sorgono
diacronicamente e dal quale non assimilano la complessita del codice
nativo. E un’architettura che va rifinendosi nell’epoca pili recente, ma
rimane schiava di una concezione di struttura che esclude la storia, frutto
di un’elaborazione intellettuale che trasforma gli elementi paesaggistici
in un decoro che non ha pit1 radicamento con la terra. E una costruzione
neutra costruita con codici universali che possano essere riconosciuti
come familiari dal turista che giunge in un territorio alieno. La nuova
primitivita, trasferita al paesaggio, costruisce una visione del folklore
ripulita ormai dei caratteri perturbanti dell’Alterita, riducendosi a
compiaciuta e banale meraviglia che, al massimo, pud contribuire a
produrre veridicita ambientale che esorcizza, ed elimina di fatto, la
verita storica delle cose. La stessa toponomastica passa da
un’interpretazione antropologica dei luoghi ad una enfatizzazione

dell’esotico.

E cosi anche la retorica pubblicitaria (nelle ripetitive forme
utilizzate nei cataloghi delle Agenzie di viaggio, nei dépliant
promozionali delle pubbliche amministrazioni, nella pubblicita presso
riviste e altri media) si conforma all’equivoco dell'indeterminatezza
temporale e di uno spazio attraverso la metafora del viaggio. Si tratta di
precise e a loro modo raffinate strategie mediatiche che pongono in atto
la retorica dell’avamposto adiacente primitivo dentro la Modernita

occidentale: luogo geograficamente prossimo e miticamente lontano;
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oscillazione tra il circoscritto geografico e I'infinito e I'indefinito Altrove;
dicotomia irriducibile tra mondo reale e mondo magico degli

incantesimi.

La situazione allarmante del turismo naturalistico impone
un’educazione pil profondamente ambientalista con una necessaria
direzione della dimensione antropologica, per far si che il turista, pur
nella provvisoria esperienza, possa ‘abitare’ il luogo e il tempo della
vacanza, arricchendone la relazione con l'ambiente tributario di una
particolare identita geografica e storica. Di fatto il turismo in Sardegna,
sebbene si presenti come un’industria prevalentemente stagionale, si €
gia dimostrato il piti violento operatore di trasformazione del territorio,
anche in termini di degrado ecologico, e della cultura locale al servizio

dei miti e riti pitt consumistici della civilta occidentale.

Nel tempo turistico e bandita la morte: l'imperativo del
godimento trasforma il turista in uomo in parentesi, come tale
impreparato a gestire il perturbante. E per questo che I'antropologia
criminale e la letteratura di viaggio hanno pesantemente esorcizzato il
perturbante del bandito e la devianza congenita. L’atmosfera mitica
dell’Eden che si esplorava ieri, oggi ¢ atmosfera di segni ludici: in
entrambi i casi non c’é¢ trasmissione bi-direzionale di cultura, né
esperienza comunitaria e di comunicazione simbolica. Il patrimonio
culturale della tradizione & banalizzato a mero folklorismo. Il turista
entra come osservatore distaccato in una realta che non gli appartiene e
che solo vuole osservare, con sentimento algido, senza farsi contaminare
da questa, dimostrando una spaventosa rozzezza etnologica. Si muove
con I'indole del fldneur e del voyeur. Ogni sua attenzione é nel segno del

disinteresse. “Le cose indigene sono belle, tipiche, le usanze care e
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divertenti”. In questo senso, e in perfetta linea con la letteratura di
viaggio, la falsa coscienza monoculturale turistica porta all’archetipo
dello stereotipo come unico codice in grado di soddisfare il bisogno di

diversita con il bisogno di non occuparsi di elementi perturbanti.

Il carattere distintivo del turismo naturalistico e lo specchio. Il mare &
un fondale fotografico, come la piazzetta, come la vetrina. Come la televisione.
La superficie dell’acqua non un rapporto col sotto, col dentro. La terra € patina
geologica esposta alla visione.

La concezione della natura come specchio fa del turista un Narciso in
vacanza. Predomina il visivo secondo l'ottica della rifrazione, manca il tattile
come immersione nella natura e come pienezza del linguaggio del corpo

(ibidem, p. VII).

Neuroscienze e Alterita®®

La soddisfazione degli stereotipi di bisogni che appaiono intramontabili,
e quindi la loro sopravvivenza nel tempo nonostante il tramonto degli
assunti che 1li hanno creati, delle rielaborazioni della letteratura
accademica progenitrice e di dati scientifici piul veritieri, porta a
chiedersi quale sia la ragione. Perché la mente umana si aggrappi a
luoghi comuni che di per sé sono svalorizzanti e retro. Come sia possibile
la conservazione di un fossile spregevole da parte di una cultura che si
evolve, si “temporalizza”, ovvero si muove in una “struttura d’orizzonte”,
in quella dimensione che le prospettive fenomenologica ed ermeneutica

ci descrivono come struttura di scambio tra passato, presente e futuro,

4 Data la estrema complessita del tema, si fa qui riferimento, oltre alle opere citate nel testo (e
alla bibliografia ivi contenuta), in particolare alle illuminanti riflessioni di Camerer 2008 e di
Kahneman 2007 e all’ampia bibliografia ivi riportata.
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ovvero l'insegnamento del passato, la possibilita di azione del presente e
la realizzazione di un futuro possibile (Borutti, Fabietti 1998, p. 7); che
affronta continui momenti di tensione tra lo “spazio dell’esperienza”
presente e I'“orizzonte di aspettativa” dei soggetti, come li descrive
Koselleck. Secondo Assmann, ogni cultura sviluppa una struttura
connettiva istituendo nessi e scambi tra la dimensione sociale e quella
temporale. Ogni cultura produce coesione all'interno di uno spazio
sociale, individuale e normativo, fatto di valori e regole, di tradizioni,
tutto cio legato imprescindibilmente alla dimensione temporale. Come &
quindi spiegabile razionalmente ed accettabilmente l'utilizzo e la
credenza di luoghi comuni antichi e superati dalle evidenze concrete?
Tale contenzioso sicuramente trova nella Letteratura e nell’Arte tout
court un’amica che ha sacralizzato certi epiteti associati a determinate

realta.

Un’altra spiegazione, forse meno gentilizia e piu schietta, la si
potrebbe recuperare dalle neuroscienze, ovvero le scienze che studiano i
meccanismi di funzionamento del nostro cervello, alle quali e ricorso il
neuromarketing, quella specializzazione del marketing che studia i
processi emozionali, pitt che razionali, di scelta di un prodotto. Queste ci
spiegherebbero che gli stereotipi persistono con insistenza nelle nostre
strutture mentali da cui si sviluppano le riflessioni, e influiscono sulle
nostre azioni. Influenzano i meccanismi neuroscientifici che dirigono, o

almeno condizionano, precise risposte comportamentali.

Dall’esame della pit importante letteratura specializzata
emergono alcuni fondamentali codici comportamentali raccontati come
protagonisti nella costruzione dell'immaginario primitivo isolano. E tra

questi primeggia il funzionamento del “Sistema 17, antitetico del
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“Sistema 2” (cosi come codificati da Kahneman 2012), da cui emergono
alcuni stems che risultano significativi per I'economia del presente

lavoro: il Sistema 1 infatti & un modello che:

- & coerente con illusioni di verita;

- trascura ambiguita e reprime il dubbio;

- inventa causalita;

- produce comportamenti stereotipati;

- si concentra sulle prove esistenti e non cerca quelle mancanti;

- sostituisce a un quesito difficile un quesito facile;

-inquadra i problemi decontestualizzandoli.

L’'interpretazione che si pud dedurre e che l'immaginario
turistico ricavato dalla letteratura di viaggio e dalle sue retoriche della
diversita abbia operato con eccellente efficacia proprio per la capacita,
propria del Sistema 1, di rendere causale una relazione fittizia
inventando deduzioni: da un paesaggio aspro e selvaggio (le zone
interne) deduco ‘causalmente’ la natura omologa dei suoi abitanti; da un
paesaggio dipinto come bucolico deduco una realta rassicurante per il
turista. In ambedue i casi opera il fenomeno, ben noto in letteratura, del
paysage moralisé. Una volta codificato l'immaginario, questo &
virtualmente impermeabile a nuove percezioni. Le vecchie codificazioni,
per quanto disconfermate dall’evoluzione del pensiero, parrebbero
resistere ancora a causa della vischiosita e conservativita del Sistema 1,
utilizzato in prevalenza per via dello scarso impegno cognitivo richiesto
dalla sua attivazione, come tale preferibile perché non implica alcuna

spendita di glucosio nel sangue®.

46 T modelli cosi consolidati producono un irrigidimento del pensiero e della capacita mentale
ordinaria di ristrutturarli. I modelli controllano l’attenzione, stabiliscono e condizionano le
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Lo stereotipo rende Iloggetto riconoscibile, comunicabile,
memorizzabile. La fortuna del “primitivo” si spiega a partire dai risultati
consolidati delle neuroscienze e dell’economia comportamentale. Cio
presuppone una nuova interpretazione e valutazione della letteratura sul
tema slegate dal facile ricorso a giudizi moralistici di valore,
reprimendae, vittimismi consolatori. Se questo lavoro potesse contribuire
a rileggere, sine ira et studio, una pagina controversa della storia isolana
nei suoi collegamenti organici con il pensiero antropologico

internazionale, avrebbe percio raggiunto il suo scopo.

scelte percettive che plasmano i concetti e creano una polarizzazione: quando un’alternativa
retorica (la primitivita) si consolida, la dissonanza cognitiva cosi prodotta viene eliminata e
lalternativa pitt costosa sul piano energetico viene eliminata (Festinger 1992). In tal modo le
percezioni lasciano tracce che alterano la superficie mnesica: ecco cosi creati i cliché e gli
stereotipi che sopravvivono a migliori e pili accurate informazioni in quanto I'elaborazione
delle informazioni é sempre inferiore alla elaborazione migliore possibile.
E poiché secondo una delle leggi fondamentali del cervello biologico — “II cervello conosce solo
se stesso” (Contu 2010b) — i meccanismi neurali sono orientati a riconoscere e a integrare solo
ci6 che & omologo, ogni elemento considerato perturbatore deve essere o reso omologo tramite
decontestualizzazione, o esorcizzato tramite operazioni di accentuazione della diversita, sino a
creare una realta immaginaria in cui specchiarsi per opposizione.
E in questa strategia testuale che scatta il meccanismo neuroscientifico dell’effetto alone (o
sindrome del giudizio globale): si tendera cosi, inevitabilmente, ad apprezzare tutto o a
detestare tutto di una situazione. La primitivita, se considerata in senso pittoresco, sara percio,
sapientemente decontestualizzata e percio depurata da qualsiasi elemento di ambiguita, resa
compatibile con lo sguardo osservante.
Di conseguenza, operera anche leffetto framing (o coerenza narrativa): non contera la
completezza delle informazioni alla base del giudizio, ma solo la coerenza narrativa. E poiché
nel Sistema 1 il negativo prevale sul positivo, scattera il meccanismo mentale della messa a
repentaglio. Le informazioni negative (perturbanti, dissonanti, scomode) sono elaborate in
forma piu intensa e completa rispetto a quelle positive, e gli stereotipi negativi si formeranno
piu in fretta, e resisteranno piu a lungo rispetto alle smentite e agli stereotipi piu positivi. Del
resto si tratta di un noto meccanismo neuroscientifico alla base della scienza del
neuromarketing: la mente si focalizza sull'insolito.
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CONCLUSIONE

“La Sardegna e la regione piu selvaggia e piu intatta d’Italia. La
zona che mi e pil cara di tutta l'isola e la Barbagia di Seulo, la zona piu
centrale della Sardegna. Tu vai li e attorno al Gennargentu vedi un
paesaggio sostanzialmente non toccato, dove le persone e le societa sono
rimaste arcaiche, tradizionali e compatte nel senso migliore del termine.
Sono ancora come le descrivevano i viaggiatori che andavano in
Sardegna un secolo fa e pil, e i sardi sono ancora gentili. Si ricorda
questo tratto gentile dei sardi, molto chiusi, molto orgogliosi ma anche

molto ospitali” (Mannoni 2018).

Questo incipit e servito a Mannoni per scrivere un articolo di
elogio verso il geologo Mario Tozzi in occasione della presentazione del
suo libro parzialmente dedicato alla Sardegna. L’effetto & estraniante.

Sembra di trovarsi alla presentazione del libro di Lawrence, Sea and
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Sardinia, e di tutti gli epigoni che hanno ripercorso le sue tappe e vi

hanno dato una interpretazione moderna.

Da un lato Lawrence, come scritto in precedenza, riporta le
critiche partorite dai precedenti viaggiatori che hanno visitato l'isola
soprattutto nei due secoli che hanno preceduto la sua (ri)scoperta,
critiche che non hanno fermato la popolazione sarda dagli elogi piu
incomprensibili che si potessero fare nei confronti del viaggiatore
inglese, a tal punto da richiamare I'attenzione di tanti seguaci (Copez R.,
Follesa G. (a cura di) 2017; Tozzi 2018) che, a quasi un secolo di distanza,
hanno voluto celebrarlo, anche se, per I'ennesima volta, in una maniera

non convincente.

Assieme a questo evento, nello stesso anno, Tozzi ripropone,
ancora una volta ma a tre secoli di distanza, lo stereotipo di una Sardegna
arcaica, incontaminata e tradizionale, simbolo di identita pura a cui
corrisponde il carattere tradizionale degli abitanti: gentili, chiusi,
orgogliosi e ospitali; esattamente le caratteristiche identificate dalla
maggior parte di viaggiatori che hanno scritto gia con poca originalita
prima di lui. Cosi come, riflettendo sulla longevita dei sardi dell’interno,
ha potuto constatare come una delle ragioni fondamentali di tale

peculiarita sia che “hanno molto tempo per conversare e contemplare”.

Se gia parevano reiterate e spossanti alla lettura dell’ennesimo
diario di viaggio queste teorie discutibili e banali nella prima meta
dell’Ottocento, e ancora piu nei decenni che hanno seguito fino a
Lawrence, rileggere le stesse teorie stereotipate al giorno d’oggi, porta a
chiedersi quale sia stato il percorso culturale in questo arco temporale di

un secolo di cosiddetta civilizzazione. E se € questa la civilizzazione,
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ovvero una mentalita che persiste nei pregiudizi ormai secolari e insiste
nel giudicare (e quindi non valutare obiettivamente), lo si puo davvero
continuare a considerare il modello superiore da imitare? Le popolazioni
occidentali auto-definitesi superiori hanno criticato a lungo, dal
momento di questa epifania sulla propria percezione, le razze inferiori
quali esseri musealizzati, statici, dalle tradizioni immutevoli. Ma allora
questo pensiero polveroso che i “civilizzati” si trascinano nei secoli, non
puo essere considerato come un riflesso di una loro stessa immobilita?
Una civilta intellettualmente superiore si suppone che avesse dovuto
evolvere i suoi ragionamenti per trovare una ragione piu esaustiva e
profonda, ma anche fondata, circa le culture Altre. Per esempio che la
diversita non le rende inferiori ma prodotto di un diverso sviluppo,
nutrito da altri simboli e codici, e per questo manifestatosi in forma

altra, spesso incompresa, e quindi non riconosciuta.

D’altro canto, e altrettanto importante la risposta nativa che
ancora, e anch’essa come il “colonizzatore”, perpetua i suoi atteggiamenti
in linea con quello che era il pensiero di ricezione passiva dei secoli
precedenti. Il meccanismo che sembra impedire lo sblocco di questa
situazione granitica & la rappresentazione del nativo quale oggetto storico
e non soggetto della storia, al pari di tutte le altre popolazioni. Si &
accettata, da parte di entrambe le figure (colonizzatore e colonizzato)
'esistenza di varie classi di razze, alcune superiori e altre inferiori: le
prime addirittura col diritto di esercitare poteri sulle seconde, e mai

viceversa.

Il sardo appare infatti gratificato dalla semplice attenzione che lo
straniero riporta su di lui, ma vi & poca analisi e lettura critica dei vaghi

complimenti che si fanno alla Sardegna. Basta che si elogino le spiagge e
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la natura incontaminata per far abbassare le difese al sardo, e se poi
scappa anche qualche aggettivo assonante a un concetto di
barbaricita/primitivita, questo passa inosservato poiché oscurato dal
riconoscimento dell’isola madre delle “zone piu belle del nostro Paese”,
qualificate e rappresentate come arcaicizzanti “luminose cartoline”
pittoresche. Quando poi l'articolo conclude riconoscendo I'Italia come
terra staccatasi dall’Africa, mentre la Sardegna & un “pezzo d’Europa”,
memore dell’associazione delle isole e del Meridione a una Africa
casalinga, i finti complimenti zittenti raggiungono il loro apice e il sardo
puo sentirsi soddisfatto nel sentirsi riconosciuto della sua importanza
negatagli per secoli, non capendo che I'antico gioco continua senza aver

cambiato nemmeno le regole ma solo qualche colore.

La lettura inquietante di tale fenomeno non sta tanto nel gioco
civilizzatore che viene perpetuato a distanza di secoli, ma l'accettazione
da parte del popolo sardo di rimanere inquadrato in tali definizioni
stereotipate e stereotipanti. Manca ancor oggi lo sforzo critico e
demolitore per un’elevazione identitaria all’altezza delle nuove sfide. Il
sardo medio pare che si trovi bene in questi pochi e banali complimenti
che gli vengono dedicati e dimostra di essersi perfettamente adeguato e
assuefatto alla gabbia retorica che ha prodotto gli stereotipi di lungo

periodo.

La presente tesi ha voluto studiare proprio questi atteggiamenti,
documentando questa persistenza paradigmatica con lo studio diretto
delle fonti, senza mediazioni critiche, proprio al fine di far emergere
come i giudizi sui sardi non siano stati costruiti in virtu di possibile
malafede, ma affondino le loro radici in ragioni sottostanti ancora poco

studiate. Questa persistenza dimostra che la reiterazione di giudizi tratti
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da fonti precedenti abbia costituito alla fine un’unica fonte polifonica e

tuttavia retta da un unico codice: 'evidenza della primitivita.

Per giungere alle conclusioni — seppur di uno stadio preliminare
di ricerca che non ha la pretesa di risolvere il dilemma circa 'approccio
alla questione sarda e all'immaginario sulla Sardegna, ma che merita un
ulteriore lavoro di investigazione e riflessione, attraverso sicuramente un
ancor piu ampio e variegato campione di materiali documentativi e
campi disciplinari — di questo lavoro, si e riflettuto sulla situazione
storica della Sardegna e sulla sua evoluzione, in particolare nel lasso
temporale interessato che si estende dal 1720 al 1921. Sono stati ricercati,
letti e analizzati i diari di viaggio e la letteratura /ato sensu, prodotta
dagli esploratori stranieri che hanno visitato alcune citta e paesini
dell’Isola, per differenti periodi di tempo, alcuni piu rapidi di altri, e a
diversi scopi che andavano dallo svago, allo sfogo prosastico, fino alla
documentazione scientifica. Tale lettura ha fatto emergere un fi/ rouge
nella visione e descrizione delle realta sarde, delle analogie
prevalentemente corrotte e viziate da una superstite tracotanza
colonialista, carenti dello spirito avventuriero e del brio del viaggiatore e
dell’esploratore, ma pit tipicamente nobil-turistico. Ricostruito
I'immaginario dello sguardo letterario esterno, ¢ parso di notevole
interesse indagare sull'immaginario iconico straniero. E stata analizzata
la produzione fotografica, essendo questa disciplina nuova e affamata, e
quindi attratta da qualsiasi occasione di sperimentazione, prova e di
affermazione sociale. Numerosi fotografi sono corsi in aiuto della penna
attraverso il loro strumento di documentazione piu rapida e di facile
fruibilita. L’infelicita di tale studio & stato notare che, sebbene molte foto

possano essere valutate come esteticamente interessanti e artisticamente
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pregevoli, l'obiettivo ricercava i topor della letteratura, prostrandosi
sommessamente all’inchiostro. I fotografi non si sono impegnati in una
ricerca svestita dagli artificiali e banali luoghi comuni per verificare la
loro veridicita, ma & andata proprio a ricercare e costruire quelle
situazioni descritte dal panorama letterario, forse bramanti di ottenere
un rapido riconoscimento artistico e sociale. Lo sguardo fotografico
selezionato € uno sguardo esclusivamente esterno in quanto la
documentazione fotografica sarda del periodo prediligeva i ritratti in
atelier e i paesaggi spesso mancano di data e autore. Quelli invece
identificati non si discostano esteticamente dalla produzione ‘esterna’ e
non sono parsi di rilevante necessita allo sviluppo del discorso. Lo
sguardo interno, e quindi l'analisi della risposta nativa & stata ricercata
nello studio dei testi letterari, ma soprattutto della produzione pittorica.
Il dipinto e stato scelto come unico medium iconografico di analisi in
quanto unica possibilita obbligata, poiche sola modalita espressiva in cui
ritrovare tematiche puramente sarde. Anche in questo caso, nonostante
si tratti di una produzione piacevole alla vista e apparentemente
tranquilla, questa e espressione del nativo e del suo inconscio. Risulta
difatti corrosa ingenuamente da una mentalita accondiscendente,
prigioniera volontaria di una mancanza di valore e di vero desiderio di
affermazione e rivalsa. Dipinti colorati che immortalano un sardo
retrogrado, quello per 'appunto raccontato dagli stranieri. Dipinti che
mancano della profondita della cultura isolana, che dimenticano la
grandezza della ‘razza’ e il passato sconosciuto da quegli stranieri che li
hanno osservati distrattamente. Dipinti che mancano di una autentica
vena sarda. La ricerca si conclude con una veloce riflessione sull’attualita

dell'immaginario sulla Sardegna il quale & veicolato con maggior
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riverberi all’estero non tanto dalla produzione artistica quanto dal
markeing turistico. Sebbene la Sardegna sia stata progenitrice di artisti
valorizzanti IIsola nel secolo scorso — che tuttavia rimane
volontariamente escluso dagli estremi temporali di questo lavoro per
limiti di pagine, tempo e solidita dell’analisi avanzata — quali Sciola e
Nivola, oggi € maggiormente e ancora conosciuta per quell'immaginario
creato e diffuso dai viaggiatori, il quale ha attratto altri turisti,
prevalentemente profani al mondo della produzione artistica e piu alla
ricerca di uno svago, dell'otium e non del negotium. Una nuova
migrazione, piu massiccia, che ha contribuito a inflazionare
sensibilmente, fino alla nausea, quei luoghi comuni di spiagge bianche e
mari cristallini, che fanno da cornice a una terra selvaggia, il cui interno
conserva il barbaro e il barbarico, e la cui popolazione & vista come
accomunata prevalentemente dall'ignoranza e dall'immutabilita,
dall’orgoglio e da una ospitalita che a volte viene elogiata come tipica e
altre volte viene descritta come carente. Insomma non tutti gli attributi
risultano chiari, ma sicuramente sono piu numerosi quelli declinati in
senso spregiativo. Il neuromarketing vende il prodotto-Sardegna come
opportunita di vedere I'incontaminato e il naturale in un mondo che &
diretto sempre pit velocemente verso la modernizzazione e il

cambiamento.

La lezione finale di tutto questo complesso lavoro critico riposa
su una banale considerazione: la persistenza del trittico primitivo-
arretrato-incontaminato. Di conseguenza porre l'accento sulla Sardegna
incontaminata come supremo valore del codice isolano paradossalmente
richiama alla mente che ['unica nostra possibilita di auto-

rappresentazione e identificarci con l'arretratezza. L’identita pura non
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conosce i codici della modernizzazione, rifugge dalle sfide del turismo
internazionale e si presenta percido come una nicchia chiusa a beneficio
di pochi eletti. Da queste considerazioni deriva che il compito dei nativi-
sardi & quello di ripensare complessivamente la vetusta di tali auto-

rappresentazioni e di provare ad attraversare gli stereotipi.

Solo un grande lavoro di contaminazione potra forse riprodurre

un’immagine pill congruente della nostra identita polifonica.
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