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INTRODUZIONE

Kurahashi Yumiko ¢ nata a Kochi, nello Shikoku, nel 1935. Dopo aver studiato per
diventare igienista dentale a Tokyo, sotto 1’influenza del padre dentista, in segreto,
decide di provare a entrare all’universita Meiji, cui viene ammessa nel 1956 per
studiare letteratura francese.' Durante gli anni di studio scopre i lavori di Jean Paul
Sartre, Albert Camus, Franz Kafka, Arthur Rimbaud, Paul Valéry e Michel Blanchot® e

si laurea con una tesi su L'Etre et le néant (L’essere e il nulla, 1943) di Sartre.’

11 suo esordio letterario avviene nel 1960 con Parutai® »X/v % 4 (Il partito), opera con

la quale vince il Meiji daigaku gakucho sho ‘premio del rettore dell’universita Meiji’.
Il racconto ¢ la storia di una ragazza narrata in prima persona, la quale, per seguire il
suo fidanzato, vuole entrare nel suo stesso partito, nonostante venga avvertita che un
tale gesto significhi dover esporre ogni dettaglio della propria vita privata agli altri
membri e accettare che la propria vita personale venga subordinata ai principi del
partito. Proprio quando ricevera la tessera rossa, che la rende ufficialmente iscritta, la
protagonista decidera di tirarsi indietro e di abbandonare il partito e con esso anche il
suo fidanzato.’ Il romanzo, secondo I’interpretazione di Jinno Toshifumi, puo essere
letto come una sorta di irrisione della sinistra giapponese.® Parutai viene pubblicato
nello stesso anno dalla casa editrice Bungeishunju’ dopo aver ricevuto le lodi del

critico letterario Hirano Ken, sul quotidiano nazionale Mainichi Shinbun 5 H #7[# (lett.

Notizie quotidiane). In quel periodo, la recensione di Hirano Ken attira sul racconto le

" Victoria Vernon NAKAGAWA, Three Japanese Women Writers: Higuchi Ichiyé, Sata Ineko
and Kurahashi Yumiko, Ann Arbor, University Microfilms International, 1983, p. 151.

? SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko: toward alternative perspectives for
“modern” “Japanese” “literature”” in SNYDER, Stephen; GABRIEL, Philip, Oe and beyond:
fiction in contemporary Japan, University of Hawai’i Press, 1999, p. 153.

* Michael DAY, Children of the anti-world: confrontations between children and adults in the
fiction of Kurahashi Yumiko, Los Angeles, University of Southern California Press, 2009, p. 3.
*11 titolo ¢ la traslitterazione dal tedesco Partei che significa, per [’appunto, ‘partito’.

> Secondo Faye Yuan Kleeman la storia ¢ stata interpretata come una satira sul partito comunista
e dell’attivismo studentesco di sinistra, contro il rinnovo del governo del trattato di reciproca
sicurezza e cooperazione fra Giappone e Stati Uniti. (Cfr. Faye Yuan KLEEMAN, “A Defiant
Muse: Reading and Situating Kurahashi Yumiko’s Narrative Subjectivity” in KURIBAYASHI,
Tomoko; TERASAWA, Mizuho, The Outsider Within. Ten Essays on Modern Japanese Writers,
Lanham, Lanham UP, 2002, p. 94.)

% JINNO Toshifumi, “Seishinteki 6zoku ni tsuite — Kurahashi Yumiko no shokisakuhin to Kataya
Risa”, Bungei Kenkyii, vol. 102, 2007, p. 42.

"1IZAWA Fumio, “Kurahashi Yumiko Meijidaigaku tokubetsu korosho. Sono jidai to kore kara”,
Meijidaigaku toshokan kiyo, vol. 11, 2007, p. 132.
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attenzioni di molti periodici, che viene in seguito ripubblicato su Bungakukai S E2: 51

(lett. I1 mondo letterario), una delle pit famose riviste letterarie dell’epoca.® Nello

stesso anno sia Parutai che Natsu no owari 2 O Y (La fine dell’estate) un

racconto incentrato su due sorelle che si innamorano di un uomo chiamato K., vengono
selezionati per il prestigioso Akutagawa shé ‘premio Akutagawa’.” Entrambi i racconti
sono ottimi esempi dello stile di Kurahashi nella prima meta degli anni sessanta: storie
brevi, in cui compaiono elementi assurdi e onirici, che rivelavano la sua forte affinita
con le avanguardie europee.'’ In questo primo periodo di produzione letteraria,
Kurahashi pubblica circa una o due storie al mese su alcune delle maggiori riviste

letterarie del tempo.'' Fra i suoi lavori pitl importanti dell’epoca, si ricordano Kurai

tabi W5\ ik (Viaggio oscuro) del 1961, in cui la protagonista identificata come & 7 7z

Anata ‘tu’ intraprende un viaggio verso Kyoto alla ricerca del suo fidanzato
scomparso;'> Kon yaku 5% (11 fidanzamento) dello stesso anno, in cui il protagonista
K. si fidanza con una donna che non ha mai conosciuto ed ¢ ossessionato dalla
responsabilita di dover eseguire correttamente tutte le procedure burocratiche che
precedono il matrimonio;" infine Nagai Yumeji &\ > (11 lungo passaggio dei sogni)
del 1968, in cui il protagonista Keisaku ¢ rimasto in coma in seguito a un ictus e viene

assistito negli ultimi momenti di vita dalla figlia Mariko. Il racconto ¢ incentrato sulle

allucinazioni dell’uomo in coma, che mescolano ricordi e fantasie.'®

Molto importante, per quella che viene considerata una nuova corrente all’interno dei

suoi lavori, ¢ stata la sua esperienza in America, dove ha studiato scrittura creativa dal

® Michael DAY, Children of the anti-world: confrontations between children and adults in the
fiction of Kurahashi Yumiko, Los Angeles, University of Southern California Press, 2009, p. 3.
’ SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 153.

' Monika WERNITZ-SUGIMOTO, “Kurahashi Yumiko: Meisterin von Sein und Schein”,
Asiatische Studien: Zeitschrift der Scweizerischen Asiengesellschaft, vol. 61, 2007, p. 405.

' SAKAKI Atsuko, “Introduction”, in KURAHASHI, Yumiko; SAKAKI, Atsuko, The Woman
with the Flying Head and Other Stories (Japanese Women Writers in Translation), London,
Routledge, 1997, p. xiv.

"2 SAKAKI Atsuko, “Kurahashi Yumiko’s Negotiations with the Fathers”, in Rebecca
COPELAND; Esperanza, RAMIREZ-CHRISTENSEN, The Father-Daughter Plot: Japanese
Literary Women and the Law of the Father, Honolulu, University of Hawa’i Press, 2001, pp.
292-325

" Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”: Kurahashi Yumiko's Retelling of “Snow
White””, Marvels & Tales, vol. 27, n. 2, 2013, p. 197.

' Daniela MORO, “Il teatro, la maschera e lo sguardo nell’opera di Kurahashi Yumiko: Nagai
yumeji (1968)” in MIGLIORE, Maria Chiara; MANIERI, Antonio; ROMAGNOLI, Stefano (a
cura di), Riflessioni sul Giappone antico e moderno, “Collana di Studi Giapponesi”, Roma,
Aracne Editrice, 2014, pp. 127- 146, p. 129.



1966 al 1967 presso 1’Universita dell’lowa con una borsa di studio Fulbright."
Quell’anno di workshop letterario rappresenta per Kurahashi un punto di contatto con
scrittori e studiosi di tutto il mondo e il momento del suo approccio con il problema
delle differenze culturali. In seguito a questa esperienza pubblica il racconto Bdjinia
N — ¥ =7 (Virginia) del 1970 in cui viene raccontato I’incontro fra una giovane
donna giapponese, Yumiko, e una studentessa d’arte, Virginia. La protagonista
dell’opera riesce a “leggere” 1’amica Virginia come se fosse un libro e attraverso questo
confronto interpreta ed elabora le differenze sociali e culturali che ci sono fra la sua
terra natale, il Giappone, e gli Stati Uniti.'® Nel 1969 pubblica Sumiyakisuto Q no boken
AI¥YFALF Q ©FHM (Le avventure di Sumiyakist Q), una storia di stampo
donchisciottesco che si svolge all’interno di un riformatorio surreale, in cui un giovane

anarchico di nome Q fallisce la sua missione Sumiyakista, una parola inventata dalla

stessa Kurahashi che allude alle organizzazioni e alla ideologia marxista, ispirata alla

parola i} % % Sumiyakité ‘carbonari’ che designava la Carboneria italiana.'’

La sua produzione letteraria rallenta negli anni settanta: nel 1970 pubblico Yume no
ukibashi 2 O I% % & (11 ponte fluttuante dei sogni), un romanzo che segue le vicende
di due coppie sposate e dei loro scambi di coppia.'® L’anno successivo, nel 1971, viene
pubblicata Hanhigeki X 7% B (Anti-tragedie), una raccolta di cinque storie brevi

ispirate ai miti e alle tragedie greche, con un titolo che I’autrice stessa confermo voler

essere una critica al genere della tragedia.

A partire dagli anni ottanta, invece, riprende a scrivere in maniera piu costante. Si tratta
di periodo prolifico che dura fino alla sua morte, nel 2005, marcato dalla pubblicazione,

nel 1980, di Shiro no naka no shiro YD H DI (11 castello dentro al castello), un

racconto che rappresenta una critica contro la religione e in particolare contro il

" Diana DONATH, “Fantastisch-fiktives Frauenland: Kurahashi Yumikos provokative
Sozialsatire Die Reise nach Amanon im Kontext ihres Gesamtwerks”, Nachrichten der
Gesellschaft fiir Natur- und Volkerkunde Ostasiens E. V., vol. 181-182, 2007, p. 229.

' Secondo Faye Yuan Kleeman questo racconto & I’unico lavoro di Kurahashi che si avvicini al
genere del ‘romanzo dell’io’, nonché I’unica opera che contenga elementi che ricordano i dati
autobiografici dell’autrice. Cfr. Faye Yuan KLEEMAN, “A Defiant Muse...”, 2002, p. 103.

" AOYAMA Tomoko, “The love that poisons: Japanese parody and the new literacy”, Japan
Forum, vol. 6, n. 1, 1994, p. 39.

'® Secondo Yamamoto Fumiko I’ispirazione per quest’opera fu il Genji monogatari 5 K48 (11
racconto di Genji). Cfr. YAMAMOTO Fumiko, “A Dream of the Present? A Bridge to the Past?”
Modern Asian Studies, vol. 18, n. 1, 1984, pp 137-152.
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cattolicesimo. Nel 1984 esce Otona no tame no zankoku dowa KN D 7= & O ¥t 55

(Fiabe crudeli per adulti), una raccolta di ventisei racconti ispirati a fiabe e opere sia
della tradizione europea che di quella giapponese. Due anni piu tardi, nel 1986 pubblica

Amanonkoku Okanki 7~ / v [E{EiZF (Resoconto di un viaggio verso Amanon), la

storia di P., un missionario proveniente dal paese di Monokami'’ che intraprende un
viaggio per Amanon,” un luogo misterioso dominato esclusivamente da donne, allo
scopo di convertire la popolazione alla religione del monokamismo. 11 romanzo ¢
ispirato al mito delle amazzoni, che avevano combattuto contro i Greci. Nell’opera le
abitanti di Amanon dichiarano guerra al paese di Monokami, per poter mantenere la
loro liberta di confessione religiosa. Le donne sopravvissute alla guerra fondano una
nazione basata sul matriarcato, nella quale sono vietati i rapporti sessuali fra uomo e
donna. Qui la procreazione avviene artificialmente e i bambini vengono allevati solo
per diventare operai alla banca del seme o eunuchi.’’ Durante I’incontro tra P. e le
abitanti di Amanon si delineano subito evidenti problemi di comunicazione, dovuti al
mancato riconoscimento del reciproco linguaggio e alle differenze dei codici culturali,

. . CN . . . . .22
in una parodia della societa giapponese e della comunicazione fra i due sessi.

Nel 1987 pubblica Yume no kayoiji 2 ®i# \ % (Il lungo passaggio dei sogni), una

collezione di storie brevi che hanno come minimo comun denominatore la stessa
protagonista: Keiko e i suoi incontri sessuali con gli spiriti dei morti, fra i quali i poeti
Fujiwara no Teika e Nishiwaki Junzaburd.” Nonostante le due selezioni, Kurahashi non

¢ mai riuscita a vincere il premio Akutagawa; tuttavia riesce comunque a ottienere gli

" Monokami pud essere letteralmente tradotto come “un dio”. Luciana Cardi sottolinea come la
scelta di questo nome per questo paese sia un modo che ha 1’autrice per enfatizzare 1’assolutezza
della visione della realta monokamista. 1l paese da cui proviene il missionario P., infatti, ¢ una
nazione che si impone, insieme alla propria cultura, sui paesi vicini. Cfr. Luciana CARDI,
“Challenging the traditional notion of Japanese novel: greek myth in Kurahashi Yumiko’s
Amanonkoku Okanki”, Cogito Multidisciplinary Journal, vol. 4, n. 1, 2002, pp. 170-171.

% Luciana Cardi sottolinea come la scelta del titolo del romanzo sia volutamente ambivalente:
da una parte richiama il mito greco delle amazzoni per 1’assonanza con il termine 7 <% Y ¥

amazon ‘amazzone’. Cfr. Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati da Kurahashi
Yumiko”, Atti XXXI Convegno Aistugia, 2007, p.104. Tuttavia, la stessa Kurahashi ha spiegato
in un’intervista: “Nel dialetto di Tosa, la parola Amanon indica una persona di sesso maschile
che perd appare effemminata” L{EFT (B EDA) &k, TLidB Aoz L
TR Y, 2FvDicd ZKEN R ANZIET. Cfr. SHIMAOKA Akira, “Kurahashi Yumiko
no ‘suikyd’”, Bungei Kenkyt, vol.102, 2007, p. 9. (Le traduzioni, laddove non diversamente
specificato, sono dell'autrice).

' Luciana CARDI, “Challenging the traditional notion...”, 2002, p. 170.

*> Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, pp.106-108.

» SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 162.
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apprezzamenti della critica e del pubblico: a riprova di cid ricevette numerosi premi
durante tutta la sua carriera, fra cui il Joryu bungaku sho ‘1l premio per la letteratura
femminile’ ricevuto nel 1961, il Tamura Toshiko sho ‘Premio alla memoria di Tamura
Toshiko’ ricevuto nel 1963, lo Izumi Kyoka sho ‘Premio alla memoria di Izumi Kyoka’
ricevuto nel 1987 e il Tokubetsu koro sho ‘Premio speciale per la carriera’, un premio

dell’Universita Meiji ricevuto postumo nel 2006.*

Nondimeno, la sua storia professionale ¢ stata marchiata da un’aspra polemica con il
critico Etd Jun, che venne in seguito rinominata W5\ K& d Kurai Tabi Ronsé ‘1l

dibattito riguardante Kurai Tabi’. Al dibattito prendono parte anche Oe Kenzaburd e

numerosi critici, fra cui Okuno Takeo, Shirai Kenzaburd e Shirai Koji. La polemica
inizia quando Etd Jun pubblica sul Tokyo Shinbun HILHTE (11 giornale di Tokyd),

quotidiano di rilievo nazionale, un articolo in cui dichiarava che a suo parere Kurahashi
aveva copiato 1 temi e lo stile del romanzo La modification (La modificazione) di
Michel Butor del 1957, per scrivere Kurai tabi.” I critici ¢ Oe Kenzaburd si erano
schierati dalla parte di Etd, sostenendo che Kurahashi nelle sue opere avesse creato
mondi ideali o artificiali che non avevano alcuna corrispondenza con il mondo concreto,
con la realta e con la propria vita. Inoltre, secondo loro, gli argomenti delle sue opere
erano amorali, apolitici e mancavano di serieta.” Il dibattito costringe Kurahashi a
difendersi dalle accuse che sostenevano che il suo romanzo fosse solo un 0 25 L 7z

= oy . . _ . 27 . . . ..
/N hikiutsushita shosetsu ‘romanzo ricalcato’,”’ scrivendo dissertazioni riguardo alla

sua narrativa e confutando gli articoli di giornale in cui veniva condannata. Haruhiko
Yoshimeki sostiene che in uno dei suoi saggi Kurahashi decide di dichiarare
esplicitamente che Kurai tabi era stato ispirato dall’opera di Butor: “Ho
deliberatamente imitato, ho deciso di prendere in prestito lo stile de La modification”,*

aggiungendo che secondo lei “la vera natura dell’arte ¢ il fatto che non possa esistere

* La cerimonia di premiazione avvenne nel giugno del 2006, a un anno dalla morte dell’autrice.
Cfr. IZAWA Fumio, “Kurahashi Yumiko Meijidaigaku tokubetsu koroshd. Sono jidai to kore
kara”, Meijidaigaku toshokan kiyo, vol. 11, 2007, p. 134.

» SAKAKI Atsuko, The intertextual novel and the interrelational self: Kurahashi Yumiko, a
Japanese postmodernist, Tokyd, University of Tokyo, 1986, p. 4.

** SAKAKI Atsuko, ibidem.

27 YOSHIMEKI Haruhiko, “Shosetsuka no boken, hihyoka no monogatari: Kurahashi Yumiko
to Etd Jun no mozdhin ronsd”, Journal of Yasuda Women's University, vol. 43, 2015, p. 328.

* YOSHIMEKI Haruhiko, ibidem. (Corsivo mio). Bfil & VWb 3 2 & 3&EKD 9 2 Th7z L

x4 74004 v] oEX%E2E0 2328 LEL .
10



un’opera d’arte che non sia una forma di imitazione”.” L’autrice aveva deciso di
spiegare la propria affermazione con una metafora: secondo Kurahashi un pittore che
decide di dipingere una mela non decide di farlo perché vorrebbe mangiarne una, ma
perché attraverso la mela ’artista riesce ad avere una visione di una realta nascosta, ed
¢ a questa visione che dedica il suo lavoro creativo. Tuttavia, la strada che conduce a
questa realta, altro non ¢ che una serie di forme gia usate dai maestri venuti prima di
lui: per il pittore diventa quindi impossibile dipingere una mela senza in qualche modo
percorrere una o piu di queste strade gia percorse da chi ¢’¢ stato prima di lui. In altre
parole per ’artista non ¢’¢ modo di non imitare almeno in minima parte gli artisti che
lo hanno preceduto. Ciod a cui il pittore ambisce non ¢ disegnare la mela, ma trovare un
nuovo modo per dipingerla.’® Come afferma Sakaki Atsuko ¢ Kurahashi stessa a
definire il suo stile pastiche (utilizzando la parola in francese) nel saggio del 1961

Hihyo no kanashisa: Eto Jun san ni #LEFDOE L & {LEEE X AT (La miseria della

critica: al signor Etd Jun); al contrario del plagio, che viene visto come un’azione
negativa rispetto al valore dell’originalita; con il termine pastiche si indica un’opera
letteraria che mostra deliberatamente l’imitazione dei testi precedenti; e secondo

Sakaki rappresenta una forma di intertestualita.”’ Dopo le accuse di plagio da parte del

X Y bundan ‘mondo letterario’, ovvero 1’establishment letterario dell’epoca,

Kurahashi decide di menzionare esplicitamente all’interno dei propri testi i nomi delle
fonti alle quali si era ispirata. Letizia Guarini sostiene che attraverso il riferimento

delle opere cui si ispirava:

Kurahashi made clear that the key theme of her texts is “intertextuality” and,
probably aware that the ensemble of (intertextual) codes she relied upon was
not necessarily the same as that possessed by her possible reader, she made
efforts to fill that gap.32

¥ YOSHIMEKI Haruhiko, “Shosetsuka no boken...”, p. 327. EA =M b B A LICiZH Y

AR E) DBEMD AR DT,

** YOSHIMEKI Haruhiko, ibidem.

3l SAKAKI Atsuko, The intertextual novel..., 1986, p. 8. Secondo la definizione di Julie Sanders,
il pastiche, ¢ un termine francese che nell’ambito della musica indica un pezzo o una
composizione formata da vari frammenti legati insieme; in ambito letterario, ¢ un’opera che
imita lo stile di un determinato artista o autore. Solitamente si presume che il pastiche abbia un
tono satirico o un’intenzione parodica. Cfr. Julie SANDERS, Adaptation and appropriation,
London, Routledge, 2005, p. 5.

32 Letizia GUARINI, “Walking through Texts: The Father-Daughter Plot in Kurahashi Yumiko’s
Fiction”, Sungkyun Journal of East Asian Studies, vol. 16, n. 1, 2016, pp. 55-6.
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Inoltre, secondo Guarini, facendo riferimento a cido che Kurahashi aveva scritto nel suo

saggio Miko to hiro MR & bt — B —(La ragazza del tempio e 1’eroe) del 1970,

Kurahashi difese strenuamente il proprio uso del pastiche sostenendo che “rubare” le

. . . . .. 33
idee di un autore sia I’unico modo per mostragli rispetto.

L’ANTI-MONDO E L’ANTI-ROMANZO

La realta nascosta alla base della visione creativa di Kurahashi ¢ quella dello / {5}

hansekai ‘anti-mondo’ di cui Kurahashi parla in un saggio del 1966 chiamato Shosetsu
no meiro to hiteisei /Nit D K& & 75 EPE (11 labirinto e la negativita della narrativa),

in cui 1’autrice delinea non solo lo stile delle sue opere, ma anche il complesso

meccanismo alla base del suo processo di stesura.

Fin dalle prime righe di questo saggio Kurahashi sostiene la sua volonta di scrivere per
creare un nuovo mondo che non possa essere ridotto a un’interpretazione razionale. Per

descrivere la sua scrittura Kurahashi afferma:

I miei romanzi sono come un cancro che distrugge i romanzi ‘ortodossi’ e i
romanzi di un tempo, un cancro che vive come un parassita divorandoli
avidamente®*

. . . . .. 35
Nello scagliarsi contro i “romanzi ortodossi di un tempo”

, Kurahashi critica gli autori
che credono di poter fare letteratura fotografando la realta, come fossero dei reporter.
Kurahashi rifiuta la regola delle 5 W, un principio del giornalismo anglosassone che
prescrive di rispondere alle cosiddette 5 Wh questions, ovvero When? (Quando?)

Where? (Dove?) Who? (Chi?) What? (Cosa?) Why? (Perché?) per costruire un discorso:

3 Letizia GUARINI, “Walking through Texts...”, 2016, p. 55.

* KURAHASHI Yumiko, “Shésetsu no meiro to hiteisei” (“Il labirinto e la negativita del
romanzo”) in KURAHASHI Yumiko, Watashi no naka no kare he (All’altro dentro di me),
Tokyd, Kodansha, 1973, p. 285. £ 2 CTh 7= LO/Niid, A=Y Fy 7 Rk, Hvwx 4 7o
NFIC LT, ZRICHFEL, ThzBRVWAL L, ZNZ2WET 2 (JE) oXH>hdbod
AN S B

* KURAHASHI Yumiko, ibidem. & — Y F v 7 X7, #2477 O/NG.
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In un tempo sconosciuto, in un posto che non esiste, qualcuno che non ¢ nessuno,
per nessuna ragione vuole fare qualcosa, ma alla fine non fa nulla. Questa ¢ la
mia idea di romanzo®®

In particolare Kurahashi desidera evitare di riportare la propria esperienza personale o

gli elementi della propria vita all’interno delle sue opere. La sua critica si concentra

3

principalmente sullo FA/NE shishdsetsu ‘romanzo dell’io’,”” un genere letterario che

godeva un grande seguito in Giappone a partire dalla seconda meta del diciannovesimo
secolo e che domind buona parte del ventesimo secolo, un romanzo che veniva
interpretato come fosse simile alla confessione, ma che intesseva una trama fictional
partendo dalle esperienze dell’autore. Insieme allo shishosetsu, Kurahashi critica anche
altre forme apprezzate dall’establishment letterario dell’epoca: generi come la fiction
popolare, i romanzi di propaganda, i classici e i romanzi che vorrebbero dare un
insegnamento al lettore.’® In aggiunta Kurahashi si rammarica di constatare che i
romanzi siano ormai considerati al pari di un prodotto commerciale, dal quale il lettore
si aspetta solo qualche ora di intrattenimento, un gioco intellettuale, un insegnamento
morale o una critica alla societa.>” L’unico modo per scrivere, per Kurahashi, ¢ quello

¢

di creare quello che lei stessa definisce anti-mondo, o “un mondo che non ¢ un

mondo”*’: un sistema metafisico che per I’autrice pud essere paragonato all’idea di Dio,
a quella di esistenza o a quella di nulla.*' Oga It5, citando il saggio Doko ni mo nai

basho & 212 7 \WIFT (11 luogo che non esiste) di Kurahashi, afferma che I’anti-

mondo possa essere chiamato anche D . A& W 7 £ E mu no, sézotekina okoku ‘il

3 KURAHASHI Yumiko, “Shdsetsu no meiro...”, p. 286. W22 bbb 5Mic, i
BT, ZATbhRnENR, BELWIHEHD R RCr2 L LD T 28 H%
b Lanw—Chprbiz L o/hioHE T,

7 La parola shishosetsu & formata dai caratteri di FA watakushi o shi ‘io’ e /Niit shosetsu
‘romanzo’, il cui nome sembra richiamare 1’/ch-Roman ‘romanzo dell’io’ di matrice occidentale
al quale si era ispirato. Tuttavia come traduzione rimane problematica in quanto non esaustiva;
il genere dello shishosetsu, infatti si discosta dalla narrativa mimetica della fiction europea, per
diventare un genere piu autobiografico e piu vicino a quella che era considerata la sensibilita
nipponica dell’epoca. Pur avendo dei tratti quasi autobiografici, non si pud propriamente
definire autobiografia perché [’autore non presenta mai la sua opera come tale; inoltre
nonostante il nome possa far pensare a un romanzo in prima persona, la forma prediletta per
questo genere ¢ la terza persona singolare. La definizione che piu si avvicina ¢ quella di una
narrativa autobiografica in cui 1’autore riporta i dettagli della propria vita con una confessione
ben calcolata (e pertanto, leggermente fittizia). Cfr. Luisa BIENATI; Paola SCROLAVEZZA,
La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 55-59.

3 KURAHASHI Yumiko, “Shosetsu no meiro...”, p. 287.

3 KURAHASHI Yumiko, “Shosetsu no meiro...”, p. 287-8.

* KURAHASHI Yumiko, “Shdsetsu no meiro...”, p. 289. TH 5 T 13 7x v {7

“ KURAHASHI Yumiko, ibidem.
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regno immaginario del nulla’ o M & @ {5 Ggata no sekai ‘la dimensione della

concavita’. * L’anti-mondo, secondo Oga, ¢ un mondo di finzione negativo; che

funziona grazie all’avversione di Kurahashi per la realta e grazie al disagio che prova
a causa della sua presenza nel mondo.” Oga afferma che ’anti-mondo & una realta di
figure immaginarie modellate dal movimento delle parole, all’interno di uno spazio

immaginario lontano dalla realta e dalle complicazioni della vita quotidiana.*

Attraverso questo anti-mondo Kurahashi cerca di creare un nuovo genere, cui da il

nome di /it hanshosetsu ‘anti-romanzo’, un termine che indica un tipo di romanzo

anti-realistico, che al contrario dello shishosetsu non vuole descrivere la realta, bensi
il suo lato negativo. Come afferma Luciana Cardi, Kurahashi attraverso questo genere
vuole ritrarre il rovescio della realta, come se stesse realizzando il negativo di una

fotografia.® Il suo stile viene chiamato anche )X V 7 U X L hanriarizumu ‘anti-
g

realismo’, perché si configura come un rifiuto totale della corrente del realismo, che si
basava sui fatti, la quotidianita e le esperienze di vita vissuta degli autori che seguivano

questa corrente letteraria.*

Per costruire la sua fiction Kurahashi inizia creando dei personaggi, ai quali non da
nemmeno un nome, ma attribuisce loro solo un’iniziale: un’escamotage cui ricorreva
anche Franz Kafka. Kurahashi, come scrittrice, non si considera un dio, che domina le
sue opere, ma si pone piuttosto come una matematica: assegna ai suoi personaggi delle
lettere, rendendoli cosi simili agli elementi di una formula, i protagonisti divengono
cosi delle variabili matematiche piu che degli esseri umani. Variabili che ¢ possibile
ritrovare in testi diversi, come ad esempio la lettera “K” o la lettera “L”,*’ che
designano un personaggio sia in Natsu no owari, che in Yume no ukihashi. La scrittrice,

proprio come farebbe una scienziata, elabora un’ipotesi primaria, che compara a un

2 OGA 1It5, “Kurahashi Yumiko-ron: hansekai he no kouka”, Hasei daigaku nihon
bungakushiyou, vol. 29, 1983, p. 72.

* OGA 1td, ibidem.

*“ OGA Itd, “Kurahashi Yumiko-ron: hansekai he...”, p- 73.

* Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”: Kurahashi Yumiko's Retelling of “Snow
White””, Marvels & Tales, vol. 27, n. 2, 2013, p. 195.

* OGURA Hitoshi, “Kurahashi Yumiko-ron: “youjd” kara “rdjin” he”, dichi shukutoku tanki
daigaku kokubungaku-kai, vol. 38, 1997, p. 1.

" Riferendosi alle lettere “K” e “L” Anna Dymarz commenta: “this pair of characters falls inside
of a larger trend in Kurahashi's earlier writings to signify characters through the arbitrary signs
of the alphabet”. Cfr. Anna DYMARZ, The Space of the Body in the "Anti-World": A Study of
Kurahashi Yumiko's Early Writing, Alberta, Alberta UP, 2005, p. 49.
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assioma, getta 1 suoi personaggi in quello che chiama “labirinto di spazio

immaginato”*

e lascia che si muovano sbattendo contro i muri. La plausibilita di
questo mondo deve essere supportata dalla costruzione di dettagli precisi. Nonostante
I’ipotesi possa essere assurda, quello che interessa a Kurahashi ¢ mantenere una
coerenza interna al testo: per quanto 1’idea di base possa essere innaturale, irrazionale
o insensata, i personaggi si comporteranno di conseguenza, senza mai metterla in
dubbio.*” Tuttavia, nel caso dell’autrice giapponese non si pud propriamente parlare di
logica: Kurahashi paragona la sua scrittura a un brutto sogno perché il criterio che
seguono i1 suoi personaggi non ¢ quello della logica matematica o della realta, bensi
quella del sogno. Lo dichiara la stessa autrice all’interno del saggio Shosetsu no meiro
to hiteisei: “Mentre la matematica, come sistema di assiomi, segue la logica della forma,
il mondo dei miei romanzi segue la logica dei ‘sogni’”.”” Questa scrittura che imita
I’attivita onirica, viene paragonata a un brutto sogno perché nella sua scrittura
Kurahashi vuole tendere verso il grottesco. Si puo quindi affermare che 1’anti-mondo
di Kurahashi sia un sistema metafisico dotato di una coerenza interna, che segue una
logica simile a quella del mondo onirico e che tende verso la rappresentazione del
grottesco. Ecco quindi che I’immagine utilizzata all’inizio del saggio, quella del cancro,

viene giustificata all’interno di un sistema di pensiero che glorifica cido che viene

considerato antisociale, negativo, deforme e inspiegabile.

L’anti-mondo non ¢ quindi semplicemente un mondo negativo, ma ¢ un modo per
Kurahashi per dare uno spazio alla negativita. Come sostiene Sakaki Atsuko nonostante
I’anti-mondo non voglia essere una rappresentazione precisa del mondo effettivo in cui
viviamo, ne rappresenta comunque una versione grottesca e deformata, e quindi, di
fatto, ne ¢ influenzato.’' Tuttavia, secondo Sakaki, per Kurahashi il mondo non
possiede una propria essenza oggettiva, bensi consiste in una serie di immagini
percepite, attributi preesistenti che vengono imputati ai soggetti su piu livelli, con

norme culturalmente stabilite: dal momento che quindi non esiste una vera realta, una

* KURAHASHI Yumiko, “Shésetsu no meiro...”, p. 292. Al 1y 22 [

4 KURAHASHI Yumiko, ibidem.

0 Cfr. KURAHASHI Yumiko, ibidem. NH % & L TCOBERNERGHIC X > THlAZTOHN
IR LT, DrzLo/hiiotHFR Iz (B) omBick > CHEfTLTWwWE T9.

I SAKAKI Atsuko, The intertextual novel..., 1986, p- 9.
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natura stabile delle cose o un sé puro, per Kurahashi risulta impossibile offrire una 5-

FM: shajitsusei ‘rappresentazione mimetica’ all’interno delle proprie opere.”
Al contrario

every verbal notion is culturally encoded, and thus evaluated within ideology.
The issue in Kurahashi's works is no longer a search for the authentic
representation of truth, but a conscious manipulation of discursive
perceptions.™

La condizione della donna e 1’idea di femminilita fanno parte di queste norme
culturalmente acquisite e per Kurahashi la scrittura ¢ un modo di rimetterle in

discussione.

IL PROGETTO FEMMINILE IN LETTERATURA

Nell’aprile del 1953 viene pubblicato in Giappone 1’edizione giapponese di Le
Deuxieme Sexe (Il secondo sesso, 1949) di Simone de Beauvoir, con una traduzione a
cura di Ikushima Rydichi, un professore di letteratura francese presso I’universita di
Kyoto. Secondo Julia Bullock, I’interesse per 1’opera di de Beauvoir della maggior
parte dei critici giapponesi, incluso lo stesso Ikushima, sembra essere legato
principalmente al legame dell’autrice con il filosofo francese Jean-Paul Sartre e per

.o . . . . o A s
questo, inizialmente, 1’edizione giapponese Dai ni no sei 5 — D4 (1l secondo sesso)

venne monopolizzata da accademici e studiosi di filosofia e letteratura francese.™
Tuttavia, la traduzione di Ikushima, di fatto, smorzava molto la forza rivoluzionaria
del messaggio di de Beauvoir e, a causa della riorganizzazione del materiale e dei
termini utilizzati per la traduzione, sminuiva 1’appello dell’autrice francese per la
liberazione delle donne dai ruoli sociali in cui erano bloccate. Addirittura, nella

versione tradotta da Ikushima sembrava che de Beauvoir percepisse la condizione della

211 concetto di rappresentazione mimetica, insieme a quello di W& dotoku-sei ‘moralita’ e
a quello di A% dokusdsei ‘originalita’ rappresentavano ancora valori fondamentali agli occhi
della critica letteraria giapponese dell’epoca, e del bundan; mentre nel campo degli studi
letterari Euro-Americani queste nozioni erano state problematizzate. Cfr. SAKAKI Atsuko,
“(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 156.

3 SAKAKI Atsuko, The intertextual novel..., 1986, p. 13. Corsivo mio.

> Julia C. BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to ‘Coeds Ruining the Nation’: Reception of
Simone de Beauvoir’s The Second Sex in Early Postwar Japan”, Gender & History, vol. 30, n.
1, 2018, pp. 271-273.
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donna proprio come una situazione innata piuttosto che culturalmente costruita;” si
puo quindi sostenere che Ikushima non fosse riuscito a cogliere tutte le sfumature della

critica femminista di de Beauvoir.

Circa un decennio dopo la pubblicazione di Dai ni no sei, nell’agosto del 1960,
I’edizione francese di de Beauvoir ispird Kurahashi Yumiko, all’epoca venticinquenne
e alle prese col suo debutto sulla scena letteraria giapponese, a pubblicare sulla rivista

Chiiokoron F 9/ G (lett. Rivista centrale) un articolo intitolato Watashi no ‘Daisan

no sei’ 7= LD [H =DM ] (Il mio ‘terzo sesso’) come personalissima risposta

all’opera di Simone de Beauvoir. Attraverso questo saggio Kurahashi tenta di spiegare
cosa significhi essere donna, affrontando le stesse tematiche analizzate dalla de
Beauvoir nel suo libro: la posizione subalterna rispetto all’'uomo, il tema del
matrimonio, della maternita e la possibilita di arrivare all’emancipazione, liberandosi
dallo stigma di appartenere al secondo sesso. Per Kurahashi, I’appartenenza delle donne
alla categoria del secondo sesso era un dato di fatto; come constatato anche da Victoria
Vernon nel commentare la situazione socio-politica del Giappone del secondo

dopoguerra:

In 1945, after the war, women finally received the vote. (...) Women, it might
seem, had been enabled to take an active role in the democratic, progressive,
postindustrial nation that Japan had become in the postwar period. The
educatiqj(t)lal policies of the new Japan, however, fail to mirror such sweeping
change.

Vernon sottolinea le mancanze del Ministero dell’Educazione giapponese, riguardo alla
revisione degli obiettivi per le donne nella societa: nel 1971 infatti era stato annunciato
un nuovo curriculum che avrebbe dovuto essere attuato nel 1973. Vernon cita alcune

clausole:

“General housekeeping becomes compulsory for every girl. The theory and
practice of ‘everyday manners’ will be taught to make girls more genteel and to

> Nel suo articolo Bullock riporta il giudizio della scrittrice e critica Takenishi Hiroko, che
sosteneva che lkushima avesse tradotto in giapponese termini appartenenti al lessico
esistenzialista senza fornire una spiegazione adeguata del loro significato filosofico e che, in
certi punti, Ikushima sembrava aver mal interpretato la caratterizzazione di de Beauvoir della
situazione delle donne come “innata”, piuttosto che come costruita, fraintendendo il suo punto
di vista. Cfr. Julia C. BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, pp. 271-285.

> Victoria V. VERNON, Daughters of the Moon. Wish, Will, and Social Constraint in Fiction
by Modern Japanese Women, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 108.
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break the ‘trend of argumentativeness.”” To break the trend of
argumentativeness? Plus ¢a change...”’

Vernon commenta scrivendo che apparentemente una maggiore liberta per le donne
sembrava rappresentare una minaccia verso quelli che erano considerati i tradizionali

obiettivi femminili.”® Secondo Julia Bullock, negli anni sessanta il Giappone aveva
subito una forte ripresa dell’ideologia del R ZEE £} ryosaikenbo ‘buona moglie e brava

madre’, nonostante le riforme che avevano tentato di far raggiungere 1’eguaglianza fra
i sessi durante il periodo di occupazione e che avevano permesso a molte donne di
uscire di casa per studiare o entrare nel mondo del lavoro. Il modello di femminilita
nato nel periodo prebellico continuo a persistere anche nel dopoguerra, un fattore che
contribui alla crescita economica che interesso il paese dal 1953 al 1973, inculcando
nelle donne I’idea che dovessero prendere la piena responsabilita della sfera domestica
in modo tale da permettere ai propri mariti di dedicarsi alla ricostruzione dell’economia
del paese come forza lavoro.” In questo periodo la crescita industriale portd con sé
anche 1’ideale della cosiddetta salaryman family, una famiglia nucleare archetipa
guidata da un uomo stipendiato, sposato, con due figli. Al contrario delle donne delle
famiglie contadine, che dopo il matrimonio avrebbero dovuto occuparsi degli affari di
famiglia sotto la supervisione delle proprie suocere, le mogli dei salaryman avevano la
possibilita di gestire autonomamente la propria famiglia ed erano considerate delle &

¥ T sengyoshufu ‘casalinghe a tempo pieno’.®” Le differenze fra i generi in questo

periodo vennero sfruttate per poter ottenere una rapida crescita economica e di
conseguenza favorire il progresso del paese. E in effetti, il fatto che la societa
giapponese dell’epoca accettd e riprodusse i diversi ruoli di genere (che vedevano
I’uomo nei panni del lavoratore che mantiene la famiglia e la donna come moglie e
madre che doveva occuparsi di tutte le incombenze domestiche) contribui enormemente
all’incremento economico e al potenziamento del paese.®' Il Giappone dell’epoca

viveva nell’ideale di una nazione omogenea fondata sul ceto medio e supportata dal

* Victoria V. VERNON, ibidem.

* Victoria V. VERNON, ibidem.

> Julia BULLOCK, The Other Women’s Lib: Gender and Body in Japanese Women'’s Fiction,
Honolulu, University of Hawai’i Press, 2010, p. 2.

% Anne E. IMAMURA, Re-imaging Japanese women, Berkeley, University of California Press,
1996, p. 2.

' Ana Micaela ARAUJO NOCEDO, “The “good wife and wise mother” pattern: gender
differences in today’s Japanese society”, Critica Contemporanea. Revista de Teoria Politica, n.
2,2012, p. 156.
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valore tradizionale e squisitamente giapponese della famiglia nucleare, in cui i coniugi
si spartivano i compiti e si sacrificavano per il bene della famiglia.®* Ma, come
commenta Susan Napier, gli scrittori del dopoguerra nelle loro opere osteggiano questa

visione di apparente armonia e di prosperita basata sul ceto medio fino a distruggerla e

Intriguingly, some of the most savage and memorable attacks come from female
writers of the fantastic whose works describe a world in which the fantasy of
the harmonious nuclear family imposed by the Japanese establishment is turned
into a nightmarish vision of repression and despair.”

Questa retorica, nella realta, veniva percepita dalle donne come soffocante e oppressiva
perché erano proprio loro quelle che ne risentivano maggiormente. Nonostante alcune
donne riuscissero a ottenere ruoli di rilievo nei propri ambiti lavorativi, Kurahashi nel
suo saggio sottolinea come in realta la condizione della donna media fosse comunque
legata agli stereotipi di genere e venisse comunque relegata in una posizione subalterna

rispetto alla controparte maschile:

Se si considera la condizione in cui si trovano tutte le donne, 1’avanzamento di
alcune di loro nel campo della politica o la presenza di donne in posti di lavoro
specializzati come quelli nel campo della letteratura, dell’arte, dell’educazione
o della ricerca rimane comunque un fenomeno limitato, se non addirittura
eccezionale. L’esistenza di poche donne politiche o first lady, quelle che si
definiscono, all’apparenza, ‘donne di talento’, non riflette direttamente un
miglioramento della posizione sociale della donna media.®

Peraltro, negli anni sessanta, la maggior parte delle giovani donne che avevano avuto
la possibilita di entrare a far parte del mondo lavorativo ne usciva intorno ai
venticinque anni per mettere su famiglia e, nel caso volesse tornare a lavorare, lo
avrebbe fatto solamente dopo che i figli sarebbero diventati indipendenti, per non venir
meno ai propri doveri di madre.® Secondo Kurahashi, quindi, nonostante le donne

avessero la possibilita di accedere al mondo del lavoro e, in rari casi, di emergere nel

62 Susan Jolliffe NAPIER, “Woman lost. The dead, damaged, or absent female in postwar fantasy”
in NAPIER, Susan Jolliffe, The fantastic in modern Japanese literature. The subversion of
modernity, London, Routledge, 1996, p. 54.

% Susan Jolliffe NAPIER, ibidem.

% KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan no sei’” (“Il mio ‘terzo sesso’”) in KURAHASHI

Yumiko, Watashi no naka no kare he (All’altro dentro di me), Tokyd, Kdodansha, 1973, p. 30.

Bt o R IR WP . SO, AT, EBTI A & OB~ DK DI IE, KRk
BHPULTOERA2OANEFTRFVHINNZHERICLE EE T, DPEOLEBIAER S
Py TLTF 4 DFEE, bW (Fk) oAy, 2of oA
M EZLOHTDDOTIRZR.

% Ana Micaela ARAUJO NOCEDO, op. cit., p. 164.
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proprio campo o addirittura di arrivare all’eccellenza, queste “donne di talento”® non

erano riuscite a fare la differenza per le condizioni in cui si trovava la stragrande
maggioranza delle donne. Con la crisi petrolifera del 1973 e il conseguente arresto
della crescita economica del Giappone, fra le conseguenze socioeconomiche si
riscontrd anche un aumento del numero di donne che inizid a licenziarsi per vivere a
carico del marito e per occuparsi a tempo pieno delle faccende domestiche e della cura
dei figli,%” consolidando la divisione del lavoro fra uomo e donna e rafforzando un
sistema socioeconomico in cui la forza lavoro era in predominanza formata dai soli
uomini. La posizione pessimista di Kurahashi riguardo alla condizione femminile in

Giappone si pud dunque considerare legittima.

Sakaki Atsuko nota come la condizione femminile all’interno di una societa patriarcale,
sia, per I’autrice giapponese simile alla sua concezione di anti-mondo.®® Kurahashi
stessa all’interno del suo saggio Watashi no ‘daisan no sei’ sostiene che le donne, a
causa della loro posizione subalterna, siano intrappolate in un anti-mondo dominato
dal segno negativo: “Women are shut in the world of the negative [minus] sign, or the
Anti-world in the [actual] world, so to speak”.® Proprio a causa di questi motivi, le
donne giapponesi cresciute in questo periodo, compresa Kurahashi, sentivano sulla
propria coscienza il peso di doversi adeguare a un determinato ruolo di genere: essere
biologicamente donne imponeva loro di seguire un modello retorico di femminilita
scomodo, che prescriveva loro il ruolo di buona moglie e brava madre, andando cosi a
compromettere tutti gli altri aspetti della loro vita. Kurahashi dimostra, nel suo saggio,
di riconoscere il sesso biologico di appartenenza come un’entita diversa da cid che oggi
definiamo genere, sottolineando come la condizione femminile e le aspettative che gli
uomini avessero sulle donne dipendessero sia da contingenze biologiche sia da
contingenze storiche, approfondendo il lavoro svolto da Simone de Beauvoir. Sakaki
Atsuko sottolinea come Kurahashi nelle sue opere tratti il concetto di sé come una sorta
di maschera e come questa sua esplorazione dell’identita come performance,
comprendesse anche 1’identita di genere. In questo senso I’opera letteraria di Kurahashi,

per Sakaki, sembrerebbe quasi anticipare I’idea della costruzione dell’identita di genere

% KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 30. &

7 Ana Micaela ARAUJO NOCEDO, op. cit., p. 166.
% SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 159.

% KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 26. KT & D FIc, b (TR
DO REHRICEALIAD b TWw b (traduzione di SAKAKI Atsuko, The intertextual
novel..., 1986, p. 10)
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alla base del pensiero di Judith Butler espresso in Gender Trouble (Questione di

genere).”’

Dato il contesto storico nel quale I’autrice si forma e inizia a scrivere le sue opere,
dunque, risulta imprescindibile ai fini di una comprensione critica della produzione
letteraria di Kurahashi una domanda che Julia Bullock pone all’inizio del suo libro The

Other Women's Lib (L’altro movimento di liberazione delle donne):

In a context where those who inhabited female bodies were required to produce
a corresponding range of behaviors coded as “feminine,” what possibilities
existed to resist these norms?”'

Come resistere dunque a questo concetto di femminilita percepito come una condizione
naturale, normale e astorica che veniva imposta alle donne dalla societa giapponese?
Kurahashi, dal canto suo, non vuole provare a sovvertire I’ordine delle cose nel mondo
reale,”” ma cerca di suggerire una risposta diversa: “But rather, the position of women,
projecting out into the reverse side of this world, provides them with a splendid
viewpoint from which to objectivize the men’s world”.” La posizione subalterna delle
donne nella societa concede loro un nuovo punto di vista per reificare gli uomini a loro
volta. Reificare gli uomini, per Kurahashi, significa reificare il loro mondo e, con esso,
I’ordine, la norma, la legge naturale che viene data per scontata in un mondo
patriarcale.”” In questo senso alle donne ¢ possibile resistere alle norme: contestandone
la natura, trovando modelli alternativi di femminilita e cercando di criticare i1 discorsi
sulla femminilita che confinano le donne all’interno del nucleo domestico. Ecco allora
che scrivere, utilizzare la letteratura come forma di sfogo non ¢ piu solo un semplice

mestiere o un’attivita ricreativa: acquista I’importanza di una funzione vitale.

" SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 166-7.

" Julia BULLOCK, The Other Women's Lib..., 2010, p. 3.

" E interessante notare come la stessa Kurahashi, all’interno del suo saggio 1 & X2 sei to
bungaku (11 genere e la letteratura) dichiari: “Non sono il tipo di persona che prova gioia quando
usa le parole per ‘rivoluzionare le coscienze altrui’. Le persone di quel genere per me non sono
altro che dei disgustosi perdenti”. H7- L 13, £ Ezfth N [E#Er L T2 2L, £/
ZOk»icZbFeMIbic, BEDXAZURREL 2 ATl ARvoTT, ZAKAM
BERb7bDbdw [RETdbD] iKbb Y £4 A, Cfr. KURAHASHI, Yumiko, “Sei
to bungaku” in KURAHASHI, Yumiko, Watashi no naka no kare he, Tokyo, Kodansha, 1973,
p. 149.

7 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no “daisan...”, 1973, p. 30. L 2> Liiic {5 o E=H[IC 13 &
ZLTw2ROMER, LoRBoMREZNRIT20c/HBORMZRATLHDTY
» % (traduzione di SAKAKI, Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 159).
" SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 160.
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Kurahashi paragona la letteratura a un secreto, il prodotto di un’attivita fisiologica del
corpo umano impossibile da controllare: “Per una donna scrivere non ¢ un’‘attivita’,
bensi ¢ come una secrezione. Le donne, con le loro secrezioni, creano pregevoli opere
d’artigianato”.” Scrivere viene considerato come qualcosa di imprescindibile per le
donne che vogliano resistere alle imposizioni della societa. Un impulso incontrollabile,
che si puo solo assecondare per dar forma alle proprie opere. All’interno di Watashi no
‘daisan no sei’ Kurahashi sottolinea come la scrittura possa aiutare le donne a sfogarsi:
“Le parole usate dalle donne svolgono un duplice ruolo: quello di dare sollievo e di
oggettivizzazione del mondo degli uomini. Scrivere ¢ un compito estremamente
difficile”.” La letteratura non offre conforto solamente dando la possibilita alle donne
di reificare e criticare il mondo maschile, ma anche dando loro la possibilita di
protendersi verso il mondo esterno: proiettando sé stesse al di fuori della propria
condizione: 77 “Attraverso la letteratura le donne possono proiettare sé stesse

all’esterno”.”® Questo ¢ per Kurahashi il # 1 touki ‘progetto’ che deve interessare tutte

le donne, in particolare quelle che lavorano nel campo della letteratura o dell’arte:
producendo opere che le rendano in grado di proiettarsi al di fuori del minuscolo spazio
domestico entro il quale sono confinate. Come gia affermato precedentemente il
progetto di Kurahashi non implica il sovvertire il mondo esterno, bensi la possibilita
di immaginare un mondo, o meglio un anti-mondo, in cui le cose vanno in maniera
diversa. Questo processo, secondo [’autrice giapponese, puo essere messo in atto anche

attraverso la riscrittura.

” KURAHASHI Yumiko, “Dokuyaku toshite no bungaku” in KURAHASHI Yumiko, Watashi
no naka no kare he, Tokyo, Kodansha, 1973, p. 301. LiZ & o T, FEL 2 &k (fTH)) T3 Xk
CTHWMER DTS, KME L2 pWL CEhWAaFERE2 VBT ET.

" KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 30. XD {5 & & 1T 13 H 2 DK
ZBLAEBOLBOMAZNRMMT 2L 0w “EHOKEZICRS, ZOEEITEZDDTH
#HTh 2.

77 Liu Miu Miu sostiene che Kurahashi reiteri questa idea anche in altri saggi: “Kurahashi
afferma ripetutamente all’interno dei suoi saggi I’importanza di scrivere romanzi, per una donna,
per realizzare il proprio ego”. Cfr. LIU Miu Miu, “Kurahashi Yumiko “Kurai tabi” ni okeru
Bovowaru no juyd: “Onnazakari” to hikakushite”, Comparatio Henshuu linkaihen. Kyiishi
daigaku daigakuin hikakukai bunkakenkyiika hikaku bunka kenkyiikai, vol. 19, 2015, p. 43. &

Byt 4o c, KPAHKZHEERT 2 Eco/hiftzEl L oEEEICO VLT, 5
HEEDVIEL T RT3,

® KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 30. LI X #%BE L TAHATr %
IR AET 3.
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RISCRIVERE LE FIABE

Come abbiamo gia visto in precedenza, Otona no tame no zankoku dowa € una raccolta
che comprende ventisei fiabe, che Kurahashi scrive prendendo ispirazione da fiabe,
favole, miti e romanzi appartenenti sia alla tradizione giapponese che a quella europea:
fra gli autori cui si ispira infatti ci sono Hans Christian Andersen, i fratelli Grimm,
Oscar Wilde, Franz Kafka, Apuleio, Charles Perrault e Lev Tolsoj, ma anche Tanizaki
Jun’ichird e Nakajima Atsushi. Kurahashi rende noto il testo di origine per ogni fiaba
nella sua postfazione all’opera, nella quale commenta le possibilita e i limiti della
letteratura per bambini facendo riferimento al genere della fiaba e in cui esplicita la

sua intenzione creativa:

L’occasione per iniziare a lavorare su questa raccolta di fiabe ¢ stato 1’aver
avuto voglia di provare a scrivere prendendo in prestito delle frasi da usare
come ossa € muscoli per costruire un mondo surreale, crudele e dominato dalla
logica, prendendo 1’ispirazione da delle vecchie favole.”

All’interno della postfazione Kurahashi, spiega, citando le parole dello scrittore inglese
Gilbert Keith Chesterton, che gli attuali romanzi psicologici sono noiosi in quanto
basati su protagonisti anormali cui accadono cose strane, ma che sono sprovvisti di un

1IEH @ Huls seijo no chiishin ‘centro della normalita’, motivo per cui alla fine 1’intero

romanzo risulta appiattito.®” Alla postfazione di Kurahashi segue un commento a cura

di Shimada Masahiko intitolato Dowa wo ikiru koto Hah% £ & 5 Z & (Vivere le

fiabe) in cui lo scrittore chiarisce la funzione ricreativa svolta dalle fiabe e sostiene
che con la sua opera Kurahashi abbia provato a esplorare le potenzialita latenti del

genere.”!

Jessica Tiffin, nel suo libro Marvelous Geometry (Geometria meravigliosa) testimonia
come il genere delle fiabe sia un genere fortemente soggetto alle riscritture e agli

adattamenti: “fairy tale’s ability to mutate and recreate itself over time and context is

" KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no tame
no zankoku dowa, Tokyd, Shinchdsha, 1998, pp. 229-230. —2 & W BN it > <. M
THEEERBEAEOHARA VLB LT ABLHALTOLETHTALI, LWLIK
ChhofeoBZ 0 [EFEER] CFE202F & onFTH.

% KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no tame
no zankoku dowa, Tokyo, Shinchdsha, 1998, p. 229.

! SHIMADA Masahiko, “Dowa wo ikiru koto” (“Vivere le fiabe”), in KURAHASHI, Yumiko,
Otona no tame no zankoku dowa, Tokyo, Shinchosha, 1998, p. 237.
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reflected in the plethora of contemporary fairy-tale fictions”.*> Basti solo pensare che

quelle che noi oggi riconosciamo come le fiabe tradizionali non sono altro, in realta,
che riscritture di storie piu antiche, appartenenti alla tradizione orale e a quella
letteraria. La natura di queste fiabe letterarie, come scrive Murai Mayako, ¢
caratterizzata innanzitutto dalla loro “ibridita multipla”:® sia nel riadattamento di
storie passate per crearne di nuove, sia nell’evocazione di vecchi e nuovi temi insieme,
sia nella commistione di elementi magici all’interno di una realta ordinaria.** Secondo

Julie Sanders, che cita a sua volta Jack Zipes, le altre versioni delle fiabe sono un

lavoro di sviluppo e di apertura a nuove possibilita:

these ‘other versions’ open up rather than close down possibility, offering ‘not
recuperation but differentiation, not the establishment of a new norm but the
questioning of all norms’ (Zipes 1994: 157-8; see also Zipes 1979: 177)%

Negli anni sessanta il dibattito femminista inizid a sottolineare gli effetti sociali e
culturali negativi che le fiabe tradizionali avrebbero avuto sulle donne;*® secondo
Murai Mayako la critica femminista sosteneva (e ancora oggi sostiene) “that these tales
tell not the universal truths but the stories of women’s subjugation under patriarchy”.®’
Ed ¢ proprio a partire da questo concetto che la letteratura si ¢ aperta a una serie di
riscritture e adattamenti che vedessero trionfare le donne. Grazie all’ibridita propria
del genere, le fiabe e i miti possono essere utilizzati per rappresentare nuove visioni
del mondo: non piu strumenti semplicemente oppressivi per coadiuvare insegnamenti

morali ai bambini, le fiabe letterarie sono usate (e sono state usate) per criticare

I’ideologia dominante;*® questo ¢ anche I’uso che ne fa Kurahashi.

Sakaki Atsuko riconosce 1’autrice giapponese come una scrittrice postmoderna per il
suo uso del pastiche che denota la sua capacita di riconoscere e di lavorare con
I’intertestualita; nozione che solitamente viene associata agli studi di Julia Kristeva, e

che Julie Sanders definisce come una pratica che comprende sia il processo di

82 Jessica TIFFIN, Marvelous Geometry, Detroit, Wayne State UP, 2009, p. 1.

% MURAI Mayako, Telling Our Own Stories: Women, Desire, and Narrative in Fairy Tales,
London, Thesis (Ph. D.) University College London, 2001, p. 8.

% MURAI Mayako, ibidem.

% Julie SANDERS, Adaptation and appropriation, London, Routledge, 2005, p. 84.

% MURAI Mayako, Telling Our Own Stories..., 2001, p. 36.

¥ MURAI Mayako, Telling Our Own Stories..., 2001, p. 37.

% MURAI Mayako, Telling Our Own Stories..., 2001, p. 45.
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adattamento che quello di riappropriazione di un testo.* Prendendo in considerazione
gli studi di Sanders, in particolare in riferimento al suo volume Adaptation and
appropriation (Adattamento e appropriazione), possiamo definire Ofona no tame no
zankoku dowa come un’opera di adattamento, perché con la sua produzione letteraria
Kurahashi cerca di offrire una sorta di commento ai testi che usa come fonte di
ispirazione. Per Sanders il commento al testo originale puo essere raggiunto attraverso
un nuovo punto di vista rispetto a quello del testo originale, aggiungendo una nuova
motivazione ipotetica o dando voce ai personaggi silenziati o messi da parte nell’opera
di partenza.” Nel caso di Otona no tame no zankoku déwa il commento ai testi cui
Kurahashi si ispira per scrivere le sue fiabe viene reso implicito attraverso la
sovversione di determinati elementi del testo originale. Nell’illustrare il modo in cui
I’autrice giapponese nelle sue opere riesce a sovvertire non solo i testi cui si ispira, ma
391

anche le nozioni del senso comune, Sakaki Atsuko usa il termine “parodist”” per

riferirsi all’autrice e per rivalutarla in seguito alle accuse di plagio.

I would suggest that the negative view of Kurahashi as a plagiarist needs to be
radically reconsidered. Kurahashi is a parodist, and as such does not intend to
develop her own 'original style' but concerns herself instead with the elaborate
use ofgrzhetoric, and the imaginative manipulation of established compositional
forms.

Nel suo volume 4 theory of Adaptation (Teoria dell’adattamento), 1’autrice Linda
Hutcheon, nel tratteggiare la sua definizione del concetto di “adattamento”, afferma
che esso ¢ una forma di ripetizione che perd non replica affatto I’opera “originale”.

Sostiene inoltre che:

There are manifestly many different possible intentions behind the act of
adaptation: the urge to consume and erase the memory of the adapted text or to
call it into question is as likely as the desire to pay tribute by copying.”

Nel caso di Kurahashi 1’idea alla base del suo processo creativo non ¢ quella di
cancellare la memoria del testo adattato, bensi I’intenzione di metterlo in discussione,

trasformandolo e continuando a sfruttarne lo stile. Nel parlare di adattamento come di

¥ Julie SANDERS, Adaptation and appropriation, London, Routledge, 2005, p. 17. Julie
Sanders, citando il volume Intertextuality di Graham Allen del 2000, sostiene che 1’impulso
verso |’intertestualita possa essere considerato un principio fondamentale del postmodernismo.
% Julie SANDERS, op. cit., pp. 18-19. Sanders aggiunge inoltre che 1’adattamento di un testo
pud anche facilmente costituire un tentativo di rendere un testo nuovamente rilevante o piu
facilmente comprensibile per dei nuovi fruitori.

T SAKAKI Atsuko, The intertextual novel..., 1986, p. 7.

2 SAKAKI Atsuko, The intertextual novel..., 1986, p. 7.

% Linda HUTCHEON, 4 Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006, p. 7.
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un processo di trasformazione di un testo, Cristina Bacchilega usa ulteriori termini, fra

cui compare anche quello di re-visione:

That an adaptation is potentially both activist in its motivations and
unpredictable in its effects places it in closer affinity with other forms of
rewriting and intertextual dialogue, such as parody, retelling, or re-vision. And
all of these terms and more — including “transformation, anti-fairy tale,
postmodern fairy tale, fractured fairy tale, and re-cycled fairy tale” (Joosen
2011, 9) and “remake” (Zipes 2012 passim) — have been deployed to discuss
contemporary adaptations of fairy tales.”

La raccolta di fiabe Otona no tame no zankoku dowa puo essere quindi certamente letta
come opera di adattamento e parodia, ma va anche considerata come un atto di re-
visione. Il concetto di re-visione, come definito da Adrienne Rich ¢ 1’atto di guardare
indietro, vedendo con occhi nuovi, di prendere in considerazione un vecchio testo a
partire da una nuova direzione critica: per le donne piu che un capitolo della storia
culturale & un vero e proprio atto di sopravvivenza.”” L’atto di re-visione per Kurahashi
perd non va letto semplicemente come un modo per mettere in discussione il testo
adattato, ma va interpretato come uno sfogo della scrittrice ai danni della realta e della
societa a lei contemporanei, un modo per resistere alla femminilita imposta portando
gli elementi del testo originale all’interno del suo anti-mondo mantenendone allo stesso

tempo lo stile.

All’interno dell’elaborato verranno analizzate le tre fiabe che, confrontate con la
versione considerata canonica o tradizionale, mostrano al meglio come il processo di
riscrittura di Kurahashi si possa considerare un atto di re-visione per il modo in cui
I’autrice tratta i personaggi femminili e piu in generale il concetto di femminilita,

inteso come ruolo di genere.

% Cristina BACCHILEGA, Fairy Tales Transformed? Twenty-First-Century Adaptations and
the Politics of Wonder, Detroit, Wayne State UP, 2013, p. 35. (Corsivo mio).

% Adrienne RICH, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, College English, vol. 34,
n. 1, 1972, p. 18.
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CAPITOLO I

LA SIRENETTA DI HANS CHRISTIAN ANDERSEN

La fiaba Ningyo no namida N ®JR (Le lacrime della Sirenetta) di Kurahashi Yumiko

¢ ispirata alla favola Den lille havfrue (La Sirenetta) del 1837 dell’autore danese Hans
Christian Andersen, come specificato dalla stessa Kurahashi nella postfazione della sua
raccolta.’® Prima di addentrarsi nell’analisi della riscrittura di Kurahashi, pero, ¢

necessario conoscere la fiaba di Andersen e il contesto in cui operd 1’autore.

Andersen, figlio di un calzolaio e di una lavandaia, era profondamente imbarazzato dal
suo background proletario e desiderava entrare a far parte della classe borghese
protestante della Copenhagen del diciannovesimo secolo. A tal proposito Jack Zipes,
nel suo libro Fairy Tales and the Art of Subversion (Le fiabe e 1’arte della sovversione),
sostiene che Andersen “grew to insist on notions of natural nobility. Once he became a
successful writer, he rarely mingled with the lower classes”.”’ Il suo successo come
scrittore, infatti, ebbe origine anche per la sua capacita di soddisfare I’estetica e gli
interessi ideologici della classe dominante dell’epoca, essendo inseriti nei suoi scritti
quelli che Zipes definisce “general notions of the Protestant Ethic and essentialist ideas
of natural biological order”.”® Ad esempio, come sottolineato da Nancy Easterlin, la
sirenetta di Andersen non ¢ umana, ma ¢ caratterizzata proprio dal suo desiderio di
appartenere al regno degli umani, nonostante per natura appartenga alle profondita del
mare.” Le fiabe di Andersen, infatti, si concentrano su personaggi sottomessi o
appartenenti ai ceti meno abbienti, che si sforzano di salire di grado all’interno della
scala sociale. La loro ascesa dipende dalle loro azioni e dal loro comportamento.'” Ed
¢ proprio tramite la fiaba che Andersen intende veicolare insegnamenti morali ed
educativi: come studiato dallo psicanalista Bruno Bettelheim nel suo volume 7he Uses
of Enchantment (11 mondo incantato, 1976) le fiabe possono offrire ai bambini una
nuova dimensione su cui proiettare il proprio inconscio e le proprie fantasie, e che

quindi possono fungere come suggerimenti simbolici su come affrontare eventuali

% KURAHASHI, Yumiko, Otona no tame no zankoku dowa, Tokyd, Shinchdsha, 1998, p. 230.
°7 Jack ZIPES, Fairy tales and the art of subversion. The Classical Genre for Children and the
Process of Civilization, London, Routledge, 2006, p. 82.

% Jack ZIPES, Fairy tales and..., 2006, p. 81.

% Nancy EASTERLIN, “Hans Christian Andersen’s Fish out of Water”, in Philosophy and
Literature, vol. 25, n. 2, 2001, p. 262.

' Jack ZIPES, Fairy tales and..., 2006, p. 95.
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circostanze problematiche nella vita di un individuo oltre a essere uno strumento con

cui evadere dalla realta.'

La Sirenetta di Andersen ¢ la storia della piu giovane delle sei figlie del re del mare,
la quale vive in uno sfarzoso palazzo sul fondale marino, insieme al padre, le sorelle e
all’anziana nonna, che passa le giornate a raccontare alle nipoti leggende che
riguardano “il mondo degli uomini”.'" I piu grande desiderio della sirenetta & proprio
quello di poter emergere in superficie e vedere il mondo degli uomini, un privilegio
concesso solo alle sirene che abbiano gia compiuto quindici anni. Il giorno del suo
quindicesimo compleanno ottiene, finalmente, il permesso di risalire fino alla
superficie del mare per osservare il mondo esterno: quando affaccia la testa dall’acqua
si accorge della presenza di una grande nave, dalla quale provengono musica e canti:
sono infatti in corso i festeggiamenti per il sedicesimo compleanno del giovane principe
del regno degli uomini. La stessa sera, finisce per assistere anche a una violenta
tempesta, che colpisce proprio la nave del principe: la sirenetta, ormai infatuata, decide
di salvarlo dal naufragio e di riportarlo in superficie. Tornata nel suo regno, negli abissi,
decide di chiedere alla nonna ulteriori informazioni sugli esseri umani, scoprendo che,
nonostante la lunghezza della vita degli uomini sia piu breve di quella delle sirene, essi
posseggano un’anima immortale, che invece le sirene non hanno. Nonostante la nonna
cerchi di convincerla che le sirene siano piu felici e stiano meglio degli uomini, la
sirenetta decide comunque di andare dalla strega del mare e di barattare la propria
bellissima voce per un paio di gambe umane, che le causano dolori fortissimi a ogni
passo, pur di entrare a far parte del mondo degli uomini. Il patto con la strega prevede
che la sirenetta faccia innamorare di sé il bel principe. Nel caso non ci riuscisse, non
potrebbe mai piu tornare nel regno delle sirene con la propria famiglia: morirebbe,
diventando schiuma del mare. Una volta approdata in superficie, la sirenetta con il suo
paio di gambe nuove viene trovata sulla spiaggia proprio dallo stesso principe, con il
quale non riesce a comunicare poiché muta. La sirenetta viene comunque portata a

palazzo reale e trattata come una nobile: riceve costosi abiti di seta e viene riverita

1 In particolare, secondo Bettelheim le fiabe sono delineate in maniera semplice e contengono

al loro interno una netta divisione dicotomica fra bene e male. Secondo lo psicanalista il
bambino ¢ in grado di distinguere fra personaggi buoni e cattivi all’interno della fiaba e quindi
il miglior deterrente per scoraggiare i bambini a comportarsi male ¢ proprio quello di mostrare
personaggi “cattivi” che vengono puniti per il loro comportamento. Cfr. Bruno BETTELHEIM,
The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, pp. 6-19.

"2 Hans Christian ANDERSEN, Fiabe, trad. di Alda Manghi Castagnoli e Marcella Rinaldi,
Torino, Einaudi, 1970, p. 86.
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come la ragazza piu bella del castello. Il principe decide di tenerla con sé per sempre,
le fa preparare un letto fuori dalla sua stanza e da quel momento in poi la porta con sé
ovunque egli vada. Col passare del tempo si affeziona sempre di piu, ma non sapendo
che era stata lei, la notte della festa, a salvarlo dall’annegamento decide di sposare la
principessa di un regno vicino, che considera erroneamente la sua salvatrice. La
sirenetta, col cuore spezzato, partecipa alla cerimonia di matrimonio e poi accompagna
i novelli sposi a bordo della nave sulla quale sarebbero avvenuti i festeggiamenti
nuziali, sapendo che all’alba “il primo raggio di sole I’avrebbe uccisa”.'” Le sorelle
della sirenetta, perd, riescono a stipulare un secondo patto con la strega del mare: le
regalano 1 loro capelli in cambio di un coltello con cui la sirenetta dovrebbe uccidere
il principe, proprio durante la prima notte di nozze. Se fosse riuscita a farlo avrebbe
ottenuto la concessione di tornare nel regno delle sirene. La sirenetta pero getta in mare
il coltello e poi si tuffa a sua volta fra le onde, trasformandosi in schiuma e
raggiungendo le cosiddette “figlie dell’aria”,'™ creature che possono conquistare
un’anima immortale solo compiendo buone azioni per la durata di trecento anni. La
sirenetta ha infatti desiderato talmente tanto poter ottenere un’anima immortale per

partecipare alla felicita eterna degli uomini, da aver ottenuto dal Signore la possibilita

di conquistarla.'®®

E interessante notare, come sottolineato anche da Nancy Easterlin, che Andersen decide

di inquadrare la vicenda durante un’importante fase della vita della sua protagonista:

in her development, from child to maiden, and while she is morally good and
innocent, her initiation into adulthood is marked by thoughtfulness and
suffering, as she becomes progressively aware of the depths of her desires and
the difficulty of fulfilling them.'"

E proprio durante questa fase cruciale della crescita della protagonista, che si puo
vedere come quest’ultima rispecchi gli ideali di Andersen: la sirenetta ¢ un personaggio
che decide di rinunciare alle sue nobili origini, come principessa del regno del mare,
per entrare a far parte del regno degli uomini, quasi come atto di sottomissione a un
potere piu grande, quello di Dio, che le garantirebbe la vita eterna dopo la morte. La

sirenetta abbraccia questa promessa e nonostante la sua fede venga messa alla prova,

' Hans Christian ANDERSEN, op. cit., p. 99.
"% Hans Christian ANDERSEN, op. cit., p. 100.
"9 Hans Christian ANDERSEN, op. cit., p. 101.
"% Nancy EASTERLIN, op. cit., p. 262.
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quando le viene presentata la possibilita di ritornare nel regno del mare con le sue
sorelle, non cede e decide di sacrificarsi, pur non sapendo se al suo sacrificio sarebbe
stata corrisposta un’adeguata ricompensa. Tuttavia, nonostante il personaggio della
sirenetta operi alcune scelte fondamentali all’interno della storia, mantiene comunque
le caratteristiche tipiche di molte altre figure all’interno delle fiabe di Andersen, fra le
quali la scelta di un protagonista o eroe in una posizione subalterna in cerca di
riscatto,'” proprio come riconosciuto da Zipes, che sottolinea anche la possibilita di

leggere nelle fiabe dell’autore danese anche un sottotesto quasi misogino:

Andersen was prompt to submit his heroes to high authorities like God and to
demean female characters, even though his heroes might worship them. There
are clear submissive and misogynistic tones in many of his tales. Women must
be put in their place, and all places are ordained either by royalty or by divine

108
powers.

La vicenda si conclude con il riscatto morale della protagonista, a dare rilievo all’idea
che sia possibile raggiungere la salvezza dopo la morte tramite le proprie azioni
virtuose durante il corso della vita e, quasi a voler sottolinearne 1’intento pedagogico
della propria fiaba, Andersen termina il racconto inserendo un’esplicita esortazione ai
bambini, che al momento della fruizione dell’opera potrebbero non cogliere il

sottotesto religioso della vicenda, a comportarsi bene:

La piccola sirena alzod le braccia bianche verso il sole del buon Dio, (...) si
allontano con le figlie dell’aria su una nuvola rosa che navigava nel cielo.

- Fra trecento anni saliremo al regno di Dio!

- Anche prima, forse, ci arriveremo! — sussurrd una. — Senza essere viste noi
penetriamo nelle case degli uomini dove ci sono i bambini, e ogni volta che
vediamo un bambino che fa esultare di gioia i suoi genitori, il buon Dio abbrevia
il tempo della nostra prova. Il bambino non sa che noi siamo nella casa, se in
quell’attimo gli sorridiamo, ci verra tolto uno dei trecento anni; se pero
troviamo un bambino cattivo, dobbiamo piangere dolorosamente, e ogni lacrima
aggiunge un giorno al tempo della prova!'®”

107 Jack ZIPES, Fairy tales and..., 2006, p. 94.
1% Jack ZIPES, ibidem.
' Hans Christian ANDERSEN, op. cit., p. 101.
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LE LACRIME DELLA SIRENETTA

La riscrittura di Kurahashi Yumiko risulta particolarmente interessante perché
capovolge la prospettiva di Andersen, presentando una sirenetta invertita, ovvero che
non possiede piu il torso da fanciulla e la coda di pesce, bensi 1’esatto contrario;
un’immagine che ricorda il quadro L’invention collective (L’invenzione collettiva) del
1934 di René Magritte.''’ Grazie a questo meccanismo la sua riscrittura rientra in quella
che Lucy Fraser definisce parodia, citando la definizione che ne da Linda Hutcheon
nel saggio A Theory of Parody (Teoria della parodia) ovvero quella di “imitation

characterized by ironic inversion”.'"

I personaggi principali citati nella fiaba di Andersen sono presenti nella riscrittura di
Kurahashi: la sirenetta ¢ la minore delle sei figlie del re del mare e vive sul fondo
dell’oceano insieme a suo padre e alla nonna. La fiaba inizia in modo simile a quella
di Andersen, tuttavia, al contrario dell’autore danese, Kurahashi concentra in un’unica
frase la descrizione del regno del mare, semplicemente dichiarando che si trova sul
fondo del profondo oceano, e passa direttamente alla presentazione del personaggio

della sirenetta:

A long time ago, at the bottom of the deepest ocean, lived a sea-king who had
six beautiful daughters. Of all the king's daughters the youngest was by far the
most beautiful. Her eyes were as clear and blue as the deepest sea, and she was
covered from her head to her chest with the most lustrous and exquisitely well-
formed scales. She was quite unlike her older sisters, for not only could you see
her navel, which is unusual for mermaids, but it was thought that no human girl
could possibly match her long and shapely legs.'"”

"% Secondo Marc Sebastian-Jones e Tateya Koichi, Kurahashi si ¢ ispirata a dei quadri per molte
sue storie; a esempio Furawd abusutorakushon 7 77 — + 7 7 A+ 7 27 ¥ a v (Flower
abstraction) basato sul quadro omonimo di Georgia O’Keefe. Cfr. Marc SEBASTIAN-JONES e
TATEYA Koichi, “Two Tales from “Cruel Fairy Tales for Adults”, Marvels & Tales, vol. 22,
n. 1, 2008, pp. 171-182.

"' Tucy FRASER, The Pleasures of Metamorphosis. Japanese and English Fairy Tale
Transformations of “The Little Mermaid”, Detroit, Wayne State UP, 2017, p. 96.

"2 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 10. £, HWiEDJEIC A A D EREMEA
TWELZ, NADOERICEIAANDENRSH Y Lz, AAhRBARAfZDbTLER, DI
THROEIFIVE EDELWVALT, HIFRVBOOBZDOEIORVEFICEAL, M oH
T CTEEDO D —H—HAFICE G, IRLWIEEDNRRER>TwE L, 20 kil
HbLFES>T, NAICBEBLIBErPRZ, ZOTICMUE2Hs R TREFIS VLD T,
EABRANEOBRLIED T e Bbi3 iz L TL 7 (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES
e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 173).
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La descrizione si concentra unicamente sull’aspetto fisico della sirenetta: una scelta
stilistica che Kurahashi giustifica nella sua postfazione, affermando che nelle fiabe non
¢ necessario descrivere la psicologia dei personaggi o la loro natura,'” e ha un tono
fortemente ironico: la piu giovane delle principesse ¢ considerata la piu bella fra le sei,
nonostante al contrario delle sorelle abbia il torso ricoperto di scaglie lucenti e abbia

I’ombelico e le gambe da essere umano.

Ningyo no namida prosegue con una narrazione che sembrerebbe quasi ricalcare quella
di Andersen: la sirenetta adora passare il tempo con le sue sorelle ad ascoltare le storie
della nonna riguardo al mondo degli uomini. Similmente a cio che accade nella fiaba
di Andersen, la nonna dice alle nipoti che quando compiranno diciotto anni avranno la
possibilita di salire in superficie e guardare gli uomini e le loro barche: “‘As soon as
you are eighteen,’” she would say, ‘you will have my permission to rise to the surface,
and then you will be able to watch ships and humans’”.""* Tuttavia, al contrario delle
sorelle che aspettano il diciottesimo compleanno per risalire, la sirenetta ¢ troppo
curiosa e vuole a tutti i costi vedere il mondo in superficie, per cui nonostante abbia
appena compiuto solo diciassette anni, nella riscrittura di Kurahashi, la sirenetta decide

comunque di nuotare verso la superficie per andare a vedere il mondo degli uomini.

A questo proposito risulta particolarmente intrigante una riflessione sul ruolo dello

sguardo all’interno di questa fiaba di Kurahashi. All’interno della produzione

dell’autrice, lo sguardo'"” ha un ruolo interessante: per esempio, ¢ molto stimolante al

riguardo la lettura di Nagai Yumeji a cura di Daniela Moro in cui viene proprio
s 116

analizzato come “lo sguardo oppressivo della societa”, > uno sguardo che nel racconto

di Kurahashi viene incarnato dalla moglie e la figlia del protagonista, Keisaku.

Questo tema viene affrontato dalla stessa Kurahashi nel suo articolo Watashi no ‘daisan

no sei’ in cul sostiene:

'35 KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no
tame..., 1998, p. 229

"4 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 10. [ BHi7=b B +/\icm o725, #HD
FicEFrAche NRlZR202F L bETFET L] & BHAKITZSE T L7 (traduzione
di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, pp. 173-4).

"> Daniela MORO, “Il teatro, la maschera e lo sguardo...”, 2016, p. 128. Sguardo, in questo
caso, viene utilizzato come il termine inglese gaze, che rappresenta un concetto ripreso dagli
studi di Laura Mulvey nell’ambito dei film studies. Cfr. Laura MULVEY, “Visual pleasure and
narrative cinema”, Film Theory and Criticism: Introductory Readings, New York, Oxford UP,
1999, pp. 833-844.

"' Daniela MORO, ibidem.
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La donna, come ha notato de Beauvoir, appartiene alla categoria dell’‘Altro’.
La donna ¢ I’4/tro costruito come gesso dallo sguardo dell’uomo; la donna come
un oggetto per 1’uomo che ha deciso di determinarla cosi.'"”

Kurahashi si riferisce alla donna come a un elemento appartenente alla categoria di
altro, termine che Simone de Beauvoir definisce all’interno dell’introduzione de [/

secondo sesso, sostenendo che la donna

si determina e si differenzia in relazione all'uomo, non 1'uomo in relazione a lei;
¢ l'inessenziale di fronte all'essenziale. Egli ¢ il Soggetto, 1'Assoluto: lei ¢
I'Altro.""®

Kurahashi, nel suo saggio, cita proprio lo ¥ 7% & L manazashi ‘sguardo’'” come

strumento dell’'uomo per rendere altro la donna; un modo che ['uomo ha per
riconoscersi come soggetto, citando de Beauvoir, identificando nella donna la categoria
dell’altro, ovvero I’oggetto su cui ricade [’azione dello sguardo. L’autrice si trova
d’accordo con la visione della pensatrice francese, che sostiene che le donne occupino
una posizione subalterna rispetto a quella degli uomini, posizione che da entrambe le
autrici viene chiamata secondo sesso. Se Kurahashi, da una parte, abbraccia la visione
di Simone de Beauvoir, dall’altra pero arriva a una soluzione differente rispetto a quella
della filosofa francese: una sorta di rifiuto della posizione di secondo sesso, andando a

occupare quella di terzo sesso, categoria cui fa riferimento Kurahashi nel titolo del suo

saggio. L’autrice utilizza nel titolo la parola {4 sei che pud essere tradotta sia come

120 . . . . .
‘sesso’ che come ‘genere’ o ‘natura’. = Sebbene il titolo dell’articolo ammicchi a 7/
secondo sesso di de Beauvoir e quindi sia stato tradotto in italiano come I/ mio ‘terzo
sesso’, in realta le idee espresse da Kurahashi nel suo essay riguardano maggiormente

il concetto di genere.'?' All’interno dell’elaborato manterrd 1’utilizzo della traduzione

" KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 26. ¥, =7+ 7 — A 255 Hi
LTwd Xric, (&) v H#HIFCET 2, BoltiArbox I L eMIickoT
AEDOLXYCrd b nNBEL N7 #FH, BickoTZiThreEdonBhL LT
DM, ZNHBKTH 5 (corsivo mio).

"8 Simone DE BEAUVOIR, 1] secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 16.

" KURAHASHI Yumiko, ibidem.

"2 Come annotato da Julia Bullock, storicamente 1’ortografia giapponese non presentava
distinzioni fra il sesso biologico e il genere, inteso come costruzione culturale. Tuttavia negli
ultimi decenni, con I’introduzione dei women’s studies si & adottata la convenzione di utilizzare
il gairaigo ‘prestito linguistic’ ¥ = ¥ X — jenda ‘gender’ dall’inglese. Cfr. Julia BULLOCK,
“From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, p. 285.

2! per Butler, il termine “genere” compare in ambito femminista a meta degli anni sessanta,
quando Gayle Rubin elabord la coppia “sex/gender”, per distinguere una dimensione biologica
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1l mio ‘terzo sesso’ per semplicita, tuttavia bisogna tener presente che Kurahashi parla

di questo terzo sesso come di un .35 tachiba ‘posizione’'** dalla quale le donne

possono “spostarsi”'®>. Una visione che ricorda I’idea di performativita di genere

sostenuta da Judith Butler.'**

Butler, nel suo saggio Gender Trouble del 1990, sostiene
che esista una restrizione o una sorta di configurazione di potere che costruisce il
rapporto fra soggetto e 1’altro, fra primo e secondo sesso, la relazione binaria fra uomini

125 Butler sostiene che riconoscere un binarismo maschile/femminile

e donne.
all’interno del concetto di genere ne impoverisca il campo semantico, rafforzando la
naturalizzazione di tale binarismo.'?® La riscrittura de La sirenetta di Kurahashi,
secondo Faye Yuan Kleeman, recupera il prototipo della fiaba e cerca di ricatturare la
magia in essa contenuta, reinventando la storia, portando alla luce una visione sul
genere e sulla sessualita che differisce molto da quella presentata nella fiaba

tradizionale, sollevando domande riguardo al significato che viene dato ai termini

et .o 127
femminilita e mascolinita.

All’interno di Ningyo no namida, il male gaze ‘sguardo maschile’ ricopre un ruolo
molto importante per lo sviluppo della vicenda. L’espressione male gaze, coniata da
Laura Mulvey nell’ambito degli studi di cinematografia, indica la reificazione di una
donna, da parte di un uomo. Mulvey, riprendendo la teoria psicoanalitica di Freud,
sostiene che una delle maggiori fonti di piacere per I’uomo sia 1’atto del guardare e che
all’interno di un mondo diviso da uno squilibrio fra i due sessi, lo stesso atto del
provare piacere attraverso lo sguardo sia diviso fra attivo/maschile e
passivo/femminile.'* Secondo John Berger, nel suo saggio Ways of seeing (Questione
di sguardi), la presenza sociale di una donna ¢ diversa da quella di un uomo: quella di

un uomo dipende dalla forza e dal potere che pud esercitare su un’altra persona (che

e una dimensione culturale della sessualita. Cfr. Olivia GUARALDO “Introduzione” in
BUTLER, Judith Fare e disfare il genere, Milano, Mimesis, 2014, p. 12.

22 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 30.

' KURAHASHI Yumiko, ibidem. AT L T < 2 &,

2% Anche Sasaki Atsuko sostiene che in certe sue opere Kurahashi abbia idee che assomigliano
a quelle espresse da Judith Butler in Gender Trouble. Cfr. SAKAKI Atsuko, The intertextual
novel..., 1986, p. 22.

"2 Judith BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity, New York,
Routledge, 1990, p. viii.

126 Judith BUTLER, Fare e disfare il genere, Milano, Mimesis, 2014, p. 86.

">’ Faye Yuan KLEEMAN, “Sexual politics and sexual poetics in Kurahashi Yumiko’s Cruel
Fairy Tales for Adults”, Literary Studies East and West, vol. 12, 1996, p. 154.

'8 Laura MULVEY, “Visual pleasure and narrative cinema”, Film Theory and Criticism:
Introductory Readings, New York, Oxford UP, 1999, p. 837.
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quindi subisce come oggetto); la presenza sociale di una donna, invece, esprime il
proprio atteggiamento, definisce cid0 che pud o che non pud essere fatto su di lei;
nascere donna significa nascere all’interno di uno spazio ristretto: una donna deve
continuare a esaminare tutto cid0 che fa e come appare agli occhi degli altri, in
particolare come appare agli occhi degli uomini, poiché cio ¢ di cruciale importanza

. 129
per il suo successo.

All’interno di Ningyo no namida 1’autrice sostiene che se un essere umano posa lo

sguardo su una sirena, infatti, diventera vittima di una catastrofe:

as misfortune is sure to befall anyone who catches sight of a mermaid, she was
warned in the presence of her sisters not to be seen by humans.'”

Cid risulta ancora piu interessante se si considera la prospettiva della scrittrice
Matsumoto Yiko che sostiene che per Andersen 1’oceano (nonché il regno delle sirene)
rappresenti la femminilita, contrapposta alla mascolinita della terra, ovvero il regno
degli uomini, il cui rappresentante & proprio il principe."”' Lo sguardo dell’uomo
(principe) sulla donna (sirenetta) non ¢ piu solo un modo per ottenere piacere; lo
sguardo che Kurahashi cita all’interno di Watashi no ‘daisan no sei’ non rappresenta
solamente un modo che I’uomo ha per reiterare la posizione subalterna delle donne, ma

diventa anche una pericolosa arma a doppio taglio.

La sirenetta di Kurahashi, ¢ troppo curiosa e decide di avvicinarsi alla nave per
guardare al suo interno: “She swam close enough to the ship to be able to see a great
number of elegantly dressed people through the cabin windows”."** Nel guardare gli

umani all’interno della nave, lo sguardo della sirenetta si posa proprio sul principe, di

12 John BERGER, Ways of seeing, London, Penguin Books Ltd., 1972, pp. 45-47.

B0 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 11. AN D B IZAA L DR TZ D
i n<ndb AfliclRonznwXiiceFERELELAE, AMarxREZABOHICE» R
TSV 222006778 w5 DTLTE (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e
TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 174).

P! In particolare Matsumoto Yiko articola le sue idee all’interno dell’opera Romantikkuna tabi
he — Amerikahen @~ ¥ F v 7 s jik~—T7 A U A ## (Un viaggio romantico — volume
sull’America, 1997) in cui ’autrice parla dei suoi viaggi negli Stati Uniti d’America, in
Danimarca, Francia e in Vietnam. Nella sezione dedicata alla Danimarca I’autrice da una sua
interpretazione de La sirenetta di Andersen. Cfr. Lucy FRASER, The Pleasures of
Metamorphosis, Detroit, Wayne State UP, 2017, pp. 99-10.

2 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 12. Nfafi 3R icik ¥ & > T, IhE O &E
POHEDZEWTCHAE L, ELLEMio7z AN72b B KEBE R X $ 9 (traduzione di Marc
SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 174).
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cui (come la sirenetta di Andersen prima di lei) subito si infatua, alla vista dei suoi
capelli dorati e dei suoi occhi blu, color del mare. Quest’infatuazione pero costera caro
all’entourage del bel principe: la sirenetta infatti ¢ talmente rapita dalla visione che ha
di fronte da dimenticarsi completamente del suo corpo di sirena e della

raccomandazione che le aveva fatto la nonna:

The little mermaid could not take her eyes off the handsome prince. (...)
Forgetting that she was a mermaid, the princess pressed her head against the
cabin window. At that very moment she caught the prince's eye. He shouted, the
music stopped, and his guests turned as one and stared in her direction.'

Il principe incrocia lo sguardo con la sirenetta: il male gaze in questo caso ¢ simile a
cio che ci propone Laura Mulvey, perché la reazione del principe ¢ quella di gridare
per far fermare la musica e far concentrare 1’attenzione dei suoi ospiti sulla creatura
che li sta guardando. A quel punto, la sirenetta ¢ stata vista e accade cio che le era stato
predetto: una tempesta si abbatte sulla nave, facendola inevitabilmente affondare. Lo
sguardo del principe sulla sirenetta viene ricambiato: la sirenetta si rivede nello
sguardo del principe che sbigottito urla e chiede di far fermare la festa. E in
quell’istante che la sirenetta prende coscienza delle conseguenze legate all’aver
mostrato (seppur involontariamente) il proprio corpo: “the little mermaid realized that
by ignoring her grandmother's warning, she had caused this terrible misfortune, and

now there was nothing that she could do about it”."**

IL CORPO RIBALTATO

E proprio il corpo della sirenetta che rappresenta il fulcro per 1’analisi di questa
riscrittura: un corpo volutamente e sfacciatamente femminile che pero, rispetto a quello

della sirenetta di Andersen, rappresenta un doppio animale: la parte del corpo umana ¢

P KURAHASHI Yumiko, ibidem. N R HEEZ SN TETHRICRAL LA, (P8 A
oG Tchrz I, BICHEHEHLOUZ2L XL UMEOHF2D0ZE AT L,

Z ok, EFHREEB B oD TT, EFRREML LM, HEIZIEE YL, ALITHED D
W T—FICZH 6% R ¥ L2 (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES ¢ TATEYA

Koichi, “Two Tales from...”, 2008, pp. 174-5).
3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 13. Nfaffi i3 5 HAEE DO K ® 2B > TH

DORDOEZ ARICAONZ72D IR Co CEZDLELEV T LD, 35T 3
&% TEEHA (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES ¢ TATEYA Koichi, “Two Tales
from...”, 2008, p. 175).
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infatti quella inferiore, legata alla sessualita e agli istinti animali, mentre quella
superiore, quella che dovrebbe rappresentare 1’intellettualita e i sentimenti ¢ quella del
pesce, quasi come se Kurahashi volesse reiterare 1’animalita della sua sirenetta. Non a
caso, quando la sirenetta rimane da sola con il principe dopo averlo salvato

dall’annegamento, quella che I’autrice chiama la “voce dell’istinto” '*

guida i
comportamenti della sirenetta, che accorgendosi della nudita del principe, nonostante

sia svenuto, intraprende un rapporto sessuale con lui:

Suddenly, she noticed a tower of flesh rising rigid and acicular above his belly
Instinct told her to put the supplementary thing into the part of her body that
felt a lack. It was a perfect fit'*

e ’autrice tratteggia l’atto con toni piuttosto asciutti e con termini neutri, in modo
laconico, proprio come se stesse descrivendo la scena di un documentario sul mondo
animale. L’animalita della sirenetta di Kurahashi, secondo Lucy Fraser, ¢ sottolineata
inoltre dall’idea che la sua sirenetta, al contrario di quella di Andersen, sia dotata di
un’anima fin dall’inizio del racconto (la qual cosa la farebbe rientrare nella categoria
umana), tuttavia ¢ proprio perché la sirenetta gia possiede un’anima (e quindi
potenziale accesso alla vita eterna dopo la morte) che ella non desidera il principe per
entrare a far parte del regno umano e ottenere 1’immortalita della vita dopo la morte,
bensi per scopi dettati dall’attrazione, in particolare sessuale, rientrando cosi nella

categoria animale."’

A questo punto della vicenda la sirenetta torna sul fondo dell’oceano e va a visitare la
strega del mare, alla quale chiede di avere il torso e la testa di una ragazza umana,
invece della parte superiore del corpo da pesce. Aggiunge inoltre che farebbe o darebbe
qualsiasi cosa in cambio dell’esaudimento del suo desiderio. Al contrario della strega
del mare nella fiaba di Andersen, che le chiede di rinunciare alla propria voce, la strega

di Kurahashi esige proprio I’anima immortale della sirenetta: “The witch nodded and,

35 KURAHASHI Yumiko, ibidem. ARBED F5 .

36 KURAHASHI Yumiko, ibidem. EFHED BB D FTICHL R o ZHDERT>TWE L
oo NABRBABEOFRICZZOPEINT, ZORTHRDIDDODEHSOEDREY v d T AHIC
INDTHRFE L, TN REBL>720 &EH5WE L7 (traduzione di Marc SEBASTIAN-
JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 175).

"7 Lucy FRASER, The pleasures of..., 2017, p. 109.
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with a strange smile, demanded the mermaid's immortal soul”. ® La sirenetta
acconsente alla richiesta della strega, che in cambio le da una pozione magica per farla
diventare umana. Similmente alla favola di Andersen la strega le spiega che dopo aver
bevuto la pozione la sirenetta sara mortale come gli esseri umani e che se il principe si
dovesse innamorare di un’altra donna piu di quanto non ami lei, ritornerebbe una
sirenetta e morirebbe trasformandosi nella spuma del mare. Se invece il principe si
innamorasse di lei e la amasse piu della sua stessa vita, la sirenetta riuscirebbe a
riacquistare la sua anima immortale. Dopo essere diventata umana, la sirenetta nuota
fino alla superficie e arriva fino alla spiaggia sulla quale, non molto tempo prima, aveva
lasciato il principe che aveva salvato dal naufragio ed ¢ proprio il principe a trovarla e
a riconoscerla come la ragazza che lo aveva messo in salvo. Riconoscente e abbagliato
dalla bellezza della sirenetta, il principe decide di portarla con sé a palazzo e di farla
vivere a corte: “As soon as the prince got the little mermaid back to the palace he

dressed her in the finest clothes and installed her in his bedroom”."’

A questo punto, al contrario della sirenetta di Andersen che non riusciva a comunicare
verbalmente col principe, per la sirenetta di Kurahashi il problema ¢ un altro: ¢ in grado,
fisicamente, di comunicare sia con il principe che con gli altri uomini e donne della
corte, tuttavia non ¢ in grado di padroneggiare 1’arte della conversazione e non si sente
a suo agio con gli sfarzosi abiti che le ha regalato il compagno; di conseguenza inizia

a passare la maggior parte del suo tempo da sola con lui:

she was quite unused to dancing and wearing beautiful gowns, and polite
conversation with the crowds who thronged to the palace made her feel awkward.
And so it seemed quite natural that she should spend more time lying naked in
the arms of the prince than she did wearing the gorgeous dresses that she had
until so recently longed to wear.'®

B8 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 14. X IZ AR AR B E W EZHEHI XTI X
e, ZRTRAADAHDOFHEZD HH LI LX) FwE L7 (traduzione di Marc
SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 175).

9 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 16. L7 13 A fafli % N T EBIC )R 2
L REZLUOCrAEYEEY. AICEECAfIELELS T I HSCARY FLE
(traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p.
176).

140 IgURAHASHI Yumiko, ibidem. &Effio 7= KBDNDET 2 HB TR 72V KEL 20T
2L IBETERL, ZZTHA, ERLTWwWiEgo U2 aEMEHICE L X0 B,
NEDORD T FOMTCETHEITWE G TWBE T EHBE D 272D TT (traduzione di Marc
SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 176).
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Quello di cui la sirenetta non si rende conto ¢ che il suo comportamento non si confa
alla vita di corte, ma soprattutto non si confa al ruolo che le piacerebbe interpretare:
quello di moglie del principe. L’intero palazzo reale ¢ d’accordo: la sirenetta ¢ una
bellissima ragazza e sicuramente piace molto al principe, ma non ¢ da considerarsi
come sua possibile moglie. Come per la fiaba di Andersen, si arriva anche nella
riscrittura di Kurahashi, a un momento in cui al principe viene presentata un’altra
principessa, come sua possibile fidanzata ufficiale. Tuttavia, nella fiaba di Andersen il
principe ha un ruolo piu attivo, rispetto a questa situazione: non sapendo che ¢ stata la
sirenetta a salvargli la vita, cerca di trovare la sua salvatrice per sposarla; nella fiaba
di Kurahashi, invece, il principe accetta passivamente la sentenza dei cortigiani che
dichiara la sirenetta come inadatta al futuro ruolo di regina, convincendosi di non

volerla sposare; ma non ¢ sicuro di come gestire la situazione:

The prince owed his life to the girl who had been introduced at court as "the
fisherman's daughter," but the idea of actually marrying her had never entered
his head; equally, he had no intention of removing her from the palace even
when the time came to take a wife.'"!

La sirenetta rimane quindi in una situazione di stallo fino a quando a palazzo non arriva
la nuova candidata a futura moglie del principe; a quel punto realizza che ormai per lei
¢ troppo tardi e che ¢ destinata a ritornare alla sua forma originale: “the little mermaid
realized that her time as a human would soon be over”.'* La sirenetta stessa, infatti, &

consapevole di non appartenere al regno umano, bensi a quello animale.

Disperata per il rifiuto del principe, come nella favola originaria una volta salita sulla
nave su cui si tengono i festeggiamenti del matrimonio si tuffa in mare e recupera la
sua vera forma. La soluzione della sirenetta di Kurahashi, perd, non ¢ quella di
aspettare I’intervento divino, piuttosto quello di divenire artefice del proprio destino;
la sirenetta, infatti, probabilmente gelosa della felicita dei due sposini novelli, si

avvicina ancora una volta alla carena della nave per osservarne le stanze interne:

"' KURAHASHI Yumiko, ibidem. ETkIZb &b B ATH 3 [HafioiR] (v
R ANAE TR T Td) EBBTIAEIIVFEHEATLEDY, K220
Lo TBEBWHIT 2L Y HH Y T8 A TL T (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e
TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 176).

' KURAHASHI Yumiko, ibidem. NEIEIZHD B ABTwOR20b b Er LR W
& ZHAY ¥ L 7> (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales
from...”, 2008, p. 176).
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In the evening of the wedding, the little mermaid returned to the sea, and as she
swam in the moonlight, scales began to appear on her back and chest, and then,
just as the witch had foretold, her head returned to its former piscine shape. At
that very moment, the ship carrying the bride and groom sailed into view, and
the little mermaid once more heard gay and festive music coming from on board.
She peeped through the cabin window, and again misfortune befell the ship,
which broke up in a dreadful storm and sank without trace.'”

Kurahashi ritorna al tema dello sguardo, ma con una prospettiva diversa: in questo caso
non ¢ piu lo sguardo verso I’oggetto della propria infatuazione o della propria curiosita,
bensi uno sguardo il cui scopo ¢ quello di essere vista di rimando: la sirenetta guarda
ancora una volta all’interno della nave con la speranza di essere guardata di nuovo dal
principe perché auspica di attirare sulla nave, e di conseguenza su tutti i suoi passeggeri,
una sventura. Nella prima meta della riscrittura di Kurahashi, infatti, la prima volta che
la sirenetta posa il suo sguardo sul principe, lo fa senza rendersi conto delle possibili
conseguenze nel caso il principe la vedesse: “forgetting that she was a mermaid, the
princess pressed her head against the cabin window”,'* la stessa Kurahashi sottolinea
la cosa dicendo che la sirenetta dimentica le proprie sembianze umane, di conseguenza
si puo ipotizzare che abbia scordato anche 1’ammonizione della nonna riguardo alle
possibili sventure che avrebbero colpito gli esseri umani che 1’avessero vista. La
sirenetta dopo quell’episodio ¢ costretta a fare i conti con le conseguenze della propria
disattenzione. Nella seconda meta della fiaba, anche se Kurahashi non lo afferma
chiaramente, ¢ possibile ipotizzare che la sirenetta causi di proposito la sventura, per
aver la possibilita di portare il corpo del principe alla strega del male: 1’autrice

giapponese scrive:

Ma in quel momento arrivo la nave dei due novelli sposi, da cui la sirenetta
senti provenire una musica festosa. Come la volta precedente, la sirenetta

'S KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 16. B5L DM, A faffiiz H 52 & i i3
WoTWEFTLEZ, HONZIBULTIKWTWL I BT, BAXRS 7280, Hjicdidic
DA Z, BEIZTTE BV ICADHHICK Y Lk, 2220, ZI~NRe» R EREEK
7= b 2T LoTCEE Lk, NARRV O LI IIMEZDOZZE L, T5
LZDHLEFVORLELU L) BV Y, iAo THICIEATLEVWEL L
(traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p.
176).

' KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 13. ANAOH TH B2 & b Eh, EHICH

Lo XL CHHEOHZDZ X Z A% L7 (traduzione di Marc SEBASTIAN-
JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, pp. 174-5).
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guardd la nave. Pertanto, come [’altra volta, la stessa sventura si abbatté sulla
nave che si ruppe e affondo in una tempesta'®

. . . . . . 146
Kurahashi omette di scrivere di nuovo “forgetting that she was a mermaid”,

perché
la sirenetta in questo caso ¢ consapevole di aver riacquisito il suo corpo originale. E
quindi possibile intendere questo suo sguardo come un’azione volontaria e consapevole,
di cui la sirenetta vuole la conseguenza. Come teorizzato da Lucy Fraser: “the mermaid
again takes initiative to achieve her desire. She deliberately shows her ugly mermaid

body to humans”.'"’

Lo sguardo della sirenetta ha I’effetto sperato: la nave subisce un naufragio a causa di
una tempesta che arriva poco dopo. Anche questa volta la sirenetta nuota subito verso
il principe per recuperare il suo corpo privo di coscienza. Questa volta, per9d, invece di
portarlo in superficie, lo trascina sul fondo dell’oceano; piu precisamente verso la
dimora della strega del mare. La sirenetta, consapevole di dover morire di li a breve,
chiede alla strega del mare di unire la parte inferiore del suo corpo alla parte superiore
del corpo del principe, per poter cosi vivere insieme a lui per il resto della sua vita
umana. In cambio, concederebbe alla strega del mare la parte superiore del proprio
corpo e la parte inferiore di quello del principe: “‘Please join us together,’ said the little
mermaid, ‘then we'll be able to live as one until the day we die. I'll give you the

remaining halves of our bodies’”.'*®

La strega accetta 1’accordo e lega insieme i due corpi:

45 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 16. & T2, Z T~ TR LT
BRIEHS 7= b 2 T 2P oCEE L, NMABERWO2 XS CME2DZ X E L, T
52 Z20HLiFVOoRrLRELCII BV AEIY, inldEOPTHI TIRATLEVEL
7z.

46 KURAHASHI Yumiko, Ofona no tame..., 1998, p. 13. Nfao H<ThH 3 b Eh
(traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, pp.
174).

147 L)ucy FRASER, The pleasures of..., 2017, p. 111. (Corsivo mio).

' KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 17. [Z D ETHEFAEZ —2 Dk L
T, AT THICELZ L LI LTLZIVwEL, ot To0fidEL LT Z
9 ] (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES ¢ TATEYA Koichi, “Two Tales from...”,
2008, p. 177).
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The witch considered this quite a bargain. After all, the lower half of the prince's
body the manly part, was as magnificent as it was desirable. And so she fused
the upper half of the prince with the lower - human - half of the mermaid.'*

Abbiamo quindi la creazione di un nuovo corpo ermafrodita che viene descritto da Lucy
Fraser come un corpo ibrido (le gambe della sirena e il torso del principe), composto

dnlSO

dalle parti di un “unusual hybri (la sirena al contrario).

Il principe, con il suo nuovo corpo mostruoso, riesce a tornare in superficie e,
acclamato dai suoi sudditi, riprende a governare sul suo regno, portandolo a un periodo
di pace e ricchezza. Tuttavia, Kurahashi prosegue con la narrazione scrivendo che il
principe “non si sposd mai piu”."”" Ci sono due possibili spiegazioni per giustificare
questa scelta: a livello fisico il suo corpo ermafrodita probabilmente sarebbe stato
vittima di pettegolezzi e di scherno da parte della sua corte, risulta quindi prevedibile
la sua scelta di non sposarsi per non dover condividere con nessuno il suo segreto; la
seconda motivazione, che in realta coesiste con la prima, riguarda [’anima della
sirenetta: unendo i due corpi, infatti, la strega del mare ne crea uno nuovo in cui pero
convivono le anime di entrambi. Lasciando comunque loro la possibilita di comunicare:
“The lower half of the prince's body, the mermaid's half, still had its own soul, and the

two souls continued to communicate”.'?

Un altro elemento che rende molto interessante questa riscrittura ¢ 1’idea che la perdita
della voce che caratterizza la sirenetta di Andersen nella fase della sua crescita, nella
fiaba di Kurahashi non arrivi neanche alla fine della narrazione, quando, tecnicamente,
ormai lei e il principe sono diventati una cosa sola; un unico corpo mostruoso abitato
da due anime. Nel caso di Kurahashi non ¢ la mancanza di voce o I’impossibilita di
stabilire una comunicazione efficace a condannare la sirenetta, bensi la sua incapacita
ad adattarsi alle norme e alle convenzioni sociali del mondo umano. Nel finale, la

comunicazione fra le due anime viene superata, perd, ancora una volta dall’istinto

' KURAHASHI Yumiko, ibidem. JEZIZZ N bBOEEITh A BwE Lz, E7H
DVIRBBAS LW TFEHRELELTOIMLVWLDTLE, 22C, BRLEBIETHD EF
Bl ANfalio, NEoL e RUEBE LT B2 2230 b4 ¥ L7 (traduzione di
Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 177).

" Lucy FRASER, The pleasures of..., 2017, p. 14.

P KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 17. —EF il 2 Wz L5 L Z L THA T
L7.

"> KURAHASHI Yumiko, ibidem. EFHOEO T H I ANfaliob o, bl 4T, 2
BB o oR CHiELREE T 52 A TEE LA (traduzione di Marc SEBASTIAN-
JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 177).
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animale: il principe soddisfa le richieste della sirenetta “confortando la sua parte piu
femminile”. "> L’ironia sta nel fatto che la sirenetta, perd, non possa contraccambiare,
rendendo anche questa forma di comunicazione animale inevitabilmente impari a
discapito del principe, la parte maschile: “However, while the prince could satisfy the
little mermaid's demands by comforting the most feminine part of her body, there was
nothing that she could do for him in return”.’* Il risultato sono le lacrime della
sirenetta, ovvero le lacrime cui si riferisce il titolo, che altro non sono che delle perle
che si accumulano sul letto del principe sera dopo sera: “Whenever that part was

comforted by the prince, it shed tears, which, in sadness or delight, immediately

hardened into pearls, and it is pearls, they say, that continually flood the prince's
bed”.ISS

Sostengo 1’idea che il corpo ribaltato della sirenetta possa essere interpretato come la
rappresentazione del terzo sesso, auspicato da Kurahashi in Watashi no ‘daisan no sei’.
L’idea di terzo sesso non ¢ un’idea originale di Kurahashi: Simone de Beauvoir uso la
stessa espressione nel suo saggio I/ secondo sesso del 1949, spiegando che le donne fra
1 quarantacinque e i cinquant’anni attraversano un altro momento di crisi, quando
iniziano a manifestarsi i fenomeni legati alla menopausa, fra i quali annovera
depressione, vampate di calore, ipertensione, nervosismo e perdita dell’istinto sessuale
causati dal rallentamento dell’attivita ovarica e ormonale. De Beauvoir aggiunge
inoltre che durante il climaterio alle donne pud capitare di ingrassare o di assumere un
aspetto virile, a causa dei cambiamenti nell’assetto ormonale. In questo periodo, che ¢

opposto a quello della puberta, secondo de Beauvoir la donna

¢ liberata dalle schiavitu della femmina; non ¢ paragonabile a un eunuco perché
la sua vitalita ¢ intatta; ciononostante non ¢ piu preda di forze che la travolgono:
coincide con sé stessa. Si ¢ detto talvolta che le donne attempate costituiscono
«un terzo sessox»; difatti, esse non sono maschi ma non sono piu femmine; e

' KURAHASHI Yumiko, ibidem. E 7z Z 0 F %o C Ao ~FLOL LWL I A%
B35 LI TE £ L7 (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two
Tales from...”, 2008, p. 177).

" KURAHASHI Yumiko, ibidem. 7272, NEIRO R H 5 L EFHIZZ 0 F 2o TA
BIEO —FLOL LWL AE/D I TET LAY, ANMECIFEFRICBEERLT 3
T2H Y £4 A TL 7% (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES ¢ TATEYA Koichi, “Two

Tales from...”, 2008, p. 177).
"> KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, pp. 17-18. Nfallio Z o5y i3 E 70 F

TN, EUVDOLEL2ELADLEZ LY, BEZ2ZIEL, BRI CICHE > TH
KRick W ELl, EFHROERICITVODERELZEBN Tz L) T & TF (traduzione di
Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 177).
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spesso questa autonomia fisiologica si manifesta con una salute, un equilibrio,
: : 156
un vigore che prima non possedevano.

Se in Simone de Beauvoir il terzo sesso rappresenta una fase della vita della donna in
cui, pur mantenendo gli attributi fisici biologici, questa perde la capacita riproduttiva
e di conseguenza non ¢ piu vista come una donna completa agli occhi della societa,
I’idea di terzo sesso di Kurahashi ¢ invece un concetto totalmente sconnesso dal
periodo della menopausa; 1’autrice giapponese infatti ne parla come di una posizione
che le donne possono (e dovrebbero assumere). Per Kurahashi il terzo sesso
simboleggia un rifiuto della divisione binaria fra i generi basata semplicemente sulla

diversita fra gli organi sessuali:

But a woman’s existence cannot be confined to the womb, can it? That human
beings in their existence are sexual is not a consequence of differences in their
bodily structure centering on the sexual organs. People are not sexual because
they have pre-existing [physical] sexual differences; quite the contrary.157

Come analizzato da Liu Miu Miu, Kurahashi supera la visione principalmente legata
alla biologia di Simone de Beauvoir, connettendo la sua idea di liberazione della donna
ai concetti di maternita e di matrimonio. °® Secondo Julia Bullock, Kurahashi mette in
primo piano la distinzione esistente fra destino biologico e la costruzione culturale di
genere, proprio per sfidare il senso comune del Giappone dell’epoca, che dava per

¥ In particolare, Liu

scontati i ruoli di genere, legati al sesso biologico dell’individuo.
Miu Miu si rifa alla definizione di terzo sesso che Kurahashi da sul giornale

dell’universita Hosei:

D’altra parte, Kurahashi descrive il “terzo sesso” come segue: (...) ‘Insisto
fortemente sul fatto che la liberazione della donna, la sua liberta come essere

% Simone DE BEAUVOIR, 1] secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 57.

"7 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, pp-26-27. L» L (K Th 3 L)
EFEOBRPCILAD 2D FICiEVriniZs ), ANEBZOFEEICETHENTS S
EwH it HERER LT 2 HBBEOERICIE T 2REECTE RV, AMIEZH 55
LD Z D > T30 aDTida, TLAHTH S I (traduzione di Faye Yuan,
KLEEMAN, “Sexual politics and sexual...”, 1996, p. 152).

'8 LIU Miu Miu, “Kurahashi Yumiko ni okeru Bovowaru “Dai ni no sei” no juyd. “Watashi no

‘dai san no sei’” wo chiishin ni”, Kyudai Nichibun, vol. 24, 2014, p. 72.
' Julia BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, pp. 278-279.
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umano, sia possibile attraverso il lavoro creativo, sfuggendo cosi al secondo
. . . 160
sesso, all’essere donna solo in quanto moglie o in quanto madre’

Come sostiene Faye Yuan Kleeman, Kurahashi crea la sua personalissima categoria di

terzo sesso per superare la divisione problematica in primo e secondo sesso, ovvero su
. . N . . 16 .

categorie culturali basate su una divisione biologica.'®" Kurahashi perora la sua causa

scrivendo:

Le donne devono creare per sé stesse un ‘terzo sesso, per cosi dire. Dopo aver
accettato di essere reificate come tali dagli uomini, le donne devono costruirsi
qualcos’altro. Percio, senza rifiutare la loro posizione di secondo sesso ¢ senza
scontrarsi contro al primo, intendo dire che, pur appartenendo alla categoria del
secondo sesso, piuttosto si spostino in quella del terzo' %

€ questa sua scappatoia fra la visione binaria dei due sessi si puo infatti ritrovare anche

— 163
nella raccolta Otona no tame no zankoku dowa.

All’inizio della narrazione di Kurahashi, il corpo della sirenetta rappresenta una sorta
di anti-corpo: & un corpo ribaltato, diverso da quello delle sue sorelle; che per Faye
Yuan Kleeman rappresenta nulla piu di un oggetto sessuale, spogliato del suo intelletto

e della sua spiritualita (ovvero la testa umana).'®

Questo anti-corpo rientra nell’idea
di anti-mondo che Kurahashi analizza nel suo saggio Shosetsu no meiro to hiteisei. Nel
saggio, che rappresenta un punto cardine nella sua produzione letteraria, spiega
approfonditamente in cosa consiste questo anti-mondo: ¢ cid che le permette di minare

i concetti di base che strutturano la realta, in particolare I’idea stessa di F 3 jijitsu

‘realta’ di cui I’autrice riconosce la natura artificiale; di conseguenza ¢ anche cio che

le permette di criticare la produzione letteraria del diciannovesimo e del ventesimo

' LIU Miu Miu, “Kurahashi Yumiko ni okeru Bovowaru ”Dai ni no sei”...”, 2014, p. 72. —
FH. BfE»d~2 [E=oM] BUToL>AhdboTchs, (HE) kWrETHYAHT
HHLEVEVIE o2l LT, A2V HHZDOb L &L T2 DRl
BAEM R ICHRT 2 2L 2 FRLZbDTL 7=,

! Faye Yuan KLEEMAN, “Sexual politics and sexual...”, 1996, p. 152.

12 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 30. K3 A T2 b2 Wb IEHE =D
Hico V2223077, KREHRICXoTkELTERLEINAZZEEVDEITRZIZTL
PYATrLEHDOLDICDL BT L, b, ThiZ. KAFE oML v e ER
LCE Dl HiF Tt cildnl, BLAF oL LToE 2L 2358 =
DVIZICHEIT LTV 2 2ERT 3.

163 Un’ipotesi gia precedentemente elaborata da Faye Yuan Kleeman. Cfr. Faye Yuan

KLEEMAN, “Sexual politics and sexual...”, 1996, p. 153.
164 Faye Yuan KLEEMAN, “Sexual politics and sexual...”, 1996, p. 155.
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5166

165 : - . . . ,
secolo, ' in particolare lo H#AFE 3 shizenshugi ‘naturalismo’ ' *® e la forma letteraria

dello shishosetsu.'®” L’ideale di scrittura di Kurahashi, scrive 1’autrice Victoria Vernon,
“is that it should refuse any relationship whatsoever with the world of facts”.'®®
Laddove il mondo dei fatti rappresenta la realta in cui viviamo. Secondo Vernon, in
questo senso le opere di Kurahashi sono volutamente e deliberatamente provocatorie,
molto impersonali e modernistiche; paragonandola alla produzione di Abe Kobod e a
quella di Oe Kenzaburd, Vernon sostiene inoltre che fra le caratteristiche della narrativa
di Kurahashi ci sia quella di negare i valori della societa contemporanea, in particolare
concentrando la sua narrativa su elementi come il sesso, la violenza, 1’alienazione e

I’antirealismo: '®

like Abe’s and Oe’s, Kurahashi’s works cannot be said to appeal to those
admirers of Japanese literature who prize such traditional values as delicate
sensitivity and allusive language'”

Benché durante la narrazione il corpo ribaltato della sirenetta venga reso
completamente umano, attraverso la trasformazione operata dalla strega del mare,
anche il corpo umano, all’apparenza normale, della sirenetta ¢ in realta fin dal primo
momento un corpo innaturale e sterile: nella fiaba di Kurahashi, infatti, la sirenetta e
il principe consumano numerosi rapporti sessuali senza che la sirenetta rimanga incinta;
ed ¢ un corpo nuovo e innaturale, nel quale la sirenetta fatica a riconoscersi se non nei

momenti di intimita in cui pud dare di nuovo sfogo alla sua natura piu animalesca,

' Anna DYMARZ, The Space of the Body in the "Anti-World": A Study of Kurahashi Yumiko's
Early Writing, Alberta, Alberta UP, 2005, pp. 15-17.

' La corrente letteraria dello shizenshugi prende il suo nome dalla corrente del naturalismo
francese. Nonostante la chiara ispirazione, lo shizenshugi non ¢ assolutamente da considerarsi
come una copia del movimento francese poiché possiede caratteristiche proprie. Il movimento
puod essere diviso in circa due fasi: la prima nota come HiHi H %A T & zenkishizenshugi
‘naturalismo del primo periodo’ che prevede una forma di naturalismo ispirata all’autore Emile
Zola, detta anche ' 7 4 X A zoraizumu ‘zolaismo’ e caratterizzata da una forma di critica
sociale; la seconda nota come % H A 3= 3% kokishizenshugi ‘naturalismo del secondo periodo’,
che contraddistinta da una narrazione piu intimistica. Cfr. Luisa BIENATI; Paola
SCROLAVEZZA, La narrativa giapponese moderna e contemporanea, Venezia, Marsilio, 2009,
pp- 49-52.

" Anna DYMARZ, The Space of the Body in the "Anti-World": A Study of Kurahashi Yumiko's
Early Writing, Alberta, Alberta UP, 2005, pp. 15-17.

"% Victoria V. VERNON, Daughters of the Moon. Wish, Will, and Social Constraint in Fiction
by Modern Japanese Women, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 115.

1 Victoria V. VERNON, Daughters of the Moon..., 1988, p. 109.

70 Victoria V. VERNON, Daughters of the Moon..., 1988, p. 110.
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ritornando in un certo senso alla condizione di mero oggetto sessuale o di animale

nonostante la testa umana, come si evince dal gia citato passaggio:

she was quite unused to dancing and wearing beautiful gowns, and polite
conversation with the crowds who thronged to the palace made her feel awkward.
And so it seemed quite natural that she should spend more time lying naked in
the arms of the prince than she did wearing the gorgeous dresses that she had
until so recently longed to wear'”'

E una situazione instabile, una condizione che non pud perdurare e che richiede un
ritorno alle origini o una nuova trasformazione. E la trasformazione finale del corpo,
che marca anche il momento della risoluzione dell’intreccio narrativo, in cui il torso
del principe e le gambe della sirenetta vengono fusi insieme, rappresenta I’anti-corpo
per eccellenza: ¢ un corpo ambivalente, ibrido, umano ma che sfida la divisione binaria

fra i generi. Come affermato da Faye Yuan Kleeman:

Here the narrative seems to circle back to the mind/body binarism with the male
body, designated as, literally, the “head” of the state while the female body
mans (no pun intended) the pleasure center. The clearly divided public and
private spheres echo the gender-bound constructions of male/female relations
commonly viewed as both biologically determined and socially given
throughout human history. Kurahashi draws together the polarized constructions
of gender, forcing them to negotiate with each other within the confines of the
body. The material body is transformed into a semiotic system imbued with
meaning and double meaning.'”

Kleeman sostiene che nel finale della fiaba di Kurahashi la narrazione sembra tornare
alla divisione binaria di corpo e mente, con la parte maschile a ricoprire il ruolo di
testa e quella femminile designata a rappresentare invece la parte dedicata al piacere;
in una divisione che rispecchia anche la divisione fra sfera pubblica (dedicata al potere)
e sfera privata (legata al piacere) che fanno da eco alle idee di maschile e di femminile
viste come concetti biologicamente naturali e socialmente determinati. Kleeman
sottolinea poi che Kurahashi opera perd una scelta ben precisa: ovvero quella di far
scontrare queste due costruzioni di genere entro i confini di uno stesso corpo,

rendendolo un sistema semiotico impregnato di significato e di doppio significato.

" KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998. &ffi o 7= K# D ADEF 2 5 T - 7-
DRELEZV T2 lBETIRAL, ZZTHR, BEhTun g b U raEYE Fic
FLOI0b, NDOKDOFFTOMTCETFHRLEIEEA - TWE I LS >/2DTT
(traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p.

176).
172 Faye Yuan KLEEMAN, “Sexual politics and sexual...”, 1996, p. 156.
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Kleeman continua nella sua analisi sostenendo che nonostante entrambe le parti

riescano a comunicare, entrambi 1 sessi patiscano in egual modo limitazioni,

3 173 299 174

obliterando le distinzioni fra “privilegiato e “senza privilegi e appianando cosi
le differenze sessuali.'” Si puo quindi affermare che Kurahashi decida di legare
insieme le due parti (maschile e femminile) non tanto per far scontrare primo e secondo
sesso, quanto per arrivare a un superamento di entrambe le categorie, superamento dato
da un corpo che a livello biologico ha delle caratteristiche per cui potrebbe rientrare
contemporaneamente in entrambe e che proprio per questo non pud far parte di nessuna
nelle due, vanificando cosi la convinzione che sia la biologia la base della divisione
fra 1 due generi. Il principe continua a regnare nonostante il suo corpo ibrido, quasi

menomato da quella che Kurahashi aveva definito “il punto del corpo in cui mancava

qualcosa”:'’® lo spazio vuoto in mezzo alle gambe della sirenetta.

Questo corpo ibrido, dal momento che si ritrova a rappresentare entrambi i sessi
livellandone le distinzioni, rientra quindi nell’idea di Kurahashi di terzo sesso, o
meglio, di terzo genere. Secondo Marc Sebastian-Jones e Tateya Koichi, sebbene il
corpo androgino alla fine della narrazione potrebbe essere interpretato come
un’allusione al Simposio di Platone, in cui Aristofane suggerisce che inizialmente
esistessero tre generi (maschile, femminile e una combinazione dei primi due), in realta
il combinare generi e il mettere in questione la loro divisione binaria ¢ in realta un

tema ricorrente nell’opera di Kurahashi.'”’

Nel finale di Ningyo no namida sia il
principe (che rappresenta il sesso maschile) che la sirenetta (che rappresenta il sesso
femminile) si trovano a dover esperire una situazione che non privilegia nessuno dei
due, perché entrambi si trovano costretti a venire a patti con i limiti del loro nuovo,

unico corpo.

This world has the sign of sex. Just as we forget that the numbers we deal with
in our daily life have a positive [plus] sign, so we forget the sexual sign, the
male sign, which exists in this world. Women are shut in the world of the
negative [minus] sign, or the Anti-world in the [actual] world, so to speak. In

' Faye Yuan KLEEMAN, ibidem.

" Faye Yuan KLEEMAN, ibidem.

' Faye Yuan KLEEMAN, ibidem.

" KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 13. kKO E D in v & & 5.

7 Marc SEBASTIAN-JONES ¢ TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008, p. 172.
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short, this [actual] world belongs to men. (...) As Beauvoir points out women
belong to the category of «the Other»'"®

Kurahashi spiega, in termini aritmetici, la teoria di de Beauvoir: in un mondo dominato
dai simboli matematici gli uomini rappresentano i numeri positivi mentre le donne
rappresentano i numeri negativi. Come affermato da Julia Bullock noi ci dimentichiamo
che gli uomini rappresentino i numeri positivi, perché lo diamo per scontato, mentre le
donne sono segnate dal simbolo negativo e ricavano il loro significato solo attraverso
il contrasto con gli uomini.'” In questo senso le donne, in termini beauvoiriani, sono
subordinate agli uomini, incastrate in una relazione soggetto/oggetto, nella quale
queste ultime rappresentano la seconda categoria, definita anche come una forma di
alterita. Per Kurahashi la posizione subordinata della donna non deriva semplicemente
da una condizione biologica bensi dal significato culturale che viene attribuito al
concetto di femminilita. Julia Bullock asserisce che Kurahashi descriva il significato
culturale legato a questa idea di femminilita in termini che riecheggiano “the difficult
choices young Japanese women faced in the early 1960s in attempting to balance

tradition with ambition”.'®°

Per Kurahashi il terzo sesso ¢ quindi una nuova categoria che rappresenta un nuovo
modello di genere applicabile alla narrativa, per superare, almeno in via teorica, le
distinzioni di genere che attribuiscono alle donne una posizione subordinata rispetto a
quella degli uomini e per mettere in luce le infinite contraddizioni legate alle categorie
di femminile e maschile, come categorie naturali dapprima biologicamente e, in seguito,
storicamente determinate. Il corpo ibrido della sirenetta pud essere visto come una
metafora di Kurahashi che preconizza una nuova concezione di genere. Un auspicio

che viene reiterato anche dalla morale che Kurahashi attribuisce alla propria fiaba:

'8 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 26. Z 1t icix [0 fF5 | 28
Hb, Nclx, HEL D BO2 5BTFARIEDORF S 2o 2L Twd X oo, HAER
boTHZBIToOMOHFE, BEOFEEZENTVE, ZRZ0off5#REICT 5D
BLDOHFTHH->THDOHF TRV, WRADOHFIC, whiFHFR D % o K FICE Uid
DOENTWEDELL, 2F 0, MHMABZED 0, (HE) LiZ, F—7 57 — A 245
L CcwaXoic, (fBF) v 5 HMEIC/E T % (traduzione di SAKAKI Atsuko, The
intertextual novel..., 1986, p. 10).

' Julia BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, p. 279
"% Julia BULLOCK, ibidem.
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“Moral: The nether parts are not for loving”'®!

ovvero “le persone non si innamorano
della parte inferiore del corpo”: una morale che si puod interpretare come un appello di
Kurahashi a non considerare il sesso biologico di qualcuno come |’elemento piu

importante alla base di quella persona.

'8 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 18. ZFl AN FEH I LRV D
T (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e TATEYA Koichi, “Two Tales from...”, 2008,
p. 177).
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CAPITOLO II

BIANCANEVE DI JACOB E WILHELM GRIMM

Se fino agli anni settanta si pensava che i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm generalmente
raccogliessero spunti per le proprie Kindermdrchen ‘fiabe per bambini’ '* dalla
tradizione folkloristica orale dei ceti piu bassi, come ribadito da Jack Zipes, in realta i
Grimm traevano ispirazione dalle favole della tradizione orale europea (in particolare
germanica) della piccola borghesia e del ceto medio. I due, poi, rifinivano ulteriormente
la borghesizzazione delle fiabe, modificando e adattando i personaggi e i1 loro
comportamenti per stabilire un legame con i valori e le aspirazioni propri di quel
gruppo sociale: per i bambini laboriosita e competizione per incrementare la ricchezza,
per le bambine invece passivita e spirito di sacrificio domestico. Come nel caso di
Andersen, anche per i fratelli Grimm le fiabe avevano la possibilita di educare i piu
piccoli ai valori della borghesia, pur essendo principalmente uno strumento di
intrattenimento. Le fiabe della raccolta, per riuscire ad adeguarsi ai canoni borghesi e
alla fruizione da parte dei piu piccoli, soprattutto a partire dal 1819 subirono diversi
processi di modifica e limatura, in particolare secondo Jack Zipes le modifiche
maggiori vennero operate da Wilhelm, il quale cercava di accontentare i gusti di un
pubblico che stava diventando via via sempre piu Biedermeier ‘vicino ai valori e alla

morale Vittoriana’, fino ad arrivare all’edizione del 1857, quella tutt’ora pubblicata.'®

La fiaba Schneewittchen (Biancaneve) dei fratelli Grimm deriva da una lunga tradizione
folkloristica il cui leitmotiv ¢ quello della gelosia di una donna verso un’altra donna
piu giovane, e del suo tentativo di vendicarsi. Secondo Cristina Bacchilega la storia
rientra nella corrente di racconti che seguono il filone narrativo dell’eroina innocente
che viene perseguitata, i cui temi principali sono il processo di crescita femminile, in
particolare la fase di sviluppo fra ’infanzia e 1’eta adulta, e I’invidia tra donne.'
Esistono testimonianze dell’esistenza di questo genere di fiabe, spesso tramandate
oralmente, sia nelle zone dell’Europa settentrionale (in cui spesso la protagonista ha

un nome la cui radice ¢ correlata alla neve) e occidentale, ma anche in alcune zone del

'82 Questo termine tedesco & anche il titolo della raccolta di fiabe dei fratelli Grimm.

'8 Jack ZIPES, Fairy tales and..., 2006, pp. 60-63.
'8 Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1997, p. 32.
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Medio Oriente.'™ La versione su cui si basa Kurahashi per la sua riscrittura, come

18641 cui fulcro

testimoniato dalla sua postfazione, ¢ proprio quella dei fratelli Grimm,
narrativo, come evidenziato da Sandra Gilbert e Susan Gubar nel saggio The
Madwoman in the Attic (La donna pazza nell’attico), ¢ il conflitto fra la protagonista,

. . 187
Biancaneve, e la sua matrigna.

La storia inizia durante I’inverno, con una regina che cuce di fronte a una finestra con
gli infissi di legno di ebano, mentre fuori nevica. Cuce e guarda il panorama, fino a
quando non si punge inavvertitamente un dito con I’ago: sulla neve cadono tre gocce
di sangue e in quel momento la regina, ispirata dall’immagine, esprime il desiderio di
avere una figlia bianca come la neve, rossa come il sangue e nera come 1’ebano. La
bambina, ovvero Biancaneve, nascera poco dopo, ma durante il parto la regina morira,
costringendo il re a risposarsi poco dopo. La matrigna di Biancaneve viene descritta
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come una donna splendida, ma “superba e prepotente che “non tollerava ci fosse

un’altra piu bella di lei”.'® La nuova regina possiede uno specchio magico nel quale
rimirarsi e al quale chiedere chi sia la donna piu bella del regno. Prima del settimo
compleanno di Biancaneve, ogni volta che la regina interpella lo specchio, quest’ultimo
le risponde puntualmente che ¢ proprio lei, la matrigna, a essere la piu bella fra tutte.
Tuttavia, crescendo, Biancaneve diventa sempre piu attraente, al punto da risultare
“ancora piu bella della regina”, se non addirittura “mille volte piu bella” come
testimoniato dallo specchio.' Lo specchio magico ¢ un elemento importantissimo ai

.. e g . . . . . 191
fini dell’analisi di questa fiaba, non a caso tende a ricorrere in tutte le sue varianti.
b

'3 Graham Anderson cita ad esempio una fiaba moderna legata alle zone di Israele e dell’Egitto,
in cui ’eroina passa avventure simili a quelle della fiaba dei fratelli Grimm, il cui nome ¢
“Pomegranate” (Melagrana). Graham ANDERSON, Fairytale in the Ancient World, London,
Routledge, 2000, pp. 43-45.

' KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no
tame no zankoku dowa, Tokyd, Shinchosha, 1998, p. 230.

"7 Sandra GILBERT; Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000,
p- 36.

88 Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, Fiabe, trad. di Elena Franchetti, Milano, Rizzoli, 2017. p.
222.

'*” Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, ibidem.

% Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 223.

! In alcuni rari casi, secondo Graham Anderson, al posto dello specchio la regina consulta un
altro informatore, spesso un uomo nelle vesti di consigliere di corte. Cfr. Graham ANDERSON,
op. cit., pp. 44-45. Un chiaro esempio di quanto dichiarato da Anderson puod essere quello di
una versione tedesca, citata da Ronald G. Murphy, in cui la regina si rivolge a un cagnolino,
chiamato Spiegel (che, non a caso, significa ‘specchio’ in tedesco) per sapere chi sia la piu bella
nel regno. (Cfr. Ronald G. MURPHY, Owl, the Raven and the Dove, Oxford, Oxford UP, 2002,
pp- 135-136).
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La risposta dello specchio alimenta esponenzialmente I’invidia della matrigna nei

confronti di Biancaneve:

Da quel momento in poi appena vedeva Biancaneve le si rivoltava il cuore in
petto, tanto la odiava. Cresciute come le male erbe che si fanno sempre piu alte,
Lo . L . 192

invidia e superbia non le davano pace né giorno né notte.

La matrigna decide quindi di chiamare a corte un cacciatore e di affidargli il compito
di portare la figliastra nel bosco, ucciderla e portarle come prova il fegato e i polmoni.
Dapprima il cacciatore sembra obbedire, ma una volta giunto nel bosco, quando
Biancaneve lo implora di non ucciderla, cede alle sue suppliche e al suo posto ammazza
un cinghiale, al quale toglie fegato e polmoni da portare alla regina. Una volta ottenuti,
la regina li fa cucinare dal cuoco di corte e li mangia, convinta di aver mangiato il

fegato e i polmoni della figliastra.'”

Nell’interpretazione data da Bruno Bettelheim,
questo gesto di cannibalismo ¢ ricollegabile ad alcune credenze primitive che
sostengono che una persona possa acquisire i poteri o le caratteristiche della persona o
dell’animale che mangia e che quindi sia chiaro che la regina abbia cercato di

. . . 194
incorporare in sé la bellezza di Biancaneve.

La bambina, rimasta da sola in mezzo al bosco, inizia a vagare fino a quando non arriva
sera e non raggiunge una casetta, nella quale decide di entrare. Una volta al sicuro
all’interno della piccola dimora, decide di riposarsi su uno dei sette lettini che trova.
Mentre lei dorme rientrano i padroni di casa: sono sette nani che lavorano tutto il giorno
in una miniera per estrarre oro e altri minerali, e, quando scoprono Biancaneve assopita

dentro a uno dei loro lettini, decidono di lasciarla dormire in pace.

Il mattino seguente Biancaneve si presenta e conosce ciascuno dei nani, i quali, dopo
aver ascoltato la sua triste storia, le offrono vitto e alloggio, chiedendo in cambio che

la ragazza sbrighi per loro le faccende domestiche:

I nani le dissero: «Se vuoi farci da mangiare, rifare i letti, lavare, cucire e far
la calza, e se sbrigherai tutte le faccende come si deve e terrai tutto pulito, puoi

%2 Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 223.

' Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 224.

% Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, p. 207.
Gilbert e Gubar sostengono che la regina, mangiando invece gli organi del cinghiale selvatico,
abbia ingerito un animale che rappresenta la sua rabbia “bestiale”. Cfr. Sandra GILBERT; Susan
GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000, p. 39.
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restare con noi e noi non ti faremo mancare nulla». «Si» disse Biancaneve «saro
. . . N . . 195
felice di restare qui.» Restd dunque coi nani e badava alla casa.

Se nell’edizione del 1810 i nani chiedono a Biancaneve semplicemente di cucinare per
loro, in quella del 1812 la richiesta diventa molto piu specifica e articolata e include
una lunga serie di incombenze. Questi, secondo Zipes, sono i compiti che venivano
implicitamente considerati un obbligo consueto per una ragazza borghese. Queste
mansioni pratiche, viste anche come doveri morali, servivano per giustificare una
divisione del lavoro e una separazione dei sessi: nel caso della donna, il ruolo era
confinato all’interno delle quattro mura domestiche.'”® Luciana Cardi spiega che, fra le
favole dei Grimm, Biancaneve ¢ quella che maggiormente enfatizza le differenze fra i
ruoli destinati ai due generi perché I’eroina verra aiutata dai nani soltanto nel caso in
cui lei sappia adempiere ai suoi compiti di donna borghese, mentre loro vanno a

197
lavorare.

Biancaneve accetta ’offerta e, siccome durante il giorno la ragazza sarebbe rimasta in
casa da sola, i nani la mettono in guardia ipotizzando che probabilmente la matrigna
presto avrebbe scoperto che lei era ancora viva e che avrebbe cercato di completare la

sua malvagia opera. I nani quindi le raccomandano di non far entrare in casa nessuno.

La regina, intanto, convinta di aver eliminato la sua rivale e di averne mangiato le
interiora, si mette di fronte allo specchio e gli pone la domanda di rito, ricevendo una

risposta inaspettata:

«Signora regina, splendete come una stella,
ma oltre i monti lontani,

nella casina dei nani,

Biancaneve ¢ mille volte piu bella.»'*®

La regina, costernata e furiosa, capisce che il cacciatore 1’ha ingannata e decide di
tingersi il viso, travestirsi da vecchia merciaia e di raggiungere la casa dei sette nani.
Una volta arrivata al nuovo domicilio della figliastra, bussa alla porta e riesce a
convincere Biancaneve a comprare un laccio di seta variopinta. Biancaneve,
ingenuamente, non ubbidisce alle raccomandazioni, apre la porta e si lascia infilare il

laccio nel corpetto. La matrigna lo stringe talmente forte da far mancare il respiro alla

1% Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 226.

1% Jack ZIPES, Fairy tales and..., 2006, p. 66.

7 Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”...”, 2013, p. 198.
"% Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 227.
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ragazza, la quale cade a terra come morta. Quando i nani tornano a casa tagliano il
laccio e la rianimano. L’inganno e [’aggressione si ripetono una seconda volta, con la
matrigna che si traveste nuovamente e vende a Biancaneve un pettine avvelenato e i
nani che una volta tornati a casa riescono a salvarla togliendoglielo dai capelli. Sandra
Gilbert e Susan Gubar sostengono che la matrigna per i suoi complotti utilizzi in modo
parodico o avvelenato due oggetti tipicamente legati alla femminilita, rinforzando
involontariamente 1’idea che le arti femminili “uccidano”,’ ma allo stesso tempo
rendano Biancaneve un oggetto inanimato dalla bellezza eterna, ovvero cido che

. . . . 200
I’estetica patriarcale vorrebbe per le donne: una donna docile e passiva.

Laregina torna alla casa dei nani per la terza e ultima volta, nelle vesti di una contadina
e offre in dono a Biancaneve una mela avvelenata. Biancaneve, anche in questa
occasione imprudente e credulona, accetta il frutto, lo addenta e subito cade a terra
morta. Quando i nani tornano a casa, questa volta, nonostante provino a tagliarle i lacci
del corpetto, pettinarle i capelli e lavarla con acqua e vino non riescono a risvegliarla:

Biancaneve rimane esanime.

I nani, inconsolabili, la piangono per tre giorni dopodiché decidono di seppellirla, ma
dal momento che era ancora talmente bella da sembrare viva, costruiscono per lei una
bara trasparente, di vetro, in modo che fosse visibile da tutti i lati, sui quali scrivono a
grandi lettere dorate il suo nome precisando anche 1’appellativo di principessa. Poi
depongono il corpo nella teca e lo portano all’aperto, sulla montagna, rimanendo a
vegliarla. Anche alcuni animali arrivano a piangere Biancaneve: prima una civetta, poi
un corvo e infine una colomba. Ai primi due tentativi di uccisione della protagonista
ne segue un terzo, rendendo chiaramente distinguibile in questa fiaba un pattern che
Jessica Tiffin pone come elemento costituente della meravigliosa geometria che
caratterizza le fiabe: “the patterns of fairy tale are instantly recognizable and familiar:

s 201

things come in threes”.””' Il numero tre rientra nell’“incidence of repetition”*"*

che
Jessica Tiffin sostiene essere parte fondante del pattern delle fiabe: non a caso tre sono

gli elementi che ispirano la regina nel momento in cui desidera una figlia (la neve, il

1% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 40.

20 gandra GILBERT; Susan GUBAR, ibidem.

201 Jessica TIFFIN, Marvelous Geometry, Detroit, Wayne State UP, 2009, p. 9.

22 Jessica TIFFIN, ibidem. Tiffin sostiene che questa “incidenza di ripetizione” sia parte
fondante e fondamentale del cosiddetto pattern delle fiabe, insieme alla definizione del
protagonista (di solito fra tre fratelli uno ¢ quello eroico e coraggioso, mentre gli altri due sono
stupidi o codardi; fra tre sorelle una spicca perché piu bella delle altre due) e all’utilizzo di
artefatti magici come espedienti narrativi.
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sangue, 1’ebano) e tre sono i sotterfugi adottati dalla matrigna per uccidere Biancaneve

(1 lacci del corsetto, il pettine, la mela avvelenata).203

Il corpo di Biancaneve rimane a lungo nella bara, senza imputridirsi o decomporsi, e
sembra proprio che la ragazza non sia morta, ma stia solo dormendo. Il caso vuole che
un giorno passi da quei pascoli di montagna un principe, che vedendo la bella
Biancaneve se ne innamora. Il principe chiede ai nani di poter avere la bara in regalo
perché sente di non poter piu vivere senza Biancaneve.”* Come evidenziato da Gilbert
e Gubar in questo punto della narrazione Biancaneve, distesa all’interno della sua bara
di vetro, ¢ un oggetto in esposizione, un oggetto da desiderare. Lo stesso principe

. Ce . . . 205
parlando con i nani si riferisce alle sue spoglie proprio come a un bene da possedere:

«Allora regalatemela; i0o non posso piu vivere senza Biancaneve. La rispettero
X y ST 206
e onorerd come cio che ho di piu caro»

Sentendo queste parole i nani hanno compassione di lui e gli cedono la bara. I servi del
principe se la caricano sulle spalle, ma dopo qualche passo uno di loro inciampa in un
arbusto e lo scossone provoca lo spostamento del boccone avvelenato dalla gola di
Biancaneve. Subito la ragazza si sveglia e chiede al principe dove si trovi; il principe
le racconta tutto quello che era accaduto e poi dichiara di amarla e le chiede di sposarlo.
Biancaneve accetta ’offerta di matrimonio immediatamente e vengono organizzate in
pompa magna le nozze. Alla festa viene invitata anche la matrigna di Biancaneve, che
accetta perché ancora tormentata dall’idea di poter vedere la figliastra. La fiaba si
chiude con la matrigna che viene punita per il suo comportamento: durante la festa le
vengono fatte indossare delle scarpe di ferro arroventate. Una volta infilate, viene

costretta a ballare fino a quando non cade a terra morta.>”’

Le scarpette, secondo Gilbert
e Gubar sono I’ennesima immagine legata alla femminilita proprio come i lacci del
corsetto e il pettine®” e rappresentano per la matrigna la punizione per la sua condotta:
I’essersi comportata da cattiva madre. La narrazione si conclude proprio con la morte
della matrigna, senza specificare quale sia il futuro riservato a Biancaneve dopo il

matrimonio con il principe. Gilbert e Gubar sostengono che probabilmente, dopo il suo

2 Jessica TIFFIN, ibidem.

2% Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 233.

2% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 41.

2% Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 233. (Corsivo mio).
7 Jacob GRIMM, Wilhelm GRIMM, op. cit., p. 234.

2% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 42.
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periodo di formazione nella foresta insieme ai nani, Biancaneve finira come la sua
madre biologica a cucire davanti alla finestra: probabilmente sposando il principe avra
scambiato la sua prigione di vetro (la bara) con una nuova prigione di vetro: un ciclo

. . . 209
inesorabile per lei, essendo una donna.

Secondo D’interpretazione di Bettelheim, di chiara ispirazione freudiana, quindi, il
fulcro della narrazione ¢ la competizione fra Biancaneve e la matrigna per la figura del
re, il padre, in quello che ¢ un conflitto edipico lasciato alla nostra immaginazione.*'’
Per I’interpretazione di Sandra Gilbert e Susan Gubar invece il conflitto ¢ fra due
stereotipi imposti alle donne dalla societa patriarcale: quello di donna-angelo (la cui
epitome ¢ Biancaneve) e quello di donna-mostro (rappresentato dalla matrigna),
intrappolate in una dinamica che non vedra nessuna delle due vincitrice: se la regina
viene punita per il suo comportamento, Biancaneve alla fine della fiaba scambia “la
sua bara di vetro per un’altra bara”.?'' Vi ¢ inoltre una terza interpretazione: quella
fornitaci da Shuli Barzilai, che vede Biancaneve come una storia incentrata sul rapporto
conflittuale madri/figlie e che descrive le difficolta inerenti a questo legame. La parte
iniziale del racconto, quella in cui la regina dichiara di desiderare una figlia bianca
come la neve, rossa come il sangue e nera come 1’ebano, rappresenta 1’aspetto creativo
e immaginativo della maternita. Nella narrazione, tuttavia, poco dopo la regina muore,
lasciando il suo posto a una matrigna cattiva: secondo Barzilai questa parte della fiaba
puo essere letta metaforicamente come la regina che lascia la prima fase di maternita
ed entra in una seconda fase, meno rosea e piu problematica, in cui inizia a provare
sentimenti di rabbia e di invidia nei confronti della figlia, quando Biancaneve compie
sette anni. Barzilai vede la bellezza come un tema strettamente legato alla crescita e
all’invecchiamento: mette quindi al centro del conflitto un’ansia da separazione da
parte della regina, che ordina I’allontanamento della ragazza (in un tentativo di
recuperare controllo su di lei) e poi cerca di renderla un oggetto passivo e immobile
utilizzando prodotti avvelenati (il laccio, il pettine e la mela) che non solo sono legati
al mondo della femminilita, ma anche a quello delle cure materne (vestire, pettinare e
preparare da mangiare per il proprio bambino). Per Shuli Barzilai, Biancaneve ¢ la

storia di una madre che non riesce a crescere, che non offre alcun tipo di risoluzione

2% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 42.

210 Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, pp. 202-
207.

2 Sandra GILBERT; Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000,
pp- 36-39.
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alla fine della trama, se non una chiusura quasi ciclica che potrebbe suggerire che anche
Biancaneve, dopo il matrimonio col principe, potrebbe diventare a sua volta mamma e
potrebbe trovarsi a rivivere le stesse esperienze della propria madre.*'? Se per
I’interpretazione freudiana data da Bettelheim il conflitto principale ¢ quello di una
madre e di una figlia per le attenzioni del padre e per Sandra Gilbert e Susan Gubar il
conflitto fra le due donne non dipenda dai rapporti di parentela, bensi dagli stereotipi
di ruolo imposti alle donne dalla societa patriarcale, Shuli Barzilai prende spunto da
entrambe le interpretazioni per elaborarne una propria in cui il conflitto principale ¢
interno al personaggio della matrigna: una donna incapace di vivere serenamente la
propria maternitd. Ritengo che I’interpretazione di Gilbert e Gubar sia quella che piu

si avvicina all’idea della riscrittura di Kurahashi.

UNO SCIOCCO NON PUO ESSERE FELICE

Si ¢ visto come la fiaba dei fratelli Grimm sia soggetta a diverse e molteplici
interpretazioni. Come scritto da Cristina Bacchilega nel suo saggio Postmodern Fairy

Tales:

Postmodern re-visions of “Snow White” acknowledge the power that such a
metaphor has had. Rather than simply renewing and updating that power,
however, they name and question its ideological nature. If the fairy tale
symbolically seeks to represent some unquestionable natural state of being,
postmodern fairy tales seek to expose this state's generic and gendered “lie” or
artifice. Assuming that a frame always selects, shapes, (dis)places, limits, and
(de)centers the image in the mirror, postmodern retellings focus precisely on
this frame to unmake the mimetic fiction. These retellings make the implicit
link between narrative and gender (re)production in “Snow White” apparent,
and narrative and psychological claims to truth can be questioned.”"

La re-visione*'"* parodica Shirayukihime [ 25 i (Biancaneve) di Kurahashi, pur

mantenendo molti elementi della fiaba originale ne sovverte e ne ribalta altri, fino a

rimetterne in discussione non solo la struttura, ma anche le interpretazioni. Come

12 Shuli BARZILAI, “Reading “Snow White”: The mother’s story”, Signs: Journal of Women
in Culture and Society, vol 15, n. 3, 1990, pp. 522-528.

*83 Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1997, p. 39.

24 Termine inteso nell’accezione che ne da Adrienne Rich nel suo saggio “When We Dead
Awaken: Writing as Re-Vision”: revisione ¢ 1’atto di “guardare indietro” e di vedere un testo
con occhi nuovi, a partire da una nuova direzione critica. (Cfr. Adrienne RICH, “When We Dead
Awaken: Writing as Re-Vision”, College English, vol. 34, n. 1, 1972, p. 18).
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affermato da Letizia Guarini, riscrivere una fiaba o un mito, per Kurahashi, rappresenta
un modo per usurpare la struttura narrativa convenzionale e sovvertire la visione della
divisione fra i1 generi per come viene prescritta all’interno di queste storie ben

. 215
conoscilute.

L’inizio della fiaba di Kurahashi assomiglia a quella dei fratelli Grimm, nonostante
I’autrice giapponese elimini la parte in cui la regina cuce di fronte alla finestra ed

esprime il desiderio di avere una bambina:

C’era una volta una regina, che diede alla luce una bambina. La neonata aveva
la pelle candida come la neve, le labbra rosse come il sangue, la chioma e gli
occhi corvini, ed era di straordinaria bellezza. Percido le fu dato il nome di
Biancaneve.*'°

La narrazione procede in maniera simile all’originale: pochi anni dopo la nascita di
Biancaneve la madre muore. Prima del suo trapasso consegna alla figlia una fiala
contenente un unguento magico, suggerendole di spalmarselo addosso nel caso si
trovasse in pericolo, raccomandandole di fare attenzione alle persone intorno a sé e di
non fidarsi dei malintenzionati. Come nella storia dei fratelli Grimm, anche nella fiaba

di Kurahashi il re si risposa poco dopo con una donna bellissima ma altezzosa:

Ben presto il re prese in moglie una giovane regina. Era una donna talmente
bella da attirare gli sguardi di tutti, ma era molto superba e fu turbata dal
momento in cui vide Biancaneve, bella come un angelo.217

La nuova regina si dimostra fin da subito gelosa nei confronti della figliastra e decide

di consultare uno specchio magico, per sapere chi sia la piu bella del regno:

“Specchio, specchio delle mie brame, chi ¢ la piu bella del reame?” “O mia
regina, sei tu la piu bella”, rispose lo specchio. “E la verita? Anche Biancaneve

151 etizia GUARINI, “Walking through Texts...”, 2016, p. 65.

218 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p.31. &, ®» 2 Ho B Ic kD14 Fh
FL, IETF0 X 5iclAL, BixMo X5 ick<, BLEIIE-H<T, s TEL
WIRAYTLz, ZZ CTRDOFIIAFHRE L %50 5N F L 7 (traduzione di Luciana CARDI,
“Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.112).

" KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, pp. 31-2. TRIZE b R Husid 2l z

Tl CUFELEHZRRZBIEELVWATLEZTRE D, REAMLEE LS. BEED
T2 TCRFEOAFOLICELVOZRZKE2LLEESC»PTIEHAIVITHEATL L
(traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.113).
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¢ bella.” “E vero, ma Biancaneve ¢ ancora una bambina, ¢ non pud essere

paragonata alla regina”.*'®

Se nella fiaba dei Grimm ¢ lo specchio, per primo, a instillare il dubbio nella regina,
nel caso di Kurahashi la regina ¢ gia convinta per proprio conto che Biancaneve possa
rappresentare una rivale e continua ossessivamente a consultare lo specchio, sperando
di ottenere sempre la stessa risposta, di ottenere conferma della sua superiorita rispetto
a Biancaneve. Nella revisione di Kurahashi la regina ha gia interiorizzato lo sguardo®"’
dello specchio, che rappresenta per lei il male gaze e le ricorda che sta invecchiando e
che ¢ in competizione con la sua figliastra. Tuttavia, nella prima parte della fiaba lo
specchio le restituisce un’immagine diversa da quella che si aspetterebbe la matrigna:
Biancaneve ¢ ancora troppo giovane e non pud essere considerata propriamente bella:
ancora non pud competere per le attenzioni maschili e non ¢ soggetta alla reificazione
da parte degli uomini. Il riconoscersi come alterita rispetto a un soggetto puo avvenire
solo attraverso la mediazione di un altro individuo, ma il processo di reificazione subito

220 Nella fase della crescita, con lo

dalle donne non riguarda la fase dell’infanzia.
sviluppo della propria sessualita, le donne iniziano a essere riconosciute come tali e
pertanto reificate dai maschi: le contingenze storiche che pongono le donne in una
posizione subalterna a quella degli uomini sono accompagnate da contingenze

. . . . . . R 221
biologiche. Come direbbe Simone de Beauvoir: “Donna non si nasce, lo si diventa”

28 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 32. [, ZirTsh, #LZDHE
T—HMERD] T2EHMIELT L, [HEK, —BRERZOILERTT] [XKY
TIh, bOoAFEMECL x o] [TFH», AFEEFTAZFHTT, LEKL ZHK
7 Y 4 A ] (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007,
p-113).

1% Anche in questo caso, parlando di “sguardo” mi riferisco allo studio di Laura Mulvey,
nell’ambito dei film studies, citato da Daniela Moro nel suo articolo “Il teatro, la maschera e lo
sguardo nell’opera di Kurahashi Yumiko: Nagai yumeji (1968)”. Mulvey, nel suo secondo studio
del 1981, rettifica la sua concezione di gaze, sostenendo che a prescindere dal sesso biologico
di chi compie 1’azione dello sguardo, si tratti comunque di un’azione che abbia un senso di
dominazione e abbia un effetto “mascolinizzante” sull’oggetto dello sguardo. (Cfr. Daniela
MORO, “II teatro, la maschera e lo sguardo...”, 2016, p. 128).

20 A tal proposito De Beauvoir scrive: “In quanto creatura che esiste in s¢, il bambino non
arriverebbe mai a cogliersi come differenziazione sessuale”. De Beauvoir cita inoltre gli studi
di Jacques Lacan all’interno del suo saggio Complexes familiaux dans la formation de |’individu
(I complessi familiari nella formazione dell'individuo), secondo il quale I’infante inizia ad
afferrare la propria identita nella fase dello svezzamento, piu precisamente nel momento in cui
¢ in grado di vedersi allo specchio e cogliere il proprio riflesso. Simone DE BEAUVOIR, 7/
secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 325-326.

! Simone DE BEAUVOIR, I/ secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 325.
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e come aggiunge Kurahashi: “Sono gli uomini a rendere le donne tali”,*** ¢ ’incontro

con qualcosa di diverso dal sé che fa riconoscere alla donna il proprio status di secondo

sesso, come una forma di alterita.

Nell’arco di pochi anni Biancaneve cresce, il suo corpo cambia: matura perdendo le

caratteristiche legate all’infanzia e sviluppando quelle di una donna adulta (“il suo seno

fiori”?*’), iniziando a manifestare i tratti legati alla seduzione e alla sessualita. Di

conseguenza, anche la risposta dello specchio alle domande della regina cambia,

dapprima in maniera piu lieve “Biancaneve & soltanto un pochino piu bella di te”*** per

poi arrivare a una versione decisamente piu spietata: “O mia regina, tu sei bella, ma

Biancaneve & mille volte piu bella di te”.**

La matrigna, furiosa a causa della gelosia, chiama un guardaboschi (che svolge la stessa
funzione del cacciatore nella fiaba dei fratelli Grimm) e gli ordina di condurre
Biancaneve nella foresta, di ucciderla e di portarle come prova il suo cuore e il suo
fegato. Il guardaboschi non esegue alla lettera gli ordini: accompagna la ragazza nella

foresta, ma a quel punto la narrazione cambia rispetto a quella dei Grimm:

In lacrime, Biancaneve lo imploro di risparmiarle la vita, dicendo che avrebbe
fatto qualsiasi cosa lui le avesse chiesto. Senza alcun ritegno il guardaboschi
spoglio nuda Biancaneve, si diverti con lei e, dopo averne ottenuto i favori, le
strinse le mani intorno al collo per ucciderla. Per caso in quel momento
sopraggiunse correndo un cucciolo di cinghiale. Il guardaboschi cambio idea,
uccise il cucciolo di cinghiale e fece ritorno a palazzo, portando con sé il cuore
e il fegato dell’animale. Non appena li vide, la regina li gettd in pasto ai cani.**

2 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 27. KIZ B DI X > TLic»
K bhd.

3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 32. fii b 3 < & A T (traduzione di
Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.113).

¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p.32. (3 A Db T 21X Y HEW D 23 E

L \» (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.113).

* KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 33. K EREIZE L v, T AFHIZ T
$ 3£ L \» (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.113).
2 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 33. HEMIZ R AT E S 2 L #H < »
biiwTimzwaz LI Lk, HRBERZITEBACHSZSHEZHICL TCHE, Buiz Xy
THhoBHZLOTEREZILLELE, ZZ~MERBEOHFAEVHTEI L, HEFRLAD
TboTIZDHDIFEKRL. LIEIEZFRF > TR L, BRIEZNL 2R 270 Kic
5 2 CLEwF L 7~ (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali
rielaborati...”, 2007, p.113).
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Al contrario di quanto accade nella fiaba originale, il guardaboschi non risparmia la
vita a Biancaneve perché commosso dalla sua bellezza e dalla sua giovane eta (proprio
gli attributi che la matrigna invidia alla figliastra) bensi perché per una pura
coincidenza passa di li un cucciolo di cinghiale, che diventera la vittima scelta per
soddisfare gli ordini della regina. Rispetto alla fiaba dei Grimm, inoltre Kurahashi
aggiunge in maniera cinica che il guardaboschi prima di cambiare idea si intrattiene

con la ragazza, trattandola come un mero oggetto sessuale.

Quando questi torna al castello e consegna alla matrigna il cuore e il fegato del cucciolo
di cinghiale, lei li getta in pasto ai cani. Se nella fiaba dei fratelli Grimm la regina
mangia avidamente gli organi che crede siano quelle della sua figliastra, in un bizzarro
tentativo di ottenere la sua giovinezza e la sua bellezza, nella fiaba di Kurahashi la
regina rifiuta completamente 1’immedesimazione con la ragazza, negandole valore,
gettando quel che pensava fossero i suoi organi in pasto ai cani, con un gesto di

disprezzo.

Dopo aver vagato da sola nel profondo della foresta, Biancaneve si imbatte in una
strana casetta: come la protagonista della fiaba dei Grimm vi si addentra e finisce per
addormentarsi su uno dei letti al suo interno. Al risveglio incontra i sette nani, i

proprietari della casa:

Dopo aver ascoltato da Biancaneve la storia di come la matrigna avesse tentato
di ucciderla, i nani le dissero che sarebbe potuta rimanere a casa loro, purché
fosse stata brava a cucinare, fare il bucato e lavorare a maglia. Tuttavia
Biancaneve non aveva mai imparato a svolgere nessuno di questi lavori
domestici. Non avendo altra scelta, decise di rimanere ospite in quella casa
tenendo compagnia ai nani durante la notte.?”’

I nani le chiedono di occuparsi delle faccende domestiche, tuttavia essendo Biancaneve
una principessa, si trova costretta ad ammettere di non aver mai imparato a sbrigare
faccende come cucinare, fare il bucato o cucire. Come sottolineato da Luciana Cardi,
se questa rappresenta una scena cardine nell’interpretazione della fiaba dei fratelli

Grimm, perché enfatizza la divisione dei compiti e la separazione dei sessi nella societa,

2T KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, pp. 33-4. ASMHi» oI K I % H I
moliliz &, MALBIZ, BEICHERE. MY Er EFICTE 3R bRKICENT
PoTHDVWVEFEWVWELZ, THHEREIZAGRMTEFLZM—oEH o7z Llddbh A,
AR DTNz DEDME L CZDOLTEAMANICR S LICL L7 (traduzione di
Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007. p.114).
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nella versione di Kurahashi il ribaltamento ironico prevede che Biancaneve, per
mantenere il suo ruolo di donna obbediente, debba trovare un altro tipo di accordo per
rimanere nella casa dei sette nani: [’accordo cui giungono prevede che Biancaneve
tenga loro compagnia durante la notte. La ragazza, inoltre, accetta il suo nuovo ruolo
senza farsi domande e pare pienamente soddisfatta di questa divisione dei compiti.
Prima di uscire per andare a lavorare, i nani le raccomandano di stare attenta perché la
matrigna potrebbe cercare vendetta, tuttavia la protagonista della fiaba di Kurahashi ¢
tanto bella quanto poco intelligente e, proprio per questo, come nella versione dei

228 Tuttavia se nella fiaba dei

fratelli Grimm, riesce a farsi ingannare per ben tre volte.
fratelli Grimm la matrigna cerca di uccidere la figliastra, nella versione di Kurahashi

si limita a volerla rendere brutta.

La prima volta si finge una commerciante di cosmetici e le vende un rossetto che le fa
gonfiare le labbra che “diventano brutte come quelle di un cammello”,*” i nani
intervengono facendole lavare il viso in una fonte nella foresta. La seconda volta le
vende della lingerie avvelenata, che le fa marcire la pelle del corpo, ma i nani riescono
a farla tornare come prima lavandole la cute con un infuso di erbe medicinali. La terza
e ultima volta la matrigna si traveste da contadina e regala a Biancaneve una mela
avvelenata: non appena la ragazza la addenta avverte un forte dolore alla gola e la sua

pelle candida diventa dello stesso colore del fango. In quel momento la matrigna rivela

la sua identita e, soddisfatta, commenta:

Con una risata beffarda, disse a Biancaneve: “Tu non sei affatto intelligente.

Stavolta potrai usare qualsiasi medicamento, potrai lavarti con qualsiasi acqua,

. . 230
ma non ti servira a nulla”.

Luciana Cardi afferma che, reiterando il pattern narrativo della fiaba dei fratelli Grimm,
Kurahashi mette ancora piu enfasi sull’ideale di bellezza per cui la regina e Biancaneve
competono.”' Inoltre, anche in questo caso gli oggetti associati alle congiure della

matrigna sono oggetti legati al mondo femminile; Kurahashi parodia l’idea di

¥ Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”...”, 2013, pp. 198-199.

* KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 34. B (3N H 23 > THELVEREE D X 5 7x
Mic 7 »TL % WwWZE L 7% (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali
rielaborati...”, 2007, p.114).

39 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 36. B3 1IER%2 H b L CTHILDEH
7Y, o TCEWE LAz, [BHTIEIH 0L B ARV ERAN, SGHEIZREALRKT
o ThEALRIEEZ DI THELH T3 X (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti

occidentali rielaborati...”, 2007, p.115).
#! Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 200.
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femminilita, mostrando una protagonista la cui innocenza viene trasformata in vera e
propria stupidita.”** Sono gli stessi nani a rinfacciare a Biancaneve la sua mancanza di

arguzia, durante il vano tentativo di riportarla alla bellezza originale:

I nani sospiravano e riversavano su Biancaneve i loro lamenti: “E pensare che
ti avevamo fatto tutte quelle raccomandazioni! Se tu fossi intelligente almeno
la meta di quanto sei bella, tutto questo non sarebbe accaduto!”**

Anche nella versione di Kurahashi un principe per caso passa nelle vicinanze della
casetta dei nani e, dopo aver sentito le disavventure di Biancaneve, preso dalla
compassione decide di far riacquistare alla ragazza le sue sembianze originali e di
vendicarla. Tuttavia Kurahashi ribalta completamente la prospettiva della narrazione:
se nella fiaba originale la matrigna rappresentava un cattivo esempio, una donna che

andava punita; nella versione parodica della fiaba le cose vanno diversamente:

Al suo arrivo lo accolse la regina, la donna piu elegante e raffinata che avesse
mai visto. Fin dal primo sguardo, il principe rimase incantato dinanzi alla
bellezza della regina e, man mano che ascoltava i suoi discorsi arguti, fini per
convincersi che le sfortunate circostanze di Biancaneve, per la quale aveva
provato tanta compassione, fossero piuttosto stupide.>™*

Il principe infatti, una volta arrivato al castello viene accolto dalla matrigna, che lo
ammalia da subito con la sua eleganza e la sua capacita dialettica: raccontando la sua
storia la regina finisce per convincere il principe che tutto sommato le sfortunate
vicende di Biancaneve fossero solo una causa della sua insipienza. Kurahashi cosi
sovverte la rappresentazione della regina come donna-mostro: la matrigna ¢ talmente
intelligente e affascinante che il principe finisce per convincersi che sia lei la vera

Biancaneve.”” Come affermato da Luciana Cardi, I’immagine della matrigna e della

2 Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 200.

3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 36. /NA7=b 3 EZ>nwT, [HA%
KHEEBELTEWEDIL] &, [BHISADRZOHREOETD CTESDAOE 2L AR
i3 habhroloil| L2BHEITL HWE Lz (traduzione di Luciana CARDI,
“Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.115).

4 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 36. BYRICEC &, Rz &b mnigy

B CRGEOEWEBEIHENTEF2EBHFL A NELE, FFIEI—HRZARY BILDE
LIICRARL LT, 20oBB B8 2BT B3, pN3LFRABLAAZEFEOR
Eh GO ERMELOEIE»IES» L B X TE F L7 (traduzione di Luciana CARDI,

“Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.115).
5 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p.36. T NICH DR OO %E L7-HAFMH % 7

b TCREROTBPAYOHAFRICEZTL 2D TL&, “Per di piu, dopo aver visto
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figliastra nella testa del principe sono apparentemente intercambiabili, rendendo chiaro
al lettore che in un certo senso rappresentano la stessa donna o le due facce di una
stessa donna, entrambe intrappolate dentro alla cornice dello specchio magico, che

: 236
rappresenta il male gaze.

La narrazione procede con il principe che, ormai innamoratosi della regina, uccide il
re e la sposa. Durante la prima notte di nozze la regina decide, pero, di distruggere lo

specchio magico:

Quella notte, prima di accostarsi al talamo nuziale, la regina tird fuori il
consueto specchio magico. Poi all’improvviso, senza dire nulla, lo mando in
frantumi scagliandolo contro una parete. “Cosa ti ¢ preso?”, chiese il nuovo

re. Ella, sorridendo dolcemente, rispose: “Mi sono liberata da un demone che

per molto tempo mi ha posseduta”.”’

Infine Biancaneve si ricorda dell’unguento magico che le aveva regalato la madre e,
nel tentativo di far ritornare la sua pelle alla sua carnagione originale, se lo spalma
addosso. Tuttavia I’unguento non ¢ efficace come promesso: la pelle di Biancaneve
diventa di un colore nerastro. Nonostante 1’ennesima sfortuna, in realta la fiaba si

conclude con una svolta finale:

Tuttavia non si puo certo dire che la vita della fanciulla fu poi cosi sfortunata.
Infatti Biancaneve lavoro sodo in casa dei nani, partori tanti figli e tutti vissero

.. . 238
felici e contenti.

Malgrado I’apparente lieto fine, Kurahashi conclude la fiaba con una morale cinica:

“Morale: gli sciocchi non raggiungono la felicitd.”.*” Luciana Cardi sostiene che

Biancaneve con la pelle color fango, al principe sembrava che la vera Biancaneve fosse la regina”
(traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.115).

6 Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 201.

T KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 37. % O, HED & Zic ABHiic, £
WRRHOHEZWMOMLELZ, ZLTHbEDLT, wERVECE>ODTFTH>TLEW
Fliz, [E5L7DTT2] &HLERSHREK, ELEICoZ2 0V E-T, [Rw
AT WREEZE2 7z Ccd | &% %2 % L7 (traduzione di Luciana CARDI,
“Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.116).

¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p.37. Tb . AFEMHDO NEFZZ NI ERE
ol dbExEHA, HEHEEIRDONMNAZLORTI B TRILDOFHEEL, HA
HRCHRERCEDL LA L WS T L TF (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali
rielaborati...”, 2007, p.116).

9 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 37. il &7 AR EFEICR 2 L
I3H Y ¥ & A (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007,
p.116).
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questa chiusa rispecchi la visione di Kurahashi sul ricompensare i buoni e punire i
cattivi nelle fiabe con scopo didattico: secondo 1’autrice, per gli adulti non esistono
comportamenti giusti o shagliati e non ci si pud appellare a una giustizia poetica, bensi
¢ solo possibile tracciare una distinzione fra appropriato e inappropriato o fra

intelligente e stupido.**’

Non a caso, la stessa Kurahashi, all’interno del saggio
Shosetsu no meiro to hiteisei, sostiene esplicitamente di volersi allontanare, con la sua
scrittura, da quelle opere che considera alla stregua di un prodotto da banco, opere che

. . . 241
vendono al lettore una facile lezioncina morale.

Tuttavia, per Kurahashi ¢
impossibile inserire una morale che non sia mordace, come conclusione delle riscritture
di questa raccolta. L’autrice giapponese, ispirata dalle parole dello scrittore inglese
Gilbert Keith Chesterton, scrive all’interno della sua postfazione che tutte le fiabe

seguono le leggi della logica:

Prendendo in prestito le parole di Chesterton, sono proprio le fiabe ad adattarsi
perfettamente alla logica, non sono sogni a occhi aperti; per questo motivo, se
comparati alle fiabe tutti gli altri generi sembrano fantasiosi. L’opinione di
Chesterton ¢ corretta, il mondo delle fiabe ha delle leggi ben precise ed ¢
dominato dalla logica.242

95243

Secondo Kurahashi il mondo delle fiabe ¢ un “mondo crudele proprio a causa di

questa logica precisa riassunta dal principio del HZE H 5 jigojitoku ‘ottenere cid che

si merita’ ovvero ‘subire le conseguenze della propria condotta’. Seguendo questa linea
di pensiero, le riscritture di Kurahashi non possono che essere crudeli e, seguendo la
logica surreale ma spietata delle fiabe, 1’autrice non pud fare a meno di inserire alla
fine di ogni fiaba una morale ironica come proprio personalissimo commentario. Si
potrebbe interpretare 1’uso della sagace ironia di Kurahashi come un tentativo di
rendere ulteriormente grottesco il proprio lavoro di riscrittura: se per Bruno Bettelheim

le fiabe possono diventare uno strumento per coadiuvare insegnamenti educativi e

0 A questo proposito Cardi cita un saggio di Kurahashi intitolato Kanzen Chéaku %)) #HE

(Ricompensare il bene e punire il male). Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”...”,
2013, p. 201.

! KURAHASHI Yumiko, “Shdsetsu no meiro...”, 1973, pp. 287-8.

2 KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no
tame no zankoku dowa, Tokyd, Shinchdsha, 1998, p.229. F = A X P VO EELZEY 27 b,
B 2R ICHBICA b T, ZETIE AW, ZhCBMEICENiE, 320D
—bVobDZ 2ZEEWNTHL, L wiT itV ET, ZAIEFELVWERT, M¥oit
FRicxgbAL L LEEESHY, WmlAD Y £ 7.

* KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no
tame no zankoku dowa, Tokyd, Shinchosha, 1998, p. 229. F i 7 fH 5.
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morali;*** per Kurahashi, che vuole distruggere come un cancro i generi considerati
- - 245 \
ortodossi con la sua scrittura,”” la morale non pud che rappresentare uno strumento per

parodiare ulteriormente il genere.

IL RIFLESSO NELLO SPECCHIO

Sia nella fiaba dei fratelli Grimm che in quella di Kurahashi uno dei temi centrali ¢
sicuramente quello della bellezza: uno studio di Lory Baker-Sperry e Liz Grauerholz
ha dimostrato che nelle fiabe dei fratelli Grimm c’¢ una frequentissima menzione
dell’aspetto fisico dei personaggi e che, in particolare, aggettivi legati alla bellezza
vengono utilizzati di piu nel caso di rappresentazioni di personaggi femminili, piuttosto
che maschili e che, per quanto riguarda i soli personaggi femminili, ¢c’¢ un maggiore
riferimento alla bellezza per i personaggi giovani piuttosto che per quelli piu vecchi.
Inoltre, 1 risultati delle loro ricerche suggeriscono che, fra tutte le Kinder- und
Hausmdrchen (Le fiabe del focolare, 1857) dei Grimm, le due fiabe piu riprodotte (in
revisioni, parodie, adattamenti cinematografici e televisivi) ovvero Cenerentola e
Biancaneve sono proprio quelle che maggiormente promuovono I’ideale di avvenenza
femminile. Le autrici sostengono inoltre che, nonostante spesso la bellezza dei
personaggi possa rappresentare un punto di forza e venga in qualche modo
ricompensata nelle fiabe dei due autori (come nel caso di Biancaneve che viene graziata
dal cacciatore proprio perché ¢ una graziosa fanciulla, la cui bellezza 1o commuove),
nella maggior parte dei casi questo ideale viene in realta associato all’idea di pericolo
(sempre nel caso di Biancaneve ¢ proprio la sua bellezza che motiva I’invidia e la rabbia
della matrigna, che decide di ucciderla per non avere rivali). Secondo lo studio condotto
dalle due autrici sulla raccolta Kinder- und Hausmdrchen, risulta che il concetto di
bellezza rappresenti un pericolo per le donne nell’89% dei casi rappresentati dalle
favole analizzate.?*® Come asserito in precedenza, la fiaba di Biancaneve & un

chiarissimo esempio di come la bellezza rappresenti, per la protagonista, non solo un

2% Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, pp. 6-19.
* KURAHASHI Yumiko, “Shdsetsu no meiro...", 1973, p. 285.

8 Lori BAKER-SPERRY; Liz GRAUERHOLZ, “The Pervasiveness and Persistence of the
Feminine Beauty Ideal in Children's Fairy Tales”, Gender and Society, vol. 17, n. 5, 2003, pp.
711-726.
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grande dono, ma anche una grave minaccia. Ritengo che questo aspetto, seppur trattato

in maniera diversa, sia presente anche nella re-visione di Kurahashi.

Sia all’interno della fiaba dei fratelli Grimm, che all’interno della riscrittura di
Kurahashi 1’ideale di bellezza si concretizza nell’immagine dello specchio.
Quest’ultimo ricorda I’elemento del vetro, che nella fiaba dei Grimm viene declinato
in altri due oggetti simbolo di prigionia per la donna: la finestra e la bara di cristallo.
Il vetro della finestra puo essere considerato la rappresentazione della prigionia della
madre di Biancaneve all’interno delle mura domestiche, mentre la bara di cristallo

allude alla riduzione di Biancaneve a un oggetto immobile e passivo.

Lo specchio, pero, rispetto a questi due oggetti di vetro possiede una caratteristica
ulteriore che lo differenzia: la capacita di riflettere cio che gli si pone davanti, facolta
che in questa fiaba viene amplificata, perché in entrambi i racconti lo specchio emette
dei giudizi su ci0 che riflette, rendendolo a sua volta soggetto di uno sguardo verso le
donne protagoniste. Per la fiaba dei fratelli Grimm sono state avanzate diverse ipotesi
sulla vera identita della voce dello specchio (principalmente divise in due filoni
principali: coloro che sostengono appartenga al re e di conseguenza a una
rappresentazione del patriarcato e del male gaze, come Bettelheim, Gubar e Gilbert; e
coloro che affermano che invece appartenga alla stessa matrigna o alla figlia, come
Barzilai) e ci0 ¢ possibile anche per la riscrittura di Kurahashi. Personalmente, ritengo
che la voce dello specchio in questo caso appartenga proprio alla figura della matrigna:
¢ la stessa Kurahashi a suggerirlo nel momento in cui, dopo che la regina deve
giustificare davanti al nuovo marito perché abbia rotto lo specchio, le mette in bocca
questa risposta: “Mi sono liberata da un demone che per molto tempo mi ha
posseduta”,**’ la regina parla dello specchio come di un demone che 1’ha dominata, un
demone la cui voce era gia nella sua testa. Come propongono Gilbert e Gubar: “the
woman has internalized the King’s rules: his voice now resides in her own mirror, her

own mind”, *** laddove la voce del re rappresenta la voce del patriarcato.

Nella fiaba di Kurahashi la bellezza di Biancaneve dapprima la rende oggetto

dell’invidia e della rabbia della matrigna, piu tardi oggetto di stupro da parte del

T KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 37. £ WHEFAICE W T w2 BE % K110
72 @ T3 (traduzione di Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.116).
¥ Sandra GILBERT; Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000,
p- 38.

68



guardacaccia e infine la sua immagine diventa completamente sovrapponibile a quella
della matrigna, agli occhi del principe. Lo sguardo del principe nei riguardi di
Biancaneve prima e della regina poi, ¢ un chiaro simbolo di quello che Kurahashi
definisce “lo sguardo degli uomini”,** ovvero lo sguardo che 1’uomo rivolge alla donna,
lo stesso sguardo con cui — inevitabilmente — la reifica. Uno sguardo che, per Kurahashi,
¢ in grado di mettere le donne in una posizione subalterna rispetto agli uomini, in quello
che I’autrice chiama “mondo dominato dal segno negativo”.”" Luciana Cardi sottolinea
il fatto che sia proprio il male gaze a rendere interscambiabili le due donne, agli occhi
del principe, ma che la differenza fra le due stia proprio nell’atteggiamento rispetto a
questo sguardo che le controlla: mentre Biancaneve ¢ considerata stupida, perché

inconsapevole, la regina ¢ reputata intelligente, perché capace di riconoscere le

dinamiche di potere di questo sguardo su di sé.*"

Kurahashi, in quanto donna, ¢ ben consapevole di questo genere di dinamiche legate

allo sguardo. Come afferma Julia Bullock, nel suo saggio The Other Women's Lib:

The experience of women in modern Japan speaks eloquently to the role of
visual surveillance in policing behavior, as well as to the gendered effects of
such scopic disciplinary mechanisms.>”

Bullock dedica un intero capitolo del suo saggio allo sguardo maschile come
meccanismo disciplinare, in particolare analizzando come questa dinamica si possa

ritrovare nei lavori di fiction di tre autrici giapponesi: Kono Taeko, Takahashi Takako

* KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 26. “B o R»r L0 F 2 I L~
»* KURAHASHI Yumiko, ibidem., & O 1 FL.

»! Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 201.

2 Julia BULLOCK, The Other Women'’s Lib: Gender and Body in Japanese Women’s Fiction,
Honolulu, University of Hawai‘i Press, 2010, p. 55. Bullock cita come esempio la situazione
durante la Guerra del Pacifico, quando i cittadini giapponesi erano tenuti a dimostrare la propria
lealta all’imperatore e alla nazione: mentre gli uomini potevano dimostrare il proprio fervore
nazionalistico arruolandosi e combattendo, per le donne la situazione era diversa. Non potendo
partecipare direttamente alla guerra ci si aspettava da loro che mostrassero la propria solidarieta
alla causa giapponese rigettando per esempio vestiti, acconciature e calzature di foggia
occidentale e che al contrario indossassero indumenti tradizionali giapponesi, come per esempio
il kimono. Queste restrizioni a livello estetico vennero poi rinforzate da un controllo da parte
di ispettori dell’esercito, che pattugliavano le strade per punire le donne che non presentavano
un aspetto conforme a quello auspicato dallo stato. L intervento dello stato nella vita quotidiana
delle donne continud anche nel periodo del dopoguerra, sebbene con un obiettivo diverso: quello
di ripresa e crescita economica. In questo caso Julia Bullock cita gli studi di Sheldon Garon,
che nel suo libro Molding Japanese Minds: The State in Everyday Life spiega che in quel periodo
le donne erano tenute a partecipare al processo di ricostruzione attraverso campagne di
persuasione morale, che richiedevano una capillare gestione di ogni aspetto della propria vita.
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¢ infine, la stessa Kurahashi Yumiko. Per Bullock, all’interno del romanzo Kurai tabi
di Kurahashi ¢ possibile riconoscere una dinamica dello sguardo maschile che viene
interiorizzato dalla stessa protagonista e la costringe a confrontare e a riconoscere la
propria femminilita e quindi sottostare a questa identita di genere. In particolare
Bullock cita un passaggio del romanzo in cui la protagonista Anata, ¢ costretta da un
gruppo di ragazzi a spogliarsi per farsi sottomettere al loro sguardo, curioso e allo
stesso tempo derisorio; un episodio che la stessa Kurahashi paragona a uno stupro. Da
quel momento, segnato anche dall’arrivo del primo menarca, Anata si ritrova costretta
ad accettare la nuova identita femminile, un ruolo che le viene imposto innanzitutto
dalla societa (rappresentata dai ragazzi), ma anche dai processi biologici legati al suo
corpo (le mestruazioni). Kurahashi sottolinea la natura costruita dei ruoli di genere
scrivendo che per Anata le prime mestruazioni sono il simbolo dello stupro da parte di

una societa che 1’ha condannata alla femminilita.>>

Il meccanismo disciplinare operato
dallo sguardo che possiamo trovare in Shirayukihime ¢ per certi versi molto simile: la
crescita di Biancaneve e il suo sviluppo biologico vengono marcati dallo sguardo dello
specchio. Il male gaze rappresentato dallo specchio ¢ anche interiorizzato dalla stessa
regina, che una volta riconosciuta la maturazione sessuale della figliastra la allontana
e la condanna a morte per mano del guardaboschi. Anche nel caso di Shirayukihime
vale cio che afferma Berger: “men act and women appear. Men look at women. Women

watch themselves being looked at”.**

Lo sguardo in Shirayukihime crea le stesse due figure, che si scontrano creando il
conflitto centrale della storia, teorizzate da Susan Gubar e Sandra Gilbert per la fiaba
dei Grimm: in entrambe le versioni la matrigna rappresenta la donna mostro, mentre
Biancaneve rappresenta la donna angelo, caratterizzata dal suo carattere docile,
sottomesso e a tratti infantile;**° la Biancaneve di Kurahashi, come quella dei fratelli
Grimm, infatti, sembra non progettare una vita per sé stessa, ma pare essere sempre
alla merce dei pattern delle fiabe, ad aspettare aiuto da parte di un uomo, o che le
accada qualcosa®’ e potrebbe essere vista come rappresentazione dell’immagine della

donna angelo. Tuttavia Gilbert e Gubar, all’interno del loro saggio The Madwoman in

3 Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, pp. 70-1.

»% John BERGER, Ways of seeing, London, Penguin Books Ltd., 1972, p. 47. Corsivo
dell’autore.

> Sandra GILBERT; Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000,
p- 39.

6 Elizabeth WANNING HARRIES, “The Mirror Broken: Women’s Autobiography and Fairy
Tales”, Marvels & Tales, vol. 14, n. 1, 2000, p. 123.
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the Attic, citano Virginia Woolf, che sostiene che per poter scrivere le donne devono
uccidere 1’angelo del focolare, intendendo che per poter produrre arte liberamente le
donne devono liberarsi dagli ideali estetici a loro imposti dagli uomini; in particolare
quello di angelo e quello di mostro. Le due autrici affermano che queste immagini di
donna sono cosi pervasive in tutta la letteratura prodotta dagli uomini da aver
contagiato anche la letteratura femminile, al punto che poche donne sono riuscite a

“uccidere” in maniera definitiva queste figure.>’

Si potrebbe dire che Kurahashi cerchi proprio di uccidere queste due rappresentazioni
femminili. Nella sua revisione si ha un importante cambio di paradigma: Biancaneve
non ¢ piu un’eroina positiva o un modello da seguire, al contrario rappresenta un
esempio negativo, costretto ad accontentarsi di un lieto fine diverso da quello sperato.
Mantiene alcune delle caratteristiche della donna angelo (il carattere che tende alla
sottomissione e all’ingenuita e 1’attitudine passiva), ma non viene piu presentata come
la scelta piu auspicabile per il principe. Al contrario, quest’ultimo preferisce a lei
quella che dovrebbe essere la donna diavolo, che nella revisione di Kurahashi ritorna
piu umana (quando scopre che la figliastra ¢ ancora viva ed ¢ ancora piu bella, non
tenta di ammazzarla con le proprie mani, ma si limita a tentare di renderla piu brutta
per neutralizzare la minaccia che rappresenta per lei) e viene presentata come un
personaggio talmente intelligente da attirare le attenzioni del principe. Questo perché

. . \ : 258
per Kurahashi “uno sciocco non puo essere felice”

e la stupidita di Biancaneve in
qualche modo va punita. La bellezza non ¢ piu la cosa piu importante per una giovane
ragazza. Biancaneve perde la competizione fra lei e la matrigna perché a causa della
sua stupidita non riesce a salvaguardare la propria bellezza. Infatti, nonostante la
matrigna sia a sua volta vittima del proprio essere donna, intrappolata in un ruolo che
non sente proprio, riesce grazie alla sua scaltrezza a liberarsi e ad affrancarsi da quello
che dovrebbe essere il suo ruolo: la matrigna, alla fine, non solo giunge a liberarsi di
Biancaneve (che va a vivere coi nani, fondando un nucleo familiare a s¢ stante), ma

ottiene anche di riuscire a convolare a nozze col bel principe di cui si era innamorata,

dopo aver fatto uccidere il re con cui era sposata:

Una notte, i due si dichiararono reciproco amore sul balcone del castello. La
regina, fissando il principe con occhi lucenti e ammalianti, disse che c’era
un’azione che lui doveva assolutamente intraprendere per portare a compimento
il loro amore. Doveva spedire all’altro mondo il re, ormai del tutto rimbambito

»7 Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 17.
¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., p. 37.
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dalla vecchiaia. Il principe acconsenti. Quando tutto fu compiuto, la regina e il

. . . 259
principe poterono felicemente celebrare le nozze”.

La matrigna rappresenta, al contrario di Biancaneve, un personaggio femminile attivo,
che sfrutta le proprie doti (bellezza e arguzia) per ottenere cido che vuole e migliorare
la propria condizione di vita. Una volta raggiunti i propri obiettivi, inoltre, rifiuta lo
sguardo dello specchio e decide di distruggerlo per non doverlo piu ascoltare ed esserne

piu influenzata:

la regina tiro fuori il consueto specchio magico. Poi all’improvviso, senza dire
nulla, lo mando in frantumi scagliandolo contro una parete. “Cosa ti ¢ preso?”,

chiese il nuovo re. Ella, sorridendo dolcemente, rispose: “Mi sono liberata da

un demone che per molto tempo mi ha posseduta”.*®

E cosi che Kurahashi ci mostra come il personaggio della matrigna rifiuta il proprio
ruolo, ovvero la propria posizione di secondo sesso. E con il suo lieto fine, 1’autrice
giapponese prova a mostrare come, perlomeno nell’ambito della letteratura, esista

un’alternativa per le donne.

»¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., p. 36. ® 2%, N3 BRO v a=—TxH
WILRZITEHITE L, ERHRIETZDIRLAESHTEFZ Lo A2 T, ZADED
BEE D7z I @I ELE DR oThLWAZ W B HE, LE0nELlik, ThirT-o20 Efk
LTwd Effz o Bvichottickaftficlz, EFRZm - 2BFETIHERZT L
oo FHK-o T, EWEETF IO TRLABILOTICEH C &2 TE F L7 (traduzione di
Luciana CARDI, “Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.116).

20 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 37. % O, HiFD & Zic ABHiic, £

WEHPOFEZMYVELELZ, ZLTHIEDLT, WELRVEICRsDTFTH>TLEW
Tl 5L TTdl bHLEKPRALE, ERRIC-oZ DV EST, TRV
AT WREEZ2 R0z Ccd | &% %2 % L7 (traduzione di Luciana CARDI,
“Fiabe e miti occidentali rielaborati...”, 2007, p.116).
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CAPITOLO III

CuPIDO, PSICHE E BARBABLU

Per Aru koi no monogatari ® %75 DY)E (Una storia d’amore) Kurahashi Yumiko si

ispira a due storie il cui tema ¢ quello del matrimonio: come lei stessa dichiara nella
sua postfazione a Otona no tame no zankoku dowa le fonti per questa riscrittura sono:

“la mitologia greca e ‘Barbabli’, da una raccolta di fiabe di Perrault”.*®!

Leggendo la fiaba di Kurahashi ci si rende conto che 1’indicazione “mitologia greca”*%

si riferisce al mito greco di Eros e Psiche. Il mito venne ripreso dalla tradizione
folkloristica orale greca da Apuleio,”” la cui versione ¢ la prima documentata in
letteratura. Apuleio inseri il mito all’interno della sua opera Metamorphoses (Le
metamorfosi, II secolo d.C.), conosciuta anche con il titolo di Asinus aureus (L’asino
d’oro).?** L’opera parla di un giovane, chiamato Lucio, che intraprende un viaggio per
la Tessaglia, una regione a nord della Grecia. Durante il suo viaggio si abbandona a
una vita decadente insieme a una servetta di nome Fotis, che gli regala un unguento
magico che dovrebbe permettergli di trasformarsi in un uccello. Tuttavia, quando Lucio
si spalma addosso 1’unguento, si trasforma in un asino, pur mantenendo la sua mente
umana, ma perdendo la facolta di parlare e di poter quindi giustificare la sua situazione.
Lucio viene rapito da una banda di ladri, i quali lo trascinano in una lunga serie di
avventure e gli permettono di sentire storie di tutti i tipi: fra queste c’¢ anche la storia

265

di Amore e Psiche.”™” La versione del mito di Eros e Psiche di Apuleio deriva da una

! KURAHASHI Yumiko, “Atogaki” (“Postfazione”), in KURAHASHI, Yumiko, Otona no
tame no zankoku dowa, Tokyd, Shinchosha, 1998, p. 231. ¥V & ¥ figh - ~ v —HGHE [F
gl .

> KURAHASHI Yumiko, ibidem. ¥V & v {135,

2% Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, p. 279-
282.

264 Ward HOOKER, “Apuleius’s Cupid and Psyche as a Platomic Myth”, The Bucknell Review,
vol. 5, n. 3, 1955, p. 24.

265 Jack ZIPES (a cura di), The Oxford Companion to Fairy Tales, “Oxford Companions”, New
York, Oxford UP, 2000, p. 45. E interessante notare, come sottolinea Edwards nota che la fiaba
di Amore e Psiche sembri riepilogare le avventure vissute da Lucio, che per riconquistare la
propria forma umana diventa un iniziato del culto di Isis e superare prove simili a quelli di
Psiche. Cfr. M. J. EDWARDS, “The Tale of Cupid and Psyche”, Zeitschrift fiir Papyrologie und
Epigraphik, vol. 94, 1992, p. 78. A questo proposito, inoltre, Edwards rimanda a un articolo di
S. Lancel. Cfr. S. LANCEL, “Curiositas et préoccupations spirituelles chez Apulée”, Revue de
l'histoire des religions, n.160, 1961, pp. 25-46.
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leggenda popolare appartenente alla mitologia greca, cui ’autore aggiunse elementi

della cultura romana.>®¢

Questo mito, proprio all’interno de L’asino d’oro riapparve in epoca medievale, si
propago per tutto il territorio europeo e con il tempo ispird una serie di fiabe europee
“whose plots arise from a narrative requirement that characterizes modern but not
medieval stories; namely, that a beautiful woman accept and love an ugly husband”,*®’
fra le quali si ricordano Barbe Bleue (Barbablu, 1697) di Charles Perrault, contenuto
nella raccolta Histoires ou contes du temps passé (Storie o racconti dei tempi passati,
1697)*® e La Belle et la Béte (La bella e la bestia) scritta da Jeanne-Marie Leprince de
Beaumont per la sua Magasin des enfants (La rivista delle ragazze) nel 1757.°% A
riprova di cid, anche Bruno Bettelheim, all’interno di The Uses of Enchantment
sostiene che la fiaba di Amore e Psiche abbia molti elementi in comune con le storie
del ciclo dello sposo-animale: la stessa Psiche, infatti, viene persuasa dalle proprie

. . 270
sorelle a credere di aver sposato un mostro ripugnante.

Le due storie cui Kurahashi si ispira per la stesura di Aru koi no monogatari possono,
in effetti, apparire molto simili: in entrambe la protagonista femminile si ritrova
sposata a un mostro; tuttavia, mentre nella favola di Amore e Psiche la fanciulla
scoprira poi che il mostruoso marito in realta altri non ¢ che Cupido, il bellissimo dio
dell’Amore; per la protagonista femminile di Barbablu la natura mostruosa del marito
viene confermata all’interno della fiaba. Entrambe le storie hanno in comune il tema

della curiosita, che rappresenta un elemento fondamentale ai fini della trama.””'

Nella favola Psiche viene presentata come una giovane principessa, la piu giovane di
tre sorelle, dalla bellezza cosi straordinaria e fuori dal comune che la gente inizia a

venerarla, proprio come avrebbero fatto con Venere, la dea della bellezza e della

%66 James R. G. WRIGHT, “Folk-Tale and Literary Technique in Cupid and Psyche”, The
Classical Quarterly, vol. 21, n. 1, 1971, p. 282.

267 Jack ZIPES (a cura di), The Oxford Companion to..., 2000, p. 45.

6% Jack ZIPES (a cura di), The Oxford Companion to..., 2000, p. 54.

269 Jack ZIPES (a cura di), The Oxford Companion to..., 2000, p. 47.

270 Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, p. 280. Il
mito, peraltro, all’interno de L’asino d’oro viene presentato con una forma e uno stile che
ricordano proprio quelli delle fiabe. Cfr. Louis Claude PURSER, The story of Cupid and Psyche
as related by Apuleius, London, George Bell & Sons, 1910, p. xiv.

o | pericoli legati alla curiosita sono anche uno dei temi principali de Le metamorfosi di
Apuleio. James MORWOOD, “Cupid grows up”, Greece & Rome, vol. 57, n. 1, 2010, p. 110.
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fertilita, equivalente della dea greca Afrodite. Venere ¢ irritata per 1’adorazione rivolta

alla fanciulla e determinata a non voler dividere con lei la sua gloria:

“Invano dunque quel pastore la cui giustizia e lealta fu approvata dallo stesso
sommo Giove, mi scelse a preferenze di dee tanto grandi per la mia singolare
bellezza? Ma non durera a lungo nella sua felicita costei, chiunque essa sia, che
si sta godendo gli onori a me dovuti! Ci pensero io a fare in modo che debba
pentirsi perfino della sua illecita bellezza”*"?

Venere decide quindi di vendicarsi di Psiche mandando il figlio Cupido, 1’equivalente

di Eros, il dio dell’amore ¢ del desiderio sessuale, sulla terra e facendola innamorare

di

un uomo che sia il piu vile di tutta la terra, un uomo che il destino abbia

condannato alla poverta, al disprezzo di tutti, alla galera, e che sia tanto abietto

che non si possa trovare in tutto il mondo un miserabile come lui*”

Nel frattempo Psiche ¢ consapevole della sua bellezza straordinaria, ma non riesce a
trarre da essa alcun beneficio: infatti nonostante tutti la ammirassero e la lodassero,
nessun uomo aveva mai chiesto la sua mano, mentre le sorelle maggiori “erano state
richieste da principi di sangue reale e si erano felicemente sposate”.”’* Il padre di
Psiche va quindi a interrogare 1’oracolo del dio di Mileto per scoprire le sorti della

figlia. Come risposta 1’oracolo proferisce le seguenti parole:

Sopra un’alta montagna lascia, o re, la fanciulla ornata per le nozze di abiti
funerei. Non aspettarti un genero nato da stirpe mortale, ma un crudele, un
feroce, un mostro viperino, che volando con le ali nel cielo da il tormento a tutti
e con ferro e con fuoco distrugge ogni cosa, che perfino Giove teme, di cui gli
dei hanno il terrore e anche i fiumi infernali e le tenebre dello Stige.””

I familiari della fanciulla, quindi, la preparano per le nozze funebri, al termine delle
quali Psiche si trasferisce all’interno di un palazzo magnifico, finemente arredato e
decorato, dagli alti soffitti intagliati e dalle pareti di argento cesellato. Calata la sera,
Psiche si abbandona al sonno, ma nel cuore della notte lo sposo misterioso, invisibile
ai suoi occhi, consuma la prima notte di nozze e prima dell’alba lascia di nuovo il

palazzo.

272 APULEIO, La favola di Amore e Psiche, traduzione e cura di Alessandro Bertini, Firenze,
Barbés Editore, 2012, pp. 15-16.

7 APULEIO, op. cit., p. 17.

" APULEIO, op. cit., p. 18.

7 APULEIO, op. cit., p. 19. Corsivo mio.
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Questa cosa si ripeté molte volte. E, come vuole la natura, questa novita ripetuta
in una consuetudine assidua fini col procurarle un grande piacere, ¢ il suono
della voce sconosciuta riempiva di felicita la sua solitudine.””

Una sera lo sposo si rivolge a Psiche, ammonendola di evitare di incontrare le sue
sorelle e 1 suoi genitori. Inizialmente la ragazza acconsente di buon grado, ma ben
presto inizia a sentirsi sola, reclusa nel palazzo. La giovane inizia quindi a pregare e a
supplicare il marito, chiedendogli di poter vedere le sorelle. Lo sposo cede alla richiesta
della moglie, concedendole di vederle, ma spaventandola, esortandola a non ascoltare
le insinuazioni delle sorelle, che probabilmente le avrebbero consigliato di cercare di
scoprire la sua identita. Lo sposo aggiunge, inoltre, che se lei avesse scoperto chi fosse,
a causa di una “tale sacrilega curiosita”,?”’ Psiche avrebbe dovuto rinunciare per sempre
a lui. La ragazza accetta le sue condizioni e invita le sorelle a palazzo. Dopo la visita,
le sorelle, divorate dall’invidia, decidono di congiurare contro la ragazza, che nel
frattempo ha scoperto di essere incinta. Le due sorelle decidono quindi di fingersi
preoccupate per le sorti di Psiche e cercano di persuaderla che il suo misterioso sposo
altro non sia in realta che un serpente mostruoso e che I’unico modo per salvarsi sia
quello di aspettare che la belva si addormenti per ucciderla nel sonno. Nonostante le
numerose ammonizioni del marito, Psiche si convince che cio che hanno detto le sorelle
sia vero e cosi, la notte seguente, dopo che lo sposo si ¢ addormentato, accende una
lucerna e brandisce un rasoio, pronta a tagliare la gola del mostro che giace al suo

fianco.

Ma quando la lampada fece apparire ai suoi occhi lo sposo segreto, vide la belva
piu mite e la piu dolce di tutte, Amore, il bellissimo dio, bellissimo anche nel
sonno, alla cui vista perfino la lampada si rallegro illuminando di luce
splendente la lama dell’arma sacrilega.””

La ragazza, inoltre, vede ai piedi del letto le armi del dio e, spinta dalla curiosita,
toccando una delle frecce si ferisce, venendo subito presa dall’amore. In quel momento,
pero, la lucerna fa schizzare una goccia di olio bollente proprio sulla spalla destra del
dio, che furente scopre che Psiche aveva tradito la parola data. Cosi se ne vola via,
sostenendo che la sua fuga altro non fosse che la punizione adeguata per la sua

disobbedienza.

716 APULEIO, op. cit., p. 30.
2" APULEIO, op. cit., p. 32.
*® APULEIO, op. cit., p. 56.
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Nel frattempo Venere viene a sapere del matrimonio fra amore e Psiche:

Allora Venere si infurid e comincio a gridare: “Come? Se ¢ vero che ama Psiche,
la mia rivale in bellezza, quella che vorrebbe emulare la mia fama, allora quel
mio rampollo mi ha preso per una ruffiana e pensa che gli ho fatto vedere quella
ragazza perché se la facesse con lei!”.*”

Per la rabbia, la dea cerca Psiche e dopo averla fatta torturare dalle proprie ancelle,
Angoscia e Tristezza, la obbliga a sottoporsi a quattro diverse prove: la prima prova
consiste nel separare una grossa catasta di semi in diversi mucchietti, in base al tipo di
seme; la seconda prova consiste nel procurarsi la lana del vello dorato di alcune pecore;
la terza ¢ quella di riempire un’urna con I’acqua di una sorgente di alta montagna; la
quarta e ultima prova consiste nello scendere negli inferi, per farsi dare da Proserpina

un po’ della sua bellezza.

Psiche affronta tutte e quattro le prove con rassegnazione, convinta di non poter riuscire
a superarle, ma fortunatamente durante la prima prova accorre in suo aiuto una colonia
di formiche; durante la seconda prova riceve i consigli da una canna; durante la terza
prova un’aquila recupera per lei I’acqua dalla sorgente. Durante la quarta prova Psiche
“si accorse di essere arrivata all’estremo della sfortuna, e capi che la si mandava
apertamente alla morte”,”™ inizialmente decide di gettarsi da una torre per togliersi la
vita, come via piu facile per arrivare all’inferno, ma proprio quando stava per buttarsi
la torre inizid a parlare, dissuadendola dall’idea di lasciarsi sopraffare e suicidarsi e
dandole istruzioni precise su come recuperare il vasetto di bellezza da Proserpina.

Psiche segue le istruzioni alla lettera e riesce cosi a recuperare il prezioso vasetto,

tuttavia

sebbene avesse fretta di portare a termine il suo compito, fu presa da una
temeraria curiosita.

“Come potrei”, disse, “essere cosi sciocca da portare la divina bellezza senza
servirmene neppure un po’, magari per rendermi piu bella agli occhi del mio
amante?”.

E cosi dicendo apri il vasetto.”®

Al suo interno, pero, non c’era la bellezza di Proserpina, ma solo un sonno infernale

proveniente dallo Stige, che fa cadere Psiche in un sonno profondo simile alla morte.

¥ APULEIO, op. cit., p. 69.
20 APULEIO, op. cit., p. 99.
! APULEIO, op. cit., p. 104. Corsivo mio.
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Nel frattempo Amore, ormai guarito dalla ferita, non potendo sopportare la lontananza
da Psiche decide di andare a cercarla. Una volta trovata, la ridesta pungendola con una
delle sue frecce e la rimprovera per la curiosita che ancora una volta [’aveva messa nei
guai. Appena risvegliata Psiche raggiunge Venere e le consegna il dono di Proserpina.
La dea, sotto ordine di Giove si trova costretta ad accettare il matrimonio fra Cupido e

Psiche, la quale viene resa immortale.

Cosi Psiche divenne sposa di Amore secondo le prescrizioni del rito, e quando
il tempo per il parto fu terminato nacque loro una figlia che noi chiamiamo
Volutta.**

Nel corso dei secoli il mito di Amore e Psiche ¢ stato interpretato da numerosi studiosi,
sia in relazione alla cornice narrativa all’interno del quale ¢ stato inserito da Apuleio,

283 .
La prima

sia come storia autonoma, indipendente dal suo contesto letterario.
interpretazione allegorica del mito documentata ¢ quella dello scrittore del quinto
secolo d.C. Fulgenzio, la cui interpretazione cristiana intendeva dimostrare come la

. . . . . . . . 0284
storia fosse un’allegoria per la riconciliazione dell’anima (Psiche) con Dio.

Gli psicologi del profondo credono che le storie simboliche dei miti possano rivelare
le piu profonde dimensioni dell’inconscio umano; per questo il mito di Cupido e Psiche
¢ stato analizzato da molti psicoanalisti e studiosi in chiave psicologica. James
Gollnick riconosce che questo genere di interpretazioni possa appartenere a due filoni

principali: quello di stampo freudiano o quello di stampo junghiano.*®

L’interpretazione piu famosa per il filone freudiano ¢ quella dello psicanalista Bruno
Bettelheim, il quale considera questo mito principalmente come una storia che riguarda
lo sviluppo della coscienza e le difficolta nel maturare la propria sessualita. Bettelheim
considera Psiche una metafora della coscienza umana, le sfide di Venere come le
difficolta di riuscire a combinare sessualita e giudizio, Cupido come la personificazione
della sessualita in ogni suo aspetto e, infine, 1’ansia di Psiche rispetto al matrimonio

con un mostro sconosciuto come un’espressione delle ansie di una giovane fanciulla

2 APULEIO, op. cit., p. 110.

3 James GOLLNICK, Religious Dreamworld of Apuleius’ Metamorphoses: Recovering a
Forgotten Hermeneutic, Waterloo, Wilfrid Laurier UP, 1991, p. 81.

*** James GOLLNICK, ibidem.

5 All’interno del suo volume Religious Dreamworld of Apuleius’ Metamorphoses: Recovering
a Forgotten Hermeneutic, Gollnick paragona questo genere di lavoro al processo di
interpretazione dei sogni per associazioni simboliche. Cfr. James GOLLNICK, op. cit., Wilfrid
Laurier UP, 1991, p. 83.
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86 Bettelheim, inoltre, ritiene che la predizione che Psiche sara

senza esperienze.
portata via da un orribile mostro serpentiforme esprime a livello visivo le angosce della

287
ragazza.

Per il filone junghiano, invece, I’analisi piu importante ¢ quella dello psicologo Erich
Neumann. Neumann vede la storia come una rappresentazione mitica dello sviluppo

288 . . .
Per Neumann Psiche rappresenta la coscienza della donna, il

psicologico femminile.
cui sviluppo ¢ la sua differenziazione da un’originale unita inconscia. Questo inconscio
originale, all’interno del mito, ¢ rappresentato dalla figura di Afrodite, che simboleggia
anche la maternita. Cupido, sotto certi aspetti, rappresenta un’estensione dell’archetipo
della madre, dal momento che ¢ suo figlio ed ¢ legato a lei per tutta la storia; inoltre il

289
Neumann, come la

suo personaggio rappresenta anche la possibilita di amare.
maggior parte degli interpreti junghiani, presta grandissima attenzione alle sfide di
Psiche: i semi da smistare rappresentano la fertilita, mentre le formiche che 1’aiutano
rappresentano i “poteri ctoni associati al sistema nervoso autonomo”;**’ le pericolose
pecore e gli arieti della seconda prova rappresentano invece il potere mascolino
distruttivo, mentre la canna rappresenta la saggezza femminile; durante la terza prova
Psiche rappresenta un recipiente per I’individuazione, che puo dare forma all’energia
in costante movimento, simboleggiata dall’acqua. Neumann sostiene che i primi tre
compiti di Psiche contribuiscano alla crescita della sua coscienza, attraverso il
confronto con gli aspetti maschili negativi legati: la promiscuita maschile (i semi), la

forza distruttiva (gli arieti) e la mascolinitd incontenibile (I’acqua). *'

L’interpretazione di Neumann, nota Phyllis B. Katz,

proposes a unique and special significance for the myth, especially in its stress
on the development of an intellectual awakening in the female which causes her
to recognize that the true essence of her femininity lies in close interdependence
with the male.*”

%6 James GOLLNICK, op. cit., p. 85.

27 Bruno BETTELHEIM, The uses of enchantment, New York, Vintage Books, 1989, p. 280.
8 James GOLLNICK, op. cit., p. 91.

** James GOLLNICK, ibidem.

0 Jjames GOLLNICK, ibidem.

! Gollnick sostiene che I’uso che Neumann fa dei termini maschile e femminile nella sua analisi
sia problematico, in quanto ¢ in realta difficile definire determinare qualita psicologiche come
legate esclusivamente a un solo genere. Cfr. James GOLLNICK, op. cit., Wilfrid Laurier UP,
1991, p. 92.

2 Phyllis B. KATZ, “The myth of Psyche: a definition of the nature of the feminine?”, Arethusa,
vol. 9, n. 1, 1976, p. 111. Corsivo mio.
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Katz, tuttavia, aggiunge che 1’interpretazione di Neumann si basa solamente su dei
criteri soggettivi, sottolineando che in effetti all’interno del mito Psiche non viene
ritratta finché sta riflettendo sulla propria femminilitd e su come si rapporti con la

propria controparte maschile. >

Tuttavia, riconosce Katz, adottando 1’approccio
strutturalista ispirato agli studi di Claude Lévi-Strauss permette di vedere questo mito
come la rappresentazione di una forma conflittuale fra maschile e femminile, la cui
risoluzione si trova in due diverse forme di matrimonio: il matrimonio funebre, come
risoluzione negativa temporanea e il vero matrimonio, come risoluzione positiva a

294

concludere il mito.””" Katz inoltre sottolinea come la femminilita vada in conflitto con

I’archetipo della “grande madre”,?® attraverso la rivalitd che si viene a creare fra
b

. 296
Psiche e Venere.

Questo conflitto, secondo Neumann avviene nel momento in cui
I’inconscio femminile inizia a svilupparsi verso e oltre il maschile. Tuttavia, se per
Neumann il mito di Psiche chiaramente rappresenta la lotta di un’ideologia patriarcale
contro il dominio dell’archetipo della grande madre, Katz sostiene invece che il tema
centrale della narrazione sia il rito di passaggio: per Katz il mito non mostra come
Psiche trascenda la femminilita attraverso 1’amore maschile, bensi come la femminilita

si prepari al matrimonio, una preparazione che nel mito viene rappresentata dalle prove

fisiche e psicologiche cui Psiche viene sottoposta da Venere.*”’

Femminilita e matrimonio sono due elementi importanti anche nella seconda fonte di
ispirazione di Kurahashi: la fiaba di Barbe Bleue di Charles Perrault. Il rapporto fra

maschile e femminile all’interno di questa favola viene sottolineato da Stephen Benson,

% Un’altra critica mossa al lavoro di Neumann ¢ stata proposta da Barbara Weir Huber, che

sostiene che in realta il mito sembri esemplificare meglio I’esperienza maschile rispetto a quella
femminile, nonostante la protagonista sia una ragazza: nonostante la narrazione si concentri
sulle azioni di Psiche, secondo Weir il centro del mito sarebbe in realta proprio il personaggio
di Eros. Cfr. Barbara Weir HUBER, Transforming Psyche, McGill-Queen’s UP, 1999, pp. 105-
106.

" Quello che Katz, nel suo articolo, chiama marriage of death ‘matrimonio della morte’ ¢ il
matrimonio funebre con cui Psiche sposa il mostro (ovvero Cupido, che non puo rivelare la
propria identitd per non far infuriare la madre), mentre con 1’espressione frue marriage ‘vero
matrimonio’ si riferisce al matrimonio con cui si conclude la vicenda, quando Psiche viene
riconosciuta come legittima moglie del dio e viene resa immortale. Phyllis B. KATZ, “The myth
of Psyche: a definition of the nature of the feminine?”, Arethusa, vol. 9, n. 1, 1976, pp. 111-
115.

2% « Aphrodite to Neumann stands for the matriarchal archetype of the Great Mother; Psyche for
the human psychic force who transcends the sensual love which Aphrodite represents”. Cfr.
Phyllis B. KATZ, op. cit., p. 117.

2% Phyllis B. KATZ, ibidem.

*7 Phyllis B. KATZ, op. cit., pp. 117-118.
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che si propone di analizzare diverse riscritture e adattamenti. Secondo Benson,

Barbablu

revolves around gender relations, and that the two protagonists cannot help but
function metonymically given the paucity of narrative and psychological detail
that would serve to individualize the couple.”®

Barbablu ¢ la storia di un nobile aristocratico che sposa una ragazza, il cui desiderio
di vivere nella ricchezza e nell’opulenza supera i suoi sentimenti di repulsione per la
sua barba blu. Un mese dopo il matrimonio 1’uomo dichiara di voler intraprendere un
viaggio di sei settimane, lasciando alla moglie le chiavi di tutte le porte della sua
magione, compresa quella di un piccolo gabinetto, proibendole pero di entrare in quella
stanza. Rimasta da sola a casa la giovane invita un gruppo di amiche, per mostrare loro
tutte le ricchezze della sua nuova dimora. La ragazza perd ¢ ossessionata dall’idea di

aprire la porta del gabinetto, per scoprire che cosa ¢ contenuto in quella stanza:

Tanto la punse la curiosita, che senza badare alla sconvenienza di piantare in
asso la brigata, infilo una scaletta segreta, e con tanta furia discese che due o
tre volte fu per rompersi il collo. Arrivata all'uscio del gabinetto, si fermo un
poco, pensando alla proibizione del marito e al pericolo della disobbedienza;
ma la tentazione era cosi forte che non seppe resistere: prese la chiavettina e
apri tremando la porta del gabinetto.””

All’interno del gabinetto la donna scorge con orrore i corpi di molte donne morte e

attaccate lungo le pareti. Sono le mogli che I’uomo aveva sposato e in seguito ucciso

300

brutalmente.” Quando Barbablu ritorna a casa, scopre che la moglie ha trasgredito il

suo divieto e decide di ucciderla. La ragazza viene tratta in salvo dai propri fratelli,
che uccidono Barbablu. Poi la giovane eredita il patrimonio del marito assassino e si

¢

risposa con un “vomo molto per bene, il quale le fece dimenticare il brutto tempo

passato in compagnia di Barbablu”.*"!

Come sostenuto precedentemente, la fiaba di Perrault ha molti punti in comune con il
mito di amore e Psiche: ad esempio la figura di Barbablu, commenta Ute Heidmann,

parrebbe essere ’incarnazione dell’uomo mostruoso e abietto che Venere vorrebbe far

% Stephen BENSON, ““History’s Bearer”: The Afterlife of “Bluebeard””, Marvels & Tales, vol.
14, n. 2, 2000, p. 254.

299 Charles PERRAULT, I racconti delle fate, trad. di Federico Verdinois, Napoli, Societa
Editrice Partenopea, 1910, p. 25. Corsivo mio.

3% Charles PERRAULT, op. cit., pp. 25-26.

! Charles PERRAULT, op. cit., p. 28.
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sposare a Psiche.

In entrambe le storie la protagonista femminile, subito dopo il
matrimonio va a vivere nel palazzo del marito e puo godere delle sue ricchezze, ma ¢

tormentata dall’idea di non conoscere veramente il consorte.

Tuttavia, il vero fulcro centrale e tema comune di entrambe le storie non ¢ la figura del
marito mostruoso, bensi ¢ la curiosita delle protagoniste nei confronti delle loro
controparti maschili. In tutte e due le storie, infatti, la curiosita riveste un ruolo
fondamentale per lo sviluppo della trama: la vera identita del marito verra scoperta
dalle protagoniste solo grazie alla loro sete di conoscenza. E la curiosita di Psiche che
le permette di scoprire che suo marito altri non ¢ che il dio dell’amore Cupido e che
dara il via allo scontro con Venere ed ¢ quella della protagonista di Barbablu che le
permettera di scoprire la verita su suo marito, momento drammatico che rappresenta
I’apice della trama della fiaba. La curiosita di Psiche, inoltre, la portera a fallire
’ultima prova, quasi uccidendola, ma facendole riconquistare 1’amore di Cupido.>”
Leggendo la morale che Perrault attribui alla sua fiaba, inoltre, risulta chiaro il punto
di vista dell’autore: Barbablu altro non ¢ che una fiaba riguardante i mali della curiosita

% una teoria approvata anche da Hermasson che definisce la moglie di

femminile,’
Barbablu come una rappresentazione archetipa della curiosita femminile,
paragonandola sia a figure bibliche che a personaggi della mitologia greca, fra cui la

stessa Psiche:

Traditionally, she disobeys because she cannot contain her curiosity. She is a
fairy tale representation of the archetype of female transgressive curiosity,
which has expression in the Western canon through Greek mythology (Psyche,
Pandora) and the Bible (Eve, Lot’s wife, Judith of Holofernes).*”

392 Ute HEIDMANN, “Comment faire un conte moderne avec un conte ancien ? Perrault en
dialogue avec Apulée et La Fontaine”, Littérature, vol. 1, n. 153, 2009, p. 27.

% Sebbene Ward Hooker sostenga che piu che di curiositas ‘curiosita’ nel caso della quarta
prova sostenuta da Psiche, cio che la spinge ad aprire il vasetto contenente il segreto di bellezza
di Persefone, contravvenendo alle istruzioni che le erano state date, il motore principale fosse
la vanitas ‘vanitd’: Psiche, infatti, apre il vasetto perché vuole scoprire qual ¢ il segreto della
bellezza divina per potersene appropriare. Cfr. Ward HOOKER, “Apuleius’s Cupid and Psyche
as a platonic myth”, The Bucknell review, vol. 5, n. 3, 1955, p. 34.

% Jack ZIPES (a cura di), The Oxford Companion to..., 2000, p. 56. La prima morale che
Perrault allega alla propria fiaba ¢: “Per attraente che sia, spesso la curiosita costa caro. Ogni
giorno se n'hanno degli esempi. E, con buona pace delle donne, un piacere da nulla, che si
dilegua non appena soddisfatto.” Cfr. Charles PERRAULT, I racconti delle fate, trad. di
Federico Verdinois, Napoli, Societa Editrice Partenopea, 1910, p. 28.

3% Casie E. HERMANSSON, Bluebeard: A Reader's Guide to the English Tradition, Jackson,
University of Mississipi Press, 2009, p. 29.
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Una seconda chiave di lettura, offerta da Cristina Bacchilega, vede la fiaba di Barbablu
e quelle con trame simili come storie di iniziazione, in cui la protagonista si trova a
doversi confrontare con la morte, riuscendo a cavarsela con successo grazie al suo
coraggio o alla sua intelligenza o ai forti legami che ha con il resto della comunita.**
L’interpretazione di Bacchilega, dunque, considera la curiosita un elemento che,
insieme al coraggio, permette la crescita della protagonista. Questa versione ¢
confermata anche per il mito narrato da Apuleio in un articolo di Claudia Mizzotti, in
cui viene sottolineato come Vladimir Propp e Mircea Eliade abbiano individuato
I’origine della fiaba di Amore e Psiche nei riti di iniziazione, cui gli adolescenti
venivano sottoposti nel momento di passaggio all’eta adulta: i ragazzi venivano
allontanati dalla comunita e sottoposti a una serie di prove e in caso di superamento

delle stesse sarebbero stati riaccolti nella comunita.®”’

A questo proposito, utilizzando 1’approccio strutturalista, Phyllis Katz riconosce negli
elementi che compongono il pattern di Amore e Psiche il tema del “trial or testing of

95308

the female che avviene attraverso il conflitto con la controparte maschile o i suoi

agenti, in preparazione del matrimonio. Nel caso del mito di Amore e Psiche cio
avviene dopo quello che Katz considera “false marriage”,’” attraverso le prove di
Venere (che rappresenta un agente per conto di Amore), in preparazione a quello che
Katz definisce il vero e proprio matrimonio, quando Psiche entra a far parte del regno

degli dei. Il risultato della risoluzione di questo conflitto ¢ 1’integrazione con la

controparte maschile, attraverso il matrimonio.”'’

UNA STORIA D’AMORE

L’irriverente fiaba di Kurahashi si apre in maniera molto simile al mito narrato da

Apuleio: un re e sua moglie hanno tre bellissime figlie, la sorella minore, Psiche, ¢ la

3% Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1997, p. 110.

7 Claudia MIZZOTTI, “Amore e Psiche e la stratificazione di interpretazioni e riscritture: un
percorso alla scoperta della complessita della letteratura”, Atti del XVII congresso dell’ADI —
Associazione degli Italianisti, 2013, p. 3.

% Phyllis B. KATZ, “The myth of Psyche: a definition of the nature of the feminine?”, Arethusa,
vol. 9, n. 1, 1976, p. 113.

3% Phyllis B. KATZ, op. cit., p. 113.

1 Phyllis B. KATZ, op. cit., pp. 113-114.
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piu bella delle tre e la sua bellezza viene considerata da tutta la citta alla pari con quella

della dea Venere, al punto che i sudditi iniziano a venerare lei, al posto della dea:

Tutte e tre erano davvero splendide, ma poiché fra le tre la figlia minore, Psiche,
era talmente affascinante da far imbarazzare la dea della bellezza Afrodite: la
gente accorreva a palazzo per idolatrare la sua bellezza, mentre il tempio della
dea rimaneva completamente vuoto. La dea della bellezza era arrabbiata a causa
di questo affronto e aveva deciso di punire Psiche, la cui bellezza umana
superava quella divina.’"

Come nella versione di Apuleio, Afrodite lo considera un affronto e, per 1’invidia,
decide di affidare a Eros l’incarico di far innamorare Psiche dell’uomo piu brutto e
abietto della citta; tuttavia il figlio della dea, alla vista della ragazza, la trova talmente
bella da rimanere incantato e da pungersi per sbaglio con la stessa freccia con la quale

avrebbe dovuto colpire la ragazza, innamorandosi follemente di lei.

Lo stesso Eros, che scagliando le sue frecce aveva fatto innamorare sia dei che
gli uomini, ancora non sapeva bene cosa fosse I’amore, ma inizio a dubitare del
suo status divino quando ne divenne prigioniero e inizid a provare un dolce
dolore al petto, misto a imbarazzo e piacere, ansia e speranza allo stesso tempo
e una sensazione come di inadeguatezza.312

Nel frattempo i genitori di Psiche, disperati perché non riuscivano a trovare un marito
per la figlia minore, vanno al tempio del dio Apollo per ricevere un oracolo, ma la
risposta non ¢ quella sperata: “L’oracolo era spaventoso: Psiche avrebbe dovuto vestirsi
a lutto perché doveva sposare un uomo mostruoso chiamato Barbablu”.*"

Psiche accetta con dignita il responso dell’oracolo, nonostante la fama del suo futuro

marito, Barbablu:

' KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 158. = A & $ KEE L WIRTL 7228,
DI TCHERBO Y a—F—FEOLXHOT 7uer 4 —T7—bEHATFEEDLDNSIZEDE
KTCLErb, ALAEEBRICHLIATI TS 2 —r—DELIZMA. KHOMED T IE
TorVIUNTLEIARCTLE, oLz offFIcRY ., ANBoERcz <
BEELWITva—F—%2BLLOTLAI LRI BLE L.

312 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 159. ThE T AT AACH L ICK %
Mo CRZMERSO LCE Rz —RHAANR, TLEBEREALRDDOTHE22%HDL khH
S57DTTHR, BB ZDFEICR->TAHAD L, MoHERFA, WIHLrLILEVN, %
CHEEB IR oT, BOBEZEIALAVWEGWT, HOXMHAD - ATH B L i
bNBIFETLT.

33 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 159. Eit 3 BA L Wb DTL =, Zh
Ck2E, Tva—r—C3EREILDODETCHEROBRYICE S ERTNIERL RV E WV
S DTL .
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Barbablu era uno dei misteriosi regnanti che viveva in un vecchio castello sulla
cima di una montagna, si era sparsa la voce che fino a quel momento qualunque
ragazza lo avesse sposato si era poi separata da lui e nessuno sapesse dove
fossero queste mogli che lo avevano lasciato o che le avesse uccise tagliando
loro la gola®

Subito dopo il matrimonio Psiche si trasferisce nel palazzo di Barbablu. Al contrario
di ci0 che avviene nel mito narrato da Apuleio, in cui la protagonista col passare del
tempo si convince di aver sposato un mostro, nella riscrittura di Kurahashi la ragazza
si accorge fin dal principio che dietro I’aspetto terribile Barbablu potrebbe non esserci

il mostro che tutti temono:

La sera, Barbablu comparve e portd Psiche nella sua lussuosa camera da letto.
Guardando il novello sposo, vide sulla sua faccia una spaventosa barba blu, e
della peluria blu a riccioli sul petto e sulla schiena, che lo faceva sembrare la
statua bronzea di un mostro. Ma Psiche, per qualche motivo, non pensava che
Barbablu fosse un mostro spaventoso. Nonostante la spaventosa barba blu e la
durezza della sua voce, in fondo ai suoi occhi riusciva a vedere un velo di
timidez}zlasl e anche nel suo atteggiamento aveva percepito gli indizi di un
raggiro

Subito dopo il trasferimento Barbablu intima alla ragazza di non provare ad accendere
la luce durante la notte per provare a vedere il suo vero volto, minacciandola di
ucciderla, nel caso contravvenisse ai suoi ordini: “Qualunque cosa accada non dovrai

» 316 Nonostante

mai provare a vedere il mio vero aspetto, se lo facessi perderesti la vita
I’aspetto minaccioso, Barbablu si comporta in maniera molto tenera con la ragazza:
notte dopo notte, i due condividono lo stesso letto, ma non arrivano mai a consumare
le nozze. Psiche si convince ulteriormente che dietro alla spaventosa faccia di Barbablu
si nasconda un essere gentile. Una sera decide finalmente di provare a svelare la sua

vera identita, scoprendo cosi di aver sposato Eros, il dio dell’amore:

3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 160. HH & > 5 DX 11D E D H v B
EDH O ERD— AT, Cﬂifﬁﬁk%@ﬁkﬁ%bfi%ﬁbfwitk# Z D
Mg I N -TRET TN TICAoT0nE L, EL-bIFEEsREZULNLTKI N L
. BALVCERLEE>THELE.

3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 161. Wic 72 3 L HFEREIHEN T, 7 a2
— T —%RRELRBECENTCVEEI L, COBEEAZIEA LT aHFRAE P ICE X,
iz b & *%%bxﬂﬂ%ﬁi%ﬁﬂ‘éﬁwfusf iéf%fﬂ@‘l‘x}\c‘:b\ok}:C%'C“Lf:o T b
T a— T Il REDPIOFERPEINEIERA L WEYEERB AT HEATLE, T
Li%ﬁg@#@éé%m@;.mbé h bbb T, %@E@ﬁukakfkfbf:éﬁﬁi\
BREICDESR TR T BEL bz b TL .

316 KURAHASHI Yumiko, ibidem. [E AR ERBH>THROAYOLEFXH LS5 LTl
Wi, bLIZARIEZLZOBHIIMERI ZEICRD] .

85



Anche se il suo era solo un sospetto, alla fine una sera Psiche decise che non
avrebbe potuto fare a meno di vedere il vero aspetto di Barbablu. Quindi decise
di accendere una luce. Nel letto dormiva placidamente il giovane Eros, con un
volto innocente®"’

Nella riscrittura di Kurahashi, pero, Psiche non si innamora perdutamente del dio. Al
contrario, una volta capito perché il marito non abbia mai tentato di consumare il

matrimonio rimane delusa:

Tuttavia, Eros era ancora un bambino. Psiche capi perché non fosse stato in

grado di consumare il matrimonio, leggermente delusa, per dispetto, con una
N . . . 318

mano tird il segno della purezza di Eros, facendolo svegliare

Una volta sveglio, il dio confessa di aver sposato Psiche con 1’inganno perché
profondamente innamorato di lei e per non farsi scoprire dalla madre. Poco dopo nella
stanza arriva anche Afrodite, che avendo sentito le ragioni del figlio, concede a Psiche
di poter rimanere con lui se avesse superato alcune prove. Eros, felicissimo, si propone
di aiutarla a superarle, ma Psiche rimane convinta di non voler sposare il dio bambino
e volendosi liberare dalla intricata situazione decide di usare le armi del dio per
salvarsi: con le sue frecce colpisce sia Eros che Afrodite, che subito si innamorano e si

dimenticano della presenza di Psiche.

Ma in verita Psiche non aveva alcuna voglia di sposare quel ragazzino ingenuo.
Presi le ali, 1’arco e le frecce che aveva nascosto e un’idea le baleno in testa:
fingendo per un attimo di barcollare, rapidamente trafisse il sedere di Eros e
quello di Afrodite con una freccia. L’effetto fu straordinario: madre e figlio
iniziarono subito a comportarsi come due amanti e ignorando Psiche tornarono
insieme sulla montagna dell’Olimpo”"

" KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 162. RFIZFE 21XV T, L5 H
PR, Tva—r =3I hotbFHROEEREZA Vb IFICITwrawnwE Ll L%,
ZLCH»PVA22DFF L7, AILEBICHIS A2 TETWAZDIROETHRVEEZ L ZED
Foro—ATL7E, ”.

318 KURAHASHI Yumiko, ibidem. “L 2> LT o — 23 F 77l ., RIFOY RCTE A
oleiREMoT Ty a—r—0BWKELERLIALIr—-XDOMBDOL 2L %I oK
sl Tczu—RZEZED T L /.

'Y KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, pp. 164-165. L2 LAY DL Z A, T =
— T — I DER R VEEHEET 2R EHVERATLE, BLTho2HEHE R
o TERER, 7V a—FT—DUHICLSIWLHIEZDPIEFIPL., LADVELDEZLARD
L7 va—r—@FTEelzu—-—20ERET7a T4 —T—DBRERTHILZEL =,

ZOMBPBMERARDDOT L, BEHEETREZBEILMEI L WAARLICR> T, 7
2= =7 ERPIcHRL, AV avFRRDOINCKE->TELE L .
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A conclusione della sua irriverente riscrittura Kurahashi racconta che sul Monte
Olimpo tutti gli dei sono irritati dal comportamento di Eros e Afrodite, che si
comportano come due amanti. Gli dei dell’Olimpo, per evitare scandali, decidono
insieme a Zeus di ammettere Psiche sulla montagna dell’Olimpo e di mantenere il
matrimonio fra lei ed Eros come pro forma, solo per salvare le apparenze. Prima di
salire sul monte Olimpo Psiche brucia 1’arco e le frecce di Eros, per cui secondo
Kurahashi da quel momento in poi non sono piu esistite storie di dei che vengono

infastiditi dagli scherzi di Eros e delle sue frecce. **

UN NUOVO ARCHETIPO

Come scrive Julie Sanders in Adaptation and Appropriation: “mythical literature
depends upon, incites even, perpetual acts of reinterpretation in new contexts, a process
that embodies the very idea of appropriation”.’*' A riprova di cio, il mito di Eros e
Psiche costituisce un ottimo esempio: avendo subito un processo di adattamento a
partire dalla tradizione orale, per arrivare alla versione letteraria di Apuleio cui si ispira
Kurahashi. Per citare Julie Sanders: il mito viene continuamente evocato, alterato e
rilavorato attraverso le culture e attraverso le generazioni.’** Aru koi no monogatari di
Kurahashi rappresenta un esempio di metamorfosi del mito di Eros e Psiche, che
I’autrice arricchisce ulteriormente aggiungendo alcuni elementi dalla fiaba Barbablu

di Perrault.

La scrittrice giapponese inizia a interessarsi alla mitologia greca durante il suo
soggiorno negli Stati Uniti nel 1966, durante il quale spende la maggior parte del suo
tempo a leggere opere di teatro N e di miti greci.’® Il risultato di questo suo interesse
¢ la produzione di una serie di opere la cui ispirazione ¢ proprio la mitologia greca. Fra
questi ¢’¢ il romanzo Amanonkoku okanki del 1968, che contiene elementi tratti dal
mito delle amazzoni, e la raccolta Hanhigeki del 1971, in cui viene fatta esplicitamente
allusione alle tragedie di Euripide, Sofocle ed Eschilo.’** L’interesse di Kurahashi per
la mitologia greca traspare anche in Otona no tame no zankoku dowa, in cui oltre a Aru

koi no monogatari sono presenti altre riscritture di miti come quello di Pandora e quello

320 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 165.

21 Julie SANDERS, Adaptation and Appropriation, London, Routledge, 2005, p. 63.
22 Julie SANDERS, op. cit., p. 63.

33 Faye Yuan KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 303.

% Luciana CARDI, “Challenging the traditional notion...”, 2002, p. 168.
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delle Gorgoni.’” Secondo Luciana Cardi Kurahashi sfrutta il repertorio mitologico per
creare un nuovo universo (o per meglio dire, un anti-mondo) narrativo dai toni surreali.
Le sue anti-tragedie e le sue riscritture dei miti fanno parte di una sorta di esperimento:
sfruttare il surrealismo per scavare la superficie del mondo e arrivare all’anti-mondo.>*
Non stupisce che Kurahashi abbia inserito delle riscritture mitologiche all’interno di
una raccolta di riscritture di fiabe, dal momento che i due generi hanno molti elementi
in comune, come ad esempio quello dei riti di passaggio e la possibilita di essere

interpretati da diversi punti di vista, come quello psicologico o psicanalitico o quello

antropologico o strutturalista.’”’

Secondo Faye Yuan Kleeman I’interesse di Kurahashi per 1’uso della mitologia greca
come fonte di ispirazione non si trova né nell’effettivo materiale mitologico, né
nell’interpretazione dei miti, bensi prettamente nello stile narrativo e nella metodologia
della narrazione. Quello che Kleeman cerca di spiegare ¢ che Kurahashi non usa il mito
per trovarvi un significato piu profondo, bensi lo utilizza per rivelare le incoerenze che

328
Kleeman conclude

si trovano all’interno di una visione del mondo convenzionale.
sostenendo che Kurahashi non ha alcun attaccamento personale ai miti che usa e non
crede che possano esprimere idee di significato duraturo, li considera solo come delle

forme narrative che possano adattarsi ai suoi scopi letterari.’*

La riscrittura del mito di Kurahashi ha lo scopo di sovvertirlo. Come commenta Faye

Yuan Kleeman:

[Kurahashi’s subversive intentions] are evident in her characters, whose actions
are not heroic and whose personalities are less than admirable. They are the

33 Luciana CARDI, ibidem. Le due fiabe sono rispettivamente Pandéra no Tsubo »¥ ¥ F —
— ®DFi (Il vaso di Pandora) e Gorugon no kubi )3 — v O H (1l collo delle Gorgoni).

26 Luciana CARDI, “Edipo nelle opere di Murakami Haruki e Kurahashi Yumiko”, in
MASTRANGELO, Matilde; MILASI, Luca; ROMAGNOLI, Stefano (a cura di), Riflessioni sul
Giappone antico e moderno,

7 Julie SANDERS, op. cit., p. 82.

2% Kleeman a tal proposito cita un articolo di Kurahashi del 1970 intitolato Girisha higeki to
Pazorini no ‘Apuron no jigoku’ ¥ UV ¥ v ER L XV ) —= [T 7w vyoHifik] (La
tragedia Greca e 1’’Edipo Re’ di Pasolini) in cui ’autrice spiega che secondo lei uno scrittore
puo utilizzare il materiale della mitologia greca in due modi: il primo ¢ offrendo la propria
interpretazione del mito, mentre il secondo ¢ quello di prendere in prestito la sua trama. Kleeman
commenta 1’articolo dicendo che nella sua raccolta Hanhigeki Kurahashi utilizza il mito nel
secondo modo, sfruttandoli come dei mezzi per narrare le proprie storie. Cfr. Faye Yuan
KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 344.

¥ Faye Yuan KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 353.
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products of behavior founded on impulse, animal instinct, and the unruly
. 330
unconscious.

La riscrittura di Kurahashi inizia ricalcando fedelmente 1’incipit del mito narrato da
Apuleio: Psiche ¢ la piu giovane fra tre sorelle, figlia di un re di un regno sconosciuto,
talmente bella che i sudditi del suo regno smettono di andare al tempio di Afrodite, per
adorare lei al suo posto. Afrodite manda suo figlio Eros per punirla, ma quest’ultimo
finisce per innamorarsi di lei. Se per le interpretazioni del mito Psiche, Eros e Venere
sono delle figure simboliche che possono rappresentare modelli di femminilita,
mascolinita o figure archetipe dalle caratteristiche ben delineate, nella riscrittura di
Kurahashi i personaggi diventano piti ambigui e meno definiti.”*' Inizialmente anche
nella re-visione di Kurahashi Psiche rappresenta un modello di femminilita il cui ruolo
¢ quello di una donna all’interno di una societa patriarcale: un ruolo passivo in cui cio0
che le compete ¢ essere guardata e caratterizzata dalla propria “to-be-looked-at-
ness”.”> In questa prima fase Psiche ¢ caratterizzata solo dalla propria bellezza, viene
guardata e ammirata dai propri sudditi e da Venere prima e, in seguito, anche da Eros,

come nella fiaba di Apuleio.

La riscrittura di Kurahashi pero si differenzia dalla versione apuleiana nel momento in
cui parla della protagonista: Kurahashi non entra nel merito della psicologia di Psiche,
mentre Apuleio la descrive come una ragazza che soffre di solitudine a causa della sua

\ . . . . . 333
bellezza, della quale ¢ ben conscia, e che invece di compiacersene se ne rammarica:

Frattanto Psiche non ricavava alcun frutto da quella sua bellezza straordinaria
di cui era ben consapevole. Era guardata da tutti, tutti ne tessevano le lodi, ma
non c’era nessuno, né re né¢ figlio di re, e neanche un uomo qualsiasi, che si
presentasse a chiedere la sua mano. Tutti ammiravano la sua divina bellezza,
ma la ammiravano come si ammira una statua splendidamente scolpita. 334

Aru koi monogatari prosegue sempre seguendo il pattern tracciato da Apuleio: le

sorelle di Psiche si sposano con i principi di due regni limitrofi, ma Kurahashi non

3% Faye Yuan KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 330.

3! Faye Yuan KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 318.

211 termine, coniato da Laura Mulvey, indica la qualita di una donna di “essere guardata”.
Laura MULVEY, “Visual pleasure and narrative cinema”, Film Theory and Criticism:
Introductory Readings, New York, Oxford UP, 1999, p. 837.

33 Secondo ’interpretazione di James Morwood la tristezza di Psiche deriva dal fatto che la
ragazza si sente privata di quella che considera un rito di passaggio per passare all’eta adulta.
Cfr. James MORWOOD, “Cupid grows...”, 2010, p. 108.

34 APULEIO, op. cit., p. 18.
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investiga 1 sentimenti che la protagonista prova al riguardo, mostrandola come una

figura femminile distaccata e rafforzata, rispetto alla controparte apuleiana:

Le sue sorelle maggiori, la cui modesta bellezza non era diventata oggetto di
tante chiacchiere, erano state richieste da principi di sangue reale e si erano
felicemente sposate, ma Psiche era rimasta a casa, vergine e sola, e non faceva
altro che piangere nella sua desolata solitudine. Sofferente nel corpo, ferita
nell’anima, odiava quella sua bellezza che piaceva tanto a tutti.*”

Se nel caso di Apuleio ¢ Psiche a tormentarsi perché non riesce a trovare marito, per
Kurahashi la situazione ¢ diversa; nella versione di Kurahashi, infatti, sono il re ¢ la

regina a essere preoccupati per la figlia cui non riescono a trovare marito:

Le sorelle maggiori si erano sposate con due principi di due regni limitrofi ed
erano andate a vivere nella dimora dei rispettivi mariti. Tuttavia il re e la regina
erano molto preoccupati poiché Psiche, che era di gran lunga la piu bella fra le
loro figlie, fino a quel momento non aveva mai ricevuto una proposta di
matrimonio. Decisero dunque di mandare qualcuno al tempio di Apollo per
consultare 1’oracolo.”®

L’archetipo femminile che rappresenta il personaggio di Psiche tratteggiato da
Kurahashi, sviluppa un nuovo atteggiamento anche rispetto all’idea di matrimonio, un
tema che Kurahashi considerava strettamente connesso al significato culturale legato
al concetto di femminilita. Quando nel 1960 venne pubblicato il suo articolo Watashi
no ‘daisan no sei’sulla rivista Chiiokoron accanto al titolo presentato nell’indice della
rivista era comparso il seguente occhiello: “Le donne scelgono di appartenere al
secondo sesso sposandosi. lo, invece, scelgo per me stessa di vivere appartenendo al
‘terzo sesso’”.””’ Liu Miu Miu commenta sostenendo che per Kurahashi ci sia una

chiara correlazione fra il matrimonio e la condizione subalterna della donna nella

- ey 338
societa.

Come gia affermato precedentemente, Kurahashi si ispira a Simone de Beauvoir per il
suo articolo, la quale nel secondo volume de // secondo sesso parla di matrimonio come

di qualcosa che imprigiona la donna fra le mura domestiche:

3% APULEIO, ibidem.

3¢ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 159. = @ 5 b ichili = A (3 BEE 0 £ 1
BEIANLTCITEE LA, AP —BFBELVWTva—FT =10 OoFTHHEALP R VDT
L BRI OLEICARY, TR —vOMBEICANEZR > etz fAbE T L72”

37 LIU Miu Miu, “Kurahashi Yumiko ni okeru Bovowaru “Dai ni no sei”...”, 2014, p. 71. X (%
IS Lo CE_oOMWZERNT L, ZXREFFERNICEZS [FE=oM] 2:ERT .

¥ LIU Miu Miu, ibidem.
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L’uomo non s’interessa gran che della casa perché ha accesso all’universo intero
e perché puo affermare sé stesso nei suoi progetti. Mentre la donna ¢ chiusa
nella comunita coniugale: si tratta per lei di trasformare questa prigione in un
regno. Il suo atteggiamento di fronte al suo focolare ¢ informato alla stessa
dialettica che definisce la sua condizione in generale: prende facendosi preda,
si libera abdicando; rinunciando al mondo vuol conquistare un mondo.**

La saggista francese rincara la dose, nel volume successivo della sua opera:

Se I’uomo ¢ di una scrupolosa buona volonta, amanti e sposi raggiungono, in
una generosita senza pretese, una perfetta uguaglianza. (...) Ma ¢ quasi sempre
la donna che fa le spese dell’armonia domestica. All’uomo sembra naturale che
sia lei a occuparsi della casa, ad aver cura dei figli ed educarli. Anche la donna
pensa che, sposandosi, si ¢ assunta degli obblighi da cui la sua vita personale
non la dispensa; non vuole che il marito sia privato dei vantaggi che avrebbe
trovato unendosi a una «vera donna»: vuol essere elegante, brava massaia,
madre devota, come sono le spose secondo la tradizione. E un compito che
diventa facilmente opprimente. Ella lo assume sia per rispetto per il suo
compagno sia per fedelta a sé stessa: perché, come abbiamo visto, vuole che si
compia interamente il suo destino di donna.**

Kurahashi sostiene una posizione simile a quella di de Beauvoir, spiegando che il
matrimonio per le donne puo essere visto come una forma di contratto impari fra uomo

e donna:

Ad ogni modo, la struttura attraverso la quale le donne formalmente prendere
parte al mondo degli uomini, di conseguenza la formalita di cui necessita una
donna per essere considerata completa, ¢ il convenzionale matrimonio. (...) Le
zitelle sono viste solamente come delle persone incomplete o disabili, cui manca
la parte «femminile». E questo ¢ il motivo per cui quasi tutte le donne si sposano.
Il comportamento delle persone e il matrimonio, in termini di economia di
scambio, prende la forma di un libero contratto che si basa sul consenso di
entrambi i sessi. Tuttavia, di fatto, il contenuto di questo contratto fra uomo e

. . . .341
donna non potra mai essere una relazione fra pari

Julia Bullock sottolinea inoltre come nel suo articolo Kurahashi prenda di mira il

matrimonio criticando anche la nozione di ##3HEA teikireiki ‘etd da matrimonio’ che

interessava solamente le donne, per cui una donna che non riusciva a sposarsi entro i

3% Simone de BEAUVOIR, Il secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 517.
30 Simone de BEAUVOIR, Il secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 797.
! KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 27. £ 23 T, LB o HFICIE

RICHBL, LEB>oT— Aokt A RINE -0z, BEEBTHZ, (FHE)
F =N FIRIELL DB (L) BDRUMLTWBENETFARRELZAM. AR AR E R
INBEHDE, ZITIRLEAETRTOLIEIFEET 5, PGme7 0 A o 17 8ak =ik
WICH MmO AEICH b O HBAZENE WINEBEE 272, L2LL2IEZOEND
FHEFITo L TEL—X—DFEEKRE L TCOUTDETIEDH Y 278\,
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venticinque anni veniva considerata una Christmas cake (una ‘torta di natale’, con
I’implicazione che fosse impossibile da vendere dopo il venticinque dicembre) laddove
. . . . . . . g L. 342

invece gli uomini potevano permettersi di rimanere scapoli ed essere invidiati. ~ Il
matrimonio, per Kurahashi, ¢ alla base di una ingiusta divisione del lavoro basata sul

generce:

Questa cosa spesso viene spiegata in termini di diversi ruoli fra uomo e donna,
sarebbe a dire una sorta di divisione dei compiti. Tuttavia, questa ripartizione
dei compiti non si basa su un contratto equilibrato. Sposarsi, partorire dei figli,
costruire una famiglia e finire per dissolversi all’interno della stessa... Tutto

cio non ¢ altro che altri modi che ha la donna per entrare a far parte del mondo

degli uomini.**

Aru koi no monogatari, procede con Psiche che accetta il responso dell’oracolo e si
ritrova a dover consolare i genitori riguardo al suo matrimonio con Barbablu.
Inizialmente, infatti, la protagonista accetta di buon grado il matrimonio: “Disse che
aveva intenzione di accettare con gioia il proprio destino”,*** al contrario della Psiche
di Apuleio che vive il responso dell’oracolo come una condanna a morte, disperandosi:
“Psiche, in lacrime, venne accompagnata non al corteo di nozze ma al suo funerale”.’*
La riscrittura di Kurahashi procede con Psiche che va a vivere nel palazzo di Barbablu,
riceve I’ammonizione a non cercare di scoprire la sua vera identitd e tutte le sere
condivide con lui il talamo nuziale, senza tuttavia consumare le nozze, fino a quando
una notte decide di contravvenire agli ordini del marito per smascherare il volto che si
cela dietro la spaventosa barba blu: ¢ in quel momento che Psiche si rende conto di
aver in realta sposato Eros, il dio dell’amore. Se inizialmente I’archetipo femminile di
Kurahashi accetta di buon grado di sposarsi, con I’evoluzione della trama, in seguito
alla scoperta dell’identita di suo marito, la ragazza cambia idea sul matrimonio: “Ma

9346

in veritd Psiche non aveva alcuna voglia di sposare quel ragazzino ingenuo al

2 Julia BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, p. 279
* KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p.28. 2D Z & iZ LIFLIETBEL DR

olz%EH, WHOEBEXMONEL VI LICHHINL TS, L L I NiZEHEN R
FIICD LD REDIIBRDDOTIE AR, ML, FREEAREZO VY ZoFICHY
EERELCLESI L, s HoMBRICHEST 27200 S hicdboTh &
Uy,

*** KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 160. 43 I3 E A T% O ICHE 5 2 b
D7ZEEVWTE L -,

** APULEIO, op. cit., p. 20.

¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 164. L2 LAY DL 5, Fva—7
— L OERNAQ D FE LT 2RIEHY LA TL .
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contrario della protagonista della fiaba apuleiana che, dopo aver disvelato la vera
identita del marito, vuole confermare la sua crescita e la sua femminilita attraverso il
rito di passaggio del matrimonio, rendendo ufficiale la sua unione col dio. Se nelle
versioni di Apuleio e di Perrault la curiosita era considerata un tratto negativo, una
trasgressione cui sarebbe seguita una punizione, per Kurahashi non ¢ piu considerata
negativamente poiché la sete di conoscenza della ragazza la porta a riconsiderare la
propria condizione: nella riscrittura di Kurahashi, quando Psiche scopre la vera identita
del marito, finge di ricambiare 1’infatuazione del dio, sperando che Afrodite si dichiari

contraria alle nozze:

‘Mi ami? Mi vuoi sposare?’. Nonostante Psiche pensasse di non poterlo
sposare, sorridendo dolcemente gli disse: ‘Certo. Ma tua madre e gli altri dei
ci daranno il loro consenso?”*"

La ragazza si ritrova suo malgrado in una posizione scomoda, quando, contro ogni
previsione, la dea Afrodite concede loro il permesso di sposarsi. In cerca di una via
d’uscita dalla imbarazzante situazione prende I’arco e le frecce di Eros, e colpisce sia
il dio che la madre dello stesso, facendoli innamorare 1’uno dell’altra. Kurahashi
introduce il tema dell’incesto, che spesso viene sfruttato come espediente narrativo che
I’autrice utilizza per sfidare le norme e le convenzioni sociali.’*® L’autrice accosta la
nozione di incesto alla sessualita in un suo saggio del 1966 intitolato Insesuto ni tsuite

A4 VA MIZDWWT (Riguardo all’incesto) in cui sostiene che anche in una societa

avanzata in cui I’ignoranza viene vissuta come un peccato, ignorare una cosa del genere
potrebbe essere vista come una grande virti>® e in cui commenta il fatto che la nozione
di incesto viene percepita come qualcosa di negativo, quasi come un tumore, poiché
considerato un comportamento antisociale e contrario alle norme della societa.>”

L’autrice definisce I’incesto come un # aku ‘male’ che fa degradare 1’umanita da

T KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 163. [1E #F L T, 1§ LHIBL T
MLWAZ] BT 233 voic, LERVwELER, FYva—F—ldicoZ W K-
TEZE Lz, Twunb, TOEBHEKELIZ»OMEEZD ZERLTCTI221L0] .

¥ A tal proposito Sakaki Atsuko scrive: “Kurahashi challenges the norm of binary divisions of
gender by the motif of masturbation, demarcation between life and death by necrophilia,
anthropocentricity by the theme of bestiality, heterosexuality by homo- and bi sexuality,
exogamy by incest, and monogamy by polyandry”. Cfr. SAKAKI Atsuko, The intertextual
novel..., 1986, p. 14.

** KURAHASHI Yumiko, “Insesuto ni tsuite”, in KURAHASHI Yumiko, Watashi no naka no
kare he, Tokyd, Kdodansha, 1973, p. 254.

3 KURAHASHI Yumiko, “Insesuto ni...”, 1973, p. 255.
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o . 351 . . . .
societa a uno stato brado animalesco.” Kurahashi vede come una sfida inserire questo
argomento controverso nelle sue opere: “Mi piace inserire 1’incesto nei miei romanzi

» 32 >uso di temi

perché mi sento attratta dal compito di santificare questo concetto
grotteschi fa parte dello stile dell’autrice giapponese che, nel momento in cui scrive,
“demands to be totally free of the restraints of the prevailing morality and values, even

1’7.%%% Nel caso di Aru koi no

at the expense of being called ‘amoral’ or ‘immora
monogatari 1’autrice non approfondisce il tema, ma lo introduce come meccanismo
narrativo per destabilizzare il lettore sovvertendo cio che era il senso comune culturale
del Giappone dell’epoca. In questo modo Kurahashi non solo deforma in maniera

grottesca la relazione fra madre e figlio, ma arriva a ridicolizzarli.

Il piano di Psiche funziona alla perfezione: una volta innamorati Afrodite e Eros,
iniziano a comportarsi come una coppia e, ignorandola, tornano insieme sul monte
Olimpo. Gli altri dei, pero, non vedono di buon occhio la situazione e temono che la
relazione fra madre e figlio possa gettare cattiva luce sull’intero Olimpo, decidono
quindi insieme di chiamare Psiche sul monte Olimpo e offrirle un posto in mezzo a loro,
a patto che accetti di ufficializzare il matrimonio con Eros per salvaguardare almeno

le apparenze.

Verso la fine dell’opera, dunque, potrebbe sembrarci che 1’eroina di Kurahashi subisca
una sorta di regressione: se inizialmente ci aveva presentato una rappresentazione
femminile forte, in grado di scegliere per sé e che decideva non solo di rifiutare di
sposarsi, ma soprattutto di rifiutare le nozze con un dio, alla fine dell’opera Kurahashi
toglie la voce al suo personaggio, che pare accettare 1’offerta degli dei senza proferir
parola: “Venne deciso di far sposare Eros e Psiche come pro forma, quindi Psiche venne
invitata sul Monte Olimpo a raggiungere e unirsi agli altri dei”.’** Si potrebbe
interpretare la scelta di Kurahashi di far accettare a Psiche un matrimonio non
desiderato come un passo indietro per la protagonista della storia. La stessa Kurahashi

aveva sottolineato, all’interno di Watashi no ‘daisan no sei’come le donne risultassero

31 KURAHASHI Yumiko, ibidem.

2 KURAHASHI Yumiko, ibidem. 7= L 2SI ZZ/NFICEL DlZ, 2hzuwhic LT
Bk T 2, L EICEOERL 22 HRDTY.

3 Faye Yuan KLEEMAN, The uses of myth..., 1991, p. 308.

3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 165. 6D L7 J b zu—2% 7 2
— 7= lRBIETCEIHILE VI LAY, ZCTTva—FT—FA ) avFRDINKC
HBrhciroffficmz sz vwd TF.
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in una posizione subalterna rispetto agli uomini proprio perché in un certo senso
costrette a scegliere di sposarsi, vedendo il matrimonio come una forma di protezione

dal punto di vista economico o di impiego sul lungo termine:

Ma fintantoché accetta la forma ufficiale del matrimonio, la donna sara
sufficientemente protetta. Quindi si potrebbe pensare che le donne finiscano con
il considerare il matrimonio come una sorta di lavoro a tempo pieno, e che,
potendo, sceglieranno la condizione piu vantaggiosa e che acquisiranno la
“forza” che consiste nel godere il piu possibile del potere economico del marito,
sfruttandolo all’interno di quel buco che ¢ il focolare domestico. Vista
dall’esterno la situazione assomiglia quasi alla pesca del cormorano. Questo ¢
il motivo per cui gli uomini sembrano delle api che con zelo continuano a
lavorare per moglie e figli*>

Tuttavia, si puo interpretare la scelta di Kurahashi di accettare il matrimonio in cambio
dell’immortalita e dell’entrare a far parte dell’Olimpo come una mossa calcolata e
furba: ricevere lo status divino semplicemente accettando un matrimonio di facciata
che non andrebbe a intaccare la sua liberta (dal momento che Eros ¢ talmente
innamorato della madre da non notare nemmeno la sua presenza). Se si sceglie di
valutare cosi la scelta di Psiche, ecco allora che nel finale della fiaba 1’eroina di
Kurahashi non rinuncia alla propria indipendenza scegliendo il matrimonio, ma

semplicemente si adatta alle condizioni piu vantaggiose per mantenere la propria liberta.

La fiaba di Kurahashi si conclude con Psiche che si libera delle armi del dio Eros,

bruciandole:

Pare che Psiche, poco prima di salire sul Monte Olimpo, abbia finito per

bruciare 1’arco e le frecce. Per questo motivo da quel momento in poi non si

sono piu udite storie di dei che soffrivano di pene d’amore a causa degli scherzi
. 356

di Eros

In questo modo la protagonista elimina i poteri del proprio consorte, rendendolo quindi

piu simile a lei. Questo gesto puod anche essere visto come una dimostrazione di forza

3 KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973, p. 29. 72285 & w5 N A E X %
ZFon22E 0, TEIOLAMAOICREINTVE, Z2r0LDHT T, #ilfxr o
TFemB e AR L, TELZXRTAMALEDOLDERERY, KELWIRDFIC LoD &
BELKDAZATZORFEN2ZEVEVITERZLL> LTS (X)) 2HIC2FTCE -
Iowkcllbnz, AR ESDBREICHUTVWE, BEETFDOLDICHLELEFHESD
J2EhEEE W DT,

36 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 165. 7> 2 — 7 = fFo> Tz 5 LK
. AV 2V RRDOINIK EZRICHEZIETCTCLE 22 L) TT, 202Dk Ir—X0D
ERcMARABoRICMEINZLEWIGERErLERA.
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da parte dell’eroina di Kurahashi, che al contrario di quella di Apuleio prende in mano
la situazione e agisce per migliorare la propria condizione, rifiutando cio che non vuole

o negoziando per ottenere il meglio da un accordo.

Kurahashi da quindi piu potere al personaggio di Psiche, rendendola proattiva. Nel
commentare gli effetti delle fiabe post-moderne Cristina Bacchilega commenta le

implicazioni che hanno queste re-visioni:

The cumulative performative effect of their re-visions is itself double:
empowering female protagonists as well as readers/viewers, while
interrogating the fairy tale's naturalizing of gender dynamics.>’

Con Aru koi no monogatari Kurahashi, tratteggia un personaggio femminile che agisce
energicamente piuttosto che subire passivamente gli eventi, non piul un personaggio
apuleiano che si presenta come archetipo di una femminilita apatica e rinunciataria, ma

un personaggio a trecentosessanta gradi che lotta per migliorare le proprie condizioni.

*7 Cristina BACCHILEGA, Postmodern Fairy Tales, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1997, p. 113.
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CONCLUSIONI

All’interno dell’elaborato si € visto come Kurahashi, nelle sue re-visioni, abbia trattato

il tema della femminilita.

Nella prima fiaba trattata, Ningyo no namida, ¢ stato analizzato come [’autrice
attraverso la creazione di un corpo ibrido, che comprendeva la parte superiore del corpo
del principe e la parte inferiore del corpo della sirenetta ribaltata, sia riuscita a creare
un corpo che rappresentasse il concetto di terzo sesso. Questo terzo sesso, secondo
Kurahashi, ¢ una categoria concettuale simile all’idea di performativita di genere di
Judith Butler, che va a eliminare le differenze fra maschile ¢ femminile, andando a
minimizzare I’importanza del sesso biologico dell’individuo. Il corpo ermafrodito di
Ningyo no namida, infatti, pur possedendo di nascosto attributi sessuali femminili viene
visto e trattato dagli altri personaggi come corpo appartenente a un uomo € va a
ricoprire la posizione di maggior rilievo nel regno: nondimeno, non pud piu essere
considerato un uomo non tanto per la mancanza di attributi sessuali maschili, quanto
per il fatto di rappresentare 1’involucro di due anime, una maschile e una femminile,
fusesi assieme alle rispettive membra. Kurahashi ¢ esplicita su questo punto: le due
anime continuano a comunicare.”® Pit sfumata ¢ 1’allusione al fatto che sia proprio
questa fusione dei due sessi a rendere il principe un buon governante, in grado di donare
al proprio regno un periodo di pace e prosperita; tuttavia, cid dimostrerebbe come il
principio maschile possa trovare una propria completezza solo in complementarieta con
il principio femminile: non sopraffacendolo, non rigettandolo, né costringendolo a
un’ipocrita comunione matrimoniale, ma fondendosi concretamente con esso, come le
realta organiche della sirenetta e dell’amato. Sulla base dell’analisi condotta da Faye
Yuan Kleeman, si pud quindi affermare che la riscrittura di Kurahashi porti alla luce
una visione sulla sessualita e sul genere ben diversa da quella che era stata proposta da
Andersen ne La sirenetta. Se per Andersen la sirenetta ¢ un personaggio in una
posizione subalterna che si rimette a un potere piu grande di lei e la fiaba ha un chiaro
intento pedagogico, per Kurahashi ¢ un’occasione per criticare le categorie culturali di

primo e secondo sesso, ingiustamente basate sulla divisione biologica fra uomini e

¥ KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 17. “The lower half of the prince's body,
the mermaid's half, still had its own soul, and the two souls continued to communicate” £+

oo TrHgx NElEob o<, b4 T, DhriothkohcHlFLEHEL T 5 2 &
73 C& £ L 7z (traduzione di Marc SEBASTIAN-JONES e¢ TATEYA Koichi, “Two Tales
from...”, 2008, p. 177).
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donne: non a caso Kleeman sostiene che 1’autrice giapponese decida di far scontrare
all’interno dello stesso corpo una serie di opposizioni binarie mente/corpo e
pubblico/privato legate rispettivamente alle categorie di genere maschile e femminile.
Il nuovo corpo della sirenetta, all’interno dell’anti-mondo della narrativa di Kurahashi,
pud essere quindi definito come una sorta di anti-corpo, che trascende la mera
materialita delle categorie sessuali alla ricerca di un’unita altra, un’utopica fusione
che permetta una comunicazione tra 1 due generi storicamente negata dalla

sopraffazione del principio maschile.

In Shirayukihime, la seconda fiaba trattata all’interno dell’elaborato, a partire dagli
studi di Sandra Gilbert e Susan Gubar che esaminano il conflitto fra il personaggio di
Biancaneve e quello della matrigna all’interno della fiaba dei fratelli Grimm, si arriva
ad analizzare il conflitto fra questi due personaggi all’interno della re-visione di
Kurahashi. In entrambe le fiabe ¢ il male gaze, concetto teorizzato da Laura Mulvey
nell’ambito dei film studies che indica lo sguardo dell’'uomo o del patriarcato sulla
donna, a creare il conflitto fra i due personaggi. In entrambe le fiabe lo sguardo
maschile, simbolizzato dallo specchio magico cui si rivolge la matrigna, si posa sul
personaggio di Biancaneve solo dopo la sua crescita: la bellezza della ragazza ¢

subordinata al suo sviluppo e alla maturazione dei tratti legati alla sessualita.

Gilbert e Gubar, nel loro saggio, sostengono che la voce dello specchio, ovvero la voce
proveniente dal mondo maschile, venga in realta interiorizzata dalla matrigna, e che
quindi per le due autrici il male gaze risieda “in her own mirror, her own mind”.*”
Nella re-visione parodica di Kurahashi, invece, la voce dello specchio appartiene
all’oggetto vero e proprio e la matrigna, in un atto di ribellione, decide di liberarsene
spaccandolo. Cosi facendo, si libera della voce inconscia come di un oggetto esterno:
¢ un atto distruttivo e liberatorio al tempo stesso, un atto che richiede una necessaria
dose di violenza per segnare una netta cesura con la vita precedente. In nessuna delle
due versioni della fiaba ci viene detto da dove venga lo specchio, se sia stato acquistato
dalla matrigna o se fosse da sempre di sua proprieta, pesante eredita di un passato
estraneo. La regina ne accetta la presenza ossessiva e 1’autorita, cosi come si accetta

un costrutto mentale che si da per acquisito, per naturalmente giusto. E necessario uno

shock per farle percepire la natura estranea dello specchio: 1’incontro con un uomo — il

3% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, The Madwoman in the Attic, New Haven, Yale UP, 2000,
p- 38.
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principe — che dimostra di comprendere e di apprezzare le sue qualitda meno apparenti
(la raffinatezza, 1’arguzia), rigettando I’importanza solitamente data a elementi
esteriori, come la bellezza, che avrebbero visto vincente la stupida Biancaneve. Se
continuasse a contrapporsi alla figliastra in una rivalita fomentata dall’acquisizione di
una scala valoriale maschile, che vede al vertice la qualita — se tale pud essere
considerata — della bellezza, non sarebbe in grado di costruire un sano rapporto di
coppia con il principe: da qui lo strappo, il rifiuto non dell’'uomo, in una sana
complementarieta, ma di tutte quelle imposizioni egemoniche maschili che costringono
inconsciamente la donna in posizione subordinata. La regina distrugge il male gaze
deformante, per mostrarsi nella propria dimensione piu autentica allo sguardo

dell’amato.

Kurahashi, inoltre, all’interno della sua re-visione parodica decostruisce le immagini
di donna angelo e di donna mostro, due ideali estetici che secondo Virginia Woolf gli
uomini impongono alle donne. Gilbert e Gubar citano Virginia Woolf che sostiene che
per poter produrre arte le donne devono uccidere il cosiddetto “angelo del focolare”.>®
L’autrice giapponese riesce in questo intento e conferisce ai suoi personaggi maggiore
tridimensionalita e spessore, rispetto a quelli descritti dai fratelli Grimm: la Biancaneve
di Kurahashi Yumiko, pur essendo molto bella ¢ caratterizzata da una forte stupidita
che la rende meno attraente della matrigna agli occhi del principe, la matrigna, d’altro
canto, pur essendo meno attraente di Biancaneve riesce a sedurre il principe grazie alla
sua scaltrezza. I due personaggi, che differiscono molto dalla Biancaneve docile e bella
e dalla matrigna malvagia dei fratelli Grimm, agli occhi del principe (che pud essere
visto come un’altra rappresentazione del mondo maschile e, per estensione, del
patriarcato) diventano sovrapponibili al punto tale che egli stesso si convince che la
matrigna dovrebbe essere la ‘vera’ Biancaneve.’®' Kurahashi riesce quindi a sfruttare
lo strumento della parodia per decostruire i due stereotipi, inserendo nella sua revisione

due personaggi che li sfidano.

All’interno di Aru koi no monogatari, si ¢ visto invece come Kurahashi abbia preso due
diverse storie: il mito greco di Eros e Psiche rielaborato da Apuleio e la fiaba di
Barbablu di Charles Perrault, i cui elementi in comune sono la presenza di un presunto

marito-mostro e il tema della curiosita associata all’idea di un desiderio di conoscenza

3% Sandra GILBERT; Susan GUBAR, op. cit., p. 17.
3 KURAHASHI Yumiko, Otona no tame..., 1998, p. 36.
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fine a sé stesso e dannoso. Le protagoniste delle due fiabe ri-viste da Kurahashi, infatti,
hanno in comune il desiderio di conoscere la vera identita del proprio coniuge: nel caso
di Psiche accertarsi dell’aspetto mostruoso dello sposo, mentre nel caso di Barbablu la
protagonista vuole scoprire cosa le nasconda il marito. In Aru koi monogatari la
curiosita smette di assumere una connotazione negativa e diventa invece il motore che
mette in azione un processo di emancipazione della protagonista: nella re-visione di
Kurahashi, che segue principalmente la trama del mito Apuleiano e si limita ad
aggiungere alcuni elementi dalla storia di Barbablu, la protagonista mossa dalla propria
curiosita e dalla sicurezza che dietro all’aspetto mostruoso del marito si celi in realta
un volto gentile, decide di osservare il suo volto di notte, finché ¢ addormentato. E cosi
che Psiche scopre di non aver sposato il crudele Barbablu, bensi il giovane dio
dell’amore Eros. Se secondo le interpretazioni di psicanalisti di stampo freudiano e
junghiano come Bruno Bettelheim, Erich Neumann e Phyllis Katz, la figura di Psiche
puo essere vista come un archetipo della femminilita (sebbene per ogni interprete la
femminilita simboleggiata da Psiche all’interno del mito compia un percorso diverso
durante lo svolgimento della storia), si puo vedere il personaggio di Kurahashi come
la rappresentazione di un personaggio femminile che scelga [’emancipazione:
inizialmente decidendo di scoprire [’identita del coniuge, una volta scoperta
rimanendone delusa e decidendo di non accontentarsi scegliendo di non volerlo come
partner e, alla fine della fiaba, accettando un matrimonio pro forma per poter godere
dello status divino e I’accettazione fra gli altri dei dell’Olimpo. Il percorso di Psiche,
nella storia di Kurahashi ¢ lineare: la protagonista parte da una situazione di relativa
subalternita, in cui accetta con dignita il responso dell’oracolo di Apollo che afferma
che dovra sposare il mostruoso Barbablu e finisce con la decisione di andare a vivere
nell’Olimpo e di ottenere divinita e vita eterna, raggiungendo cosi una posizione di
privilegio. La re-visione di Kurahashi mette in luce una protagonista attiva e
intraprendente, che senza un tocco di curiosita iniziale non avrebbe potuto raggiungere

il riscatto cui arriva al finale della storia.

Linda Hutcheon precisa, all’interno del capitolo dedicato alla parodia nel suo volume
The politics of Postmodernism (Le idee politiche legate al postmodernismo) che la
ripresa parodica dell’arte passata non deve essere considerata nostalgica, bensi

critica.’® Nel caso di Kurahashi sembra impossibile anche solo pensare il contrario. Il

% Linda HUTCHEON, “The Politics of Parody” in HUTCHEON, Linda, The Politics of
Postmodernism, New York, Routledge, 2002, p. 89.
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titolo della raccolta Fiabe crudeli per adulti sembra quasi voler mettere in guardia il
lettore. Le riscritture di fiabe e quelle dei miti dell’autrice giapponese sono irriverenti
e fortemente ironiche; le morali che allega alla fine di ogni fiaba invece di insegnare
al lettore la differenza fra bene e male o giusto e sbagliato sembra quasi servano solo
a prenderlo in giro ulteriormente. La crudelta nelle fiabe di Kurahashi sta nel sarcasmo
caustico con cui ’autrice ribalta e parodia le situazioni delle fiabe originali: la sirenetta
con il torso di pesce e le gambe umane che potrebbe riuscire a parlare e guadagnarsi
un posto a corte, ma preferisce passare il suo tempo nella stanza da letto del principe;
Biancaneve ¢ bella, ma stupida e incapace nelle faccende domestiche e per rimanere
nella casa dei nani accetta di far loro compagnia di notte; Psiche scopre di non essere
la moglie di un assassino, ma del dio dell’amore, che perd ¢ un bambino e non ¢ in
grado di consumare la prima notte di nozze. I temi sono crudeli perché vanno a toccare
tematiche da adulti con estrema sfrontatezza, senza risparmiare nessuno, e tutte le
scene delle fiabe tradizionali vengono distorte in maniera grottesca e ridicola. Ma nel
modo in cui Kurahashi parodia sfacciatamente le fiabe si puo anche leggere una critica
che non vale solo per il contesto originale di provenienza di queste fiabe, ma anche per

quello in cui ’autrice opera.

Secondo 1l bundan una donna non deve cercare di sforzarsi di scrivere come un uomo,

ma al contrario dovrebbe scavare nella propria interiorita per estrarre cio che meglio

rappresenta la propria innata % » L & onnarashisa ‘femminilita’. *® La

caratterizzazione di questa onnarashisa, un attributo intrinseco di tutte le donne, era
stato adeguato a, ed esacerbato da, i costumi e le restrizioni sociali.*®* Come commenta
Rebecca Copeland, da parte dei critici e del bundan non si sentiva il bisogno di un

365 1La retorica voleva che le

tentativo di definizione concreta di questa caratteristica.
donne corrispondessero a un ideale di femminilita, di cui dovevano essere dotate solo
in virtu del loro sesso biologico. La loro omnnarashisa intrinseca andava coltivata
tramite gli ideali della gentilezza (il primo e piu importante tratto per una donna), della

modestia, dell’altruismo e della devozione alla casa e alla famiglia. Questi tratti

% Rebecca L. COPELAND, “*Womanliness’ and the Woman Writer”, in Rebecca Copeland (a
cura di), Women critiqued. Translated essays on Japanese women’s writing, Honolulu,
University of Hawai’i Press, 2006, p. 24.

%4 Rebecca L. COPELAND, ““Womanliness’ and...”, 2006, p. 4.

% Rebecca L. COPELAND, ibidem.
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caratteriali avrebbero dovuto rendere le donne piu predisposte all’emotivita e alla

366

sensibilita per la bellezza.”™ Per questo motivo la maggior parte degli studiosi e

scrittori giapponesi si aspettava che le cosiddette Zii{ESK joryi sakka ovvero ‘le

donne scrittrici’ producessero opere in cui fosse possibile cogliere “il vero cuore delle
donne”.*®" Per ottenere questo effetto era necessario che le scrittrici si impegnassero ad
aderire il piu possibile alla retorica della onnarashisa:®® la maggior parte delle
scrittrici che aveva ottenuto 1’approvazione del bundan, ci era riuscita scrivendo opere
in cui trattavano le proprie esperienze personali, in particolar modo evidenziando il

. . 369
carattere emotivo delle vicende.

Questo processo non avviene solamente all’interno della societda giapponese: come

sostiene Anna Dymarz:

The necessity for establishing and promoting a woman's literary canon in any
tradition is now addressed by a well entrenched systematic practice. In fact, the
ideological motivations behind this work of canon formation have been explicit
and openly celebrated. The formation of these canons has largely been driven
by a desire to unearth texts that could define a specifically female voice.’”

In Giappone questa situazione si sviluppo a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento;
ci si aspettava che le donne scrittrici aderissero a un ideale praticamente impossibile:
quello di riuscire a sviluppare la propria voce creativa, ma allo stesso tempo di rimanere

371

fedeli a quella che era considerata la propria innata femminilitd.”” Una situazione che

non sarebbe cambiata per quasi piu di un secolo.

Le autrici giapponesi dell’epoca si trovavano quindi in un vicolo cieco: da una parte
avrebbero dovuto attenersi al tipo di scrittura suggerita dal bundan, con 1’eventualita
di non essere prese sul serio e di rischiare di vedere le proprie opere classificate dai

critici in termini di BBk okusama gei ‘arte da casalinghe’ e niente di piu che una

366 Rebecca L. COPELAND, ““Womanliness’ and...”, 2006, p. 5.

" Rebecca L. COPELAND, ibidem.

*% In un saggio del 1921 Yosano Akiko definisce la femminilita, per come veniva concepita nel
Giappone dell’epoca, come la qualita di una donna di rimanere al proprio posto e comportarsi
come “una docile bambola”. YOSANO Akiko, “What is “Womanliness?”” in Rebecca Copeland
(a cura di), Women critiqued. Translated essays on Japanese women’s writing, Honolulu,
University of Hawai’i Press, 2006, p. 42.

* SAKAKI Atsuko, “Introduction”, in KURAHASHI, Yumiko; SAKAKI, Atsuko, The Woman
with the Flying Head and Other Stories (Japanese Women Writers in Translation), London,
Routledge, 1997, p. xiv.

7% Anna DYMARZ, The Space of the Body in the "Anti-World": A Study of Kurahashi Yumiko's
Early Writing, Alberta, Alberta UP, 2005, p. 7.

" Rebecca L. COPELAND, ““Womanliness’ and...”, 2006, p. 23.
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semplice aggiunta a quella che era la ben piu considerata produzione maschile;®”?
d’altro canto avevano la possibilita di azzardarsi a tentare una via piu sperimentalista,
sfidando 1 propri limiti e scrivendo cio che desideravano, rischiando pero di comporre
opere che 1 critici, per loro stessa ammissione, non si sarebbero neanche curati di

leggere.””

Julia Bullock articola la differenza fra le due produzioni all’interno del suo volume The

Other Woman's Lib:

In the realm of literature, however, women had long been confined to the separate
sphere of “women’s-style literature,” which was seen as inherently inferior to the
dominant masculine discourse. This ideological categorization of men’s and
women’s literature was supported by a set of binary oppositions that aligned the
feminine with “popular,” “autobiographical,” and intellectually and artistically
inferior, as opposed to mainstream (that is, malestream) literature, which was
purely artistic, confessional, and intellectually superior. While the fascination with
confessional literature had generally fallen out of fashion by the 1960s, the
qualitative distinction between “feminine” and “masculine” spheres remained.’’

Bullock osserva inoltre che la maggior parte delle autrici che debuttarono intorno agli anni

s 375

sessanta, erano consapevoli di questa divisione fra {E% sakka ‘scrittore’”” e joryi
Jory

376 : . 377 s e :
sakka®’® o X DAYESR onna no sakka ‘scrittrice’”’’ e che cercarono esplicitamente di

372 . e . e e . . . . - . .
Questa definizione venne data da alcuni critici della rivista Shinché in un articolo dedicato a una

tavola rotonda del 1908, il cui tema era “la donna scrittrice”. Rebecca L. COPELAND,
“‘Womanliness’ and...”, 2006, p. 23.

7 Rebecca L. COPELAND, ibidem. Sakaki sostiene che anche Abe Kobd, la cui produzione era per
certi versi molto simile a quella di Kurahashi, non era immune alle critiche da parte del bundan a
causa delle sue opere dai toni metafisici. Tuttavia, rispetto a Kurahashi (che era una donna), il
trattamento riservato a Abe Kobo era stato molto piu tollerante. Cfr. SAKAKI Atsuko,
“Introduction”, in KURAHASHI, Yumiko; SAKAKI, Atsuko, The Woman with the Flying Head
and Other Stories (Japanese Women Writers in Translation), London, Routledge, 1997, p. xiv.

3 Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 165.

*” La parola sakka in giapponese ¢ di genere neutro e non connota per forza un autore maschio.
Tuttavia, come osservato da Hasegawa Izumi nel 1976, il fatto stesso che fossero state coniate le
espressioni joryi sakka e joryu bungaku per indicare le autrici donne e la letteratura femminile,
dimostrava che in Giappone le parole sakka e bungaku implicitamente fossero usate per riferirsi
solamente agli autori di sesso maschile e alla letteratura prodotta da essi. Cfr. Rebecca L.
COPELAND, “*Womanliness’ and...”, 2006, p. 3.

376 11 semplice utilizzo della parola % it joryi “stile femminile’, secondo Tomioka Taeko trasmette
inevitabilmente le convenzioni sociali legate alle questioni di genere. Cfr. TOMIOKA Taeko,
“Women’s Language and the National Language”, trad. di Joan E. Ericson e Yoshiko Nagaoka, in
COPELAND, Rebecca (a cura di), Women critiqued. Translated essays on Japanese women’s
writing, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 135.

77 Secondo Tomioka Taeko, la parola % onna ‘donna’ in Giappone viene spesso usata in termine
dispregiativo o discriminatorio, per cui le due espressioni onna no sakka e joryiu sakka hanno
due connotazioni diverse, pur essendo entrambe problematiche. Cfr. TOMIOKA Taceko,
“Women’s Language...”, 2006, p. 139.
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. P . . . . . . 378
inserirsi all’interno del discorso maschile, per eliminare questa distinzione.”" P

er
queste autrici la stessa esistenza di un concetto come quello di letteratura femminile
rappresentava una categoria restrittiva, imposta su di loro ideologicamente e
ingiustamente, insieme a una serie di concezioni su come e su cosa le donne dovessero

. 379
scrivere.

Le donne giapponesi, commenta Sakaki, rispetto agli uomini erano ancora

piu limitate: ci si aspettava che scrivessero in maniera naturale, ovvero dando sfogo
. . . . . . . .. 380 . .

ai propri sentimenti piuttosto che articolando i propri pensieri.” Per ribellarsi a questa

categoria di letteratura femminile, una possibilita era quella di utilizzare uno stile

1 E proprio il caso di Kurahashi che non si presta a

concettualizzato come maschile.
rimanere al proprio posto e scrivere opere da donne, ma decidere di testare i propri
limiti e quelli dei propri lettori non solo attraverso 1’uso del pastiche e
dell’intertestualita, ma anche scrivendo opere dai temi controversi e grotteschi e
scrivendo, inoltre, numerosi saggi critici sulla letteratura in cui sfidava apertamente il

382
bundan.

Per Julia Bullock esiste un fil rouge che collega le opere di Kurahashi Yumiko e di altre
autrici sue contemporanee (come Kono Taeko e Takahashi Takako), che con le loro
opere sfidarono apertamente le concezioni del bundan, a quella che rappresento negli
anni settanta la cosiddetta seconda ondata di femminismo in Giappone ovvero il

women'’s lib movement ‘movimento per la liberazione delle donne’:

In this sense, then, both women writers of fiction in the 1960s and the feminist
activists of the 1970s may be seen as motivated by a similar project—to
challenge the ideologies of gender that form a crucial structuring mechanism of
modern industrial Japanese society.”™

Scrittrici e attiviste avrebbero in comune la volonta di andare conto le prescrizioni di
una societa maschilista, che imponeva loro di stare al proprio posto, affibbiandogli-un

ruolo di genere ben preciso:

38 Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 165.

3" Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 165.

0 SAKAKI Atsuko, “Introduction”, in KURAHASHI, Yumiko; SAKAKI, Atsuko, The Woman
with the Flying Head and Other Stories (Japanese Women Writers in Translation), London,
Routledge, 1997, p. xiv.

1 Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 165.

%2 La maggior parte di questi saggi ¢ contenuta nella raccolta Watashi no naka no kare he » 7=

L D 7% 2 D~ (All’altro dentro di me, 1970). SAKAKI Atsuko, “Introduction”, in

KURAHASHI, Yumiko; SAKAKI, Atsuko, The Woman with the Flying Head and Other Stories
(Japanese Women Writers in Translation), London, Routledge, 1997, p. xiv.
% Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 156.
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Women writers of literature during the 1960s took on the difficult task of
challenging gender roles that had come to seem natural and inevitable and were
furthermore enforced by disciplinary mechanisms that penetrated all levels of
Japanese society. The women’s liberation activists of the 1970s may therefore
be said to have picked up where these writers of literature left off.**

Negli anni settanta 1’attivita delle donne nell’ambito della letteratura si era consolidata
grazie ad autrici che esordirono negli anni sessanta come Oba Minako, Kanai Mieko,
Setouchi Harumi, Kono Taeko e la stessa Kurahashi e il numero consistente di scrittrici,
insieme al livello delle loro opere, risvegliarono I’interesse della critica;>®’ tuttavia si inizid
a rivedere la categoria di joryi sakka solo nella seconda meta degli anni ottanta in risposta
a una serie di critiche femministe e in parte come risultato di “a less-well-perceived,
somewhat prior shift in the social dynamics of authorship that undermined the gendered
conventions of the Japanese literary establishment”.**® Julia Bullock sostiene, citando
Michel Foucault, che non esiste una resistenza in posizione di estraneita rispetto al potere,
perché per il pensatore francese esso ¢ onnipresente; Bullock sostiene quindi che le autrici
che esordirono negli anni sessanta provavano sulla loro pelle le dinamiche di potere
connesse al genere non solo nell’ambito della letteratura, ma anche nella vita di tutti i giorni.
Per queste donne, la modalita di resistenza ideale non poteva che essere proprio all’interno
delle stesse strutture che le confinavano all’interno di una femminilita codificata: la stessa

letteratura. >’

La letteratura veniva vista quindi come uno strumento per sfidare
I’imposizione sociale legata al sesso di appartenenza i meccanismi disciplinari che
permeavano |’intera societad giapponese attraverso cui questi ruoli di genere venivano fatti
valere.”® Secondo Bullock, le donne appartenenti ai movimenti di liberazione femminile,
con I’emergere della seconda ondata di femminismo in Giappone negli anni settanta, stavano
in un certo senso continuando I’opera iniziata da queste autrici, cercando di aprire il campo

delle espressioni dell’identita femminile per includere una maggiore accettazione della

sessualitda femminile e mettendo in dubbio le assunzioni tradizionali che riguardavano la

¥ Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 166.

¥ OKUNO Takeo, “Is Fiction Inherently the Realm of Women?”, trad. di Barbara Hartley, in
COPELAND, Rebecca (a cura di), Women critiqued. Translated essays on Japanese women’s
writing, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 67.

3% Joan E. ERICSON, “The resisting woman writer”, in COPELAND, Rebecca (a cura di),
Women critiqued. Translated essays on Japanese women’s writing, Honolulu, University of
Hawai’i Press, 2006, p. 114.

37 Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 153. Bullock rimanda al volume
Sorvegliare e punire di Michel Foucault, in particolare al capitolo I della terza parte: I corpi
docili. Cfr. Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 182.

3% Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 166.
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389 11 modo in cui Kurahashi scrive le

naturalezza delle divisioni dei ruoli basate sul genere.
proprie re-visioni implica 1’utilizzo di strategie parodiche postmoderne per come lo
concepisce Linda Hutcheon: per puntare un dito verso la storia e verso il potere storico delle
rappresentazioni culturali, contestualizzandole in maniera ironica in modo da

390

decostruirle. Per fare cid Kurahashi riscrive sia opere provenienti dal contesto

giapponese® sia da quello occidentale, per dimostrare quanto la posizione della donna
sia subalterna rispetto a quella dell’uomo in ogni cultura e civilta.**?

Le re-visioni di Kurahashi si inseriscono, quindi, all’interno di un contesto sociale
complesso, ma la stessa posizione dell’autrice nei confronti di questa situazione ¢ altrettanto
complicata. Da un lato, I’opera di Kurahashi (come quella delle sue colleghe degli anni
sessanta) con la sua carica ironico-grottesca e la sua crudelta, ¢ un attacco alle aspettative
del bundan, che dalle joryu sakka si attendeva nient’altro che una delicata attenzione alle
sfumature dei sentimenti e della sfera femminile. Questa strenua opposizione all’orizzonte

di attesa dell’egemonia critico-letteraria a prevalenza (se non a totalitd) maschile™”

puo
essere interpretata come una sorta di avanguardia all’attacco all’egemonia patriarcale su piu
vasta scala, portato avanti dai women’s [ib movement degli anni settanta, che
rappresentavano la seconda ondata di femminismo in Giappone e che si erano concentrati
proprio sulla divisione fra sesso biologico e “ruolo”,”* che quindi sfidavano le ideologie di

genere che erano la base fondante della moderna societa industriale giapponese.””

** Julia BULLOCK, ibidem.

** Linda HUTCHEON, “The Politics of Parody” in HUTCHEON, Linda, The Politics of
Postmodernism, New York, Routledge, 2002, p. 89.

! Come affermato in precedenza, all’interno di Otona no tame no zankoku déwa, si trovano anche
le re-visioni parodiche di leggende giapponesi come, ad esempio, quella di —~ iRl Issunboshi

(Issunboshi), all’interno della quale un ragazzo alto non piu di un pollice chiamato Issunbdshi (il
cui nome significa, letteralmente, ‘un pollice’) grazie al suo coraggio diventa il difensore della figlia
di un uomo potente e, giorno dopo giorno, finisce per innamorarsene. Per difendere la ragazza un
giorno si trova a dover combattere contro un orco e, una volta vinta la battaglia, Issunbdshi riesce a
crescere e diventare alto come un uomo normale e a sposare la ragazza. Nella sua parodia, Kurahashi
aggiunge pero un ulteriore elemento: Issunbdshi non € cresciuto in maniera proporzionata e i suoi
genitali sono rimasti quelli di un uomo alto poco piu di un pollice.

2 A riprova di cid si pud considerare il fatto che per esempio, in Watashi no ‘dai san no sei’
I’autrice faccia mai riferimento alla societa giapponese dell’epoca, ma ascriva la condizione
femminile a qualcosa di universale. Cfr. KURAHASHI Yumiko, “Watashi no ‘daisan...”, 1973,
pp. 26-31.

*» Come decreta Kleeman, Kurahashi scrive “from the reactive subject position of being a
female rather than a reactive position of being “the other sex” in the dominant patriarchal
discourse”. Cfr. Faye Yuan KLEEMAN, “A Defiant Muse...”, 2002, p. 92.

% Julia BULLOCK, The Other Woman’s Lib..., 2010, p. 156.

*3 Cfr. Julia BULLOCK, ibidem.
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Se da una parte, quindi, viene spontaneo percepire le riscritture di Kurahashi quasi
come una possibile risposta femminista contro 1’egemonia del bundan da parte
dell’autrice giapponese, come suggerito da Julia Bullock; dall’altra bisogna tener conto
di cio che ’autrice stessa dichiard in Shosetsu no meiro to hiteisei: che le sue opere

non avevano alcun intento politico:

Disdegno con tutto il cuore i cosiddetti “romanzi di propaganda”, quelli in cui
I’autore cerca di affascinare i lettori presentando un problema “attuale”, dando
un giudizio al riguardo e una soluzione e, se non ve n’¢ una, descrivendo quanto
sia difficile, se non addirittura impossibile, trovare un’effettiva soluzione.’”®

E come riporta Luciana Cardi, Kurahashi non si considerava parte dei movimenti
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femministi, ma al contrario se ne discostava totalmente.”” " Risulta difficile provare a

contestualizzare ed etichettare la produzione di Kurahashi e definire semplicemente le

" E tuttavia innegabile la

sue riscritture delle fiabe come post-moderne o femministe.
presenza, all’interno delle re-visioni di Otona no tame no zankoku dowa di elementi
legati al femminismo di seconda ondata, quali la ricerca di un’uguaglianza sul piano
culturale fra uomo e donna e una maggiore consapevolezza per quanto concerne le
ideologie di genere: come piu volte sottolineato nell’arco della trattazione, a un’attenta
lettura ¢ difficile affermare che, nei racconti, le donne rivestano un ruolo di subalternita
tout court rispetto agli uomini. Al contrario, si puo notare come, in diversi casi, siano
proprio i1 personaggi maschili a trovarsi in una posizione subordinata: in Ningyo no
namida, a fronte di una sirena pronta a rinunciare alla propria anima immortale pur di
ottenere cio che persegue, il principe risulta un individuo inerte, non solo incapace di
ribellarsi al volere della corte, contraria alle nozze tra lui e la protagonista, ma talmente
succube degli eventi da rischiare per due volte I’annegamento, e ritrovarsi infine con
la meta inferiore femminile, privato del piacere sessuale, solo per non aver saputo
scegliere; in Shirayukihime, il principe, partito impulsivamente per vendicare 1’onore
di Biancaneve, resta talmente ammaliato dalla figura della matrigna da innamorarsene
e reputare stupide le circostanze alla base della sua missione; in Aru koi no monogatari,

il dio Eros, un ragazzino impotente, schiacciato tra le personalita dominanti della madre

3% KURAHASHI Yumiko, “Shosetsu no meiro...", 1973, p. 288. fEK 2 (7 7 F 2T A 7e) [
BT, L, kL, 2wl 3MRoNECAREZ LD T I LICLoT, ALK
TyE—ALXI LT BN, Thbd (Fa XKy X/hi) 2bl Lo oBRET 2
bDTT,

*7 Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 196.

**® Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy™...”, 2013, p. 194,
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e dell’amata, diviene vittima delle sue stesse armi e protagonista di un incesto

scandaloso.

Al contrario, i personaggi femminili sono spesso volitivi, intenzionati a determinare
con le proprie forze il destino: la sirenetta non solo cede la propria anima immortale
per inseguire un sogno d’amore, ma provoca volutamente un naufragio per desiderio di
vendetta; inoltre, non manca mai di ottenere il proprio piacere fisico con il principe,
sia in forma di donna, sia nella fusione con esso. La matrigna di Biancaneve rifiuta
I’identificazione con la figliastra, con quel mero oggetto di bellezza, e sfrutta le proprie
doti per perseguire i propri obbiettivi: ha la meglio sul male gaze del principe,
conquistandone I’amore al punto da spingerlo a un omicidio, non solo grazie a qualita
esteriori, ma soprattutto con la forza della propria personalita; la stessa che le consente
di distruggere lo specchio, e con esso ogni retaggio subconscio di patriarcato. Psiche
non solo soddisfa la propria curiosita senza remore di sorta, ma ¢ in grado di forzare
due dei a un atto d’incesto pur di sfuggire a un matrimonio indesiderato; sfrutta poi la
situazione a proprio vantaggio, accettando si un matrimonio pro forma, ma ottenendone
in cambio I’immortalita nell’Olimpo degli dei e, in definitiva, la propria liberta. A
fronte di questi dati, si pud quasi ribaltare la gia citata affermazione di Berger, che
vorrebbe le donne vittime di una interiorizzazione dello sguardo maschile e quindi delle

regole della societa patriarcale nelle fiabe di Kurahashi, “women act and men appear”.

Tuttavia, come si ¢ detto, piu che lo scontro diretto, i personaggi femminili cercano
una sorta di complementarieta paritaria nell’egemonia patriarcale in cui si trovano ad
agire: la sirenetta si fonde fisicamente con il principe, in un anti-corpo che supera tanto
i privilegi dati dalla posizione sociale, quanto la divisione polarizzata in sessi
teorizzata da Simone de Beauvoir; la matrigna rigetta un subconscio dalla scala
valoriale maschile per costruire una relazione alla pari con il proprio partner; Psiche

accetta dei compromessi, ma solo per essere elevata alla condizione degli altri dei.

Per contrastare la retorica del bundan, basata esclusivamente su categorie biologico-
sessuali, sarebbe erroneo rispondere rigettando in tofo 1’altro sesso e 1 suoi
rappresentanti. Pertanto, per Kurahashi, ¢ il terzo sesso a permettere di superare —
almeno in letteratura — le distinzioni di genere che confinano le donne in una posizione

subalterna rispetto agli uomini; non una forma di matriarcato, che finirebbe per
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replicare le diseguaglianze di genere, seppure a ruoli inversi, mantenendo inalterate le

strutture di potere che sottendono a tale diseguaglianza.’”

Kurahashi vuole scrivere opere che siano come un cancro, che divora e distrugge la

produzione artistica a lei antecedente,*” ma senza una particolare valenza politica.

Secondo Luciana Cardi

Kurahashi does not approach fairy tales out of an interest in movements such as
postmodernism or gender studies. Instead, her retelling of fairy tales is a part
of her methodological experiment to break away from the conventional
narrative form of Japanese fiction.*"

Ed effettivamente, leggendo le ventisei fiabe di Otona no tame no zankoku dowa, la re-
visione della femminilita non ¢ il tema preponderante delle riscritture di Kurahashi.*"?
Al massimo quello che pud essere considerato il vero tema al centro della raccolta di
Kurahashi ¢ 1’anti-mondo: il riscrivere le opere come sfida aperta contro I’ortodossia
e la ricerca di uno stile di scrittura che fosse quanto piu possibile lontano da quello
concepito come stile femminile. Tuttavia, ¢ possibile constatare come invece, nelle
riscritture di fiabe in cui ¢’¢ una protagonista femminile e in cui ’incontro con la
controparte maschile gioca un ruolo importante ai fini della vicenda, Kurahashi decida
di operare una sorta di re-visione critica, modificando il carattere della protagonista o

alterando le condizioni di base della fiaba originale come volesse mostrare una forma

di femminilita alternativa.

* Come testimoniato all’interno di Amanonkoku no Okanki, che viene classificata come
un’opera femminista di satira anti-femminista, in cui la societa matriarcale del paese di Amanon
viene rappresentata come una forma di matriarcato in cui le donne finiscono per ricoprire gli
stessi ruoli degli uomini all’interno della societa patriarcale e finiscono anche per ripetere le
stesse forme di abuso e di oppressione. Cfr. Mary KNIGHTON, “Kurahashi Yumiko’s
Amanonkoku Okanki and Gender Politics in Japan”, Proceedings of the Association for Japanese
Literary Studies, vol. 8, 2008, pp. 301-327.

40 KURAHASHI Yumiko, “Shosetsu no meiro...”, 1973, p. 285. # T Th 7= L D/Nld, +—
Y Py 7R, WX A TOMGICH LT, Z2hICHFEL, ZhEBWHL L. T2
s () okondbobihh s,

! Luciana CARDI, ““A Fool Will Never Be Happy”...”, 2013, p. 195.

*2 In particolar modo nel caso di fiabe come Mahé no mame no ki Jgik O & DK (L albero dei
fagioli magici), ispirata al racconto popolare inglese Jack and the Beanstalk (Jack e la pianta di
fagioli), la storia di un ragazzo che arrampicandosi su una pianta nata da dei fagioli magici trova
il castello di un gigante e riesce ad appropriarsi delle sue ricchezze. In casi come questo, in cui
la fiaba originale da pochi spunti per poter riflettere sul tema della femminilita o dei rapporti
fra uomini e donne (l’unico personaggio femminile con cui Jack interagisce nel corso della
storia ¢ la madre, che ha un ruolo marginale rispetto alla vicenda), per la riscrittura di Kurahashi
non si pud propriamente parlare di re-visione, ma semplicemente di parodia.
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E difficile ritenere Kurahashi un’autrice femminista politicamente impegnata,

nonostante alcuni studiosi (fra cui Bullock)*”

provino ad assegnarle questa etichetta
per via delle opinioni dell’autrice in merito alla condizione di subordinazione della
donna in Giappone. Il rifiuto di una letteratura didattica o politicizzata, lo stile anti-
realista, il concetto di anti-mondo, la centralita data a temi — quale ’incesto in Aru koi
no monogatari — per propria natura anti-sociali: tutto, nell’opera dell’autrice, concorre
a un rigetto di qualsiasi facile definizione, sia di stampo politico che di stampo
letterario. Postulare che Kurahashi sia un’autrice femminista senza problematizzare tale
affermazione sarebbe ingabbiare la sua opera in uno schema aprioristico. Kurahashi,
come autrice, proprio come i personaggi che delinea all’interno delle proprie riscritture
e dei propri racconti non pud e non vuole essere etichettata in alcun modo e “trespass
the borderlines between opposing categories”.*” Impossibile da immobilizzare in una
categoria come quella di joryisakka, per come veniva concepito dal bundan.
Semplicemente la sua predilezione per il pastiche, la sua consapevolezza, in quanto
donna, delle iniquita nei rapporti fra i due sessi, e le sue convinzioni riguardo al sesso
biologico come qualcosa di distinto rispetto al ruolo che occupa I’individuo nella
societa la avvicinano all’atto di re-visione teorizzato da Adrienne Rich, che Kurahashi
vive come qualcosa di naturale, simile alla secrezione involontaria di una ghiandola
del corpo umano: “Per una donna scrivere non ¢ un’‘attivitd’, bensi ¢ come una

secrezione. Le donne, con le loro secrezioni, creano pregevoli opere d’artigianato”.*?’

93 Cfr. Julia C. BULLOCK, “From ‘Dutiful Daughters’ to...”, 2018, pp. 271-285.

% SAKAKI Atsuko, “(Re)canonizing Kurahashi Yumiko...”, 1999, p. 165.

45 KURAHASHI Yumiko, “Dokuyaku toshite no bungaku” in KURAHASHI Yumiko, Watashi
no naka no kare he, Tokyo, Kodansha, 1973, p. 301. Lic & o T, FEL 2 & (fTH)) T3 Xk

CTHWEMZDOTT, KR LRENWL TERVAFEME OV BT LT
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GLOSSARIO

KANIJI TRASCRIZIONE SIGNIFICATO

= aku ‘male’

T~V amazon ‘amazzoni’

» 757z anata ‘tu’

X E bundan ‘establishment letterario’
Hl chiishin ‘centro’

gyl K dokusosei ‘originalita’

BEE dotokusei ‘moralita’

EIGnis dowashii ‘raccolta di fiabe’

= fu ‘negativo’ o ‘segno negativo’
x4 furui taipu ‘di un tempo’

& gan ‘cancro’

¥V v v Eh girisha dowa ‘mitologia greca’
KIVTYX hanriarizumu ‘anti-realismo’

SR hansekai ‘anti-mondo’

Y hanshosetsu ‘anti-romanzo’
OEHELL hikiutsushita ‘ricalcato’

AHE honno ‘istinto’

Vv X— jenda ‘genere’
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jigojitoku

Jijitsu

joryu

jorysakkaii

karada

koe

koki

kiuikan

manazashi

mu

ogata

okoku

okusamagei

onna

onna no sakka

onnarashisa

osodokkusuna

otoko

Pero

ronso
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‘subire le conseguenze delle
proprie azioni’

‘realta’

‘stile femminile’

‘scrittrici in stile femminile’

‘corpo’

‘voce’

‘secondo periodo’ o ‘periodo
successivo’

‘spazio’

‘sguardo’

‘nulla’

‘concavita’

‘regno’

‘arte da casalinghe’

‘donna’

‘scrittrice’

‘femminilita’

‘ortodosso’

‘uomo’

‘Perrault’

‘dibattito’
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ryosaikenbo

saijo

sakka

sei

seijo

sekai

sekai dehanai sekai

sengyoshufu

shajitsusei

shishosetsu

shizenshugi

sozoteki

sumiyakito

tachiba

tarinai

teikireiki

tokoro

touki

watashi o watakushi

zankokuna
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‘buona moglie e brava madre’

‘donna di talento’

‘scrittore’

‘sesso’, ‘genere’, ‘natura’

‘normalita’

‘mondo’ o ‘realta’

‘mondo che non ¢ il mondo’

‘casalinghe a tempo pieno’

‘rappresentazione mimetica’

‘romanzo dell'io’

‘naturalismo’

‘immaginato’

‘carbonari’

‘posizione’

‘mancante’

‘eta da matrimonio’

‘luogo’ o ‘punto’

‘progetto’

‘crudele’
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zenki

zoraizumu
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‘primo periodo’ o ‘periodo
precedente’

‘zolaismo’



