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Introduzione 

A chi è rivolta l’educazione artistica? In genere, se ci viene posta questa domanda, le 

risposte che potremmo dare sono più o meno due: o ai bambini o agli aspiranti artisti, 

benché si tratti di due metodi didattici estremamente diversi, sia nei mezzi sia nei fini. Se 

per i bambini si pensa un’educazione che favorisca, o in certi casi contenga, l’inconscia 

volontà creatrice, per gli alunni di accademie o scuole artistiche i metodi non possono 

non considerare le finalità professionali degli studenti. Due didattiche diverse che hanno, 

dunque, ciascuna i propri metodi e i propri obbiettivi. Tuttavia, per i giovani o per gli 

adulti che non hanno l’ambizione di diventare artisti, in genere le attività grafiche e il loro 

insegnamento sono considerate come attività ludiche e ricreative, da compiersi come 

hobby o, se integrate in un programma scolastico, pensate come lezioni complementari, 

subordinate alle altre discipline. Un’educazione che è spesso basata su una visione 

stereotipata e datata dell’arte, concepita esclusivamente come un’attività estranea alla vita 

quotidiana, e che ha dunque come unico vantaggio quello di essere un mezzo in grado da 

distrarsi dalla realtà. 

Sarebbe possibile un differente approccio all’insegnamento artistico che si basi su una 

moderna idea di arte e che sia accessibile a tutti? L’obbiettivo che ci si pone in questa tesi 

è affrontare questo problema da un nuovo punto di vista, cercando di trovare degli 

elementi sui quali poter basare un moderno insegnamento artistico, indirizzato a studenti 

che non hanno finalità professionali nel mondo dell’arte. Si cercherà di rispondere a 

questa domanda attraverso una disamina storica delle teorie e delle esperienze pratiche 

che gli artisti e pedagoghi del secolo scorso hanno compiuto.  Tra questi abbiamo deciso 

di prendere in osservazione chi sia riuscito a tenere assieme la teoria e la pratica, 

incarnando contemporaneamente sia il ruolo dell’artista, sia del teorico sia 

dell’insegnante. Inoltre, si è data una particolare attenzione a chi tra loro si sia posto in 

qualche modo la domanda di come indirizzare l’insegnamento della propria materia in 

modo diverso, che non fosse fine a se stesso ma che mirasse a una formazione più 

completa della persona, indipendentemente dal mestiere che essa intenda fare. Tra questi 

si è scelto di osservare il lavoro di artisti-insegnati come Wassily Kandinsky e Paul Klee, 

figure principali del Bauhaus, e come loro Josef Albers, docente al corso preliminare della 

scuola tedesca che continuò la sua attività in America nel Black Mountain College. Il loro 
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lavoro è preso in analisi anche in relazione all’unicità delle finalità didattiche che due 

scuole d’avanguardia come il Bauhaus e il Black Mountain College si prefiggevano di 

avere. Due scuole che si distinguono, oltre che per il grande impatto rivoluzionario in 

campo culturale, per aver insegnato arte senza l’obiettivo, da vecchia accademia, di 

formare l’individualità dell’artista-genio di stampo ottocentesco. Precisiamo che non si 

intende in questa tesi ricostruire integralmente intere vicende storiche, bensì tracciare uno 

sfondo culturale, fatto di teorie e pratiche artistiche ed educative, attraverso il quale 

riuscire a rispondere alla domanda che ci stiamo ponendo. 

Nel primo capitolo, dedicato alla scuola tedesca del Bauhaus, si cercherà di ricostruire la 

storia delle idee che ridefinirono completamente le categorie di arte, di artigianato e di 

industria e, insieme a esse quelle di lavoro e di didattica. Ovvero si vedrà come i docenti 

e gli alunni della scuola tedesca si interroghino su delle categorie storico-culturali che 

sostanzialmente riflettono il problema, ereditato dall’Ottocento, dell’arte come regno 

autonomo dalla vita quotidiana. In particolare ci concentreremo negli anni della dirigenza 

di Walter Gropius, fondatore dalla scuola, e osserveremo come si passi da una soluzione 

ancora di matrice ottocentesca a una più pragmatica e funzionale. Attraverso le opinioni 

e i programmi didattici della scuola si vedrà come da un obiettivo utopistico come la 

creazione dell’opera d’arte totale, che prenda forma nell’architettura, si passi 

all’ideazione di una metodologia progettuale che possa essere applicata a ogni attività 

creativa, sia essa definita arte, artigianato, industria o design. Queste idee ci 

interesseranno in modo particolare perché furono la base comune del pensiero di 

Kandinsky, Klee e Albers, che ciascuno dei tre riuscirà a sviluppare in modo peculiare 

nell’arte e nell’insegnamento. 

I capitoli seguenti entreranno nel dettaglio del pensiero di Kandinsky e di Klee, 

osservando come il loro modo di vedere l’arte entri in rapporto con le idee di Gropius e 

del loro sviluppo nel tempo. In modo particolare come il criterio progettuale del Bauhaus, 

che vedremo consistere nello studio isolato dei propri materiali lavorativi per poterli 

utilizzare efficientemente, si applichi al loro modo di insegnare. Della didattica di 

Kandinsky e Klee al Bauhaus ci concentreremo sul loro seminario di figurazione plastica 

e pittorica. Questo corso di pittura non era tuttavia indirizzato ad aspiranti pittori, e 

dunque venne presentato in modo tale da andare oltre al mero insegnamento di una tecnica 

tradizionale. Nelle sue lezioni Kandinsky cercava, non senza contraddizioni, di adattarsi 
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alle idee del Bauhaus. Un grande punto in comune tra lui e Gropius, sebbene con elementi 

di discrepanza, sarà quello della realizzazione dell’opera d’arte totale; per quanto, con 

l’orientamento sempre più funzionalista della scuola, questa visione sarà sempre meno 

condivisa dal direttore e dagli altri docenti. L’arte monumentale concepita da Kandinsky, 

diversamente da quella di Gropius, non presupponeva il superamento delle discipline 

artistiche tradizionali, e dunque lo studio di ciascuna arte si sarebbe concentrato 

sull’analisi dei propri mezzi peculiari per una successiva composizione. Così vedremo 

come Kandinsky impostò il proprio insegnamento pittorico secondo i principi progettuali 

del Bauhaus, dividendolo in una parte analitica e in una sintetica: la prima parte studiava 

gli elementi formali della pittura in un contesto astratto, cercando di comprenderne le 

caratteristiche; mentre la seconda mirava a trovare regole grammaticali fondamentali per 

poter utilizzare poi questi elementi. Vedremo che questa grammatica si fonderà 

sostanzialmente nella creazione di analogie formali tra le arti e in particolare con la 

musica; delle relazioni che consentiranno a Kandinsky di presentare l’insegnamento 

artistico come un modo di sviluppare un pensiero costruttivo in grado di essere riapplicato 

in seguito a ogni altra creazione, artistica, artigianale o industriale. Klee, d’altro canto, 

riesce senza dubbio a farsi promotore su scala pittorica e intellettuale dei principi di 

efficienza dei mezzi promossa dal Bauhaus, per cui un’oggetto viene giudicato non per 

un virtuosistico lavoro di rappresentazione bensì per il rapporto efficiente tra i mezzi 

utilizzati e il risultato raggiunto. Linea, colore e forma sono utilizzati secondo questi 

criteri in uno studio costante di ciò che ci circonda, in cui la formazione pittorica corre 

parallelamente al concetto di formazione personale. Klee concepisce in questo modo la 

pittura e il disegno come un vero e proprio strumento di conoscenza del mondo, in questo 

senso il suo insegnamento al Bauhaus si imposta proprio con l’obbiettivo di render capaci 

gli allievi ad utilizzarlo. I due capitoli su Kandinsky e Klee saranno prevalentemente 

concentrati sugli stretti parallelismi tra la loro dottrina pedagogica e il loro pensiero 

artistico, concentrandoci meno sulla metodologia didattica, che risulta molto meno 

caratterizzante, come lo sarà al contrario per Albers. 

Il quarto capitolo riguarda invece un’altra scuola artistica, il Black Mountain College, che 

per moltissimi aspetti divenne una delle eredi principali del Bauhaus. Il motivo principale 

per cui questo si rese possibile fu che Albers, che tra studio e insegnamento passò più 

tempo di ogni altra persona al Bauhaus, ne divenne uno delle figure di maggior 
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riferimento, insegnandovi arte per sedici anni. Il Black Mountain, al contrario del 

Bauhaus, non era una scuola di formazione artistica, né di specializzazione alcuna. 

Tuttavia, l’arte si conquistò un ruolo fondamentale, non per obbiettivi professionalizzanti, 

bensì per la sua capacità di incarnare i principi di educazione teorica e pratica 

dell’individuo sui quali si fondava il college. Infatti, per i suoi aspetti sia manuali sia 

intellettuali, l’arte era un ottimo campo dove fare questo genere di esperienza unificante. 

In questo capitolo si tracceranno le vicende storiche nell’arco temporale in cui Albers 

insegnò al college, osservando le esperienze e il continuo scambio culturale che 

caratterizzò la scuola e il pittore tedesco. Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 

relazioni generazionali di artisti, europei e americani, che si incontrarono al college, nello 

specifico agli studenti, diventati poi molto celebri, che ebbero la possibilità di frequentare 

la scuola e i corsi di Albers. All’interno di questo capitolo, come su quello inerente al 

Bauhaus, si affronta, parallelamente al problema del distacco tra arte e vita, anche un altro 

genere di separazione, quello tra la comunità scolastica e quella del vivere quotidiano. 

Tuttavia precisiamo che questo tema non verrà approfondito in questa sede, lasciando più 

spazio alla prima questione. 

Fu nel contesto di grande libertà del Black Mountain College che Josef Albers riuscì a 

sviluppare in modo completo una didattica artistica estremamente efficace e ben 

strutturata. L’ultimo capitolo ripercorrerà la formazione delle teorie pedagogiche e nello 

specifico delle pratiche didattiche di Albers che sintetizzano i numerosi stimoli 

provenienti dalle due scuole e dai due maestri. Si vedrà come il suo metodo didattico 

inizierà a formarsi nelle mura del Bauhaus di Weimar in relazione agli scopi educativi del 

corso propedeutico per poi essere perfezionato ulteriormente in America. Al contrario 

dell’esperienza al Bauhaus tuttavia, l’insegnamento del disegno, dei colori, e dello studio 

dei materiali che distinse le sue lezioni nel college americano, fu pensato per individui 

che non intendevano proseguire la carriera d’artista o di artigiano, ma a cui era destinata 

una formazione che andasse oltre al mero accumulo di informazioni per essere più 

completa possibile. In questo senso le eredità del Bauhaus si reimpostarono pensando 

all’insegnamento artistico come un modo per sviluppare il controllo manuale e a imparare 

a vedere, infatti, come era solito dire Albers, lo scopo del suo insegnamento era “aprire 

gli occhi”. Albers, per giungere a questi scopi, imposta la sua pedagogia artistica in modo 

efficiente, senza dispendio di tempo nell’assimilazione di tecniche o nello spreco di 



7 
 

strumenti e materiali, e riusciva a farlo attraverso esercizi che non erano in sé definibili 

artistici ma che tuttavia riuscivano a sviluppare determinati caratteri. A differenza dei 

capitoli su Kandinsky e Klee, quello su Albers sarà esclusivamente incentrato sulla 

propria metodologia didattica, lasciando da parte, almeno per il momento, la sua teoria 

artistica.  

Nella parte conclusiva si cercherà di confrontare il pensiero e le opere dei tre artisti al fine 

di trovare gli elementi fondamentali sui quali poter basare una moderna pedagogia 

dell’arte. L’idea che si ricava dalle teorie di Kandinsky, Klee e Albers è l’utilizzo di un 

linguaggio visivo, caratterizzato da una peculiare ambivalenza semantica e percettiva 

piuttosto che da una precisa struttura grammaticale. Si vedrà come è possibile apprenderlo 

a livelli differenti, sia artistico, sia professionale sia elementare e osserveremo, attraverso 

il pensiero pedagogico di questi tre artisti, come sia possibile rendere la conoscenza di 

questo linguaggio estremamente utile anche a quest’ultimo stadio. In particolar modo 

attraverso le pratiche didattiche di Albers, che mediante un apprendimento esperienziale 

e soprattutto usando pratiche semplici e mirate, evitano di trasmettere dispendiose 

tecniche storiche e rendono questo linguaggio per immagini più accessibile e utile. Tra 

queste pratiche spicca sulle altre l’atto del disegno, che nella sua estrema semplicità di 

mezzi può proporsi come la base di un linguaggio attraverso immagini, che non sia legato 

obbligatoriamente alla creazione artistica, ma che possa rendere capaci un gruppo meno 

ristretto di persone a comunicare in modo più ampio, comprendere in modo più 

approfondito e pensare in modo diverso. 
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Il Bauhaus 

«Il Bauhaus fu un’idea»1, così lo descrisse Mies van der Rohe – l’ultimo dei suoi direttori 

– in un discorso tenuto in America, a Chicago, esattamente vent’anni dopo la chiusura 

della scuola a seguito dell’irruzione della Gestapo nella sede berlinese. 

Un’idea che comprende in sé una visione dell’architettura, una visione dell’arte, 

dell’artigianato, dell’industria, una visione del mondo e delle relazioni sociali, ma 

soprattutto una visione della didattica. Perché tra le tante possibili, la forma in cui 

quest’idea prese corpo fu quella di una scuola, un luogo d’insegnamento artistico che ha 

provato a ripensare le sue strutture e le sue gerarchie. Una scuola d’avanguardia, sia 

perché al suo interno ci insegnarono alcune delle figure artistiche più influenti del primo 

novecento, ma anche perché i suoi innovativi metodi didattici, che seppero rompere con 

le vecchie categorie d’insegnamento, di arte e di lavoro, furono terreno fertile per 

generazioni e generazioni di studenti. 

In questo capitolo si vorrà ripercorrere la storia di quest’idea; facendo particolare 

attenzione ai principi che fondarono la scuola, che la cambiarono e che fecero aspramente 

discutere sia chi ci lavorava, sia il mondo esterno. Attraverso l’osservazione dei 

programmi didattici e le dichiarazioni degli insegnanti, si vedrà come il Bauhaus mise in 

atto tutta una serie di proposte per riportare l’idea di educazione artistica, e di 

conseguenza di arte, ad un livello meno distaccato dal quotidiano. Si cercherà di vedere 

come i concetti che caratterizzarono il Bauhaus ridefinirono radicalmente le modalità 

didattiche dell’insegnamento dell’arte e con l’arte. La ricostruzione evolutiva delle idee 

del Bauhaus ci sarà particolarmente utile nella visione della loro messa in opera negli 

insegnamenti di Wassily Kandinsky, Paul Klee e soprattutto di Josef Albers. Questi 

insegnanti, artisti e teorici furono estremamente influenzati dalla loro esperienza 

all’interno del Bauhaus, e ciascuno la assimilò e la rielaborò in modo peculiare, 

valorizzandone ora uno ora l’altro aspetto. Il percorso evolutivo di queste idee parte da 

un impianto di matrice tardo ottocentesca, che riprende le problematiche affrontate già 

                                                            
1 Hans M. Wingler, Il Bauhaus, Feltrinelli, Milano, 1987. P.39. Discorso tenuto il 18 maggio 1953 al 
Blackstone Hotel di Chicago, in occasione del settantesimo compleanno di Walter Gropius. 
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alla fine del XIX secolo, come quella di riunire l’arte e l’artigianato o la realizzazione 

dell’opera d’arte totale e si conclude con una proposta, meno idealizzata e molto più 

pratica, di una metodologia progettuale valida in tutti gli ambiti del lavoro creativo. Ciò 

si rispecchia in una spartizione storica tra un Bauhaus così detto espressionista, dei primi 

anni di Weimar, e uno più formalista, che si afferma sempre di più fino alla dirigenza di 

Hannes Meyer. Ci vorremo concentrare in modo particolare su questo periodo di tempo, 

dal 1919 a 1928, in cui avvengono progressivamente questi passaggi. Questi cambiamenti 

si ritrovano non solo nella scuola ma anche nel pensiero ci chi la gestì in quel frangente, 

ovvero Walter Gropius, che fin da principio ebbe come obiettivo tenere assieme arte, 

artigianato e industria e ricucirne gli strappi che li tenevano separati come categorie 

autonome. 

Sebbene questi rapporti furono già ampliamente dibattuti a cavallo del XIX e del XX 

secolo. Difatti la divisione tra arte e artigianato, e la conseguente volontà di riaccorparli, 

si fece sentire a fine ottocento dopo che, dal secolo precedente, queste due categorie di 

lavoro si divisero progressivamente diventando sempre più contrapposte. L’imposizione 

dell’arte come regno autonomo che si afferma all’inizio del XIX secolo, divise i prodotti 

artistici e quelli artigianali sia sulle modalità di realizzazione, sia sul valore dell’oggetto 

e del suo creatore come pure sulla loro modalità di fruizione.  

I movimenti internazionali dell’Art Nouveau o dello Jugendstil si erano lungamente spesi 

contro la scissione tra le belle arti e delle arti applicate o decorative. Una dialettica 

d’unione che alle volte rischiava di tradursi in una nuova contrapposizione, quella con le 

rozze forme della produzione industriale in serie. Già differente fu il Werkbund Tedesco, 

un’associazione di architetti, artigiani, industriali, docenti e scrittori, fondata nel 1907 a 

Monaco da Hermann Muthesius, che aveva come obiettivo non solo quello di riabilitare 

l’artigianato ma anche quello di valorizzare le potenzialità e il lavoro dell’industria. Dal 

programma del 1910 del Werkbund si legge come i suoi fini fossero «la nobilitazione del 

lavoro produttivo attraverso la cooperazione tra arte, industria e artigianato, mediante 

l’istruzione, la propaganda e una presa di posizione unitaria sui vari problemi»2. Come 

si legge, i germi del Bauhaus si ritrovano già qui, in una collaborazione tra tutte le 

categorie lavorative. Difatti il giovane Gropius aderì al Werkbund nel 1911, diventandone 

                                                            
2 Deutscher Werkbund, “Programma”, 1910. In Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. 

P.45. 
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membro attivo, tanto da prender parte nell’esposizione programmatica di Colonia nel 

1914. Tuttavia, la maggior parte di questi movimenti tentava di trovare e utilizzare degli 

elementi formali stilistici nuovi, cercando di adoperarli analogamente sia nei prodotti 

artistici sia in quelli artigianali. Trovando forme caratterizzanti, come la linea “a colpo di 

frusta” tipica dell’Art Nouveau, e applicandole sia ai dipinti, sia ai mobili, sia alle 

locandine pubblicitarie si presentava uno stile artistico in grado di abbracciare non solo 

le belle arti ma di portare al loro livello anche l’artigianato o il prodotto industriale. Al 

contrario, il Bauhaus inizierà ad affrontare il problema senza la preoccupazione di 

presentare uno stile, reputato migliore o più consono alla propria epoca, ma proponendo 

progressivamente un metodo d’insegnamento, un modo di fare arte, architettura o 

artigianato che non dovesse aderire a nessuno stile formale, ma che partisse dalla funzione 

dell’oggetto e dall’uso ottimale dei mezzi usati per realizzarlo. Ciò che era attuale in tutti 

i periodi storici erano esigenze d’utilizzo pratico delle immagini o dell’architettura, al 

quale seguivano modi più o meno ottimali di sopperire a tali esigenze a cui corrispondeva 

una determinata forma artistica. A una pluralità di esigenze non potrà corrispondere 

un’unica soluzione formale, bensì una molteplicità di forme dipese da diversi obiettivi 

prefissati. Fu proprio l’idea della molteplicità delle forme a discapito di una ritenuta 

migliore che caratterizzò, secondo la sua testimonianza, tutta la vita di Gropius e quella 

di molte altre personalità del novecento. 

 

«Una volta, quand’ero bambino, mi domandarono quale fosse il mio colore preferito. Mi 

presero in giro quando risposi, dopo una certa esitazione: “Bunt ist meine 

Lieblingsfarbe”, ossia: “il mio colore preferito è il multicolore”. Tutta la mia esistenza 

è stata caratterizzata dal desiderio intenso di includere ogni componente organico della 

vita, senza esclusioni dettate da atteggiamenti troppo ristretti e dogmatici»3 

 

Un approccio alla creazione delle forme che ha impliciti risvolti sociali e politici. Ciò che 

si vuol fare al Bauhaus è un’azione di stampo democratico, ovvero riportare l’attenzione 

alla pluralità delle esigenze piuttosto che presentare uno stile formale definito a priori 

bello, alla moda o anche solo moderno. 

 

                                                            
3 Walter Gropius, Per un’architettura totale, Milano, Abscondita, 2007. P.16.   
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«Non intendo offrire “uno stile moderno” per così dire già confezionato, ma suggerire 

piuttosto un’impostazione che consenta di affrontare ogni problema in funzione dei suoi 

fattori specifici. […] Non è un dogma che desidero insegnare, ma un atteggiamento 

aperto, originale ed elastico verso i problemi del nostro tempo. […] Il mio intendimento 

è favorire nei giovani la comprensione di quanto siano inesauribili i mezzi del creare resi 

disponibili dall’epoca moderna, e incoraggiarli a individuare le proprie soluzioni 

espressive personali.»4 

 

Se Gropius, nel 1937 ovvero quattro anni dopo la 

chiusura del Bauhaus, dice che il fine del suo 

insegnamento è un atteggiamento più che la 

realizzazione di un certo tipo di architettura 

dogmatica e idealistica, il suo punto di partenza, nel 

primo programma del Bauhaus, era leggermente 

diverso. 

L’obiettivo, che si propone inizialmente di 

raggiungere nel primo manifesto della scuola, è 

piuttosto quello di realizzare un’architettura che sia 

opera d’arte totale. Ad accompagnare queste parole del primo programma del Bauhaus 

nella sua apertura del 1919, c’era una xilografia di Lyonel Feininger che rappresentava 

una cattedrale gotica, metafora di quest’arte unitaria.  

 

«Il Bauhaus si propone di raccogliere in un’unità ogni forma di creazione artistica, di 

riunificare in una nuova architettura, come sue parti inscindibili, tutte le discipline 

pratico –artistiche: scultura, pittura, arte applicata e artigianato. Il fine ultimo, anche se 

remoto, del Bauhaus, è l’opera d’arte unitaria – la grande architettura –, in cui non c’è 

una linea di demarcazione tra l’arte monumentale e l’arte decorativa.»5 

 

                                                            
4 Op.cit. P.25.  Da una dichiarazione di Walter Gropius resa a “The Architectural Record” nel maggio del 
1937. Il direttore della rivista, Lawrence Kocher, sarà il realizzatore della sede del Black Mountain 
College nonché insegnante del college. 
5 Walter Gropius, “Programma del Bauhaus statale di Weimar”, edito a cura del Bauhaus statale, 
Weimar, aprile 1919. In Op.cit. P.64. 
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Se Richard Wagner vedeva l’origine dell’opera d’arte totale nel teatro greco, Gropius 

aveva come punto di riferimento architettonico quello della cattedrale medioevale. Si 

trattava di uno spazio architettonico creato senza una spartizione classificatoria delle arti 

o in genere dei medium artistici. Lo spazio li accoglieva in sé creando un tutt'uno 

architettonico, in cui ciascun oggetto aveva una propria funzione specifica in stretta 

relazione con gli altri. Il sistema, sia funzionale sia narrativo, non si strutturava in 

isolamento all’interno del singolo oggetto artistico, sia esso scultura, pittura, oggetto 

d’oreficeria o altro, ma anche e soprattutto, nello spazio. Anche i prodotti delle belle arti 

non erano esclusi da questa logica. Una pala d’altare assumeva un certo significato in 

relazione al contesto in cui era inserita, e aveva grazie a questo una funzione pratica: che 

poteva essere sia un supporto immaginativo alla preghiera, sia all’educazione o alla 

narrazione morale. Un oggetto artistico, prima della divisione settecentesca tra arte e 

artigianato, non era mai giudicato esclusivamente per la sua valenza estetica ma in 

relazione alla sua funzione. Questo era ciò a cui mirava il Bauhaus, creare oggetti in cui 

il valore estetico non fosse separabile dalla finalità pratica. Ciò contrastava con la visione 

delle arti e dell’artigianato ereditata dal settecento e dall’ottocento, una visione 

estremamente autonomista in cui il giudizio dell’opera d’arte avveniva nella totale 

astrazione dal contesto e da qualsiasi funzione materiale. Le arti si trovavano secondo 

Gropius «in uno stato di autarchico isolamento cui possono essere di nuovo strappate 

solo attraverso una consapevole collaborazione di tutti coloro che prestano la loro opera 

in questi campi»6. Solamente attraverso la cooperazione dei diversi esperti dei vari 

materiali si potrà giungere a una concezione di un nuovo spazio architettonico in cui 

ciascun oggetto avrebbe avuto la propria funzione e lo stesso valore.  

Si guarda verso una costruzione di uno spazio che non sia autonomo e isolato, ma che, 

similmente a quello della cattedrale venga studiato sia dagli elementi architettonici propri, 

ma che arrivi al dettaglio in un’unica visione d’intenti. Il compito dell’architetto è quello 

di pensare a un intero ambiente, piuttosto che a un edificio astratto.  

 

«Un solo metodo di costruzione o, più precisamente, di progettazione, deve determinare 

la forma razionale di tutto ciò che serve alla vita e la condiziona; e poiché tutto è o sarà 

                                                            
6 Op.cit. p.63 
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prodotto dall’industria, tutto si riduce a progettare per l’industria: il piano regolatore di 

una grande città è disegno industriale come il progetto di un cucchiaino.»7 

 

Per Gropius l’artista non può attuare questo compito in totale isolamento, come si sarebbe 

richiesto a un buon genio romantico, bensì raggiungerlo solo attraverso una cooperazione 

tra più individui. La collaborazione è, dunque, uno dei concetti fondanti dell’idea di 

Gropius. L’idea dello scambio del sapere che avveniva nel cantiere gotico tra i maestri 

artigiani esperti nei differenti materiali e gli apprendisti, viene ripreso nella struttura della 

scuola a partire dai titoli dei professori. «Al Bauhaus non ci saranno insegnanti e studenti, 

ma maestri, lavoranti e apprendisti»8. Una differenziazione, è importante sottolinearlo, 

particolarmente forte in un momento storico in cui i titoli, anche quello di insegnante, 

avevano un certo peso sociale9. Il riferimento alla cattedrale gotica quindi per il Bauhaus 

non è solo il frutto di una ricerca di un modello al quale ispirarsi sia formalmente sia 

idealmente, benché la fascinazione per questo modo di pensiero sia ancora presente. È 

piuttosto la concezione lavorativa e produttiva a esser presa in osservazione. Il modello 

non erano le guglie, gli archi rampanti e le vetrate istoriate, ma l’idea del cantiere 

lavorativo: si dà «più importanza alla comunione sociale e spirituale dei produttori che 

non al prodotto in sé»10. Si guarda alla storia non come un susseguirsi di stili ai quali 

riallacciarsi per trarne ispirazione formale, ma come un insegnamento attivo per 

affrontare le problematiche del presente.  

 

«La convivenza e il lavoro di gruppo di maestri e allievi era parte integrante 

dell’orientamento pedagogico del Bauhaus, e costituiva la base di un lavoro di équipe 

che puntava al raggiungimento di obiettivi. La comunità era regolata al suo interno da 

un sistema democratico, che prevedeva un consiglio dei maestri, l’elezione di 

rappresentanti degli studenti e assemblee studentesche, e garantiva un’ampia base di 

                                                            
7 Argan Giulio Carlo, Arte Moderna, Firenze, Sansoni, 1988. P.p. 253,254 
8 Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. p.64 
9 Nel 1922 vi fu un certo ripensamento riguardo alla questione dei titoli a seguito della secessione dei 
vecchi professori dell’istituto di belle arti. Si discusse ampliamente se riconsiderare, per termini di 
prestigio scolastico e personale, la reintroduzione del titolo rinunciato nel 1919. 
10 Fiedler Jeannine, a cura di, Bauhaus, Gribaudo/Könemann, 2006. P.18 
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partecipazione e di condivisione delle responsabilità da parte di tutti i membri del 

Bauhaus»11 

 

L’idea era quella di costruire una comunità di apprendimento, dove ci fosse un costante 

scambio di esperienze tra maestri e apprendisti, tra maestri e maestri e tra apprendisti e 

apprendisti. Questo scambio non coinvolgeva solamente gli individui della comunità, ma 

anche il mondo esterno, cercando di non perdere mai i contatti con la società esterna alla 

scuola. Una società che aveva estremo bisogno di essere ricostruita. Creare una comunità 

che si basasse su ideali comunitari e di riforma sociale significava anche reagire alla 

guerra che era da poco finita, e che aveva portato la Germania ad una rovinosa sconfitta. 

Ricostruire attraverso un’idea di scuola democratica fondata su una reciproca 

collaborazione che rivedeva le rigide forme gerarchiche della scuola e della società. 

L’idea del Bauhaus, dunque, comprende sin dal suo principio un ragionamento su tutti 

questi temi: sulle categorie del lavoro, sia artistiche, artigianali o dell’industria. Tutte idee 

già ben presenti nel primo programma del 1919, anno della fondazione della scuola. 

L’atto di fondazione del Bauhaus già di per sé è una volontà di superamento delle 

categorie di belle arti e arti applicate, sia per ideologia sia per necessità da parte della città 

di Weimar. Gropius viene chiamato dal governo dello stato federale della Turingia per 

dirigervi un istituto artistico che fosse in grado di accorpare la Scuola superiore di arte 

figurativa e la Scuola di arte applicata della città. Il direttore di quest’ultima, Henry van 

de Velde – uno delle figure cardine del Modernismo –, lo suggerisce come nuovo direttore 

a seguito del suo licenziamento. Van de Velde, essendo belga in terra tedesca, fu costretto 

nel luglio del 1915 a lasciare il posto di direttore della Scuola d’arte applicata di Weimar 

a seguito dell’istaurarsi del pesante clima bellico, che significava per uno straniero 

continue intimidazioni e discriminazioni. Con la prospettiva di un conflitto più lungo del 

previsto e con il numero sempre più alto di vittime e feriti, la scuola d’arte applicata fu 

chiusa e utilizzata come ospedale militare. A seguito della chiusura dell’istituto di van de 

Velde, nell’ottobre dello stesso anno, il direttore della Scuola superiore di arte figurativa 

di Weimar, il professor Fritz Mackensen, contatta Gropius con l’idea di affidargli una 

cattedra di architettura e arte applicata per sopperire alla chiusura dell’altro istituto. La 

                                                            
11 Michael Siebenbrodt, Bauhaus Weimar, Milano, Electa, 2008. P.21. 
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visione di Mackensen era quella propria dell’accademismo classico. La sua idea di 

architettura e di arte in genere era quella di scissione tra le diverse discipline; non 

rimpiangeva la chiusura della scuola di van de Velde considerando le attività di 

laboratorio come effimere e non utili alla costruzione architettonica. Dal carteggio che 

tenne con Gropius si vede come le sue idee sulle arti e l’artigianato fossero ancora legate 

ad una visione molto settoriale, fatta per intime essenze astratte e pure. «Il professore di 

questa sezione – la cattedra di architettura che avrebbe dovuto interessare a Gropius – 

dovrà tenere conferenze sulla più intima essenza dell’architettura in base alle opere più 

significative del passato; inoltre dovrà consigliare i nostri studenti quando dovranno 

eseguire opere di pittura o scultura nell’ambito dell’architettura» 12. Le idee di 

Mackensen sono un esempio del modo di pensare generalmente legato in quegli anni alle 

Accademie d’arte figurativa. Le discipline nobili vengono scandite e separate l’una dalle 

altre, a partire dai programmi didattici finendo riportate a caratteri cubitali sulle facciate 

degli edifici, con l’elenco classico: pittura, scultura, architettura. Da questa divisione 

succedevano, all’interno dei programmi didattici, ulteriori divisioni settoriali. In pittura, 

ad esempio, c’era una specializzazione per la ritrattistica, la natura morta, il paesaggio o 

pittura d’interni. Ogni categoria, ogni sezione e sotto sezione, con le proprie regole e i 

propri dogmi. L’architettura era vista come qualcosa che non aveva niente da spartire con 

gli oggetti “utili”. «Nelle officine – della scuola d’arti applicate di van de Velde – non si 

faceva niente di importante: tintoria col sistema batic, legatoria, ceramica ecc.; quasi 

nulla che potesse avere applicazioni nel campo dell’architettura»13. Gropius risponde a 

Mackensen contrapponendo una visione completamente diversa «Non posso concepire la 

mia posizione come quella del titolare di una cattedra di una sezione di architettura, né 

potrei vedere nell’insegnamento dell’architettura una suddivisione, poiché essa 

abbraccia tutto»14. Come la cattedrale gotica l’architettura in questo momento per 

Gropius era l’esempio più alto dell’opera d’arte totale, dove tutte le categorie artistiche si 

univano assieme. Pertanto, accettare l’offerta di Mackensen avrebbe comportato per lui 

il rifiuto di quest’idea totalizzante a favore di una vecchia visione di autonomia e di 

                                                            
12 Fritz Mackensen, “Carteggio con Walter Gropius dell’ottobre 1915”. In Wingler Hans Maria, Il 
Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. p.50. 
13 Ibid. 
14 Walter Gropius, “Carteggio con Fritz Mackensen dell’ottobre 1915”. In  Wingler Hans Maria, Il 
Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. p.50. 
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isolamento delle singole arti. Un’opinione intermedia l’aveva Wilhelm von Bode, 

direttore generale dei musei di Berlino, che, per necessità e virtù, fu promotore di una 

riforma didattica che vedeva l’accorpamento degli istituti d’arte applicata e quelli di belle 

arti. Così fu, alla conclusione della guerra, per la scuola superiore di arte figurativa e la 

scuola d’arte applicata di Weimar che furono accorpate sotto la direzione di Gropius 

mutando il nome, nel marzo del 1919wingler Bauhaus Statale. 

Come istituzione scolastica, al Bauhaus, per la propria sopravvivenza e per il 

raggiungimento della propria missione venne sempre richiesto un buon uso della 

diplomazia, dote che non mancava affatto al suo direttore. Come istituto pubblico, nato 

in una città particolarmente legata alle tradizioni artistiche come Weimar, il dialogo tra la 

scuola, le istituzioni e i cittadini, con tutti gli scontri e i compromessi necessari, fu una 

condizione permanente della vita del Bauhaus. Uno dei primi compromessi che dovette 

sostenere fu l’assunzione dei vecchi professori della Scuola superiore di arte figurativa – 

Max Thedy, Otto Fröhlich, Walter Klemm e Richard Engelmann – che aderirono alla 

riforma di van Bode, ma che non si aspettavano qualcosa di nuovo come il Bauhaus, dal 

quale si distaccheranno a pochi anni dalla fondazione. Il corpus insegnanti si ampliò 

anche per volere di Gropius, che chiamò a insegnare Lyonel Feininger, Gerhard Marcks 

e Johannes Itten. Il nome di Feininger, pittore e incisore tedesco nato in America, fece 

scandalo sin da subito, a partire dallo stesso von Bode15, in particolare per la sua fama da 

cubista. Essendo la prima personalità artistica strettamente legata all’avanguardia, sia 

dell’espressionismo tedesco sia del cubismo francese, il suo invito fece molto più clamore 

di quelli che lo seguirono, in particolare nel vecchio corpus insegnanti, nei membri 

dell’unione degli artisti locali e nei politici conservatori di Weimar. Feininger, al contrario 

delle aspettative, non causò mai dissidi con il resto del corpo insegnanti né con gli alunni. 

Non fu esattamente così per Itten, la cui personalità, al confine tra l’artista, il pedagogo e 

il mistico, creò molte tensioni all’interno della scuola nei primi anni di Weimar; invitato 

su insistenza della moglie di Gropius, Alma Mahler, da Vienna dove gestiva da alcuni 

anni una propria scuola privata, al suo arrivo portò al seguito anche molti dei suoi studenti 

coi quali formò una sorta di setta. 

                                                            
15 Maresciallo di corte a riposo barone von Fritsch, “Lettera del 20 aprile 1920 all’ufficio del maresciallo 
di corte di Weimar”. In Op.cit. P.65. 
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La presenza di due gruppi di insegnanti comportò uno scontro generazionale che si 

rispecchierà nel primo programma del Bauhaus, dove convivevano la volontà di 

mantenere una certa idea tradizionale di insegnamento artistico e una che invece cercava 

di superarla. Anche nel programma del 1919 si enumerano i settori artistici per eccellenza 

«L’insegnamento nel Bauhaus comprende tutte le discipline pratiche e scientifiche della 

creazione artistica. A. Architettura, B. Pittura, C. Scultura, compresi tutti i settori 

artigianali ausiliari»16. Tuttavia lo si fa con una premessa; l’obiettivo non è la creazione 

del genio, l’uno tra i tanti, ma è quello di fornire a tutti degli strumenti di fare artistico, 

che per Gropius prendono il nome di artigianato. L’artigianato è visto in questo momento 

come una condizione basilare per fare arte, un saper fare che si rivolge alla conoscenza 

specifica dei materiali e non un modificarli per un fine mimetico e virtuosistico, come si 

concepivano le arti maggiori. 

«Quando il giovane che sente in sé l’amore per l’attività figurativa comincia come un 

tempo la sua carriera imparando un’attività artigianale, l’“artista” improduttivo non 

sarà più condannato in futuro all’esercizio di un’arte imperfetta, poiché la sua abilità 

rimarrà ora acquisita al campo dell’artigianato, dove potrà realizzare opere 

eccellenti.»17 

Per Gropius, e per gli insegnanti del Bauhaus, l’arte non può essere insegnata. Non si può 

imparare a diventare artisti, l’unica cosa che può essere appresa è la conoscenza dei 

materiali e il vario uso degli strumenti. 

«Noi non siamo in grado, attraverso il ricorso a mezzi pedagogici, di suscitare forze 

creative e di promuovere lo sviluppo interiore dei giovani. Ciò può avvenire solo 

attraverso ciò che descriviamo come personalità. Solo cose che appartengono alla sfera 

della conoscenza e della abilità, teoria e pratica, possono essere insegnate. Di qui la lotta 

contro l’accademia, che rappresenta una concezione sostanzialmente diversa, e che ha 

posto la presunzione del professore al di sopra dell’uomo pratico.»18 

                                                            
16 “Programma del Bauhaus statale di Weimar”, edito a cura del Bauhaus statale, Weimar, aprile 1919. 
In Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. p.64 
17 Op.cit. P.63 
18 Walter Gropius, “La necessità per il Bauhaus del lavoro su ordinazione”, appunti del 9 dicembre 1921 
per una discussione nel consiglio dei maestri. In Op.cit. P.99. 
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Ciò si applicherà dunque all’uso dei materiali fisici come pietra, legno, ceramica o carta; 

presi come oggetti da conoscere, da comprendere in tutte le loro potenzialità contestuali 

e intrinseche, senza che vi sia una condizione culturale e storica al quale attenersi, come 

la rappresentazione o la mimesi. La capacità mimetica non è dunque una condizione 

basilare, da applicare poi ai diversi materiali nelle diverse situazioni, che possono andare 

dal dipingere un quadro paesaggistico all’intarsiare un tavolo con puttini e tralci d’acanto. 

Ciò che si insegnerà al Bauhaus non sarà una tradizione storica consolidata, ma un modus 

operandi che permetta di conoscere i propri mezzi di lavoro, indipendentemente se ritenuti 

artistici o artigianali, e di utilizzarli al meglio. Questo modo di fare si affermerà sempre 

di più come una metodologia progettuale caratteristica del Bauhaus, soppiantando l’idea 

utopistica dell’opera d’arte totale. Gli insegnamenti dell’officina della falegnameria, ad 

esempio, non sono intenti alla trasformazione del legno in un nuovo oggetto in modo 

rappresentativo, ma dipenderanno dal fine e dall’utilizzo che si fa dell’oggetto. Come 

avviene nella scacchiera progettata da Josef Hartwig, le pedine non sono una 

rappresentazione figurativa di un cavallo, di una torre o di una regina, ma sono progettate 

per il loro fine ludico, ovvero quello di compiere diverse e determinate mosse nel gioco 

degli scacchi. Il cavallo non è l’immagine di un cavallo, ma un solido con base “L”; 

ugualmente l’alfiere non si riferisce visivamente a un alfiere, o a un vescovo, ma forma 

una “X”, esattamente le possibilità di movimento di questi pezzi sulla scacchiera. Per un 

neofita, intento all’apprendimento del gioco, sarebbe sicuramente più facile memorizzare 

le mosse e apprendere le regole sulla scacchiera di Hartwig, malgrado la perdita del 

fascino della metafora bellica. Tutto questo si applicherà non solamente ad un utilizzo di 

materiali come legno, metallo o vetro ma anche a quelli pittorici o grafici. In particolare 

in un utilizzo coscienzioso di quegli elementi considerati come grammatica base del 

dipinto. Al Bauhaus la pittura verrà vista progressivamente al pari delle altre discipline e 

i propri elementi lineari, cromatici e formali, dovevano essere conosciuti intrinsecamente 

come nella falegnameria si cercava di conoscere il legno. 

Nel programma del 1919 l’insegnamento è strutturato in tre parti: l’istruzione artigianale, 

«base dell’insegnamento del Bauhaus»19 da svolgersi in officina; l’istruzione nel campo 

del disegno e della pittura, in cui si ritrovano discipline accademiche standard come la 

                                                            
19 “Programma del Bauhaus statale di Weimar”, edito a cura del Bauhaus statale, Weimar, aprile 1919. 
In Op.cit. P.65. 
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pittura di paesaggio o nudo; e l’istruzione tecnico-scientifica in cui, oltre a scienze dei 

materiali, figura anche la storia dell’arte «non nel senso di lezioni di storia stilistica, ma 

in quello di apprendimento vivo di tecniche e modi di lavorare storici»20. Ancora si 

trovavano frammenti della struttura accademica ottocentesca, che se ne andranno 

progressivamente in un paio d’anni. 

In questo primo piano di studi non compare quello che sarà lo strumento didattico basilare 

del Bauhaus, il corso propedeutico. Inizialmente fu affidato a Itten nel 1920, poi a Laszlo 

Moholy-Nagy con l’assistenza di Josef Albers, che dal 1928 lo gestì in modo autonomo. 

Comprendeva il primo semestre scolastico dopo il quale lo studente, previa valutazione, 

veniva ufficialmente accettato al Bauhaus scegliendo uno dei laboratori artigianali. Parte 

importante del corso di Itten era quella dello studio storico artistico, che lui più di tutti i 

suoi colleghi e successori ebbe a cuore. L’insegnamento della storia dell’arte era 

concepito in termini purovisibilistici, in cui l’analisi strutturale delle opere era la 

componente essenziale al fine di mettere in evidenza «le condizioni individuali e storiche 

della visione e della creazione artistica»21. Gli studenti del suo corso rielaboravano con 

il disegno opere di Beato Angelico, El Greco e Rembrandt, mettendo in risalto le forme 

elementari della struttura compositiva del dipinto. Lo studio delle forme strutturali si 

riproponeva anche al disegno dal vero concepito come «esercizio ai fini dell’osservazione 

e della resa grafica degli aspetti materiali»22 e non come virtuosistica mimesi del reale. 

Lo studio formale, tuttavia, conviveva con una forte carica empatica che Itten enfatizzava 

molto durante le sue lezioni, come testimonia Oskar Schlemmer: 

«Itten a Weimar tiene un corso di ‘analisi’. Mostra delle fotografie a partire dalle quali 

gli allievi devono disegnare l’essenziale di questo o di quello; il più delle volte il 

movimento, le linee direttrici, le curve. A questo proposito li rimanda alla figura gotica. 

Poi mostra la Maria Maddalena piangente della pala d’altare di Grünewald, e gli 

studenti si sforzano di ricavare l’essenziale da qualcosa di molto complesso. Itten osserva 

i loro tentativi e li rimprovera: “Se lei avesse un minimo di sensibilità artistica, di fronte 

a questa rappresentazione così sublime del pianto, che vuole significare il pianto del 

                                                            
20 Ibid. 
21 Op.cit. P.387 
22 Op.cit. P.389 
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mondo, non dovrebbe mettersi a disegnare ma dovrebbe stare davanti a essa e piangere 

a dirotto”. Detto questo esce sbattendo la porta»23 

In parallelo allo studio dei modi di guardare e comporre storici, e quello dell’osservazione 

analitica della natura, vi era una rielaborazione plastica, pittorica e grafica di tutti i diversi 

materiali. Ciò avveniva attraverso un laboratorio compositivo attraverso la molteplicità 

dei materiali, un esercizio che si ritroverà nelle lezioni di Moholy-Nagy e Albers. Il fine 

era far familiarizzare lo studente con i diversi materiali da lavoro, conoscendolo meglio 

e al contempo dandogli la possibilità pratica di sperimentarlo per la successiva scelta del 

laboratorio. In queste creazioni con multi materiali non si ricercava la volontà di una 

creazione definibile artistica, ma «servivano alla percezione intuitiva e all’esperienza 

cosciente delle proprietà specifiche del materiale e alla possibilità di sue applicazioni – 

in senso positivo come negativo – della creazione figurativa»24, escludendo questioni 

legate a problematiche comunicative o di significato metaforico. L’insegnamento di Itten 

era concepito come qualcosa di ludico, non preso con la troppa serietà accademica, ma 

attraverso il gioco si voleva e si riusciva a far sviluppare le capacità sensoriali degli 

studenti che poi avrebbero approcciato meglio una creazione artistica o artigianale. In 

questo insegnamento gli esercizi grafici, pittorici e plastici non erano finalizzati a creare 

qualcosa di per sé significativo ma erano considerati come mezzi attraverso i quali 

raggiungere uno scopo didattico. Questo metodo pedagogico verrà poi ripreso e 

ampiamente sviluppato in modo particolare da Albers quando ci fu la necessità di 

sostituirlo alla gestione del corso propedeutico. Nel 1922, infatti, vi fu una rottura tra Itten 

e il resto del corpo insegnante causata dalla sua idea personale di spiritualità totale che, 

supportato da un seguito settario di studenti, volle imporre sempre di più su tutta la scuola. 

Itten come molti artisti in quegli anni condivideva l’idea che l’arte fosse un mezzo di 

espressione spirituale, tuttavia queste idee in Itten sono portate all’estremo, avvolgendo 

tutti gli ambiti della vita, dall’abbigliamento all’alimentazione. Durante gli anni del suo 

insegnamento cercò di radunare tra gli studenti del Bauhaus sempre più adepti causando 

contrasti e tensioni con Gropius e gli altri professori. Anche Kandinsky, Klee, Feininger 

e Gropius avevano un’idea di arte che aveva molto a che fare con il fattore spirituale, 

                                                            
23 Oscar Schlemmer, citato in Jeannine Fiedler, a cura di, Bauhaus, Gribaudo/Könemann, 2006. P.367. 
24 “Programma del Bauhaus statale di Weimar”, edito a cura del Bauhaus statale, Weimar, aprile 1919. 
In Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. P.392. 
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sebbene probabilmente smorzato dalla Prima Guerra Mondiale. Tuttavia si riteneva che 

lo sviluppo interiore degli studenti non fosse possibile impartirlo né con pratiche 

didattiche né ascetiche. Inoltre, l’idea che Gropius voleva per il Bauhaus era, sì che fosse 

un microcosmo sociale, ma affatto emarginato dal mondo, al contrario dell’isolamento 

mistico voluto da Itten. Un’idea per Gropius non più attuabile, nemmeno idealmente. «Se 

noi rifiutassimo totalmente il mondo esterno, l’unica via d’uscita sarebbe l’isola 

romantica»25. Nonostante ciò, il contributo di Itten al Bauhaus fu fondamentale. L’idea 

di organizzare l’insegnamento artistico attraverso pratiche che avevano un significato nel 

loro svolgersi piuttosto che nei loro risultati finali fu estremamente fruttuosa. Chi seppe 

coglierla in modo più proficuo fu sicuramente il suo successore Josef Albers. Egli fu in 

grado di riprendere molti degli esercizi presentati da Itten e rimodellarli privandoli della 

loro aura spirituale. 

Nel 1921, due anni dopo l’apertura, il piano di studi fu rimodificato, anche a seguito dello 

scisma dei professori accademici, rimanendo tale fino al 1925. In questo nuovo piano di 

studi il ruolo dell’insegnamento formale artistico cambia, spariscono i settori accademici 

standard per un diverso «studio della figurazione (disegno, pittura, modellato, 

architettura), studio delle forme elementari, disegno di superfici, solidi e spazi, studio 

della composizione»26. Questo, insieme allo studio dei materiali elementari, della natura 

e del disegno tecnico, faceva parte dell’insegnamento formale, che non era impartito in 

modo frontale e separato dalla pratica artigianale, ma in strettissimo contatto. Dopo il 

corso propedeutico, lo studente avrebbe scelto un laboratorio artigianale in relazione alla 

propria affinità con un materiale di lavoro; a questo punto ogni apprendista avrebbe 

appreso – in un insegnamento sia pratico sia teorico – da un maestro artigiano e un 

maestro della forma, i quali «impartiscono l’insegnamento in stretta collaborazione»27. 

Con il passare del tempo, con alunni che trovavano posto come insegnanti nella scuola, 

questo doppio insegnamento si fuse in un solo individuo, capace di impartire sia la teoria 

sia la pratica. In questi anni Gropius chiamerà come maestri della forma prima Paul Klee, 

Oskar Schlemmer, poi Wassily Kandinsky e Laszlo Moholy-Nagy, che diventeranno 

figure di riferimento fondamentali per il Bauhaus. Klee si occupò per dieci anni 

                                                            
25 Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. P.101. 
26 “Gli statuti del Bauhaus statale di Weimar”, Opuscolo del gennaio del 1921. In Wingler Hans Maria, Il 
Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. P.88. 
27 Ibid. 
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dell’insegnamento di Teoria plastica della forma, lavorando contemporaneamente nei 

vari laboratori, in particolare nel periodo di Weimar di quello della pittura su vetro, ma 

anche in quello dei metalli (1922) e di legatoria (1921). Kandinsky invece insegnò Teoria 

della forma e del colore e nell’officina di decorazione murale (1922-1925). Dal 1927, sia 

Klee sia Kandinsky insegnarono in un vero e proprio corso di pittura. Moholy-Nagy fu 

chiamato per sostituire Itten nel corso preliminare nel 1923, al quale venne affiancato 

Albers che aveva appena concluso il suo ciclo di studi al Bauhaus. Moholy-Nagy si 

occupò fino al 1928 anche del laboratorio dei metalli.  

Tuttavia , leggendo la descrizione degli insegnamenti nel piano di studio del Bauhaus 

l’impressione che si ha è che l’insegnamento formale e artigianale siano separati e 

impartiti in momenti e in luoghi differenti nonostante la nota specifica finale. La struttura 

verbale lineare richiede una divisione delle categorie di ragionamento, enumerandole 

separatamente ma descrivendole come inscindibili. Il problema, nel caso del Bauhaus, si 

pone sia per l’insegnamento pratico e teorico sia per le categorie artistiche che si vedono 

inseparabili: arte, artigianato, industria, pittura, scultura, architettura. C’è la necessità 

comunicativa, almeno per il momento, di nominarle anche se le si vorrebbero superare o 

almeno ridefinire. Un elenco, delle discipline e dei campi dell’insegnamento, presuppone, 

che lo si voglia o meno, una gerarchia, qualcosa deve venire prima sia in termini di lettura 

sia in termini d’importanza. Ciò contrasta, come abbiamo visto, con l’impostazione 

democratica del Bauhaus. 

Il problema si risolve parzialmente se posto con un’immagine. 

Nel disegno del 1922 di Paul Klee la struttura didattica del 

Bauhaus è descritta in maniera più verosimile rispetto agli 

ideali comunitari della scuola e in relazione all’unione degli 

insegnamenti pratici e teorici dei diversi maestri. Il disegno, 

creato come proposta per il piano di studi, comprende diversi 

cerchi concentrici che corrispondono ai diversi periodi 

dell’insegnamento. Il primo, uguale per tutti, è il corso 

propedeutico di sei mesi. Il secondo è quello dei laboratori 

artigianali, incastrati insieme ai vari insegnamenti della forma. 

Attraverso uno dei percorsi – legno, pietra, argilla, vetro, 

tessuti, colore, metallo – si poteva giungere, seguendo il raggio 
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della stella, all’insegnamento centrale del teatro28 e della costruzione29 - Bau –. La 

disposizione circolare, dove ogni punto è equidistante del centro, riporta più similmente 

l’ideale strutturale della scuola, che si contrapporrebbe con un’organizzazione 

piramidale, proprio delle vecchie accademie o dell’insegnamento tradizionale. Al 

contrario l’inframezzarsi degli insegnamenti formali e quelli dei laboratori vuole risolvere 

la gerarchia tra di essi e ricerca di rendere l’idea di unione in un unico cerchio-percorso. 

Un altro elemento è l’asta che percorre il cerchio che in basso sembra farne da base e in 

alto lo mette in evidenza con due bandierine – Propagierung e Verlag –  con le quali si 

mette in evidenza la prospettiva esterna, commerciale e non inclusiva del Bauhaus.  

Il disegno di Klee era, ipoteticamente, 

un modello per la rappresentazione 

didattica della scuola che fu accettato, 

innanzitutto per la sua capacità 

rappresentativa, da Gropius in 

occasione della ristampa del 

programma nel 1922. Venne 

presentato, infatti, dal consiglio dei 

maestri nello stesso anno un altro 

disegno a stampa con alcune 

modifiche rispetto a quello di Klee, presumibilmente abbozzato per l’occasione. Sia il 

programma sia la rappresentazione grafica vengono stampati e integrati in una serie di 

cartoline colorate progettate graficamente da Oskar Schlemmer, in cui la variazione del 

carattere cambia nel testo in base all’importanza del contenuto, seguendo un criterio di 

comunicazione visiva che si applicava anche alla scrittura. L’immagine e il testo sono 

utilizzati combinatamente in termini di chiarezza per la comunicazione dell’idea del 

Bauhaus, che si rifletteva, e doveva dire di riflettersi, nella propria organizzazione interna. 

L’immagine, sia quella di Klee sia quella stampata, comunicano un’integrazione tra teoria 

e pratica, una struttura antigerarchica, sia della scuola sia dell’idea di fare artistico. 

                                                            
28 Il teatro sarà uno degli insegnamenti particolarmente sentiti dal Bauhaus. Il fatto che Klee lo inserisca 
nel cuore della scuola assieme alla progettazione architettonica risente dell’idea di opera d’arte totale 
come intesa da Wagner. 
29 Inizialmente insegnata da Gropius agli studenti più meritevoli che avessero terminato il ciclo di studi 
fino al 1927 quando affidò un nuovo dipartimento d’architettura a Hannes Mayer. 
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Mentre il programma scritto sa descrive nel dettaglio tutta un’altra serie di informazioni, 

sia di carattere ideale sia burocratico. Lo scopo è quello di comunicare tutto questo in 

modo chiaro ed esaustivo, e lo si vuol fare senza un uso dispersivo dei mezzi a 

disposizione ma utilizzandoli in modo efficiente. I mezzi sono un linguaggio verbale e 

uno visivo, e li si utilizza senza favorirne uno nello specifico, mettendoli assieme e 

sfruttando i vantaggi dell’uno e dell’altro, anche in modo combinato. Il testo è strutturato 

visivamente in un certo modo, evitando grazie e minuscole e ingrandendo le parti più 

rilevanti e l’immagine è correlata al suo interno di parole che ne esplicitano la 

rappresentazione metaforica. Nella presentazione del programma del 1922 si ha un chiaro 

esempio del criterio progettuale che caratterizzò il Bauhaus. Tale criterio, come abbiamo 

visto, si basava su una conoscenza chiara dei mezzi che si avevano a disposizione e un 

loro utilizzo consapevole e soprattutto economico per raggiungere lo scopo prefissato. I 

linguaggi grafici e verbali in questo caso sono usati efficientemente per raggiungere il 

fine di una comunicazione chiara e completa. L’economicità, o l’efficienza, sarà la chiave 

del metodo progettuale che diventerà caratteristico del Bauhaus. Tale principio sarà 

applicabile sia alla stampa del programma didattico, sia alla realizzazione dei diversi 

oggetti nelle officine, sia alla pittura o all’architettura, così come in ogni altro campo. 

Questo criterio progettuale aspirava ad essere applicato ad ogni ambito lavorativo: sia in 

quello artigianale, sia in quello artistico, e infine, anche in quello industriale. Si fece in 

effetti chiaro in quegli anni che l’esperimento della scuola dovesse concentrarsi sul giusto 

utilizzo del mezzo industriale, senza disdegnarne le capacità di produzione seriale. 

L’avvicinamento all’industria non fu visto di buon occhio da tutto il corpo docenti, molti 

dei quali si dissoceranno più o meno apertamente sulla questione. Lo scontro tra Itten e 

Gropius ebbe come scintilla proprio la questione dell’apertura all’industria, mentre il 

Bauhaus acquistò un forte sostenitore della produzione seriale con l’arrivo di Moholy-

Nagy. Con lo slogan «arte e tecnica una nuova unità» Gropius definisce una strada che 

si seguirà nei restanti statuti e programmi del Bauhaus, che da uno stampo espressionista 

passerà progressivamente a uno molto più formalista. 

Con il trasferimento del Bauhaus a Dessau questo aspetto si accentuò, l’idea del Bauhaus 

si stava adattando ancora alla situazione esterna che prevedeva un coinvolgimento e un 

autosostentamento maggiore. La chiusura della sede di Weimar avvenne prevalentemente 

per cause esterne, politiche ed economiche. Il 1923 fu un anno particolarmente 
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drammatico per la Germania post-bellica e di conseguenza per le sorti del Bauhaus. Dopo 

l’occupazione dei Francesi della Ruhr a causa dell’insolvenza dei debiti di guerra 

nell’estate del ’23 e il tracollo della moneta, la Germania fu sconvolta da gravi disordini 

politici e sociali. Nella Turingia, come ad Amburgo, si ebbe una rivolta comunista, tra 

ottobre e novembre, e l’istaurazione di un “governo operaio”, sciolto dopo meno di un 

mese dall’esercito del Reich. Il 10 febbraio 1924 alle elezioni della terza Dieta della 

Turingia vinse una coalizione di partiti conservatori, i quali vedevano il Bauhaus come 

una scuola orientata politicamente verso il comunismo. Nonostante le difficoltà, la prima 

grande mostra organizzata in quell’estate di crisi andò molto bene, tuttavia le 

perquisizioni nell’abitazione personale di Gropius, i mancati rinnovamenti dei contratti 

per i professori, il dimezzamento del bilancio e le accuse diffamatorie, portarono alla 

decisione di chiudere definitivamente la sede di Weimar. La scelta di spostarsi a Dessau 

non fu automatica, molte città tedesche si offrirono per accogliere il Bauhaus e la 

possibilità di una chiusura definitiva era reale. Solo Dessau e il suo sindaco di larghe 

vedute Fritz Hesse riuscirono a proporre, e a mantenere fino all’avvento del nazismo, 

delle situazioni ottimali per la sua crescita e per il suo sviluppo. 

Le migliori situazioni vitali permisero dunque una spinta in avanti verso l’attuazione 

dell’esperimento-Bauhaus che Gropius aveva in mente, avvicinandosi molto di più ai 

problemi posti dall’industria, in una nuova unione con l’arte più pratica e meno ideale. 

La spinta verso un rapporto più stretto con il mondo della produzione, inserendo la scuola 

come un produttore e ideatore oltre che a un istituto di formazione, è dettata 

probabilmente anche da una volontà di autodifesa rispetto ai pericoli e ai pretesti che la 

fecero chiudere nel 1924. Raggiungendo un’autonomia economica sarebbe stato più 

complicato da parte di esterni sindacare sullo spreco di finanziamenti pubblici. Autodifesa 

che poco sarebbe servita con il governo nazionalsocialista. 
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Nel programma didattico del 1925, redatto in occasione del trasferimento a Dessau, si 

ritrova un cambiamento in questa direzione rispetto ai due precedenti, ad iniziare dalle 

finalità30. 

L’idea di unione tra le categorie lavorative è ancora presente, ma da un programma 

all’altro si nota come dall’opera d’arte totale, dal forte sapore wagneriano, si passa a 

sottolineare maggiormente la collaborazione tra individui lavoratori. Dall’architettura 

come elemento fisico ma idealizzato in grado di tenere unite tutte le discipline pratico-

artistiche si passerà ad avere come fine educativo la trasmissione di un criterio progettuale 

valido per tutti i campi. Una scienza della composizione formale, che passava dalla 

conoscenza senza pregiudizi del materiale e nell’utilizzarlo sfruttando i suoi caratteri, che 

riusciva a tenere assieme le categorie lavorative di arte, artigianato e opera industriale 

partendo dalla base piuttosto che dal suo risultato finale. Sarebbe stato il processo di 

formazione analogo a ricucire lo strappo tra un’arte idealizzata, avulsa dalla vita 

quotidiana; da un artigianato escluso dalle idee di originalità e di libera creazione; e dal 

lavoro seriale dell’industria che non poteva vantare il virtuosismo manuale tra le sue 

caratteristiche. Indipendentemente dalle categorie di giudizio che separavano questi tre 

ambiti, un medesimo processo di analisi e di sintesi applicato ai diversi materiali sarebbe 

stato in grado di tenerli assieme. Invece di pittori, architetti, artigiani o designer si 

                                                            
30 “Programma del Bauhaus statale di Weimar”, edito a cura del Bauhaus statale, Weimar, aprile 1919. 
p.64. “Gli statuti del Bauhaus di Weimar”, opuscolo edito nel gennaio 1922. P.87. Bauhaus, Dessau, 
“Piano di studio”, volantino stampato, 1925. P.184 In Wingler Hans Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 
1987. 
 

1919 

«Il Bauhaus si propone di 

raccogliere in un’unità ogni 

forma di creazione artistica, di 

riunificare in una nuova 

architettura, come sue parti 

inscindibili, tutte le discipline 

pratico-artistiche: scultura, 

pittura, arte-applicata e 

artigianato. Il fine ultimo, 

anche se remoto, del Bauhaus è 

l’opera d’arte unitaria. […]» 

1921 

«Il Bauhaus si propone di fare, 

di uomini in possesso di doti 

artistiche, artigiani, scultori, 

pittori o architetti in grado di 

svolgere un lavoro creativo. 

L’istruzione di tutti gli studenti 

nell’artigianato fornisce una 

base unitaria 

dell’insegnamento.» 

1925 

«1. Istruzione approfondita 

sotto l’aspetto artigianale, 

tecnico e formale di individui in 

possesso di doti artistiche, allo 

scopo di stabilire una 

collaborazione nelle 

costruzioni. 

2. Lavoro sperimentale pratico 

nel campo dell’edilizia e 

dell’arredamento, sviluppo di 

modelli standard per l’industria 

e l’artigianato.» 
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formano individui in possesso di doti artistiche, esperti teorico-pratici nella lavorazione 

di un certo materiale. 

La suddivisione dell’insegnamento varia in questo senso, la spartizione di teoria e pratica 

si fa sempre meno distante. Nel periodo di Weimar l’insegnamento artigianale e 

l’insegnamento formale sembravano costituire i due contraltari, della pratica il primo e 

della teoria il secondo, mentre con il nuovo piano a Dessau sembra ridefinirsi anche 

questa spartizione. Tutti i settori dell’insegnamento sono teorico-pratici, non vi è 

alternanza ma unione, anche nella descrizione verbale. Questo è reso più concreto, di 

quanto già si volesse fare a Weimar, grazie al superamento della divisione tra maestri 

artigiani e i maestri della forma, che si fondono in un'unica figura del Maestro Giovane. 

Questi erano ex-studenti del Bauhaus di Weimar che si erano formati con i due maestri 

all’interno dei laboratori. Avendo avuto una formazione completa su questi due fronti 

sarebbero stati in grado di insegnare sia la parte teorica sia la parte pratica 

autonomamente, e la scuola non avrebbe dovuto ricorrere a due insegnanti. Gli studenti 

che furono assunti in questo ruolo furono: Herbert Bayer (1925-28) che, insieme a Joost 

Schmidt (1925-32), si occupò dell’insegnamento-laboratorio di tipografia e grafica 

pubblicitaria, Marcel Breuer (1925-28) che insegnò nell’officina dei mobili, Gunta Stölzl 

(1925-31) nel laboratorio di tessitura, Hinnerk Scheper (1925-32) che gestì il laboratorio 

di decorazione murale con Alfred Arndt (1929-32). Anche Josef Albers fu ufficialmente 

riconosciuto come maestro, nonostante avesse già da tempo supportato il corso 

propedeutico con Moholy-Nagy dal 1923. 

L’arrivo a Dessau scandì quindi un passo in avanti verso una svolta, definita dagli storici 

funzionalista o costruttivista. Si trattò di un passaggio graduale iniziato con lo scontro 

con Itten sul rapporto tra la scuola e l’industria e rinforzato notevolmente dopo il cambio 

di sede, in particolare con l’istituzione ufficiale del dipartimento di architettura nel 1927 

diretto da Hannes Meyer. Prima l’insegnamento dell’architettura in senso più stretto, dalla 

progettazione alla direzione del cantiere, era gestito da Gropius in modo personale. Come 

si è visto dallo schema grafico, l’architettura era il cuore del Bauhaus e il suo 

insegnamento era destinato solamente agli studenti più dotati. Ciò non avveniva né in una 

classe né in un laboratorio ma in loco. Gropius faceva fare esperienza del progetto, a ogni 

suo stadio, sfruttando i suoi incarichi privati come architetto, e rendendo gli studenti degli 

apprendisti-collaboratori, che avrebbero appreso innanzitutto osservando la pratica 
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dell’architetto. Dal 1927 invece, e ancor più l’anno successivo quando Meyer prenderà il 

posto di Gropius alla direzione del Bauhaus, l’insegnamento dell’architettura, e in 

generale di tutto il sistema educativo, verrà rivisitato e strutturato. L’architettura andrà a 

inglobare o a sostituire i laboratori artigianali, lasciando fuori gli insegnamenti della 

pubblicità, del teatro e il seminario di figurazione plastica e pittorica. Una 

ristrutturazione della didattica che sembra rinnegare l’idea circolare del Bauhaus, creando 

una strada primaria e degli insegnamenti accessori, non strettamente necessari. Crea 

perplessità soprattutto il seminario di figurazione plastica e pittorica. Lezione gestita, e 

fortemente voluta, da Kandinsky e da Klee all’arrivo a Dessau, svincolandoli di fatto 

dall’insegnamento pittorico applicato, murario o su vetro. Un seminario che sembrerebbe 

celare «una vera e propria classe di pittura»31. Un insegnamento del genere, dove 

parrebbe esservi un ritorno ad un’idea di pittura più tradizionale oltre ad essere un 

insegnamento puramente teorico, sembra lasciar trasparire un calo d’interesse nell’idea 

dell’integrazione delle arti e una «marginalizzazione delle arti figurative e soprattutto 

della pittura»32 all’interno del Bauhaus. Tali perplessità si ponevano già allora. Molti 

vedevano ormai la presenza della coppia di pittori come meramente accessoria o per far 

atmosfera. Sia da parte degli insegnanti, sia dalla parte degli studenti.  

Nei prossimi due capitoli si cercherà di entrare nel dettaglio nell’insegnamento della 

figurazione plastica e pittorica, concentrandoci sia sull’idea di arte sia su quella di 

educazione di Kandinsky e di Klee. Cercando di capire quali sono i concetti che 

formarono la didattica pittorica nel contesto del Bauhaus, ovvero in un ambiente che era 

caratterizzato da tutta una serie di mezzi e di obiettivi formativi in cui un insegnamento 

pittorico sembrerebbe in effetti fuori luogo. La domanda che ci si pone è innanzi tutto: 

come hanno pensato Kandinsky e Klee di organizzare un corso di pittura in un contesto 

in cui non si formavano pittori? Ovvero, fare esperienza del processo pittorico poteva 

essere funzionale in qualche modo? Secondariamente: questo insegnamento su quali punti 

convergeva e su quali divergeva rispetto a quelli dettati da Gropius? Kandinsky e Klee, 

come altre personalità al Bauhaus, erano artisti già completamente formati al loro arrivo 

a Weimar, dunque con una teoria pittorica già piuttosto strutturata, e sarà su questa che si 

                                                            
31 Marco de Michelis, Agnes Kohlmeyer, a cura di, Bauhaus 1919-1933: da Klee a Kandinsky, da Gropius 
a Mies van der Rohe, Milano, Mazzotta, 1996. P.29. 
32 Ibid. 
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svilupperà un conseguente pensiero pedagogico. Un insegnamento che, 

comprensibilmente, rifiuterà il fatto che il futuro della pittura possa essere solamente la 

decorazione muraria o la realizzazione di carte da parati da introdurre sul mercato. Le 

soluzioni distinte che trovano Kandinsky e Klee saranno dunque al confine dalla loro 

precedente teoria artistica, le esigenze didattiche e il programma della scuola. Le idee di 

opera d’arte totale, di procedimento di analisi e sintesi dei materiali e di una progettazione 

efficiente si ritrovano, con varie differenze e contrasti, nell’insegnamento e nella pittura 

dei due artisti. Si vedrà come l’analisi e la sintesi fosse un aspetto caratterizzante 

l’insegnamento sia di Kandinsky sia di Klee, che si basavano su una valutazione attenta 

e accurata degli elementi pittorici formali, come linee e colori, e di un loro uso 

compositivo. I due pittori indirizzeranno questo insegnamento verso obiettivi formativi 

distinti, che vedremo differire soprattutto nelle finalità, ma che tuttavia si distanziano 

molto da un’idea di insegnamento pittorico accademico.  
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Wassily Kandinsky 

Wassily Kandinsky arriverà al Bauhaus statale di Weimar nel 1922 e rimarrà a insegnarvi 

per undici anni, fino alla chiusura definitiva della scuola nell’aprile del 1933. A 

cinquantasei anni Kandinsky era un artista già molto affermato e apprezzato, soprattutto 

in Germania dove le sue teorie pittoriche e spirituali si diffusero tramite il suo principale 

testo teorico, Lo spirituale nell’arte, e attraverso le numerose mostre del Cavaliere 

Azzurro allestite in tutto il paese. Simili posizioni critiche non si avevano di lui in Russia, 

dove il pittore tornò durante gli anni della Prima Guerra Mondiale. La sua visione 

spiritualistica del mondo non era particolarmente ben vista dal nuovo governo 

rivoluzionario né dagli artisti avanguardisti russi. Il suo arrivo al Bauhaus fu dunque 

salutato da entrambe le parti con estremo entusiasmo, e il suo ruolo divenne sin da subito 

molto influente, conquistandosi un posto fondamentale nel consiglio dei maestri per tutta 

la sua permanenza nella scuola. Come maestro della forma a Weimar Kandinsky iniziò a 

insegnare teoria della forma e del colore, occupandosi in modo particolare del laboratorio 

di pittura murale, che seguì fino al trasferimento a Dessau, dove, come si è detto, iniziò a 

tenere un corso libero di pittura. La visione dell’arte di Kandinsky, concepita in modo 

profondamente spiritualistico, si troverà in un rapporto ambiguo nei confronti degli ideali 

funzionali del Bauhaus; alcuni di essi verranno condivisi pienamente, altri saranno in 

aperto contrasto e altri ancora verranno rielaborati in modo personale. La sua visione 

spiritualistica e profondamente individuale esposta nello Spirituale nell’arte appare 

smorzata ma ancora presente negli scritti successivi. Il linguaggio utilizzato nei saggi del 

periodo dell’insegnamento cambia e cerca di uniformarsi a quello del Bauhaus; i 

riferimenti all’anima e ai fattori spirituali si confondono spesso con quelli psicologici e 

la volontà di trovare espedienti empatici tra gli elementi del dipinto e lo spettatore cerca 

di farsi più rigoroso. Anche nei suoi dipinti si riscontra un passaggio graduale verso il 

rigore che si rende manifesto attraverso l’uso di forme geometriche sempre più definite. 

Tuttavia l’obiettivo di creare un’opera d’arte autonoma, che miri a una fruizione 

trascendentale, è ancora presente nelle volontà artistiche di Kandinsky e ciò lo metterà in 

contraddizione con la visione funzionalista all’interno della scuola. La soluzione a questo 

contrasto che vedremo prendere da Kandinsky sarà quella di scindere l’attività pittorica 
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personale dall’insegnamento della pittura. In questo modo avrebbe presentato 

l’educazione come elemento funzionale anche a chi non avrebbe voluto diventare un 

pittore. 

Il punto in comune tra il pensiero di Kandinsky e quello di Gropius fu inizialmente quello 

dell’opera d’arte totale, un’idea che il primo coltivava già da molti anni e che il secondo 

non aveva ancora abbandonato. Nonostante ciò possa risultare paradossale per un artista 

il quale era sempre stato riconosciuto, già all’interno della scuola, come il difensore 

dell’autonomia della pittura, l’opera d’arte monumentale è una convinzione ricorrente 

sin dai suoi primi scritti. Per Kandinsky lo studio e la ricerca indipendente di leggi per le 

singole arti non contrastava con la loro cooperazione reciproca. Si tratta di leggi che, per 

la pittura, avrebbero dovuto innanzitutto «stabilirne i limiti»33, comprenderne 

intimamente i funzionamenti degli elementi che la compongono e le loro relazioni, o 

«l’identica tensione interiore»34, in comune con le altre arti. Attraverso un lavoro 

individuale di studio degli elementi basilari propri di ogni arte e una piena coscienza di 

questi «si arriverà così ad unire le forze delle varie arti. Da questa unità sorgerà col 

tempo l’arte che oggi possiamo presagire, la vera arte monumentale. Chi approfondisce 

i segreti tesori interiori della sua arte collabora ammirevolmente a costruire la piramide 

spirituale che giungerà al cielo»35. Questa idea dell’opera monumentale si ritroverà 

frequentemente in molti dei suoi scritti futuri, attenuando progressivamente il tono 

enfatico e predicatorio. Il piano di studi che redige per l’Istituto di cultura artistica di 

Mosca nel 1920 ne è un esempio. Il programma si fondava proprio su quest’idea 

wagneriana d’arte totale, benché sia il piano sia il ruolo di Kandinsky furono presto 

destinati ad essere messi da parte per le divergenze d’opinione createsi con gli altri 

membri dell’istituto. 

«Il fine dell’istituto di cultura artistica è lo studio fondamentale ed elementare dei singoli 

campi artistici e dell’arte nella sua totalità. Tale studio dev’essere sia analitico sia 

sintetico. Esso si occupa di tre problemi principali: 1) Teoria dei diversi tipi d’arte. 2) 

                                                            
33 Wassily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Milano, SE, 2005. P.40. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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Teoria delle relazioni tra questi tipi. 3) Teoria dell’“arte monumentale” o dell’arte come 

totalità.»36 

Nel 1926, quando sarà già diventato membro di punta al Bauhaus, si ritroveranno questi 

ideali artistici totalizzanti anche nel suo nuovo testo Punto linea e superficie. Nono libro 

della collana dei Bauhausbücher, si trattava di una sintesi delle sue formulazioni teoriche 

che erano la struttura portante delle sue lezioni. Benché non scevro da una visione 

spiritualistica, che lo caratterizzava dal periodo dello Spirituale nell’arte, il linguaggio 

che Kandinsky usa nel libro cerca di farsi più oggettivo e rigoroso, cercando di evitare 

termini legati a una visione mistica del mondo e adottandone alcuni più scientifici. 

Nonostante ciò il fine del suo insegnamento resterà comunque giungere «a una teoria 

della composizione, che varchi i limiti delle arti singole, e si riferisca all’“arte” in 

generale»37. Kandinsky aveva, dunque, una sua precisa idea dell’opera d’arte totale, 

affatto in disaccordo con quella iniziale di Gropius, ma nemmeno completamente 

identica. Al contrario di Gropius che ambiva al superamento delle categorie artistiche 

Kandinsky presupponeva la sopravvivenza e lo studio autonomo delle leggi delle singole 

discipline che non si sarebbero combinate nella grande architettura, restando disgiunte. 

Tuttavia dalle regole compositive particolari sarebbe derivata, per analogia, una teoria 

della composizione generale, utile, in accordo con l’idea di architettura totale di Gropius, 

sia per la realizzazione del più piccolo dettaglio sia per la progettazione globale 

dell’edificio. Più vicino allo spirito wagneriano, Kandinsky riteneva che questa totalità 

artistica si sarebbe meglio risolta nella rappresentazione teatrale. Sul palcoscenico gli 

elementi propri delle singole arti si sarebbero uniti: colore e forma studiati in pittura; 

volume, massa e spazio in scultura; suono e tempo in musica; linguaggio del corpo in 

danza; e la parola in poesia; tutto in una costruzione architettonica della scena. Esempio 

pratico vuole essere Il suono giallo, la sua prima, e quella più conosciuta, composizione 

scenica sulla quale Kandinsky inizia a lavorare nel 1909 e che poi pubblicherà nel 1912 

nell’Almanacco del Cavaliere Azzurro. Un testo teatrale che precisa in modo dettagliato 

ogni parte dello spettacolo, dalle luci ai costumi, dalla scenografia alla gestualità e alla 

musica. Se inizialmente intrisa di romanticismo e di spiritualismo, l’idea dell’opera d’arte 

                                                            
36 Wassily Kandinsky “Piano schematico di studi e di lavoro per l’Istituto di cultura artistica”. In Wassily 
Kandinsky, a cura di Philipe Sers, Tutti gli scritti, Milano, Feltrinelli, 1973. P.229. 
37Wassily Kandinsky, Punto linea superficie, Milano,  Adelphi, 2010. P.90. 
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totale si svilupperà nel corso degli anni nel Bauhaus in una visione anti-settoriale delle 

arti, dove la ricerca di una grammatica propria a ciascuna di esse non contrasta con lo 

stabilirne le connessioni. 

«L’odierno insegnamento artistico persegue un’istruzione specialistica che rimane in sé 

limitata, esattamente come l’istruzione specialistica di un medico, di un avvocato, di un 

ingegnere, di un matematico ecc. […] L’insegnamento consta di norma di un cumulo di 

nozioni che la gioventù è costretta ad assimilare in modo più o meno violento e che non 

le sono di alcuna utilità per intraprendere qualcosa al di fuori della propria 

“specializzazione”. Ovviamente la capacità di connessione o, in altri termini, la capacità 

dell’osservazione e del pensiero sintetici, viene considerata così poco che finisce con 

l’atrofizzarsi completamente.»38 

La pittura e il suo insegnamento sarebbero necessari, secondo Kandinsky, come uno 

strumento di ragionamento costruttivo astratto dal fine pratico, ma dal quale si possano 

ricavare corrispondenze strutturali analoghe sia per le altre arti, sia per il lavoro 

artigianale o industriale. Ciò viene realizzato attraverso l’applicazione parziale del 

criterio progettuale del Bauhaus, ovvero nello studio dei caratteri intrinsechi del materiale 

e in un loro uso efficace e coscienzioso, che si sviluppa in Kandinsky attraverso un lavoro 

più metodico possibile di analisi interna e di sintesi, osservando tutto nel loro insieme. 

«Lo scopo principale di ogni insegnamento dovrebbe essere lo sviluppo delle capacità di 

pensare in due direzioni: 1) quella analitica e, 2) quella sintetica»39, in modo da 

insegnare allo studente a pensare in modo logico e contemporaneamente fornirgli nuove 

nozioni teoriche, favorendo in questo modo lo svilupparsi dell’intuito, elemento 

imprescindibile per Kandinsky nel fare artistico ma impossibile da impartire. 

Nel suo approccio all’insegnamento, che corrisponde specularmente al suo fare artistico, 

il primo passo è quello dell’analisi, ovvero della scomposizione della pittura nelle sue 

parti. Ciò consisterà nella presa di coscienza degli elementi pittorici assoluti, senza 

presupporne una stretta dipendenza da una finalità prestabilita, come quella che si 

imponeva con la figurazione in cui questi elementi erano utilizzati per una sola capacità 

                                                            
38 Wassily Kandinsky, “Pedagogia dell’arte”, in Wassily Kandinsky, a cura di Philipe Sers, Tutti gli scritti, 
Milano,  Feltrinelli, 1973. P. 237. 
39 Ibid. 
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rappresentativa. Kandinsky vuole studiare la linea, il colore e la forma in se stessi e nelle 

loro strutture e relazioni elementari. Si vuol chiudere con una tradizione pittorica dove 

l’utilizzo di questi elementi è di partenza metaforico e simbolico, in quanto giudicati solo 

per quanto riguarda la “resa” pittorica di un oggetto terzo, e iniziare a utilizzarli nel 

rispetto della loro essenza concreta, lo stesso rispetto che si riservava ai materiali fisici 

nei laboratori artigianali. 

Vi è, dunque, una desemantizzazione di questi elementi dal loro scopo esclusivamente 

rappresentativo, in cui un triangolo rosso si presentava metaforicamente come un tetto, 

per essere osservati in se stessi in quanto caratteri assoluti, dove un triangolo è un 

triangolo e del rosso è del colore rosso. «Il simbolismo non è il dato primario, ma una 

sua conseguenza. Il dato primario è l’esperienza ottico-fisica, che è comune a tutti gli 

uomini»40.  

Kandinsky intraprende questo 

studio analitico già a livello 

personale nel Lo spirituale 

nell’arte, in modo specifico 

partendo dal colore e 

considerandolo in maniera isolata, astratta dal reale o da un contesto d’utilizzo abituale. 

Compiendo quest’operazione intende osservare le proprietà degli elementi che egli 

reputava intrinseche nella loro natura. «Consideriamo innanzitutto il colore da solo, e 

lasciamolo agire su di noi.»41. Un’analisi sulle forme e sui colori che mirava a catalogarli 

prevalentemente in relazione ai loro caratteri empatici, analogici e percettivi. I risultati, 

che cercavano di puntare all’oggettività, furono esposti all’interno delle sue lezioni al 

Bauhaus, in cui le dimostrazioni grafiche utilizzate all’interno di Punto, linea e superficie 

furono utilizzate come supporto alla sua teoria. Sebbene egli ritenesse che l’esperienza 

più alta che si potesse fare di questi elementi artistici fosse di carattere emotivo e 

spirituale, al livello dell’educazione Kandinsky tenta di stemperare le sue convinzioni 

cercando di offrire una grammatica artistica meno individualistica e più sistematica. 

                                                            
40 Wassily Kandinsky, “I corsi del Bauhaus, I semestre”. In Op.cit. P. 254. 
41 Wassily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Milano,  SE, 2005. P.59. 
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Il problema della reale concretezza oggettiva di questi elementi tuttavia si manifesta nello 

studio di Kandinsky nell’impossibilità di isolare in maniera realmente assoluta un 

determinato elemento grafico. «Il colore non può espandersi all’infinito»42 e una forma 

dovrà sempre confrontarsi con il piano su cui è rappresentata, col colore di quest’ultimo 

o quello che essa delimita. Astrarre completamente un elemento da un contesto risulta 

impossibile per Kandinsky, ciò che si riesce a fare è limitare le relazioni che esso ha con 

i fattori esterni. Questa impossibilità di isolamento dipende, come vedremo sottolineare 

da Albers, dal preponderante fattore percettivo e mentale che coinvolge il colore e gli altri 

mezzi grafici. Kandinsky risolve questo problema analizzando questi elementi in un 

contesto limitato, in cui le relazioni tra questi è ridotta. Allora il colore sarà studiato in 

campiture piatte nei suoi effetti ottico-psicologici43 - o attraverso il loro diretto contatto 

con l’anima come si descriveva nello Spirituale nell’arte - in rapporto con forme 

geometriche come cerchio, triangolo o quadrato. Su ciò si baserà gran parte dei suoi corsi 

al Bauhaus, come si legge in uno dei punti del suo personale programma per il primo 

semestre: «Analisi degli strumenti formali colore, forma (in senso ristretto), piano di 

fondo (arte bidimensionale). Materiali “materiali” e “astratti” nella pittura e in altre 

arti. Valutazione interna delle tensioni e sistematica connessa – relazione delle singole 

parti tra loro»44. In questo contesto le linee, i colori e le forme mantengono una certa 

ambivalenza espressiva: un cerchio posto in una posizione e abbinato a un determinato 

colore produrrà un certo effetto diverso se messo in un'altra posizione. Tuttavia, ciò che 

interessava a Kandinsky è che, all’interno di questo sistema, gli elementi pittorici 

mantenessero un significato letterale e non metaforico. Indipendentemente dall’effetto 

che avranno sull’anima o sulla psiche dell’osservatore quest’ultimo non potrà non 

osservarli in quanto tali, senza che in esso scatti un’associazione metaforica o 

rappresentativa. A questa analisi, a questa desemantizzazione e risemantizzazione in un 

contesto chiuso, sarebbe seguita una ricerca di un criterio compositivo che potesse 

rispettare le considerazioni raggiunte per i singoli elementi. 

In stretta relazione con questo studio, negli insegnamenti di base impartiti da Kandinsky, 

vi era anche quello del disegno analitico, un «disegno esatto da nature morte predisposte 

                                                            
42 Op.cit. P.47. 
43Wassily Kandinsky, “I corsi del Bauhaus, I semestre”. Wassily Kandinsky, a cura di Philipe Sers, Tutti gli 
scritti, Milano,  Feltrinelli, 1973. P. 254. 
44Wassily Kandinsky, “Programma di corsi per il Bauhaus”. Op.cit. P. 239. 
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da studenti»45. Uno dei compiti primari dei suoi corsi era dunque un esercizio di 

osservazione e rielaborazione della realtà percepita visivamente, molto simile a quelli 

impartiti da Itten nei primi anni del corso preliminare. In questi esercizi si semplificavano 

gli oggetti esperiti visivamente attraverso quegli elementi base della grafica e 

contemporaneamente se ne stabilivano le relazioni tramite la messa in evidenza di 

tensioni e strutture. L’osservazione della realtà non era, come si tenderebbe a pensare, 

lontana dall’insegnamento di Kandinsky. L’attività, quasi da vecchia accademia, del 

disegno dal vero veniva ripresa senza il solito fine della rappresentazione mimetica, ma 

mirava ad un’applicazione di linee, forme e colori semplici, astraendo dall’oggetto una 

serie di rapporti di forza e di relazioni spaziali che sarebbero serviti agli studenti per una 

deduzione di regole compositive che rispecchiavano quelle della realtà esperita. 

«L’insegnamento del disegno al Bauhaus è un’educazione all’osservazione, alla visione 

esatta e all’esatta raffigurazione non dell’apparenza esterna di un oggetto bensì degli 

elementi costruttivi, delle loro forze soggette a leggi = tensioni, individuabili negli oggetti 

dati, e nella costruzione regolare degli stessi: educazione a una chiara osservazione e 

riproduzione dei nessi, dove i piani sono uno stadio introduttivo alla spazialità»46. 

 

In un primo momento lo studio artistico di Kandinsky presupponeva, dunque, un’analisi 

degli elementi base della pittura e della grafica, attraverso anche l’osservazione e 

l’astrazione dalla natura, e tutta una serie di considerazioni sugli effetti psicologici che 

questi elementi potevano creare sull’“animo umano”. In un secondo tempo, si cercava di 

trovare delle leggi compositive valide per un utilizzo di questi strumenti in modo da 

valorizzarne ed utilizzarne gli effetti studiati nell’analisi isolata. Si cercava di impostare 

delle leggi pittoriche basate su dati ritenuti oggettivi, delle regole che dovessero sostituire 

quelle storiche, che risultavano alla maggior parte degli artisti di quel periodo inattuali, 

ma che, al contrario di queste, cercassero di evitare un’imposizione dogmatica. 

Kandinsky cercava in effetti di creare una grammatica dell’arte in un’epoca in cui il 

sistema di simboli e di convenzioni storiche venivano meno. 

                                                            
45 Ibid. 
46Wassily Kandinsky, “Disegno analitico (primo semestre)”. In Op.cit. P.239 
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«I progressi raggiunti con il lavoro sistematico creeranno un vocabolario di elementi, 

che, in un ulteriore sviluppo, porterà a una “grammatica”. […] Il vocabolario di una 

lingua viva non è pietrificato, poiché esso vive trasformazioni ininterrotte: certe parole 

vengono sommerse, muoiono, altre nascono, vengono alla luce, altre ancora vengono 

importate dall’“estero” e passano i confini. Ma, strano a dirsi, una grammatica dell’arte 

sembra a molti, ancora oggi, fatalmente pericolosa.»47 

La sua pedagogia passava attraverso questo, trovare dei saldi punti di riferimento per 

ricostruire una grammatica della pittura; delle norme che, attraverso la conoscenza 

specifica dei suoi mezzi, porteranno a una conoscenza diffusa di base ma in grado di dar 

vita a differenti forme, in teoria a prescindere dal fatto che esse siano astratte o figurative. 

Kandinsky cerca di formulare queste regole grammaticali fondamentalmente attraverso 

un rapporto analogico con le norme della composizione musicale dell’occidente. In 

quanto arte astratta, la musica, è per Kandinsky un modello da favorire, poiché le norme 

che la regolano sono finalizzate, almeno da un certo punto di vista storico e geografico, 

alla creazione di determinate sensazioni nello spettatore, esattamente ciò che egli 

auspicava per la pittura. La composizione musicale si crea attraverso limitati suoni 

semplici, astratti da una complessa gamma di stimoli uditivi – esattamente come lo erano 

gli elementi pittorici studiati da Kandinsky – che sono messi in relazione tra loro 

attraverso una successione melodica e ritmica in un rapporto simultaneo di armonia. 

Analogamente, nella teoria della composizione pittorica insegnata da Kandinsky, gli 

elementi base - linee, colori e forme - sono pensati con grandezza, peso e lunghezza 

differenti e in rapporto assoluto, ovvero non figurativo, le une con le altre. 

Le forme, le linee e i colori sono dunque studiati in relazione ai criteri d’equilibrio astratti 

della musica occidentale. Nel “ritmo”, ovvero nella loro ripetizione ordinata e continua, 

che struttura temporalmente la musica e fisicamente il quadro 

                                                            
47Wassily Kandinsky, Punto linea superficie, Milano,  Adelphi, 2010. P.p. 90,91. 
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La “melodia”, non intesa solamente come una successione di suoni ma come «la qualità 

di tensione interna fra le note della scala»48, secondo la definizione di Ottó Károlyi, è 

concepita da Kandinsky in pittura come il rapporto di compresenza tra i diversi elementi, 

nelle loro somiglianze o nei loro contrasti. Come in una melodia musicale si può avere 

un susseguirsi di note molto vicine tra loro – che daranno un certo effetto sonoro di 

fluidità – o con intervalli maggiori tra le note; anche con gli elementi visivi si possono 

creare rapporti di compresenza affini e in accordo, o contrastanti tra loro, con diversi 

effetti sullo spettatore.  

Parte estremamente importante nella teoria di Kandinsky è il ruolo analogico riservato 

all’“armonia”. In musica è la «combinazione simultanea di due o più suoni»49, dunque in 

                                                            
48Ottó Károlyi, La grammatica della musica, Torino, Einaudi, 2000. P.77 
49 Op.cit. P.79 
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termini temporali si tratta di una costruzione verticale piuttosto che orizzontale. 

Kandinsky, prendendo a modello la grammatica storica della musica occidentale, nel caso 

dell’armonia fa riferimento implicito al sistema contrappuntistico, che stabilisce accordi 

maggiori o minori, assonanti e dissonanti. Kandinsky cerca di costruire una serie di 

rapporti simili tra elementi cromatici e formali, che saranno definiti di volta in volta con 

gli stessi termini della teoria musicale. 

Come nella teoria musicale occidentale si costruisce un certo senso di equilibrio – 

attraverso una struttura ritmica omogenea, un andamento melodico ascendente e 

discendente e l’uso di determinati accordi armonici – analogamente lo studio sistematico 

in pittura degli elementi pittorici dovrà, per Kandinsky, orientarsi in questo senso, 

creando un equilibrio, tra assonanze e dissonanze, capace di creare determinati effetti 

psicologici nello spettatore. 

Alla fine lo sforzo teorico di Kandinsky era quello di ricercare dei validi “accordi” 

pittorici tra diversi elementi base, che attraverso la loro assonanza incrementassero 

l’effetto psicologico ricercato. Tra quelli analizzati, gli “accordi” tra il cerchio e il blu, tra 

il triangolo e il giallo e tra il quadrato e il rosso divennero quelli più paradigmatici non 

solo nella sua produzione ma anche nella storia del Bauhaus, divettandone quasi una sorta 

di marchio di fabbrica. Ad esempio, durante la preparazione della mostra collettiva del 

1923, Herbert Bayer nell’ambito dell’officina di pittura murale, decorò il vano scale 

dell’edificio principale e i tre piani che lo formavano con tre composizioni che si 

rifacevano a questi accostamenti. Queste relazioni tra forme e colori tuttavia, una volta 

trovati e giudicati come validi, non saranno utilizzati in ogni situazione. Infatti, la teoria 

della forma di Kandinsky al Bauhaus non mirava alla ricerca della forma migliore su tutte 

le altre, che in quanto tale sia di per sé artistica. Se così fosse i dipinti di Kandinsky 

sarebbero costellati solamente di cerchi blu, triangoli gialli e quadrati rossi. La forma, 

come era solito ripetere, dipende dal contenuto, ovvero che cambia a seconda di ciò che 

si vuole esprimere. Ciò era già evidente anche nel saggio Sulla questione della forma, 

pubblicato all’interno dell’almanacco del Cavaliere Azzurro: «In pratica la questione 

della forma si traduce nel problema: quale forma devo usare “in questo caso” per 

giungere all’espressione necessaria della mia esperienza interiore? La risposta ha una 

precisione scientifica assoluta solo in relazione a “quel caso”, mentre è relativa in 
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riferimento a altri»50. Gli accordi pittorici descritti sono esempi di valorizzazione di un 

determinato effetto tra gli elementi visivi, «nella pratica le forme plastiche e le forme 

disegnate possono essere combinate diversamente e in tutti i modi possibili»51, e le loro 

combinazioni creeranno accordi utili e utilizzabili nelle diverse circostanze compositive. 

La teoria compositiva di Kandinsky ha lo scopo di rendere coscienti di questi effetti per 

una creazione artistica più consapevole dei propri mezzi. Il rapporto tra arte figurativa e 

musica si sviluppava in primo luogo attraverso questo rapporto di analogia: la pittura, 

svincolatasi dalla referenza mimetica dall’oggetto, si ristruttura prendendo a modello la 

costruzione armonica della musica occidentale. Come questa, ne decreta elementi astratti 

minimi, note musicali - linee, forme colori, e ne ricava leggi per le loro relazioni sul 

supporto artistico. 

Contemporaneamente, ciò che cercava di fare Kandinsky, era quello di analizzare i 

rapporti tra le due arti anche per quanto riguarda la produzione di “suoni” simili. Per 

Kandinsky i “suoni”, ben distinti dal suono musicale, dunque non da intendere in termini 

letterali, sarebbero degli inneschi fisici, artistici nel particolare, che creerebbero dei 

peculiari effetti interiori, delle risonanze nell’anima dello spettatore. A un “suono” 

corrisponderebbero diversi elementi in grado di produrlo, caratteristici per le diverse arti, 

e che dunque possano passare attraverso diversi canali sensoriali. Gli schematici appunti 

sui suoi insegnamenti sul colore mettono in risalto queste analogie dei “suoni gialli e blu” 

tra i diversi sensi e dunque le vie che le diverse arti possono percorrere per giungere allo 

stesso punto d’arrivo52. 

                                                            
50 Wassily Kandinsky, “Sulla questione della forma”. In Wassily Kandinsky, a cura di Philipe Sers, Tutti gli 
scritti, Milano,  Feltrinelli, 1973. P.127. 
51Wassily Kandinsky, “Analisi degli elementi primari della pittura”. In Op.cit. P.172.  
52Wassily Kandinsky, “I corsi del Bauhaus, I semestre”. In Op.cit. P. 256. 
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Su questa visione di analogia tra i diversi elementi artistici, tramite i suoni simili da loro 

prodotti, si basa l’idea di una legge compositiva applicabile a ciascuna arte e, dunque, alla 

loro sintesi nell’opera d’arte monumentale. «La familiarità con gli elementi di un’arte 

aumenta ulteriormente d’intensità nello studio delle relazioni di questi elementi con 

quelle delle altre arti»53. 

I rapporti di similitudine non si limitavano tuttavia alle diverse conoscenze artistiche, ma 

si estendevano anche al rapporto, affatto reciso, con la natura. Nonostante l’autonomia 

delle leggi artistiche Kandinsky sapeva, o intuiva, che le regole compositive da lui 

studiate avevano un forte legame con l’esperienza del mondo circostante. Come 

testimoniano i suoi esercizi analitici, il rapporto con l’osservazione del mondo non era 

assolutamente una cosa da respingere. Da esso poteva nascere una coscienza maggiore 

dei mezzi delle singole arti, che avevano leggi affini, non solo tra loro, ma anche con la 

natura. 

«Da questo punto di vista si scopre inoltre l’intima relazione esistente fra arte e natura: 

come l’arte, anche la natura “lavora” con mezzi propri (anche in natura l’elemento 

primario è il punto) e già oggi si può supporre con sicurezza che la radice delle leggi 

della composizione sia la stessa nell’arte come in natura. La relazione tra arte e natura 

(o l’“oggetto”, come si dice oggi) non consiste nel fatto che la pittura non arriverò mai 

a fare a meno della rappresentazione della natura o dell’oggetto, ma nel fatto che 

entrambi i “campi” realizzano le loro opere in modo simile o uguale e che esse, una volta 

formate e capaci di una vita autonoma, devono essere prese come sono»54 

                                                            
53Wassily Kandinsky “Il valore dell’insegnamento teorico in pittura”. In Wassily Kandinsky, a cura di 
Philipe Sers, Tutti gli scritti, Milano, Feltrinelli, 1973. P.236. 
54 Wassily Kandinsky “Analisi degli elementi primari della pittura”. in Op.cit. P. 172. 

«Giallo: 

Senso tattile: duro, pungente; 

Scultura: resistente; 

Architettura: scheggia, chiodo, coltello, spina, 

flessibile; 

Gusto: acido; 

Odore: pungente (cipolla, aceto, acidi); 

Udito: acuto, penetrante (canarino); 

Musica: la fanfara è gialla, suoni acuti.» 

«Blu 

Senso tattile: dolce, semplice, senza resistenza; 

Scultura: velluti; 

Architettura: più chiaro: perde la sua 

profondità; 

Gusto: insipido (fichi freschi) 

Odore: aromatico, violetta (rosa), ozono 

mediante procedimento elettrico: i 2 aromi 

acido + dolce, elementi positivi e negativi; 

Udito: basso, racchiuso (cuculo) 

Musica: l’organo è blu; suoni profondi.» 
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Lo studio tra le analogie tra le regole dell’arte e della natura avrebbe portato a una 

«comprensione della legge globale della composizione del mondo»55. Kandinsky tuttavia 

non specifica in cosa consista la radice comune tra le norme compositive della natura e 

quelle dell’arte. Se vi sia una dipendenza di una delle due nell’altra; ovvero se sia perché 

vi siano pattern percettivi ricorrenti nella natura di cui abbiamo esperienza, che astraiamo 

e utilizziamo in arte o, al contrario, sia perché siamo abituati ad utilizzare determinati 

elementi grafici, pittorici o linguistici che guardiamo e facciamo esperienza della natura 

in un certo modo invece di un altro. Oppure se vi sia un’origine metafisica dalle quali 

entrambe derivino. 

Tuttavia, sono analogie che già Kandinsky denota come indicative, come sensazioni che 

sono svalutate se descritte a parole e la loro esposizione verbale non può che risultarne 

«provvisoria e grossolana»56, impossibili da parafrasare. Spesso le critiche a lui mosse, 

anche dagli studenti del Bauhaus, specialmente negli ultimi anni, lo accusavano di cercare 

leggi attraverso la propria individualità soggettiva. Se è vero che è piuttosto arbitrario 

associare il verso del cuculo al colore blu, lo è solamente se intendiamo questi legami 

come strettamente letterali. Se li osserviamo nella loro valenza metaforica si nota come 

Kandinsky tenti, con i mezzi che ha a disposizione e con un metodo tra l’alchemico e lo 

scientifico, di costruire una grammatica dell’arte visiva attraverso una fitta rete di 

analogie. Metafore storiche, morte, proprie degli elementi artistici –  colori caldi, freddi, 

pesanti o leggeri – si incrociano con quelle musicali – suoni alti o bassi, dolci o acuti – 

che a loro volta si ricongiungono al mondo naturale, da dove già provenivano. Gli 

elementi naturali da cui si attingono le metafore – pesantezza, altezza, temperatura –sono 

tutti ricollegati a una nozione di equilibrio. È dunque l’equilibrio il fine compositivo dei 

suoi dipinti. Vi si arriva attraverso una densa rete allegorica tra settori, naturali e culturali, 

che condividono concetti di equilibrio tra gli elementi. Il risultato è un’apertura di 

significato che permette di guardare i dipinti astratti e gli elementi che li compongono 

svincolando l’osservatore dalle proprie abitudini di ricerca dell’oggetto rappresentato e 

di riferimento, attingendo ad altri modi, da lui già metabolizzati, di giudizio del valore 

d’equilibrio. Se una composizione musicale è apprezzata per i suoi valori di 

bilanciamento tra assonanze e dissonanze, tra suoni alti e bassi, ritmi veloci o lenti, una 

                                                            
55Wassily Kandinsky, Punto linea superficie, Milano, Adelphi, 2010. P.117. 
56 Wassily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, Milano,  SE, 2005. P.72. 
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composizione pittorica potrà essere fruita e apprezzata nello stesso modo, senza il peso 

del senso parafrasabile figurativo. 

Insegnare pittura significava, dunque, per Kandinsky insegnare a comprendere i mezzi a 

disposizione nelle loro sfaccettature, e successivamente a saperli organizzare attraverso 

norme compositive generali. Questo metodo compositivo intendeva essere poi 

riapplicabile, secondo Kandinsky, anche a tutti gli altri campi dell’arte e dell’artigianato. 

L’istruzione artistica di Kandinsky, che aveva sempre e comunque in mente come fine 

ultimo l’opera d’arte totale, intendeva abbattere i muri massicci dell’estrema 

specializzazione57 tra le diverse discipline. Questa posizione assumeva un ruolo 

particolarmente critico durante il periodo di dirigenza di Meyer dove l’insegnamento 

della pittura venne via via sempre più marginalizzato 

Si voleva fornire un modo di lavorare che avrebbe portato all’utilizzo sapiente degli 

strumenti a propria disposizione per le loro capacità intrinseche creando tra loro 

collegamenti. Ad esempio, l’uso cosciente del mezzo coloristico: «Il colore e la sua 

utilizzazione vengono trattati in tutte le officine, dove il metodo descritto serve dunque 

anche a fini esclusivamente pratici»58, comprenderlo nella sua ricchezza e varietà di 

significato significava saperlo riutilizzare anche in circostanze che non fossero 

esclusivamente quelle pittoriche. L’insegnamento artistico non si impostava come un 

«fine a sé»59, dove «lo studente viene educato alla pittura»60, contrariamente «la pittura 

viene trattata come una forza che coopera al processo di organizzazione, ossia lo 

studente viene guidato oltre i limiti della pittura, ma attraverso l’applicazione delle sue 

leggi, all’opera sintetica»61. Se l’arte poteva essere autonoma nelle sue leggi e nei suoi 

elementi peculiari, il suo insegnamento sarebbe andato per Kandinsky, oltre l’arte stessa, 

insegnando prima di tutto, a creare connessioni tra le diverse categorie del pensiero - tra 

arte e arte e tra arte e natura –divenendo un mezzo che renda capaci di «unificare ciò che 

è diviso»62.  

                                                            
57 Wassily Kandinsky, “Il valore dell’insegnamento teorico in pittura”. Wassily Kandinsky, a cura di Philipe 
Sers, Tutti gli scritti, Milano, Feltrinelli, 1973. P.236. 
58 Op.cit. P.237. 
59 Op.cit. P.235. 
60 Ibid. 
61 Ibid. 
62 Op.cit. P.236 
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Paul Klee 

 

L’esperienza di Paul Klee al Bauhaus inizia un anno prima di quella di Kandinsky, nel 

1921, e culminerà nel 1931, poco dopo l’inizio della direzione di Ludwig Mies van der 

Rohe. Klee inizia il suo lavoro a Weimar come maestro della forma nell’officina di pittura 

su vetro e di tessitura per poi, col trasferimento a Dessau, gestire il seminario di 

figurazione plastica e pittorica. Le sue dimissioni come insegnante del Bauhaus giunsero 

a seguito dell’accettazione di una cattedra all’accademia di Düsseldorf. 

Indipendentemente dai problemi politici che si erano avuti in quegli anni, culminati con 

il licenziamento di Hannes Meyer, le sue dimissioni dipesero prevalentemente dalla 

difficoltà di proseguire proficuamente il personale lavoro artistico; attività che, negli 

ultimi anni, risultava ostacolata degli impegni burocratici della scuola. Ciò turbava 

particolarmente il pittore svizzero che vedeva la propria attività pittorica e l’insegnamento 

come cose da svolgersi di pari passo, non separabili l’una dall’altro, le quali, dunque, 

necessitavano tempo e attenzione, che Klee era solito dare con impegno meticoloso, quasi 

da miniaturista medievale. Il suo corso al Bauhaus si situava al confine tra la teorica e 

quella pratica, e le sue lezioni, benché classicamente frontali, erano gestite con un 

approccio molto conciliante. 

«L’articolazione della sua attività didattica al Bauhaus, per gli studenti che seguivano il 

corso di pittura libera, era particolarmente felice: da un lato c’era l’insegnamento 

teorico, dall’altro l’analisi e la correzione dei lavori, mentre gli allievi dovevano 

spiegare che cosa si fossero proposti di realizzare, e con quali mezzi ritenevano di averlo 

fatto. Klee disegnava col gesso su una piccola lavagna quel che si sarebbe dovuto fare 

per conseguire l’effetto voluto, discuteva sull’argomento con il suo piccolo uditorio, poi 

cancellava e lasciava che lo studente traesse le sue conclusioni.»63 

Le lezioni da lui condotte erano preparate nei minimi dettagli, e da lui trascritte quasi 

parola per parola, per far sì che niente di non calibrato e ben ponderato potesse esser detto; 

una lettera inviata alla moglie testimonia la sua precisione e il suo modo di lavorare: 

                                                            
63 Helene Schmidt-Nonne, “L’insegnamento di Paul Klee a Weimar e a Dessau”, in Paul Klee, Quaderno 
degli schizzi pedagogici, Milano, Abscondita, 2002. P.58 
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«Qui in studio lavoro a una mezza dozzina di quadri, disegno, almanacco sulle mie 

lezioni, e questo tutt’insieme, perché assieme le cose devono procedere, altrimenti non 

procederebbero affatto. È questa naturalezza la forza che mi sostiene. La vita e il 

frastuono di Weimar per me non esistono: lavoro, non parlo mai con nessuno.»64 

Questa testimonianza riporta anche il ruolo di Klee nel Bauhaus: un personaggio che non 

partecipava attivamente ai numerosi dibattiti interni ed esterni alla scuola, una figura 

intima, modesta, poco appariscente, ma enormemente stimata dagli allievi e dai colleghi. 

Come per Kandinsky il suo insegnamento artistico si rivela molto importante per la 

veicolazione delle idee filosofico-pratiche del Bauhaus e per una ridefinizione della 

didattica della pittura, nonché della pittura stessa. Infatti, le problematiche legate al rifiuto 

dell’idea di stile e all’assenza di un modello di riferimento, che divennero caratterizzanti 

per il Bauhaus, furono trattate approfonditamente, sia in senso teorico sia applicate al fare 

pittorico, nei corsi tenuti da Klee. Il suo lavoro, infatti, si basava sulla convinzione che 

non vi fosse una forma migliore a priori, uno stile o qualcosa da prendere a modello, ma 

che la forma fosse il risultato migliore determinato da un punto di partenza mutevole. Il 

suo insegnamento non era rivolto a educare a un modo di dipingere, ma, in modo ancor 

più deciso di Kandinsky, a utilizzare al meglio determinati elementi base della pittura, 

come degli strumenti per il raggiungimento di svariati obiettivi. Un insegnamento che, 

compreso con la pratica pittorica, poteva poi essere applicato a qualsiasi altra arte o campo 

del sapere. Senza l’imposizione dogmatica di qualche forma stilistica migliore, gli 

elementi propri di ciascuna arte erano usati economicamente in relazione al fine da 

raggiungere. Ovvero, nel caso della pittura, linee, forme e colori erano impiegati 

efficientemente, dove il maggior risultato sarebbe derivato dal loro uso calibrato ed 

essenziale. «La natura può permettersi di essere prodiga in tutto, l’artista deve essere 

economo fino all’estremo. La natura è loquace fino a essere confusa, l’artista sia 

ordinatamente riservato»65. Ciò si ritrova nel modus operandi che caratterizza tutta 

l’opera pittorica e grafica di Paul Klee, dove l’uso libero degli elementi formali porta a 

quello che può apparire un sostanziale eclettismo di stili e tecniche; e il loro uso ponderato 

                                                            
64Citato in Paul Klee, Teoria della forma e della figurazione, Milano, Feltrinelli, 1976. P. XXXIII 
65Paul Klee, Diari 1898-1918, Milano, Il Saggiatore, 1960. P.247. 
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ed essenziale porta spesso a fraintendere i suoi lavori come infantili, simili a disegni di 

bambini. 

«Se i miei dipinti destano talora l’impressione del primitivo, questa ‘primitività’ si spiega 

con la disciplinata riduzione del tutto a pochi tratti. Essa è soltanto senso dell’economia: 

in definitiva perfetta capacità professionale, l’opposto della vera primitività»66 

Il suo insegnamento, che si riflette ed è riflesso della sua opera pittorica, si compie 

seguendo il criterio progettuale del Bauhaus.  Così, anche nel caso di Klee, si ha una 

didattica che si concentra non sul fornire regole stilistiche e tecniche, ma su un processo 

di costruzione dell’opera d’arte che si realizza in stretta relazione con l’esperienza della 

realtà. Il lato analitico nell’opera di Klee si svolge su un doppio binario parallelo, quello 

dello studio della natura e quello della comprensione delle potenzialità dei mezzi 

pittorico-grafici a propria disposizione. Analizzando simultaneamente la natura e gli 

elementi base dell’arte riesce a fornire ai propri allievi strumenti per fare esperienza del 

mondo, trovando una sintesi efficace nell’attività artistica. Sintesi che matura non in 

un’idea astratta dell’opera d’arte totale, ma innanzitutto nel quadro, proponendosi come 

frutto dinamico dell’esperienza, e contemporaneamente nell’esperienza stessa dell’uomo 

arricchita e rinvigorita dalla pratica artistica. Come vedremo, il dipingere con Klee si 

inizia a impostare come uno strumento capace di far fare esperienza del mondo e della 

natura. 

                                                            
66 Ibid. 
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È infatti l’esperienza con il mondo punto di partenza e punto di arrivo nel pensiero di 

Klee. «Il dialogo con la natura resta, per l’artista, conditio sine qua non»67. La natura è 

un punto di partenza imprescindibile; ma non più proposto come un modello di perfezione 

e bellezza ideale da dover imitare per un senso morale o per tradizione. Piuttosto, vi è in 

Klee una coscienza nuova del ruolo dell’uomo nel 

mondo, dai cui ne deriva un nuovo rapporto. L’uomo 

non osserva con distacco la natura dell’esterno, come 

da uno spioncino, ma vi è inevitabilmente parte 

integrante: «l’artista è uomo, lui stesso è natura, un 

frammento di natura nel dominio della natura»68. 

L’artista, in quanto uomo e in quanto uomo moderno, è 

tenuto a raccapezzarsi e a orientarsi in un «mondo 

proteiforme»69, mutevole e senza più salde certezze. Il 

mondo in quanto intricato, dalle mille sfaccettature non 

si può prestare a essere visto, studiato o dipinto da un 

unico punto di vista, da un'unica via. Ciò varrà sia nel 

macrocosmo multidisciplinare sia nel microcosmo 

della pittura. In quest’ultima la «via fisico-ottica»70, 

ovvero quella dell’apparenza oculare, prospettica e 

mimetica, era ritenuta storicamente la strada principale, già ben tracciata e percorsa. 

Invece di relazionarsi con la natura come faceva il pittore post rinascimentale, ovvero in 

modo distaccato, da un punto di vista unico, immobile, riproducendo ciò che aveva 

davanti solo come appariva ai suoi occhi, Klee amplia il punto di vista e le vie percorribili 

dalla figurazione. 

«Tipico modo di professare l’arte e di studiare a tal fine la natura era ieri un’indagine, 

si può dire, meticolosamente differenziata dal fenomeno. Io e tu, l’artista e il suo oggetto, 

tendevano il contato per la via fisica, ottica, attraverso lo strato d’aria interposto tra l’io 

                                                            
67 Paul Klee, “Vie allo studio della natura”. in Paul Klee, Confessione creatrice e altri scritti, Milano, 
Abscondita, 2004. P.25. 
68 Ibid. 
69 Paul Klee, “Visione e orientamento nell’ambito dei mezzi figurativi e loro assetto spaziale”. In Op.cit. 
P.34. 
70 Ibid. 
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e il tu. Per questa via si ottengono eccellenti immagini della superficie dell’oggetto 

attraverso il filtro dell’aria, e fu elaborata l’arte della visione ottica, rispetto alla quale 

restò negletta l’arte della considerazione e visualizzazione di impressioni e 

rappresentazioni non ottiche.»71 

Osservando il disegno allegato al saggio Vie allo studio della natura si comprende 

graficamente cosa intenda Klee. Un grande cerchio che racchiude tutto viene indicato 

come il mondo, al suo interno in basso sta la terra, da cui nascono, simmetrici e uguali, 

l’io-artista e il tu-oggetto, da quest’ultimo partono tre vie che giungono simultaneamente 

all’occhio dell’artista. La prima via è quella fisico-ottica, che ci rende l’apparenza 

dell’oggetto, le altre due sono «la via non ottica della comune radice terrestre che dal 

basso sale all’occhio dell’io; in secondo luogo la via, del pari non ottica, della 

comunanza cosmica, che proviene dall’alto: vie che congiuntamente sono 

metafisiche.»72. Vie che esprimono, secondo Klee, la statica della gravità terrestre e la 

dinamica del desiderio universale di staccarsene. Tuttavia entrambe si identificano in 

un’unica via metafisica, o meglio metaforica, in cui l’empatia del comune radicamento 

terrestre e della comunanza cosmica, consentono un ampliamento delle relazioni con la 

natura. Nell’esperienza di un oggetto non si “vede” mai solo ciò che si guarda fisicamente, 

ma contemporaneamente si attivano collegamenti tra l’io e l’oggetto di natura 

mnemonica, conoscitiva, emotiva, o linguistica che ci avvicinano a esso e ci fanno fare 

esperienza del mondo. Uno sguardo perspicuo che non si preclude nessuna di queste vie 

a vantaggio di altre per favorire una conoscenza più completa di ciò che ci circonda. 

Queste numerose vie incontrandosi nell’artista, danno origine a una sintesi tra una visione 

esterna, del visibile, e di una interna, metaforica, del non visibile. La pittura non si dovrà 

limitare solo a una rappresentazione mimetica di ciò che si guarda ma a una sintesi tra 

questo e tutto un compendio di associazioni e informazioni che si innescano con 

l’esperienza rendendole visibili: «L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile»73. 

                                                            
71 Paul Klee, “Vie allo studio della natura”. in Paul Klee, Confessione creatrice e altri scritti, Milano, 
Abscondita, 2004. P.25 
72Op.cit. P.27. 
73Paul Klee, “Vie allo studio della natura”. In Op.cit. P.26. 
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L’insegnamento di Klee al Bauhaus si concentrava sulla rielaborazione di questi dati 

ottenuti da ogni strada esperienziale al mondo attraverso l’uso economico degli elementi 

formali artistici. Il loro compito era quello di tener tutto assieme, tutto il compendio di 

esperienze presenti e passate, sensoriali e non, in modo efficace, senza dispendio di linee, 

colori o forme. Questo era quello che Klee cercava di insegnare nelle sue lezioni. Una 

coscienza profonda degli strumenti a disposizione, «punti, energie lineari, piane e 

spaziali»74, e una loro applicazione nello studio della natura. Gli appunti delle sue lezioni, 

riportati sia nel Quaderno di schizzi pedagogici sia in Teoria della forma e della 

figurazione, ci illustrano come questi due 

aspetti fossero complementari. Klee 

proponeva esercizi in cui si discuteva l’utilizzo 

dei mezzi formali per la resa efficace di 

svariati oggetti dinamici naturali, come un 

mulino ad acqua, l’apparato circolatorio o 

l’anatomia muscolare umana. I criteri non 

erano quelli della rappresentazione mimetica, come nell’esercizio dal vero da vecchia 

accademia, ma funzionale, mettendo in risalto le strutture dell’oggetto in analisi. Il 

risultato era quello di comprendere simultaneamente il funzionamento dell’oggetto 

studiato e degli strumenti grafici utilizzati per farlo. Tuttavia non è dato a priori un modo 

di rappresentazione migliore sugli altri, bensì ciò dipenderà da ciò che si vuol mettere in 

evidenza in quel determinato momento. La 

rappresentazione dell’apparato circolatorio è 

efficace nei termini di esemplificazione del 

movimento del sangue attraverso il corpo, in 

attivo – le frecce spesse che illustrano l’azione di 

pompaggio dal cuore ai polmoni, le intricate linee 

circolari simili a fumo rendono la funzione polmonare piuttosto che il loro aspetto, o dal 

cuore al corpo – o passivo – con le frecce più sottili il sangue in circolazione –. Non 

sarebbe risultato valido se lo scopo fosse stato mettere in risalto un qualsiasi altro aspetto 

anatomico, come ad esempio il rapporto tra vene, arterie o capillari; tuttavia, nel caso 

                                                            
74 Paul Klee, “Confessione creatrice”. In Op.cit. P.14. 
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specifico, il rapporto tra il significato veicolato e le forme usate per farlo è estremamente 

efficace. 

Similmente vale per lo studio del mulino svolto con gli studenti, dove la rappresentazione 

dell’acqua è in relazione al suo presentarsi in quel momento come una forza motoria. In 

un'altra situazione, in relazione con un diverso contesto, l’acqua avrebbe assunto una 

forma completamente differente. Presentando anche esempi errati di rappresentazione, 

Klee cerca di mettere in evidenza il rapporto tra gli elementi fisici del gruppo isolato, 

l’acqua, gli ingranaggi e il maglio, utilizzando il disegno per mettere in luce in modo 

ottimale queste relazioni, senza essere sviato da una rappresentazione mimetica, che in 

quel momento sarebbe stata fuorviante. 

«Gli allievi del corso libero di pittura erano di continuo invitati a esporre quale fosse il 

fine connesso al loro lavoro. Klee dava di piglio a una lavagna e col gesso illustrava 

l’effetto desiderato. Scopo del suo insegnamento era di indicare l’elemento vitale della 

figurazione, rivelarlo mediante una struttura in movimento, e fissare l’elemento 

normativo in semplici direttrici.»75 

Attraverso le sue lezioni si apprendeva dunque come l’elemento grafico fosse capace di 

essere compreso in se stesso, nelle sue potenzialità e nei suoi difetti, e 

contemporaneamente a diventare metafora efficace dell’esperienza del mondo nei suoi 

differenti aspetti. 

Il quadro, in questo senso, si proponeva come sintesi dell’esperienza compiuta, in un 

determinato momento e in relazione a tutti quelli avvenuti prima. Un’esperienza 

estremamente ricca, a cui non si preclude niente a priori e che, attraverso l’operato 

dell’artista e dai suoi mezzi, viene rimodellata in una nuova forma fisica, quella artistica. 

                                                            
75Teoria della forma e della figurazione, Milano, Feltrinelli, 1976. P. XXXIV. 
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Come la chioma di un albero non sarà creata a immagine e somiglianza delle radici76, la 

forma artistica prodotta non avrà un rapporto speculare con ciò che l’ha prodotta: 

«funzioni diverse devono, in diversi ambiti elementari, dar luogo a cose notevolmente 

diverse»77. Cosciente del suo posto nel mondo l’artista, - «creatura terrestre e insieme 

creatura nell’ambito del tutto»78 - comprende il flusso incessante del tempo e della 

continua evoluzione della natura e ciò che gli resta da fare è di partecipare attivamente a 

questa genesi. 

«Egli contempla le cose, che la natura gli pone sott’occhio già formate, con occhio 

penetrante. E quanto più a fondo egli penetra, tanto più facilmente gli riesce di spostare 

il punto di vista dall’oggi all’ieri; tanto più gli si imprime nella mente, al posto di 

un’immagine naturale definita, l’unica essenziale immagine, quella della creazione come 

genesi. Egli allora si permette anche il pensiero che la creazione oggi non possa dirsi 

ancora conclusa, e con ciò prolunga quell’atto creativo dal passato al futuro, conferendo 

durata alla genesi. E va ancora oltre. Egli restando nell’al di qua si dice: il mondo ha 

avuto aspetti diversi e aspetti diversi il mondo avrà»79 

Il quadro, si reinserirà in un ciclo vitale come oggetto frutto dell’esperienza e nuovo 

oggetto dell’esperienza, ritrovandosi nel posto del Tu nello schema illustrato in vie allo 

studio della natura, e sarà potenzialmente osservato con lo stesso sguardo, da diverse vie, 

che ha contribuito a formarlo. Si reinserirà come elemento nella storia infinita della 

natura; creazione non ex novo ma frutto della sua continua trasformazione. 

La trasformazione, o meglio la formazione nel tempo, è un concetto importante nella 

filosofia, nell’opera e nella didattica di Paul Klee. Il quadro è frutto di una ricca esperienza 

temporale fatta di momenti nuovi e passati in compenetrazione tra loro, e non una sorta 

di traccia fotografica, com’era concepita fino all’impressionismo. Essa nasce nel tempo, 

che non è più solo inteso come una metafora interna al dipinto – si dipinge una certa scena 

                                                            
76 Paul Klee, “Visione e orientamento nell’ambito dei mezzi figurativi e loro assetto spaziale”. In Paul 
Klee, Confessione creatrice e altri scritti, Milano, Abscondita, 2004. P.35. 
77 Ibid. 
78 Paul Klee, “Vie allo studio della natura”. In Op.cit. P. 26. 
79 Paul Klee, “Visione e orientamento nell’ambito dei mezzi figurativi e loro assetto spaziale”. In Op.cit. 
P.49. 
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in relazione a un determinato tempo, che sia una natività o una natura morta –, ma come 

il momento oggettivo che ha portato alla sua creazione. 

«L’opera d’arte è in primo luogo genesi, mai se ne può aver l’esperienza soltanto come 

di un prodotto. Un certo ardore si sveglia, si comunica attraverso la mano, fluisce alla e 

sulla tela, sprizza quale scintilla, e chiude il cerchio, là donde è venuto: nuovamente 

all’occhio e oltre a un centro motorio, di attività volontaria di ideazione.»80. 

Si tratta di un circolo temporale fluido, che passa da un’esperienza nel tempo, una 

creazione nel tempo, per finire in un’osservazione nel tempo.  

«Temporale è anche l’essenziale attività dell’osservatore. Questi porta un pezzo alla 

volta alla pupilla, e per concentrarsi su un nuovo frammento, deve abbandonare il 

precedente. A un certo punto smette e se ne va, come l’artista; se poi ritiene che ne valga 

la pena, torna indietro, come l’artista. […] L’opera figurativa è nata dal movimento, è 

essa stessa movimento fissato e viene percepita col movimento (muscoli oculomotori)»81 

Per tracciare una linea su un foglio il pittore impiega un certo periodo, la linea ha una 

storia, un percorso che porta alla sua formazione, che corrisponderà a un simile percorso 

percettivo che gli occhi dello spettatore percorreranno. La storia formativa inizia a 

corrispondere a un tempo interpretativo, un’associazione che sarà particolarmente 

fruttuosa per le generazioni di artisti successive. 

Semplificando potremmo dire che il fine sintetico dell’insegnamento di Klee è prima di 

tutto nel quadro come prodotto di un’esperienza, e nella vita come frutto dell’esperienza 

nell’insieme delle sue parti e nel suo perenne ciclo. Il mondo, «un tutto composto da 

membri appartenenti a dimensioni diverse»82, per essere compreso e assimilato va 

esperito osservando tutte queste dimensioni. Dimensioni che non possono essere 

approcciate da un’unica via, perché altrimenti se ne perderebbe inevitabilmente la 

ricchezza. Mancando «gli strumenti per parlare sinteticamente della contemporaneità 

pluridimensionale»83 ciò che resta da fare è affrontare le diverse dimensioni del reale da 

                                                            
80Paul Klee, “Vie allo studio della natura”. In Op.cit. P.17. 
81 Ibid. 
82 Op.cit. P.37. 
83 Ibid. 
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diversi punti di vista, vedendo quale di essi è meglio preposto per comprendere quella 

piccola parte. 

«Ma per quanto ogni parte già costituisca un ampio campo d’esame, dobbiamo sempre 

tener presente che si tratta appunto di un atto parziale. […] e se, aggiungendosi 

dimensione a dimensione, dovesse riuscirci sempre più difficile tenere 

contemporaneamente presenti le varie parti di questo complesso, ebbene: ci vuol 

pazienza, tanta pazienza»84 

Di conseguenza, Klee credeva fermamente, come Kandinsky, in un bisogno di mantenere 

una pluridisciplinarità nell’insegnamento in genere e nello specifico all’interno del 

Bauhaus dopo l’addio di Gropius. Un ampio sguardo sul mondo, preso da ogni suo 

angolo, che egli impegna prima di tutto sulla propria persona. In primis nell’ambito 

pittorico, in cui utilizza le tecniche più svariate, tradizionali e non tradizionali, e in 

secondo luogo affiancando alla sua attività di pittore a quella di poeta, scrittore e 

musicista. 

Il fine, dunque, non è un’idea astratta di opera d’arte totale, a cui miravano Wagner, il 

primo Gropius e Kandinsky, bensì l’uomo, la sua individualità e il flusso della sua vita 

sono i veri obiettivi da rendere completi. Per Klee l’uomo è la cattedrale, da costruire 

mattone per mattone, quadro per quadro, in una donchisciottesca ricerca di esperienza del 

mondo in ogni suo aspetto, in ogni sfaccettatura da osservare da ogni via. Una ricerca 

cosciente di essere infinita e irrealizzabile nella sua interezza, ma intrapresa con ironia, 

meticolosità e gioco. 

L’opera di Klee si configurava come formazione sia in senso pittorico sia in senso 

pedagogico. La formazione del quadro corrispondeva alla propria formazione 

esperienziale. Il suo insegnamento, dunque, non forniva agli studenti solamente un corpus 

nozionistico funzionale, un insieme di regole calate dall’alto, ma degli strumenti utili per 

fare individualmente la propria esperienza nel mondo nel corso della propria vita. 

  

                                                            
84 Ibid. 
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Il Black Mountain College 

 

Il 1933 fu un anno decisamente significativo. Il trenta gennaio, il presidente del Reich 

tedesco, Paul von Hindenburg nomina cancelliere Adolf Hitler, che in poco meno di due 

mesi assume i pieni poteri garantiti dall’articolo 48 della costituzione tedesca. L’undici 

aprile, il regime nazionalsocialista, nell’azione generale di cancellazione dell’opposizione 

di sinistra, decreta la chiusura della sede berlinese del Bauhaus considerato un «covo del 

bolscevismo»85. La scuola si era trasferita a Berlino da nemmeno un anno ed era sotto la 

guida di Ludwig Mies van der Rohe dal 1930, nominato direttore per riportare un 

equilibrio di sopravvivenza dopo che le idee, apertamente comuniste, di Hannes Meyer 

iniziarono a essere un problema per la politica sempre più conservatrice della Germania. 

Il venti luglio, Mies van der Rohe comunica alla Gestapo e alle autorità amministrative e 

di sorveglianza lo scioglimento definitivo della scuola e del suo corpo insegnanti. Klee 

aveva già lasciato la scuola nel 1930; Kandinsky, che aveva continuato a insegnare fino 

alla chiusura, emigrò in Francia, dove visse fino all’età di settantotto anni, morendo nel 

1944. Anche Josef Albers rimase al Bauhaus fino al suo scioglimento definitivo, 

chiudendo un’esperienza di dodici anni all’interno della scuola, come studente prima, in 

seguito come assistente e poi responsabile del corso preliminare. 

Sempre nell’aprile del 1933, in America, nel Rollins College a Winter Park, vicino 

Orlando, in Florida, il professore di studi classici John Andrew Rice viene licenziato a 

seguito delle opinioni divergenti in materia d’insegnamento con il presidente di facoltà 

Hamilton Holt. « [Rice] C’est un professeur atypique, à forte personnalité et un charisme 

indéniable. Ses cours sont suivis par un très grand nombre d’étudiants. En conflit avec le 

président de l’université pour l’organisation de la journée d’étude, on lui reproche son 

enseignement ‘’socratique’’, éclectique et débordant»86. Lo scontro con Holt 

sull’organizzazione della giornata di studio e i suoi metodi, giudicati dal presidente di 

facoltà come eclettici ed eccessivi, lo porteranno al licenziamento assieme a quello dei 

                                                            
85 Giunta comunale della città di Dessau, “Lettera del 15 giugno 1933 a Josef Albers”. In Wingler Hans 
Maria, Il Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1987. P.314. 
86Éric Giraud, “Des faits du BMC : lieux, contextes, et administration du Black Mountain College“. In 
Jean-Pierre Cometti, Éric Giraud, a cura di, Black Mountain College art, démocratie, utopie, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2014. P.56. 
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colleghi che lo appoggiarono, più o meno apertamente. Rice, insieme ad altri professori 

cacciati o dimessi dal Rollins, fondò nel settembre del 1933 il Black Mountain College, 

che sin da subito si impose come una delle scuole più progressiste degli Stati Uniti 

diventando un riferimento estremamente importante per la cultura americana e che seppe 

da subito accogliere le eredità europee del Bauhaus. Infatti, in agosto – un mese dopo 

l’annuncio dell’effettiva fine del Bauhaus – Albers riceve una lettera di tre pagine dove 

lo si invita formalmente a insegnare arte nella nuova scuola. Accettando con entusiasmo, 

verrà nominato alla fine del 1933 professore d’arte al Black Mountain, dove per sedici 

anni sarà la figura principale di riferimento. 

I fattori che spinsero Rice, Theodore Dreier e gli altri ex insegnanti del Rollins, a fondare 

il Black Mountain College furono legate a un momento critico nella società americana. 

Difatti, all’inizio degli anni trenta, gli Stati Uniti d’America stavano passando il loro 

periodo di depressione economica peggiore causato dalla crisi del ’29, in cui si contavano 

circa quindici milioni di disoccupati causati dal crollo di Wall Street. Tuttavia, le politiche 

d’investimento artistiche legate al New Deal di Roosevelt avrebbero aiutato, oltre che a 

risollevare la situazione economica, a incoraggiare una ricerca di autonomia culturale 

dall’Europa. Non solo le arti iniziarono a essere pensate fuori dagli schemi dei modelli 

d’oltreoceano, ma anche le istituzioni artistiche ed educative. La scuola e i college 

americani fino a quel momento erano o finanziati dalla chiesa o configurati su modello 

europeo, in particolare inglese, finalizzato alla formazione di un’aristocrazia oziosa e 

dunque poco adatti alla differente struttura sociale americana. Al contrario, una nuova 

tendenza pedagogica progressista punterà su una struttura e su un’idea applicata 

d’insegnamento più conformi agli ideali democratici, di cui il Black Mountain insieme al 

Bennington College e al Sarah Lawrence College si faranno pionieri a metà degli anni 

trenta. A guidarli sarà un’idea di insegnamento nuova, meno gerarchica e più trasversale, 

non impostata verticalmente dove l’alunno è un soggetto passivo in cui vengono immesse 

dall’alto delle conoscenze più o meno indiscutibili; bensì più orizzontale e più attivo, 

dove l’esperienza fatta dall’alunno ha un ruolo preponderante. Un concetto di educazione 

e d’esperienza che devono molto al filosofo e pedagogo statunitense John Dewey. 

Invitato d’onore al college più di una volta e membro dell’“Advisory Council” – il 

consiglio scientifico che era chiamato per l’esame di laurea -, il ruolo teorico di Dewey 

fu estremamente importante per il nuovo college. La sua concezione dell’educazione, 
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dell’arte e della democrazia furono i punti su cui Rice pensò il Black Mountain. Nella 

filosofia di Dewey tutti questi concetti sono inconcepibili senza quello fondamentale di 

esperienza. Un’idea nuova di esperienza non distaccata dal pensiero razionale, su cui si 

fonda una tradizione filosofica che divide pensiero e sensi, razionalità ed emozioni, mente 

e mano. Non la si concepisce nemmeno come un insieme di elementi isolati e 

consequenziali, frutto di un accumulo sensoriale rielaborato dalla coscienza. L’esperienza 

di Dewey è orientata verso il futuro, un’esigenza pratica dell’uomo di risoluzione dei 

problemi che lo coinvolge completamente anche a livello teorico. La conoscenza, in 

questi termini, non è solo una ricapitolazione di eventi passati, ma implica una ricerca 

attiva di nuove informazioni. Essa trae il proprio valore non da un accumulo di nozioni 

bensì dalla capacità di produrre analisi e azioni future. Questo si rifletterà anche nell’idea 

di educazione che ha Dewey, in cui non c’è una trasmissione passiva e dottrinale della 

conoscenza, dall’insegnante all’alunno, ma un insegnamento all’utilizzo della propria 

esperienza e al suo affinamento. Non tanto come una preparazione alla vita post 

scolastica, ma come una parte integrante di un processo unico di formazione. 

L’educazione si impostava come un arricchimento qualitativo, piuttosto che quantitativo, 

dell’esperienza compresa in tutte le sue sfaccettature cognitive, emotive e sensoriali. 

L’indagine filosofica di Dewey, dunque, parte dall’uomo e dalle sue esigenze, non da 

concetti astratti, frutto di una cristallizzazione storica, ma vedendo tutto nel suo insieme 

senza astrazioni speculative. Esempio più calzante è quello dell’arte e del rapporto che 

l’uomo ha con essa. Dewey non parte dal prodotto artistico, o dal giudizio nei suoi 

confronti, ma dall’esperienza estetica dell’uomo. Un bisogno esistente ben prima del 

concetto di arte e dell’esilio dei manufatti artistici all’interno dei musei. L’esperienza 

estetica si libera dall’idea romantica, che la vorrebbe come una visione estatica di 

contemplazione, per configurarsi molto similmente a un’esperienza formativa. Opposta 

alla routine della banalità giornaliera, quando si hanno esperienze definibili estetiche per 

Dewey si smette di riconoscere ciò che già sappiamo riconducendolo a schemi mentali 

già formati in precedenza, e, tramite un contrasto netto con l’abituale, si produce un 

cambiamento personale ristrutturando le proprie categorie mentali. Un’esperienza che 

porta a una conoscenza anche attraverso il fattore emotivo, e che di conseguenza ha un 

carattere di formazione completa, teorica e pratica. Un elemento affatto scontato nella 

vita di tutti i giorni, specialmente quella alienante dell’uomo contemporaneo. Insegnare 
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significa per Dewey aiutare a compiere questo genere di esperienza di qualità, in grado di 

tenere assieme l’azione fisica e il pensiero concettuale, la teoria e la pratica. Ciò ne farà 

un elemento chiave nel concetto di didattica nel Black Mountain College e che si sposerà 

molto bene con le idee ereditate dal Bauhaus. Questi concetti si accompagnavano a 

un’idea di democrazia, che per Dewey è l’ambiente sociale necessario per compiere una 

formazione completa. Questa formazione, arricchirà prima di tutto la propria personalità 

e di riflesso, attraverso la collaborazione, la collettività democratica. La società dovrà 

dunque avere una struttura fluida che permetta il cambiamento attraverso la cooperazione 

tra gli individui, impostando in questo modo la democrazia come un esperimento 

permanente. La scuola assume anche socialmente un ruolo essenziale, non in termini di 

indottrinamento, ma come struttura metaforica della società. La scuola rimaneva 

configurata secondo una metafora sociale superata, in rapporto con una società gerarchica 

e non paritaria. Quello che avrebbe dovuto fare una nuova scuola era quello di aggiornare 

le sue strutture, adattandole a quelle della democrazia in cui è inserita. 

Il Black Mountain si fondava su questi principi progressisti che si riflettevano sia nel 

rapporto tra docente e alunno, sia nei metodi didattici, sia nella struttura sociale. La scuola 

sarà dunque modellata in modo molto elastico, senza rigide spartizioni o strutture. I 

programmi scolastici si sarebbero, infatti, plasmati nel tempo in relazione agli insegnanti, 

agli alunni e alle loro esigenze. Non esisteva un piano di studi rigido né tantomeno dei 

corsi obbligatori; allo studente era data sin da subito la responsabilità della propria 

formazione professionale nella creazione del proprio percorso di studi. «As a corollary to 

this belief, there are no required courses. The student is free to choose whatever courses 

he pleases, provided only he has the prerequisite knowledge that is necessary»87. 

Un nuovo ordine educativo che si basa, oltre che sulla quasi mancante gerarchia, anche 

sull’assenza di una rigidità strutturale. Gli elementi organizzativi presenti, tuttavia, 

riuscivano a garantire un sistema di riferimento per lo studente nelle sue libertà di scelta, 

senza lasciarlo in balia della propria leggerezza giovanile, che avrebbe potuto portarlo a 

scelte poco ponderate o irresponsabili. 

                                                            
87 Black Mountain College, Black Mountain College: a Foreward, 1913-1914. P.5. Disponibile su: 
www.blackmountaincollegeproject.org. <16/01/2018>. 

http://www.blackmountaincollegeproject.org/
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« This extreme freedom of choice would in many cases result in confusion if it were 

irresponsible, but one of its purposes is to place responsibility where it belongs; namely, 

on the student. However, he is not thrust into an incomprehensible world and told he must 

find his way by trial and error, for there are always nearby older and more experienced 

people ready to help. But in the end the choice is with him»88. 

Oltre al consiglio fornito da professori non arroccati sulla propria cattedra la struttura 

scolastica garantiva insieme alla libertà dello studente anche la possibilità di lasciarlo 

provare senza impellenti scadenze temporali. Il curriculum del college divideva gli 

studenti in Junior Division e Senior Division, tra l’una e l’altra vi sarebbe stato un esame, 

come accadeva anche alla fine del percorso di studi. Tuttavia questa divisione non era 

mirata a fornire una serie di vantaggi o a settorializzare gli studenti, bensì a garantirne le 

esigenze individuali. I due periodi, dunque l’intero percorso, non era limitato in anni 

scolastici. La Junior Division era concepita come un periodo libero e di orientamento 

delle diverse discipline d’insegnate all’interno del college. «The student’s stay in the 

Junior Division is a period of discovery, of himself and for himself, and of exploration. 

[…] One of the principal purpose of the Junior Division is to allow the student to make a 

wise selection of a field of knowledge in which to specialize during the latter part of his 

career in the college»89. Un periodo di tempo, dunque, dove veniva lasciato all’alunno il 

tempo di orientarsi e scegliere responsabilmente il suo percorso. Quando si fosse sentito 

pronto, avrebbe fatto domanda per essere ammesso alla Senior Division, presentando una 

dettagliata dichiarazione riguardo le competenze acquisite nel periodo passato al college 

e un piano di studi per gli anni successivi, a cui sarebbe seguito un test di ammissione. 

Entrato nella Senior Division lo studente avrebbe seguito più strettamente il proprio 

campo di interessi per un periodo indeterminato di tempo, e, solo quando avesse ritenuto 

opportuno, avrebbe potuto fare domanda per il diploma. Per ottenerlo il candidato avrebbe 

dovuto sostenere una valutazione scritta e orale, riguardo gli argomenti di studi del 

proprio periodo nella Senior Division, davanti a una commissione mista tra docenti della 

facoltà ed esterni. 

                                                            
88 Ibid. 
89 Op.cit. P.6. 
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«The purpose of both these examinations, to enter the Senior Division and to graduate, 

is to find out whether the student know what he professes to know, and how he can use 

this knowledge. This is one reason why the oral part is considered important, in that it 

tests the capacity to follow thought in motion. Another is that it is prepared for by 

intelligent conversation»90. 

Gli esami dunque miravano non solo al giudizio di un corpus di nozioni di cui si ritiene 

imprescindibile la preparazione, ma anche alla valutazione delle conoscenze che il 

candidato sosteneva di conoscere e la capacità immaginative di vederle in una funzione 

pratica, ovvero di sapere come utilizzarle, che siano competenze scientifiche, letterarie o 

artistiche. 

La forma metaforica della scuola classica, a cui sia Gropius sia Rice si opponevano, era 

triangolare, con una gerarchia, sia nel percorso didattico – differenziazione tra gli anni di 

studio nel raggiungimento della laurea - sia nel rapporto tra l’alunno, il docente e il rettore. 

L’impianto scolastico del Bauhaus era circolare, secondo lo schema tracciato da Klee. 

Diversamente da entrambe, il Black Mountain non si associava a nessuna forma che sia 

statica o dai delimitati bordi geometrici, ma più a una macchia, mutevole e mai statica. 

Una forma che è trasformata continuamente dall’esperienza. Ancor di più di quello che 

pensava Gropius della scuola come esperimento rivolto ad un determinato fine, il Black 

Mountain si fondava e veniva costantemente riformato dall’esperimento costante 

nell’attività didattica. Un’idea di esperienza attiva di prova e riprova che appare sin da 

subito nelle volontà costitutive del college: «Black Mountain College was founded in 

order to provide a place where free use of might be made of tested and proved methods 

of education and new methods tried out in a purely experimental spirit»91. 

Questa forma si rispecchiava anche nei membri della facoltà. La figura del direttore era 

decisamente diversa. Il rettore, appellativo scelto al posto del più autoritario “presidente” 

aveva solamente il compito di presiedere agli incontri di facoltà e di rappresentare 

l’istituto all’esterno, il resto dipendeva esclusivamente dalla sua capacità persuasiva. Al 

contrario di Gropius, Meyer o Mies van der Rohe, i rettori del Black Mountain imposero 

meno la loro personalità sulla scuola che ebbe la possibilità di auto-plasmarsi tramite il 

                                                            
90Op.cit. P.7. 
91 Op.cit. P.1. 
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continuo scambio d’opinione tra i suoi membri. Anche quando Rice lasciò la propria 

carica di rettore nel 1938, la scuola non ne risentì tanto quanto ne poté soffrire il Bauhaus 

dopo le dimissioni di Gropius. 

Come era garantita libertà agli alunni, anche gli insegnanti erano liberi di scegliere e di 

perseguire il proprio metodo didattico, senza imposizioni, nel modo che avessero ritenuto 

opportuno. «Every teacher has complete freedom in choosing methods of instruction; as 

a consequence, a visitor will find classes conducted as recitations, lectures, tutorials, and 

seminars»92. L’aspetto dinamico era accresciuto ulteriormente dall’integrazione, rispetto 

agli insegnamenti tenuti dal corpo docenti fisso, da una cospicua serie di personalità 

esterne di ogni campo che visitarono il college negli anni, invitati o di spontanea volontà, 

tenendo lezioni, letture, e concerti, in modo da arricchire infinitamente l’offerta 

formativa, non solo rivolta agli alunni ma anche indirettamente al corpo docenti che, 

attraverso il confronto con personalità esterne, avrebbero arricchito la propria esperienza. 

L’invito di ospiti esterni puntava anche su un riconoscimento riflesso dato alla scuola 

dalle frequentazioni di spicco. Ciò fu valido specialmente nei primi anni dove, 

nell’assenza di un completo riconoscimento legale del titolo di studio, l’associazione a 

nomi di personalità conosciute serviva anche a convincere i genitori degli allievi a pagare 

la retta per un college nuovo che sembrava non poter garantire un futuro certo ai loro figli. 

Anche il luogo di residenza scelto fu essenziale nell’ideologia del college. La sede situata 

vicino Asheville, in North Carolina era isolata in un intatto contesto naturale. L’enorme 

Robert E. Lee Hall, l’edificio principale, aveva delle fattezze neo-palladiane con un 

enorme colonnato bianco classico affacciato su una magnifica vista delle montagne 

circostanti. Le lezioni si organizzavano spesso sotto quel colonnato in modo informale e 

rilassato, senza cattedra o banchi, al massimo utilizzando solo qualche sedia e una 

lavagna. Il grande spazio all’aperto, di più di 650 ettari, favorì anche la possibilità di 

lavori manuali come le coltivazioni di orti o fattorie, che non solo servirono alla 

sussistenza ma rientravano nell’idea di insegnamento attivo in cui l’esperienza manuale 

assumeva un posto altrettanto importante quanto quella teorica. Fu istituita anche una 

scuola elementare all’interno del college, destinata ai figli dei membri della facoltà o degli 

abitanti dei dintorni. La comunità del college doveva configurarsi come un’unità sociale, 
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metafora dell’ideale società democratica, non gerarchizzata in rapporti di superiorità o 

inferiorità ma di reciproca stima verso le rispettive esperienze, indipendentemente 

dall’età, sesso o etnia. 

«The College is at the same time a social unit. The members of the teaching staff, their 

families, and the students live in the same building, have their meals together and are a 

constant intimate contact with one another; as a result, the distinction is broken down 

between work done in the classroom and work done outside, and the relation is not so 

much of teacher to student as of one member of the community to another»93. 

Tutto questo favorì un ambiente comunitario paragonabile per molti aspetti a quello di un 

monastero medioevale, in cui l’attività teorica e pratica erano un tutt’uno e la vita 

collettiva ne era l’imprescindibile base. Se Gropius partì volendo costruire una moderna 

cattedrale, Rice finì per ideare un nuovo monastero. Una vita comunitaria che tuttavia 

non mirava all’eremitaggio, all’isolarsi dal mondo per sottrarsene, ma i principi di libertà, 

di comunità collaborativa e democratica impostavano l’insegnamento come un processo 

integrato con quello della vita stessa; lo scopo non era trasmettere un blocco di 

conoscenze presunte necessarie ma educare uno studente come una persona e come un 

cittadino94. Si cercava di sviluppare ogni aspetto della vita nella sua interezza preparando 

lo studente ad affrontarla nel modo più completo possibile, al contrario degli altri college 

americani dove si educava un individuo solo teoricamente alla vita democratica, ma 

relazionandolo a strutture anti-democratiche, che non corrispondevano a ciò che avrebbe 

trovato dopo il diploma. Dentro i college generalmente lo studente si sarebbe relazionato 

solamente con altri studenti della sua stessa età, del suo stesso sesso, della sua stessa 

provenienza geografica e con i suoi stessi interessi; e gli altri individui con cui era in 

contatto, i professori, dietro le loro cattedre, erano troppo lontani per essere approcciati 

in modo proficuo e disteso. Al contrario al Black Mountain la microsocietà del college 

voleva mettere in atto una metafora collettiva della vita fuori da esso, senza tuttavia 

esserne una visione utopica e irrealizzabile e senza doverne riprodurre cinicamente al suo 

interno gli aspetti negativi. Ciò che si mirava a fare era presentare una visione possibile 

della società e proporsi come un’azione valida per la sua realizzazione. L’obbiettivo era 
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quello di far apprendere allo studente un metodo, non una serie di informazioni, per far sì 

che esso si potesse porre in un modo più intelligente rispetto alle decisioni reali, «develop 

a capacity of initiative and independence».95. Questo presupponeva che nessun aspetto 

della personalità umana venisse messo in secondo piano o represso,  «It meant that the 

emotions as well as the intellect had to be educated, that values needed testing as 

rigorously as ideas»96. 

«Black Mountain College aims to educate persons as well as minds. Life in a community, 

with its attendant work and the social awareness and competences derived therefrom, 

and the development of esthetic sensibilities that enrich individual living, are regarded 

as part of that education. Direct experience of the democratic process and of some of the 

common tasks of the world, in a context of intensive liberal arts study, seem to the faculty 

of this college to provide one significant way to educate American citizens»97. 

In queste parole di Kenneth Kurtz, insegnante di inglese e letteratura americana dal 1938 

al 1944, si vede come anche lo sviluppo delle sensibilità estetiche facesse parte integrante 

di questo processo d’educazione, il quale si inscriveva pienamente nell’organizzazione 

democratica. Infatti, la differenza tra insegnamenti curricolari e extra-curricolari era 

abolita, non c’era al Black Mountain una gerarchizzazione delle discipline di studio, 

divise tra necessarie e accessorie. In quest’ultime, per una scuola che non fosse di 

indirizzo specialistico, rientravano generalmente le arti visive, la musica, il teatro e la 

danza. Al contrario, al Black Mountain queste discipline smettevano di essere opzionali 

e prendevano la medesima posizione rispetto a insegnamenti come lettere, matematica o 

lingue. Esse non erano viste nella loro veste romantica di espressione poetica della 

personalità individuale, ma come strumenti per l’esperienza attiva del mondo e di se 

stessi. 

«Dramatic, Music, and the Fine Arts, which often exist precariously on the fringes of the 

curriculum, are regarded as an integral part of the life of the College and of importance 

equal to that of the subjects that usually occupy the center of the curriculum. In fact, in 

the early part of the student’s career, they are considered of greater importance; because, 
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in the first place, they are, when properly employed, least subject to direction from 

without and yet have within them a severe discipline of their own; and also because of 

the conviction that: through some kind of art-experience, which is not necessarily the 

same as self-expression, the student can come to the realization of order of the world; 

and by being sensitized to movement, form, sound and the other media of the arts, gets a 

firmer control of himself and his environment than is possible through purely intellectual 

effort»98 

Le arti al Black Mountain College assunsero sin da subito un ruolo estremamente 

importante, specialmente per quanto riguarda la Junior Division. Infatti durante i primi 

anni del College, lo studente faceva esperienza, oltre delle varie discipline in relazione ai 

propri interessi, anche della applicazione concreta degli ideali della scuola. Dal loro 

duplice punto di vista formativo, intellettivo e manuale e al contempo cognitivo ed 

emotivo, le arti, riuscivano ad assumere in sé la capacità di tenere assieme teoria e pratica 

esattamente come emozione e intelletto. In questo modo le arti non solo erano parte 

integrante dell’ideale d’insegnamento ma permettevano di applicarlo, e dunque 

metabolizzarlo, immediatamente e con efficacia. Inizialmente lo scopo del college non 

era affatto quello di educare esclusivamente artisti, non condividendo il culto romantico 

del genio; tuttavia con l’arrivo prima di tutto di Albers, e secondariamente di altre 

personalità culturali di spicco, il Black Mountain divenne estremamente rinomato per i 

suoi insegnamenti artistici, i quali assunsero sempre più rilievo man mano che gli anni si 

susseguirono. «Les cours de formation artistique sont centraux non parce qu’ils sont plus 

importants que d’autres mais parce qu’ils sont considérés comme l’archétype de 

l’éducation par l’expérience».99. 

Albers viene chiamato al Black Mountain quando Rice e Dreier si mettono alla ricerca, 

nell’estate del 1933, di un insegnante d’arte che potesse essere in grado di conciliarsi con 

questi ideali educativi, sui quali avrebbero voluto fondare la scuola. Dreier si rivelò negli 

anni una figura cruciale per il college, anche per le sue capacità relazionali e sociali con 

il mondo esterno ai perimetri scolastici, che risultarono essenziali in una visione di 

raccolta fondi e promozione. In quel caso venne contattato Philip Johnson, curatore della 
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sezione architettura del Museum of Modern Art di New York. Johnson anni prima aveva 

compiuto un viaggio assieme al direttore del museo, Alfred H. Barr Jr, in Germania per 

visitare il Bauhaus. Essendo rimasto estremamente affascinato dal Vorkurs, il corso 

preliminare, e conoscendo gli ultimi sviluppi della scuola tedesca, Johnson pensò 

immediatamente che Albers fosse la figura adatta per insegnare nel nuovo college. Albers 

tuttavia non parlava inglese, ma ciò non fu visto come un ostacolo insormontabile. Emma 

Zastrow, che avrebbe insegnato tedesco durante i primi anni della scuola, fu un’ottima 

traduttrice durante i corsi tenuti da Albers, impartendo anche lezioni agli altri docenti per 

una migliore integrazione. Nel primo periodo Albers ricevette molte altre richieste 

d’insegnamento in altri college americani; tuttavia, sia per l’incapacità di offrire un posto 

fisso, sia perché si rese immediatamente conto dell’eccezionalità del college di Rice 

rispetto agli altri, decise di rimanere al Black Mountain insegnandovi per sedici anni. 

In quegli anni d’insegnamento, Albers seppe portare l’eredità del Bauhaus in un nuovo 

contesto che si rivelò estremamente favorevole ad accoglierle. L’opposizione a una certa 

idea di scuola era la base sulla quale si fondavano sia le idee del Bauhaus sia quelle del 

Black Mountain College; «Rice and Albers shared a genuinely anti-academic spirit, and 

they were equally adamant in their conviction that the “academicians” should never 

dominate the college».100.Come era stato l’insegnamento di Klee al Bauhaus, il focus 

didattico dei corsi di Albers era l’individuo visto nella sua totalità e complessità, 

definendo l’attività artistica come un elemento di formazione esperienziale. Esperienza 

che avrebbe dovuto per prima cosa insegnare a osservare, attraverso il disegno, lo studio 

dei materiali e dei colori. Concependo la vista, e il resto delle capacità sensoriali, non 

come canali di informazioni passivi verso la ragione ma come parte integrante 

dell’intelligenza della persona, e in quanto tale predisposta alla formazione. «In short, 

our art instruction attempts first to teach the student to see in the widest sense: to open 

his eyes to the phenomena about him and, most important of all, to open his eyes to his 

own living, being, and doing»101. 
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L’idea di Rice che lo scopo della scuola dovesse essere quello di formare l’uomo in tutte 

le sue sfaccettature, «an education of head, heart, and hand».102, si arricchì con le eredità 

del Bauhaus specialmente in riferimento alle idee d’unione tra l’arte e l’artigianato. In 

questo ebbe un forte ruolo Anni Albers, moglie di Josef, anche lei allieva e docente di 

tessitura al Bauhaus, che arrivò in America assieme al marito nel 1933. Il suo laboratorio 

di tessitura divenne uno dei più importanti che si aprirono al Black Mountain, assieme a 

quello di falegnameria. I laboratori come gli insegnamenti di pittura o musica, al contrario 

di quelli del Bauhaus, non erano destinati a formare artigiani o artisti professionisti ma a 

sviluppare un pensiero manuale, che assumeva la stessa dignità del pensiero logico 

razionale. Oltre agli insegnamenti artistici di Albers e quelli artigianali della moglie, il 

Black Mountain College avrà sin dai primi anni una ricca offerta formativa presentandosi 

come un vero campus interdisciplinare. Rice e Dreier insegnavano rispettivamente lettere 

classiche e matematica-fisica; gli altri insegnanti provenienti dal Rollins College 

insegnarono chimica, inglese, tedesco, lingue neolatine, ed economia. Oltre alle lezioni 

di arti visive, il curriculum artistico includerà con l’andare del tempo corsi di musica, 

teatro, danza, ma anche fotografia, design, architettura, ceramica, moda, tipografia, 

rilegatura e altre discipline. In particolare l’insegnamento della musica si svilupperà 

proficuamente, a fianco di quello pittorico, contribuendo anch’esso a portare l’eredità 

culturale europea al Black Mountain. Infatti, se i primi anni le lezioni di musica furono 

tenute da John Evarts e Thomas Whitney Surette, nel 1939 entrerà ad insegnare anche 

Heinrich Jalowetz. Nel 1904, Jalowetz insieme ai compositori Anton Webern e Alban 

Berg fu uno dei primi studenti di Arnold Schönberg e fu con loro esponente della seconda 

scuola di Vienna. Al contrario dei suoi colleghi, non intraprese la carriera da compositore 

bensì quella da direttore d’orchestra, strada che non lo porterà al successo storico di 

Webern e Berg. Tuttavia, nella sua attività d’insegnante al Black Mountain, Jalowetz 

contribuì enormemente a diffondere i nuovi concetti di composizione musicale atonale e 

dodecafonica di Schönberg, in particolare nel 1944, quando organizzò una sessione estiva 

interamente dedicata al compositore viennese. «The summer institute at Black Mountain 

was later hailed as the most important gathering of Schönberg in the United States»103. 
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Anche l’insegnamento teatrale fu di particolare rilievo, specialmente come elemento di 

aggregazione tra alunni, studenti e ospiti che partecipavano attivamente agli spettacoli, 

come similmente avveniva già al Bauhaus. Produzioni teatrali che non erano mirate a uno 

spettacolo professionale, ma che, nel loro scopo di sviluppo di un linguaggio gestuale e 

di una formazione esperienziale attiva, riuscivano comunque a offrire ottimi risultati, 

soprattutto in relazione a quelli prodotti negli altri college statunitensi. Anche Alexander 

“Xanti” Schawinsky, un altro membro del Bauhaus in cui ebbe un ruolo come assistente 

a Oskar Schelemmer, si occupò dell’insegnamento drammatico nel college. Continuando 

la tradizione già avviata al Bauhaus, la produzione di Schawinsky deviava dalle 

produzioni classiche teatrali e introdusse in America un tipo di composizione scenica 

simile a quelle delle avanguardie europee. Le materie si arricchirono, o impoverirono, nel 

corso degli anni. Tra il cambio dei professori di ruolo e gli insegnamenti degli ospiti, si 

creava al Black Mountain un flusso continuo in cui il programma educativo non era mai 

uguale a quello dell’anno precedente. Ciò era parte dell’idea dell’organizzazione di Rice, 

che non voleva un college strutturato rigidamente sotto un pensiero unico, ma si voleva 

lasciare la libertà d’evoluzione e cambiamento interno, in cui l’individualità del singolo, 

e il suo rapporto con le altri, avrebbe contribuito a formare il carattere della collettività. 

«C’est le choix des professeurs et leur personnalité qui vont contribuer à parfaire la 

proposition du Collège dans une sorte de désordre aidé ou de hasard organisé».104. 

I primi otto anni il college ebbe sede in affitto nella proprietà della Blue Ridge, dove la 

Robert E. Lee Hall e l’enorme spazio circostante riusciva a soddisfare molte delle 

esigenze del college. Tuttavia, l’affitto risultava essere l’uscita maggiore del bilancio, 

inoltre la crisi economica aveva colpito anche la Blue Ridge, rendendo precaria la 

permanenza del college. Oltre a questo, il college era affittuario degli spazi solamente 

dall’autunno alla primavera, mentre in estate erano utilizzati per le riunioni del YMCA, 

la Young Men's Christian Association. Ciò comportava, non solo il non poterne usufruire 

in modo pieno durante il periodo migliore, ma anche il dover allestire gli spazi a edificio 

scolastico in autunno e disfarli in primavera, lasciando tutto intatto. Il 14 giugno 1937, 

per scongiurare un repentino sfratto, il Black Mountain decise di acquistare una proprietà 
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non distante sulla riva del lago Eden. La proprietà, che comprendeva quasi 273 ettari di 

superficie, precedentemente era utilizzata come campus estivo femminile o come resort. 

Tuttavia gli edifici presenti sulla proprietà – che comprendevano una mensa, due 

dormitori, un bagno pubblico e alcuni cottage, – non erano sufficienti ad accogliere 

un’intera scuola; e anche questi avevano bisogno di un restauro per renderli usufruibili 

nei mesi invernali. Nel 1939 giunse la notizia che entro due anni la scuola avrebbe dovuto 

lasciare la proprietà della Blue Ridge. Si iniziò dunque a pensare seriamente, e 

velocemente, a una soluzione per la costruzione di un nuovo edificio principale per il 

Black Mountain sul lago Eden. Nel dicembre del 1939, Walter Gropius, che aveva 

accettato una cattedra alla scuola di design di Harvard, fece visita al Black Mountain per 

discutere delle potenzialità del territorio. I progetti per la nuova sede furono affidati un 

mese più tardi a Gropius e a Marcel Breuer, con il quale aveva nel frattempo stretto una 

collaborazione. La commissione fu frutto di un’intensa serie di discussioni e valutazioni 

collettive, tra alunni e professori, sulle esigenze che il nuovo campus doveva rispettare in 

accordo alle idee comunitarie del college, andando a redigere una cospicua lista di 

necessità. Tra le altre, quelle di riflettere la struttura innovativa della scuola in una 

costruzione altrettanto nuova, in modo da distinguersi dalle classiche architetture 

eclettiche dei college statunitensi. Dai progetti che Gropius fece per la nuova sede si vede 

come ci sia molto in comune nell’edificio da lui costruito del Bauhaus di Dessau. 

L’edificio si sarebbe dovuto inserire nella costa sud del lago, fondendosi perfettamente 

nel paesaggio con larghe vetrate riflettenti sull’acqua. Al suo interno avrebbe dovuto 

avere grandi auditori/teatri, una mensa, studi individuali per gli alunni, ambienti destinati 

ai laboratori di musica, teatro e di arti figurative. Nella primavera del 1939 il college 

iniziò una campagna di raccolta fondi per raggiungere la stima di $500.000. L’anno dopo 

divenne chiaro che era impossibile raccogliere i fondi sufficienti per sostenere il 

programma, a causa della scarsa fiducia riposta dagli investitori che non vollero rischiare 

il loro denaro in una scuola da un futuro incerto. Gropius e Breuer elaborarono una 

versione leggermente più semplice del progetto, combinando due ali in una torre vetrata, 

ma non fu sufficiente. A ridurre ulteriormente i tempi di raccolta fondi fu l’imposizione 

del termine di scadenza dell’affitto della precedente sede del Blue Ridge, nel giugno del 

1941. Inoltre l’entrata in guerra dell’America nel secondo conflitto mondiale ridusse le 

disponibilità di finanziamenti e di forniture per scopi non bellici. La situazione d’urgenza 
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impose dunque il rifiuto del progetto di Gropius e Breuer e di commissionare a Lawrence 

Kocher una sede più semplice. Kocher, architetto americano e caporedattore della rivista 

“Architectural Record”, iniziò il suo rapporto con il Black Mountain scrivendo una serie 

di articoli sulla formazione dei giovani architetti. Nel 1940, dopo che l’inattuabilità del 

progetto Gropius-Breuer fu evidente, a Kocher fu commissionato un edificio meno 

dispendioso e pronto prima di un anno. Il progetto di Kocher era pensato per essere situato 

nel lato nord-est del lago Eden, dalla parte opposta a quella pensata da Gropius. Si 

strutturava attraverso delle fasi di costruzione e di utilizzo di vari edifici, in modo tale da 

riuscire a garantire un luogo di studio e di soggiorno in vista dell’imminente sfratto dalla 

vecchia sede. Kocher accetterà intanto la commissione per la prima ala della scuola, un 

parallelepipedo di una sessantina di metri rialzato, su due piani, che accoglierà le classi, 

i laboratori tessili e il magazzino nel primo piano e al secondo gli studi per gli allievi e 

alcuni alloggi. Kocher, basandosi anche sulla sua esperienza di costruzione di edifici 

moderni ma con l’uso di materiali affatto dispendiosi, decise di utilizzare materiali 

naturali, come pietre del posto e legno, ma anche materiali sintetici o prefabbricati. Il 

progetto immaginava un ampliamento successivo tramite una hall esagonale che doveva 

fungere da raccordo per altre tre ali, con altrettanti studi e alloggi, gli uffici 

amministrativi, una biblioteca e una sala espositiva. Ma solo la prima ala venne portata a 

termine. Le altre tre e la hall si prevedeva di costruirle alla fine del secondo conflitto 

mondiale, ma Kocher, non lavorando più al Black Mountain College dal 1943, non poté 

ritornare a dirigere i lavori. Ciò che rimane del suo progetto sarà solamente il primo 

edificio. 

Il trasferimento nella nuova sede scolastica sul lago Eden portò molti vantaggi al college. 

Oltre al risparmio dell’affitto, il non dover condividere lo spazio nei mesi estivi e nuove 

necessità produssero consistenti cambiamenti nella struttura organizzativa e nelle 

abitudini del Black Mountain College. Con Kocher e con il bisogno di costruire il nuovo 

edificio, si introdusse l’insegnamento dell’architettura, che in quelle situazioni particolari, 

permetteva la sua comprensione e applicazione in tutte le fasi costruttive. Ovvero, con la 

necessità di edificare la nuova sede principale, di ristrutturare o ricostruire gli altri edifici 

sparsi sulla proprietà e nel reperire i fondi e i materiali, agli studenti era data la possibilità 

di fare esperienza dell’architettura in tutti i suoi momenti. Gli studenti con Kocher 

facevano esperienza del progetto e della sua costruzione fisica, comprendendo un 



69 
 

insegnamento completo, sia teorico sia pratico. Oltre alla realizzazione integrale dei nuovi 

edifici, gli studenti in quegli anni ebbero modo di seguire anche lezioni e letture di 

architettura contemporanea e, attraverso i laboratori di stampa, fotografia e editoria, di 

organizzare la relativa campagna per la raccolta fondi. Gli alloggi, i cottage e la mensa 

del vecchio campeggio femminile vennero trasformati in dormitori, uffici e appartamenti 

per i professori, mentre il bagno pubblico venne rinnovato in un laboratorio di scienze e 

in una camera oscura. Il grosso dei lavori venne fatto nel 1940 e nel 1941, in modo da 

rendere fattibile il trasferimento entro la data di scadenza dell’affitto della Blue Ridge 

Association. Tuttavia nel 1942 la maggior parte degli studenti maschi dovette partire per 

le missioni militari in Europa, inoltre reperire materiali in periodo di guerra si fece 

estremamente difficile. Ciò comportò l’arresto dei lavori per la sede sul lago Eden, 

lasciandola incompiuta ma già usufruibile. I lavori per rendere completa l’ala definita 

“Studies Building” proseguirono fino al 1944, mentre quelli per le altre parti del progetto 

non furono più ripresi. 

La nuova proprietà e l’assenza di vincoli temporali portò ad ampliare l’offerta formativa 

e culturale. Nei primi anni sul lago Eden la stagione estiva fu sfruttata per la realizzazione 

dei lavori architettonici, ma con il loro procedere ci si rese conto delle potenzialità che si 

potevano trarre da un buon utilizzo del luogo. Tra il ’41 e il ’43 si organizzarono, per gli 

studenti e i professori impegnati nella costruzione, alcune letture tra cui quelle tenute da 

Erwin Panofsky sulle incisioni di Albrecht Dürer o un seminario per stranieri organizzato 

da Herbert Miller. Tuttavia, giunti alla stabilità dei lavori, fu solo nel 1944 che si 

iniziarono a pianificare sessioni estive ben organizzate. Per quell’anno si progettò sia, il 

già citato, “Summer Music Institute”, gestito da Jalowetz con l’aiuto di Fritz Cohen sulla 

musica di Schönberg; sia un “Summer Art Institute” organizzato da Albers con tema 

l’insegnamento dell’arte. Le sessioni estive erano aperte a tutti, non solo a studenti e ai 

giovani. Concependo l’educazione come un processo vitale, e non una preparazione alla 

vita che inizierebbe dopo di essa, si voleva creare e intensificare un clima educativo in 

cui anche l’adulto, e in primo luogo il professore stesso, avrebbe tratto beneficio in 

termini formativi. Lo scambio delle esperienze tra professori di ruolo, studenti e 

personalità esterne venute per letture, concerti o lezioni, avrebbe creato un ambiente 

ideale per la formazione di ciascun individuo. Durante la sessione musicale, oltre 

all’organizzazione di concerti e workshop attorno all’opera di Schönberg, si tennero 
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anche lezioni particolarmente progressiste come quelle di Rudolf Kolisch. Estremamente 

in sintonia con i principi dodecafonici schoenberghiani e con le idee democratiche del 

college, Kolisch tenne lezioni intitolate «Democratic Principles of Ensemble Playing»105. 

In queste lezioni il gruppo dei musicisti era concepito come un insieme autonomo in cui 

la figura “pseudo-autoritaria” del direttore era abolita, e dove l’espressione musicale 

sarebbe stata frutto di uno sforzo collettivo di autogestione. «The course consisted of 

twenty public rehearsals by members of the summer string quartet of Schonberg’s String 

Quartet in D Minor, No.1, Opus 7 (1905). Although individual members of the quartet 

had performed the piece previously, they had never played it together».106. Tutti i membri 

della comunità avevano dunque l’opportunità di assistere alle prove pubbliche ascoltando 

oltre alla musica anche alla discussione sulla tecnica e sull’interpretazione, traendone 

un’esperienza molto più ricca107. Com’è testimoniato da Robert Wunsch che ne riporta 

l’intensità dell’esperienza: 

«These musicians had never played together before so we had the privilege of watching 

them begin work. There were differences of opinion, of course, about how a phrase should 

be played. There were discussions. There were explanations. There were hard work. 

There was concentrated work. It was a real experience for all the young musicians 

especially, but for laymen too»108. 

Rivolto in modo particolare agli insegnanti, la sessione estiva organizzata da Albers 

sull’educazione, si concentrava sia sulla pratica artistica sia su seminari metodologici. Le 

lezioni tenute comprendevano sia corsi di disegno, pittura e composizione tenute, oltre 

che da Albers, da Jean Charlot, artista assistente di Diego Rivera e interessato 

all’archeologia precolombiana; di fotografia, insegnata da Joseph Breitenbach e Barbara 

Morgan; mentre Gropius tenne letture sull’architettura, e un grande successo ebbe 

Bernard Rudofsky con le sue lezioni sul costume. Si tennero anche insegnamenti sulla 

                                                            
105 “Annual Announcements 1944-45”, Black Mountain College Bulletin, Vol.2 n.8, 1944.P7. Disponibile 
su: www.digital.ncdcr.gov. <22/10/2018>. 
106Mary Emma Harris, The arts at Black Mountain College, Londra - Cambridge (Massachusetts) The MIT 
press, Londra, 1987. P.94. 
107 Un modo di fare musica e di esperirla che continua ad essere visto come innovativo. Infatti, il 
progetto di Xavier Veilhan intitolato Studio Venezia per il padiglione Francia della Biennale veneziana del 
2017 riprendeva espressamente, seppur in un contesto diverso, questa visione di esperienza artistica 
allargata. 
108 Robert Wunschcitato in Mary Emma Harris, The arts at Black Mountain College, Londra - Cambridge 
(Massachusetts), The MIT press, 1987. P.94. 
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Teoria dell’arte, su “art appreciation” e sull’educazione artistica. Quest’ultime vennero 

svolte da Belle Boas, direttore del dipartimento educativo del museo d’arte di Baltimora, 

Victor d’Amico e Howard Thomas che tennero letture e dimostrazioni come: Reflections 

on art teaching, Art in relation to a general cultural program o The imposition of adult 

conception upon children or the danger of mannerisms109. 

Con l’andare del tempo i successivi semestri estivi si integrarono meglio con il resto 

dell’anno accademico, rimanendo, tuttavia, il periodo migliore per l’arricchimento 

dell’offerta formativa con gli ospiti esterni. Gli studenti di altre facoltà che frequentarono 

le sessioni artistiche o musicali estive spesso decisero di iscriversi al normale 

insegnamento del college e molti degli ospiti tornarono o assunsero un ruolo fisso nella 

scuola. La sessione estiva del 1945 vide il ritorno di alcuni ospiti come Gropius e 

Rudofsky; nonché di vecchie conoscenze del Bauhaus come Lyonel Feininger e di artisti 

come Robert Motherwell. L’appena trentenne Motherwell aveva giusto avuto la sua prima 

esposizione personale nella galleria di Peggy Guggenheim a New York. Dal tredici agosto 

all’otto settembre insegnò “Painting Composition”, che, leggendo la presentazione sul 

bollettino della scuola, era molto vicina ai temi di composizione pittorica insegnati al 

Bauhaus in riferimento al rapporto tra forma e fine: «Painting class. Individual work on 

relation of means to ends, on what constitutes fruitful and modern ends»110.Anche la 

sessione estiva del 1948 fu particolarmente stimolante sotto il profilo artistico. L’ultima 

ad essere organizzata da Albers, ebbe numerose personalità di rilievo e incise molto su 

chi avrebbe gravitato attorno alla scuola negli anni successivi. Nella primavera del ’48 

vennero per alcuni giorni in visita al college John Cage e Merce Cunningham. La coppia 

ebbe modo di esibirsi in una performance, in cui Cage suonò uno dei suoi primi e più 

celebri lavori, Sonate e interludi per piano preparato, che fu accompagnato 

coreograficamente dalla danza contemporanea di Cunningham. Albers, che trovò di 

estremo talento i due artisti, li invitò per la sessione dello stesso anno. Nel frattempo Mark 

Tobey, invitato a insegnare pittura, diede una disdetta improvvisa. Cage suggerì ad Albers 

di invitare Willem de Kooning al suo posto, che aveva appena avuto una sua prima mostra 

personale a New York. Anche l’architetto e matematico Buckminster Fuller fu invitato a 

                                                            
109 “Art institute summer 1944”, Black Mountain College Bulletin, Vol.2 n.6, 1944.P10. Disponibile su: 
www.digital.ncdcr.gov. <22/10/2018>. 
110 “Art institute summer 1945”, Black Mountain College Bulletin, Edizione speciale, 1945.P10. 
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insegnare architettura per l’estate, rimanendo poi per gli anni successivi. Tra la 

costruzione della prima cupola geodetica di Fuller e gli allestimenti teatrali come Le Piège 

de Méduse di Erik Satie, l’estate del 1948 fu probabilmente uno degli apici culturali nella 

storia del college. Si segnò un passaggio dall’egemonia culturale europea e in particolare 

tedesca a un’autonomia americana, che corrispondeva al cambiamento culturale analogo 

che stava avvenendo in tutta la nazione. La scelta stessa di Cage, che organizzò il festival 

amatoriale su Erik Satie, culminato appunto con l’esecuzione della comédie lyrique Le 

Piège de Méduse –  interpretata da Cunningham, Elaine de Kooning e Fuller con 

scenografia di de Kooning –, era orientata nel senso di emancipazione musicale rispetto 

alla musica di Beethoven, che sia al college, sia nel resto degli Stati Uniti, era vista come 

il punto di riferimento per eccellenza e che Cage si proponeva di superare. 

Durante gli anni successivi alla fine della guerra, sia per il clima e sia per gli incentivi 

statali concessi ai reduci, ci fu un grande aumento di studenti al Black Mountain College. 

Da un totale di 180 studenti per tutti gli anni trenta si arrivò a 100 iscrizioni annue. Tra 

questi numerosi nuovi studenti vi furono anche Kenneth Noland e Robert Rauschenberg. 

Noland era originario di Asheville che dista poco più di 25 chilometri dal college, già 

frequentato dai suoi fratelli. Nel 1946, dopo aver passato gli ultimi anni nell’aviazione 

militare degli Stati Uniti, Noland si iscrive all’età di 24 anni al Black Mountain College. 

In quell’anno scolastico Josef e Anni Albers si erano presi un anno sabbatico, che venne 

esteso fino al semestre autunnale dell’anno successivo. Al suo posto insegnerà pittura Ilya 

Bolotowsky, che rimarrà fino al semestre primaverile del 1948. Nato a San Pietroburgo e 

naturalizzato americano, Bolotowsky era un pittore astratto che doveva molto agli 

insegnamenti di Piet Mondrian e dell’avanguardia europea. Durante la guerra fu di 

stazionamento in Alaska come istruttore e traduttore russo, e negli anni post bellici, 

quando sarà chiamato al Black Mountain, avrà un periodo di transizione pittorica da 

forme biomorfe a costruzioni molto vicine al neoplasticismo. I suoi metodi 

d’insegnamento erano molto più convenzionali rispetto a quelli di Albers; non disdegnava 

la copia dei “vecchi maestri” e lezioni classiche di storia dell’arte. Nonostante questo, il 

suo carattere gioviale da allegro veterano americano lo rese particolarmente popolare tra 

i giovani studenti maschi, tra i quali anche il giovane Noland. Al ritorno di Albers lui e 

Bolotowsky condivisero l’insegnamento artistico fino alla primavera del 1948. A causa 

della rigidità individuale di Albers e il cameratismo creato attorno a Bolotowsky, nonché 
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alla sua competitività, si vennero a creare due fazioni piuttosto contrapposte. Gli studenti 

che avevano frequentato i corsi di pittura nel ’46 trovarono spesso “sciocchi” gli esercizi 

di Albers e troppo critico il suo approccio all’arte che richiedeva una notevole disciplina. 

«Many of the Bolotowsky students accepted the prevalent romantic image of the painter 

or sculptor as existing on a higher plane than the designer or commercial artist, and a 

general criticism of Albers was that he produced only designers and architects, a patently 

untrue judgement»111.Albers era effettivamente un docente piuttosto rigido e autoritario, 

il suo odio per la negligenza e il suo sarcasmo, spesso umiliante, portava molti studenti a 

non vederlo di buon occhio o a temerlo. Il suo rigoroso formalismo europeo doveva 

renderlo una figura alquanto atipica nell’ambiente comunitario pre-hippie del Black 

Mountain. Al contrario di Bolotowsky, che portava gli studenti a mangiare hamburger a 

Asheville o tentava di sedurre le studentesse, Albers aveva una personalità alquanto 

riservata e al contrario degli altri professori si poneva in modo molto diverso rispetto agli 

allievi. Aveva probabilmente il modello professionale di Klee e Kandinsky al Bauhaus, 

ovvero figure auratiche, immerse e al contempo distaccate dalla vita comunitaria ma a cui 

era riconosciuto molto rispetto. Il brutto carattere di Albers e il suo insegnamento atipico 

rese spesso molto difficile agli studenti comprenderne la reale portata qualitativa delle 

sue lezioni; tra questi, almeno in quel momento, vi fu probabilmente anche il 

ventiquattrenne Kenneth Noland. 

Rauschenberg d’altro canto era venuto appositamente al Black Mountain attratto dalla 

rigida disciplina che caratterizzava le lezioni di Albers e della quale sentiva di avere 

bisogno. Nel 1948 Rauschenberg si iscriverà al college trasferendosi dalla Francia dove 

stava studiando all’Académie Julian. Ad influenzarlo probabilmente fu la futura moglie 

Susan Weil, che aveva visitato il college prima di traslocare anch’essa in Francia, dove 

lo incontrò. Rauschenberg e Susan Weil arrivarono al Black Mountain nell’autunno del 

1948 iniziando a frequentare le lezioni di Albers. Secondo le testimonianze di 

Rauschenberg, Albers fu al contempo sia un «docente meraviglioso»112 sia «una persona 

                                                            
111Mary Emma Harris, The arts at Black Mountain College, Londra - Cambridge (Massachusetts), The MIT 
press, 1987. P.126. 
112 Robert Rauschenberg citato da Calvin Tomkins, Robert Rauschenberg un ritratto, Milano, Johan & 
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impossibile»113, e i suoi insegnamenti tanto illuminanti quanto frustranti per i continui 

svilimenti. 

«Il fatto che fossi arrivato nel bel mezzo del semestre e fossi stato a Parigi gli dovette far 

supporre che ero una specie di sbruffone. Io ero pronto ad annullare tutti i miei desideri 

nella sua disciplina, ma lui non ci credeva. Non penso abbia mai capito che ero lì proprio 

per quello. […] Se non avessi avuto il massimo rispetto per lui non avrei mai potuto 

accettare di essere trattato in quel modo»114. 

Nonostante ciò, Rauschenberg riuscì a trarre un’ottima lezione dall’insegnamento di 

Albers, riconoscendo il peso che ebbe nella sua formazione definendolo come il migliore 

insegnante mai avuto. 

«Lui non insegnava a “fare arte”, ma a sviluppare un personale senso dell’osservazione. 

Al corso di acquerello, per esempio, ti spiegava le proprietà specifiche dell’acquarello e 

non come fare un bel quadro. Le lezioni di disegno erano incentrate sulla funzionalità 

della linea, quelle di colore sulla flessibilità degli elementi cromatici e i complessi 

rapporti tra di essi. Tutto questo serviva in un certo senso a farti dubitare delle tue idee 

dimostrandoti che la realtà era più complessa di quanto immaginassi. I giudizi che dava 

in classe mi sembravano talmente atroci e devastanti che non gli chiesi mai una 

valutazione in privato, benché avessi la possibilità di farlo. A distanza di anni, però, 

continuo ancora ad apprendere dai suoi insegnamenti che riguardavano la sfera visiva e 

sono validi per qualsiasi cosa, dal giardinaggio alla pittura»115. 

Rauschenberg rimase al Black Mountain fino alla primavera del ’48, poi decise di 

trasferirsi a New York, dove nel frattempo aveva luogo l’età d’oro dell’espressionismo 

astratto. 

Il 1948 fu contemporaneamente sia un anno di grande ricchezza culturale, con grandi 

ospiti e giovani artisti, ma fu anche un anno di crisi organizzativa per il college. Un 

dibattito tra due distinte fazioni colpì duramente il corpus insegnanti del Black Mountain. 

Il luogo di scontro fu il ruolo dell’insegnamento artistico, che negli anni aveva quasi 

completamente monopolizzato la scuola. Bill Levi, il rettore in carica, si era riproposto di 
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riequilibrare il rapporto tra le discipline conferendone di più alle scienze sociali e 

umanistiche. Albers e Dreier, al contrario, consideravano l’enorme successo avuto 

nell’insegnamento delle arti plastiche e della musica in quegli anni puntando a fare della 

scuola un vero e proprio centro artistico. Questo conflitto, incrementato da una voce che 

girava nella scuola su una volontà di chiusura del college da parte di Dreier, portò alle 

dimissioni di quest’ultimo, alle quali seguirono quelle di Josef e Anni Albers, di altri 

colleghi e numerosi studenti. Sia Dreier sia Albers, lavorando da sedici anni all’interno 

della scuola, nel loro isolamento e coinvolti in ogni discussione, erano esausti del lavoro 

nel college che implicava un’immersione totale dei problemi a tutti i livelli della vita, 

personale e professionale. «Aux dires des étudiants, Albers at Dreier semblent libérés de 

la lourde charge et de la responsabilité qu’ils portaient depuis de nombreuses 

années».116. Dopo il Black Mountain college, Albers, diede una serie di seminari in molte 

università americane, tra cui Harvard, e organizzò una retrospettiva al Museo d’arte di 

Cincinnati. La maggiore libertà data dal minor numero di oneri amministrativi gli permise 

in quegli anni di lavorare al suo progetto pittorico personale iniziando la celebre serie 

degli omaggi al quadrato. Dal 1950 gli venne conferito il ruolo di capo del dipartimento 

di Design all’università di Yale, dove continuò le sue lezioni sui colori e sul disegno fino 

al 1958. Le discussioni continuarono anche dopo le dimissioni di Albers e Dreier, 

complici anche la situazione politica conservatrice che si stava imponendo 

prepotentemente negli Stati Uniti e la crisi economica interna alla scuola. Gli scontri si 

incentravano su una volontà da parte di alcuni membri del consiglio degli insegnanti di 

irrigidire le strutture scolastiche per migliorarne la reputazione agli occhi della società 

americana che, con il maccartismo, iniziava a non vedere di buon occhio iniziative come 

quella del Black Mountain. La situazione politica e l’atmosfera di paura rese molto 

complicato anche il reclutamento di nuovi studenti e professori. Il numero di studenti 

passò dal picco degli anni ’45 /’47 di più di 100 studenti a meno della metà nel 1949, 

continuando a scendere con l’andare del tempo, mentre l’incrocio di culture tra America 

ed Europa, uno dei motori del college negli anni ’40, fu ostacolato dal clima di sospetto 

istaurato dal senatore Joseph McCarthy. Ad esempio, un visto fu negato sia al fotografo 

Cartier Bresson sia al regista Jean Renoir invitati come ospiti alla scuola a causa del loro 
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supporto alla guerra civile spagnola. La reputazione di “comunità comunista” non si 

risolse mai in inchiesta formale, ma agenti dell’FBI vennero più volte alla scuola per 

controlli e Johana Jalowetz, moglie di Heinrich Jalowetz, fu sospettata di spionaggio. La 

situazione complicata portò alla necessità di affidare più potere decisionale a una persona 

con una forte personalità. Questa persona fu trovata nella figura del poeta Charles Olson, 

già venuto al college per insegnamenti estivi, che divenne direttore dal 1953 al 1957 fino 

alla chiusura definitiva della scuola. Olson personalizzò molto il college, facendolo 

ruotare attorno alla sua personalità carismatica. Riprese in parte l’idea di Albers di 

focalizzarsi sulle arti, ma il perno fu l’ambito poetico letterario. Il sistema pensato per i 

semestri estivi di alternanza, in un relativamente breve periodo, di personalità diverse fu 

esteso a tutto l’anno, volendosi concentrare su ospiti che fossero quasi esclusivamente 

professionisti del settore piuttosto che insegnanti in senso stretto. Il metodo, denominato 

“sistema cinese”, era basata su un antico metodo d’insegnamento della Cina, in cui gli 

allievi avrebbero incontrato una volta al mese i “sapienti” che vivevano all’interno della 

città imperiale, e che gli avrebbero raccontato e spiegato il loro lavoro pratico. Similmente 

doveva accadere per gli ospiti esterni che a scadenza regolare si susseguivano al college 

raccontando le proprie esperienze. Tra questi ospiti si troveranno i poeti Robert Creeley, 

Robert Duncan e i pittori Franz Kline, Ben Shahn e Jack Tworkov, mentre torneranno 

Motherwell, Rauschenberg, Cage e Cunningham. La forte precarietà economica non 

scoraggiò iniziative culturali di estremo rilievo, come quello che fu denominato 

successivamente Il primo happening, che come Le Piège de Méduse, vedeva la 

collaborazione delle diverse personalità, che ora erano oltre a Cage e Cunningham anche 

Rauschenberg, Olson, M.C. Richards e il pianista David Tudor. Le fonti sono 

particolarmente confuse, ma l’“evento senza titolo” si sarebbe svolto nella mensa  

nell’estate del 1952 dove un film di Nicholas Cernovitch era proiettato tra il muro e il 

pavimento; Olson e Richard recitavano proprie composizioni; Cage leggeva un testo 

tutt’ora ignoto; Rauschenberg faceva girare dei vinili probabilmente a velocità accelerata, 

mentre i suoi White Paintings erano sospesi alle assi del soffitto; Tudor suonava al piano 

Water Music e Cunningham danzava in mezzo al pubblico seguito da un cane. Al 

contrario invece della comédie lyrique di Satie l’“evento senza titolo” non era frutto di 

un unico ideatore, non c’era nessun copione da seguire e, soprattutto, il pubblico era parte 

integrante dell’evento. O meglio, essendo molto lontano da una qualsiasi performance 



77 
 

teatrale, il pubblico avrebbe potuto reagire in modo imprevedibile. Infatti 

l’imprevedibilità era il perno fondamentale. La situazione, avrebbe potuto prendere 

pieghe improvvise e svolgersi in modi inaspettati. La casualità, o per meglio dire, la 

coscienza dell’incapacità ontologica della pianificazione totale, fu l’idea ricorrente sia di 

Cage – Music Of Change ne è uno degli esempi più rilevanti– che di un’intera generazione 

di artisti che lavoravano in America in quegli anni e che si esprimeva qui, per la prima 

volta, con un “evento” come medium espressivo. 

Ma la personalità e il carisma di Olson e le geniali personalità che frequentarono la scuola 

in quegli anni non furono sufficienti a lenire le difficoltà finanziarie e, insieme alla perdita 

degli ultimi finanziatori, si arrivò alla vendita massiccia delle proprietà della scuola, allo 

smembramento della biblioteca e, infine, alla chiusura definitiva del college nel 1947. 
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Josef Albers 

Quando Josef Albers arriva al Bauhaus statale di Weimar come studente nel 1920, ha 

trentadue anni e ha già sulle sue spalle una buona dose di esperienze. La sua formazione 

si era da tempo avviata sui due differenti binari dell’arte e dell’educazione che 

caratterizzarono tutta la sua vita. Anche se, in questo momento, questi binari rimanevano 

ancora molto divergenti. Al suo arrivo a Weimar Albers aveva già avviato con successo 

una carriera da insegnante elementare. Dopo aver frequentato due scuole propedeutiche 

all’insegnamento a Langenhorst e Büren, insegnò per alcuni anni a Bottrop, dove era nato, 

e in alcuni paesi limitrofi.  In realtà, più che una vocazione naturale, l’educazione per 

Albers fu originariamente un impegno imposto da un desiderio paterno. Il padre, Lorenz 

Albers di professione imbianchino, desiderava infatti sia per Josef sia per sua sorella 

Magdalena una carriera da docente. Il suo percorso nell’insegnamento verrà lasciato 

quando Albers decise di dedicarsi all’arte, iniziando a frequentare prima il Königlichen 

Kunstschule a Berlino, la Kunstgewerbeschule di Essen e poi Kunstakademie di Monaco. 

La rinuncia alla carriera da insegnante più che ribellione verso la figura paterna sembra 

piuttosto una volontà di seguirne le orme. Infatti Albers ammetterà sempre la propria 

influenza verso i primi insegnamenti pratici da artigiano del padre; come l’iniziare sempre 

a dipingere una porta dal centro per riprendere le colature di colore e come non sporcarsi 

i polsini della camicia durante il lavoro.  

«I came from my father very much, and from Adam, that’s all… I came from a handicraft 

background. My father knew the rules, the recipes, and he taught them to me too. […] He 

had a very practical mind. I was exposed to many handlings that I learned to steal with 

my eyes.»117 

Quest’abbandono era vissuto in quel momento in maniera netta, insegnerà solamente per 

permettersi gli studi artistici e si propone di abbandonarlo raggiunta la propria autonomia. 

Una posizione che rivedrà soltanto quando Walter Gropius nel 1923 gli proporrà di 

occuparsi del corso propedeutico del Bauhaus. Il quell’occasione infatti Albers risponde 

a Gropius che era lieto d’aver insegnato in passato ma che non avrebbe più desiderato 
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farlo118. Fortunatamente le capacità persuasive di Gropius furono più grandi della tenacia 

di Albers. Fu solo al Bauhaus che Albers riuscì a tenere assieme proficuamente 

l’insegnamento e l’arte, coniugando in una teoria della didattica artistica i pensieri e le 

riflessioni che lo avevano occupato in quegli anni. Tra questi vanno ricordati, forse anche 

prima delle influenze artistiche, i pedagoghi sui quali formò il suo pensiero da insegnante. 

Come maestro elementare Albers non poté fare a meno di avere a che fare sia con Jean-

Jacques Rousseau che con Johann Heinrich Pestalozzi. Sulle loro idee, infatti, si basavano 

la maggior parte delle scuole propedeutiche all’ambito educativo. Sebbene i principî di 

Rousseau e Pestalozzi fossero esclusivamente diretti alla formazione del bambino, essi 

avevano tra i punti cardine idee che furono molto fruttuose in Albers anche in un’ottica 

di insegnamento non orientato all’infanzia. Tra questi i tratti più caratteristici dell’Emile 

di Rousseau, come l’esigenza di un apprendimento attivo che favorisca l’azione pratica 

sulla spiegazione verbale; un’idea condivisa anche da Pestalozzi che tra le altre cose 

mirava nella sua didattica a «intensificare e rafforzare progressivamente la facoltà 

intuitiva dell’orecchio per ben sentire, quella dell’occhio per ben vedere, quella della 

bocca per ben parlare e cantare»119. Problemi, quelli del rapporto tra insegnamento 

teorico e pratico e lo sviluppo dei sensi, in particolare quello della vista, che saranno i 

perni sui quali Albers baserà il suo futuro insegnamento artistico. Il tema dello sguardo 

ritorna anche nella sua formazione artistica pre-Bauhaus. Infatti, durante i suoi studi al 

Königlichen Kunstschule di Berlino nel 1913, Albers avrà come maestro il pittore Philipp 

Franck. Pittore dal vero e pieno sostenitore del modello naturale di stampo impressionista, 

Franck, metteva l’osservazione diretta della natura al primo posto. Notando come i suoi 

studenti fossero molto poco abituati a guardare attentamente, fece dell’insegnamento alla 

visione il punto di partenza per la guida all’apprendimento della pittura. Un’idea che stava 

all’inizio dell’educazione pittorica di Franck ma che in Albers diventerà, come avremmo 

modo di vedere, l’obiettivo didattico finale. 

Nel 1920, mentre si trovava a Monaco a prendere deludenti lezioni di disegno di nudo, si 

ritrovò in mano uno dei primi programmi del Bauhaus. Le parole di Gropius che 

                                                            
118  Da un’intervista di Albers fatta da Martin Duberman del 11 novembre 1967 dove si descrive 
l’episodio. Citato in: Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, 
Black Mountain College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.21. 
119 Johann Heinrich Pestalozzi, Il canto del cigno, La Nuova Italia, Firenze, 1933. P.97. Citato in: Mario 
Gennari, L'educazione estetica, Milano, Bompiani, 2007. P.155. 
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inneggiavano all’unione tra le arti e l’artigianato, affiancate dalla cattedrale moderna di 

Lyonel Feininger, convinsero Albers a fare un ulteriore salto nel vuoto, a ricominciare di 

nuovo da zero; «That was the best step I made in my life»120. Albers rimase forse al 

Bauhaus più di chiunque altro, quasi tredici anni, tre come studente e dieci da insegnante. 

Una divisione alla quale probabilmente lo stesso Albers avrebbe obbiettato. Per lui non 

si passava semplicemente dall’apprendere all’istruire, ma dall’apprendere all’apprendere 

istruendo. Come semplice studente al Bauhaus frequentò dapprima il corso preliminare 

di Johannes Itten, passando poi all’officina del vetro che dal 1921 ebbe come maestro 

della forma Paul Klee. 

«Klee was my form master in the glass workshop. He came to me and never criticized 

anything. He talked about something else. Never asked about any form problem with the 

windows I was working on. Never a word. He was too respectful. He was the nicest master 

I could ask for»121 

Tuttavia Albers, come egli tenne a precisare anche con un certo rammarico, non seguì 

mai i corsi di figurazione plastica e pittorica di Kandinsky e Klee. «You see, in that 

catalogue also it looks as if I have studied with Klee and Kandinsky. I never did. I have 

respected them most highly, and later as my colleagues and neighbors. But I have not 

taken their classes. That's a fact. So I have very soon at the Bauhaus just made my own 

nonsense, you see, as I have tried all my life»122 

 Il corso propedeutico fu particolarmente importante nella formazione di Albers e in 

particolare del suo futuro modo di insegnare il disegno e la costruzione plastica. Tuttavia, 

non furono i principi del lavoro di Itten che lo influenzarono, bensì alcune delle tecniche 

educative che adottò in seguito. Quando nel 1923 Gropius sorprese Albers con la richiesta 

di sostituirlo nel corso preliminare affiancando Laszlo Moholy-Nagy, entrambi ripresero, 

sia per necessità sia per un effettivo valore, alcuni degli esercizi didattici di Itten. Tuttavia 

questi vennero depurati dalle convinzioni e principi estremamente spirituali che li 

muovevano. Lo studio storico artistico venne definitivamente messo da parte, mentre 

                                                            
120 Nicholas Fox Weber, The Artist as Alchemist, in Josef Albers: a retrospective, New York, Solomon R. 
Guggenheim Museum, 1988. P.20 
121 Josef Albers, Intervista, Sevim Fesci, New Haven, Connecticut 22/giugno/1968. Disponibile su: 
www.aaa.si.edu <01/06/18> 
122 Ibid. 

http://www.aaa.si.edu/
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rimase e si sviluppò lo studio delle composizioni con diversi oggetti. Sia Moholy-Nagy 

sia Albers ripresero l’analisi dei materiali ponendo questi esercizi come base del corso 

preliminare, lasciando come fine quello di farne fare esperienza all’allievo e di farne 

conoscere le qualità prima della scelta del laboratorio specialistico.  

Ma il punto decisivo che Albers trae dall’insegnamento di Itten è la concezione 

dell’esercizio artistico come gioco. Gli esercizi che Albers ideerà durante la sua carriera 

saranno pensati nello stesso modo in cui li pensava Itten, dove il senso didattico non stava 

nel raggiungere un particolare risultato, bensì nel loro processo di creazione. Questo senso 

post schilleriano di gioco, che arriva a Itten tramite il pedagogo di formazione 

pestalozziana Friedrich Fröbel, si applica a una didattica che non mira a creare un oggetto 

definibile artistico, ma a formare mirati aspetti nello studente. Gli scopi formativi saranno 

tuttavia piuttosto diversi. Itten, con la sua idea metafisica dell’arte e dell’artista, 

progettava i suoi esercizi col fine di valorizzare l’esperienza intuitiva e l’espressione 

personale, mentre Albers, al contrario, non aveva come obiettivo didattico far esprimere 

ai propri studenti la loro interiorità. Non che ritenesse che l’espressione in sé fosse 

estranea all’arte, lo dimostra la sua vicinanza all’ala espressionista del Bauhaus, bensì che 

essa non dovesse essere l’obiettivo dell’educazione. Senza avere fretta di produrre un 

oggetto artistico, e anche solo espressivo, gli esercizi erano concepiti come regolari e 

meccanici ma ben mirati a sviluppare determinate caratteristiche manuali, percettive o 

cognitive. Un lavoro del genere mirava a rendere lo studente in grado di pensare in 

relazione a un problema alla volta: «thinking in situation»123. Senza essere gettati nel 

vuoto dell’espressione personale prima del tempo l’allievo riusciva a pensare in modo 

flessibile, riuscendo ad approcciarsi e a risolvere diversi problemi. Esattamente come un 

musicista fa esercizi di solfeggio prima di mettersi a comporre sonate o sinfonie, o come 

uno studente di lingue compie esercizi grammaticali mirati prima di scrivere un testo di 

senso compiuto, gli studenti di Albers imparavano a gestire diversi aspetti del linguaggio 

visivo prima di usarlo in autonomia. 

In questo modo Albers iniziò a concepire un corso preliminare che fosse concretamente 

propedeutico al lavoro all’interno del Bauhaus. Non solo in termini puramente tecnici, 

                                                            
123 Josef Albers, Dimensions of Design, 1958. Disponibile su: www.albersfoundation.org  <21/03/18>. 
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ma anche come formazione di un differente approccio al lavoro. Lo scopo non era solo 

dare i rudimenti metodologici utili nei laboratori successivi, bensì far sviluppare un 

pensiero pratico negli studenti che sarebbero poi stati in grado di ragionare per efficienza 

e creatività. Questo avveniva prima di tutto attraverso lo studio dei materiali, che, tolte le 

implicazioni spirituali e espressioniste di Itten, diventava un’analisi sensoriale e fisica che 

puntava a una presa di coscienza maggiore delle caratteristiche intrinseche della materia. 

Albers riprese gli esercizi di Itten dividendoli in due categorie: lo studio del materiale 

vero e proprio - il così detto Materialstudie - e la Materie, che mirava a ricombinarli in 

composizioni. Attraverso questa divisione Albers scinde due problemi che Itten 

affrontava contemporaneamente: lo studio delle caratteristiche intrinseche degli elementi 

di lavoro e lo sviluppo del pensiero costruttivo necessario per elaborarli. In questo modo 

le due questioni riescono ad essere realmente approfondite in ogni loro aspetto. Lo studio 

del materiale viene semplificato prendendo in analisi un solo elemento alla volta e 

cercando di utilizzarlo in modo efficiente e non convenzionale. Tuttavia l’obiettivo di 

Albers è più trasmettere un modo di approcciarsi all’oggetto fisico piuttosto che 

analizzare gli specifici materiali utilizzati in seguito nei laboratori. Infatti, essendo più 

costosi, il vetro, l’acciaio o il legno erano esaminati in un secondo momento da Moholy-

Nagy, mentre nel primo semestre era necessario per i nuovi studenti imparare dapprima 

un corretto modo di pensare e di lavorare. Per raggiungere lo scopo si sceglievano 

materiali innanzitutto economici e facilmente reperibili, che potessero permettere di 

sperimentare abbondantemente senza porsi problemi relativi ai costi. Inoltre, si 

prediligeva quelli che non necessitassero di un’eccessiva formazione tecnica, in modo da 

riuscire ad arrivare più efficacemente allo scopo educativo. In queste scelte organizzative 

si riscontra il già trattato principio d’efficienza, che come abbiamo visto fu uno dei punti 

cardine della filosofia del Bauhaus, e fu per Albers, come lo fu per Klee, uno dei maggiori 

obiettivi educativi da trasmettere. Tuttavia in Albers questo insegnamento iniziava già nel 

modo di preparare le proprie lezioni portandolo a un livello ancora più ampio. Per far 

imparare agli studenti a riflettere in maniera efficace si pensava la lezione nei medesimi 

termini, ragionando su quale fosse il modo migliore per giungere all’obiettivo pedagogico 

con il minore spreco di materiale. Come ai suoi studenti a cui era richiesto di non far 

sprechi e di aver ben chiaro il loro obiettivo, anche l’organizzazione dell’esercizio stesso 

doveva essere ideato in maniera analoga. 
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«This point to a main feature of our curriculum: economy. Economy in the sense of 

parsimony in relation to expenditure (material and labor) and the best possible 

exploitation with regard to the effect. Economy becomes practical in that students plan 

as much as possible before execution. (Thinking things over is the cheapest way to avoid 

waste). Consent to the use of new materials depends upon the students’ remaining true to 

the objective of the project. As much as possible, materials are to be used without waste, 

without cutting. Preliminary experiments are made in the smallest possible form, and in 

the case of valuable materials, using cheaper substitutes.»124 

L’esercizio più emblematico sullo studio dei materiali fu 

senza dubbio la piegatura della carta. Uno dei lavori più 

caratteristici e ricordati di Albers che, proprio grazie a 

questo suo carattere d’economia, verrà poi riproposto in 

tutti i luoghi in cui insegnerà. La carta, al contrario di 

molti altri materiali, non richiedeva una grande abilità 

pratica per esser maneggiata, e poneva tutti i nuovi 

studenti ad un livello iniziale omogeneo. Albers entrava in classe, distribuiva la carta e 

chiedeva che fosse rielaborata senza sprechi in modo da rispettarne le caratteristiche, 

tuttavia senza pronunciarsi assolutamente su quale fosse la soluzione o il percorso da 

seguire. 

«Signori e signore, siamo poveri e non ricchi. Non ci 

possiamo permettere di sprecare materiale e tempo. 

Dobbiamo ricavare il meglio dal peggio. Ogni opera 

d’arte ha un determinato materiale di partenza e perciò 

dobbiamo indagare in primo luogo com’è fatto questo 

materiale. A questo scopo ci metteremo a fare degli 

esperimenti, senza pretendere di realizzare delle opere 

finite. Al momento preferiamo l’abilità alla bellezza. Lo 

spreco di energie è legato al materiale con il quale 

lavoriamo. Pensate che spesso potete ottenere di più 

                                                            
124 Josef Albers, Teaching form through practice, Bauhaus, 2 no. 3, 1928. Disponibile su: 
www.albersfoundation.org  <21/03/18>. 
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facendo di meno. Mi avete capito? Ora vorrei che prendeste i giornali che avete ricevuto 

e che ne ricavaste qualcosa di più di ciò che essi sono in questo momento. Vorrei anche 

che rispettaste il materiale, che lo utilizzaste in maniera coerente e teneste conto delle 

loro proprietà. La cosa migliore è che riusciate a fare tutto questo senza l’aiuto di 

taglierini, forbici o colla. Buon divertimento!»125 

I risultati, con il ripetersi dell’esercizio, portavano a una comprensione e a una 

valorizzazione dei caratteri del materiale a prescindere dal loro uso tradizionale. La carta, 

essendo sempre utilizzata come supporto grafico, la si pensava esclusivamente in modo 

bidimensionale, con un lato perennemente in ombra e i bordi poco valorizzati. Iniziando 

a vedere la carta come materia e non solo come base si passava da una combinazione di 

due dimensioni a tre. Osservando fuori dalle proprie abitudini il materiale di lavoro lo si 

poteva vedere nelle proprie caratteristiche intrinseche, imparando successivamente a 

valorizzarle e a sfruttarle.  

«The most common ways of working with the material are noted, and, because they 

already exist, they are forbidden. Example: outside (in handcrafts and industry) paper is 

employed mostly lying flat and glued, whereby one side of the paper loses its expressions, 

and the edge is almost never used. This is the reason why we use paper standing, uneven, 

mobile sculpture, both sides, with an emphasis on the edge. Instead of gluing it, we bind 

it, stick it into things, sew it, rivet it, i.e. fasten it in other ways and test its performance 

under tension and pressure.»126 

Gli esercizi si svolgevano come degli esperimenti. Attraverso la prova continua si riusciva 

a capire come utilizzare al meglio un materiale e a conoscerne le caratteristiche. Infatti, 

come abbiamo visto, queste non erano esposte all’inizio della lezione, ma se ne faceva 

esperienza con la pratica. Solo alla fine venivano discusse con tutti gli studenti, attraverso 

anche un confronto collettivo dei risultati raggiunti. La peculiarità essenziale che emerge 

in primo luogo da questo esercizio, ma che contraddistingue l’intero metodo pedagogico 

di Albers, concerne il ruolo svolto dall’esperienza nel processo d’apprendimento. 

Attraverso questo procedimento didattico, che viene direttamente dalla sua formazione 

                                                            
125 Da una testimonianza di Hannes Beckmann citato in Norbert M. Schmitz, Il corso propedeutico di 
Josef Albers: a scuola di creatività, in Jeannine Fiedler, a cura di, Bauhaus, Gribaudo/Könemann, 2006. 
126 Josef Albers, Teaching form through practice, Bauhaus, 2 no. 3, 1928. Disponibile su: 
www.albersfoundation.org  <21/03/18>. 
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da maestro elementare, ai nuovi studenti del Bauhaus non erano date prima del compito 

delle nozioni sulle caratteristiche del materiale, queste erano scoperte direttamente da loro 

durante lo svolgimento dell’esercizio. Non a caso la parte del corso propedeutico a lui 

affidata prendeva il nome di Werklehre, ovvero imparare attraverso la pratica. Questo è, 

in realtà, strettamente legato all’organizzazione efficiente della lezione. Il modo più 

efficace di trasmettere un concetto per Albers, come per Rousseau e Pestalozzi, è quello 

di farlo esperire attivamente dallo studente, in questo caso indipendentemente dall’età. 

Spiegare attraverso una teoria le caratteristiche dei differenti materiali avrebbe riscosso 

pochi risultati in termini di assimilazione da parte degli studenti. Al contrario, il cercare 

attraverso la pratica una soluzione a un problema iniziale, sapendo che non c’è una strada 

migliore già battuta, porterà non solo a conoscere le caratteristiche del materiale, ma 

anche ad assimilare un metodo e un modo di pensare. 

Si imparava, prima ancora delle singole proprietà della materia, un metodo pratico per 

conoscerle. Questo sarebbe risultato essenziale in un secondo momento per compiere una 

scelta efficiente senza pregiudizi. Ovvero, lo studente sarebbe stato in grado di rispondere 

alla domanda “qual è il materiale migliore per giungere a questo scopo?” senza essere 

distratto dall’uso tradizionale del materiale. In questo modo la pratica andava a precedere 

la teoria. Non che le teorie storiche fossero escluse a priori dall’insegnamento, anzi Albers 

era solito portare gli studenti in fabbriche o in laboratori artigianali per fargli vedere dal 

vivo gli usi tipici dei materiali da tempo consolidati. Tuttavia la teoria non era vista come 

condizione primaria da perseguire in quanto tale, ma come il cementificarsi di una pratica 

che rispondeva in passato a determinate esigenze storicamente determinate e che spesso 

non sono più attuali. Conoscere le proprietà dei materiali avrebbe portato a un approccio 

più elastico rispondendo in maniera migliore alle necessità moderne. Per aggirare il 

problema di una tradizione ingombrante, alcune materie utilizzate in questa tipologia di 

esercizi erano appositamente scelte per la loro estraneità dal contesto artistico o 

artigianale: ciò avrebbe necessitato un minore sforzo per rielaborarli in maniera efficiente 

e creativa. Il fil di ferro o la iuta sono degli esempi di materiali utilizzati da Albers in 

quest’ottica, che senza una tradizione artistica consolidata risultavano molto efficienti per 

il suo fine educativo 
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La Materie al contrario degli esercizi sullo studio del materiale, si concentrava meno sulle 

caratteristiche strutturali e aveva come scopo quello di fare esperienza di un materiale in 

relazione con un altro. L’esercizio, similmente a quelli di Itten, consisteva 

nell’assemblare diversi materiali, sempre poco costosi e facilmente reperibili, con lo 

scopo di sviluppare un’intelligenza costruttiva nell’allievo, piuttosto che fargli realizzare 

un oggetto artistico. Questo lavoro è forse l’eredità più diretta di Itten, anche se Albers 

riesce a semplificarlo riducendo innanzi tutto l’uso dei materiali da combinare. In questo 

caso l’attenzione alla materia era, più che strutturale e intrinseca, legata alla percezione 

della sua apparenza esteriore in un contesto di relazione con altri elementi. Le parti 

venivano ricombinate attraverso criteri percettivi, sia visivi 

sia tattili, in accordo con i loro caratteri strutturali, per la loro 

fisionomia o per la loro trama. Soprattutto in questo genere 

di esercizio veniva adoperato veramente qualunque tipo di 

oggetto: dalla carta alla iuta, dai chiodi alla carta argentata, 

ai giornali alle molle, dalla rete metallica al vetro, fino anche 

a gomme da masticare, gusci d’uova, burro e tabacco. Nelle 

Materie si apprendeva, oltre che a un pensiero costruttivo, 

anche che qualsiasi materiale, che fosse anche il più banale, 

messo nel punto giusto può trasformarsi e diventare 

eccitante. Le loro relazioni venivano studiate analogamente 

alle reazioni tra i colori o le forme in pittura. 

«Just as colors enter into relationships with each other (timbre –interval – tension, 

harmony – “disharmony”), the superficial forms we note with our fingertips and with our 

eyes enter into relationships with each other. In the way red complements green, and is 

simultaneously its contrast and balance, materials such as brick and burlap, glass and 

stearin, wire mesh and wood ‘stand’ in the same relationship. We classify the appearance 

of materials’ epidermis (outer leyer) as essentially different in structure, facture and 

texture. Our employment of them is more like painting than construction, so that spatially, 

interruption, and interpenetration appear as an illusion.»127 

                                                            
127 Ibid. 
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Si trattava di un esercizio di composizione che differiva da quelli di Kandinsky e di Klee 

solo per la materia; invece di essere elementi pittorici in questo caso si trattava di carta, 

iuta, fil di ferro o vetro. In effetti questo è il primo punto di contatto tra la teoria artistica 

di Kandinsky e quella di Albers. Entrambi infatti vedevano l’idea di opera d’arte totale 

concretizzarsi per prima cosa in un principio comune compositivo. Tuttavia, mentre 

Kandinsky concepiva la base comune delle arti attraverso collegamenti analogici in grado 

di congiungersi per la creazione fisica dell’opera d’arte totale; Albers pensava che il punto 

in comune fosse lo sviluppo di un pensiero costruttivo che si concretizzasse solo in criteri 

di progettazione analoghi. «Albers distinguished design from art. Design was, rather, the 

underpinning of art: an underlying order, with its own organizational principles, that 

connects all the arts».128 La differenza è probabilmente una questione di orientamento. 

Kandinsky vede le corrispondenze compositive all’esterno dell’uomo mentre Albers 

sposta l’attenzione al suo interno, verso il pensiero cognitivo e percettivo. L’obiettivo 

sarà dunque quello di sviluppare quest’intelligenza costruttiva in grado di essere utile per 

la progettazione sia di una scultura, sia di una casa sia di un posacenere. Questi criteri 

progettuali, che passano prima da un’analisi del materiale singolo poi dalla sintesi 

compositiva, cercano di andare oltre allo stile artistico temporalmente limitato 

proponendosi come universalmente validi. Anche la struttura stessa dell’educazione 

propedeutica di Albers fin qui descritta sembra svilupparsi secondo le fasi di analisi e 

sintesi descritte da Kandinsky. Se Kandinsky e Klee miravano allo studio isolato degli 

elementi propri della pittura, linee, colori e forme, per poi riutilizzarli nel rispetto delle 

loro caratteristiche e potenzialità, anche Albers struttura il suo insegnamento in questo 

modo, dove il Materialstudie è la fase iniziale di analisi, mentre la Materie quella 

successiva di sintesi. 

                                                            
128 Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain 
College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.101. 
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Era piuttosto comune che durante o alla fine di un esercizio 

di studio del materiale o di composizione Albers chiedesse 

agli allievi di disegnare quello che avevano realizzato. 

Infatti, il disegno non sarà affatto escluso 

dall’insegnamento di Albers, anzi, occuperà nel tempo un 

ruolo fondamentale. Il disegno dal vero sarà incentivato 

soprattutto dal 1930 con una richiesta esplicita di Mies van der Rohe nell’ottica d’essere 

utile alle attività di progettazione architettonica. Tuttavia, per Albers il disegno non si 

presenta come la classica attività accademica di mimesi, in cui si puntava alla 

realizzazione di una copia esatta di un oggetto. Come tutti gli esercizi-giochi di Albers il 

senso della riproduzione grafica non è nel risultato finale ma nel processo. Come 

vedremo, secondo il suo pensiero l’atto grafico comprende sia un lato cognitivo legato 

alla percezione visiva, sia uno manuale; due aspetti che possono essere allenati e 

migliorati. In quest’ottica la didattica di Albers si concentra sui processi di creazione del 

disegno, sia mentali, sia visivi, sia manuali, piuttosto che sui risultati finali di aderenza a 

un modello. In particolare, nell’ottica dello studio del materiale caratteristica del Bauhaus, 

si richiedeva un’attenta osservazione dell’oggetto in analisi. Nel corso propedeutico il 

disegno dal vero si presentava dunque come uno strumento per imporre allo studente 

l’osservazione analitica e formale di ciò che si aveva davanti. In questo modo l’allievo 

era portato a concentrarsi visivamente in maniera 

molto più approfondita rispetto ad uno sguardo 

normale. Un esercizio grafico emblematico che si 

collega alle matière era quello denominato 

“typofacture”129. Si prendeva un frammento di una 

pagina di giornale come soggetto cercando di 

riprodurlo. Tuttavia Albers non chiedeva di 

ricopiarne le parole, bensì la percezione dei vuoti e 

di pieni utilizzando solo un breve tratteggio. Non si 

trattava esclusivamente di riprodurre cosa si percepiva del foglio ma anche ad allenare la 

mano a creare un segno omogeneo e ritmico in modo da raggiungere lo scopo prefissato. 

                                                            
129 I nomi degli esercizi virgolettati sono ripresi da Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: 
to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. 
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Questo fine era l’analisi del materiale, che prima di essere un oggetto astratto era un 

qualcosa percepita soggettivamente. 

«Wedding his interest in perception to his affection for commonplace materials, the 

choice of printing text as subject matter for drawing ranks among Albers’s most 

remarkable and idiosyncratic pedagogical inventions. We read the newspaper, we scan 

the timetable, Albers implied, but don’t truly see them. The exercise directed students to 

“read” the pages they saw in a different, more visual way, and it reminded them that, like 

a painting or a drawing, printed matter has form, character, touch: a “matière” quality 

of its own.»130 

L’insegnamento del disegno si inizia a strutturare verso la fine degli anni del Bauhaus, 

ma sarà al Black Mountain Collage che Albers lo renderà più intenso e organizzato. In 

America elaborerà più sistematicamente esercizi mirati a sviluppare parallelamente sia un 

controllo manuale sia una capacità d’osservazione, in modo presentare il disegno come 

vero e proprio linguaggio visivo. 

Un altro degli esercizi caratteristici del corso preliminare di Albers al Bauhaus è quello 

che viene solitamente ricordato dalla critica come “Reordering” o riordino, e fu una 

sostanziale variazione delle matière e non troppo dissimile alla “typofacture”. In questo 

caso i materiali utilizzati erano prevalentemente bidimensionali e, al contrario della 

piegatura della carta, non venivano rielaborati 

tridimensionalmente. Gli oggetti utilizzati erano 

generalmente pagine di giornale, elenchi 

telefonici, carta da parati, mappe, fotografie o 

anche banconote – che durante il crollo del marco 

del 1923 valevano poco più del resto dei materiali 

usati –, e come nelle matière, questo esercizio 

avevano lo scopo di trasformarli da qualcosa di 

ordinario in qualcosa di più eccitante. Anche in questo caso si lavorava sulla percezione 

visiva e l’apparenza “epidermica” del materiale. In generale si cercava di modificare un 

oggetto statico in qualcosa di dinamico, o qualcosa di piatto in qualcosa di voluminoso. 

                                                            
130 Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain 
College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.157. 
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Lo si faceva prevalentemente attraverso il ritaglio, la ricomposizione e il collage. 

Osservando alcuni dei prodotti di questi esercizi giunti fino a noi si può notare come 

immagini di giornale o carta da parati vengano ritagliati e ricomposti sfruttando le linee, 

le forme o i colori che già li caratterizzavano, per conferirgli volume o dinamismo, 

trasformando qualcosa di piatto in qualcosa di originale e stimolante. In questi risultati si 

vede come un oggetto di uso pratico possa essere rimodellato radicalmente perdendo 

completamente quei caratteri che ce lo presentano come quotidiano e banale. La 

trasformazione del materiale è un principio ricorrente nell’insegnamento ma anche 

nell’arte di Albers. Puntare ad ampliare il senso e le percezioni di un elemento fisico, 

grafico o cromatico, senza tuttavia tradirne le sue caratteristiche, sarà un punto 

fondamentale in tutto il suo lavoro fino agli omaggi al quadrato. Nel caso dei riordini 

questo aspetto diventa il focus principale, sebbene successivamente venga affrontato in 

maniera più percettiva nel corso sul colore. Gli esercizi cromatici, che probabilmente sono 

passati alla storia come l’insegnamento principe di Albers, saranno tuttavia inaugurati 

solo in un secondo momento al Black Mountain College. Infatti, al Bauhaus, tale 

argomento erano affidato, come abbiamo avuto modo di vedere, al seminario di 

figurazione plastica e pittorica di Kandinsky e Klee. 

Sebbene si abbia la necessità di suddividere e nominare gli esercizi di Albers per 

comprenderne appieno le idee sulle quali si concentravano, è da sottolineare tuttavia come 

il suo modo di lavorare fosse molto fluido e poco incasellato in lezioni specifiche. Il 

passaggio da uno studio all’altro avveniva in modo scorrevole; dopo un esercizio sul 

materiale lo si poteva riutilizzare in combinazione con altri e successivamente disegnarne 

il risultato. Questo è dipeso probabilmente dal particolare metodo didattico di Albers che 

non mirava a fornire delle risposte o delle nozioni, ma piuttosto a porre determinate 

domande focalizzando l’attenzione a specifiche questioni. Come sostenne poi a fine 

carriera «Saper insegnare significa saper porre giuste domande piuttosto che dare 

risposte esatte»131. Risolto o affrontato un problema era naturale che di conseguenza se 

ne ponessero altri. In questo modo Albers riusciva a tener assieme tutti i concetti affrontati 

evitando di farli apparire come isolati gli uni dagli altri. 

                                                            
131 Josef Albers, Interazione del colore, Milano, Il Saggiatore, 2013. P.110. 
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Dopo tredici anni all’interno del Bauhaus, Albers aveva maturato un pensiero pedagogico 

e artistico estremamente strutturato, sia nella teoria sia nella pratica. Il suo corpus di 

pratiche educative era particolarmente ricco e basato su un metodo didattico che gli 

avrebbe consentito di ampliarlo ancora senza troppe difficoltà. Cosa che iniziò a fare al 

suo arrivo al Black Mountain College il 28 novembre nel 1933. Le idee caratteristiche del 

Bauhaus, di cui Albers si fece ottimo portavoce, si incastrarono perfettamente con gli 

ideali sul quale si fondava il Black Mountain Collage. Le sue lezioni artistiche che 

miravano ad un’attività sia cognitiva sia manuale attraverso l’esperienza pratica erano 

esattamente quello che Rice e Dreier stavano cercando. Nella loro ricerca di fondare un 

college che tenesse insieme educazione teorica e pratica, che allenasse sia la mente sia il 

corpo e che operasse a un livello sia cognitivo sia emotivo già l’insegnamento artistico 

avrebbe avuto a priori un ruolo fondamentale. Tuttavia quello di Albers, non essendo un 

approccio all’arte totalmente nozionistico o manuale, risultò per quel nuovo contesto non 

solo buono ma perfetto. Un incontro che Albers riuscì ad apprezzare in modo marcato, 

trovando un ambiente in grado di fargli ricordare quello aveva trovato tredici anni prima 

al suo arrivo al Bauhaus di Weimar. 

«È incredibile quanta acqua salata separi la Germania dall’America. E l’America deve 

essere incredibilmente grande. Da quello che riusciamo a vedere ci sembra molto 

interessante, in particolare gli americani. Molto molto gentili. Stiamo vivendo tante gioie 

come non avveniva da tempo. Così piena di giovani, di vita e – di interesse per l’arte. 

New York è piacevole e vitale e ricorda molto Parigi. E puoi vedere un’arte eccellente! 

Black Mountain meravigliosa, completamente immersa tra le montagne, intensa come la 

resina, ma più abbondante. Ovunque nei boschi si trovano rododendri, selvatici e alti. 

Passeggiamo senza mantelli e restiamo seduti al sole tutta la mattinata. Viviamo e 

mangiamo davvero bene; noi 2 abbiamo 2 bagni nella nostra camera da letto. Il clima è 

allegro e molto bello. In giro c’è un’aria da primo Bauhaus e tanti volti bauhausiani. E 

braccia per il nostro lavoro. Sono così simili a noi che non ci fanno sentire lontani da 

casa. Siamo davvero felici.»132  

                                                            
132 Lettera inviata da Josef e Anni Albers ai coniugi Kandinsky il 3/12/1933 dal Black Mountain College. 
Josef Albers, Wassily Kandinsky, Lettere dall'esilio 1933-1940, Milano – Udine, Mimesis, 2013. P.p. 25,26. 
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Probabilmente l’unico attrito che si presentò negli anni fu circoscritto al rapporto con gli 

studenti; ma si trattò in realtà di una questione più caratteriale che ideologica. La maggior 

parte delle testimonianze che si hanno degli alunni del Black Mountain descrivono Albers 

come un professore particolarmente rigido e spesso autoritario. Questa fu probabilmente 

una delle contradizioni dell’insegnamento di Albers; se lui voleva presentarsi alla classe 

più come un compagno che come un genitore il suo intento era spesso tradito dalla sua 

forte pretesa di ordine. I suoi rimproveri, che spaziavano dagli argomenti delle lezioni 

fino al modo di vestire, divennero piuttosto celebri e Albers venne ricordato, oltre per il 

suo innovativo metodo didattico, anche per la sua rigorosa disciplina. 

«Albers didn’t mince words, and his honest remarks, as could be expected proved 

memorable. Student through the years variously recall his critics as kind, patient, 

encouraging, and fun, but also as humiliating, unforgettably devastating, merciless, 

biting, severe, excruciating, mean, and vicious. Albers was capable of flinging a student’s 

painting across the room or turning a student’s painting around, slamming it against the 

wall, and saying “when I come into his room, you take his painting and turn it to the 

wall”. Although it’s certain that Albers packed a dose of calculation into his kit, it’s also 

clear that he occasionally veered out of control. Not surprisingly, some student lived in 

fear of his tantrums. Some allegedly required days or weeks to recover after he had laid 

waste to their work, and even considered dropping out of school altogether. »133 

In effetti il rigore e la disciplina divennero in America un tratto piuttosto distintivo di 

Albers. Fu probabilmente un modo di Albers di relazionarsi e di reagire ad un contesto 

nuovo, quello americano e della piccola comunità della Carolina del nord, che aveva come 

solido principio caratterizzante quello della libertà individuale. Per gestirla Albers ritiene 

che fosse strettamente necessario far uso di una grande forza di volontà 

nell’autodisciplinarsi. Questa idea si applica contemporaneamente sia nel suo lavoro sia 

nel relazionarsi, anche severamente, con gli studenti. «Dal rigoroso monitoraggio del 

proprio lavoro che ho descritto consegue un elemento di grande valore: la disciplina, sia 

come precetto che come risultato. Linee chiare e precise sono i principali fattori della 

                                                            
133 Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain 
College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.78. 
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disciplina, come la chiarezza del prodotto finale dimostra».134 In quest’affermazione 

infatti si potrebbe intendere la parola linea sia in senso letterale, di un disegno, sia in senso 

metaforico, come programma didattico, vedendo come questi principi si applichino sia al 

fare artistico sia al suo insegnamento.  Il tema della disciplina in relazione alla libertà lo 

interessò particolarmente perché si ritrovò ad affrontarlo in prima persona. Al Black 

Mountain College Albers si trovò completamente libero di gestire il proprio programma 

didattico. Infatti, come già detto, il college americano consentiva la libertà ai maestri di 

decidere quali fossero i metodi e i temi per i loro corsi e agli studenti la libertà di quali 

frequentare. Inoltre, Albers fu libero non solo da vincoli accademici ma anche 

dall’influenza di altre personalità caratterialmente molto forti come quelle che ruotavano 

attorno al Bauhaus. Senza la pesantezza dei contrasti intellettuali che scuotevano la scuola 

tedesca e senza nessuna imposizione metodologica Albers fu in grado di sviluppare in 

piena autonomia, e con grande libertà, il proprio programma didattico. Questo programma 

non muta moltissimo nei termini di metodo, tuttavia esso si riadatta a un gruppo di 

studenti diversi da quelli del Bauhaus. In effetti gli alunni tedeschi erano comunque 

intenzionati, se non a diventare geni romantici, a lavorare nel campo dell’artigianato, del 

design o dell’architettura. Mentre al contrario quelli del college americano non erano 

indirizzati in un percorso pedagogico prestabilito, bensì liberi di valutare e scegliere la 

propria strada. Al Black Mountain College Albers si trova nella situazione di pensare a 

un insegnamento artistico che si rivolga ad un ventaglio ampio di studenti dei quali la 

maggior parte non avrebbe continuato la carriera artistica. Di conseguenza Albers ripensò 

la propria teoria didattica per rispondere a questo problema e lo fece senza puntare ad 

insegnare tecniche artistiche che sarebbero rimaste inutilizzate dopo la scuola o praticate 

solo in termini ludici. Ciò che cercò di fare fu enfatizzare quegli aspetti che avrebbero 

sviluppato in tutti un modo diverso di pensare, di fare ma soprattutto di guardare. Difatti, 

la risposta che diede al suo arrivo negli Stati Uniti a chi gli chiedesse quale fosse il suo 

obiettivo educativo fu quella di insegnare ad aprire gli occhi. «In short, our art instruction 

attempts first to teach the student to see in the widest sense: to open his eyes to the 

phenomena about him and, most important of all, to open his eyes to his own living, being 

                                                            
134 Josef Albers, insegnare il design. In Marco Pierini, a cura di, Josef Albers, Cisanello Balsamo, Silvana, 
2011. P. 91. 
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and doing».135 Influenzato dalla psicologia della Gestalt si concepiva la percezione 

sensoriale come profondamente connessa con il pensiero cognitivo. Al contrario della 

psicologia atomista precedente infatti la Gestalt non considerava la percezione e il 

pensiero come due processi distinti e in relazione, ma parte di un unico grande processo 

cognitivo. «Il tutto non è più la somma delle parti ma qualcosa di più, “qualcosa 

d’altro”»136. Albers, come Wertheimer, Köhler o Koffka, pensava allo sguardo come una 

parte integrante dell’intelligenza e non un’apertura passiva sul mondo. In quanto tale esso 

era passibile di educazione e l’obiettivo didattico principale di Albers in America fu 

proprio insegnare a sviluppare la propria visione. Questo passava innanzitutto dalla presa 

di coscienza dei procesi percettivi che ci fanno fare esperienza visiva del mondo 

circostante. Educando a risolvere problemi grazie all’uso più consapevole dei propri sensi 

si orientava la didattica artistica verso il presente e le sue problematiche. Questo avveniva 

in pieno accordo con i principi del Black Mountain in cui l’educazione mirava a stringere 

dei legami forti, in termini continuativi, con la vita. 

«If we accept education as life and as preparation for life, we must relate all school work, 

including work in art, as close as possible to modern problems. It is not enough to 

memorize historical interpretations and aesthetic views of the past or merely to 

encourage a purely individualistic expression. We need not be afraid of losing the 

connection with tradition if we make the elements of form the basis of our study. And this 

thorough foundation saves us from imitation and mannerisms, it develops independence, 

critical ability, and discipline.»137 

Le riflessioni di Albers sui rapporti tra arte, educazione e vita si rafforzano al suo arrivo 

in America, confrontandosi con i colleghi del Black Mountain College e, dopo aver 

imparato la lingua, leggendo Dewey. Pubblicato nel 1935 sulla rivista “progressive 

education” il testo di Albers “Arte come esperienza” deve molto al pensiero di Dewey, a 

partire dal titolo omonimo al saggio estetico più celebre del filosofo americano. La critica 

di Dewey dell’arte reclusa nei propri spazi chiusi, estraniata dalle dinamiche della vita 

vissuta, e soprattutto del concetto di esperienza estetica in grado di far esperire in modo 

                                                            
135 Josef Albers, “Concerning Art Instruction”, Black Mountain College Bulletin, Vol.1 N.2, 1934.P.P.3-4. 
Disponibile su: www.blackmountaincollegeproject.org. <16/01/2018>. 
136 Wolfgang Köhler, “La Psicologia della Gestalt oggi", in AAVV, a cura di Mary Henle, Documenti sulla 
Psicologia della Forma, Milano, Bompiani, 1970. P.122. 
137 Op.Cit. P.2. 
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più profondo il mondo, come si può vedere, si accorderà in maniera eccellente con il 

pensiero di Albers. 

«Se siete d’accordo con me sul fatto che la religione praticata solo la domenica non sia 

affatto religione, allora condividerete anche che godere l’arte solo nei musei, o usarla 

come fonte di svago o ricreazione nei momenti di disimpegno non dimostra alcuna 

comprensione dell’arte. Se l’arte è un aspetto essenziale della cultura e della vita, allora 

non dobbiamo più far si che i nostri allievi diventino storici dell’arte o imitatori del 

passato ma, piuttosto, dobbiamo educarli alla visione dell’arte, all’operare artistico e, 

ancor di più al vivere artistico. Poiché la visione e il vivere artistici sono un vedere e un 

vivere più profondi – e la scuola deve essere vita – dal momento che sappiamo che la 

cultura è ben più della conoscenza, a scuola abbiamo il dovere di porre tutte le arti, 

relegate finora in un ruolo decorativo, al centro dell’educazione, come stiamo cercando 

di fare al Black Mountain College.»138 

Tutto questo si rispecchia nel nuovo insegnamento artistico presentato da Albers al Black 

Mountain, che riprende il corso propedeutico del Bauhaus ampliandolo e ristrutturandolo. 

Si comporrà essenzialmente di tre parti differenti anche se, come abbiamo avuto modo di 

dire, legate tra loro in particolar modo nella pratica in classe. Si tratta delle lezioni sul 

disegno, sul studio del colore e sul materiale, a cui si assegna il vecchio nome di 

Werklehre. Inoltre questi tre discipline venivano integrate anche con discussioni sull’arte 

antica e moderna, sull’artigianato e sull’industria e con lavori di tipografia e fotografia, 

nonché, dal 1940, da un corso di pittura. 

Le lezioni sul materiale ricalcavano in modo piuttosto aderente gli esercizi del corso 

preliminare del Bauhaus, e anche in America si suddividevano in quelli di costruzione, i 

Materialstudie, e in quelli di composizione, le Materie. Albers continuò a chiamarle 

Werklehre, apprendere attraverso la pratica, probabilmente per continuare a usare un 

termine che riusciva a esprimere in sé tutta la filosofia sia del Black Mountain sia del 

Bauhaus. Venne chiamato così finché con l’entrata in guerra dell’America fu ritenuto 

opportuno trovare un nome che non fosse tedesco, iniziandolo a chiamare design. Anche 

le due sezioni vennero rinominate: Materialstudie venne tradotto sin da subito in inglese, 
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mentre le Materie, non riuscendo a trovare la medesima sfumatura semantica, venne 

lasciato invariato, mantenendo il tedesco fino alla guerra quando Albers decise di adottare 

il francese, rinominandolo matière. Nonostante i nomi, gli scopi erano simili a quelli 

perseguiti nell’educazione del Bauhaus, tuttavia al Black Mountain si evidenziarono 

quegli aspetti non strettamente professionalizzanti. Avendo adesso un differente 

presupposto, difatti, il corso sui materiali smetteva di essere propedeutico alla scelta dei 

vari laboratori del Bauhaus. Il Werklehre al Black Mountain si presentava come un corso 

in grado innanzitutto di sviluppare il senso dello spazio e dei materiali, puntando a 

rafforzare il pensiero costruttivo che permetterebbe all’alunno di affrontare in modo 

migliore qualunque problema che abbia a che fare con materiali fisici: dal designer al 

cuoco, dal pittore al carpentiere, dal sarto allo scultore. 

«In Werklehre we cultivate particularly feeling for material and space. It stands in 

contrast to a pure manual training in various handicrafts which only applies fixed 

methods of work. We do not want “a little bookbinding”, “a little carpentry”, but rather 

a general constructive thinking, especially a building thinking, which must be the basis 

of every work with every material. Werklehre is a forming out of material (e.g. paper, 

cardboard, metal sheets, wire), which demonstrates the possibilities and limits of 

materials. This method emphasizes learning, a personal experience, rather than teaching. 

And so it is important to make invention and discoveries. The idea is not to copy a book 

or a table, but to attain a finger-tip feeling for material. Therefore we work with as few 

tools as possible and prefer material that has been infrequently used, such as corrugated 

paper, wire, wire netting. With well-known materials we seek to find untried 

possibilities»139 

Nonostante il nome che venne a prendere con il tempo di 

design questo corso non mirava in nessun modo a realizzare 

oggetti d’uso né oggetti dalle velleità artistiche. Non si 

mirava a creare prototipi d’artigianato o d’arte ma a 

sviluppare il pensiero costruttivo, fondamento essenziale 

per entrambi. In altre parole non si imparava in maniera 

                                                            
139 Josef Albers, Concerning Art Instruction, Black Mountain College Bulletin, S.1 N.2, 1934.P.5. 
Disponibile su: http://blackmountaincollegeproject.org. <16/01/2018>. 
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approssimativa un mestiere o una tecnica, che nella maggior parte dei casi non sarebbe 

stata recuperata dopo la scuola se non per svago o hobby, bensì un processo metodologico 

in grado di essere riapplicato anche in un contesto differente. Questo genere di pratica 

educativa si rendeva particolarmente interessante nel contesto del Black Mountain, in cui 

si concepiva l’educazione come un’attività che andava ben oltre l’apprendimento 

nozionistico o lo sviluppo intellettualistico. Gli esercizi del Werklehre permettevano di 

ragionare in modo non puramente astratto, ma di imparare a pensare sia con le mani, sia 

con gli occhi sia col cervello. In questo modo si educava sia la mente sia il corpo, non 

visti come entità separate ma come elementi indissolubili che esigevano entrambi un 

allenamento. Ciò avrebbe reso gli studenti in grado di risolvere quei problemi effettivi 

della vita che non potevano essere affrontati con la sola procedura intellettuale. «As to 

learning and studying, life confronts us with problems and tasks which cannot be solved 

by intellectual procedure alone. There are activities and situations we cannot encounter 

through verbal and oral information and which, therefore, actually cannot be taught.» 

140. In quanto problemi concreti si poteva imparare a risolverli solo con l’esperienza. Per 

questo Albers imposta il suo insegnamento in modo da affrontare una questione alla volta, 

lasciando agli alunni la libertà di trovare una soluzione attraverso l’azione pratica, senza 

spiegarne una da lui ritenuta migliore. I materiali utilizzati al Black Mountain non furono 

particolarmente diversi da quelli usati al Bauhaus. Adoperando materiali di scarto o di 

poco valore ovviamente la differenza dipese quasi esclusivamente dalle diverse 

disponibilità degli spazi del college. L’immersione nella natura portò a far uso di materiali 

nuovi rispetto alla carta, alla iuta e al fil di ferro. Infatti, molti dei materiali utilizzati negli 

esercizi venivano trovati nei boschi attorno alla 

Robert Lee Hall oppure nella spazzatura, dove 

spesso tornavano dopo esser stati assemblati o 

ricostruiti. Elementi come gusci di uova, sassi o 

mozziconi di sigaretta iniziarono a comparire nelle 

matière. Mentre gli esercizi di costruzione 

continuavano a vedere la carta o il cartone come 

                                                            
140 Josef Albers, Art at BMC, 1946. Disponibile su: www.albersfoundation.org  <20/03/2018>. 
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elemento principale, al quale si aggiunse in alcuni casi anche la sabbia. 

Tra chi riuscì a trarre di più dagli esercizi del Werklehre fu con molta probabilità il 

giovane Robert Rauschenberg. Infatti, i suoi celebri “Combine painting” devono molto 

agli esercizi combinatori delle matière, praticati durante i suoi studi nel 1948 al Black 

Mountain. La desemantizzazione e la decontestualizzazione di un oggetto comune, che 

da banale diventa originale, sarà un aspetto fondamentale nelle future opere di 

Rauschenberg come lo era negli esercizi di Albers. Ovviamente questi concetti sono lungi 

dall’essere affrontati in quel periodo solamente da Albers; basti solo pensare alla poetica 

dadaista dove i readymade, o gli object trouvé, di Duchamp e Man Ray si basavano 

esattamente su un principio di decontestualizzazione di un oggetto banale, che in un 

ambiente museale assumeva un valore e un significato completamente diverso. Tuttavia 

vi è una differenza nel modo di fare di Albers che sembra riscontrarsi in Rauschenberg. 

La decontestualizzazione non cerca lo strappo brutale della regola o lo shock 

dell’osservatore, ma è destinata, forse più modestamente, a un nuovo utilizzo costruttivo. 

Sarà dunque solamente un passaggio, un tassello importante ma solo un tassello, verso la 

composizione. Nelle matière gli oggetti banali non sono presi esclusivamente, in modo 

ossimorico, per le loro qualità di non valore sociale, ma soprattutto per le loro 

caratteristiche materiali, sia strutturali sia percettive. Rauschenberg sembra costruire i 

“combine” seguendo questo principio piuttosto che una decontestualizzazione 

autoreferenziale. Gli elementi ordinari presenti nei suoi dipinti: come gli animali 

impagliati, i fogli di giornale, pezzi di legno, fotografie o forchette sono usati come veri 

elementi compositivi che stanno al confine tra il pittorico e il plastico. I quali hanno 

significato non tanto se presi isolatamente, e visti unicamente in rapporto al loro passato 

contesto sociale, bensì se visti e osservati in relazione agli altri elementi del quadro, in 

rapporti di equilibrio o contrasto; esattamente come linee, forme e colori. 

Non a caso Rauschenberg, come tutti gli altri studenti del Black Mountain, non 

frequenterà solamente gli esercizi del Werklehre ma anche quelli sul colore, dove si 

affrontavano questi problemi da un punto di vista anzitutto percettivo. Come già detto, il 

corso sul colore fu la grande novità introdotta nella didattica del college americano 

rispetto al corso propedeutico del Bauhaus. Una novità che prese sempre più corpo 

diventando il corso più celebre di Albers. Un successo raggiunto in particolare modo dopo 
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la pubblicazione nel 1963 dell’“Interazione del colore”141; libro in cui raccoglie gli 

esercizi più significativi di quel corso. Anche in queste lezioni si partiva dalla convinzione 

che la pratica dovesse anticipare la spiegazione teorica. In modo particolare si evitava di 

introdurre da subito i classici sistemi cromatici newtoniani o goethiani andando 

direttamente all’uso pratico del colore. Con Albers si evitava di apprendere e applicare 

meccanicamente regole prefissate, dal suo punto di vista spesso opinabili, preferendo 

partire da principio da una sperimentazione empirica. 

«Questo libro [interazione del colore], quindi, non segue una concezione academica del 

rapporto tra “teoria e prassi”. Al contrario, rovescia quest’ordine e pone la prassi prima 

della teoria, che, dopo tutto, è il risultato della prassi. Inoltre, il libro non inizia con 

l’ottica e con la fisiologia della percezione visiva, e nemmeno con una spiegazione di 

fisica della luce e della lunghezza d’onda. Proprio come la conoscenza dell’acustica non 

può dare a una persona l’attitudine per la musica –né in senso produttivo né dal lato 

della sensibilità – così nessun sistema cromatico può sviluppare di per se stesso la 

sensibilità del colore»142 

Gli esercizi, per efficienza negli obiettivi prefissati, utilizzavano quasi esclusivamente 

cartoncini colorati, in modo da non perder troppo tempo ad imparare le differenti pratiche 

pittoriche o a seguire dispersive procedure. Difatti, l’uso dei cartoncini non solo 

presentava già pronta una vasta gamma di colori, ma non esigeva nemmeno la 

miscelazione del colore, un’attività difficile e impegnativa che poneva svariati problemi 

tecnici. Ad esempio le difficoltà, non solo per un principiante, di riprodurre due volte lo 

stesso colore o quella di stenderlo in maniera perfettamente omogenea senza trama. La 

carta colorata dunque era per Albers una soluzione semplice, economica e ordinata in 

grado di arrivare direttamente al punto. Ai cartoncini colorati si potevano alternare o a 

pagine di riviste o anche, solo in autunno, foglie secche, mentre le tecniche pittoriche 

come acquarello o olio venivano affrontate in una sede diversa. Difatti l’apprendimento 

di pratiche complesse avrebbe richiesto un periodo di tempo ulteriore e, come già detto, 

per Albers questo non sarebbe stato efficiente per raggiungere il proprio scopo. Tale 

obiettivo in queste lezioni sarà quello di «sviluppare – attraverso l’esperienza e gli errori 

                                                            
141 Pubblicato per la prima volta nel 1963 dalla Yale University. Josef Albers, Interazione del colore, 
Milano, Il Saggiatore, 2013. 
142 Josef Albers, Interazione del colore, Milano, Il Saggiatore, 2013. P.20 
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– l’occhio per il colore»143. La conoscenza del colore, dunque, passa attraverso un assunto 

essenziale in grado di ribaltare il modo di approcciarsi alla materia; che il colore è un 

elemento dal carattere percettivo più che ontologico. Albers pensava che esso fosse legato 

al nostro modo di vedere il mondo piuttosto che all’oggetto esterno. Questo lo renderebbe 

estremamente soggetto a mutamenti e trasformazioni in quelle che venivano 

genericamente definite illusioni ottiche144. La psicologia della forma aveva dimostrato 

che la percezione di un singolo colore poteva cambiare radicalmente a seconda del 

contesto in cui lo si vedeva. Le circostanze di percezione del colore infatti variano 

notevolmente a seconda di tutta una serie di fattori: dalla forma, alla sua relazione con lo 

sfondo fino ovviamente alla variazione della luce diretta o riflessa. Ciò rende l’ambiente 

in cui si osserva un’oggetto estremamente influente non solo semanticamente, si veda il 

problema della decontestualizzazione nelle matière, ma anche percettivamente. Questo 

rende il mondo cromatico estremamente cangiante e mutevole, e senza vedere questo 

come un difetto, ci si rende conto che incatenarlo ad una rigida teoria cromatica lo 

semplificherebbe in modo controproducente. Quindi, invece di concentrarsi su delle 

caratteristiche astratte del colore, Albers si concentra sulla loro interazione. 

«Il nostro studio sul colore non seziona scientificamente i coloranti (i pigmenti) e le 

qualità fisiche (la lunghezza d’onda). Noi ci occupiamo dell’interazione del colore: cioè 

di vedere che cosa accade fra i colori. Tutti noi siamo in grado di udire un suono isolato. 

Al contrario, quasi mai (cioè, senza particolari accorgimenti) possiamo vedere un colore 

solo, isolato e non in relazione con altri colori. I colori si presentano in un flusso 

continuo, costantemente in rapporto con vicini che variano e in condizioni altrettanto 

variabili. »145. 

Per comprendere questa vera natura del colore Albers concepirà le sue lezioni in modo 

da valorizzare la caratteristica dell’ambivalenza dei colori piuttosto che focalizzarsi solo 

su quelle nozioni teoriche classiche dai tratti idealistici o dogmatici, come i rapporti 

gerarchici tra primari e secondari o le distinzioni metaforiche tra caldi e freddi. 

                                                            
143 Op.cit. P.19. 
144 Le neuroscienze attuali, che continuano e ridiscutono le questioni percettive della Gestalt, tendono a 
smettere di vedere la percezione come un processo fallimentare o illusorio ma a ritenerlo efficace in 
un’ottica anzitutto evoluzionistica. Dove l’illusione ottica non è che una conseguenza dell’evoluzione 
percettiva che ha permesso alla specie umana di sopravvivere nel tempo. 
145 Josef Albers, Interazione del colore, Milano, Il Saggiatore, 2013. P.p.26,27. 
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«Nella percezione visiva un colore non viene quasi mai visto com’è nella sua realtà fisica. 

Questo fa sì che sia il mezzo più relativo in campo artistico. Per poter usare il colore 

efficientemente, è necessario sapere che inganna di continuo. Il punto di partenza per 

dimostrare la mutevolezza non è lo studio dei sistemi cromatici»146 

Resosi conto che la mutevolezza è una delle caratteristiche più 

importanti del nostro rapporto con i colori, Albers decide di far sì 

che grazie al suo corso gli studenti siano in grado di 

comprenderla, di valorizzarla e di sfruttarla. Molti degli studi 

cromatici presentati durante il corso della sua carriera pongono 

anzitutto queste ambivalenze percettive come problemi da 

affrontare, ma senza opporvisi. Infatti alcuni degli esercizi più 

importanti dello studio sui colori cercavano, attraverso 

l’accostamento dei cartoncini di “trasformare” un colore 

solamente grazie al cambiamento del contesto. «Per iniziare uno 

studio su come il colore inganna e su come servirsi di questa 

proprietà, il primo esercizio consiste nel fare in modo che uno stesso 

colore appaia diverso».147 Questo avveniva mettendo uno stesso 

colore sopra tinte diverse in modo da essere percepito con tonalità 

distinte. In uno dei risultati meglio riusciti che Albers raccoglie 

nell’“interazione del colore”, si può vedere come i due quadratini 

marroni appaiano più scuro e più chiaro rispetto all’altro. Rialzate le 

strisce di cartoncino gialla e blu il colore tornava ad apparire uniforme. 

Altri esercizi miravano a fare l’opposto, ovvero a rendere uguali due 

colori diversi, oppure far sì tre colori apparissero come due. Dopo lo 

studio dell’ambivalenza si passava a creare, attraverso pochi fogli di 

carta, la percezione dello spazio. Lo studio sulla così detta “miscelazione dei colori su 

carta” mirava a creare con i cartoncini un effetto trasparenze e dunque una sensazione di 

spazialità. Partendo da due cartoncini differenti si provava a cercare quello che fosse 

intermedio o per tonalità o per tinta. Evitando la mescolazione meccanica dei pigmenti 

pittorici si obbligava lo studente a ragionare mentalmente su quale potesse essere il 

                                                            
146 Op.cit. P.19. 
147 Op.cit. P.32. 
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risultato della combinazione, senza il vantaggio di averlo 

automaticamente. Ciò portava a risultati molto interessanti dove a 

seconda della miscela trovata si aveva un effetto di trasparenza che 

creava spazialità rispetto ai colori d’origine. Si riusciva a creare in 

questo modo una rappresentazione dello spazio in maniera molto 

semplice ma anche allo stesso tempo desse l’idea delle grandi 

potenzialità cromatiche. In uno di questi esempi si nota come a seconda 

del colore intermedio tra la banda gialla e le nove fasce rosse cambi la 

percezione della loro sovrapposizione. Più il colore intermedio si 

schiarisce, più le fasce rosse sembrano stare sotto la banda 

gialla semitrasparente, al contrario, più si va verso il rosso 

più il risultato è contrario, e le fasce appaiono più in alto. 

Altri esercizi prendevano in analisi gli studi classici della 

percezione cromatica come la miscela ottica o l’effetto 

Bezold. Usata abbondantemente dagli impressionisti, dai 

postimpressionisti ma anche dalla coeva grafica pubblicitaria, la miscela 

ottica consiste quell’effetto per cui piccoli spazi colorati intervallati tra loro 

vengono miscelati solamente nell’occhio dell’osservatore. Mentre l’effetto 

Bezold è relativo ad un effetto di trama tra un determinato colore e il bianco 

o il nero, se accostato al bianco questo risulta più spento se al nero più acceso. 

Negli studi del colore del Black Mountain, Albers 

spostò l’attenzione dallo studio dell’oggetto allo studio del modo 

di percepirlo dell’individuo. In questo modo forniva agli 

studenti uno strumento pratico rendendoli capaci di gestire un 

fondamentale elemento artistico come il colore, ma al contempo 

di compiere uno studio verso l’essere umano. «Partendo 

direttamente dal materiale, il colore in sé, e analizzando come 

la sua azione e interazione vengano registrate nella nostra 

mente, effettuiamo prima di tutto e principalmente uno studio su 

noi stesi»148. Si cercava, dunque di far conoscere i 

                                                            
148 Op.cit. P.85. 
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funzionamenti relativi alla visione facendo prendere consapevolezza di alcuni dei nostri 

metodi di conoscenza empirici della realtà che ci circonda. Lo studente sarebbe stato in 

grado di guardare la realtà in modo più profondo grazie proprio alla coscienza del proprio 

modo di vedere. Solo grazie a questo si sarebbe appreso come gestire e sfruttare 

l’elemento cromatico, «il mezzo più relativo in campo artistico»149, senza utopistiche 

schematizzazioni ma muovendosi nella sua fruttuosa ambivalenza. Fornendo allo stesso 

tempo anche uno strumento pratico utile non soltanto ai pittori ma anche a chi si fosse poi 

occupato di tutt’altro.  

Come quello sul colore anche il corso di disegno si muoverà parallelamente su questi due 

piani: fornire un valido strumento pratico e conoscere nel contempo i processi percettivi 

e mentali che lo regolano. Se le lezioni sul colore erano più attente alla parte cognitivo-

percettiva, lo studio del disegno verrà presentato in modo ancora più funzionale. Albers 

infatti al suo arrivo al Black Mountain College parlerà del disegno come linguaggio 

visivo; «Drawing we regard as a graphic language»150. Si svilupperà, dunque, in modo 

tale da rendere gli studenti capaci di utilizzare un vero e proprio linguaggio per immagini; 

e in quanto tale, Albers avrebbe richiesto un allenamento sia di una parte percettiva e 

mentale di costruzione semantica, sia di una parte manuale di espressione. La prima parte 

era strettamente legata ai problemi che si affrontavano nel corso del colore, dove il 

guardare e il percepire erano concepiti come una parte integrante del pensiero cognitivo. 

Mentre l’azione manuale si proponeva in modo parallelo come condizione necessaria per 

dar forma a quel pensiero. «Drawing consists of a visual and manual act. For the visual 

act (comparable with thinking which precedes speaking) one must learn to see form as a 

three dimensional phenomenon. For the manual act (comparable with speaking) the hand 

must be sensitized to the direction of the will.»151. Il linguaggio verbale infatti necessita 

sia di un insegnamento teorico relativo alla grammatica e alla sintassi sia di un 

allenamento pratico nella pronuncia e nella scrittura. Due facce di una stessa medaglia 

che richiedono l’una il supporto dell’altra. Ciò vale secondo Albers anche per il 

linguaggio grafico, pertanto nelle sue lezioni mirava combinatamente a sviluppare questi 

due aspetti. Insegnare ad “aprire gli occhi”, a veder bene, significava sviluppare 

                                                            
149 Op.cit. P.32. 
150 Op.cit. P.4. 
151 Ibid. 
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direttamente un processo cognitivo legato alla percezione. «We cannot communicate 

graphically what we do not see. That which we see incorrectly we will report incorrectly. 

We recognize that although our optical vision is correct, our overemphasis on the psychic 

vision often makes us see incorrectly.»152. Mentre allenare la mano significava rendere 

capaci gli studenti di esprimersi in maniera efficiente e chiara. L’obiettivo del corso era 

dunque duplice: sviluppare un occhio attento e una mano precisa. Lavorando su questi 

due aspetti Albers affrontava l’insegnamento del disegno senza cliché romantici legati 

alla predisposizione innata. Così facendo si rendeva il disegno potenzialmente accessibile 

a tutti, non soltanto agli aspiranti artisti. In più lo si presentava non come un hobby o 

un’attività ludica bensì come un insegnamento il più completo possibile per la persona, 

sia in senso formativo sia funzionale. Trovando un metodo di formazione che riguardava 

simultaneamente l’occhio, la mente e la mano nel corso sul disegno l’obiettivo 

pedagogico del Black Mountain College, di Rice e di Dewey trova con ogni probabilità 

la sua più aderente manifestazione. 

Albers pensò di sviluppare questi due aspetti parallelamente attraverso due tipologie di 

esercizi, pensati per approfondirne maggiormente l’uno o l’altro. Sebbene la vista e la 

mano fossero parte di un unico processo 

grafico, Albers pensa, come negli altri 

corsi, a degli studi mirati ad affrontare un 

problema specifico alla volta, stimolando 

peculiari aspetti del disegno. Il corso si 

dividerà dunque, sia al Black Mountain sia 

successivamente a Yale, in esercizi di 

meccanica manuale e di disegno dal vero. I 

primi erano tutta una serie di studi molto 

pratici che miravano a allenare la mano, e il corpo. I primi tra questi assegnati agli studenti 

del Black Mountain erano diretti innanzitutto a far comprendere l’importanza del fattore 

manuale. Per prima cosa Albers faceva scrivere il proprio nome agli studenti, ovvero 

qualcosa di estremamente familiare, che successivamente dovevano ricopiare ribaltato, 

specchiato o deformato. Similmente lo si poteva fare anche son singoli caratteri o numeri. 

                                                            
152 Ibid. 
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In questi casi la parola scritta o la singola lettera veniva desemantizzata dal suo significato 

verbale e vista solo come immagine, concentrandosi esclusivamente sulle sue 

caratteristiche formali. Così si metteva in evidenza quanto ci fosse di automatico e 

d’abituale nella scrittura e nell’azione della mano, che si trattava se non altro del 

medesimo atto riguardante il disegno. In questo caso la visione del nome, della lettera o 

del numero poteva essere molto chiara, nonostante questo l’esercizio dimostrava agli 

alunni che ciò non bastava, ma che allenare la mano era necessario per raggiungere i 

propri obiettivi. Gli altri compiti che gli studenti svolgevano erano mirati generalmente a 

migliorare il coordinamento occhio mano e al calcolo visuale dello spazio. Un esercizio 

che Albers già assegnava al Bauhaus, e che riscoprirà affascinato dai motivi ornamentali 

messicani, fu quello della linea serpentinata. Allo studente 

era richiesto di creare un’apparentemente semplice linea 

greca, ma senza ausilio di righelli. Tracciando linee 

parallele poste a distanza regolare l’una dall’altra, sia 

orizzontalmente sia verticalmente, lo scopo del compito 

era quello di misurare visivamente lo spazio necessario per 

completare la figura prima di iniziare a disegnare. La 

maggior parte degli altri esercizi meccanici si basavano sul 

tratteggio di linee tra loro parallele che, da sole, 

consentivano di focalizzare le proporzioni delle figure, di 

creare la percezione dello spazio e di sviluppare la 

coordinazione tra l’occhio e la mano. Da questo punto di 

vista uno degli esercizi esclusivi del Black Mountain fu quello che vedeva il tratteggio di 

linee parallele tra loro convergenti in uno o più punti di fuga. Attraverso questo esercizio 

si trasmettevano anche le nozioni base della prospettiva, che nello sviluppo del compito 

potevano essere rispettate o infrante, creando suggestive distorsioni spaziali utilizzando 

solamente pochi tratti. Il così detto “banco di pesci” – chiamato così per il risultato 

prodotto simile a pesci che nuotano – invece era un esercizio che, sempre partendo dalle 

linee parallele, riusciva a concentrarsi su fattori meccanici, di visualizzazione e di 

proporzione. Si partiva tracciando linee parallele di grandezza e a distanza variabile l’una 

dall’altra, successivamente si costruiva su quei tratti dei triangoli. Anche i lati dei triangoli 

sarebbero stati paralleli gli uni dagli altri. Il tutto senza utilizzare righelli e senza ruotare 
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il foglio. La realizzazione di linee 

parallele, in questo caso come in altri 

esercizi simili di Albers, era efficace nella 

coordinazione tra lo sguardo e la mano nel 

momento in cui lo studente si rendeva 

conto che per tracciarle correttamente 

doveva osservare contemporaneamente 

sia la linea presa a modello sia la linea che 

si stava tracciando. Analogamente, altri esercizi come i così detti “engineer’s scale”, il 

“nasting” o altre loro variabili, attraverso sempre lo stesso elemento ripetitivo, miravano 

alla creazione di una percezione spaziale in questo caso non 

prospettica. Simili esercizi in cui un elemento semplice, come un 

segmento rettilineo, grazie solamente alla ripetizione riesce a 

creare qualcosa di tutt’altro che banale si basano sempre sullo 

stesso principio di rivalorizzazione che permeava lo studio sui 

materiali e sul colore. Inoltre, sembrano aver formalmente 

origine in alcuni dei modelli d’ispirazione di Albers; sia dai 

motivi decorativi precolombiani ma 

anche in alcuni dei dipinti ed esercizi 

più famosi di Klee. Albers vede questi 

compiti di meccanica manuale come 

qualcosa che debba precedere qualsiasi uso 

espressivo del mezzo grafico in quanto attività 

preparatoria o di riscaldamento. «His “motor control” 

exercises were akin to warm-ups before a game, finger 

exercises for a piano, or rehearsals of the steps before 

dancing»153. Questi esercizi secondo Albers miravano non 

solo ad allenare la mano e il corpo ma anche a sviluppare 

qualità che riteneva fondamentali, come disciplina, 

concentrazione, pazienza e rispetto per le attività manuali. 

                                                            
153 Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain 
College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.163. 
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Parallelamente si continuava a insegnare disegno dal vero. «Just as in studying language 

it is most important to teach first the commonly understood usage 

of speech, in drawing we begin with exact observation and pure 

representation»154. Tuttavia, come già accennato, non si mirava 

alla pura copia del modello fine ad un’estetica accademica, bensì a 

sviluppare un processo d’osservazione analitico della realtà. 

Questo era ben chiaro fin dall’inizio di queste lezioni, in cui era 

solito dare sentenze lapidarie come «representational drawing is 

not art […] First you have to know how, then you can 

communicate»155. In queste affermazioni si ricordava che anche 

questi esercizi, sebbene potessero assomigliare a studi 

tradizionalmente accademici, erano affrontati nello stesso modo 

delle altre attività di Albers, ovvero come studi formativi prive in 

sé di un valore artistico. Ma nemmeno i soggetti rappresentati avevano particolari qualità, 

erano materiali particolarmente comuni e con ogni probabilità reperiti nei dintorni 

dell’aula: vasi, sedie, buste, piante o utensili da lavoro. Non ci sono nudi o composizioni 

complesse con chitarre, teschi e candele, ma oggetti semplici che consentono la 

concentrazione sul processo d’osservazione piuttosto che sul valore di ciò che si ha 

davanti. A prova che il disegno in sé è privo di significato artistico si può notare nei fogli 

degli studenti di Albers come la rappresentazione venga ripetuta, a volte da diverse 

angolazioni, su tutte le parti libere del foglio, senza rifiutare la sovrapposizione. Lo scopo 

di Albers è quello di affinare questo processo di osservazione in modo da sviluppare nello 

studente uno sguardo, e di conseguenza un pensiero, efficiente e profondo. L’analisi 

visiva doveva essere semplice, chiara e accurata e per far questo si richiedeva di 

conseguenza un disegno che avesse le medesime caratteristiche. In questo senso andava 

a prendere estrema importanza l’uso della linea, risaltata nel suo valore di elemento 

                                                            
154 Josef Albers, Concerning Art Instruction, Black Mountain College Bulletin, S.1 N.2, 1934.P.5. 
Disponibile su: http://blackmountaincollegeproject.org. <16/01/2018>. 
155 Appunti di Johannes J. van der Linden. Citato in Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef 
Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.163. 

http://blackmountaincollegeproject.org/
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grafico cognitivo156. Pochi tratti, poche linee dovevano riuscire a rappresentare l’oggetto 

osservato, senza dispersioni, senza approssimazioni, senza chiaroscuro. 

«Albers’s insistence on the exclusive use of line was a crucial aspect of his drawing 

pedagogy, converting the act of drawing from copying to analysis, and from “making 

art” into experiences in seeing and thinking. Tonal work replicates form; line searches 

for it. Tonal work is all over; line demands selection. Tonal work is risk-free; line is a 

perilous voyage. Line drawing had a nakedness that forced students to think in advance 

of the line they drew. Albers’s comments often addressed the quality and character of 

lines. His requirement that lines be used economically necessitated careful observation 

of the form, and encouraged mindful decisions as to which line or lines would explain 

that form»157 

Un’idea di disegno presentato come linguaggio visivo che va oltre agli stereotipi di 

esclusiva espressione emotiva ma che accoglie tutti gli aspetti e gli utilizzi complessi di 

un linguaggio. A partire dall’espressione di idee e concetti, che tuttavia necessitano di un 

allenamento pratico, per arrivare ad un uso cognitivo del linguaggio come strumento di 

conoscenza del mondo.  

Dopo una carriera di 26 anni come insegnante tra il Bauhaus e al Black Mountain College 

Albers aveva elaborato una metodologia didattica estremamente strutturata e mirata ad 

affrontare numerosi problemi, sia relativi alla formazione della persona sia sulla 

trasmissione di un mezzo linguistico. Un metodo estremamente efficiente che continuerà 

ad applicare anche negli anni successivi alle sue dimissioni dal Black Mountain, in 

particolare negli otto anni come capo dipartimento della facoltà di Design di Yale. 

L’apparato didattico di Albers in questi anni subirà poche modifiche, gli esercizi sui 

materiali si faranno meno spartani e il disegno e il colore ricopriranno sempre più un ruolo 

preponderante.  

                                                            
156 «Nella natura, nella realtà fenomenica, non esistono linee. La linea non ha un’entità fisica (quella di 
cosa), non la si vede direttamente nelle cose o tra le cose; bisogna innanzitutto pensarla più che vederla, 
giacché essa è una res cogitandi, una cosa mentale, che stabilisce non tanto una somiglianza tra la cosa 
e la sua percezione, quanto piuttosto una contiguità tra il segno disegnato e la cosa pensata: la linea 
assomiglia al pensiero e non alle cose». Giuseppe Di Napoli, Disegnare e Conoscere, Torino, Einaudi, 
2004. P.388 
157 Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to open eyes: the Bauhaus, Black Mountain 
College, and Yale, Londra, Phaidon, 2006. P.178. 
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Ma fu al Black Mountain College che il metodo didattico di Albers, rivolgendosi a 

studenti generici, poté mirare a raggiungere un risultato filosofico e formativo più ampio. 

Nel college americano Albers cercò di proporre una soluzione pratica al problema che 

mosse sia il Bauhaus, sia John Dewey sia tutta l’arte e la critica moderna: ricucire lo 

strappo tra arte e vita. Una questione che Albers si pone come la maggior parte degli 

artisti del suo tempo e che il Bauhaus affrontava cercando di ricongiungere arte, 

artigianato e industria in un unico modus operandi. Altri movimenti artistici cercavano in 

genere di risolvere questo problema partendo dall’opera d’arte ridandole una funzione 

prevalentemente politica o sociale. Se i pittori futuristi italiani, i dadaisti, i costruttivisti 

russi o i surrealisti cercavano di sfidare il moderno sistema delle belle arti riportando 

l’aurea arte ad un livello più umano, Albers si muove da una posizione completamente 

diversa. Per ricucire lo strappo tra arte e vita invece di partire dall’oggetto artistico, dalle 

teorie estetiche, dai manifesti o dai contesti museali Albers parte più modestamente da 

un’educazione artistica rendendola alla portata di tutti. «Credo sia giunto il momento di 

operare un […] cambiamento di metodo anche nell’insegnamento dell’arte, non 

considerando più l’arte come una delle discipline storiche, ma concependola come parte 

della vita»158. Albers si muove nello stesso modo di Dewey, che per costruire la sua teoria 

estetica non parte dall’opera d’arte, culturalmente e storicamente delimitata, ma da 

qualcosa che la precede: l’esperienza. Con Albers si cerca di riunire le categorie di arte e 

vita facendo fare esperienza del linguaggio visivo, del pensiero costruttivo e dei processi 

percettivi; ovvero di quegli aspetti che regolano l’arte ma anche la vita di tutti i giorni. 

«Impareremo dall’analogia dei problemi comuni – ad esempio, problemi di equilibrio e 

di proporzioni – che si tratta di questioni che riguardano anche la nostra vita 

quotidiana»159. Rendere accessibili i processi che regolano le opere d’arte affermando 

che essi prendono forma dall’esperienza ordinaria permetteva ad Albers di trasmettere sia 

un criterio di giudizio sia una modalità d’espressione per immagini considerata fino ad 

allora solo dominio agli artisti. 

«Vogliamo [al Black Mountain College] un allievo che non veda l’arte come un salone 

di bellezza né come imitazione della natura, che la veda come qualcosa di più di un 

                                                            
158 Josef Albers, L’arte come esperienza. In Marco Pierini, a cura di, Josef Albers, Cisanello Balsamo, 
Silvana, 2011. P. 153. 
159 Op.cit.P.154 
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ornamento o di un intrattenimento, che la senta come una documentazione spirituale 

della vita e capisca che la vera arte è vita essenziale e la vita essenziale è arte.»160 

Recuperare la distanza frapposta tra il mondo e il regno autonomo dell’arte sarebbe stato, 

attraverso l’educazione, meno appariscente e distruttivo rispetto alle molte altre soluzioni 

adoperate in campo artistico. Ma non dovendo affrontare direttamente il moderno sistema 

dell’arte, in grado di fagocitare sia la fontana di Duchamp sia le opere futuriste, 

l’educazione artistica poteva risultare la strada più lunga ma forse la più efficace. 

  

                                                            
160 Op.cit. P.155. 
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Conclusioni,  

verso una moderna didattica dell’arte 

 

Attraverso questa tesi abbiamo voluto ripercorrere i presupposti e le idee che portarono 

tre artisti di fama consacrata, come Wassily Kandinsky, Paul Klee e Josef Albers, a 

elaborare una pedagogia artistica che fosse pensata non come perpetuazione di un modo 

di fare tradizionale, bensì come uno strumento di pensiero e di espressione, utile non 

solamente agli aspiranti artisti ma anche ad un pubblico molto più ampio. Per ricostruire 

questo percorso verso una pedagogia artistica anti autonomista e anti settoriale siamo 

partiti dall’esperienza che questi tre artisti hanno avuto in comune, ovvero quella 

dell’insegnamento al Bauhaus, che, oltre a fargli stringere saldi legami di amicizia, li ha 

fatti ragionare e discutere su certe problematiche artistiche e didattiche. Abbiamo avuto 

modo di vedere come le medesime questioni teoriche, dibattute nella scuola di Gropius, 

e la loro messa in pratica – relative all’opera d’arte totale, a una metodologia di lavoro 

comune e all’efficienza come una nuova categoria estetica – si siano sviluppate in modo 

diverso, ma non incompatibile, in questi tre artisti. Com’è naturale che sia, l’approccio a 

questi temi è dipeso, in una certa misura, dalle loro esperienze pregresse e dal pensiero 

che hanno elaborato in seguito a esse. Queste, sono piuttosto simili per Kandinsky e Klee 

che arrivarono a Weimar con una teoria pittorica già piuttosto profonda ed elaborata e 

sulla quale costruirono corrispettivamente una pedagogia dell’arte. L’esperienza di 

entrambi i pittori era infatti orientata, già negli anni di Monaco, verso un’attenzione agli 

elementi grammaticali della pittura e in un loro uso fuori dagli stretti vincoli mimetici. 

L’interesse verso la linea, la forma, il colore, il piano e il punto diverrà più sistematico 

sia in Kandinsky sia in Klee con il loro arrivo al Bauhaus. Infatti il metodo lavorativo 

proposto da Gropius – dove dopo un’analisi attenta delle caratteristiche del materiale ne 

segue un suo uso coscienzioso ed efficace – arricchisce le rispettive teorie pittoriche e ne 

caratterizzerà l’impostazione didattica nel loro insegnamento. Al contrario, Albers arriva 

al Bauhaus con alcune esperienze artistiche, ma senza un pensiero strutturato quanto 

quello dei due colleghi. Ma, al contrario di Klee e Kandinsky, aveva già avuto una 

notevole esperienza nell’insegnamento e nello studio della pedagogia infantile classica. 

Una teoria educativa che abbiamo visto essersi arricchita enormemente con i molteplici 
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stimoli del Bauhaus, e che, col processo inverso rispetto a Kandinsky e Klee, si 

rispecchierà nelle sue opere pittoriche. Infatti, tutta la sua produzione – che va dalle opere 

su vetro realizzate in Germania, ai cicli delle graphic tectonic o degli adobe fino agli 

omaggi al quadrato – ragiona sugli stessi principi sui quali si basavano le sue lezioni sul 

disegno, sul materiale e sul colore. La maggior parte delle sue opere rispettano la volontà 

di dare valore a un elemento semplice, elementare o banale – come una linea retta, 

l’accostamento di pochi colori o un frammento di vetro – attraverso una gestione 

consapevole dei propri caratteri semantici o percettivi. Come vedremo in seguito, questo 

carattere, che abbiamo già affrontato nella visione dei suoi esercizi, ha come summa 

proprio gli Omaggi al quadrato; che tuttavia inizia a realizzare solamente nel 1950, un 

anno dopo le dimissioni dal Black Mountain College, a sessantadue anni. Poco meno di 

dieci anni prima realizza il ciclo delle Graphic tectonic nelle quali, grazie ad un uso 

semplice ma magistrale delle linee, riesce a creare una molteplice percezione spaziale; 

esattamente come mirava a far ottenere ai suoi allievi da molti anni. Non solo Albers 

quando arriva al Bauhaus ha molta più esperienza da insegnante piuttosto che come 

artista, ma anche quando giunge a realizzare le sue opere più significative la sua 

pedagogia artistica è già completamente formata e ben strutturata. Sostenendo questo si 

è lungi dal voler sminuire in qualche modo l’opera artistica di Albers, l’intento è invece 

di mettere in luce come l’esperienza da insegnante fosse stata per lui di fondamentale 

importanza e di conseguenza lo sia anche per chi si approccia alla lettura delle sue opere. 

Comprendere l’attenzione che Albers riponeva nel fattore educativo e il ruolo che ebbero 

le sue formulazioni pedagogiche ci fa capire anche come egli abbia assimilato i principi 

progettuali del Bauhaus e come li abbia non solo divulgati agli allievi, non solo applicati 

al proprio fare artistico, ma anche all’organizzazione efficiente della propria didattica. I 

suoi metodi didattici erano pensati per trasmettere una conoscenza qualitativamente 

migliore agli allievi, un obiettivo raggiunto con successo tramite l’esperienza pratica fatta 

attraverso esercizi mirati; attraverso una discussione partecipata; e col presentarsi con dei 

problemi da affrontare piuttosto che con delle soluzioni univoche. Puntando 

sull’apprendimento esperienziale e partecipativo piuttosto che su quello teorico frontale 

riuscì a sfruttare nel modo migliore i propri mezzi didattici per raggiungere al meglio il 

fine che si era prefissato. Su questo punto vi è una forte differenza con Kandinsky e Klee 

i quali, privi del bagaglio da insegnante di Albers, gestirono i propri corsi in modo 
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piuttosto tradizionale, ovvero impartendo lezioni teoriche in modo frontale. Come 

testimonia Grohmann: «Klee tiene vere e proprie lezioni, che prepara coscienziosamente, 

dopo ogni lezione dà dei compiti che gli scolari fanno a casa e la settimana dopo ne 

discute con loro»161. Al contrario di Albers, Klee e Kandinsky utilizzavano un approccio 

abbastanza dottrinale nelle loro lezioni, in cui il rapporto tra il professore e l’alunno era 

verticale e distaccato. L’esposizione delle loro teorie avveniva attraverso dimostrazioni 

visive da parte del professore, che usava in classe schemi cromatici e grafici, disegni o 

dipinti personali o stampe di altri artisti. In queste lezioni il disegno alla lavagna o i vari 

medium visivi erano utilizzati dai due artisti come essenziale supporto all’esposizione 

verbale degli argomenti trattati, che per loro natura sarebbe stato difficile se non 

impossibile illustrare attraverso il solo uso della parola, che tuttavia aveva un ruolo 

essenziale e dal sapore rivelatorio. In effetti, nonostante la struttura ponderata degli 

insegnamenti e delle loro relazioni nel Bauhaus le modalità didattiche applicate dai 

singoli docenti erano un argomento di discussione secondario e le lezioni venivano gestite 

autonomamente senza un profondo dibattito metodologico. Come testimonia lo stesso 

Albers in un’intervista nel 1968. 

 «"What the Bauhaus meant to do was to influence industry." We spoke about that. But 

how to teach was rarely talked about and this is what I oppose so much in the incorrect 

historical reports on the Bauhaus, that there was a program agreed upon that was an 

organized teaching. It was nothing of that type. That was the greatest thing Gropius did 

-- he never told anyone what to do. […] Kandinsky did what he thought should be done. 

Klee developed an absolutely different method. Schlemmer developed absolutely 

something else»162 

Nonostante l’impostazione da insegnanti classici, Kandinsky e Klee riuscirono a 

presentare un nuovo modo di insegnare arte che, come avrà modo di sottolineare e di 

apprezzare Albers, si rese autonomo rispetto all’eccessivo peso della tradizione; che 

esigeva che l’educazione artistica dovesse necessariamente basarsi sull’analisi delle opere 

e sulla vita degli artisti del passato. «Klee, Kandinsky and Schlemmer […] were master 

in this sense, that they didn’t give a damn for their old masters. They did not look 

                                                            
161 Will Grohmann, citato in, Felix Klee, Vita e opere di Paul Klee, Torino, Einaudi, 1971. P.143. 
162 Josef Albers, Intervista, Sevim Fesci, New Haven, Connecticut 22/giugno/1968. Disponibile su: 
www.aaa.si.edu <01/06/18> 

http://www.aaa.si.edu/
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backward or read books before they went to the class. They had developed themselves 

and therefore they were able to develop others»163.  

Rifiutata la reverenza verso i modelli del passato sia Kandinsky sia Klee sia Albers 

impostarono le finalità del loro insegnamento, tanto il loro modo di fare pittura, sul 

metodo progettuale del Bauhaus, ossia: conoscere i propri mezzi e usarli con rispetto, 

coscienza ed economia nel raggiungere i propri fini. Questa metodologia lavorativa è il 

tratto che accomuna maggiormente i tre artisti, che svilupparono, o integrarono al loro 

pensiero, negli anni del Bauhaus. Se il processo di analisi e sintesi è comune a tutti e tre 

ciò che li distinguerà sarà il modo di osservare gli elementi e il fine che li muove 

nell’utilizzarli. Per quanto riguarda l’analisi di linee, colori e forme, probabilmente la 

differenza sostanziale che separa Kandinsky e Klee da Albers è un punto di vista 

estrospettivo rispetto ad uno più introspettivo. Facendo parte di una generazione 

precedente che subiva ancora molto l’influsso dell’Ottocento, Kandinsky e Klee in questo 

studio attribuiscono le proprietà scoperte degli elementi agli elementi stessi, mentre al 

contrario Albers riconduce questi caratteri alla percezione umana. Ad esempio 

nell’osservazione dei colori Kandinsky, tra le altre cose, li classifica in relazione a un loro 

movimento intrinseco, in profondità o verso la superficie; mentre Albers al contrario, 

sposando i coevi studi scientifici, attribuisce completamente la natura di questi effetti alla 

percezione visiva, ovvero a un fattore proprio dell’osservatore. 

Tuttavia, indipendentemente da questa discrepanza, il fattore più caratteristico che tutti e 

tre gli artisti rinvengono, o intuiscono, nello studio isolato degli elementi grafico-pittorici 

è una loro fondamentale ambivalenza. Kandinsky, Klee e Albers compiono un processo 

di desemantizzazione di linee, colori e forme da quello che Nelson Goodman definisce 

un «sistema simbolico»164, ovvero un contesto culturale storicamente delimitato in cui le 

componenti formali venivano utilizzate in un certo modo assumendo determinati 

significati simbolici. Tale sistema era quello dell’arte occidentale in cui gli elementi 

grafici e pittorici venivano impiegati in termini mimetici. Compiendo quest’astrazione da 

un ambiente abituale, le linee, i colori e le forme si sarebbero manifestati nelle loro vaste 

possibilità di senso. Attraverso questo processo analitico d’astrazione questi tre artisti si 

                                                            
163 Josef Albers, intervista, BBC, 1968. Citata in Frederick A. Horowitz, Brenda Danilowitz, Josef Albers: to 
open eyes: the Bauhaus, Black Mountain College, and Yale, Phaidon, Londra, 2006. P.22. 
164 Nelson Goodman, I Linguaggi dell’Arte, Milano, Il Saggiatore, 1976. P.192 
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sarebbero trovati davanti la necessità di avere a che fare con un linguaggio 

fondamentalmente ambiguo e mutevole, in cui un elemento formale o cromatico posto in 

un determinato sistema assume un determinato significato che risulterebbe diverso se 

fosse collocato in un sistema diverso. 

 

Kandinsky, Klee e Albers gestiranno in modi diversi questa ambivalenza, in relazione al 

loro modo di concepire la pittura e il fine per cui la pensavano. Le potenzialità semantiche 

di questi elementi verranno affrontate in vari modi e a vari livelli, che vanno da una 

volontà di domarle per chiuderne il significato o al contrario per aprirlo. Il primo aspetto 

in cui l’ambivalenza semantica viene a presentarsi è il tentativo di rispettare il precetto 

progettuale del Bauhaus per cui il materiale, fisico come pittorico, fosse impiegato 

nell’attenzione ai suoi tratti essenziali. Questo si traduce nella realizzazione di dipinti in 

cui l’uso delle componenti pittoriche e grafiche fosse innanzitutto valorizzato nei propri 

caratteri ontologici – ovvero dove un cerchio fosse leggibile come un cerchio, il blu come 

blu e una linea curva come una linea curva – con la volontà però di non ridursi alla 

decorazione o al formalismo. Kandinsky, Klee e Albers cercheranno di renderlo possibile 

attraverso una serie di espedienti artistici, che coinvolgono la composizione e la 

titolazione, finalizzati a orientare lo sguardo dell’osservatore prima di tutto sugli aspetti 

assoluti della forma e successivamente che in quelli relativi ad un eventuale 

simbolizzazione.  
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Il modo in cui i tre artisti ragionano su questi due aspetti si risolve nelle loro opere. In 

particolare, nella scelta di favorire esclusivamente il fattore assoluto o integrarlo con uno 

o più valori relativi. La seguente analisi di opere dei tre artisti ci consente di comprendere 

queste differenze. 

Kandinsky mira a utilizzare gli elementi formali in modo assoluto per 

non offuscarne il “suono interiore” attraverso la figurazione e favorire 

l’empatia tra il dipinto, che rispecchia l’interiorità dell’artista, e 

l’anima dello spettatore. Le linee presenti nella grafica sono utilizzate 

per sé stesse in una composizione astratta. Le potenzialità semantiche 

o espressive di un elemento puro, nel caso di Kandinsky, sono studiate 

prevalentemente nella loro relazione con gli altri. Ovvero, in senso 

compositivo, si cercava di calcolare od osservare le reciproche 

influenze, che potevano cambiare notevolmente da un componente a 

un altro. Ad esempio, secondo Kandisnky, se la medesima linea spezzata non fosse stata 

sovrapposta a quella curva e si trovasse al contrario in corrispondenza di quella dritta e 

ascendente l’effetto che avrebbe avuto sullo spettatore sarebbe stato completamente 
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diverso. Gli elementi sono isolati e mantenuti in un sistema che non consente di vederli 

se non in maniera assoluta, sebbene gli stessi elementi in questo contesto astratto siano 

capaci di trasmettere sensazioni molto diverse. 

Klee, al contrario di Kandinsky, nella sua opera 

riesce a tenere assieme, nello stesso momento, sia un 

fattore assoluto sia un fattore relativo. Come si può 

vedere Klee gestisce le potenzialità semantiche della 

linea in modo tale da riuscire a creare un dipinto in 

grado di significare contemporaneamente “linee” e 

“acqua”. Klee mette in risalto il fattore intrinseco 

della linea evitando che diventi solamente puro contorno o perdendola nel chiaroscuro, 

ma anzi enfatizzandola in fasce parallele, mentre attraverso l’abbinamento cromatico e 

l’andamento sinuoso riesce parallelamente a rappresentare un corso d’acqua. Un aspetto 

affatto secondario nella gestione dell’ambivalenza in canali interpretativi aperti ma 

limitati, utilizzato anche da Kandinsky e da Albers, è il ruolo del titolo. Klee, che titolava 

qualunque suo lavoro, compresa la maggior parte dei disegni che realizzava a puro scopo 

personale, utilizzava poche parole per delimitare il significato all’interno di alcuni argini. 

In questo caso il titolo ci pone di fronte in modo chiaro il soggetto della rappresentazione, 

un ruscello, tuttavia l’utilizzo non puramente mimetico dei mezzi ci pone anche davanti 

all’evidenza di stare guardando un quadro che non sia metafora di una finestra di 

albertiana memoria bensì un oggetto che ha valore in sé. 
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Anche Albers nelle Graphic tectonic conferisce al titolo un 

ruolo chiave. Tuttavia in questo caso riesce a mettere in 

evidenza all’interno del quadro contemporaneamente sia il 

fattore assoluto –  graphic – che porta l’attenzione sulle linee, 

sia un fattore relativo – tectonic - tettonica – che evoca 

secondariamente l’immagine di montagne. O meglio, oltre al 

suo prodotto ad Albers interessa la tettonica stessa, ovvero un 

processo dinamico di qualcosa che percepiamo come 

immobile, la Terra. Nella serie delle Graphic tectonic invece il 

rapporto è speculare: le semplici linee verticali e orizzontali, 

benché bidimensionali e statiche, vengono percepite come 

profonde e in continuo movimento. Una rappresentazione relativa che tuttavia non fa leva 

in modo marcato su un fattore puramente figurativo, piuttosto a un determinato processo 

che viene reso visibile. Anche nel caso di Albers, forse meno poeticamente rispetto a 

quanto fa Klee, il titolo e gli elementi visivi dell’opera circoscrivono un significato che 

tuttavia è lasciato ambivalente, che tiene assieme le linee in quanto tali e attraverso esse 

la rappresentazione di qualcosa d’altro. 

Nondimeno, l’aspetto dell’ambivalenza semantica non si risolve esclusivamente in un 

rapporto binario tra i valori assoluti degli elementi e un valore attinente a un fine 

rappresentativo o metaforico. Infatti, la questione dell’ambivalenza semantica si 

articolerà ulteriormente nei tre artisti in tre modi distinti, tutti estremamente originali. 

Kandinsky, Klee e Albers riusciranno rispettivamente a gestirla in modo da guidare il 

pensiero verso la fruizione desiderata e ad aprire, duplicando o triplicando, i valori relativi 

o addirittura quelli assoluti. 

Osserviamo dapprima le soluzioni trovate, in alcuni dipinti, da Kandinsky al fine di 

orientare lo spettatore verso l’osservazione delle componenti pure della pittura sfruttando 

l’ambivalenza semantica e i labili confini tra astrazione e figura. Va tuttavia premesso 

che nel caso di Kandinsky l’ambiguità degli elementi formali non ha affatto un ruolo 

centrale nella sua poetica, al contrario egli cerca di ricondurre ogni cosa a relazioni e 

corrispondenze ben definite. Quello descritto in seguito è quello che sembra essere un 

accorgimento compositivo finalizzato a indirizzare la fruizione corretta dello spettatore 

ai suoi dipinti, che fa perno tuttavia sull’ambivalenza semantica. Vediamo due dipinti, 
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Verso l’alto e Alcuni cerchi, che al pari di altri realizzati nel periodo successivo al 1922, 

dunque dopo aver raggiunto da tempo l’astrazione, mantengono flebili, ma difficilmente 

negabili, evocazioni figurative. Nonostante ciò sembri in contrasto con la teoria di 

Kandinsky, la maggior parte delle persone non può fare a meno di vedere in Verso l’alto 

una faccia, in cui il cerchietto nero in alto sembra essere l’occhio, la barra rossa la bocca 

e la parte in basso un accenno di spalle e corpo. Nello stesso modo non possiamo non 

vedere in Alcuni cerchi una visione interstellare di corpi celesti, dove anche nelle 

spiegazioni museali fatte di questo dipinto, con tutti gli accorgimenti per descrivere un 

quadro astratto, non si può fare a meno di utilizzare aggettivi come “cosmico”165. 

Cercando di rispondere alla domanda sul perché Kandinsky abbia lasciato trasparire delle 

letture figurative non si può fare a meno di notare che, seppur partendo da queste 

evocazioni, si è ricondotti in qualche modo alla visione delle forme e dei colori in termini 

assoluti. Questo perché Kandinsky riesce a orientare il nostro ragionamento in questa 

direzione, e lo fa attraverso gli elementi del dipinto. Le forme ci vengono presentate al 

confine tra un sistema familiare e uno completamente astratto al quale tuttavia tendono in 

misura maggiore. Nel “volto” che scorgiamo in Verso l’alto l’occhio è uno solo, la bocca 

è sì rossa ma rettangolare e decentrata mentre la testa è slittata sull’asse centrale, mentre 

i cerchi dell’altro dipinto si compenetrano e si sovrappongono in modo molto diverso da 

                                                            
165 Nancy Spector, Wassily Kandinsky Several Circle, https://www.guggenheim.org/artwork/1992 <06-
06-2018> 

https://www.guggenheim.org/artwork/1992
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quello che farebbe qualsiasi corpo celeste. Kandinsky suggerisce prima un’apertura 

semantica metaforica per poi chiuderne l’interpretazione in una esclusivamente letterale. 

Nonostante l’immagine figurativa evocata inizialmente lo spettatore è costretto a 

concludere che quello che sta guardando non sono che forme e colori significativi per sé 

stessi nella loro purezza. 

Il pubblico diviene cosciente non solo della composizione del dipinto in questione ma 

anche dei meccanismi della pittura in generale, prendendo consapevolezza dei suoi 

elementi grammaticali base, che nel caso di Kandinsky vengono chiamati col proprio 

nome. In effetti, i titoli dei quadri hanno un ruolo chiave nel chiudere il significato in 
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questo senso: ciò che lo spettatore sta guardando sono “alcuni cerchi” o forme che 

spingono “verso l’alto” – una spinta tanto percepita quanto spirituale –, non una visione 

cosmica o un volto, benché è quello che all’inizio gli è parso di vedere. Come professore, 

e come professore del Bauhaus – fedele alla visione del primo manifesto con la cattedrale 

gotica come modello –, Kandinsky aveva come punto di riferimento sotteso la pittura 

medioevale, e nello specifico quella devozionale, che aveva come obiettivo sia essere uno 

strumento di preghiera, e in quanto tale mezzo di elevazione spirituale, sia quello, più 

pratico, dell’educazione del fedele. Nei suoi dipinti si ritrovano sia l’aspetto metafisico 

sia quello educativo. Attraverso una lettura guidata delle sue opere, Kandinsky cerca di 

rendere cosciente lo spettatore del funzionamento del quadro e dei suoi reali elementi, 

educandolo a una visione assoluta che lo indirizzi a una fruizione desidera, ovvero quella 

puramente spirituale. Lo spettatore a cui si rivolge ovviamente Kandinsky è qualcuno che 

è fortemente immerso nella cultura pittorica occidentale e che di conseguenza ritenga la 

figurazione come una condizione imprescindibile della pittura. Con questo passaggio 

Kandinsky sembra voler ridimensionare il fattore rappresentativo e portare l’attenzione 

ai valori formali del dipinto e alla loro reazione empatica, facendo prenderne atto anche 

a chi lo sta osservando. 

Klee riesce invece, attraverso i suoi disegni e i suoi dipinti, a utilizzare i mezzi artistici in 

modo da gestire questa ambivalenza, a valorizzarla e usarla a proprio vantaggio. Infatti, 

nel suo studio del mondo che lo circonda, Klee riesce a sfruttare 

l’ambiguità semantica per sintetizzare nel proprio linguaggio 

visivo la sua esperienza vissuta. L’apertura di significato 

consente a Klee di rendere visibile quello sguardo perspicuo che 

lo caratterizza, tenendo assieme tutte le relazioni, concrete e 

astratte, che lo legano con l’insieme delle cose del mondo, senza 

peraltro tradire l’essenza degli elementi artistici. Per 

comprendere questo aspetto vorremmo osservare uno dei 

numerosi disegni che caratterizzano la sua produzione artistica. 

Un disegno nella sua semplicità ci permette di vedere più 

chiaramente come Klee riesca a tenere assieme una pluralità di 

senso attraverso l’uso di una semplice linea. 
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Il disegno, apparentemente molto elementare, intitolato Pino, si direbbe poter 

rappresentare un albero avulso completamente dal suo contesto: non c’è una linea 

d’orizzonte, non c’è sfondo. La linea descrive la struttura del pino in modo preciso, 

tuttavia la parte superiore appare quasi eccessivamente spigolosa e solida, non ci sono 

rami, solo un accenno di tronco nell’asse centrale, il resto è un alternarsi di linee 

orizzontali e angoli acuti. Si potrebbe notare allora che l’unica cosa che denota il disegno 

come la rappresentazione di un pino è il tronco in basso. Senza quell’elemento il disegno 

appare molto più simile a delle montagne, o, se moltiplicato, a una foresta. 
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Sfruttando le aperture semantiche delle forme, dove un triangolo acuto può significare sia 

“montagna” sia “albero”, Klee riesce a tenere assieme una ricchezza di senso in cui, 

attraverso una linea estremamente economica, si riesce a rappresentare 

contemporaneamente un oggetto e le associazioni relative al contesto in cui si trova 

generalmente. 

Attraverso questo disegno abbiamo potuto comprendere i processi semplificati che 

muovono, anche se a livelli molto più complessi, tutta l’arte di Klee. Infatti, se in Pino si 

riesce a rendere visibile sia l’oggetto sia le relazioni semplici che lo legano all’ambiente 

in cui siamo soliti vederlo e pensarlo, nei dipinti entreranno in gioco fattori associativi 

personali che non sempre riusciremo a ricollegare tra loro.  

In Senecio, ad esempio, riusciamo a 

scorgere tutta una serie di letture 

complementari nel dipinto, che tuttavia 

non si risolvono mai in qualcosa di 

completamente definito, rimanendo 

sempre aperte e molteplici. Osservandolo 

si vede anzitutto un volto, caratterizzato da 

una rotondità molto marcata della testa, da 

occhi leggermente sfasati, da sopracciglia 

diverse e da piatte spalle che si allungano 

fino ai lati del dipinto. La prima cosa che si 

può notare è che il volto si presenta sia di 

fronte sia di profilo 

presentandoci il 

personaggio da due punti di vista; si tratta di un probabile riferimento 

a Picasso che fa di quest’espediente non solo la sua firma personale 

ma anche quella di tutta la modernità. Sebbene nel caso di Klee 

potrebbero sorgere dubbi sul fatto che si tratti della stessa persona. 

Guardando il profilo sulla destra si nota che ha dei capelli biondi a 

caschetto e un sopracciglio più arrotondato, dei caratteri più dolci 
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che si distinguono, ma non troppo, dalla parte sinistra del 

volto. Precedentemente si è visto come Klee utilizzasse il 

titolo per circoscrivere il significato e orientare lo sguardo 

verso una determinata lettura dell’immagine, in questo caso 

la parola Senecio ci riconduce al latino senex, ovvero, “uomo 

anziano”, il che dovrebbe caratterizzare ulteriormente il 

personaggio ritratto. Ma non solo, un appassionato del 

mondo naturale come lo era Klee assocerebbe la parola 

Senecio anche alla botanica, dove con questo nome si denota un genere floreale che 

prende proprio il nome per la peluria bianca formata dai capolini sfioriti dei fiori o dai 

pappi di alcuni specie, somiglianti ai capelli bianchi di un vecchio. Anche il titolo è 

ambivalente, ci fa pensare a due cose distinte benché collegate tra loro, una figura umana 

e un fiore, e il dipinto cerca di tenere al suo interno tutti queste possibilità. Klee gioca 

sulla metafora che dà il nome al fiore, rendendola visibile e lasciandone presenti alcuni 

elementi originari, che si assimilano semanticamente ai caratteri fisionomici, come le 

spalle che diventano suolo, la rotondità perfetta della testa che si fa capocchia di un fiore 

e la forma degli occhi che così uniti danno l’idea di due petali. Tuttavia, come detto in 

precedenza, questi significati sembrano destinati ad esser lasciati aperti, non riuscendo a 

ricollegare indissolubilmente tutte le suggestioni tra loro. Cosa collega il doppio volto al 

fiore e alla senilità? Potremmo azzardare dicendo che se il profilo di sinistra ha dei tratti 

più dolci, quasi da bambino, che contrastano con quelli di destra, si potrebbe avere una 

visione simultanea non nello spazio, di una o due persone, ma nel tempo, di due età di un 

uomo. Questa interpretazione, affatto estranea alla storia dell’arte, si potrebbe conciliare 

anche a un simbolo di caducità dei soffioni, caratteristici di quel genere floreale. 

Nonostante ciò, questa sembra essere solo una soluzione di lettura, e non quella definitiva 

o assoluta. Klee permette all’osservatore di guardare il suo dipinto senza forzarne o 

chiuderne eccessivamente l’interpretazione, esattamente nello stesso modo in cui egli 

aveva guardato la natura, prendendo in considerazione ogni relazione che lo teneva legata 

con essa, visibile o invisibile, soggettivo o oggettivo. Il dipinto, frutto dell’esperienza 

personale col mondo, diventerà esso stesso parte di esso e dunque esperibile dallo 

spettatore nello stesso modo aperto e ricco. Si ha in Klee una visione molto più 

antropologica rispetto a quella teologica di Kandinsky; non si punta alla creazione di un 
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oggetto artistico assoluto che sia al di sopra delle cose terrene, ma a creare qualcosa che 

si inserisca in esse e che ne rispetti le caratteristiche. Il mondo che è descritto come 

«proteiforme»166 si rispecchia nelle linee, nelle forme e nei colori, che in quanto 

ambivalenti e mutevoli saranno i mezzi ideali per farne esperienza e per esserne metafora. 

L’ambivalenza, la molteplicità e la ricchezza sono dunque per Klee prima di tutto gli 

aspetti di una weltanschauung che si rispecchia conseguentemente nel personale modo di 

creazione della forma pittorica. 

Un certo modo di vedere il mondo che è condiviso da molti intellettuali della modernità, 

abbiamo visto nel primo capitolo come questo fosse anche il modo di pensare di Gropius, 

tra questi, ovviamente, anche Josef Albers. Tuttavia la sua concezione meno idealizzata 

degli elementi artistici, di linea, forma e colore, lo porterà ad utilizzarli in modo molto 

diverso. Spostando le loro proprietà dall’oggetto esterno alla percezione interna, si vede 

come il fattore dell’ambiguità cambi sostanzialmente aspetto. Infatti, da un’ambivalenza 

semantica, ovvero i fattori relativi al contesto culturale di lettura mutavano il significato, 

si passa ad un’ambivalenza percettiva che, indipendentemente dal bagaglio personale e 

sociale, sarebbe risultata accessibile a tutti. Si cercava infatti di lavorare su fattori 

evoluzionistici comuni legati all’esperienza visiva del mondo, cioè la capacità dell’occhio 

umano di percepire lo spazio fisico attraverso i rapporti tra figura e sfondo e tra i colori. 

Albers riusciva a far osservare al tempo stesso un 

oggetto esterno e contemporaneamente i processi 

con cui ne facciamo esperienza. «Partendo 

direttamente dal materiale, il colore in sé, e 

analizzando come la sua azione e interazione 

vengano registrate nella nostra mente, effettuiamo 

prima di tutto e principalmente uno studio su noi 

stessi»167. Questi aspetti, che abbiamo visto 

analizzati nelle sue lezioni, verranno poi utilizzati in 

pittura. Un’esperienza che raggiunge la propria 

                                                            
166 Paul Klee, Confessione creatrice e altri scritti, Milano, Abscondita, 2004. P.34 
167 Josef Albers, Interazione del colore, Milano, Il Saggiatore, 2013. P.85. 
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summa negli Omaggi al quadrato in cui condensa in una forma, più semplice e banale 

possibile, una forte ambivalenza percettiva.  

Attraverso queste elaborazioni grafiche siamo in grado di renderci conto di alcune 

potenzialità di lettura di un Omaggio al quadrato. La struttura degli omaggi è semplice e 

ripetitiva con varianti formali realmente minime, tre o quattro quadrati l’uno dentro 

l’altro, con proporzioni costanti. Sono gli accostamenti di colore che cambiano 

continuamente e che riescono a creare una percezione multipla dello spazio che ha in sé 

tre o quattro possibilità di lettura coesistenti l’una con l’altra, e sempre diverse da dipinto 

a dipinto. Le potenzialità delle interazioni dei colori sono state viste in rapporto al suo 

corso del Black Mountain College. La capacità di modificare la natura di un colore 

semplice, piatto, attraverso il solo accostamento è portata negli Omaggi al quadrato al 

massimo livello, dove si ritrovano tutti gli effetti di trasparenza o di trasformazione 

studiati con gli allievi. Attraverso quello che potrebbe apparire come un semplice gioco 

meccanico legato alla percezione si trova quell’idea sempre presente anche come fine del 

suo insegnamento: rendere qualcosa di banale qualcosa di interessante. Albers ha una 

visione alchemica dell’arte, in grado di trasformare il povero in ricco, il piombo in oro, 

un colore in due colori, un foglio di carta in una scultura; un solo quadrato, semplice e 

banale, in qualcosa di molto più stimolante. Il processo alchemico di Albers tuttavia è 

privo di tutta la sua storica carica mistica e ascetica e concepito invece come il valore più 

alto del lavoro dell’uomo, sia esso artistico o meno.  

 



127 
 

In queste analisi dei dipinti di Kandinsky, Klee e Albers abbiamo cercato di mettere in 

evidenza un fattore che si ritiene essenziale nel loro lavoro, quello dell’ambivalenza. Un 

aspetto che in questo caso è stato possibile vedere utilizzato in modi differenti, Kandinsky 

cerca di chiudere il significato in una lettura precisa, mentre Klee tenta di domare gli 

aspetti semantici e Albers quelli percettivi. Un fattore che abbiamo visto rispecchiarsi 

anche nella loro pedagogia, insegnando a gestire l’ambiguità dei mezzi pittorici e grafici 

anche ai loro allievi. Si è ritenuto opportuno focalizzarsi su quest’aspetto per cercare di 

dare una risposta alla domanda dalla quale eravamo partiti all’inizio: come si può fare 

educazione artistica per un amplia fascia di popolazione e farla in senso moderno? L’età 

contemporanea non ci consente di fare affidamento su un sistema simbolico visivo 

condiviso su tutti i livelli – sia culturali, sia sociali, sia generazionali – in modo da poterci 

basare una pedagogia strutturata quanto quella linguistica, bensì ci offre una pluralità di 

sistemi d’immagini in costante mutamento e in continuo scambio. In questo nuovo 

contesto l’educazione artistica non si potrà basare su una serie di regole di stampo 

grammaticale o sintattico, ma dovrà partire, innanzitutto, a comprendere l’ambivalenza, 

la molteplicità e la ricchezza dei mezzi propri di questo linguaggio. In altre parole, 

partendo dal presupposto progettuale del Bauhaus di conoscenza dei mezzi per 

un’efficacia dei risultati, il modo migliore per iniziare a conoscere il linguaggio visivo 

non sarà quello trovare una grammatica sottesa, ma capire questi rapporti relativi 

all’apertura del senso dell’immagine. Questo approccio differenzia maggiormente la 

pedagogia di Kandinsky e di Albers, mentre Klee si trova un po’ in una posizione 

mediana. Kandinsky cerca di ricostruire una grammatica assoluta del linguaggio visivo, 

trasmissibile tramite l’insegnamento teorico, mentre Albers cerca proprio di evitare una 

teoria chiusa e immutabile, cercando di conoscere empiricamente le caratteristiche dei 

mezzi che ha a disposizione. Come fa notare Albers, infatti, anche quegli aspetti assoluti, 

astratti e puri teorizzati da Kandinsky rimangono sempre relativi a un contesto percettivo, 

dunque tracciarne una dottrina è, con ogni probabilità, un lavoro utopistico. Ciò non toglie 

che i caratteri del linguaggio visivo possano essere conosciuti e compresi, e come si è 

visto attraverso la didattica di Albers, questo è possibile solo attraverso la pratica. 

L’obiettivo è fare esperienza dei tratti cangianti piuttosto che cercarne alcuni immutabili, 

poiché sono questi aspetti di mutevolezza che caratterizzano il linguaggio visivo e che lo 

rendono peculiare. Attraverso l’esperienza attiva Albers insegna a gestire questi aspetti 
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di ambivalenza, in modo da valorizzarli, sfruttarli e domarli. A questo punto si ritiene 

necessario precisare che paragonando l’arte al linguaggio non si intende fare dunque 

un’analogia strutturale con i linguaggi verbali, relativa alla grammatica o alla sintassi, 

bensì vederlo in quanto mezzo comunicativo, da conoscere sia al fine dell’espressione sia 

al fine della lettura, ma anche come uno strumento di pensiero e di conoscenza. In quanto 

linguaggio è dunque possibile insegnarlo e utilizzarlo a vari livelli, non solamente in 

quello qualitativamente definito più alto dell’arte e nemmeno in quello esclusivamente 

professionale, dell’artigianato, del design o della grafica. Esattamente come una lingua 

non è appresa solamente per essere utilizzata nelle più alte valenze poetiche o letterarie, 

e nemmeno solo in un impiego unicamente lavorativo, bensì anche come supporto 

comunemente usato in termini espressivi e relazionali. Si ritiene dunque, come lo riteneva 

Albers, che fare esperienza del linguaggio visivo in questo senso sia utile non soltanto 

agli artisti o a chi lavora nel settore creativo, ma anche a chiunque voglia ampliare le 

proprie capacità espressive o a chiunque desideri esser capace di leggere 

approfonditamente i numerosi messaggi visivi che lo circondano, che siano artistici o 

meno. 

In quanto mezzo espressivo si intende parlare, a un simile livello educativo, di un 

linguaggio visivo purificato dagli stereotipi che lo legano a una visione dell’arte 

autonoma, che in quanto tale è giudicabile esclusivamente in sé stessa, in autonomia 

rispetto agli altri sistemi comunicativi. A un livello elementare, infatti, potrebbe essere 

utile, piuttosto che come espressione indipendente, utilizzare il linguaggio visivo come 

atto extralinguistico. Ovvero, attraverso un’educazione artistica, impostata come quella 

di Albers, si riuscirebbe a fornire uno strumento in grado di supportare il linguaggio 

verbale, sia scritto sia orale, in termini di efficienza informativa; nel senso di riuscire a 

esprimere al meglio determinati concetti per cui il linguaggio verbale può risultare carente 

o troppo dispendioso. Un esempio efficace in questo senso lo si è visto nel primo capitolo 

sul Bauhaus con lo schema del programma educativo del 1922, dove l’immagine e la 

parola si supportavano l’una con l’altra per un’espressione più efficiente e più completa. 

L’educazione artistica sfrutterebbe, come ha fatto Albers, strumenti semplici e accessibili, 

che permettano di fornire velocemente uno strumento di comunicazione semplice ma al 

tempo stesso utile, piuttosto che impiegare troppo tempo nell’apprendimento di tecniche 

complesse che saranno poco riutilizzabili in un ambiente post-scolastico e in un senso 
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funzionale. In quest’ottica si ha in mente soprattutto il disegno, che nella semplicità dei 

suoi strumenti, un foglio e un lapis, risulterebbe molto adeguato nell’implementazione di 

uno scritto e anche di un discorso orale. Quest’idea di disegno ovviamente la si può vedere 

sviluppata al di fuori degli strumenti tradizionali e applicata anche a quelli della stampa 

e della grafica digitale. L’associazione nella stampa e nella tipografia tra disegno e testo 

non è affatto nuova, ma spesso realizzata da individui distinti dove in genere uno 

reinterpreta il linguaggio dell’altro. Nel nostro caso invece si è voluto prendere in analisi 

un processo educativo che porterebbe una singola persona a gestire due linguaggi in grado 

di supportarsi a vicenda e di valorizzare combinatamente il messaggio espressivo. Anche 

in questa tesi si è cercato di interconnettere il linguaggio visivo e quello verbale, in 

particolare in quest’ultima parte in cui l’analisi semantica dei dipinti di Kandinsky, Klee 

e Albers necessitava di mettere in evidenza alcuni passaggi che risultano più immediati 

attraverso l’immagine. Come il disegno tuttavia anche altri mezzi analogamente semplici, 

che siano vecchi o nuovi media, possono essere appresi in un fine comunicativo 

funzionale piuttosto che ludico o artistico. Un chiaro esempio potrebbe essere quello della 

fotografia, che negli ultimi anni si è resa estremamente accessibile a un’ampia fascia di 

popolazione, e che dunque potrebbe essere oggetto di un’educazione con finalità 

funzionali invece di essere presa solo in termini ricreativi. 

Oltre ai vantaggi comunicativi che può portare il saper gestire le potenzialità del disegno, 

della fotografia, e di altri medium semplici, vi è un aspetto di lettura delle immagini altrui 

che è facilitato enormemente dalla conoscenza dei funzionamenti e dai caratteri del 

linguaggio visivo. Infatti, sebbene vi possa essere una scelta soggettiva sulla possibilità 

di esprimersi o meno attraverso immagini, la necessità di averci a che fare in quanto 

lettore risulterà molto più difficile da evitare. Al contrario di come avviene 

nell’apprendimento di una lingua, dove il parlato e lo scritto non sono separati dall’ascolto 

e dalla lettura, bensì estremamente collegati e in reciproco supporto nella conoscenza 

completa dell’uso della lingua; la lettura delle immagini risulta nettamente scissa dalla 

loro realizzazione, anche a un livello elementare. Imparare ad utilizzare il linguaggio 

visivo e facendo esperienza pratica delle sue caratteristiche sarà un aiuto importante anche 

nella sua fruizione. Sostenendo ciò non si reputa impossibile imparare a leggere le 

immagini senza saper disegnare, colorare o scolpire, e nemmeno che sapendolo fare in 

una maniera limitata, che eviti i caratteri messi in evidenza da Albers, il significato di 
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ogni immagine possa apparire limpido e cristallino; bensì che attraverso un’esperienza 

educativa come quella precedentemente descritta sia possibile da parte di un ampio 

pubblico maturare dei punti di riferimento per sapersi orientare nel vasto mondo delle 

immagini. Questo potremmo dividerlo convenzionalmente in due parti, che sono 

accumunate da alcuni problemi: nella lettura di immagini qualitativamente elevate, quelle 

artistiche; e nell’uso generico del linguaggio visivo, della pubblicità, nella grafica o nella 

comunicazione in genere. In entrambi i casi infatti comprenderne i funzionamenti, e in 

particolare i fattori relativi all’ambivalenza, aiuta ad approcciarsi in modo molto più 

consapevole alla loro lettura. Per quanto riguarda l’espressione artistica capire a pieno gli 

aspetti discussi precedentemente riguardo all’apertura semantica, attraverso 

un’educazione artistica esperienziale, consentirebbe di formare nello spettatore un criterio 

di giudizio più profondo e più consapevole dei meccanismi antilineari che portano alla 

creazione della forma e alle corrispettive problematiche relative al senso. Ma anche nei 

restanti usi del linguaggio visivo, e in particolar modo quello pubblicitario, saper vedere 

le sfumature semantiche potrebbe essere un modo per non lasciarsi influenzare dai fini 

sottesi delle immagini che in quel caso possono essere più o meno coercitivi.  

Imparare a utilizzare il linguaggio visivo, attraverso il disegno o attività simili, è in grado 

di darci, come abbiamo visto, due vantaggi molto pratici: quello di sapersi esprimere in 

modo più apio, sapendo comunicare efficientemente dei concetti che attraverso 

l’immagine vengono veicolati in maniera più adeguata; e quello di saper leggere in modo 

più consapevole le numerose immagini che ci circondano, siano esse definite artistiche o 

meno. Oltre a questo vi è un ultimo motivo per cui ricevere un’educazione artistica, e 

benché esso possa risultare meno pragmatico e immediato rispetto ai vantaggi appena 

descritti, è sempre sottolineato e valorizzato sia nel pensiero di Albers, sia in quello di 

Klee e Kandinsky; ovvero l’apprendimento del linguaggio visivo in quanto strumento di 

pensiero, di conoscenza e di esperienza del mondo. Si intende in questo caso vedere le 

analogie col linguaggio verbale in ogni suo aspetto funzionale, in cui non si osserva solo 

un fine comunicativo ma anche un aspetto conoscitivo di ciò che ci circonda, compiuto 

attraverso processi di categorizzazione e di creazione di legami relazionali possibili grazie 

alla parola. In riferimento a questo ci interessa in modo particolare la visione di Klee e di 

Albers. Anche Kandinsky in effetti ragiona su eventuali processi cognitivi sviluppati dalla 

pratica della composizione pittorica; mirando alla creazione dell’opera d’arte totale aveva 
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l’opinione che attraverso la pratica artistica si potesse maturare un pensiero costruttivo 

analogo agli altri campi di lavoro creativo. Tuttavia, essendo un pensiero sostanzialmente 

fondato sulla convinzione, dal forte sapore ottocentesco, della presenza di corrispondenze 

tra le differenti forme artistiche o naturali, non risulta riutilizzabile in una moderna 

didattica artistica. Al contrario Klee e Albers riescono a presentare l’attività artistica come 

uno strumento di pensiero che possa essere utile anche in un’educazione generica attuale. 

Se Klee propone un modo di fare arte come mezzo in grado di tenere assieme i diversi 

stimoli provenienti dal mondo e dalle nostre relazioni con esso, ciò che se ne potrà trarre 

sarà un mezzo di formazione personale che è parallelo proprio alla genesi della forma 

artistica. Lo studio della natura passa per Klee attraverso l’osservazione di un oggetto, 

dalla visione delle relazioni che lo legano con il cosmo e quelle con cui l’osservatore si 

relaziona con esso, e la pittura sarà il mezzo per tenere tutto questo assieme. Sebbene ciò 

sia possibile per il genio di Klee e difficilmente alla portata di tutti, assimilare un’idea di 

arte come strumento per mettere in evidenza dei collegamenti può essere riadoperata 

anche a livelli più modesti e senza aspirare all’alto livello raggiunto dal pittore 

svizzero168. Tale metodo di conoscenza va ovviamente precisato che non è scientifico e 

che non mira alla scoperta della realtà ontologica del mondo e delle sue leggi, ma ha come 

obiettivo una presa di conoscenza dei rapporti che legano l’io con ciò che lo circonda. 

Albers, d’altra parte, non propone un’idea di arte da consegnare agli allievi come 

strumento cognitivo, bensì mette in evidenza i caratteri del pensiero della persona che 

vengono coinvolti nel processo artistico. L’occhio e la mano saranno le appendici di un 

certo modo di pensare e in quanto tali sono sottoponibili a un allenamento e a un 

miglioramento tramite l’esercizio e la pratica empirica. Imparare a usare un linguaggio 

visivo, e come specifica Albers a disegnare, consente di sviluppare un pensiero visivo e 

un pensiero pratico che saranno rispendibili nella risoluzione attiva dei problemi della 

vita quotidiana. Attraverso gli insegnamenti di Klee e Albers il linguaggio visivo può 

                                                            
168 Un esempio di come si possa assimilare un insegnamento artistico e utilizzarlo in senso funzionale ci 
viene da Albers e dalla sua secondaria attività da fotografo. Le piccole fotografie che Albers scatta in 
Germania, in Spagna o durante i suoi numerosi viaggi in Messico, venivano montate su un cartoncino 
rigido e tenute come oggetti personali, senza una valenza artistica. Queste fotografie erano sempre 
dello stesso soggetto che era visto da punti di vista differenti. L’insegnamento cubista di Braque e 
Picasso viene rielaborato da Albers attraverso la fotografia come supporto mnemonico, che gli potrà 
essere utile in un secondo momento come catalogo formale per il suo lavoro artistico. 
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risultare sia mezzo di conoscenza sia mezzo di sviluppo di certe modalità di pensiero, 

quella percettiva e quella manuale. 

Basandoci sulle esperienze artistiche e pedagogiche di Kandinsky, Klee e Albers e 

attraverso un confronto fra i loro metodi didattici e il loro modo di dipingere siamo giunti 

a delineare i tratti di un insegnamento artistico moderno che, a vari livelli, possa 

interessare sia l’aspirante artista, sia il professionista di un settore creativo, ma anche, e 

soprattutto, coloro che non fanno parte di queste categorie. Abbiamo delineato nel 

linguaggio visivo il mezzo e il fine di quest’educazione, che ha come proprio medium 

esemplificativo il disegno, in quanto atto semplice ma dall’enorme potenziale. 

Osservando le sue caratteristiche abbiamo deciso, per una sintesi finale, di prendere a 

riferimento il termine che Albers sceglie come titolo nel suo celebre saggio sui colori del 

1963. L’interazione – intesa come scambio reciproco o come influenza tra due fenomeni 

– aveva come riferimento nello scritto di Albers il mutuo rapporto tra i processi percettivi 

e quelli cognitivi, e di conseguenza quelli tra l’oggetto e l’io-osservatore. Tuttavia i 

rapporti di interazione si intendono anche a un livello sociale, con scambi tra individui o 

gruppi; questo appare nell’opera di Albers a un livello metaforico, dove creando 

determinate forme si dava valore all’apertura piuttosto che alla chiusura, alla 

scambievolezza rispetto all’isolamento. Così avviene anche nell’idea di linguaggio visivo 

che abbiamo avuto modo di discutere in questa tesi, dove disegno sembra proprio 

assumere un ruolo di campo dell’interazione dove tutti questi aspetti, percettivi, cognitivi, 

esperienziali, linguistici e relazionali, possono prendere forma. Un mezzo linguistico, in 

grado di essere utilizzato e appreso da tutti, 

che permetta di tenere insieme i molteplici 

rapporti tra l’individuo con il mondo, con se 

stesso e con gli altri. 
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