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INTRODUZIONE

Il  tema  del  doppio  è  stato,  nel  corso  dei  secoli,  oggetto  di  numerosi  studi  critici,  ma

soprattutto ha visto la sua realizzazione all’interno di molteplici opere.  

Il seguente lavoro perciò ha l’intento di analizzare la tematica dello sdoppiamento nel suo

sviluppo letterario e psicologico, mostrando come esista un’interconnessione tra questi due ambiti.

Queste pagine sono redatte con la consapevolezza di non esaurire in  toto un argomento di tale

vastità e portata. Come si potrà constatare nel corso della lettura, la tematica si presenta infatti

molto  duttile  e  facilmente  adattabile  a  vari  ambiti;  la  sua  applicazione  si  scorge  all’interno di

discipline quali letteratura, psicologia, cinema e mitologia.

L’obiettivo  da  raggiungere  è  comprendere  che  cosa  si  intenda  per  duplicazione  di  un

personaggio letterario e quali siano le varie forme che tale scissione può assumere. L’interrogativo a

cui  si  cercherà  quindi  di  trovare  una  risposta  è  se  lo  sdoppiamento  si  manifesti  attraverso  la

concretizzazione  di  un  individuo  in  carne  ed  ossa,  tangibile  o  se  al  contrario  sia  da  ritenersi

solamente frutto della mente che si manifesta come proiezione esterna. 

Attraverso l’utilizzo del saggio critico L’altro e lo stesso di Massimo Fusillo si evidenzierà,

all’interno del primo capitolo, come lo sdoppiamento abbia le sue prima manifestazioni in epoche

antiche; nel corso dei secoli però riuscì ad acquisire sempre maggior importanza e uno sviluppo tale

da diffondersi in molteplici letterature.  La conseguenza di tale aspetto fu una trasformazione di

concezione della tematica, ma soprattutto riguardò le modalità attraverso le quali veniva realizzata.

Dall’antichità si passa quindi al periodo barocco e romantico, durante i quali l’uomo inizia mettere

in discussione la propria esistenza a causa della mutevolezza dell’epoca in cui vive. Il periodo più
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florido sembra però essere l’800 con il Romanticismo, quando l’individuo comincia a guardarsi in

maniera diversa, a dare importanza al proprio vissuto e alle emozioni e sensazioni che vive. È solo

alle soglie del nuovo secolo infatti (nel 1796) che iniziò a circolare un termine per indicare tale

esperienza vissuta da un essere vivente: doppelgänger. La parola appare infatti all’interno del suo

romanzo  Sibenkäs di Jean Paul per indicare gli esseri umani scissi che si vedevano attraverso le

proiezioni  di  una  parte  di  sé.  Tale  condizione  trovò  il  suo  corrispettivo  nel  vocabolo  italiano

“doppio”. Per ciascuno dei tre periodi sono state quindi prese a campione una serie di opere che

permettessero di mostrare come il doppio fosse concepito e quale legame esistesse tra la trattazione

tematica, la resa dello sdoppiamento e le caratteristiche dell’epoca. 

Il secondo capitolo pone la tematica in correlazione all’ambito psicanalitico, da cui vengono

ripresi due concetti cardini ovvero il sentimento del rimosso e il perturbante. Per quanto concerne la

prima nozione si è preso in esame l’opera di Rank Der Doppelgänger. Si è cercato di individuare,

partendo dal doppio rappresentato dal sosia, quale fosse il legame che si instaurava tra tale figura e

il  sentimento del  rimosso.  Inoltre,  si  è  definito  che cosa si  intendesse con tale  nozione e quali

fossero le condizioni che permettevano ad un essere umano di far sì che la propria mente riportasse

a galla determinati eventi passati percependoli come nuovi e spaventosi.  In modo particolare, si

sono  analizzati  una  serie  di  opere,  il  cui  motivo  centrale  era  quello  del  doppio,  provando  ad

individuare il filo che collegava l’autore e il proprio vissuto a tale tematica. Si è quindi poi passati

all’opera freudiana Das Unheimlich. L’obiettivo era comprendere e spiegare quale fosse il rapporto

tra il perturbante e il ritorno del rimosso. Si è ripercorso allora l’origine di tale termine, mettendone

in rilievo quali fossero le sensazioni che tale sentimento racchiude. Si ricorrerà quindi all’opera di

Hoffmann, che il padre della psicanalisi considera l’autore più esemplificativo nella trattazione del

perturbante, per mostrare come venga reso in ambito letterario. 

 Nel terzo capitolo infine si  conduce un’analisi  del romanzo di Umberto Eco  L’isola del

giorno prima. Ricostruendo il viaggio e il conseguente naufragio del protagonista, si ripercorre il
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travagliato rapporto che Roberto instaura con il fratello/doppio Ferrante. Si cercherà di mettere in

risalto i meccanismi che spingono il protagonista a rapportarsi con un’interiorità troppo pesante e a

proiettare se stesso in Ferrante. Il romanzo narra la presa di coscienza della situazione in cui vive e

la conseguente l’epifania che gli apre gli occhi.
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CAPITOLO PRIMO

LA TEMATICA DEL DOPPIO: GENESI

I.1 Il doppio nell’antichità

Lo  sdoppiamento  è  un  fenomeno  che  indica  la  duplicazione,  fisica  o  morale,  di  un

determinato individuo. La scissione può presentarsi e incarnarsi sotto forma di figura in carne ed

ossa  e  riproducente  i  tratti  somatici  di  un altro  essere  umano,  oppure  può essere  solamente  la

proiezione mentale di un uomo. È possibile trovarsi di fronte a un doppio umano o a un doppio

mentale.

Massimo Fusillo all’interno del suo saggio critico L’altro e lo stesso delinea l’evoluzione alla

quale  la  tematica  viene  sottoposta;  inoltre  individua  nel  periodo  antico,  nel  Barocco  e  nel

Romanticismo  le  epoche  che  sono  da  considerarsi  di  maggior  rilievo  per  il  suo  sviluppo.  La

definizione che ne fornisce è:

Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico mondo

possibile creato dalla finzione letteraria, l’identità di un personaggio si duplica: un uno diventa

due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identità e

spesso allo stesso nome.1

Nel momento in cui l’essere umano si scinde, l’unicità che lo caratterizzava viene a mancare.

Si ottengono due entità che presentano gli stessi tratti, le medesime emozioni. Si ha una sola identità
1MASSIMO FUSILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi editore, 2012, p. 24.
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divisa tra due esseri. L’essere umano non è più uno, ma diventa due. 

Nell’antichità  lo  sdoppiamento  non  era  «il  frutto  di  patologie  interiori»,2 non  avveniva

nell’interiorità  dell’individuo,  ma  all’esterno  dello  stesso. Era  opera  dell’inganno  e  delle

macchinazioni degli dei, che si affannavano per interferire con la vita degli umani, in modo da

trarne dei vantaggi.

Il termine che si deve prendere in considerazione per individuare tali aspetti caratterizzanti lo

sdoppiamento  è  Psychè.  I  greci  antichi  erano soliti  usare  tale  vocabolo  per  indicare  lo  spirito,

l’anima che si staccava dal corpo nel momento del decesso: mentre l’entità fisica rimaneva sul

mondo terreno, essa si spostava negli inferi per proseguire il suo cammino. Jean- Pierre Vernant a

questo proposito nel suo saggio «Psychè»: simulacro del corpo o immagine del divino? Afferma che

«gli  uomini  non  hanno  dunque  psychè;  divengono,  una  volta  morti,  delle  psychài,  ombre

inconsistenti che nelle tenebre sotterranee conducono un’esistenza ridotta».3

Esplicativo in questo senso è l’Iliade omerica.  Il poeta ricorse all’uso del doppio all’interno

del libro V del poema,4 dove infatti si assiste all’inseguimento di Enea ad opera di Diomede, il

quale cerca con ogni mezzo di uccider l’eroe, come poco prima aveva fatto con i suoi compagni.

Apollo decide allora di intervenire per salvargli la vita. Architetta un escamotage per sostituirlo sul

campo di battaglia: colloca al suo posto un doppio del tutto identico al semidio:

Intanto Apollo

formò di tenue nebbia una figura

in sembianze d’ Enea; d’Enea le finse

l’armi, e dintorno al vano simulacro

Teucri ed Achei facean di targhe e scudi

un alterno spezzar che intorno ai petti

2 IVI, p. 36.
3 JEAN-PIERRE VERNANT,  «Psychè»: simulacro del  corpo o immagine del  divino?,  in  La maschera, il  doppio e il
ritratto, a cura di Maurizio Bettini, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 1991, p. 3.
4 Il protagonista del libro è Diomede, re dell’Argolide. L’eroe, protetto dagli dei, si scaglia contro un’innumerevole
schiera di troiani, facendo una strage. L’unico a sfuggirgli è Enea, uno dei più valorosi e nobili, figlio di Anchise e della
dea Afrodite, che per salvare il figlio viene ferita dall’eroe greco.
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orrendo risonava.5

Il termine chiave è eìdolon che significa “forma”, “aspetto”. Qui viene usato per indicare la

figura che assume le sembianze di Enea e ne prende il posto nella battaglia. Uno dei valori che

assume è quindi quello di “doppio” e non di semplice “immagine”; i versi citati diventano allora

esemplificativi per definire i tratti tipici del doppio nell’antichità: è frutto del volere degli dei, che,

spinti dalle loro pulsioni e desideri, assumono le sembianze di esseri viventi in modo tale da passare

inosservati. Si viene così a creare una contrapposizione tra la realtà degli esseri viventi e quella

immaginaria creata dalle divinità, che tendono a plasmare forme che riproducono fedelmente gli

individui dei quali rubano l’identità. Il confine tra quello che esiste e quello che è illusione diviene

labile.  Nonostante questa fusione,  i  doppi  vengono percepiti  «come presenze effettive anche se

parziali».6 Nel passo citato infatti il dio Apollo pone sul campo di battaglia un individuo in carne ed

ossa al fine di ricoprire il posto dell’eroe nella lotta. La duplicazione è attinente all’originale al

punto tale che nessuno degli altri guerrieri riesce a scorgerne la differenza.

La  psychè, pur potendo assumere e riprodurre l’aspetto esteriore di un individuo nella sua

totalità e nei più minimi particolari, presenta un carattere inconsistente, «paragonabile ad un’ombra

o ad un sogno, al fumo».7 Un caso in cui si manifesta con tale aspetto è la dimensione del sogno che

si può scorgere all’interno di un altro passo del poema omerico:

Ed ecco

comparirgli del misero Patroclo

in vision lo spettro, a lui del tutto

ne’ begli occhi simile e nella voce,

nella statura, nelle vesti, e tale

sovra il capo gli stette [...]

Così dicendo, coll’aperte braccia

amoroso avventossi, e nulla strinse,

5 OMERO, Iliade, a cura di Vincenzo Monti, Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1990, libro V, vv. 580-586.
6 M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 48.
7 J.-P. VERNANT, «Psychè»: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 4.
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ché stridendo calò l’ombra sotterra,

e svanì come fumo. In piè rizzossi

sbalordito il Pelide, e palma a palma

battendo, in suono di lamento disse:

O ciel! dell’Orco gli abitanti han dunque

spirito ed ombra, ma non corpo alcuno?

Del misero Patroclo in questa notte

sovra il capo mi stette il sospiro

spettro piangente, tutto desso al vivo,

e più cose m’ingiunse ad una ad una.8

Dopo la morte di Patroclo, Achille, turbato nell’animo, ne sente la presenza sotto forma di

fantasma. L’amore provato è talmente forte da permettergli di mantenere un contatto con l’amico,

che  però,  a  causa  dell’incorporeità  dell’anima,  non  riesce  ad  abbracciare.  Il  doppio  descritto

dall’eroe assomiglia incredibilmente a Patroclo quando era in vita. Viene presentato come un’ombra

priva  di  spirito  vitale,  ma  allo  stesso  tempo  in  grado  di  provare  dolore  per  la  lontananza.  Le

caratteristiche  che  assume  permettono  di  capire  come  i  morti  possedessero  una  psiche  e

un’immagine, ma fossero privi di una consistenza corporea che permettesse loro di essere toccati

senza svanire. Quella che Achille si trova di fronte non è altro che l’èidolon, la  psychè  del tanto

amato e compianto Patroclo. «C’è dunque nell’èidolon un effetto di illusione, d’inganno, di lusinga,

apàte: è la presenza dell’amico, ma anche un alito, un fumo, un’ombra [...]».9

In questo contesto si vede inoltre un collegamento tra eros e thanatos: nonostante la morte, in

presenza di un sentimento amoroso, l’anima riesce a mantenere un contatto con il mondo terreno e

di conseguenza con i propri cari. Nel mondo antico c’era l’usanza, per mantenere un contatto con la

persona cara venuta a mancare, di creare statue e altri oggetti che riproducessero l’immagine del

morto.

Il  doppio  nell’antichità  è  una  categoria  ben  presente,  che  però  mostra  delle  particolari

8 OMERO, Iliade, cit., libro XXIII, vv. 81-86, 126-137.
9 J.-P. VERNANT, «Psychè»: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 4.
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caratteristiche:

Non è un oggetto «naturale», ma non è nemmeno un prodotto mentale: né un’imitazione

di un oggetto reale, né un’illusione della mente, né una creazione del pensiero. Il doppio è una

realtà esterna al soggetto, inscritta nel mondo visibile, ma che, pur nella sua conformità a ciò che

simula, col suo carattere insolito spicca sugli oggetti familiari, sulla scena consueta della vita. Il

doppio  gioca  nello  stesso  tempo  su  due  piani  contrastanti:  nel  momento  in  cui  si  mostra

presente, si rivela come se non fosse di qui, come se appartenesse a un altrove inaccessibile.10

Le pratiche funebri ricoprivano un ruolo molto importante: la non sepoltura di un defunto era

infatti considerata un oltraggio alla persona stessa. Il gesto significava privare l’individuo di tutti i

connotati  umani  che  lo  contraddistinguevano  (si  rammenti  la  scena  descritta  nell’Iliade in  cui

Achille, dopo aver ucciso Ettore, si appropria del corpo, lo lega a un carro e inizia a fare il giro delle

mura della città di Troia con il solo scopo di deturpare il corpo e vendicarsi così dell’uomo che

aveva ucciso Patroclo). La persona, scomparsa dalla terra, continua a esistere nel mondo dei vivi

attraverso la memoria. Ecco allora da dove deriva il ruolo importante rivestito da tutta una serie di

oggetti, quali steli, statue, simulacri, che non solo riproducevano l’immagine della persona amata,

ma soprattutto rappresentavano in tutto e per tutto la persona reale, «una sua parte intrinseca, un suo

doppio fisico coperto perciò di un’area sacrale».11

Si credeva infatti che così facendo l’anima del morto si preservasse e che ricevesse il calore

dell’amore come quando si trovava nel corpo prima del decesso.

Porterò il tuo lutto non per un anno, ma finché durerà la mia vita, odiando mia madre e

detestando mio padre, che mi volevano bene a parole, non a fatti. Tu per la mia vita hai dato

quello che avevi di più caro, e mi hai salvato. Come posso non piangere, perdendo una tale

sposa? Farò cessare i banchetti e le brigate dei bevitori, le corone di fiori, i canti che riempivano

la mia casa. Non sarei più capace di toccare la cetra, né di sollevare il mio animo al suono del

flauto. Andandotene, hai tolto alla mia vita ogni gioia. Effigiato da una mano sapiente d’artista,

il simulacro del tuo corpo verrà collocato sul letto, e gettandomici sopra, e abbracciandolo e
10 Ibidem.
11 M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 49.
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invocando il tuo nome, mi parrà di avere tra le braccia la mia donna, senza averla: fredda gioia,

lo so, ma pure capace di alleviare il peso dell’anima.12

Anche in questi  versi,  appartenenti  all’Alcesti13 di Euripide,  Fusillo fa emergere lo stretto

legame con il proprio defunto: per mantenere un contatto con la moglie morta, Admeto vuole che un

artista produca per lui una statua che gli permetta di abbracciare Alcesti: così facendo non placherà

il suo dolore, ma riuscirà ad alleviarlo, sentendo l’amata più vicina a lui.

Quindi «il  corpo umano riveste agli  occhi dei viventi  la forma di una realtà a due facce,

ciascuna delle quali rinvia all’altra e implica la sua controparte»:14 una parte, quella inconsistente e

intoccabile, è rappresentata dalla Psychè, «il doppio del corpo vivente, copia che si scambia per il

corpo stesso»;15 l’altra invece è costituita dall’oggetto fisico, che con la sua consistenza, permette di

fissare  il  defunto  e  di  permettere  una  continua  presenza  tra  i  vivi.  «Stele  funeraria  e  psychè

traducono  in  due  maniere  complementari  il  nuovo  statuto  sociale  del  morto,  la  sua  esistenza

nell’aldilà che si manifesta all’universo umano nei modi dell’assenza».16 La  psychè  rappresenta

quindi la sua «immagine spettrale, il  suo doppio, un  èidolon  allo stesso titolo della visione, del

sogno, dell’illusione del phasma»;17 la stele invece costituisce l’oggetto che ha il compito di fissare

chi non c’è più, di dargli ancora una dimensione, di racchiudere quella psychè deceduta.

Un altro ambito in cui nell’antichità si ha la realizzazione del doppio è il teatro. Fusillo indica

in Plauto una delle maggiori rappresentanze in questo senso. Due sono le commedie da prendere in

considerazione, in cui il commediografo porta sulla scena la realizzazione di due doppi differenti

nel loro modo di realizzarsi.
12 EURIPIDE, Alcesti, a cura di Guido Paduano, Milano, Bur Rizzoli, 2011, vv. 333-347.
13 Dramma rappresentato nel 438 a.C., mette in scena le vicende di Admeto: destinato a una morte prematura, gli è stato
concesso dal dio Apollo di potersi salvare se qualcuno si offrirà al posto suo. Solo la moglie Alcesti si sacrifica. In punto
di morte, colpito dal dolore, l’uomo promette alla sposa di rimanerle fedele e di far costruire una sua statua da collocare
nel letto e sulla quale riversare il suo amore. Admeto distrutto accusa il padre di non essersi sacrificato al posto di
Alcesti; di contro l’anziano accusa il figlio. Durante il rito funebre, giunge Eracle, che viene così ospitato: solo in un
secondo momento scopre chi sia la defunta; decide allora di salvarla dalla morte. Il dramma si conclude con Eracle che
ritorna con una donna velata: è Alcesti che può così ricongiungersi al marito.
14 J.-P. VERNANT, «Psychè»: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 5.
15 Ivi, p. 6.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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La prima è costituita dai Menecmi18 testo che si basa sugli equivoci che si vengono a creare

attorno alle figure di due gemelli,  che a causa della loro impressionante somiglianza diventano

interscambiabili.  Le  vicende  vedono  come  protagonisti  due  ragazzi,  Menecmo,  fratello  di

Menecmo. I due sono identici. Non si conoscono dal momento che sono stati separati dalla nascita,

in quanto uno dei due (Menecmo II) è stato smarrito dal padre ancora nella fanciullezza. Menecmo I

nonostante  l’accaduto vive  una  vita  serena  a  Epidamno;  Menecmo II,  che  nel  frattempo si  era

insediato a Siracusa, al contrario non ha mai smesso di cercare il gemello. La commedia si sviluppa

«sulla “ripetitività” delle situazioni che vedono il secondo gemello sovrapporsi al primo fino al

raggiungimento  del  “punto  di  rottura”  di  questo  gioco».19 Menecmo  II  inizia  a  rivestire

inconsapevolmente il ruolo del fratello e a essere scambiato per lui. L’uno paga le azioni dell’altro;

Menecmo  I  è  infatti  sposato  ma  tradisce  la  moglie;  nel  momento  in  cui  il  gemello  sbarca  a

Epidamno per  iniziare  le  ricerche,  viene  confuso  per  il  fratello  e  così  ammaliato  dall’amante;

inseguito viene scoperto dalla moglie,  che lo caccia.  Vane sono le parole che pronuncia in sua

difesa. Nessuno infatti è capace di distinguere i due uomini e di conseguenza a pagare è il gemello

innocente.  Solo alla fine grazie alla figura del servo, l’equivoco verrà svelato e i  dei fratelli  si

rincontreranno.  Nel suo saggio Angela Guidotti mette in rilievo la netta contrapposizione che esiste

tra le due figure: una passiva, che subisce, che ha accettato la scomparsa del fratello e non ha mai

compiuto nessuna azione per cercarlo e tentare un ricongiungimento. L’altro invece è il simbolo

dell’intraprendenza: non ha esitato a lasciare la sua vite per spostarsi e andare alla sua ricerca. Il

carattere rinunciatario di Mencmo I agevola facilmente lo scambio, in quanto è portato a subire gli

eventi. Al contrario Menecmo II «tenta di comprenderli, farli suoi, modificando, se necessario, le

situazioni a suo favore».20

L’intervento  del  “doppio”  esaspera  le  contraddizioni  fino  ad  un  “superamento”  che

18 Commedia latina composta a metà del III secolo a. C. che trae il titolo dai due gemelli che costituiscono i personaggi
principali attorno ai quali ruotano i fatti accaduti.  
19 ANGELA GIUDOTTI, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 22.
20 Ivi, p. 23.
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coincide con il recupero da parte dei due gemelli di una propria unità, o meglio, integrazione

anche caratteriale: infatti  questa suddivisione tra gemello “forte” e gemello “debole” sembra

corrispondere ad un’antitesi “mentale”, parallela all’avvenuta separazione fisica.21

La commedia si conclude quindi con il recupero dell’unità scissa: ognuno dei due gemelli

recupera il pieno possesso di sé e della propria identità. Ma soprattutto il gemello debole acquisisce

quella capacità di agire che non aveva manifestato fino al momento del ricongiungimento con il

fratello. «Il ritrovamento del fratello dunque non si pone tanto come integrazione, quanto semmai

come “espulsione” da sé di una realtà “cattiva”».22 Menecmo I espelle quindi, attraverso il proprio

doppio gemellare, tutto quello che di negativo racchiudeva in sé. L’incontro con lo sdoppiamento

favorisce  in  lui  la  nascita  della  consapevolezza  della  situazione  in  cui  viveva,  fino  al  totale

superamento.  Ecco allora  che  la  decisione  di  abbandonare  Epidamno per  trasferirsi  a  Siracusa,

rappresenta il momento di svolta e di cambio vita.

L’altra commedia da prendere invece in esame è L’Anfitrione.23 qui la tematica del doppio non

è presentata sotto forma di somiglianza fisica, ma di identificazione. Costituisce «l’archetipo della

commedia  rinascimentale  basata  sul  gioco  del  travestimento-sostituzione  tra  personaggi  non

necessariamente somigliantisi».24 A costituire il perno centrale dell’opera stessa è la confusione data

dallo scambio d’identità. Plauto inserisce ben due doppi: Mercurio prende le sembianze di Sosia e

Giove quelle di Anfitrione. Entrambi i sosia riproducono fedelmente, dal punto di vista dell’aspetto

fisico, le sembianze dei due essere viventi di cui devono assumere l’aspetto. Si attribuiscono lo

stesso nome. Mentre però Anfitrione non incontrerà mai il suo doppio, Sosia si troverà faccia a

faccia con lui. Durante il loro primo incontro, che avviene davanti al palazzo, Mercurio, abile e

21 Ibidem.
22 Ivi, p, 24.
23 Commedia latina composta nel III secolo a.C. e rappresentata per la prima volta nel 206 a.C., racconta le avventure di
Giove. Il dio, innamorato di Alcmena, moglie di Anfitrione, chiede a Mercurio di aiutarlo a passare la notte con l’amata.
Le due divinità ordiscono un piano ai danni dei due mortali prendendo rispettivamente l’uno (Mercurio) le sembianze
del servo, l’altro (Giove) le sembianze del padrone. Così facendo il padre degli dei, sfruttando l’assenza del marito
partito per la guerra, riesce a passare la notte con l’amata.  Anfitrione tornato vittorioso da una spedizione contro i
barbari, scopre l’accaduto e si arrabbia con la moglie. Solo alla fine l’uomo viene a sapere del piano architettato dagli
dei e perdona la moglie, lusingato che un dio si fosse mostrato suo rivale in amore.
24 A. GIUDOTTI, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, cit., p. 21.
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furbo,  riesce  a  convincere  il  servo di  essere  lui  il  vero  Sosia,  mandandolo  così  in  confusione,

soprattutto nel momento in cui nota l’incredibile somiglianza:

È un fatto, perdiana! Quando lo guardo mi rammenta la mia figura, chè tante volte mi

sono visto allo specchio. È il mio ritratto parlante. Ha un cappello e vestito come quelli miei. E

poi  bisogna  vedere  come mi  assomiglia:  gambe,  piedi,  statura,  capelli,  occhi,  naso,  labbra,

guance,  barba,  collo,  tutto  preciso  a  me.  Che  cosa  debbo  dire  di  più?  […]  non  c’è  una

somiglianza più somigliante di questa.25

Ha inizio così una vera e propria crisi d’identità: lo schiavo dubita su chi sia in realtà. Vedere

nell’altro tratti tipici del proprio aspetto crea in lui una confusione tale da farlo sentire frammentato,

scisso, come se una parte di lui fosse uscita dal suo corpo e avesse preso il suo posto.

Dopo un iniziale momento di tentennamento,  non si fa sopraffare e decide di prendere in

mano la situazione e di riprendersi la propria identità: «Eppure, se ci penso, io sono certo lo stesso

che sono sempre stato. Conosco il padrone, conosco la casa; e fino a questo momento son sano di

mente e di senno! No, non debbo dare retta alle chiacchiere di costui: ora busso».26 Da queste parole

emerge un concetto chiave nell’antichità: gli schiavi legavano al loro padrone la propria identità.

Nel momento in cui un uomo diventava schiavo perdeva ogni dato personale che lo identificava

poiché nome e terra di appartenenza non avevano più importanza.  Era il  padrone a scegliere il

nuovo nome: la denominazione doveva essere di buon augurio, oppure ricordare gli dei a cui lui e la

famiglia  erano  devoti.  Questo  lo  legava  così  al  patrono,  che  riversava  nella  scelta  onomastica

caratteri  che  lo  rappresentavano.  Il  servo  era  quindi  alle  sue  dipendenze:  lavorava  per  costui,

esisteva grazie a costui.

Altro tema che affiora è il legame che c’è tra anima e corpo: dopo il decesso infatti lo spirito

si separa dal resto e si trasforma nel doppio dell’individuo:

25 PLAUTO, Anfitrione, a cura di Giuseppe Augello, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1995, vv. 441-447.

26 Ivi, vv. 448-449.
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Me  ne  vado,  me  ne  vado!  Santi  numi,  dove  sono  andato  a  finire?  com’è  che  son

cambiato? Com’è che non sono più io? O forse per effetto di una distrazione ho dimenticato

laggiù me stesso? Fatto sta che questo qui possiede la mia figura, tale e quale come quella che

avevo prima. Mi capita in vita un onore che dopo morto non mi faranno di sicuro.27 

In  seguito  all’incontro  con  il  suo  doppio,  Sosia  si  convince  di  essere  morto.  La

consapevolezza gli  deriva dal  fatto  che egli  afferma che in  vita  gli  sta  capitando un onore che

nemmeno dopo morto avrebbe ricevuto. Il significato delle sue parole è da ricercarsi nel fatto che

un essere umano, né mentre era in vita, e nemmeno dopo la sua morte, poteva incontrare la propria

anima. Parla quindi di privilegio perché a nessuno mai era successo di trovarsi di fronte a un essere

che presentasse le  medesime caratteristiche fisiche.  Il  suo sconforto aumenta ancora di  più nel

momento in cui Anfitrione non crede ai fatti raccontatigli dallo schiavo. È al contrario convinto che

Sosia abbia perso il controllo di sé e che quanto gli ha riferito vada contro le leggi spazio-temporali.

A ristabilire l’ordine iniziale è l’intervento degli dei: erano state le divinità per i loro scopi

egoistici a creare scompiglio e sono loro che ristabiliscono l’ordine chiarendo ogni fatto accaduto.

L’Anfitrione «si configura come rapporto fra il gioco degli equivoci creati dagli dei, e goduti

dallo spettatore dall’alto della sua preinformazione, e l’effetto perturbante che questo gioco provoca

nei personaggi umani».28 Lo scopo di Plauto quindi è quello di utilizzare una dimensione comica

per  indagare  la  dimensione  psicologica  umana  mettendone  in  luce  gli  aspetti  angosciosi  che

scaturiscono dallo sdoppiamento dell’io.

I.2 Il Barocco e l’interesse per la metamorfosi umana

Il  ‘600  è  un  secolo  di  profonde  trasformazioni  politiche,  istituzionali,  scientifiche,  ma

soprattutto in ambito artistico e letterario. In modo particolare con l’avvento del Barocco, a mutare

è il modo di fare arte e di concepire la vita. Le nuove scoperte scientifiche e l’imporsi della teoria
27 Ivi, vv. 455-460.
28 M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 89.
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eliocentrica  contribuiscono  all’accantonamento  della  teoria  geocentrica:  la  Terra  e  l’uomo  non

costituiscono più il centro dell’universo. Si diffonde allora un senso di disorientamento. L’essere

umano perde fiducia nelle proprie capacità e nella possibilità di costruire una società giusta, equa,

ordinata e armoniosa. Il suo animo si pervade di un senso di fugacità poiché la realtà è frammentata,

in continuo divenire.

Per il Barocco tutto è instabile, fluido, «un universo dominato dalla teatralità, in cui i confini

tra vita e morte, finzione e realtà, io e altro sono continuamente stravolti».29 Si impone uno stile di

vita che tende continuamente all’eccesso.

La  vita  è  teatro  e  l’uomo  un  attore  che  recita  indossando  una  maschera,  simbolo  della

condizione di malessere e incompletezza che vive. Il continuo mutare della società in cui è inserito

comporta una situazione di alienazione: dubita della propria identità, non sa più chi è.

Il mondo inizia in questo periodo a essere inteso come un palcoscenico: tutto assume caratteri

sfarzosi, ridondanti, che si discostano da quella che è  la realtà. L’uomo si accorge allora di non

essere come appare realmente: anche la vita si trasforma in una finzione.

 

Il  mondo è un teatro: questa affermazione ne richiama inevitabilmente un’altra che la

traspone su un’altra frontiera dell’esistenza e che Calderòn ha scelto a titolo di una delle sue

commedie:  la  vita  è  sogno.  Una  perplessa  dialettica  della  veglia  e  del  sogno,  del  reale  e

dell’immaginario, della saggezza e della follia, percorre tutto il pensiero barocco. […] Ciò che

sembra realtà  forse  non è  illusione,  ma chi  lo  sa se  quello che ci  sembra illusione non sia

altrettanto spesso realtà? Se la follia non sia per caso un’altra strada della saggezza, e il sogno

una vita un po' più incostante? […] Il mondo del sogno e della follia appare quindi facilmente

come il riflesso o il duplicato simmetrico del mondo «reale».30 

Uno dei  temi centrali  diventa quindi  quello  del  doppio.  A differenza di  quello  sviluppato

nell’antichità, il doppio letterario barocco non è frutto dei giochi delle divinità per beffare gli esseri

viventi e per soddisfare i propri capricci, bensì è l’incarnazione, la proiezione delle angosce umane.

29 Ivi, p. 187.
30 GÈRARD GENETTE, Figure: retorica e strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969 (Paris 1966), p. 15-17.
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Solitamente ci si trova davanti a due individui che sono caratterizzati da un’incredibile somiglianza

sul piano fisico. Tra le due parti esiste un legame indissolubile. «L’Altro è uno stato paradossale

dello stesso, diciamo pure, con una locuzione familiare: l’Altro fa lo stesso».31

Nella  concezione  barocca,  come  afferma  Genette  nel  suo  saggio  Figure.  Retorica  e

strutturalismo, il doppio si presenta come

[…] un  altro  e  uno  stesso.  Questa  ambivalenza  gioca  nel  pensiero  barocco come un

invertitore di significati che rende l’identità fantastica (Io è un altro) e l’alterità rassicurante (c’è

un mondo, ma è simile a questo). […] il riflesso è contemporaneamente un’identità confermata

(del riconoscimento) e un’identità rubata, e quindi contestata (dall’immagine stessa). […].32

L’effetto che si ottiene è quello di porsi di fronte a una realtà ancora più destabilizzante: non

esiste più un’identità unica, ma si assiste a uno sdoppiamento della stessa, al moltiplicarsi delle

prospettive e dei punti di vista che contribuiscono alla creazione di effetti illusori e di inganni.

Dal punto di vista letterario, le due forme che meglio si adattano alla volubilità della tematica

sono il teatro e il romanzo.

L’ambito teatrale, luogo per eccellenza della finzione, diviene l’ambiente in cui mettere in

scena  l’ansia  umana  derivante  dalla  precarietà  dei  tempi. Sul  palcoscenico  si  decide  allora  di

rappresentare questo contrasto. Si assiste a una ripresa di soggetti dell’antichità, in modo particolare

dalla commedia classica. I tipi greco-romani acquistano però una dimensione psicologica derivante

dall’interiorizzazione del tema del doppio. A essere recuperato, da quanto emerge dall’analisi di

Fusillo, è soprattutto il mito di Anfitrione (da quanto emerge da alcune ricerche effettuate da uno

studioso americano, le versioni successive risulterebbero essere addirittura 57). La prima si ebbe nel

XII secolo in Francia ad opera di Vitale di Blois. Nel Geta, commedia in distici elegiaci, di Blois

rielabora il mito in chiave moderna, ponendo la sua attenzione soprattutto sul rapporto tra Sosia e il

suo doppio. I primi cambiamenti riguardano i personaggi; innanzitutto l’autore cambia il nome ai

31 Ivi, pp. 17-18.
32 Ivi, p. 19.
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protagonisti:  Sosia  e  Mercurio  diventano  rispettivamente  Geta  e  Arcade.  Il  personaggio  di

Anfitrione invece mantiene il medesimo nome; a cambiare sono i connotati del ragazzo: non è più

un soldato che abbandona la sua casa per andare in guerra, bensì uno studente che si reca ad Atene

per compiere degli studi filosofici.

Dal punto di vista tematico invece, di Blois attua una serie cambiamenti importanti. In Plauto

il tema del doppio e lo scambio di persona si basavano sul riconoscimento fisico: Sosia infatti è solo

dopo aver incontrato Mercurio davanti alla casa del suo padrone Anfitrione e aver visto con i propri

occhi  l’impressionante somiglianza che lo accomuna con  il dio che inizia a mettere in dubbio la

propria  identità.  Al contrario ne  Il Geta,  il  servo,  giunto nella  dimora,  non incontra  Arcade:  il

riconoscimento avviene prima attraverso il suono della voce, poi mediante una descrizione fisica

fornitagli. Si assiste a un’interiorizzazione del tema: non è la vista a predominare, ma la capacità

intellettiva  di  rivedersi  nell’altro.  È la  logica  a  confondere  Geta.  Nella  descrizione che Arcade

fornisce del proprio corpo, il servo riconosce i dettagli caratterizzanti il suo. La crisi a cui si assiste

si potrebbe definire gnoseologica: la realtà dei fatti conosciuta è ora mutata; quello che credeva

corrispondere  al  vero  si  accorge  non esserlo.  Elemento  centrale  è  quindi  il  logos:  è  su questo

concetto che Blois basa il doppio e la crisi d’identità a cui si assiste. L’intento dell’autore non è più

quello di suscitare il  riso del pubblico mediante gli  equivoci che scaturiscono dallo scambio di

identità: si assiste invece al tentativo di indagare le pieghe dell’animo, mettendo in risalto le paure e

le angosce che al suo interno si celano.

Altra ripresa del mito di Anfitrione si ebbe nel 1636 con l’opera di Jean Rotrou  Les deux

Sosies. L’opera presenta una forte aderenza al modello plautino. Nonostante questo aspetto però, i

personaggi subiscono un’evoluzione: non sono più dei tipi fissi, statici, che rendono la realtà così

com’è. In quest’opera acquisiscono una dimensione psicologica: hanno una testa con cui ragionare e

questo li spinge a fare i conti con le proprie emozioni, paure e angosce. Il doppio non è più, come

già si  era  visto  ne  Il  Geta,  frutto  dei  capricci  delle  divinità  con lo  scopo di  far  emergere una
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dimensione comica. Viene amplificata la perdita di sé.

Al 1668 risale invece l’Amphitryo di Molière.  Modifica l’idea degli dei creatori di inganno,

sostituendo l’immagine  delle  divinità  con quella  di  un  genio  maligno.  Fondamentale  è  però  la

modifica che  apporta  al  tema dell’identità.  Nell’antichità  era  basata  sull’immagine che  gli  altri

vedevano. Era quindi legata a quello che il  corpo mostrava.  Valore fondamentale era  kalòs kai

agathòs: la bellezza fisica corrispondeva alla bellezza interiore, di contro un uomo dal corpo turpe

era malvagio nell’animo. Questa concezione viene stravolta grazie al  contributo di Molière che

introduce «il conflitto fra l’identità e il ruolo, fra un io autentico e un io ufficiale».33 Inizia a essere

considerata  in  relazione  a  un  insieme  di  caratteristiche  morali:  chi  si  è  non  è  più  dato

dall’esteriorità,  ma  dall’interiorità.  Fusillo  evidenzia  come Giove  non si  trasformi  nel  sosia  di

Anfitrione per poter soddisfare i propri desideri e capricci condividendo il letto con Alcmena, ma

per essere amato in tutto il suo essere e per quello che è. Usa l’aspetto fisico solo come mezzo per

mostrare la propria interiorità. Emerge quindi una dimensione psicologica che nell’antichità non

c’era: il doppio diventa proiezione della dimensione emozionale e permette di mettere a nudo il

vero io, altrimenti represso all’interno del corpo.

L’altro genere letterario che risulta adatto alla tematica del doppio appare il romanzo. Durante

l’epoca barocca emerge la necessità di ricorrere all’utilizzo di un genere letterario che non fosse

statico,  chiuso,  ma dinamico e  adatto  a  rendere  la  fugacità  dei  tempi  e  il  continuo mutare  dei

sentimenti umani. Si dimostra adeguato a queste esigenze grazie alla sua natura non codificata.

Sul versante italiano ecco allora che si impone uno dei più significativi romanzi di tutto il

Barocco: il Calloandro fedele di Giovan Ambrosio Marini. L’opera narra

la storia di una coppia di adolescenti di uguale bellezza e nobiltà, che, dopo una prima

fase  di  rifiuto  dell’eros,  si  innamorano  a  prima  vista  l’uno  dell’altra,  subiscono  una  lunga

separazione  e  una  lunga  serie  di  avventure  parallele  […],  per  poi  ricongiungersi

nell’immancabile lieto fine.34

33 M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 98.
34 Ivi, pp. 188-189.
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I protagonisti del romanzo sono due ragazzi, o meglio un ragazzo e una ragazza: Calloandro e

Leonilda. Il tema del doppio si basa sulla somiglianza tra i due. Hanno in comune il giorno, l’ora di

nascita e sono stati partoriti nelle stesse condizioni atmosferiche. Tra i due non esiste però nessun

legame di parentela: sono dei perfetti estranei, ma si assomigliano incredibilmente. L’unico aspetto

a  diversificarli  è  il  sesso.  All’apparenza  però  questa  differenza  non  sembra  sussistere  perché

entrambi indossano un’armatura che cela così la loro vera natura.

Marini, mediante il romanzo, compie un’opera di innovazione di grande portata: il tema del

doppio subisce una profonda trasformazione. È nell’antefatto della storia dei due protagonisti che si

deve  rintracciare  la  causa  di  tale  mutamento:  centrali  in  tal  senso  sono le  figure  di  Poliarte  e

Tigrinda, l’uno principe di Costantinopoli e padre di Calloandro, l’altra principessa di Trebisonda e

madre di Leonilda. I due si incontrano per caso: Tigrinda infatti si trova in pericolo e Poliarte riesce

a metterla in salvo. Si innamorano e così il ragazzo fa ritorno in patria per domandare al padre il

permesso per  sposare la  donna amata.  Prima della  partenza però la  ragazza si  fa  realizzare un

ritratto,  che le consentiva di sostituire la figura reale con una rappresentazione dell’amato e di

sopportare meglio la distanza e di sopperire al dolore provocato  da essa. Arrivato a casa Poliarte

però perde la  testa  per  Diana,  la  promessa sposa del  fratello.  Quest’ultimo perde la  vita  in  un

incidente e così Poliarte decide di sposare Diana, causando l’ira della sua innamorata.

L’innovazione  che  viene  qui  apportata  deriva  dal  fatto  che  il  ritratto  diventa  il  doppio

dell’amato e che, attraverso la sua contemplazione, Tigrinda genera la figlia. Durante infatti l’atto

sessuale, la donna, scorgendo l’immagine raffigurata, concepisce e successivamente dà alla luce una

bambina del tutto identica a essa. L’oggetto desiderato viene così in quel frangente a sostituirsi con

il corpo vero e proprio. È come se il dipinto avesse contenuto in sé l’anima di Poliarte e che durante

l’amplesso questa si fosse trasferita nel corpo in carne e ossa e che quindi il concepimento fosse

avvenuto con il ritratto. Il risultato ottenuto è che Calloandro e Leonilda, pur non essendo figli dello
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stesso padre, sembrano gemelli.

Il  primo incontro avviene durante la prigionia del ragazzo ad opera di Crisanta:  la donna

prova a sedurlo in tutti i modi possibili, ma Calloandro sembra immune alla corte, respingendo così

tutte le attenzioni rivoltegli. Il suo scudiero, pur di salvargli la vita e liberarlo, cerca di convincerlo a

lasciarsi andare e a cedere alle avances. È così che incontra Leonilda e la scambia per il padrone.

Solo la  mancanza di una cicatrice permette  all’uomo di distinguerli.  Dapprima confuso,  ha poi

un’intuizione: la straordinaria somiglianza diventa un punto a loro favore e da sfruttare. Ecco che

Calloandro e Leonilda si vedono per la prima volta: lei, da sempre incline al rifiuto amoroso, si

innamora a prima vista della figura che si trova di fronte. La reazione del ragazzo è invece più

complessa: prova un senso di profondo turbamento, nonostante senta un inspiegabile trasporto nei

suoi confronti. L’attrazione che i due provano l’uno nei confronti dell’altro nasce da un elemento

narcisistico: è come se si innamorassero di loro stessi. Si identificano e proiettano il proprio io al

punto tale che in Calloandro si individuano tratti femminili e in Leonilda tratti maschili. Questo

punto risulterà cruciale nello sviluppo del romanzo perché permetterà loro di rivestire l’uno i panni

dell’altro, soprattutto in seguito allo scambio di armature.

Ecco allora l’evoluzione che assume il tema del doppio: secondo la prospettiva di Fusillo,

diventa in quest’opera simbolo di narcisismo. Tra i due sconosciuti viene infatti a crearsi un legame

talmente forte e inconsapevole da spingerli ad abbattere tutte le barriere erette fino a quel momento.

Iniziano a vivere l’uno per l’altra. La repulsione nei confronti dell’amore, che fino al momento del

loro  incontro  avevano  sempre  dimostrato,  si  trasforma  in  «un  innamoramento  violento  e

folgorante».35 Si innamorano l’uno dell’altra  ma è come se amassero la  propria  immagine  allo

specchio  (è  la  medesima  situazione  esposta  nel  mito  di  Narciso:  il  ragazzo  si  era  innamorato

dell’immagine che rifletteva l’acqua,  inconsapevole che rappresentasse proprio lui).  Entrambi si

trovano  a  subire  molteplici  corteggiamenti,  ma  vengono  tutti  respinti,  perché  solo  nel  proprio

doppio  riescono  a  trovare  l’amante  perfetto  e  le  qualità  tanto  ricercate.  La  situazione  viene
35 Ivi, p. 195.
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complicata  dall’incoscienza  di  Calloandro  su  un  aspetto  di  rilievo:  è  totalmente  all’oscuro  che

Leonilda sia una donna. Si crea in lui un sentimento perturbante e di grande angoscia, perché crede

di non poter avere l’oggetto del proprio amore. Tenta quindi di reprimere i propri sentimenti: più li

soffoca, più viene attratto dal suo doppio femminile.

La circostanza che si viene a creare viene definita da Fusillo labirintica: «"Labirinto" è infatti

una  parola  tematica  chiave  che  [...]  connota  tutti  gli  intrighi  e  le  passioni  che  sostanziano  il

romanzo».36 È l’immagine che meglio rappresenta la serie dei sentimenti controversi che si trova a

vivere il protagonista nei confronti del doppio. I protagonisti sono disorientati dalla realtà che non è

più  quella  che  conoscevano.  Dubitano  di  loro  stessi  e  arrivano  a  proiettare  sull’altro  quella

perfezione  e  quella  stabilità  tanto  ricercate.  Il  doppio  diventa  l’oggetto  dell’amore  che  tanto

avevano fuggito e rinchiuso nel proprio inconscio. Lo sdoppiamento dell’anima è quindi un fattore

necessario  per  trovare  l’unità  che  la  mutevolezza  della  realtà  aveva  distrutto.  Solo  con  il

coronamento del loro amore, i due ragazzi riescono perciò a trovare la felicità e a unire le due parti

del proprio essere.

I.3 Il Romanticismo: l’interiorizzazione del doppio

Durante l’800 e soprattutto con l’avvento del Romanticismo la tematica del doppio acquisisce un

ruolo di grande rilievo. La causa principale è da individuarsi nel mutamento della natura dell’uomo:

lo  sguardo  diviene  introspettivo,  si  esplora  la  parte  più  nascosta  dell’animo  umano  e  si  dà

importanza  alla  sfera  emozionale,  di  cui  vengono  messi  in  risalto  dubbi,  incertezze,  paure.

«L’esperienza è quella dello sdoppiamento, della lacerazione, della vita gemellare, della doppiezza

di ogni personalità».37  Si assiste a un rifiuto della ragione. L’unico legame importante è quello con

la  propria  anima,  le  proprie  sensazioni.  In  questo  secolo  l’uomo  e  la  società  si  scindono

definitivamente  poiché  l’essere  vivente  non costituisce  più il  motore  della  stessa,  ma solo  una

piccola parte di  un ingranaggio maggiore.  L’essere umano si interroga sulla propria esistenza e

36 Ivi, p. 207.
37 REMO CESERANI,  Le radici storiche di un modo narrativo, in  La narrazione fantastica, a cura di Remo Ceserani,
Lucio Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 22.
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identità e sul ruolo che ricopre all’interno della società.

La scissione interiore che l’uomo vive si affianca ad un’altra tematica che con il Romanticismo ha

grande sviluppo: il  tema della  follia.  Si assiste  a  un tracollo psichico,  all’instabilità che spinge

l’individuo a non distinguere più la realtà dalla finzione. Questo aspetto è presente in una vasta

gamma  di  scrittori,  che  sofferenti  di  schizofrenia,  manie  di  persecuzione,  proiettano  la  loro

situazione all’interno delle opere. Sono menti labili e fragili e nella maggior parte dei casi la loro

situazione deriva da una predisposizione fisica a tali problematiche e a disordini legati all’ambito

familiare.

La tematica del doppio subisce un’interiorizzazione; diventa proiezione, spesso demoniaca,

dell’inconscio, duplicazione dell’io che «si basa sull’identificazione totale con una coscienza scissa

in due».38 Scaturisce dal rifiuto del mondo esterno: l’uomo si crea un universo alternativo, nel quale

dare voce a quello che sente e spazio all’io negato nella società.

È  soprattutto  nel  Romanticismo  europeo  che  questa  tendenza  diventa  più  evidente.  In

Germania ad  esempio Hoffmann costituisce il maggior rappresentante.  Gli elisir del  diavolo  può

essere definito un romanzo labirintico; il  protagonista Medardo trova nel  conte Vittorino il  suo

sosia.  Il  doppio però ha tutte le caratteristiche di un demone che si  fa portavoce delle pulsioni

represse dal frate. Rappresenta il suo inconscio dimenticato e avvolto nelle tenebre (caratteristica

peculiare del Romanticismo: le scene sono avvolte dall’oscurità che contribuisce a dare l’effetto del

mistero e dell’ignoto). Il carattere demoniaco deriva dal fatto che Medardo ha bevuto gli elisir del

diavolo e da questa azione ha avuto origine lo sdoppiamento che di conseguenza ha assunto tutti i

caratteri  tipici  del  diavolo.  Tutta  la  storia  è  retta  da  una  forza  soprannaturale  che  spinge  il

protagonista ad azioni che fino a quel momento aveva sempre denigrato e punito vista la posizione

ricoperta. «Medardo crede di aver assunto una nuova identità e di avere cancellato il suo passato,

che invece  riaffiora di  continuo sotto  varie  forme».39 Lo sdoppiamento  provoca  una  situazione

38M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 36.
39 Ivi, p. 117.
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febbrile, angosciosa, di irrealtà, allucinante che spinge il protagonista alla follia. Medardo inizia a

percepire il doppio come un peso e ne scorge l’effetto persecutorio. Lo scambio tra  i due diventa

sempre più frequente, al punto da trasformarsi in un’ossessione. 

La tematica del doppio perciò «smonta ogni assolutezza dell’io, rappresentandolo come un

labirinto di contraddizioni infinite».40

Un altro caso in cui  il  tema costituisce il  perno centrale  è  rappresentato dal romanzo  Le

confessioni  di  un  peccatore  eletto dello  scrittore  scozzese  James  Hogg.  L’opera  presenta  uno

sdoppiamento, oltre che a livello tematico, in prima istanza a livello strutturale; è divisa in due parti,

la prima è affidata alla narrazione di un curatore che racconta i fatti accaduti nella Scozia tra la fine

del ‘600 e l’inizio del ‘700; la seconda invece vede la voce narrante del protagonista Robert. A sua

volta  la  prima parte  è  divisa in  due:  quella  posta  all’inizio vede l’esposizione dei  fatti,  l’altra,

collocata nella parte finale si occupa invece del ritrovamento del manoscritto da parte del curatore.

A metà tra le due parti viene collocato il racconto del protagonista diviso tra le sue memorie e

una parte in forma di diario in cui Robert esprime il suo pentimento ed espone la sua decisione di

togliersi la vita per porre fine alla sofferenza.

Il  romanzo presenta una costruzione simmetrica che accompagna la  narrazione basata  sul

doppio  attraverso la  presenza  di  due  narratori,  il  primo,  il  curatore,  eterodiegetico,  il  secondo,

Robert, autodiegetico.

Dal  punto di vista tematico invece la narrazione ha inizio nel 1687 in Scozia, quando Lord

George  Colwan  e  una  ragazza  della  nobiltà  della  cittadina  di  Glasgow  convolano a  nozze.  Il

matrimonio è però di breve durata e la separazione comporta la divisione dei due figli: George, il

primogenito, viene affidato al padre, mentre Robert, il secondogenito, che tra le altre cose non viene

riconosciuto dal padre, alla madre. Questo provoca una grande differenza tra i due fratelli: il primo

cresce in un ambiente aristocratico,  il  secondo ne resta escluso,  emarginato dalla società.  I  due

ragazzi  sono  simili  dal  punto  di  vista  fisico,  ma  non  si  conoscono  e  non  si  frequentano.  Si
40 Ivi, p. 129.
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incontrano per la prima volta a una partita di tennis a Edimburgo. George poco dopo però muore e il

padre perisce a sua volta per il dolore. Il secondogenito si trova così a ereditare tutti i beni del

genitore. La colpa ricade su Robert, però né lui né la madre vengono trovati dalla polizia.

È nella seconda parte che il tema del doppio si fa centrale: narrata in prima persona permette

al lettore di immedesimarsi con il protagonista e di vivere i fatti accaduti come se fossero i propri.

Robert racconta

la sua educazione uniformata ai principi rigidissimi della Chiesa Presbiteriana, e all’odio

assoluto per il padre e il fratello; contemporaneamente a un forte desiderio di difendere la fede e

di lottare contro gli empi si sviluppa in lui anche una netta propensione al peccato […]; non però

al  peccato  di  natura  sessuale:  mostra  anzi  un  disprezzo  totale  per  il  mondo  femminile,

considerato la peggiore delle insidie.41

Il  suo  primo  incontro  con  il  doppio  avviene  poco  dopo  il  compimento  del  diciottesimo

compleanno: Gil Martin, così viene chiamato, è un essere demoniaco che ha la caratteristica di

prendere le sembianze degli esseri viventi che si trova di fronte.

Le sensazioni provate da Robert oscillano tra un forte sentimento di attrazione e l’incredulità

nel  vedere  che  l’uomo  che  si  ritrova  davanti  sia  identico a  lui.  Ecco  quindi  che  affiora  quel

sentimento che Freud nel suo saggio aveva definito perturbante, quella sensazione di turbamento, di

angoscia provocata da un qualcosa che è allo stesso tempo familiare ed estraneo. Il  sentimento

deriva dal fatto che trovandosi di fronte uno sconosciuto che presenta i medesimi tratti fisici, il

protagonista riconosce se stesso e quella parte del suo essere più intimo. Il doppio contribuisce

all’emersione  di  tutte  le  pulsioni  che  fino  a  quel  momento  il  ragazzo  aveva  represso  facendo

fuoriuscire soprattutto l’odio nei confronti della sua situazione che lo aveva posto ai margini della

società. Si assiste a una serie di delitti che abilmente vengono fatti ricadere su persone innocenti.

Ognuna di queste morti è però avvolta nel mistero: non si sa con certezza di chi sia la mano che le

ha attuate, se il colpevole sia Robert o il doppio. «Gil Martin rappresenta per Robert l’ideale dell’io,
41 Ivi, p. 134.

25



ma è anche vero che allo stesso tempo concretizza le sue pulsioni aggressive e sessuali [...]».42

Permette al protagonista di mostrare i suoi veri sentimenti e quello che davvero è. L’identificazione

tra i due è tale che tutti gli aspetti demoniaci del doppio li troviamo nel corso del romanzo nel

protagonista: la sua parte inconscia ha preso il sopravvento, sono solo le sue emozioni a guidarlo, è

succube della sua proiezione al punto tale che il suo corpo è ormai un tutt’uno con lo sdoppiamento.

Alla fine, Robert non riconosce più se stesso e lo stesso accade al doppio: l’uno ha influito

sull’altro al punto che ormai entrambi sono sfigurati e sfiniti: l’unica soluzione che si presenta loro

per porre fine alle pene è il suicidio. Il romanzo si chiude così con le loro morti.

Sul versante russo, l’opera che meglio funge da esempio per la trattazione del tema del doppio

è Il sosia di Dostoevskij. Il romanzo ha inizio in una dimensione confusa: il protagonista si è appena

svegliato, ma non riesce a distinguere la realtà dal sogno (elemento che ritroveremo anche ne  La

metamorfosi di Kafka dove il protagonista Gregor non riesce a capire se è sveglio o se al contrario

sta ancora dormendo).

Goljadkin  è  un  uomo  all’apparenza  soddisfatto  dalla  sua  vita.  In  realtà  è  un  individuo

tormentato,  incapace  di  avere  rapporti  con  l’altro.  L’ambiente  burocratico,  in  cui  è  inserito,  è

angusto,  soffocante:  la società stessa è un luogo angoscioso che porta all’alienazione (temi che

ritroveremo in Kafka e in Pirandello).

Nonostante le sue difficoltà dal punto di vista relazionale, per il protagonista il rapporto con

gli altri esseri umani costituisce un elemento importante che scaturisce dal fatto che basa la sua vita

sull’opinione altrui. Derivano da qui i suoi problemi: è convinto di essere perseguitato da nemici.

L’incontro con il suo doppio avviene in un momento in cui le sue manie di persecuzione

hanno raggiunto livelli altissimi: ha incontrato prima due colleghi che gli fanno segni con le mani

per chiamarlo e poi il capoufficio, è stato cacciato da una festa presso il palazzo dove abita la donna

da lui amata; è turbato, angosciato, la scena ha luogo in una Pietroburgo notturna; l’ambiente è

avvolto da una strana nebbia che contribuisce a creare un alone di mistero, che diventa espressione
42 Ivi, p. 139.
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dell’annebbiamento cerebrale del protagonista.

Le sensazioni  provate nei  confronti  del  sosia  sono ambivalenti:  oscillano dalla  repulsione

all’attrazione,  dall’angoscia  all’identificazione.  Si  lancia  così  all’inseguimento  fino

all’appartamento dove dimora: entra nella sua camera e lo trova seduto sul suo letto: era identico a

lui.

È convinto di aver trovato in lui un alleato. Non è però consapevole del fatto che il doppio

incarna tutto quello che lui non è: realizzato, ben voluto dai colleghi, inserito nella società. Ben

presto però il sosia si trasforma nel suo peggior nemico: inizia a prendersi gioco di lui, lo deride

davanti ai colleghi e assume l’incarico per un lavoro importante. Ha inizio così un inseguimento:

«la persecuzione […] assume poco alla volta un carattere angoscioso e universale, diventando così

persecuzione  del  potere».43 Si  presenta una  situazione  labirintica:  più  Goljadkin  tenta  di  stare

lontano da lui, più i due si trovano l’uno a contatto con l’altro. Il doppio si prende gioco di lui

mettendolo in ridicolo e compiendo azioni che lo compromettono: si ritrova a dover pagare il cibo

che  il  sosia  aveva  ordinato  e  consumato  assumendo  la  sua  identità,  rimane  coinvolto  in  una

corrispondenza con Clara che decide di aiutare finendo però in trappola.

Alla fine del romanzo la situazione è confusa: il protagonista ormai ha la mente annebbiata, è

in preda a una follia quasi febbrile a causa dalle sue manie di persecuzione. Non si sa con certezza

se il doppio fosse reale o se esistesse solo nella testa di Goljadkin: quello che si può affermare è che

l’uomo proietta su questa figura tutte le caratteristiche che avrebbe voluto possedere e soprattutto

l’essere umano che avrebbe voluto essere. La storia narrata nel romanzo si configura quindi come

«la storia del consigliere Goljadkin che proietta l’io nell’altro».44

Per concludere il percorso sul tema del doppio nel Romanticismo, va dato uno sguardo al

romanzo Il compagno segreto di Conrad, tratto da un fatto realmente accaduto nel 1880.  Edito nel

1909, il racconto ha come protagonista un capitano che narra la sua storia (è un dato significativo

43 Ivi, p. 277.
44 Ivi, p. 282.
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perché anche l’ideatore, oltre a essere uno scrittore, era un navigatore). Ha assunto il comando della

nave da quindici giorni: è l’ultimo arrivato e questo aspetto lo fa sentire escluso e isolato. È il primo

passo  verso  l’alienazione;  non si  riconosce  come parte  dell’equipaggio,  che  al  contrario  ormai

naviga insieme da diciotto mesi,  ma soprattutto dice di essere un estraneo anche per se stesso.

Decide allora di isolarsi ancora di più mandando in coperta tutti i membri della nave, in modo da

poter rimanere da solo al comando. È in questo momento di solitudine che avviene l’incontro con il

doppio.  L’apparizione  si  compie  a  fasi:  l’oscurità  della  notte  e  del  mare  non  permettono  al

comandante di avere una visione nitida, ma solo parziale. Nel momento in cui si avvicina al lato

della nave per riportare a bordo la scaletta, scorge all’improvviso sulla fiancata un individuo. Il buio

gli impedisce però di distinguerne perfettamente i  tratti e quindi, quando l’uomo riesce a salire

sull’imbarcazione, il capitano non è in grado di scorgerne il viso.  In un primo momento, l’unica

parte che il protagonista recepisce di Leggatt, nome con cui il doppio si presenta, è la voce: ha un

tono quasi incantatore, capace di smuovere l’io interiore del protagonista.

I sentimenti provati sono, ancora una volta, contrastanti: il capitano è attratto dalla figura che

si trova davanti, ma allo stesso tempo è perturbato.  È lo stesso capitano, nel corso del racconto, a

definirlo il suo doppio. 

Tra i due si instaura un senso di identificazione (che aumenta e diventa sempre più forte) tale

da spingere l’uomo sdoppiato a giustificare ogni azione di Leggatt (il doppio gli racconta la sua

storia  e  confessa  di  aver  aggredito  un  membro del  proprio  equipaggio  uccidendolo.  L’uomo è

convinto che quello compiuto non sia un atto deplorevole, ma che scaturisca da alcune motivazioni

precise). Diventa quindi un modello a cui si ispira: la capacità di Leggatt di aver salvato la nave

durante  una  tempesta  gli  permette  di  riflettere  sulla propria  condizione  e  sull’inadeguatezza  e

l’incapacità di gestire il compito affidatogli.

.  L’identificazione si individua solo a livello morale. Il capitano in persona è consapevole di

non avere niente in comune con quello che definisce il suo doppio, eppure nutre nei suoi confronti
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un sentimento di identificazione che lo spinge da affermare che chiunque vedendoli parlare nella

cabina, l’uno vicino all’altro, avrebbe potuto scambiarli e avrebbe così pensato di vedere il capitano

parlare con un altro sé. Di fronte a Leggatt, il capitano è talmente affascinato dalla sua tenacia da

non riuscire a proferire parola per commentare quanto raccontatogli.

Si assiste inoltre a una totale identificazione, che non è solo da parte del capitano nei confronti

del suo doppio; a sua volta lo stesso Leggatt prova un senso di appartenenza verso il protagonista.

Come lui infatti è dominato da una sensazione di solitudine.

Nel  corso  del  racconto  la  percezione  di  confusione  e  affanno  aumenta  sempre  di  più:  il

capitano fatica a svolgere i propri compiti a causa della crescente consapevolezza e incompletezza

della sua identità scissa. Più e più volte si trova a sovvertire quelle che sono le regole di conduzione

della nave. Riesce a calmarsi  e rilassarsi  solo in compagnia del suo doppio, perché solo in sua

presenza si sente quasi completo. Il loro rapporto diviene solido al punto tale che assume quasi le

caratteristiche di un legame amoroso e la separazione diviene per entrambi difficile.

Leggatt  potrebbe  essere  considerato  come  «l’inconscio  del  capitano  nelle  sue  pulsioni

edipiche, la sua ombra junghiana in una sorta di viaggio notturno, o i suoi istinti criminali, o ancora,

al contrario, il suo ideale dell’io, o la sua profonda alienazione».45 Costituiscono due poli opposti:

emotivo il narratore, razionale il doppio. Leggatt è «un personaggio assolutamente autonomo, con la

sia mistione di passionalità e di autocontrollo, e con una sua chiara visione del mondo».46

Alla  fine  del  racconto  i  due  devono  separarsi:  il  protagonista  mette  a  rischio  la  vita

dell’equipaggio per salvare la vita al suo doppio. Conrad ripropone quindi la medesima storia che

Leggatt  aveva  raccontato  al  capitano  con  una  differenza:  mentre  il  doppio,  pur  di  salvare

l’equipaggio, aveva ucciso una sola persona, il protagonista, spinto dal desiderio di salvare l’altra

metà  di  sé,  mette  a  rischio  l’esistenza  di  ogni  membro  dell’imbarcazione.  Si  nota  quindi

un’evoluzione del personaggio: da essere incapace di gestire e governare una nave, a individuo

45 Ivi, p. 231.
46 Ivi, p. 232.
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capace di attuare delle scelte. Il doppio permette quindi al capitano di prendere il controllo di sé e di

arrivare a capire il suo vero io in tutte le sue sfumature.

Si assiste quindi a un mutamento anche nella trattazione del tema: «il doppio non è più una

figura che incarna pulsioni represse da esorcizzare e da sublimare […]. Al contrario, il doppio è una

figura indispensabile al processo di costruzione dell’io: è attraverso l’identificazione con l’altro che

si forma l’identità».47 La tematica assume una valenza positiva: Leggatt permette al capitano di

affrontare le sue paure,  scoprendo mediante il  loro rapporto,  la propria identità e il  posto nella

società.  Si  rende  conto  di  quale  sia  il  suo  ruolo  sulla  nave,  ponendo  fine  alla  sensazione  di

solitudine che fino a quel momento aveva provato. Quello che si presenta alla fine del racconto è un

uomo nuovo, capace di prendere delle decisioni, consapevole delle proprie capacità ma soprattutto

della sua identità. «Il viaggio del doppio […] approda dunque a una accettazione del sé interiore che

vanifica e annulla il discrimine fra bene e male».48

47 Ivi, pp. 237-238.
48 ROMANA RUTELLI, Il desiderio del diverso. Saggio sul doppio, Napoli, Liguori Editore, 1984, p. 86. 
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CAPITOLO SECONDO

IL DOPPIO COME ESPRESSIONE DEL SENTIMENTO DEL RIMOSSO E

DEL PERTURBANTE

II. 1 Otto Rank: Der Doppelgänger

Seguendo  l’excursus  relativo  alla  storia  del  doppio,  si  devono  prendere  in  esame  due

esponenti della psicanalisi che contribuirono allo studio di tale tematica attraverso varie modalità.

In modo particolare si è tenuti a prendere in considerazione due aspetti che sono espressione e

causa  della  scissione  dell’individuo:  il  sentimento  del  rimosso  e  il  perturbante.  Queste  due

tematiche furono trattate l’una da Otto Rank, l’altra da Sigmund Freud.

Otto Rank era uno studioso originario di Vienna. Nacque il 22 aprile 1884 da una famiglia di

modeste condizioni. La sua giovinezza, per niente facile, fu segnata da una figura paterna rigida e

violenta, che, vittima dell’alcol, scaricava la propria aggressività ai danni dei membri del nucleo

familiare.  La salute precaria  lo costrinse ad abbandonare il  lavoro in una fabbrica di vetro e a

ricoprire  il  ruolo  di  impiegato.  Il  suo  interesse  e  le  sue  aspirazioni  erano  però  tutte  rivolte

all’ambiente teatrale, filosofico e artistico.

Rappresentò una  delle personalità di maggiore influenza appartenenti alla cerchia di Freud.

L’incontro tra i due avvenne nel 1904: Rank aveva appena terminato la stesura del saggio Der

künstler.  Ansätze  zu  einer  Sexual-Psycologia (tradotto  in  italiano  L’artista.  Approccio  a  una

psicologia sessuale). Sottoposta al giudizio di Freud, quest’ultimo aveva notato il ragazzo per le sue
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capacità;  fu lo stesso Sigmund ad affermarlo: «un giorno ci  si  presentò uno scolaro che aveva

terminato  la  scuola  professionale,  con  un  manoscritto  che  rivela  una  intelligenza  fuori  dal

comune».49 Rank fu quindi accolto nel circolo freudiano, diventando il suo collaboratore più fidato,

tanto  da  essere  nominato  segretario  della  Società  Psicologica  del  Mercoledì  (successivamente

assumerà il nome di Società psicanalitica di Vienna). Gli fu affidata inoltre la mansione di redigere i

verbali degli incontri che si svolgevano: «la piccola associazione ebbe così un segretario zelante e

fidato, io trovai in Otto Rank l’aiutante e collaboratore più fedele».50

Insieme  all’amico  Hanns  Sachs  fondò  nel  1912  la  rivista  «Imago»,  trattante  tematiche

psicanalitiche. Grazie all’aiuto di Freud riuscì a completare gli studi universitari «e ad indirizzarsi

alle applicazioni non mediche della psicoanalisi».51 Lo stretto legame tra i due però si concluse nel

1924, anno che vide la pubblicazione del saggio  Il trauma della nascita. Fu motivo di discordia,

conflitto  e  discussione  con  gli  altri  membri  della  cerchia.  Così  nel  1926 abbandonò  il  gruppo

rassegando le proprie dimissioni. Iniziò a viaggiare: si trasferì prima a Parigi e poi negli Stati Uniti.

Morì nel 1939.

Il suo interesse e gli studi compiuti si rivolsero nel 1914 al motivo del doppio, tema centrale

del saggio  Der Doppelgänger, pubblicato proprio in quell’anno, nella rivista «Imago» e tradotto

successivamente anche in Italia con il titolo Il doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel

folklore. Il suo intento era quella di «estendere l’applicazione del pensiero analitico ad altri temi del

sapere e in particolare a quelli dell’estetica».52

Al  centro  della  sua  analisi  si  colloca  il  problema  dello  sdoppiamento  dell’io.  In  modo

particolare il suo interesse si rivolge alla figura del sosia come manifestazione del doppio. Sosia non

solo da intendersi dal punto di vista fisico, ma anche quello derivante da una proiezione mentale o

come manifestazione dell’interiorità sotto forma di ombra o immagine speculare.

49 SIGMUND FREUD, Storia del movimento psicoanalitico. Introduzione al Narcisismo, Roma, Newton Compton editori,
1976, p. 36.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 O. RANK, Il doppio, cit., p. 9.
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«L’emergere improvviso di una figura di sosia è, dal punto di vista psicanalitico, un’invasione

d’inconscio nel campo coscienziale […]».53 Si giunge in questo modo alla creazione di un altro io,

un ego alternativo, che Rank definisce “io rimosso”. Il doppio assume quindi delle caratteristiche

ben  chiare:  è  una  parte  di  sé,  quella  più  intima, quella  che  l’essere  vivente  aveva  cercato  di

dimenticare,  di  nascondere  e  di  rinchiudere  in  una  parte  profonda  della propria  anima.  Si  fa

portatore di tutte le emozioni, le paure, i sogni, le passioni e le pulsioni che erano state rimosse.

C’è dunque un «altro io»: quella porzione di io che affonda le radici nell’inconscio, nel

materiale rimosso che è in qualche modo pertinente alla percezione e tuttavia non perviene

direttamente alla coscienza ma si manifesta attraverso i sintomi.54

Incarna il  proprio vissuto,  lo manifesta  e  spinge l’uomo a scontrarsi  con la  propria  sfera

emozionale, a mettersi in gioco a confrontarsi con una parte del proprio essere che  aveva

cercato di dimenticare. Il rimosso è che ciò un tempo era noto, è l’heimliche che conosciamo e

con  cui  esiste  un  legame.  Ciò  che  è  familiare  e  che  in  precedenza  è  stato  rimosso,  nel

momento in cui si manifesta attraverso il doppio, crea nell’uomo un senso di turbamento.

Questo accade perché lo sdoppiamento è una formazione psichica in cui si è proiettato un io

rimosso.  Utilizzando il termine freudiano “coazione a ripetere” si evidenzia come la mente

umana sia predisposta a ripetere degli eventi, delle emozioni, che appartengono al passato.

Tale esperienze vengono però percepite come appartenenti al presente invece che come parte

del proprio vissuto. Nel momento in cui si viene a presentare tale situazione l’uomo è colpito

da un sentimento angoscioso e di turbamento. È ora possibile capire come si sia formata la

connessione tra  ciò che è  famigliare  e  il  sentimento d’angoscia.  Non è il  nuovo a creare

l’effetto  perturbante,  bensì  ciò  che  è  famigliare  e  che  rimosso,  riappare  nella  mente,  si

manifesta attraverso il doppio. Nel momento in cui l’individuo entra nuovamente in contatto

con questa  parte,  si  trasforma nel suo contrario,  in quel  sentimento  unheimlich che causa
53 Ivi, p.12.
54 Ivi, p. 11.

33



angoscia, terrore e perturbanza.  L’io reale si fonde con il doppio al punto tale da non essere

più in grado di distinguere le due entità. L’uomo vive una condizione di alienazione. 

Il ritorno del rimosso trova la sua manifestazione nella figura del doppio. Lo sdoppiamento

infatti  costituisce l’emersione,  il  ripresentarsi  di  una  parte  del  vissuto sotto  diverse forme. Nel

condurre la propria analisi prende in considerazione una serie di testi in cui, i protagonisti sono

delle personalità scisse. Individua un elemento che le accomuna: ad essere frammentati in prima

istanza  sono  gli  autori.  Sono  infatti  delle  personalità  conducenti  vite  al  limite,  caratterizzate

dall’eccessivo abuso di alcol e droghe. Inoltre,  presentano una personalità disturbata a causa di

nevrosi e turbe psichiche. Si individua chi come Hoffmann era un nervoso, eccentrico, che soffriva

di manie ossessive; o come Poe, personalità egocentrica, trascorre la sua vita tra doghe e alcol per

sopprimere il  dolore provato in seguito alla morte dei genitori.  La personalità di  Dostoevskij  è

invece caratterizzata  da una smisurata  concezione di  sé.  O ancora Maupassant  che incapace di

amare, ha una vita amorosa disordinata, ma soprattutto ha una predisposizione alla malattia psichica

che eredita dalla figura materna. Alcune di queste personalità hanno trovato la loro morte a causa

della loro fragilità psichica. Tutti questi elementi hanno come conseguenza principale il disinteresse

per tutto quello che non riguardava la propria persona e quindi una totale chiusura verso il mondo

esterno e le relazioni con gli altri individui.  Sono personalità narcisistiche, capaci di amare solo

loro stessi.

I personaggi presenti nelle opere costituiscono il loro riflesso letterario. Proiettano su di loro

la  loro  incapacità  di  vivere,  di  essere  un  membro  della  società,  di  relazionarsi  con gli  altri.  I

protagonisti sono individui disturbati, perseguitati da un doppio che altro non è che quell’io rimosso

che tentano di soffocare e dimenticare. Come i loro autori conducono un’esistenza al limite, dedita

agli eccessi, per dare un senso a vita che li soffoca e di cui sono insoddisfatti.
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 Ne Lo studente di Praga55, film diretto e prodotto da Hans Heinz Ewers56 lo sdoppiamento

del protagonista Baldovino è rappresentato dall’immagine riflessa che Scapinelli aveva rubato al

ragazzo in seguito all’accordo che avevano stipulato tra loro. In questo caso il doppio altro non è

che il passato rimosso con il quale ha uno stretto legame. Cerca in modo affannoso di liberarsi dalla

condizione  misera  in  cui  era  precipitato,  ma  viene  continuamente  sopraffatto  dalla  stessa,

rappresentata dal suo doppio, che lo perseguita. Baldovino è quindi scisso in due entità autonome e

contrapposte tra loro: l’io umano, rappresentato dall’uomo in carne e ossa e l’io-immagine che si è

staccato dal corpo del giovane. Il suo doppio interferisce con i piani del protagonista distruggendoli

e  spingendolo  nella  disperazione.  «Il  “concetto  di  fondo”  dovrebbe  essere  che  l’uomo  è

inevitabilmente legato al suo passato e che gli è fatale ogni tentativo di sfuggirvi».57

Altra forma di doppio viene presentata nel racconto di Maupassant58 Le horla;59 nell’opera,

che si presenta sotto forma di diario, il protagonista racconta in prima persona una serie di disturbi e

angosce che turbano la sua vita legate alla costante sensazione di essere osservato da un essere

55 Il film tratta la storia di Baldovino, uno studente di Praga, che dopo aver sperperato tutto il suo patrimonio si ritrova a
condurre una vita dissoluta. È costretto ad abbandonare la vita lussuosa e fatta di feste e ad allontanarsi dagli amici, tra
cui la ballerina Liduška. Durante una passeggiata nel bosco, assiste, ad una battuta di caccia in cui la contessa Waldis-
Schwarzenberg è vittima di un incidente e, dopo averla salvata, è invitato al castello. Vergognandosi però della sua
goffaggine è costretto ad andarsene. Scapinelli, un vecchio dallo strano aspetto,  decide di offrirgli  il  suo aiuto per
migliorare la situazione.  Gli  promette un intero patrimonio in cambio di  un poter  prendere  qualsiasi  cosa volesse
all’interno della stanza. Il giovane, deciso a cambiare la propria vita, accetta e firma così il contratto. Scapinelli indica
così l’immagine del giovane riflessa allo specchio. Questa si stacca e segue il vecchio. Lo scambio inizialmente sembra
essere favorevole: il ragazzo non solo ritorna a condurre una vita agiata, ma riesce perfino a dichiarare il proprio amore
alla contessa. Il suo doppio ben presto inizia a mostrarsi più e più volte al ragazzo e a perseguitarlo, che cerca in tutti i
modi di liberarsi di lui, al punto di arrivare a sparargli.
56 Nato il 3 novembre 1871 a Düsseldorf, fu uno scrittore, attore, filosofo tedesco; tra le sue opere ricordiamo libri di
viaggio, liriche, opere teatrali e romanzi. Iniziò la sua carriera quando aveva solo diciassette anni. La sua prima opera di
successo era dedicata all’imperatore tedesco Federico III. Si occupò anche di cinema, riconoscendolo come una forma
d’arte. Scrisse numerose sceneggiature, tra le quali va per l’appunto menzionata quella de Lo studente di Praga. Morì il
12 giugno 1943 a Berlino.
57 OTTO RANK, Il doppio, cit., p. 19.
58 Nato il 5 agosto 1850 a Tourville-sur-Arques è stato uno scrittore, poeta, saggista, drammaturgo e reporter di viaggio
francese. Le sue opere sono caratterizzate da un angoscioso realismo e dal disgusto per l’egoismo della borghesia della
sua epoca. l’autore prova infatti un forte trasporto per i più deboli costretti a subire le angherie dei più forti e a sottostare
ai propri voleri. Muore il 6 luglio 1893 a Parigi.
59 Uscita nel 1886, l’opera ha come protagonista un uomo appartenete alla borghesia che racconta in prima persona le
paure che lo affliggono al punto da non permettergli di dormire la notte. È convinto che qualcosa o qualcuno lo osservi,
soprattutto perché una notte si accorge che la bottiglia d’acqua che alla sera era piena, al suo risveglio era vuota. Cerca
in tutti i modi di sfuggir, di evitarlo, ma la sua presenza si fa sempre più pressante tanto che decide di eliminarla. Per
riuscire nella sua impresa cerca di rendere visibile questa presenza, ma ogni volta nello specchio non vede altro che la
propria immagine riflessa. Così fa barricare la casa in modo da non permettere a questa presenza di fuggire; alla fine,
esasperato, brucia la propria casa convinto che così facendo anche la presenza sarà arsa dalle fiamme. Gli unici a morire
sono però i membri della servitù. Il protagonista si rende allora conto che l’unica soluzione possibile è il suicidio.
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misterioso.  Si  assiste  quindi  all’interiorizzazione  del  tema  del  doppio:  l’entità  che  l’uomo

percepisce altro non è che lo sdoppiamento della propria coscienza e manifestazione di tutta una

serie di turbe represse nell’animo dello stesso. A perseguitarlo sono le sue paure, le problematiche

della psiche che aveva nascosto e relegato nell’angolo più profondo e buio dell’anima. Il tormento

ha perciò luogo nella sua testa e, nel corso del racconto, sfocia in una vera e propria ossessione. Più

e più volte tenta di catturare e uccidere questa presenza che percepisce, ma ogni tentativo è vano. Il

protagonista, come l’autore è scisso all’interno. Il doppio non è quindi un nemico esterno, ma nasce

dalle  manie  ossessive  e  di  persecuzione  frutto  dell’egocentrismo  che  caratterizza  in  primis

Maupassant e di riflesso il suo personaggio.

La  duplicazione,  qualunque  forma  assuma,  come  si  evince  dagli  esempi  riportati,  è  la

conseguenza immediata del riaffiorare di una parte di sé che si tenta di soffocare. L’essere umano

ignora questo aspetto della sua scissione: non è conscio del riemergere di una componente del suo

essere. Esiste quindi un forte legame tra l’alterità e l’uomo: il rapporto è però ambivalente. Infatti,

se da un lato l’essere umano prova un sentimento di odio e repulsione, e tenta in ogni modo di

liberarsene, dall’altro lato ne è affascinato e attratto. Ecco allora perché il William Wilson 60di Poe61

prova  un  forte  ammaliamento  nei  confronti  del  suo  sosia:  è  attratto  dai  suoi  modi  di  fare  e

soprattutto dalla sua capacità di essere così simile a lui. A parte gli screzi che in qualche occasione

tendono  a  nascere,  inizialmente  tra  i  due  si  instaura  un  sentimento  di  amicizia.  Senza  alcuna

esitazione segue ogni suo consiglio e direttiva, come se questi fossero degli imperativi sviluppatisi

60 Racconto del 1839, ha come protagonista un ragazzo frequentante la scuola inglese di Bransby. È proprio in questo
ambiente che incontra il suo sosia: un ragazzo con cui condivide data di nascita, nome e aspetto fisico. l’unico tratto a
distinguerli è il tono della voce, che nel doppio appare essere più bassa. Tra i due si instaura un rapporto di amicizia che
spinge William a identificarsi con lui e a vedere qualcosa di familiare e paterno nei rimproveri provenienti dall’amico.
Una notte, recatosi nella camera del sosia per osservarlo dormire, si rende di come il ragazzo presentasse dei tratti simili
ai suoi. Preso dal panico, decide di scappare da scuola e di recarsi a Eton per allontanarsi dal suo doppio. Quando però
questo riappare durante un’orgia, William si dirige verso Oxford. Qui ancora una volta si trova faccia a faccia con il suo
alter ego, che lo umilia pubblicamente. Inizia allora a girare l’Europa perseguitato ovunque però dall’altro William. Una
volta giunto a Roma, durante un ballo in maschera, dopo essersi avvicinato per l’ennesima volta a Wilson, lo sfida a
duello sconfiggendolo. Ed ecco che si accorge di trovarsi davanti ad uno specchio: così si rende conto di essere a sua
volta ferito. Non prova però paura o dolore, ma un senso di gioia per essersi finalmente liberato del suo doppio.
61 Nato a Boston il 19 gennaio 1809 è stato scrittore, poeta, critico letterario, giornalista, editore e saggista. A lui si deve
l’iniziazione al genere poliziesco. Il suo interesse è dedicato alla zona buia della psiche, quella in cui erano rinchiuse le
paure,  le  angosce  e  gli  impulsi  più indicibili  dell’animo umano.  Ogni  sua opera  è  quindi  dominata  da  atmosfere
allucinanti e avvolte nel mistero, talvolta macabre. Morì il 30 ottobre 1849 a Baltimora.
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nella sua testa, come se fosse lui stesso a darseli. Ben presto però ogni sentimento di benevolenza si

trasforma in  odio  e  repulsione.  Non  esiste  più  un  confine  che  li  divide,  bensì  si  instaura  una

connessione tale che i pensieri del secondo sono automaticamente i pensieri del primo. Si scatena

perciò un profondo turbamento nell’animo del ragazzo, che non riesce più ad avere un’identità

autonoma. Decide allora di scappare, ma senza nessun risultato: il doppio inizia nei suoi confronti

una vera e propria persecuzione.  La svolta  si  raggiunge nel momento in  cui William decide di

sfidare il suo alter ego a duello. Riuscito nel suo intento, lo ferisce, ferendo di riflesso se stesso. Il

legame tra i due era tale da legarlo alla sorte del suo doppio. Il ragazzo cade allora a terra morente,

felice però che la sua morte abbia portato alla fine del suo sosia:

Appena entrato, lo allontanai con furia da me. Barcollò, schiantandosi contro la parete,

mentre io chiudevo la porta bestemmiando e ordinandogli di sguainare la spada. Esitò un solo

istante, poi, con un lieve sospiro estrasse l’arma in silenzio e si mise in guardia. Il duello fu

breve.  Acceso  da  una  forte  eccitazione,  sentivo  nel  braccio  l’energia  e  la  forza  di  una

moltitudine. In pochi secondi lo costrinsi a forza contro la parete, e così, essendo in mio potere,

gli trafissi il petto con brutale ferocia. In quell’istante qualcuno tentò di forzare la porta. Mi

affrettai di impedire quell’intrusione e subito tornai dal mio avversario. Ma quale lingua umana

può  descrivere  adeguatamente  lo  stupore,  l’orrore,  che  mi  assalì  allo  spettacolo  che  mi  si

presentava di fronte? Il breve attimo in cui avevo distolto lo sguardo era bastato, evidentemente,

a produrre un totale cambiamento nella disposizione della stanza. Un grande specchio – così mi

parve a tutta prima, nel mio stato confusionale – era apparso dove prima non c’era; e, mentre mi

avvicinavo ad esso con estremo terrore la mia immagine, pallida in volto e intrisa di sangue,

avanzava verso di me con passo lento e malfermo. Così mi parve ma in realtà non era. Era il mio

rivale, era Wilson che mi stava di fronte nell’agonia della morte. La maschera e il mantello

giacevano sul pavimento dove li aveva gettati. Non c’era un filo dei suoi indumenti, non uno dei

tratti pronunciati e singolari del suo volto che non fossero identici ai miei! Era Wilson, ma non

parlava più a sussurri, e avrei potuto credere che fossi io stesso a parlare quando disse:  

- Tu hai vinto, e io cedo. Ma d’ora in avanti anche tu sarai morto – morto al Mondo, al

Cielo, alla Speranza! Tu esistevi in me, e nella mia morte in questa immagine che è la tua,

guarda come hai assassinato te stesso.62

62 EDGAR ALLAN POE, William Wilson, in Racconti, a cura di Barbara Lanati, Roma, Gruppo Editoriale l’espresso, 2003,
pp. 107-108.
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Il medesimo legame si può rilevare ne Il ritratto di Dorian Gray,63 romanzo di Oscar Wilde,64

in cui il sentimento del rimosso si lega allo scorrere del tempo e alla paura di invecchiare. L’io, nel

momento  in  cui  si  accorge  e  si  confronta  con  il  cambiamento  del  proprio  corpo,  con  quel

deteriorarsi che giorno dopo giorno lo conduce alla morte, sprofonda in una profonda crisi. Dorian

infatti nella sua giovinezza è sempre stato un ricco di bell’aspetto. La sua bellezza rappresentava la

sua carta vincente: era nel suo bel viso, nel suo fisico scolpito, nel suo esser forte e vigoroso che

aveva riposto tutta la sua vita. Tutta la sua esistenza ruotava attorno a questo perno. «Per me, la

bellezza è la meraviglia delle meraviglie».65 Il patto stipulato rappresenta perciò una garanzia a tutto

questo. Il ritratto che gli viene donato da Basil Hallward diventa quindi l’oggetto mediante il quale

contemplarsi. Il doppio in questo romanzo è quindi rappresentato dal dipinto e assume la forma del

ragazzo.  L’immagine  raffigurata  non  rappresenta  semplicemente la  figura  del  giovane  Dorian.

Diventa emblema della  sua persona e contenitore della  sua anima.  Il  quadro altro non è che il

riflesso dell’io di Dorian. Gli permette di vedersi come se si specchiasse, «ne diventa la coscienza

manifesta».66 Mentre però il suo corpo rimane giovane e bello, con il passare del tempo il suo

ritratto inizia a mostrare i primi segni di invecchiamento. Il ribrezzo per la vecchiaia lo spinge «a

odiare la propria anima».67 L’immagine riflessa restituisce la figura di un ragazzo ormai cresciuto

che si contrappone con quella del giovane forte e bello che Dorian aveva impresso nella sua mente.

Lo sdoppiamento dell’io si manifesta ancora una volta come lo scontro tra passato e presente; qui

63 Il romanzo fu pubblicato nel 1891 e costituisce il manifesto dell’estetismo e del Decadentismo. Narra la storia del
giovane e bello Dorian Gray. Entrato in contatto con un tale Lord Henry Wotton, il ragazzo si rende conto di come la
bellezza sia un bene prezioso, ma fugace e sensibile al passare del tempo. Decide quindi che la sua vita deve essere una
fonte continua di piacere e bellezza: si dedica al soddisfacimento di ogni desiderio e capriccio. Inoltre, in seguito a un
sortilegio,  riesce  a  rimanere  continuamente  giovane.  A invecchiare  al  posto  suo  è  il  dipinto, realizzato  da  Basil
Hallward, che lo raffigura. Con il passare del tempo, il ritratto si deturpa sempre di più, tanto che Dorian, preso dal
disgusto, decide di squarciarlo con un coltello. Si assiste quindi da un lato al recupero da parte del quadro della bellezza
originale, dall’altro all’assunzione di un aspetto di un uomo consumato dal tempo e vecchio e alla sua morte.
64 Nato a Dublino il 16 ottobre 1854, è stato lo scrittore, poeta, drammaturgo, giornalista e saggista più rappresentativo
del Decadentismo. Con i suoi testi trasforma il concetto di edonismo, particolarmente centrale negli anni della sua vita.
La ricerca del piacere divenne per lui l’antidoto per contrastare i profondi cambiamenti dovuti all’industrializzazione,
figlia della sua epoca. Secondo la sua concezione di arte, l’artista era colui che creava cose belle. Muore il 30 novembre
1900 a Parigi.
65 OSCAR WILDE, Il ritratto di Dorin Gray, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1982, p. 27.
66 O. RANK, Il doppio, cit., p. 33.
67 Ibidem.
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però si carica di una nuova valenza: diviene la lotta tra giovinezza e vecchiaia. Inutile ogni tentativo

di sfuggire al vero io, a quello che si è. In questo caso diventa impossibile sfuggire allo scorrere del

tempo. Nel momento in cui però l’immagine inizia a invecchiare, Dorian è sopraffatto dal disgusto e

dall’odio per quella raffigurazione del  suo corpo così  deforme.  La sua mente,  rivolta all’eterna

bellezza, non riesce a sopportare nemmeno l’idea che il passare del tempo possa sfigurare il dipinto.

Allora preso da una cieca ira

si guardò attorno e vide il  coltello che aveva colpito Basil  Hallward. Lo aveva pulito

molte volte, e non v’erano macchie. Era lucido, e scintillava. Come aveva ucciso il pittore, così

voleva uccidere anche l’opera del pittore e tutto quel che racchiudeva. Così avrebbe ucciso il

passato, e una volta morto il passato, sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso la mostruosa anima

vivente, senza i suoi odiosi rimproveri, avrebbe finalmente potuto godere la pace.68

Dorian sente gravare su di sé il  pesante fardello del proprio passato: è convinto che solo

liberandosene riuscirà a raggiungere la pace e a trascorrere una vita tranquilla. Ignorava però che

per  un  uomo  è  impossibile  sciogliere  il  legame  con  il  tempo  trascorso,  come  è  irrealizzabile

cancellare ogni azione compiuta.

Prese l’arma, e con quella colpì il ritratto, squarciando la cosa da cima a fondo. Si udì un

grido ed un tonfo. Il grido fu così dolorosamente tremendo che i servi spaventati si svegliarono e

uscirono dalle camere. Francis era pallido come un morto. Dopo un quarto d’ora egli riuscì a

persuadere  il  cocchiere  e  uno dei  servi,  e  andò disopra  con loro.  Chiamarono;  tutto  rimase

silenzioso. Finalmente, dopo aver tentato invano di forzare la porta andarono sul tetto e scesero

dal balcone.   La finestra cedette facilmente. Le serramenta erano vecchie. Entrati, videro appeso

al muro uno splendido ritratto del loro padrone, quale l’avevano visto l’ultima volta in tutta la

magnificenza della sua bellezza e gioventù. Per terra giaceva un uomo, morto, con un coltello

piantato nel cuore. Era canuto, il viso raggrinzito e ripugnante. Soltanto esaminando gli anelli

riuscirono a riconoscerlo.69

Ecco che, nonostante il suo tentativo di rimanere bello e giovane, Dorian viene sopraffatto
68  O. WILDE, Il ritratto di Dorin Gray, cit., 168.
69 Ivi, pp. 168-169.
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proprio dallo scorrere del tempo che per tutta la sua vita aveva cercato di fuggire.

L’essere  proiezione  dell’interiorità  umana  comporta,  come  afferma  Rank,  la  creazione  di

un’interconnessione dell’uomo con il doppio: i due sono legati l’uno all’altro, in particolare ogni

volta che l’essere umano viola l’ordine della vita, cerca di evadere, di superare i limiti, di rompere

gli schemi, il doppio appare per ammonirlo. Si trasforma nella voce della coscienza. Nasce da qui il

carattere  persecutorio del  doppio:  l’individuo cerca di  vivere la  propria  vita,  ma costantemente

l’alter ego, intromettendosi, interferisce con i suoi piani.

Il tentativo di uccidere il doppio appare come il tentativo del protagonista di difendersi dalla

persecuzione perpetrata ai suoi danni. In realtà la morte dell’alter ego si dimostra essere un vero e

proprio suicidio che non provoca però dolore in quanto nella mente del personaggio a morire non è

lui, ma lo sdoppiamento.

Il doppio si rivela come manifestazione di uno stato psicologico per cui l’individuo non

può liberarsi da quella fase dello sviluppo in cui l’io si ama narcisisticamente. Egli vi s’imbatte

in ogni circostanza, e questo gli crea gravi ostacoli al momento dell’azione.70

L’unica soluzione quindi per raggiungere la pace e la libertà è suicidio, che il protagonista

attua sul doppio perché incapace di autodistruggersi. Lo studioso afferma quindi che

è  stato  il  narcisismo  primario,  che  sentendosi  particolarmente  minacciato

dall’annullamento  inevitabile  dell’io,  ha  creato  come  prima  rappresentazione  dell’anima,

un’immagine del tutto simile al corporeo, un vero e proprio Doppio, per poter negare il pensiero

della morte attraverso uno sdoppiamento dell’io sotto forma di ombra e riflesso.71

Va sottolineato inoltre che il contrasto tra l’io e il suo doppio emerge soprattutto in relazione

alla passione amorosa. Infatti, l’immagine si manifesta nei momenti in cui il protagonista letterario

cerca di lasciarsi andare alla passione amorosa e di incontrarsi con l’amata. Nel film Lo studente di

70 O. RANK, Il doppio, cit., pp. 99-100.
71 Ivi, p. 101.
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Praga l’immagine riflessa appare per la prima volta proprio nel momento in cui Baldovino ottiene il

suo primo successo amoroso. Le apparizioni diventano più inquietanti e significative man mano che

il rapporto tra i due giovani si fa intimo e profondo. Tale fatto è legato per lo studioso ancora al

motivo narcisistico. Il protagonista del romanzo, come delle altre opere citate, presentano un elevato

interesse per la propria persona, i sentimenti e le emozioni provate. Sono però caratterizzati da un

bisogno profondo di  essere  amati,  ma nonostante  questo  risultano incapaci  a  vivere  appieno il

sentimento amoroso. Il doppio diviene quindi l’ostacolo all’amore tanto desiderato.

La comparsa di un doppio può sortire  sull’essere vivente un effetto negativo al  punto da

portarlo alla pazzia. Tale aspetto si può individuare nel  romanzo di Dostoevskij72 Il  sosia: «Il più

grande artista russo descrive l’irrompere di una grave malattia psichica in un uomo che non ne è

consapevole  e  che  vive  tutte  le  proprie  dolorose  esperienze  in  una  dimensione  paranoica

attribuendole la responsabilità alla persecuzione dei nemici».73

Inizialmente  tra  i  due  viene  a  crearsi  un  rapporto  di  amicizia.  Sofferente  di  manie  di

persecuzione,  il  protagonista trova nel suo sosia un alleato contro i  propri  nemici.  Finisce però

presto per accorgersi di come invece rappresentasse il suo principale avversario: cerca di screditare

la sua immagine, di metterlo in ridicolo con i colleghi che si alleano contro di lui. «Il rapporto con il

sosia diventa così tormentoso che Goljadkin finisce per sfidarlo a un duello con la pistola».74 Il suo

tentativo di libertà è però inutile: viene sopraffatto dal suo doppio e rinchiuso in un istituto. Ancora

una  volta  si  assiste  alla  sconfitta  del  protagonista  ad  opera  di  un’interiorità  che  pesa  e  porta

all’esasperazione.  L’entrare  in  contatto  con  il  proprio  doppio  può  condurre  il  protagonista  a

impazzire  totalmente  e  a  perdere  quindi  il  controllo  di  sé  come  avviene  a  Goljadkin  e  al

protagonista  de  Le  horla,  il  quale,  preso  ormai  da  una  follia  irreversibile,  capisce  che  l’unica

soluzione per porre fine ai tomenti dell’animo è il suicidio. Di contro però si potrebbe affermare che

72 Fiodor Dostoevskij (Mosca 1821-San Pietroburgo 1881) è uno dei più grandi romanzieri russi. All’interno delle sue
opere lo scrittore si trova a trattare il male che vive all’interno dell’uomo e il senso di doppiezza che insito nell’essere
umano, nell’inconscio contenitore degli impulsi non razionali e dei conflitti più intimi di ogni essere vivente.
73 O. RANK, Il doppio, cit., p. 42.
74 Ivi, p. 46.
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in alcuni  casi  l’alter ego  fornisca all’individuo la possibilità di  guardarsi  dall’esterno,  in  modo

oggettivo. È il caso di Rappelkopf, protagonista della favola  Il re delle Alpi e il Misantropo75 di

Raimund.76 in  quest’opera  il  doppio  è  rappresentato  da  Astragalo,  il  cognato  del  protagonista.

L’uomo permette a Rappelkopf di guardarsi dall’esterno e vedere i propri atteggiamenti di odio

verso gli altri esseri umani. Il doppio rappresenta per lui lo specchio attraverso il quale conoscere la

parte più intima di se stesso. Inizia quindi un percorso di cambiamento e di repulsione verso il

proprio io che ha come conseguenza primaria l’odio verso se stesso. La misantropia che fino a quel

momento  l’aveva  contraddistinto  si  trasforma  in  un  sentimento  di  fratellanza  e  altruismo  nei

confronti degli altri uomini. Se da un lato però Astragalo spinge Rappelkopf a migliorare se stesso,

sconfiggendo  così la parte peggiore del proprio io, dall’altra il confine tra lui e il suo  alter ego

diventa impercettibile. Il protagonista fatica a riconoscersi e a distinguersi dall’altro sé. Tenta perciò

di liberarsi dal proprio doppio prima attraverso un duello verbale, poi mediante un duello vero e

proprio: «L’impulso a liberarsi con la violenza dell’inquietante antagonista è, come si è visto, uno

degli aspetti essenziali del tema, ma quando il protagonista lo soddisfa […], risulta che la vita del

Doppio  è  strettamente  legata  a  quella  della  persona  reale».77 In  quest’opera  si  giunge  a  piena

consapevolezza di questo aspetto: il doppio è una parte di sé autonoma, staccata dal proprio essere,

ma che vive in simbiosi con l’uomo da cui ha avuto origine. Il protagonista, conscio della stretta

dipendenza che si è creata, decide di risparmiare la vita di Astragalo, salvando di riflesso anche la

propria.  Il  suo  atteggiamento  segna  l’inizio  di  una  nuova  vita,  libera  dall’odio  soffocante  e

persecutore.

Il  doppio  assume  forme  di  manifestazioni  differenti:  può  apparire  come  un’ombra,

un’immagine riflessa o dipinta,  come un sosia  in carne ed ossa,  o anche come una proiezione

mentale.

75 La favola, risalente al 1828, mette in scena la vicenda del ricco Rappelkopf che ha il suo doppio nello spirito delle
Alpi Astragalo, che assume però le sembianze del cognato del protagonista.
76 Ferdinand Raimund (1790-1836) fu un drammaturgo austriaco. Manifestò sin da giovane la vocazione teatrale. Nel
1823, insoddisfatto delle parti che gli venivano assegnate, iniziò a scrivere dei testi teatrali.
77 O. RANK, Il doppio, cit., p. 32.
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Che  si  tratti  di  un  sosia  in  carne  e  ossa  o  di  un’immagine  staccata  dall’io  divenuta

autonoma  […],  in  ogni  caso  incontriamo  due  forme  della  stessa  costellazione  psichica

contrapposte sul piano figurativo: abbiamo davanti infatti due diverse esistenze vissute da una

stessa persona ma separate dall’amnesia.78

Indipendentemente dalle modalità di manifestazione dello sdoppiamento, si deve sottolineare,

come afferma lo stesso Rank, che vi sono dei motivi analoghi che si riscontrano in ognuna forma

assunta:

ci imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuziosamente al protagonista: nel

nome,  nella  voce,  nell’abito,  e  che  quasi  «rubata  da  uno  specchio»  (Hoffmann),  nella

maggioranza dei casi casi si fa avanti proprio attraverso lo specchio. Il doppio si contrappone di

continuo all’io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la donna, ha una svolta con

l’uccisione  del  persecutore  e  si  conclude  con  il  suicidio.  In  alcuni  casi  viene  complicata

dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora il delirio è al centro del racconto e si

evolve in una vera e propria follia paranoica.79

II. 2 Dal perturbante di Jentsch al Das Unheimlich di Freud

Con Rank si è osservato come il doppio rappresenti la proiezione di un io rimosso, nascosto nelle

profondità  dell’essere,  come  costituisca  il  risultato  dell’invasione  dell’inconscio  nel  campo

“coscienziale”.

Freud, il padre della psicanalisi, colui al quale si devono numerosi studi sull’animo umano, sulla

«vita psichica»,80 ovvero di quella parte inconscia dell’essere umano, collegò il motivo del doppio

al tema del perturbante.  

Nato il 6 maggio 1856 a Freiberg in Moravia da una famiglia ebraica, Freud è il secondogenito di

Jakob Freud e Amalie Nathanson. Nel 1860 insieme alla famiglia si trasferì a Vienna,  dove,  in

78 Ivi, p. 35.
79 Ivi, p. 49.
80  S. FREUD, Storia del movimento psicanalitico. Introduzione al Narcisismo, cit., p. 17.
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seguito alla conclusione dei suoi studi liceali, si iscrisse alla facoltà di medicina. Nel 1882, a causa

di  alcune  difficoltà  economiche  in  cui  si  trovava  la  sua  famiglia,  fu  costretto  a  entrare  come

praticante all’Ospedale di Vienna. Qui diviene assistente di Theodor Meynert e si specializzò in

malattie nervose. Ottenuta una borsa di studio, si recò nel 1885 a Parigi per seguire delle lezioni del

neurologo Jean-Martin Charcot.  Tornato a  Vienna iniziò a lavorare come specialista  in malattie

nervose. A segnare la sua vita fu nel 1896 la morte del padre: iniziò allora un percorso di autoanalisi

per  superare  il  dolore  provato.  Nel  1902  ebbero  inizio  a  casa  sua  le  riunioni  della  Società

Psicologica del Mercoledì, che assumerà poi nel 1908 il nome di Società psicoanalitica di Vienna.

Fu solo nel 1909 che la psicoanalisi conseguì il suo primo riconoscimento internazionale, grazie

all’ottenimento da parte di Freud di una laurea in psicologia. Gli anni che intercorsero tra il 1915 e

il 1934 furono anni di intensa attività, durante i quali si dedicò alla stesura dei suoi saggi e preparò

lezioni esplicative sulla psicanalisi. Nel 1938 Vienna fu occupata dai nazisti. Freud si vide costretto

a trasferirsi a Londra. Morì il 23 settembre 1939.

L’interesse freudiano per la tematica del doppio si deve all’allievo Rank: fu infatti a seguito della

pubblicazione del saggio  Der Doppelgänger  che Freud iniziò ad analizzare la tematica. In modo

particolare il neurologo, alla luce delle considerazioni rankiane, rielaborò il concetto della parola

tedesca Unheimlich.81 al punto che nel 1919 pubblicò il saggio Il perturbante (titolo che rappresenta

la traduzione italiana del vocabolo germanico).

Il  termine  “perturbante”  non deve  però  la  sua  paternità  a  Freud,  bensì  allo  psichiatra  tedesco

Jentsch.82 Fu lui per primo a trattare il campo d’azione del perturbante e a cercare di darne una

definizione:

Con la parola «unheimlich» sembra che la nostra lingua tedesca abbia compiuto un felice

atto di creazione. Pare che attraverso di essa venga espresso con sicura efficacia che una persona

a cui capita qualcosa di  unheimlich  non si trova, in tale occasione, propriamente «a casa» e

«come in patria» [heimisch], e che la cosa gli risulta estranea o per lo meno così gli appare; in
81 S. FREUD, Il perturbante, a cura di Cesare L. Musatti, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1984 (Wien 1919), p. 16.
82 Ernst Jentsch (1867-1919) fu uno psichiatra tedesco.
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breve  la  parola  vuole  sottolineare  che  con  l’impressione  di  perturbanza  [Unheimlickeit]

provocata da una cosa o da un evento è connessa una mancanza di orientamento.83

Nel momento in cui un uomo si trova a vivere tale sentimento, prova un senso di mancanza di

punti di riferimento, di instabilità, di disorientamento dovuto all’entrata in contatto con qualcosa di

nuovo, inaspettato e inusuale rispetto a quello che risulta consueto al suo modo di vivere, sentire e

percepire gli eventi della propria esistenza. A creare spavento sarebbe quindi qualcosa di cui non si

è a conoscenza, che non è solito. Vero però che non si possono classificare come spaventose tutte

quelle cose con cui si entra in contatto per la prima volta e di cui non si sapeva nulla. Da questa

analisi si potrebbe affermare che l’uomo sarebbe portato a considerare positivamente tutto ciò che

riesce a controllare perché a lui noto, conosciuto. Al contrario ogni evento, fatto emozionale che

non risulta sottostare al  proprio volere,  non rientra nella scala delle conoscenze,  lo destabilizza

provocando nel suo animo un senso di affanno, che viene indicato con il nome di perturbante. La

psiche umana è perciò portata a collegare a una situazione nota una sensazione di appagamento e

tranquillità, mentre attribuisce all’ignoto un senso di paura e terrore.

Questo  si  spiega  in  massima  parte  con  la  difficoltà di  stabilire  in  maniera  rapida  e

completa  le  connessioni  di  idee  cui  l’oggetto  tende  nell’ambito  delle  rappresentazioni

[psichiche] dell’individuo e quindi con la difficoltà di stabilire il controllo dell’intelletto con la

cosa nuova.  Il  cervello  è  spesso spaventato dal  dover  superare  le  resistenze che ostacolano

l’inserimento al posto giusto, attraverso l'associazione, del fenomeno che è fonte di dubbio. Non

ci meraviglieremo perciò se il  misoneismo risulta più debole laddove queste resistenze sono

minori,  laddove  l’attività  associativa  opportunamente  indirizzata  funziona  in  maniera

particolarmente pronta e vivace o anche semplicemente in modo particolare (giovane età, alta

intelligenza,  costante  avversione  contro  un  modo  equilibrato  di  giudicare  e  un  modo

corrispondente di reagire, come avviene per esempio nel carattere isterico).84

Va però specificato che la manifestazione di tale perturbanza non avviene sempre in egual

83 ERNST JENTSCH,  Sulla psicologia dell’Unheimliche, in  La narrazione fantastica, a cura di Remo Ceserani, Lucio
Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 399.
84 Ivi. p. 400.
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modo e per le medesime cause in ciascun essere vivente.  Si trova quindi costretto a mettere in

evidenza  le  difficoltà  legate  a  inquadrare,  in  modo  preciso  ed  esaustivo,  le  caratteristiche  del

sentimento in questione. La complessità è legata al fatto che «la sensibilità verso questa qualità del

sentire è sollecitata in materia diversissima da individuo a individuo».85 Ogni individuo, a seconda

del suo modo di essere e di affrontare la vita, del suo stato fisico ed/o emozionale, si troverà a

provare un effetto più o meno unheimlich o a non provarlo affatto.

Alla  luce  di  queste  considerazioni,  Jentsch,  nel  condurre  la  propria  indagine,  cercò  di

individuare le circostanze nelle quali si assisteva alla manifestazione del perturbante; inoltre mirava

a  scoprire  quali  fossero  gli  stati  psico-fisici  in  cui  un  uomo  doveva  trovarsi  affinché  questo

sentimento si palesasse.

L’ambito  che  si  dimostra  un  terreno  fertile  in  questo  senso  è  quello  costituito  dalla  vita

quotidiana.  «Si  sa  per  antica  esperienza  che  la  maggior  parte  degli  uomini  considera  buono e

famigliare ciò che è il risultato del tempo, l’abituale, l’ereditario, mentre accoglie ciò che è nuovo e

fuori dall’abituale con diffidenza, con dispiacere e addirittura con ostilità (misoneismo)».86

L’abituale risulta facile da accettare perché lo si conosce, si prevedono i meccanismi collegati.

Si prenda ad esempio il sorgere del sole: nessun essere vivente proverà terrore o rimarrà turbato dal

fatto  che  ogni  mattina  il  sole  sorge.  Questo  accade  perché  è  un’azione  che  si  realizza

quotidianamente,  che appartiene alla  vita  come evento abituale.  Se però si  aggiungessero degli

eventi che esulano dalla consuetudine, come il fatto che «il sorgere del sole non dipende dal sole

stesso, ma dal movimento della terra, e che per gli abitanti della terra la direzione assoluta nello

spazio è molto meno importante di quella rispetto al centro della terra».87 Ecco allora che si incorre

nella possibilità che sorga nell’uomo un’insicurezza e un turbamento intellettuale dovuto al venir

meno delle conoscenze, delle certezze e del controllo che ogni essere vivente esercita su tutto quello

che appartiene alla sfera del noto.

85 S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 15.
86 E. JENTSCH, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 400.
87 Ivi, p. 401.
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Analogamente un bambino negli anni della sua fanciullezza, si mostra insicuro; è instabile,

procede a tentoni. Tutto questo è conseguenza del non controllo su quello che lo circonda. La sua

conoscenza è limitata, scopre ogni singolo elemento a poco a poco. La sua incapacità di gestire e

dominare ogni minimo aspetto contribuisce alla nascita di una sensazione d’ansia.

Altro esempio da addurre è quello delle feste in maschera: alcuni bambini provano felicità nel

partecipare a balli in maschera, travestiti talvolta dai più mostruosi personaggi. Altri invece provano

un senso  di  insofferenza  e  inadattabilità  che  li  spinge  a  provare  repulsione  in  tali  circostanze,

«un’impressione oltremodo penosa cui non sono capaci di assuefarsi».88

Si deve però affermare che «non è assolutamente necessario che i  processi  che generano

dubbio debbano esprimersi in termini molto chiari per provocare la sensazione ben caratterizzata di

insicurezza psichica».89 Affinché il  sentimento del  perturbante si  manifesti  è  necessario  che un

individuo sia predisposto emotivamente. Ciò che solitamente è famigliare e consueto è considerato

scarsamente  inquietante.  Però  in  una  determinata  condizione  psichica  prodotta  e  da  una  causa

anomala, come il dormiveglia, e da uno stordimento, e dalla depressione e da alterazioni dei sensi,

può  spingere  l’uomo  a  sentirsi  insicuro,  instabile  e  a  provare  un  sentimento  di  angoscia.  Tali

situazioni si verificano soprattutto in presenza di menti labili e predisposte a malattie psichiche,

situazioni  nelle  quali  la  mente  umana  vive  una  condizione  di  scarsa  lucidità.  Si  crea  un

collegamento,  un’analogia  tra  «l’atteggiamento  emotivo  dell’individuo  non  sviluppato

psichicamente o psichicamente offuscato di fronte a molte circostanze comuni della vita quotidiana,

e la sfumatura emotiva che la percezione del non abituale o non chiaro suole suscitare nel primitivo

normale».90 L’essere quindi privato delle sue sicurezze si trova in una condizione psichica fragile ed

è incapace di gestire le proprie emozioni e quindi viene assalito da un profondo senso di affanno.

Un campo che si  mostra  un terreno fertile  per il  manifestarsi  del  sentimento del  perturbante è

l’ambito letterario:

88 Ivi, p. 402.
89 Ibidem.
90 Ivi, p. 403.
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Il piacere di un’opera letteraria, di una pièce teatrale e così via, consiste in misura non

scarsa  nel  fatto  che  tutte  quelle  emozioni  cui  sono  soggetti  i  personaggi  della  pièce,  del

romanzo, di una ballata, sono condivise dal lettore o dallo spettatore. Nella vita non amiamo

esporci  a  scosse  emotive  acute;  a  teatro  o  durante  la  lettura  invece  ci  lasciamo  volentieri

scuotere  in  tale  modo:  proviamo  così  certe  forti  eccitazioni  che  suscitano  in  noi  un  forte

sentimento vitale, senza doverci addossare le conseguenze di ciò che causa gli stati d’animo

spiacevoli. La sensazione di tali eccitazioni sembra essere spesso direttamente legata in maniera

fisiologica al piacere artistico. Per quanto possa suonare strano, sono forse soltanto poche le

sensazioni che sono senza eccezione, per sé e in ogni circostanza, di ripugnanza. Quanto meno,

l’arte può renderci in qualche modo piacevole la maggior parte delle emozioni.91

Questa funzione di immedesimazione e di liberazione che il lettore vive e prova nel momento in cui

entrava  in  contatto  con  l’opera  letteraria  richiama  alla  mente  la  katàrsi  greca:  durante  le

rappresentazioni  teatrali  infatti,  gli  spettatori  si  trovavano  a  immedesimarsi  con  quanto  veniva

portato sulla scena. La mimesi della realtà, che caratterizzava le tragedie, permetteva all’uomo di

partecipare e provare passioni ed emozioni al punto tale da raggiungere uno stato che si potrebbe

definire perturbante.

L’espediente usato da alcuni scrittori per provocare un senso di unheimlich è quello di «lasciare il

lettore nell’incertezza […] e precisamente nel lasciarlo in uno stato in cui questa insicurezza non sia

direttamente al centro della sua attenzione e per cui non venga indotto a esaminare e rendere subito

chiara la cosa, perché in questo caso […] il particolare effetto emotivo svanisce facilmente».92 Gli

autori,  che  aspirano  a  creare  attraverso  i  propri  testi  un  sentimento  di  tale  genere,  mirano  a

confondere la  psiche umana: la mente viene tenuta in tensione, in sospeso in un limbo pieno di

dubbi.

È l’ambito fantastico in cui si realizza maggiormente questo scenario:

la fantasia, che ha sempre qualcosa di poetico, può talvolta creare apparizioni innocue e

91 Ivi, p. 406.
92 Ivi, p. 407.
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indifferenti dettagliatissime immagini terrificanti: fenomeno, questo, che si produce con tanto

maggiore abbondanza quanto più debole è lo spirito critico e quanto più emotivamente colorato

è  lo  sfondo  psicologico  del  momento.  Perciò  donne,  bambini  e  visionari  soggiaciono  con

particolare facilità alle emozioni dell’Unheimliche e al pericolo della visione di spiriti e spettri.93

La volontà di creare un sentimento perturbante si realizza attraverso l’utilizzo di oggetti privi di vita

che vengono resi animati e vivi, come ad esempio una trave con dei chiodi che si trasforma in una

mascella  di  un  animale  feroce  o  una  colonna  che  inizia  a  parlare.  A creare  turbamento  sono

soprattutto  le  riproduzioni  della  forma  umana,  come  possono  esserlo  gli  automi.  L’uomo,  nel

momento in cui si trova di fronte un essere meccanico a grandezza naturale che riesce a eseguire

azioni che spettano all’ambito umano, prova un senso di turbamento.

L’effetto unheimlich […] riposa senza dubbio ugualmente sul fatto che in essi si fa strada

una più o meni chiara idea della presenza di una certa coazione associativa (meccanismo) che,

contraddicendo l’opinione abituale della libertà psichica, comincia a mettere in crisi in maniera

drastica e sbrigativa la convinzione che l’individuo sia animato. Se viene fatta chiarezza sulle

condizioni  relative,  allora scompare la sfumatura propria del  singolare stato d’animo, la cui

origine è da cercare soltanto nella incapacità di orientarsi nella realtà della psiche.94

Il perturbante sorge quando una situazione di equilibrio viene sconvolta dal manifestarsi di eventi

inconsueti, nel momento in cui la sua mente non riesce più a mantenere il controllo sul mondo che

lo circonda e sulla propria sfera emozionale. Ecco che allora nasce  nell’animo un sentimento di

angoscia, di sconvolgimento, di unheimlich.

Forte è il desiderio che l’uomo prova di controllare intellettualmente il mondo circostante.

La sicurezza intellettuale offre un riparo, un rifugio psicologico nella lotta per l’esistenza. Essa

ha significato, non appena è comparsa, una difesa contro l’attacco di forze nemiche, e la sua

mancanza equivale a una mancanza di  protezione negli episodi di quella lotta destinata,  per

l’uomo e per gli esseri viventi, a non finire mai […].95

93 Ibidem.
94 Ivi, p. 410.
95 Ibidem.
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Freud, riprendendo gli studi di Jentsch e di Rank, iniziò a occuparsi della questione dell’esistenza di

un alter ego, di un io diverso, opposto ma allo stesso tempo connesso all’essere umano. Rielaborò

quindi,  alla  luce  delle  teorie  formulate  da  queste  due  personalità,  in  modo  particolare  quella

rankiana, il concetto di perturbante. Perciò all’interno del saggio Das Unheimliche lo psicanalista

concentra lo studio e la riflessione sul legame che viene a crearsi tra l’essere vivente, il suo doppio e

la sensazione perturbante che ne scaturisce.

La definizione che in primis adoperò per indicare il concetto trattato sarebbe stata quella di «sorta di

spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è famigliare».96 «Non c’è

dubbio che esso appartiene alla sfera dello spaventoso, di ciò che ingenera angoscia e orrore, ed è

altrettanto certo che questo termine non viene sempre usato in un senso nettamente definibile, tanto

che quasi sempre coincide con ciò che è genericamente angoscioso».97 Però perché ciò che è nuovo

assuma il carattere perturbante «bisogna aggiungere qualcosa».98 Ma cosa? Da quanto affermato da

Freud il perturbante si manifesta nel momento in cui l’uomo si trova in una situazione di incertezza

intellettuale. «Il perturbante sarebbe propriamente sempre qualcosa di cui non ci raccapezza».99

Si rende conto che idiomi quali latino, greco, inglese, francese e spagnolo non risultano sufficienti a

inquadrare in toto il perturbante, anzi si accorge che nessun termine si dimostra adatto per definire

questo sentimento. Al contrario si accorge che «Heimlich è quindi un termine che sviluppa il suo

significato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione con il suo contrario unheimlich.

Unheimlich è in un certo modo una variante di  heimlich».100 Il  perturbante è perciò allo stesso

tempo  un  qualcosa  di  famigliare,  amichevole  ma  anche  di  pericoloso,  nascosto.   Racchiude

un’ampia gamma di significati e sfaccettature, l’uno l’opposto dell’altro, ma contemporaneamente

legati.

96 S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 16.
97 Ivi, pp. 13-14.
98 Ivi, p. 17.
99 Ibidem.
100 Ivi, p. 26.
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L’obiettivo principale di Freud era di individuare le situazioni in cui questo stato di turbamento si

manifestava:  intendeva  capire  come  fosse  possibile  e  da  cosa  scaturisse  questo  sentimento

contrastante. Per poter comprendere in che cosa consistesse, Freud soffermò la sua analisi negli

ambiti in cui si assisteva alla manifestazione del sentimento di angoscia. Quello che ne ricavò fu

che l’uomo, nel momento in cui venivano a mancare le certezze sulle quali si basa la propria vita, si

trovava in una situazione di incertezza intellettuale.

Una delle situazioni in cui si manifesta l’unheimlich è, come aveva già affermato Jentsch, il caso in

cui degli oggetti privi di vita assumono sembianze umane (bambole, automi) riproducendo inoltre

azioni  tipiche  degli  uomini.  Si  era  già  visto  come  la  letteratura,  in  modo  particolare  quella

fantastica, costituisse un ambito favorevole alla creazione di tali scenari. In questo senso, uno dei

maggiori rappresentati del perturbante letterario può essere ritenuto Hoffmann.

Nato a Köningsbarg il 24 gennaio 1776, fu il terzo figlio di Christoph Ludwing Hoffmann e Louisa

Albertina Doerffer. Dopo il divorzio dei genitori, avvenuto due anni dopo la sua nascita, tornò con

la  madre  presso  i  nonni  materni.  Lì  la  sua  educazione  fu  seguita  dallo  zio  Otto  Wilhelm,  dal

momento che la madre presentava una condizione psichica fragile. Dopo essersi diplomato, iniziò a

frequentare la facoltà di giurisprudenza, studi però che gli risultano molto faticosi. Nel 1794 la sua

vita  fu stravolta  da una travolgente  relazione amorosa che fu però costretto a interrompere per

volere della famiglia. Iniziò un tirocinio come uditore presso il tribunale della città in cui dimorava.

Fu in questo periodo che si  assiste alla composizione delle  prime opere,  che non si  sono però

conservate. Si trasferì prima dal fratello a Glogau e successivamente a Berlino, continuando però

sempre gli studi di legge. La carriera giurista si interruppe però nel 1802: gli venne annullata la

nomina a  Regierungsrat  che gli verrà restituita solo due anni dopo. Dal punto di vista letterario

iniziò a farsi  notare e a pubblicare le prime opere.  L’avvento di Napoleone con la conseguente

disfatta di Jena spinse Hoffmann nel baratro. Fu costretto a licenziarsi e a trasferirsi a Berlino. Qui

privo di un lavoro cercò di guadagnare soldi attraverso la pubblicazione delle sue opere. In seguito
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alla pubblicazione di un annuncio su un giornale trovò un’occupazione presso il teatro di Bamberg,

ma l’incapacità di gestione dei  responsabili teatrali lo obbligò a rassegnare le dimissioni. Ricavò

compensi  impartendo lezioni  di  musica.  Abbandonata Bamberg si  recò a Dresda,  dove iniziò a

ottenere un grande successo e a  guadagnare dei soldi mediante la sua scrittura. Diventa in poco

tempo un  autore stimato,  al  punto tale  che  nel  1816,  in  occasione  del  compleanno del  re  sarà

richiesto  per la  messinscena  delle  Undine.  Fu  successivamente  reinserito  nella  pubblica

amministrazione. Morì il 25 giugno 1822.

Nelle  sue opere si  assiste a una distorsione della realtà  quotidiana:  appare assurda,  inquietante,

alterata dalle allucinazioni e dall’annebbiamento mentale. L’autore in questione ricorse all’utilizzo

del perturbante per attirare l’attenzione del lettore cercando, come afferma Jentsch, di creare nel suo

animo e nella sua mente uno stato di incertezza. In questo senso si muove il racconto  Il mago

sabbiolino,  traduzione italiana del titolo originale  Der Sandman,  pubblicato nel  1815 e inserito

successivamente nella raccolta Notturni.

Il protagonista dell’opera è un ragazzo, nonché studente di nome Nathanael. Il racconto si apre con

una lettera che scrive all’amico Lotario. Al suo interno racconta un episodio che ha caratterizzato la

propria infanzia:  «Qualcosa di tremendo ha sconvolto la mia vita!-  Oscuri  presagi  di  una sorte

orribile che mi minaccia incombente su di me come le ombre di nere nubi, e non c’è raggio di sole

che arrivi a squarciarle».101 Le parole usate per descrivere lo stato in cui il ragazzo si trova, mettono

in evidenza lo stato di forte tensione psicologica che vive: i fatti  accaduti gravano su di lui come

delle nuvole nere e lui prova angoscia e le percepisce come se fossero un grosso peso che sulla sua

anima. L’episodio che lo ha angosciato a tal punto riguarda la figura materna: ogni sera infatti la

donna era solita dire così a lui e ai suoi fratelli:

Su, bambini! - a letto! a letto!, sta arrivando l’uomo della sabbia, lo sento già. E davvero

ogni volta io sentivo passi lenti e pesanti che facevano rintronare le scale; non poteva che essere

101 ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN,  L’uomo di sabbia,  in  Notturni,  a cura di Matteo Galli, Firenze, Giunti
gruppo editoriale, 1997 (Berlin 1816), p. 3.
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l’uomo  della  sabbia.  Una  volta  che  quei  cupi  passi  e  quel  sordo  rumore  mi  parvero

particolarmente tremendi, domandai alla mamma che ci stava portando via: Mamma, senti, ma

chi è questo uomo della sabbia tanto cattivo che ogni volta ci manda via dal babbo? - com’è

fatto? - «L’uomo della sabbia non esiste, bambino mio», rispose la mamma, «quando dico che

arriva l’uomo della sabbia, voglio solo dire che avete sonno e non riuscite a tenere gli occhi

aperti, come se qualcuno vi avesse buttato sabbia negli occhi». - Ma la risposta della mamma

non mi convinceva, anzi, nella mia mente di bimbo concepii fermamente l’idea che la mamma

negasse l’esistenza dell’uomo della sabbia, perché non avessimo paura di lui; io, del resto, lo

sentivo sempre quando saliva le scale.102

Si assiste alla prima apparizione dell’uomo di sabbia: questa figura entra così nella vita del ragazzo.

È avvolta nel mistero; quello che di cui si è conoscenza è che, nelle sere in cui i bambini fanno i

capricci  per  andare  a  dormire,  lui  interveniva  per  gettare  della  sabbia  nei  loro  occhi.  Questi

iniziavano allora a sanguinare al punto di uscire dalle cavità. L’uomo allora li raccoglieva e se li

portava via per darli in pasto ai suoi piccoli. La storia turba Nathanael e  crea nel suo animo un

sentimento di paura e inquietudine. «L’immagine dell’uomo della sabbia, crudele e disgustosa, mi si

era dunque dipinta nell’animo; quando la sera sentivo le scale rintronare, tremavo di paura e di

terrore».103 Nonostante lo spavento che la storia gli incuteva, il ragazzo era spinto dal desiderio di

vedere questa misteriosa figura, che però lui rivedeva nella persona di Coppelius, avvocato e amico

del padre, che era visto con timore e riluttanza dai lui e dai fratelli.

Ma neanche la persona più orribile sarebbe riuscita a incutermi un orrore più profondo di

questo Coppelius. - Immaginati un uomo alto dalle spalle larghe, con una testa grossa e deforme,

il volto terreo, le sopracciglia grigie e folte, sotto le quali brillano due pungenti occhi verdognoli

da gatto, un naso grosso e ben pronunciato sopra il labbro superiore. La bocca si contorce spesso

in un riso maligno e allora sulle guance compaiono delle macchie rossastre e fra i denti serrati

passa uno strano sibilo. Coppelius arrivava vestito sempre con una giacca grigio cenere di taglio

antiquato, panciotto uguale e calzoni dello stesso genere, le calze invece erano nere e le scarpe

con piccole fibbie d’osso. Il parrucchino arrivava appena a coprirgli il cocuzzolo con le ciocche

applicate ritte sopra le grandi orecchie rosse; teneva l’ampia retina così discosta dalla nuca che i

102 Ivi, pp. 4-5.
103 Ivi, p. 5.
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arrivava a scorgere la fibbia d’argento che gli chiudeva la cravatta increspata. Tutta la figura era

odiosa e repellente, ma a noi bambini ripugnava soprattutto quelle sue manucce ossute e pelose;

[…] Quando vidi questo Coppelius, la mia anima fu colta da orrore e spavento al pensiero che

l’uomo della sabbia non fosse altri che lui;104

Condizionato dai sentimenti negativi che l’uomo ispira in lui, una sera decide di nascondersi nello

studio del padre. La paura è talmente forte però che il ragazzo lancia un grido e viene scoperto.

Coppelius lo minaccia allora di togliergli gli occhi: «Ora sì che abbiamo gli occhi – occhi – un bel

paio di occhi di bambino. Così bisbigliava Coppelius e dalle fiamme afferrò con le mani dei grani di

bragia che avrebbe voluto gettarmi sugli occhi».105 Il forte shock subito lo conduce a perdere i sensi

sfiorato come «da un sonno di morte».106 Dopo l’accaduto nessuno vide più l’uomo, tanto che si

pensava avesse lasciato la città. Una sera però di un anno dopo, durante la cena, riapparve alla porta

della loro casa: alcuni giorni dopo il padre era morto a causa di un’esplosione. La morte improvvisa

e le circostanze misteriose forniscono la fondatezza del proprio pensiero: Coppelius era l’uomo

della  sabbia  ed  era  l’assassino della  figura  paterna.  Sorge  però un dubbio,  che  lo  stesso poeta

insinua: «siamo di fronte a un primo delirio del bambino in preda all’angoscia o a un resoconto che,

nel  mondo ove si  svolge  il  racconto,  dobbiamo considerare  reale?».107 L’autore  pone quindi  il

lettore di una situazione di tensione emotiva e incertezza mentale che lo spinge a mettere in dubbio

le  certezze  e  a  interrogarsi  sulla  concretezza  o  meno  di  quanto  sta  accadendo.  L’incertezza

scaturisce dalla duplice valutazione che si può attribuire ai fatti: da un lato la scena potrebbe essere

il frutto della mente del bambino, che è sconvolto al punto tale  da crearsi  la trasposizione della

storia raccontatagli dalla madre e scorgere quindi nella figura di Coppelius quella dell’uomo della

sabbia (convinzione che gli scaturisce anche dal fatto che l’uomo insieme al padre compiono delle

azioni intorno a un braciere che risultano di difficile comprensione per il bambino); dall’altro però,

quello che si legge nel racconto, potrebbe corrispondere alla vera realtà dei fatti. Sicuramente va

104 Ivi, pp. 7-8.
105 Ivi, p. 8.
106 Ivi, p. 9.
107 S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 31.
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affermato  che  le  credenze  del  bambino  vengono  alimentate  maggiormente  dal  racconto  della

bambinaia: «Ma come Thanelchen, replicò quella, ancora non lo sai? È un uomo cattivo che viene

dai bambini che non vogliono andare a letto e gli butta giù manciate di sabbia negli occhi fino a

farglieli schizzare via tutti pieni di sangue».108 La figura  di Coppelius e il mistero che l’avvolge

contribuiscono a rendere impercettibile la linea che separa la realtà dall’immaginazione. È difficile

stabilire quindi se sia solo il prodotto della mente del bambino o se invece la sua figura sia da

annoverare tra quelle reali e di conseguenza sia il responsabile della morte del padre. I dubbi del

protagonista aumentano quindi nel corso del racconto e si uniscono a quelli del lettore.

Accade infatti che il ricordo e il sentimento perturbante, che riemergono nell’animo di Nathanael,

siano frutto della convinzione di aver rivisto Coppelius. Era sicuro che l’ottico ambulante della

cittadina dove studiava, un certo Giuseppe Coppola, altri non fosse che lui sotto falsa identità. I

discorsi che l’uomo pronunciava lo sconvolgevano; troppi elementi lo collegavano all’uomo della

sabbia e di conseguenza a quello che Coppelius gli aveva detto quella lontana sera nello studio del

padre:

«Non compro barometri, caro amico, vada pure!». Al che Coppola, entrando nella stanza,

la bocca enorme sfigurata in un riso maligno e gli occhietti  che brillavano pungenti sotto le

lunghe ciglia grigie, disse con voce roca: «Ah, no barometri, no barometri! - ho anche bei oci –

bei oci!» Nathanael gridò allora spaventato: «Folle di un individuo, e come fai ad avere occhi? -

occhi – occhi?». Ma in quell’istante Coppola aveva messo da parte i suoi barometri e, rovistando

nelle ampie tasche della giacca, aveva tirato fuori occhialini e occhiali che poi aveva sparso sul

tavolo.  «Ecco – Ecco – Occhiali  –  occhiali  a  mettere su naso,  questi  essere  miei  oci  – bei

oci!».109

A dissuaderlo  da  questa  idea  si  mise  perfino  il  professore  Spalanzani, il  quale  affermava  di

conoscere da tempo il signor Coppola e dichiarava che l’identità dell’uomo corrispondeva a quella

che lui sosteneva. La situazione assume però ancora una volta un alone misterioso nel momento in

108 E.T.A. HOFFMANN, L’uomo di sabbia, cit., p. 5.
109 Ivi, pp. 22-23.
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cui  Nathanael acquista dall’ottico un cannocchiale tascabile. Il ragazzo allora iniziò ad utilizzarlo

per  osservare  la  casa  situata  al lato  opposto  della  strada  rispetto  alla  sua:  era  la  dimora  di

Spalanzani. Un giorno, scrutando all’interno scorse una figura femminile:

In quella stanza era seduta una ragazza alta, assai snella, perfettamente proporzionata ed

elegantemente vestita, le braccia e le mani conserte su un tavolino dinanzi a sé. Siccome sedeva

con il viso alla porta, potei contemplare i tratti, belli come quelli di un angelo. Ella non parve

accorgersi di me e più in generale i suoi occhi avevano un che di fisso, vorrei quasi dire che

parevano ciechi, mi dava l’impressione che stesse dormendo a occhi aperti.110

La ragazza era Olimpia, la figlia di Spalanzani. Il racconto subisce a questo punto un cambio di

registro:  si  passa  dallo  scambio  epistolare,  alla  quale  Hoffmann  aveva  affidato  il  compito  di

riportare i  ricordi dell’infanzia, alla narrazione affidata a un narratore esterno, che inizia così a

raccontare  i  fatti  accaduti  al  protagonista  nell’età  della  giovinezza.  Nell’introdurli  si  rivolge

direttamente al lettore creando un clima misterioso:

Non ti è mai accaduto, gentilissimo, che qualcosa ti abbia riempito il petto, la mente e i

pensieri, schiacciandone tutto il resto? Dentro di te avvertivi un fermento, un bollore, il sangue

infiammato in una vampa cocente ti schizzava dalle vene e ti colorava le guance. Il tuo sguardo

era così strano,  quasi a voler  afferrare nello spazio vuoto delle immagini,  invisibili  ad altro

occhio e le parole ti si sfaldavano in cupi sospiri. E gli amici allora lì a domandarti: Ma che cosa

Le è successo, stimatissimo? - Che cosa ha, mio caro? E tu che avresti  voluto esprimere le

immagini del tuo intimo con i toni più accesi, le ombre e le luci, ti sforzavi di trovare le parole,

anche solo per cominciare. Ma era come se qualcuno ti obbligasse ad esprimere già con la prima

parola tutto quanto di meraviglioso, stupendo, terribile, divertente, orrendo ti era accaduto: e

appena le avevi pronunciate tutti dovevano avvertire come una scossa elettrica.111

La  vita  del  ragazzo  viene  sconvolta  dall’incontro  con  Coppola:  il  suo  atteggiamento  muta

radicalmente, la sua indole cambia:

110 Ivi, p. 14.
111 Ivi, p. 15.
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si lasciava andare a cupe fantasticherie, assumendo talora atteggiamenti così strani che

nessuno lo riconosceva più. Ogni cosa, la vita intera: tutto era diventato per lui sogno, presagio;

diceva di continuo che ciascuno, credendosi libero, in realtà non faceva altro che fungere da

crudele trastullo a oscure potenze: inutile, sosteneva, ribellarsi, bisognava soltanto rassegnarsi in

tutta umiltà a ciò che il destino aveva deliberato.112

Viveva quindi in uno stato di ossessione: il suo obiettivo era mostrare al mondo, in modo particolare

alla fidanzata Clara e all’amico Lothar che Coppola in realtà era Coppelius e che quindi era il male

personificato. Era preso  da una follia delirante che non gli permetteva di ragionare; si scagliava

contro chiunque cercasse di farlo ragionare e di fargli comprendere che i due uomini erano due

figure ben distinte. Ogni tentativo di continuare con la propria vita mettendo da parte la rabbia e le

manie persecutive che provava nei loro confronti era vano. Questi comportamenti finiscono per

allontanarlo progressivamente da Clara, esasperata dai comportamenti del ragazzo. L’immagine di

Olimpia, figura così bella che Nathanael non ricordava di averne vista una di tale splendore aveva

conquistato  la  sua mente alterata.  Si  innamora  di  lei:  il  suo animo era così  diviso tra  l’ardore

provato per  Olimpia e  quello che gli  suscitava Coppelius.  l’occasione per  incontrarla  gli  viene

fornita da un invito a una festa a casa del professore. Desiderava poterle stare vicino, toccarla,

parlare con lei. Quella che lui vedeva però come una «donna splendida, celeste»,113 era considerata

da tutti una «faccia di cera»,114 «bambola di legno»,115 «senz’anima».116 Aveva dimenticato Clara,

Lothar, la madre, non esisteva nessuno eccetto Olimpia. Trascorreva le giornate a fantasticare sul

loro amore e a contemplarla. Durante una visita a casa Spalanzani, assistette suo malgrado a una

disputa tra il professore e Coppola, che si contendevano Olimpia, l’uno tenendola per le spalle,

l’altro per i piedi. Sconvolto e adirato cercò in ogni modo di liberare la ragazza, ma senza riuscirci.

Coppola alla fine ha la meglio e scappa via con Olimpia sulle spalle. L’orrore si stampa sulla faccia

del ragazzo quando si accorge che la sua innamorata è stata privata degli occhi. Ecco allora che
112 Ivi, p. 18.
113 Ivi, p. 26.
114 Ivi, p. 28.
115 Ibidem.
116 Ibidem.
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emerge la dura verità: Olimpia è un automa creato dai due uomini. In quel momento viene colpito

da un nuovo attacco di follia e in preda al delirio viene trasportato in un manicomio. Trascorso un

lungo periodo di riabilitazione, il ragazzo riprende la sua vita e tutto sembra andare per il giusto

verso: ha ripreso la storia d’amore con Clara, la ama e ha intenzione di sposarla. La situazione

precipitò nuovamente durante una passeggiata con la fidanzata;  per esaudire il  suo desiderio di

vedere i monti dall’altro, i due salirono sulla torre situata nella piazza. Il ragazzo estrae dalla tasca il

cannocchiale che aveva in tasca:

dinanzi alla lente c’era Clara! - D’un tratto sentì un fremito convulso nei polsi e nelle

vene – pallido come un mosto fissò Clara, ma subito dopo le orbite furono invase da torrenti di

fuoco  che  ardevano  e  sprizzavano,  Nathanael  lanciò  un  grido  terribile,  come  una  bestia

inseguita; poi prese a saltare e fra orrende risa con tono straziante gridava: «Pupattola di legno

gira – pupattola di legno gira», - e con forza straordinaria afferrò Clara e voleva scagliarla giù,

ma Clara, disperata per la paura di morire si teneva aggrappata alla balaustra. […] Nathanael

prese ora a girare per la loggia e faceva dei balzi e gridava «Cerchio di fuoco gira – cerchio di

fuoco gira».117

Una gran folla si era nel frattempo radunata ai piedi della torre. Molte le richieste d’aiuto affinché

Nathanael fosse fatto scendere.  All’improvviso nella moltitudine apparse Coppelius, che con un

ghigno in faccia proferì queste parole: «Aspettate e vedrete che vien giù da solo».118 Ed ecco allora

che d’un tratto il ragazzo si immobilizzò e gridando a gran voce si gettò giù dalla torre. Si assiste

quindi al suicidio del ragazzo.

Gli  elementi  perturbanti  che  Hoffmann  inserisce  all’interno  del  racconto  sono due:  il  primo è

rappresentato da Olimpia, automa frutto di macchinazioni che la trasformano in un oggetto in tutto e

per tutto uguale alla figura umana, animato. Il senso di perturbanza è però meno marcato rispetto a

quello  incarnato  dalla  figura  di  Coppelius.  È  lui  che  contribuisce  a  creare  quel  sentimento  di

angoscia, di spavento che è legato all’unheimlich. Si sviluppa con lui quell’incertezza intellettuale

117 Ivi, p. 34.
118 Ibidem.
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legata a una paura repressa e legata a un  ricordo infantile. Durante la lettura si può pensare che

Nathanael  sia  un  folle,  un  pazzo,  che  il  suo  atteggiamento  sia  frutto  di  un  delirio  mentale.

«L’esperienza  psicoanalitica  ci  avverte,  invece,  che  siamo  di  fronte  a  una  tremenda  angoscia

infantile, causata dalla prospettiva di un danno agli occhi o dalla loro perdita».119

I  due  motivi  di  Jentsch  e  Freud  costituiscono  i  punti  centrali dell’effetto  perturbante  reso  da

Hoffmann: da un lato il terrore suscitato dagli automi, la perturbanza derivante dall’incertezza se un

oggetto sia vivente o no, dall’altro uno shock infantile. Entrambi si ricollegano alla fanciullezza se

si considera che sin da piccoli la bambola rappresenta il mezzo di gioco più diffuso. Freud giunge

quindi alla conclusione che «la fonte del perturbante non sarebbe dunque in questo caso una paura

infantile, bensì un desiderio infantile o anche semplicemente una credenza infantile».120

Nella  sua  analisi  però  Freud  individua  nel  doppio  il  motivo  centrale  del  perturbante.  Per  lo

psicanalista lo sdoppiamento consisteva in una proiezione di una parte di sé, nella «comparsa di

personaggi che,  presentandosi  con il  medesimo aspetto,  debbono venire  considerati  identici».121

Secondo lo psicanalista, rappresentavano la parte più intima in cui erano racchiuse le pulsioni, le

paure e gli impulsi più nascosti, che appartenevano a quella sfera della psiche umana che Freud

definiva “inconscio”.

L’accentuazione  di  questo  rapporto  mediante  la  trasmissione  immediata  di  processi

psichici dall’una all’altra di queste persone – fenomeno che noi chiameremo telepatia – così che

l’una  è  compartecipe  della  conoscenza,  dei  sentimenti  e  delle  esperienze  dell’altra;

l’identificazione  del  soggetto  con  un’altra  persona  sì  che  egli  dubita  del  proprio  Io  o  lo

sostituisce  con  quello  della  persona  estranea;  un  raddoppiamento  dell’Io,  quindi,  una

suddivisione dell’Io, una permuta dell’Io.122

Nel caso invece de Gli elisir del diavolo il doppio interessa più livelli: il primo concerne il piano

contenutistico: la tematica viene resa dalla somiglianza di Medardo e Vittorino che a loro insaputa
119 S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 36.
120 Ivi, p. 40.
121 Ivi, p. 41.
122 Ivi, pp. 41-42.
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condividono lo stesso padre e quindi una parte del patrimonio genetico; il secondo invece riguarda

la  struttura  stessa realizzata  dai  «quattro  livelli  base  di  racconto»123 ovvero  dalla  presenza  di

«quattro testi  nel testo»:124 la premessa del curatore,  il  racconto di  Medardo, la pergamena del

vecchio pittore e infine la postilla di padre Spiridione;

Il doppio assume qui le sembianze di un sosia e si assiste a uno scambio di ruoli; in modo

particolare  Vittorino  diventa  simbolo  delle  pulsioni  libidinose  e  represse  di  Medardo:  «Fin

dall’inizio, dai primi anni in convento, l’io di Medardo è raffigurato come un campo di tensioni in

cui coesistono un bruciante desiderio sessuale [...]».125 In questa prospettiva l’alter ego assume il

ruolo di far emergere la parte più intima del frate, dando voce ai suoi pensieri, dubbi, desideri. È

proprio questo aspetto, oltre che la somiglianza fisica, che spinge Medardo a sentirsi attratto  da

Vittorino e a rivedere in  lui  se stesso.  Il  protagonista arriva a dubitare  della  propria identità:  è

incapace di riconoscere se stesso e di distinguere il proprio io da quello altrui. Lo sdoppiamento

diventa simbolo di una totale identificazione. Lo scambio d’identità si trasforma però in ossessione

e persecuzione, tanto da spingere il frate alla follia e da impedirgli  di distinguere la realtà dalle

allucinazioni. L’atto di redigere un diario permette a Medardo di darsi un’identità e cercare di dare

ordine a un’interiorità caotica e gravante. La lotta che viene a svilupparsi è il simbolo di conflitto tra

il bene e il male, tra la parte buona del proprio essere e quella malvagia e carica di pulsioni e

desideri carnali. Prendere coscienza di questa dualità dell’anima rappresenta un fatto importante per

il  protagonista:  significa  avere  l’occasione  per  sconfiggere  la  forza  oppositrice  al  suo  essere  e

arrivare quindi a un’unità.

Per lo psicanalista il doppio assumeva un valore rilevante perché permetteva all’uomo di auto-

osservarsi e di auto-analizzarsi. Rappresentava la parte critica dell’essere umano che permetteva di

guardarsi  dentro  da  una  prospettiva  esterna,  con  oggettività.  Il  sosia  diventava  però  anche  il

contenitore di

123 M. FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 112.
124 Ibidem.
125 Ivi, p. 116.
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ogni sorta di possibilità non realizzate che il destino potrebbe tenere in serbo e alle quali

la fantasia vuole ancora aggrapparsi,  e inoltre tutte le aspirazioni dell’Io che per sfavorevoli

circostanze esterne non hanno potuto realizzarsi, oltre a tutte le decisioni della volontà che sono

state represse e che hanno prodotto l’illusione del libero arbitrio.126

Per Freud lo sdoppiamento è «il perpetuo ritorno dell’uguale, la ripetizione degli stessi tratti

del volto, degli stessi caratteri, degli stessi destini, delle stesse imprese delittuose, e perfino degli

stessi  nomi  attraverso  più  generazioni  che  si  susseguono».127 Si  parla  di  ritorno  quando  l’io

attribuisce al sosia tutte le possibilità, le aspirazioni, i sentimenti che non è riuscito a realizzare o a

provare, che ha rinchiuso e nascosto nel proprio animo, ma che allo stesso tempo non è mai riuscito

a lasciar andare del tutto, nutrendo la speranze di una attuazione. L’inconscio quindi recupera questa

dimensione  e  la  proietta  nell’alter  ego  mette  in  atto  quella  che  Freud  definisce  «coazione  a

ripetere»128:

venticinque  anni  di  lavoro  intenso  hanno  fatto  sì  che  i  fini  immediati  della  tecnica

psicoanalitica siano oggi del tutto diversi da quelli iniziali.  Dapprima il medico analista non

poteva proporsi  altro  scopo che quello di  scoprire  i  contenuti  inconsci  ignoti  al  malato per

raccoglierli  e  comunicarglieli  al  momento  giusto.  La  psicoanalisi  era  soprattutto  un’arte

dell’interpretazione. Poiché con ciò non veniva risolto il problema terapeutico, ben presto la

psicoanalisi  si  propose uno scopo ulteriore:  obbligare  il  malato a confermare la  costruzione

dell’analista  con  i  suoi  propri  ricordi.  In  questo  tentativo  l’accento  principale  cadde  sulle

resistenze del malato; ora l’abilità del medico consisteva nello scoprire il più presto possibile

queste resistenze, nell’indicarle al malato e nell’indurlo ad abbandonarle avvalendosi della sua

personale influenza (in questo svolgeva la sua parte la suggestione, sotto forma di “traslazione”).

Ma poi divenne sempre più evidente che lo scopo che ci si era proposti – rendere cosciente ciò

che era inconscio – non poteva essere interamente conseguito neanche con questo metodo. Il

malato non può ricordare tutto ciò che in lui è rimosso, forse non ricorda proprio l’essenziale, e

quindi non riesce a convincersi dell’esattezza della costruzione che gli è stata comunicata. Egli è

piuttosto indotto a ripetere il contenuto rimosso nella forma di un’esperienza attuale, anziché,

126 Ivi, p. 44.
127 Ivi, p. 42.
128 Ivi, p. 49.
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come vorrebbe il medico, a ricordarlo come parte del proprio passato.129

Il  sentimento dell’unheimlich  si manifesta in questo contesto: «il  carattere perturbante del

sosia può trarre origine soltanto dal fatto che il sosia stesso è una formazione appartenente a tempi

psichici  remoti  e  ormai  superati,  nei  quali  tale  formazione  aveva comunque un significato  più

amichevole».130 Ogni volta che un evento passato si ripete, si crea nell’animo umano un turbamento

e un sentimento angoscioso.

Intendo dire che nell’inconscio psichico è riconoscibile il predominio di una coazione a

ripetere  che procede dai moti pulsionale: questa coazione dipende probabilmente dalla natura

più intima delle pulsioni stesse, è abbastanza forte da imporsi a dispetto del principio di piacere,

fornisce a determinati aspetti della vita psichica un carattere demoniaco, si esprime ancora assai

chiaramente negli  impulsi  dei  bambini  in  tenera  età  e domina una parte di  ciò che avviene

durante il  trattamento analitico dei  nevrotici.  L’insieme di  queste considerazioni  ci  induce a

supporre  che  sarà  avvertito  come  elemento  perturbante  tutto  ciò  che  può  ricordare  questa

profonda coazione a ripetere.131

Ecco allora che l’heimlich  si trasforma in  unheimlich. Come aveva affermato Schelling «è

detto unheimlich tutto ciò che dovrebbe restare... segreto, nascosto, e che è invece affiorato».132

Per Freud quindi il perturbante è il sentimento che si collega al ripetersi degli eventi, a quella che ha

definito coazione a ripetere. Ecco allora che 

[…] se la teoria psicanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso

con un’emozione,  di  qualunque tipo  essa  sia,  viene  trasformato  in  angoscia  qualora

abbia luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un gruppo

nel  quale  è possibile  scorgere che l’elemento angoscioso è qualcosa di rimosso che

ritorna.  Questo  tipo  di  cose  angosciose  costituirebbero  appunto  il  perturbante  […].

Secondariamente,  se  questa  è  realmente  la  natura  segreta  del  perturbante,  allora

129 SIGMUND FREUD, Al di là del principio di piacere, Torino, Editore Boringhieri, 1975 (Wien 1920), pp. 33-34.
130 S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 45.
131 Ivi, pp. 49-50.
132 Ivi, p. 23.
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comprendiamo  perché  l’uso  linguistico  consente  al  Heimlich  di  trapassare  nel  suo

contrario, l’Unheimliche: infatti questo elemento perturbante non è in realtà niente di

nuovo o di estraneo, ma è invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi

antichissimi e ad essa estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione.133

Si potrebbe quindi concludere affermando che

il  perturbante si  sperimenta direttamente si  verifica quando complessi  infantili  rimossi

sono richiamati in vita da un’impressione, o quando convinzioni primitive  superate  sembrano

aver trovato una convalida.134

133 Ivi, pp. 54-55. 
134 Ivi, p. 72.
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CAPITOLO TERZO

TRA PASSATO E PRESENTE: L’ISOLA DEL GIORNO PRIMA

III. 1 Umberto Eco: accenni biografici

Umberto Eco, figlio di Rita Bisio e del ferroviere Giulio Eco, nasce il 5 gennaio 1932 ad

Alessandria. Fin da giovane mostra un grande interesse per gli studi umanistici. Questo lo spinge a

iscriversi e a conseguire il diploma presso il liceo classico della sua città. Nel 1954 si laurea in

filosofia  con  una  tesi,  discussa  con  Luigi  Pereyson,  riguardante  San  Tommaso  d'Aquino  e  il

problema estetico. Si assiste quindi a un netto distacco dell’autore dalla chiesa cattolica, di cui era

stato un assiduo frequentatore soprattutto attraverso la partecipazione alla GIAC (ramo dell’azione

cattolica) e al movimento studentesco dell’AC (che si occupava dell’azione missionaria).

Dopo la laurea il suo interesse si rivolge alla filosofia e alla cultura medievale e nel 1956

pubblica Il problema estetico in San Tommaso, opera che rappresenta un ampliamento della tesi di

laurea.

In seguito alla vittoria a un concorso al quale aveva partecipato, inizia il suo lavoro presso gli

studi televisivi della Rai. Comincia poi a scrivere sul «Verri» e sulla «Rivista di Estetica».

È in seguito alla sua collaborazione con Luciano Berio che comincia a scrivere i primi saggi

di Opera Aperta pubblicati successivamente sulla rivista «Incontri Musicali».
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La svolta avviene però nel 1959, anno in cui ha avvio il suo lavoro presso la Bompiani, per la

quale compone una serie di saggi di argomento filosofico, sociologico e semiotico.

Nel 1961 intraprende la carriera di insegnante di estetica e dal 1962 al 1966 tiene dei corsi

presso le facoltà di Lettere e Filosofia di Torino e la facoltà di Architettura di Milano. Sempre nel

1966 ottiene  l'incarico  di  docente  di  comunicazioni  visive  presso l'università  di  Architettura  di

Firenze.  Affianca poi all'insegnamento e  all'attività  di  critico una serie  di  altre  attività  culturali

quali: la partecipazione al gruppo 63 (movimento letterario italiano d’avanguardia), la fondazione di

alcune riviste (nel 1961«Marcatrè» e nel 1967 «Quindici»), collabora con settimanali (lavora presso

il «The Times Literary Supplement» dal 1963 e presso «L’Espresso» dal 1965). Compie poi una

serie di viaggi all'estero, soprattutto in America che gli consentono di sviluppare dei rapporti di

lavoro. In questi territori tiene dei corsi in diverse università americane. Con gli anni Settanta il suo

interesse  è  rivolto  alla  semiotica.  Nel  1971  inizia  a  insegnarla  presso  l'università  di  Lettere  e

Filosofia di Bologna, e nel 1975 diventa titolare di cattedra. A questo incarico si aggiunge la nomina

di  direttore  dell'Istituto  di  discipline  della  comunicazione  e  dello  spettacolo  dell'università  di

Bologna. Ottiene anche l'incarico di dirigere la prima rivista internazionale di semiotica («Versus»

fondata nel 1971). Nel 1969 diviene segretario della International Association for Semiotic Studies

a parigi e nel 1974 organizza il primo congresso internazionale di Semiotica a Milano. Continuando

a  scrivere,  i  suoi  sforzi  sono  rivolti  all'intensificazione  dei  contatti  internazionali  per  tenere

conferenze e seminari.

Il suo esordio nella narrativa si colloca nel 1980, anno in cui pubblica il suo primo romanzo

con il titolo Il nome della rosa. Riesce a ottenere un grande successo sia da parte della critica che da

parte del pubblico. L’opera viene tradotta in molte lingue del mondo; l’enorme consenso riscosso fa

sì che nel 1981 ottenga il Premio Strega. Nel 2012 esce una nuova edizione rivisitata (la struttura

rimane invariata, modifica l’impianto delle citazioni latine, elimina errori e ripetizioni). Il secondo

romanzo, Il pendolo di Foucualt, è edito nel 1988. Altre opere di successo sono L’isola del giorno
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prima  (1994),  Baudolino  (2000),  La misteriosa fiamma della regina Loana (2004),  Il cimitero di

Praga (2010) e Numero zero (2015), tutte edite per la Bompiani. Muore il 19 febbraio 2016 a causa

di un tumore.

III.2 L’isola del giorno prima

L’isola  del  giorno prima  è  il  terzo  romanzo scritto  da  Eco e  pubblicato  nel  1994 per  la

Bompiani. L’opera narra le vicende di Roberto de La Grive dei Pozzo di San Patrizio. L’uomo,

imbarcatosi sull’Amarilli per raccogliere dal capitano Byrd informazioni riguardanti il punto fijo,

cioè  l’antimeridiano  di  Greenwich,  e  concernenti  le  modalità  di  misurazione  della  longitudine,

incorre in naufragio tra il luglio e l’agosto del 1643. Dopo aver vagato per giorni in mare, riesce a

trovare la salvezza a bordo della Daphne, imbarcazione che sembra apparentemente abbandonata,

nonostante si dimostri essere piena di provviste e ancorata in una baia a circa un miglio da un’isola.

“Eppure m’inorgoglisco della mia umiliazione, e poiché a tal privilegio son condannato,

quasi godo di un’aborrita salvezza: sono, credo, a memoria d’uomo, l’unico essere della nostra

specie ad aver fatto naufragio su di una nave deserta.”135

Le provviste trovate durante la perlustrazione dell’imbarcazione gli permettono di rimettere in

forze il suo corpo debilitato. Inizia allora a narrare in una serie di lettere indirizzate a una signora, la

donna da lui amata, le vicende capitategli. La Daphne si trasforma nel luogo della memoria: la barca

permette infatti al protagonista di rivivere alcuni episodi salienti della propria vita.

La Daphne si stava trasformando in un Teatro della memoria, come se ne concepivano ai

suoi  tempi,  dove  ogni  tratto  gli  ricordava  un  episodio  antico  o  recente  della  sua  storia;  il

bompresso, l’arrivo dopo il naufragio, quando aveva capito che non avrebbe più rivisto l’amata;

le vele raccolte, guardando le quali aveva a lungo sognato Lei perduta, Lei perduta; la galleria,

da cui esplorava l’isola lontana, la lontananza di Lei. […] ogni angolo di quella casa marina gli
135 UMBERTO ECO, L’isola del giorno prima, Milano, Bompiani, 1994, p. 5.
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avrebbe ricordato, momento per momento, tutto quello che voleva dimenticare.136

Si può leggere in questo senso il titolo del romanzo: Roberto si trova sospeso nel tempo, i

ricordi riaffiorano nella sua mente. Rivive l’assedio e la battaglia di Casale per la successione al

Ducato di Mantova (1630) che vide contrapporsi e combattersi francesi e spagnoli. Rammenta poi

gli anni della vita parigina ai tempi di Richelieu e Mazzarino, durante i quali passava le giornate nei

salotti a disquisire su argomenti politici, letterari, filosofici e scientifici.

L’io, insieme al tema del doppio, costituisce il tema centrale dell’opera. È «la cronaca del

vertiginoso  inabissarsi  del  soggetto  nei  meandri  metamorfici  e  proteiformi  dell’identità».137 Il

passato che riappare diventa simbolo del rimosso che ritorna, che riemerge per condizionare l’uomo

e le scelte per il suo presente. Lo stesso Eco nelle Postille a Il nome della rosa, pubblicate nel 1983

su «Alfabeta» aveva trattato la tematica del passato che ricompare e sottomette l’essere umano: «Il

passato ci  condiziona,  ci  sta addosso,  ci  ricatta.  […] La risposta  del  post-moderno al  moderno

consiste nel riconoscere che il passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione

porta al silenzio, deve essere risolta con ironia, in modo non innocente».138

L’opera  è  ambientata  nel  ‘600:  per  cercare  di  riprodurre  e  rimanere  in  linea  con  quanto

concerneva allo spirito del romanzo barocco, Eco inserisce la figura di un sosia, ammettendo però

di non saper bene cosa fare e come trattarlo. Oltre a rispondere alle esigenze di fedeltà al romanzo

seicentesco, si fa carico di una lunga tradizione basata sulla figura del doppelgänger;

L’isola sembrerebbe eleggersi a depositaria della vulgata narrativa e teorica sui misteri

dell’io plurale,  celebrare i  suoi fast  con la spettacolarità tipica di  quello spirito barocco che

connota il romanzo, nello stesso tempo annunciare, assieme al naufragio del protagonista del

protagonista,  anche quello di  una figura  destinata  a  sprofondare  nei  mari  di  una ipertrofica

intertestualità.139

136 Ivi, p. 100.
137 BEATRICE LAGHEZZA, «Una noia mortale» il tema del doppio nella letteratura italiana del Novecento, Ghezzano,
Felici editori, 2012, p. 324.
138 UMBERTO ECO, Postille a «Il nome della rosa», in Il nome della rosa, 1983, p. 528-529.
139 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale», cit., p. 328.
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Nella stesura del romanzo Eco è ricorso a una serie di tratti che ha recuperato da una lunga

serie di opere sul doppio. Tra queste si possono menzionare Gli elisir del diavolo e Le confessioni

di un peccatore eletto. Da entrambi riprende l’espediente del manoscritto ritrovato per ricostruire i

fatti accaduti e per giustificare il fatto che gli eventi siano raccontati postumi:

Infine, se a questa storia volessi farne uscire un romanzo, dimostrerei ancora una volta

che non si  può scrivere  se  non facendo palinsesto di  un  manoscritto  ritrovato –  senza mai

riuscire a sottrarsi all’Angoscia dell’Influenza. Né sfuggirei alla puerile curiosità del lettore, il

quale vorrebbe poi sapere se davvero Roberto ha scritto le pagine su cui mi sono trattenuto sin

troppo. Onestamente, dovrei rispondergli che non è possibile che le abbia scritte qualcun altro,

che voleva far finta di raccontar la verità. E così perderei tutto l’effetto romanzesco: dove, sì, si

fa finta di raccontar cose vere, ma non si deve dire sul serio che si fa finta.140

Due  sono  le  ipotesi  che  Eco  avanza  per  il  ritrovamento  del  manoscritto;  la  prima

riguarderebbe un evento del 1643: il protagonista, un tale Abel Tasman, aveva scoperto le isolette di

Prins Willelms Ejilanden, poco distanti dall’isola del romanzo. Deviando quindi, aveva trovato la

Daphne e, in seguito a una perlustrazione, era riuscito a rinvenire le carte redatte da Roberto.141 La

seconda ipotesi142 invece concerne un episodio risalente al maggio 1789, anno in cui il capitano

Bligh approdò a Timor. Durante il viaggio attraversò il Yasawa a est del quale si trovava Taveuni,

situata poco distante dall’isola in questione. Perlustrando quel poco che rimaneva dell’imbarcazione

aveva così ritrovato le carte di Roberto, «umide e macerate, ma ancora leggibili».143

Nonostante l’espediente del manoscritto ritrovato, va sottolineato che la narrazione dei fatti

non avviene in prima persona (ne Gli elisir del diavolo l’opera si apre con le premesse dl curatore e

si chiude con la postilla dello stesso; sono però affiancate dalle confessioni del frate che racconta in

prima persona la propria esperienza), bensì è affidata a un narratore esterno, eterodiegetico che si

140 UMBERTO ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 473.
141 Ivi, pp. 466-468.
142 Ivi, pp. 468-470.
143 Ivi, p. 469.
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pone il  compito di  dare voce alle  memorie del  protagonista.  Nel portare  a  compimento questo

lavoro  va  però sottolineato  come la  voce  narrante  non rimanga al  di  fuori  del  racconto,  bensì

interferisca in molti punti dell’opera cercando di decifrare e interpretare i fatti autobiografici di

Roberto per restituirne la vera essenza eliminando così tutti quei tratti derivati dalle fantasticherie,

dall’ubriachezza.

Chiedo venia, ma è Roberto che nel raccontare alla signora si contraddice – segno che non

racconta per filo e per segno quello che gli è accaduto, ma cerca di costruire la lettera come un

racconto, meglio, come un brogliaccio di quello che potrebbe diventare lettera e racconto, e

scrive senza decidere che cosa poi sceglierà, disegna per così dire i pezzi della sua scacchiera

senza stabilire subito quali muovere e come disporli.144

Il cronista tenta quindi, anche laddove i contenuti sono poco chiari, di attribuire loro un senso

logico a quei passi che era confusi e di difficile comprensione:

Roberto lascia capire assai poco dei suoi sedici anni di vita prima di quella estate del

1630. Cita episodi del passato solo quando gli paiono esibire qualche connessione con il suo

presente sulla Daphne,  e  il  cronista della  sua cronaca riottosa  deve spiare tra le  pieghe del

discorso. A seguire i suoi vezzi, apparirebbe come un autore che, per dilazionare lo svelamento

dell’omicida, concede al lettore solo scarsi indizi. E così rubo accenni come un delatore.145

Si assiste quindi a un primo sdoppiamento, quello sul piano narrativo: da un lato vi è Roberto

che  ha  raccontato  gli  eventi  della  sua  vita  nel  manoscritto  ritrovato;  dall’altro  il  curatore  che

nell’esporre  i  fatti  non si  presenta come onnisciente,  bensì  attraverso la  focalizzazione ristretta

«contamina la sua voce con quella del protagonista finendo sovente con il riprodurre il linguaggio,

le emozioni,  i  ragionamenti».146 Eco fa quindi utilizzo della tecnica del discorso trasposto147 (il

termine è recuperato dalla studiosa Laghezza da Genette) che Fusillo afferma essere usata anche da

144 Ivi, p. 19.
145 Ivi, p. 22.
146 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 330.  
147 Cfr. GERARD GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976 (Paris 1972), pp. 219-220.
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Dostoevskij ne Il sosia:

nel  trasposto  la  distanza  fra  narratore  e  personaggio  può  oscillare  continuamente  e

Dostoevskij  utilizza  infatti  svariate  soluzioni:  il  distacco  ironico  del  narratore,  la  sua

partecipazione affettiva, l’assimilazione parziale e ambigua delle parole del protagonista, fino

alla riproduzione immediata dei suoi pensieri del monologo interiore.148

Il mescolarsi delle due voci si esplica nel fatto che, nell’esporre le memorie del protagonista,

il narratore si ritrova a interiorizzare il modo d’essere dello stesso Roberto, assumendone il parlato,

in modo particolare «a volte si irrita per le intemperanze verbali del suo personaggio, a volte ne

diviene vittima, a volte contempla con appelli al lettore».149

Il narratore discute continuamente la verisimiglianza di ciò che via via decifra e racconta,

mentre  il  personaggio  alle  prese  con  la  finzione  romanzesca  sulle  vicissitudini  del  sosia  è

costretto a legittimare tutti i possibili sviluppi del suo racconto.150

Il  risultato  dell’operazione  è  la  sovrapposizione  delle  due  personalità  e  dei  loro  modi  di

esprimersi: si attua «la mise en abyme».151 Le vicende di Roberto vengono ricostruite da un autore

esterno che si pone l’obiettivo di ricostruire la sua storia basandosi quindi su alcune lettere scritte di

proprio pugno dallo stesso protagonista. Come affermato dalla Farnetti inizialmente si assiste a una

situazione in cui i due autori sono nettamente distinguibili. Con il procedere della storia però tra i

due si instaura una certa somiglianza e le due voci iniziano a sovrapporsi e a confondersi l’una con

l’altra. Ecco allora che il curatore e Roberto diventano l’uno una parte dell’altro. «Quello che il

personaggio va scrivendo e che, dalla sua postazione abymèe, raccoglie le istanze anche di colui che

scrive il romanzo della scrittura di quel romanzo stesso».152

148 MASSIMO FUSILLO, L’altro e lo stesso, cit., p. 281.
149 U. ECO, Come scrivo, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 341.
150 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale», cit., p. 331.
151 MONICA FARNETTI,  Il manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Firenze, Società Editrice Fiorentina,
2005, p. 193.
152 Ivi, p. 194.
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Nel momento in cui, invece, “si vede” come le due scritture di romanzi, ritenute parallele

e diversificate di livello, di fatto coincidano, si riversino incoerentemente su uno stesso piano e

diano quindi, fino a prova contraria, un unico romanzo, in quel momento allora può dirsi attuata,

nell’esperienza del lettore,  la mise en abyme, con ciò che essa comporta:  in primo luogo il

passaggio dalla quiete della somiglianza all’inquietudine dell’identità.153

I due autori diventano interscambiabili: Roberto è Umberto e viceversa.

Per  quanto  concerne  le  opere  sul  doppio  che  Eco prende come modello,  va  sicuramente

menzionato  Il  compagno  segreto:  l’opera  si fonda sul  rapporto che  si  instaura tra  un capitano,

inesperto e incapace di gestire la propria nave e Leggatt ufficiale di un’altra imbarcazione da cui è

fuggito. Si possono individuare delle somiglianze tra le due: innanzitutto l’ambientazione a bordo di

un vascello. Roberto ha trovato salvezza sulla Daphne in seguito a un naufragio. Lo stesso accade a

Leggatt  che,  ritrovatosi nel bel mezzo di  una tempesta,  sfugge alla morte    aggrappandosi alla

scaletta  laterale  della  nave  del  capitano.  Entrambi  cercano  e  trovano  la  salvezza.  La  nave  si

trasforma nel mezzo attraverso il quale trovare il possesso del proprio essere.

Nel  romanzo  di  Conrad,  il  capitano  è  incapace  di  gestire  l’imbarcazione:  non  sa  agire,

prendere decisioni, non è capace di farsi rispettare dall’intero equipaggio. Il senso di inadeguatezza

che vive lo  condiziona al  punto tale  da provocare  in  lui  un’angoscia  che  lo  soffoca e  non gli

consente di controllare corpo e mente. Nel momento in cui si trova di fronte al doppio riesce a

vedersi dall’esterno e ad acquisire quella sicurezza che fino a quel punto gli era mancata. Ecco

allora che finalmente riesce a prendere il controllo della nave.

Una situazione analoga  si  presenta nel  caso del  romanzo di  Eco:  Roberto  si  trova  su un

vascello sconosciuto e cerca di guadagnarsi un posto al suo interno per legittimare la sua presenza:

Doveva  essere  arrivato  sulla  nave  quasi  nudo:  ritengo  che  per  prima  cosa,  bruttato

com’era dalla salsedine marina, si  sia lavato in cucina, senza chiedersi  se quell’acqua fosse

l’unica a bordo, e poi abbia trovato in un cofano un bell’abito del capitano, quello da conservarsi
153 Ibidem.
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per lo sbarco finale. Forse si  è persino pavoneggiato nella sua tenuta di comando, e calzare

stivali dev’essere stato un modo di sentirsi nuovamente nel suo elemento. Solo a quel punto un

onest’uomo, propriamente abbigliato – e non un naufrago emaciato – può prendere ufficialmente

possesso di una nave abbandonata, e non avvertire più come una violazione, bensì come diritto,

il gesto che Roberto fece: cercò sul tavolo e scoprì, aperto e come lasciato interrotto, accanto

alla penna d’oca e al calamaio, il libro di bordo.154

Prendere possesso del libro di bordo, indossare il vestito del capitano rappresentano un primo

passo del protagonista nel cammino per diventare padrone di se stesso. È soprattutto attraverso il

rapporto con la memoria del proprio vissuto e l’alter ego che riesce, anche se inconsapevolmente, a

realizzare questo percorso di identificazione.

Il  doppio  all’interno  del  romanzo  assume  i  connotati  di  quello  che  Rank  aveva  definito

sentimento del rimosso:

perché Roberto rievoca Casale per descrivere i suoi primi giorni sulla nave? Certo, c’è il

gusto della similitudine, assediato una volta e assediato l’altra, ma a un uomo del suo secolo

chiederemo qualcosa di meglio. Caso mai della similarità dovevano affascinarlo le differenze,

feconde di elaborate antitesi: a Casale era entrato di sua scelta, affinché gli altri non entrassero, e

sulla Dphne era stato gettato, e anelava solo a uscirne. Ma direi piuttosto che, mentre viveva una

storia di penombre, riandava a una vicenda di azioni convulse vissute in pieno sole, in modo che

le rutilanti giornate dell’assedio, che la memoria gli restituiva, lo compensassero di quel suo

pallido vagabondare. E forse c’è altro ancora. Nella prima parte della sua vita Roberto aveva

avuto solo due periodi in cui aveva appreso qualche cosa del mondo e dei modi di abitarlo,

intendo i pochi mesi dell’assedio e gli ultimi due anni a Parigi: ora stava vivendo la terza età di

formazione, forse l’ultima, alla fine della quale la maturità sarebbe coincisa con la dissoluzione,

e  stava  cercando di  congetturarne il  messaggio  segreto  vedendo il  passato come figura  del

presente.155

Il  passato  ritorna  nel  presente  ogniqualvolta  il  protagonista  sembra  individuare  una

connessione. Gli eventi che intercorrono dalla sua nascita fino al momento della sua partenza a

bordo dell’Amarilli si mescolano a quelli che gli accadono sulla Daphne, facendo «collidere degli
154 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 13.
155 Ivi, p. 44.
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eventi lontani e la sua esperienza sulla Daphne come per trovare dei nessi, delle ragioni, dei segni

del  destino».156 Eco  utilizza  quindi  la  tecnica  che  definisce  «un  passo-avanti-e-tre-indietro»;157

all’interno di Come scrivo, trattando l’argomento così si esprime:

Dunque Roberto non doveva lasciare la nave (se non alla fine, ma per fini e con esisti

incerti). Dunque tutto quello che si  poteva raccontare, che non avvenisse sulla nave, doveva

avvenire per via di rammemorazione, a me di appiattire l’intreccio sulla fabula e raccontare per

filo e per segno di come un giovane, andato a Parigi, dopo le sue avventure a Casale, si trovasse

su  una  nave  eccetera  eccetera.  […]  Questo  mi  ha  imposto  non  una  sequenza  temporale  a

serpente, come per il pendolo, ma a un passo-avanti-e-tre-indietro, uno-avanti-e-due-indietro,

uno-avanti-e-uno-indietro.  Roberto  ricorda  qualcosa,  e  intanto  qualcosa  accade  sulla  nave.

Qualcosa accade sulla nave, e Roberto ricorda qualcosa. A mano a mano che i ricordi di Roberto

passano dal 1630 al 1643, sulla nave gli eventi procedono ora per ora.158

Il tempo reale, quello che scorre inesorabile sulla nave, si mescola al tempo della coscienza e

della mente, dell’anima e dei ricordi più vivi, ma allo stesso tempo quelli che maggiormente hanno

segnato la vita di Roberto.

In questa situazione in bilico tra ciò che è stato e ciò che è, emerge la figura di Ferrante,

fratellastro misterioso che rappresenta il doppio di Roberto. La sua apparizione si inserisce in uno

dei ricordi infantili del protagonista:

D’altra  parte  non  è  questo  l’episodio  che  abbia  maggiormente  marcato  l’infanzia  di

Roberto. Ve n’è un altro, e a parlar propriamente non è un episodio, ma una sorta di ritornello di

cui il ragazzo aveva serbato sospettosa memoria. Dunque pare che il padre, che certamente era

affezionato a quel figlio anche se lo trattava con la rudezza taciturna propria degli uomini di

quelle terre, talora – e proprio nei suoi primi cinque anni di vita – lo sollevasse da terra e gli

gridasse frequentemente: “Tu sei il mio primogenito!” nulla di strano, invero, tranne un veniale

peccato di ridondanza, visto che Roberto era figlio unico. Se non fosse che crescendo Roberto

aveva iniziato a ricordare (o si era convinto di ricordare) che a quelle manifestazioni di gioia

paterna il volto della madre si atteggiava tra inquietudine e letizia, come se il padre facesse bene

156 Ivi, p. 50.
157  B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 336.
158  U. ECO, Come scrivo, cit., pp.349-350.
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a dir quella frase, ma il sentirla ripetere le risvegliasse un’ansia già sopita. L’immaginazione di

Roberto aveva a lungo saltabellato intorno al tono di quella esclamazione, concludendone che il

padre non la pronunciava come se fosse un ovvio asserto, bensì come se volesse dire: “tu, e non

un altro, sei il mio figlio primogenito”.159

L’episodio si stampa nella mente di Roberto: è impossibile per lui non prestare attenzione alle

parole  pronunciate  dal  genitore  e  a  non interrogarsi  su  quella  figura  avvolta  nel  mistero  e  nel

silenzio alla quale il padre sembra accennare senza però farne un diretto riferimento.

Non un altro o non quell'altro? Nelle lettere di Roberto appare sempre qualche riferimento

a un Altro che lo ossessiona, e l'idea sembra essergli  nata proprio allora, quando egli  si  era

convinto (e di che poteva strongolare un bambino perso tra torroni pieni di pipistrelli, vigne,

lucertole e cavalli, imbarazzato a trattare coi contadinotti che gli erano impari coetanei,  e che se

non ascoltava alcune favole della nonna ascoltava quelle del  carmelitano?),   che da qualche

parte si aggirasse un altro irriconosciuto fratello, il quale doveva essere d'indole cattiva, se il

padre lo aveva ripudiato.160

Ecco allora che Ferrante si manifesta in relazione a questo rapporto di sottomissione al padre:

questa figura austera, simbolo di forza, coraggio e di potere, fa emergere un conflitto irrisolto in

Roberto, che cerca di auto-convincersi di essere all'altezza delle aspettative del genitore e quindi di

potersi così guadagnare quel posto che gli spetta di diritto. Il suo doppio era simbolo del rifiuto

paterno e per questo serbava, nella testa del protagonista, un profondo odio nei suoi confronti, in

quanto lui era stato cacciato mentre Roberto appariva il prediletto. Nasce da qui la convinzione che,

ogniqualvolta  viene punito,  il  colpevole sia Ferrante (questa  dimensione di odio tra i  Fratelli  è

presente sia ne Gli Elisir del diavolo, sia ne Le confessioni di un peccatore Eletto, dove entrambe le

coppie di fratelli si detestano). 

L'ombra di questo fratello nemico (che purtuttavia avrebbe voluto conoscere per amarlo e

farsi amare) aveva turbato le sue notti di fanciullo; più tardi, adolescente, sfogliava in biblioteca
159  U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 24.
160 Ibidem.
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vecchi  volumi  per  trovarvi  nascosto,  che so un ritratto,  un atto  del  curato,  una confessione

rilevatrice. Si aggirava per i sottotetti aprendo vecchi cassoni pieni di abiti dei bisnonni, ossidate

medaglie o un pugnale moresco, e si soffermava a interrogare con le dita perplesse camiciole di

tela fina che avevano certamente avvolto un infante, ma chissà se anni o secolo prima.161

Trovare questo fratello diventa per Roberto un'ossessione al punto da spingerlo a cercare in

ogni posto della casa qualcosa che possa confermargli la sua esistenza e fornirgli qualche dettaglio

sulla  sua  persona.  Il  doppio  rappresenta  per  il  protagonista  del  romanzo  l'alter  ego sul  quale

proiettare il proprio io inconscio, gli impulsi che per la rigida educazione e per l'ambiente in cui era

cresciuto, erano considerati riprovevole e punibili. Ecco allora che Ferrante diventa lo strumento

attraverso cui scaricare il peso che gravava sulla propria coscienza e soprattutto diventa il colpevole

delle deplorevoli azioni compiute:

A poco a poco a questo fratello perduto aveva dato anche un nome, Ferrante, e aveva

preso ad attribuirgli piccoli crimini di cui veniva accusato a torto, come il furto di un dolce o

l'indebita liberazione di  un cane dalla sua catena.  Ferrante,  favorito dalla sua cancellazione,

agiva alle sue spalle, e lui si copriva dietro Ferrante. Anzi, a poco a poco l'abitudine di incolpare

il fratello inesistente di ciò che lui, Roberto, non poteva aver fatto, si era trasformata nel vezzo

di  addebitargli  anche quello che Roberto aveva fatto  davvero,  e di  cui  si  pentiva.  Non che

Roberto dicesse agli altri una bugia: è che, prendendosi in silenzio e con un groppo di lacrime la

punizione per i propri illeciti, riusciva a convincersi della propria innocenza e a sentirsi vittima

di un sopruso.162

Il primo incontro tra i due avviene durante l'assedio di Casale:

Ero  tornato  in  quell'ala  del  castello  dove  aveva  dormito  le  prime  due  notti  coi  suoi

monferrini, per riprendere il suo sacco, ma faticava ad orientarsi tra cortili e corridoi. Per uno di

questi procedeva, accorgendosi di aver sbagliato strada, quando vide sul fondo uno specchio

plumbeo di sporcizia, in cui scorse se stesso. Ma avvicinandosi si rese conto che quel se stesso

aveva, sì, il suo volto, ma gli abiti sgargianti alla spagnolesca, e portava i capelli raccolti in una

reticella. Non solo, ma quel se stesso a un certo punto non gli era più di fronte, bensì scompariva
161 Ivi, p. 25.
162 Ibidem.
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di lato. Non si trattava dunque di uno specchio. Infatti si rese conto che era un finestrone, dai

vetri impolverati, che dava su di uno spalto esterno, da cui si scendeva per una scala verso la

corte. Dunque non aveva visto se stesso ma qualcun altro, molto simile a lui, di cui ora aveva

perduto la traccia. Naturalmente pensò subito a Ferrante. Ferrante lo aveva seguito e preceduto a

Casale, forse era in un'altra compagnia dello stesso reggimento, o in uno dei reggimenti francesi

e, mentre lui rischiava la vita nel fortin, traeva dalla guerra chissà quali vantaggi.163

Dall'estratto si evince come siano presenti tutti gli elementi tipici della tematica: innanzitutto

il protagonista si trova in un ambiente labirintico senza sapere dove andare, confuso e spaesato; non

c'è molta luce, anzi tutto è avvolto dal buio che contribuisce a creare un'atmosfera di tensione; c'è

uno specchio, o meglio un finestrone, ma comunque sempre un oggetto speculare in cui vedere il

riflesso del proprio doppio. Infine, ecco che appare Ferrante, simile nella fisionomia a Roberto, ma

più imponente, fiero nell'aspetto. Il protagonista si trova faccia a faccia quindi con quella parte di sé

repressa che lo vorrebbe un uomo e un condottiero valente e valoroso. «Roberto confonde l'altro per

lo stesso e, nel tentativo di razionalizzare la sinistra apparizione di un sosia, si appella agli illusori

simulacri dello specchio, o alla convinzione di aver visto qualcuno che vagamente gli somiglia».164

Dopo questo primo incontro il protagonista cerca in tutti i modi di auto-convincersi che in

realtà l'uomo incontrato non è Ferrante. La sua opinione muta nel momento in cui viene catturato e

accusato di tradimento. 

"Il signor de la Grive, immagino," aveva detto. E poi, presentandosi come il capitano de

Bar: " Mi spiace ció che sto per fare. Ma voi, signore, siete in arresto, e vi prego di consegnarmi

la  vostra  spada.  Se  mi  seguirete  con buona  creanza,  saliremo come  due  buoni  amici  nella

carrozza che ci attende, e non avrete ragioni di vergogna." [...] Roberto si trovava di fronte al

cardinal Mazarino. […]"Roberto de la Grive," confermó infatti il cardinale, "dei signori Pozzo

di San Patrizio. Conosciamo il castello, come conosciamo bene il Monferrato. Così ubertoso che

potrebbe essere Francia. Vostro padre, nei giorni di Casale, si batté con onore, ci fu più leale

degli altri vostri compatrioti." [...] "Anche voi in quell'occasione vi comportaste bravamente, ci

fu detto. Non credete che tanto più, e paternamente, ci debba rincrescere che, ospite di questo

regno, dell'ospite non abbiate osservato i doveri? Non sapevate che in questo regno le leggi si
163 Ivi, pp. 58-59.
164 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 339.
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applicano in modo uguale sia ai sudditi che agli ospiti? [...] Come Roberto sgomento accennava

a parlare, il cardinale lo prevenne con un gesto della mano: "Suvvia, San Patrizio," disse, e

Roberto arguì che usava questo nome per ricordargli che era straniero; e d'altra parte gli stava

parlando in francese, mentre avrebbe potuto parlargli in italiano. "Avete ceduto ai vizi di questa

città e di questo paese. [...] Alcuni di questi gentiluomini leggeri, che il Re ha provveduto ad

alleggerire anche del capo, vi hanno sedotto coi loro propositi di eversione. [...] Due sere fa siete

stato  visto  intrattenervi  con  amici  di  Cinq-Mars,  che  hanno  pronunciato  ancora  una  volta

propositi di alto tradimento.165

Il pensiero che si fa strada nella sua mente è che «qualcuno aveva preso parte a una riunione

sediziosa millantando e il suo volto e il suo nome».166 Il nome sul quale ricadde immediatamente la

colpa è quello di Ferrante:

Roberto cercava una spiegazione plausibile all'accaduto e quindi iniziò a pensare che il

suo doppio, indossati gli abiti del Capitano Gambero; ha tradito i compagni a favore dell'esercito

spagnolo screditando, gettando in cattiva luce e incolpando il fratello, ignaro di quanto stesse

accadendo. Dunque riappariva Ferrante e tutti i fili del suo passato si riannodavano. Alter ego

maligno, Ferrante si era inserito anche in quella vicenda, giocando sulle assenze, i suoi ritardi, le

sue partenze anticipate, e al momento giusto aveva colto il premio [...].167

E ancora:

Roberto si convince ben presto che le azioni di Ferrante abbiano l'obiettivo di screditare la

famiglia de La Grive, infangando soprattutto il nome paterno. Costituiva una rivalsa per essere

stato abbandonato. Ferrante, inseguendolo dappresso, aveva venduto al nemico i segreti di cui

egli era a conoscenza, e poi svergognatamente aveva raggiunto le file avversarie per godere del

meritato guiderdone.168

Sorge spontaneo chiedersi però se Ferrante sia una persona reale, che esiste davvero, o se in

realtà sia solo il frutto della mente del protagonista. Il dubbio viene insinuato dal curatore stesso, il

165 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., pp. 167-171.
166 Ivi, p. 172.
167 Ivi, p. 167.
168 Ivi, p. 72.
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quale  afferma  che  lo  sdoppiamento  servisse  a  Roberto  per  «dare  un  senso  a  quello  che  era

accaduto».169 Inoltre va sottolineato come, durante i suoi giorni sulla  Daphne, i sensi di Roberto

fossero parecchio alterati e che quindi l’uomo vivesse in una condizione prevalentemente instabile e

di annebbiamento della mente. Non a caso il narratore sottolinea più volte questo aspetto ricorrendo

a  termini  o  espressioni  quali  «era  già  preda  dell’illusione»,170 «agitato  sognò»,171 «sogna  nel

sogno»;172 afferma addirittura:

chiedo venia, ma è Roberto che nel raccontare alla Signora si contraddice – segno che non

racconta per filo e per segno quello che gli è accaduto, ma cerca di costruire la lettera come un

racconto, meglio, come un brogliaccio di quello che potrebbe diventare lettera e racconto, e

scrive senza decidere che cosa poi sceglierà, disegna per così dire i pezzi della sua scacchiera

senza stabilire subito quali muovere e come disporli.173

Ad aumentare questo senso di confusione e vertigine si aggiunge tutta una serie di profumi di

fiori e piante che trova nel giardino situato nel sottoponte della nave:

Preso dalla  suggestione del  luogo Roberto non si  chiedeva di  quale  pioggia  le  foglie

contenessero i resti, visto che da almeno tre giorni sicuramente non pioveva. I profumi che lo

stordivano lo disponevano a ritener naturale qualsiasi sortilegio. [...] Incerto se si aggirasse tra

una  foresta  meccanica  o  in  paradiso  terrestre  nascosto  nell’intimo  della  terra,  Roberto  si

aggirava in quell’Eden che lo induceva a odorosi deliri. Quando poi ne narra alla Signora, dirà

di  rustiche frenesie,  capricci  dei  giardini,  Protei  frondosi,  cedri  (cedri?)  impazziti  di  ameno

furore… oppure la rivivrà come una spelonca galleggiante ricca di ingannevoli automi dove,

cinti di funi orribilmente attorte, sorgevano fanatici nasturzi, empi polloni di barbara selva…

Scriverà d’oppio dei sensi, di una ronda di putridi elementi che, precipitando in impuri estratti,

lo aveva condotto agli antipodi del senno. […] Ma a quel punto artificio e natura si stavano

confondendo a tal segno che possiamo giustificare la confusione del nostro eroe.174

169 Ibidem.
170 Ivi, p. 16.
171 Ivi, p. 17.
172 Ibidem.
173 Ivi, p. 19.
174 Ivi, pp. 39-40.
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La sua incapacità di vedere la realtà viene resa inoltre attraverso la metafora della vista:

Roberto dirà che agli occhi soffriva dal tempo di quella pallottola che gli aveva strisciato

la tempia all’assedio di Casale. E può anche darsi, ma altrove suggerisce che gli si siano vieppiù

indeboliti a causa della peste. Roberto era certamente di complessione gracile, per quanto ne

intuisco  anche  ipocondrico  –  se  pure  con giudizio;  metà  della  sua  fotofobia  doveva  essere

dovuta a bile nera, e metà a qualche forma di irritazione, magari acutizzata dai preparativi del

signor d’Igby.  Pare certo che il  viaggio sull’Amarilli l’avesse compiuto stando sempre sotto

coperta, visto che quella del fotofobo era, se non la natura, almeno la parte che doveva svolgere

per tener d’occhio i maneggi nella stiva. Alcuni mesi, tutti al buio o al lume di lucignolo – e poi

il tempo sul relitto, accecato dal sole equatoriale o tropicale che fosse. Quando approda alla

Daphne, quindi, malato o no, odia la luce, passa la prima notte nella cucina, si rianima e tenta

una prima ispezione la seconda notte, e poi le cose vanno quasi da sé. Il giorno gli fa spavento,

non solo gli occhi non lo sopportano, ma le scottature che doveva avere sul dorso e si rintana. La

bella luna che descrive in quelle notti lo rinfranca […]. A questo punto si rifugia nelle sue veglie

notturne come in utero materno.175

Il problema della vista è una condizione esistenziale per Roberto: vive in un buio perenne

perché non sa chi è e quale sia il posto che deve ricoprire nel mondo. Ogniqualvolta che la vita gli

impone di agire, la luce degli eventi, della consapevolezza, della presa di coscienza lo intimoriscono

al punto tale da creargli dolore fisico. Solo nel confronto con il doppio riuscirà ad aprire gli occhi,

ad ascoltare se stesso e a prendere pieno possesso della propria persona.

Tra i due si viene a creare un sentimento di dipendenza tale per cui Roberto ricorre al proprio

doppio ogniqualvolta che deve affermare il proprio essere e la propria identità. Ferrante è quindi il

prodotto  mentale  di  Roberto,  è  la  costruzione  della  proprietà  interiorità  che  viene  proiettata

all'esterno per dare un senso a se stesso.

Il Sosia è un riflesso che il personaggio si trascina alle spalle o da cui è preceduto in ogni

circostanza. Bella macchinazione, per cui il lettore si ritrova nel personaggio, con cui condivide

l'oscuro timore di  un Fratello  Nemico.  Ma vedete come anche l'uomo sia macchina e basti

attivare una ruota in superficie per far girare altre ruote all'interno: il Fratello e l'inimicizia altro
175 Ivi, pp. 9-10.
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non sono che il  riflesso del  timore che ciascuno ha di  sé,  e  dei  recessi  dell'animo proprio,

dove covano desideri inconfessati, o come si sta dicendo a Parigi, concetti sordi e non espressi.

Da poiché è stato mostrato che esistono pensieri impercettibili, che impressionano l'animo senza

che l'animo se ne avveda, pensieri clandestini la cui esistenza è dimostrata dal fatto che, per

poco che ognuno esamini se stesso, non mancherà di accorgersi che sta portando in cuore amore

e odio, gioia o afflizione, senza che si possa ricordare distintamente dei pensieri che li hanno

fatti nascere. "Dunque Ferrante..." azzardò Roberto, e Saint- Savin concluse: "Dunque Ferrante

sta per le vostre paure e le vostre vergogne. Spesso gli uomini, per non dire a se stessi che sono

gli autori del proprio destino, vedono questo destino come un romanzo, mosso da un autore

fantasioso e ribaldo."176

Ferrante non è quindi un'entità reale, è quello che Rank chiamava io rimosso: è il serbatoio

delle sue aspirazioni, dei sogni; è «un burattino»177 al quale affidare le decisioni che nella sua vita

non riesce a compiere. Ecco allora che Ferrante assume i connotati di una realtà fisica che si muove

nel mondo e porta a realizzazione Roberto come essere vivente. 

Il  rapporto  di  persecuzione  che  viene  a  instaurarsi  tra  i  due,  e  che  corrisponde  alla

consuetudine nei  casi  di  sdoppiamento,  può essere letto alla  luce delle  affermazioni esposte  da

Girard.  Secondo  lui  la  rivalità  tra  Roberto  e  Ferrante  nasce  dalla  competizione  che  vede  il

protagonista affannarsi per il raggiungimento di un obiettivo. Ferrante sarebbe quindi l'avversario

che interferisce e impedisce al Roberto la realizzazione dei progetti. Il doppio quindi è importante ai

fini della riflessione di coscienza: l'uomo sdoppiandosi si trova di fronte la proiezione di se stesso e

così facendo riesce ad auto-analizzarsi e auto-criticarsi.

Ben presto, durante la sua  routine quotidiana, si rende conto che la  Daphne è abitata da un

altro individuo: un altro individuo vive sulla nave, annaffia le piante, si ciba delle uova deposte

dalle galline e utilizza gli oggetti presenti a proprio piacimento. Questo fatto crea in Roberto un

sentimento perturbante, di sgomento e angoscia che lo spinge a credere che l'uomo in questione sia

in realtà Ferrante. Ecco allora che il passato inizia a interferire con il presente:

176 Ivi, p. 78.
177 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 324.
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Poi sopravvenne una più ragionata perturbazione. Così come il mondo della sua infanzia

eta abitato da un Altro che lo precedeva e lo seguiva, evidentemente la Daphne aveva sottofondi

e repositori che egli non conosceva ancora, e in cui viveva un ospite nascosto, che percorreva i

suoi  stessi  sentieri  non  appena  egli  se  ne  era  allontanato,  o  un  instante  prima  che  egli  li

percorresse.178

Scatta  in  lui  un sentimento  di  rivalsa:  vive  nella  speranza di  poterlo  trovare  in  modo da

prevalere sul suo alter ego. Ben presto si rende conto però che la Daphne non è la sua imbarcazione

e che quindi la sua permanenza lì è un caso fortuito. È salito sulla nave solo per salvarsi la vita e

senza autorizzazione se ne è impossessato. 

Nonostante ciò inizia a perlustrare ogni angolo cercando di prevedere le mosse dell'intruso per

trarlo in trappola. La nave si dimostra un luogo labirintico: «uno sconfinato intrico di passaggi,

cunicoli, ripostigli nascosti attraverso i quali il protagonista si lancia alla caccia del doppio».179 La

nave si trasforma nella coscienza di Roberto: l'uomo vaga nei suoi meandri alla ricerca di se stesso,

di uno scopo che lo porta a realizzarsi come persona. Questo si può affermare alla luce del fatto

che: 

Se la cosa può apparir strana, che in una settimana e più di inattivo soggiorno Roberto

non fosse riuscito a veder tutto, basti pensare a quel che accade a un fanciullo che penetri nei

solai  o  nelle  cantine  di  una  grande  e  avita  dimora  dalla  pianta  diseguale.  A ogni  passo  si

presentano casse di vecchi libri, abiti smessi, bottiglie vuote, e cataste di fascine, mobili rovinati,

armadi polverosi e instabili. Il fanciullo va, si attarda a scoprire qualche tesoro, intravede un

andito, in corridoio buio e vi figura qualche allarmante presenza, rimanda la ricerca a un'altra

volta, e ogni volta procede a piccoli passi, da un lato temendo di addentrarsi troppo, dall'altro

quasi pregustando scoperte future, oppresso dall'emozione di quelle recentissime, e quel solaio o

cantina non finisce mai, e può riservargli nuovi angoli per tutta la fanciullezza e oltre.180

Questa ricerca affannosa però spinge Roberto a sentirsi oppresso, minacciato. Viene portato al

178 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 64.
179 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 349.
180 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 215.
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limite dell'esasperazione: 

Mi vuole morto, mi vuole pazzo, mormorava, ma gli farò mangiare il suo topo a bocconi,

metterò lui imbalsamato su quegli scaffali, dove ti nascondi maledetto, dove sei, forse mi stai

guardando per vedere se insanisco, ma ti farò insanire te, scellerato.181

Ben presto scopre però che lo sconosciuto non è Ferrante, bensì padre Caspar Wanderdrossel,

un vecchio gesuita.  L'uomo si era imbarcato sulla nave per sperimentare dei marchingegni per

misurare la longitudine. Gli racconta che la nave era partita dal Mediterraneo e circumnavigando

l’Africa avrebbe dovuto arrivare alle isole Salomone. Durante il viaggio però, si era ammalato di

febbre a causa di una puntura di insetto e l'equipaggio, temendo fosse peste per la visione di una

pustola,  lo  aveva abbandonato  ed erano sbarcati  sull’isola.  Qui  però  erano stati  sterminati  dai

selvaggi.  Gli  espone  inoltre  il  suo  obiettivo  di  raggiungere  anche  lui  il  territorio  insulare  per

recuperare  la  Specola  Melitense,  orologio  sofisticato  e  utilizzato  per  la  misurazione  della

longitudine. I due uomini iniziano allora a mettere in pratica una serie di tentativi per approdare

sulle coste dal momento che non sanno nuotare. Durante la prova di uno di questi però, padre

Caspar si  immerge nella  campana acquatica senza però riuscire a riaffiorare.  Ogni tentativo di

salvarlo è vano.

Il protagonista decide allora che deve a tutti costi abbandonare la nave per raggiungere l'isola:

Se l'isola si ergeva nel passato, essa era il luogo che egli doveva a tutti i costi raggiungete.

In quel tempo fuori dai cardini egli doveva non trovare bensì inventare di nuovo la condizione

del primo uomo. Non dimora di una fonte dell'eterna giovinezza, ma fonte essa stessa, l'Isola

poteva  essere  il  luogo  dove  ogni  creatura  umana,  dimenticando  il  proprio  sapere  intristito,

avrebbe trovato, come un fanciullo abbandonato nella foresta, un nuovo linguaggio capace di

nascere da un nuovo contatto con le cose. E con esso sarebbe sorta l'univa vera e nuova scienza,

dall'esperienza diretta della natura, senza che alcuna filosofia l'adulterasse (come se l'Isola non

fosse padre, che trasmette al figlio le parole della legge, bensì madre, che apprende a balbettare i

primi nomi). Solo così un naufrago rinato avrebbe potuto scoprire i dettami che governeranno la

181 Ivi, p. 214.
82



corsa dei corpi celesti e il senso degli acrostici che essi disegnano nel cielo, non mulinando tra

Almagesti e Quadripartiti, ma direttamente leggendo il sopravvenire delle eclissi, il passaggio

delle bolidi argirocome e le fasi degli astri. Solo dal naso che sanguina per la caduta di un frutto

avrebbe davvero compreso in un sol colpo sia le leggi che trascinano i gravi a gravità, che de

motu cordis et sanguinis in animalibis. Solo osservando la superficie di uno stagno e infilandovi

un ramo, una canna, una di quelle lunghe e rigide foglie di metallo, il nuovo Narciso - senza

alcun abbacare diottrico e sciaterico - avrebbe colto l'alterna schermaglia della luce e dell'ombra.

E forse avrebbe potuto capire perché la terra sia uno specchio opaco che spennella d'inchiostro

ciò  che  riflette,  l'acqua  una  parete  che  rende  diafane  le  ombre  che  vi  si  stampano,  mentre

nell'aria le immagini non trovano mai una superficie da cui rimbalzare, e le penetrano fuggendo

sino agli estremi confini dell'etere, salvo tornare talvolta sotto forma di miraggi e altri ostenti.182

Ecco che l'isola si trasforma nel luogo dove realizzare se stessi, dove poter trovare la propria

identità,  dar  forma ai  propri  sogni e  raggiungere i  desideri  insiti  nel  proprio animo. È un’isola

inconscia in cui l’uomo può staccarsi da quello che è per approdare a una nuova vita. Nel tentativo

di imparare a nuotare riemergono nella sua mente tutti i fatti accadutigli. Riappare nella sua mente il

fratello al quale attribuisce la causa di tutte le sciagure. Nasce da qui l’idea di scrivere un romanzo

sulle vicende del suo doppio.

Ferrante, la cui esistenza materiale non è mai stata appurata da Roberto tanto che lo stesso

narratore si domanda in più occasioni se egli non sia piuttosto frutto allucinatorio di una mente

alterata,  con  il  divenire  protagonista  di  una  storia  romanzesca  vede  in  qualche  misura

raddoppiata la sua "virtualità". La tecnica narrativa della  mise en abyme incastra nella storia

principale una storia di secondo livello che in parte riassume, in parte riscrive l'avventura di

Roberto, narrandola però dal punto di vista del suo alter ego Ferrante, o meglio di quel Ferrante

letterario che duplica nel romanzo scritto dal protagonista il Ferrante della realtà.183 

La presenza di Ferrante permette a Roberto di raccontare in realtà la storia della ricerca del

proprio io.  È grazie  alla  scissione che vive che il  protagonista  cerca un viaggio dentro sé,  per

affermare la propria identità.

182 Ivi, p 338.
183 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 352.
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Cosa ne guadagnava Roberto? Molto. Decidendo di inventare la storia di un altro mondo,

che esisteva solo nel suo pensiero, di quel mondo diventava padrone, potendo far sì che le cose

che vi accadevano non andassero al di là delle sue capacità di sopportazione. D’altro canto,

diventando  lettore  del  romanzo  di  cui  era  autore,  poteva  partecipare  ai  crepacuore  dei

personaggi:  non accade a lettori  di  romanzi  che possano senza gelosia amare Tisbe,  usando

Piramo  come  loro  vicario,  e  partire  per  Astrea  attraverso  Celadone?  Amare  nel  paese  dei

Romanzi  non significava provare gelosia alcuna:  laggiù quello che non è  nostro in qualche

modo è pur nostro, e quello che nel mondo era nostro, e ci è stato sottratto, lì non esiste – anche

se ciò che vi  esiste  assomiglia  a  ciò che di  esistente  non abbiamo o abbiamo perduto… E

dunque, Roberto avrebbe dovuto scrivere (o pensare) il romanzo di Ferrante e dei suoi amori

con Lilia, e solo edificando quel mondo romanzesco avrebbe scordato il mordicamento che gli

procurava la gelosia nel mondo. 184

Ecco allora che così Roberto può diventare quello che ha sempre desiderato essere ma in cui

non è mai stato capace di trasformarsi. Costruisce un mondo di cui è padrone e a cui può prendere

parte  perché  capace  di  gestire  gli  eventi  e  i  fatti,  dove  ha il  pieno controllo  di  sé  e  delle  sue

emozioni. Il  risultato  è  un  racconto  nel  racconto  di  cui  Roberto  è  l'autore. «Dal  momento  che

Ferrante è il doppio, l'alter ego di Roberto, il protagonista del romanzo coincide, anche se nella

versione speculare del sosia, con le funzioni dell'autore e del lettore tracciate nel testo».185

Abbiamo visto che, accusato da Mazarino di essere stato in un luogo dove non era stato,

Roberto si  era messo in capo che Ferrante fosse presente a Parigi  e avesse preso in alcune

occasioni il suo posto. Se ciò era vero, Roberto era stato arrestato dal cardinale, e inviato a

bordo dell’Amarilli, ma Ferrante era rimasto a Parigi, e per tutti (Lei compresa!) era Roberto.

Non rimaneva dunque che pensare a Lei accanto a Ferrante, ed ecco che quel purgatorio marino

si trasformava in un inferno.186

In  questo  contesto  il  doppio  si  manifesta  nella  dimensione  amorosa.  Roberto  è  infatti

innamorato di Lilia, ma non riesce a farla sua. Dopo il suo arresto, è arso da una profonda gelosia,

184 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 341.
185 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 355.
186 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 339.
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che lo corrode. È infatti convinto, come si evince dall'estratto, che il doppio abbia preso il suo posto

nel corteggiamento all'amata. Inizia quindi a pensare di costruire una storia in cui raccontare le

vicende di Ferrante e di Lilia. È in questo momento che la tecnica del un-passo-avanti-e-tre-indietro

viene ripresa: Eco fa sì  che il  protagonista del romanzo immagini le vicende che hanno spinto

Ferrante  ad  agire  in  quel  modo nei  suoi  confronti  e  a  riuscire  dove  lui  ha  sempre  fallito.  «Il

narratore di secondo grado proietta sul doppio tutti gli attributi rimossi del sé e il personaggio entra

in  scena  già  definito  e  giudicato:  furbo,  bugiardo,  narcisista,  blasfemo,  simulatore,  ingrato,

doppiogiochista».187

I comportamenti di Ferrante sono spinti da un sentimento di odio e rivalsa nei confronti del

fratello:

Ritenendo che Roberto gli avesse usurpato il posto a cui aveva diritto, qualsiasi premio lo

lasciava  insaziato,  e  l'unica  forma  che  il  bene  e  la  felicità  potevano  assumere  agli  occhi

dell'animo suo, era la disgrazia del fratello, il giorno in cui avesse potuto farsene autore.188

Ferrante, nel momento in cui Roberto inizia a raccontare le sue peripezie, ha guadagnato una

bella somma compiendo atrocità, crimini e ingannando coloro che incontrava nel proprio cammino.

La  sua  fama  raggiunse  gli  uomini  spagnoli  vicino  alla  Regina,  i  quali  gli

commissionarono  una  serie  di  nefandezze  di  grande  segretezza.  Le  sue  capacità  di  spia

raggiunsero presto Richelieu il quale, profondo conoscitore dell'animo umano, aveva ritenuto

che un uomo senza scrupoli che serviva la Regina, notoriamente a corto di denaro, di fronte a un

più ricco compenso poteva servire lui, e aveva preso a usarne in modo talmente segreto che

neppure i suoi collaboratori più intimi conoscevano l'esistenza di quel giovane agente.189

Si era quindi ben presto trasformato in una spia, ma ancora non gli bastava, voleva di più:

desiderava  essere  un doppio spione.  Ecco allora che  nonostante  i  servigi  rivolti  a  Richelieu in

187 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 356.
188 U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 347.  
189 Ivi, p. 350.

85



Inghilterra,  allo  stesso tempo si  trova a  lavorare anche per  gli  inglesi.  Inconsapevole della  sua

presenza, Roberto era stato spiato e seguito nelle sue serate al fianco dell'amata Lilia:

Ferrante avrebbe potuto introdursi nel salotto, ma trovava conveniente farvelo arrivare,

già ricco di qualche raccomandazione, e sotto travestimento: una parrucca e una barba bianca,

un volto invecchiato con pomate e tinture, e una benda nera sull'occhio sinistro, ecco l'Abate de

Morfi.190

Ed era proprio in  questi  momenti  che si  era  accorto dell'amore che il  fratello nutriva nei

confronti di Lilia.

D'altra  parte  l'amore  non  si  può  nascondere:  come  ogni  fuoco,  si  svela  col  fumo.

Seguendo gli sguardi di Roberto, Ferrante aveva subito compreso che egli amava la Signora. Si

era dunque detto che per prima cosa che avrebbe dovuto sottrarre a Roberto ciò che egli aveva di

più caro.191

Facendo leva sulla timidezza e la goffaggine del fratello, Ferrante conquista allora la Signora.

In questo frangente della storia che Roberto racconta si vede chiaramente come il suo intento sia

quello di realizzare se stesso. Il suo doppio è un burattino nelle sue mani. Lui muove i fili e gli fa

raggiungere l'oggetto del desiderio, cosa che lui non è riuscito a fare. Lilia crede che l'uomo davanti

a lei sia Roberto; il protagonista ha quindi la consapevolezza che Lei lo ama e lo desidera quanto

lui.

La Signora ora certamente tremava, nei suoi occhi scottava tutto l'amore che aveva prima

celato, e con la forza di un prigioniero a cui qualcuno spezza le sbarre del Riserbo, e offre la

scala di seta dell'Opportunità. [...]Roberto non sapeva più chi fosse tra quelle braccia, visto che

lei  credeva di  essere nelle sue,  e nel  porgere la bocca do Ferrante tentava di  allontanare la

propria, per non concedere all'altro quel bacio. Così, mentre Ferrante baciava, ed ella ribaciava,

ecco che il bacio si scioglieva in nulla, e a Roberto non rimaneva che la certezza d'essere stato

derubato di  tutto.  [...]  Poi  si  arrestava,  si  rendeva conto di  nuovo che ella si  stava dando a
190 Ivi, p. 353.
191 Ivi, p. 354.
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Ferrante  credendolo  Roberto,  e  che  quindi  non  dannata,  ma  salvata  doveva  essere  da

quell'agguato: "Attenta, amore mio amato, quello ti si presenta col mio volto, sapendo che altri

non avresti potuto amare che non fosse me stesso! Che dovrò fare ora, se non odiar ne stesso per

potere  odiare  lui?  Posso  io  consentire  che  tu  venga  tradita,  godendo  del  suo  amplesso

credendolo il mio?192

Nella storia di Roberto ogni atteggiamento del suo  alter ego  ha l'obiettivo di screditare la

figura  del  fratello  e  di  portarlo  alla  rovina  facendogli  perdere  l'amore,  il  rispetto  e  l'onore  e

trasformandolo in un traditore, così da saziare la fame di vendetta della propria coscienza. Dall’altro

lato però si trova un Roberto disarmato, che costruisce una storia in cui proietta se stesso, in cui lui

per una volta è il vincitore. È convinto di narrare la vendetta del fratello e invece cerca solo di

capire e realizzare la propria persona. Ferrante vuole incastrarlo per prendere così il posto che gli

spetta:

Nel momento in cui cominciava a gettar discredito su Roberto, Ferrante doveva tuttavia

ottenere di prenderne il posto. Perciò aveva rivelato al Cardinale che lui, Ferrante, si  faceva

passare  come signor  Del  Pozzo poiché  il  suo  lavoro  d'informatore  gli  imponeva di  serbare

l'incognito, ma che in verità egli era il vero Roberto de La Grive, già valoroso combattente a

fianco dei francesi ai tempi dell'assedio di Casale. L'altro, che così subdolamente parlava di

quella  polvere  inglese,  era  un  avventuriero  truffaldino  che  approfittava  di  una  vaga

rassomiglianza, e già sotto il nome di Mahmut Arabo aveva servito come spione a Londra agli

ordini dei Turchi. Così dicendo Ferrante si preparava al momento in cui, rovinato il fratello, egli

avrebbe potuto sostituirlo passando per l'unico e vero Roberto, non solo agli occhi dei parenti

rimasti alla Griva, ma agli occhi di Parigi tutta - come se l'altro non fosse mai esistito.193

Roberto quindi viene accusato di tradimento e imbarcato sull’Amarilli con lo scopo di carpire

informazioni  sull'antimeridiano  di  Greenwich;  allo  stesso  tempo  però  anche  Ferrante  viene

imprigionato. Vittima del suo stesso complotto viene scambiato per il fratello e quindi rinchiuso in

un'isola posta nei pressi del golfo della Senna travestito:

192 Ivi, p. 356-358. Si assiste in questo estratto alla ripresa della commedia plautina Anfitrione, in cui Alcmena giace con
Giove credendolo il marito e inconsapevole del fatto che il dio abbia assunto le sembianze dell'uomo.
193 Ivi, p. 367.
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Ferrante,  imbarazzato del  suo burlesco travestimento,  fissava ora da giorni  (attraverso

un'inferriata che dava poca luce alla sua stanza) un grigio anfiteatro circondato da dune scabre, e

la Tweede Daphne all'ancora nella baia.194

Si forma una situazione parallela: entrambi sono prigionieri. Emblematico è che, come i due

personaggi sono l'uno il doppio dell'altro, anche le due imbarcazioni lo diventano. Infatti, la Tweede

Daphne era  un'imbarcazione  olandese  il  cui  nome  significa  per  l'appunto  seconda  Daphne.

L’equipaggio era formato di imbroglioni delle più diverse specie. Catturata dai francesi, era stata

trasformata nella nave che permetteva il trasporto dei prigionieri che finivano per l'appunto nella

stessa prigione di Ferrante. Anche in questo frangente tutte le sue forze e suoi pensieri sono rivolti a

escogitare  un  piano per  vendicarsi  del  fratello.  Roberto  decide  però  che  Ferrante  debba essere

liberato e per mano della donna che lui ama.

Ecco allora che Lilia, travestita da gentiluomo, androgino flessuoso che va per trafori,

scale  e  gattaiuole,  mentre  scorge  nell'oscurità,  qua  e  là  accasciati  tra  cenci  e  stracci,  corpi

scosciati  e  volti  segnato di  verruche,  bollicine,  resipole,  rogna secca,  empetigini,  posteme e

cancheri, tutti gragnolanti con la mano tesa, non si sa se per chiedere elemosina o per dire - con

l'aria  di  un  gentiluomo di  camera  -  "andate,  andate,  il  nostro  signore  già  vi  attende."  [...]

Ascoltata la Signora, colui che aveva detto di aver al suo servizio un esercito, al petto del quale

quello del re di Francia era una guarnigione di provincia. E di gran lunga meno costoso: [...].

Lilia aveva sfilato dalle sue dita un rubino (come in tal caso si suole) chiedendo con piglio

regale: " Vi basta?"

"Mi  basta",  aveva  detto  il  re  dei  Pitocchi,  carezzando la  gemma con  il  suo  sguardo

volpino. "Diteci dove." E, saputo dove, aveva aggiunto: " I miei uomini non usano cavalli o

carrozze, ma in quel luogo si può arrivare su barconi, seguendo il corso della Senna."195

Trovatosi libero, stipula un accordo con i pirati, si impadronisce della nave e si ricongiunge

all'amata. Eco per rappresentare la scena ricorre al modello del romanzo seicentesco di Giovanni

194 Ivi, p. 375.
195 Ivi, pp. 386-387.
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Ambrosio  Marini  Calloandro  fedele  dove  l'autore,  sfruttando  la  somiglianza  tra  i  due

personaggi/doppi ricorre spesso allo scambio di sesso tra i due innamorati.

Per dare una giustificazione alla creazione di questa storia e di conseguenza di due mondi

paralleli, uno in cui Roberto è il protagonista, quello reale, e l'altro in cui viene raccontata la storia

di  Ferrante,  frutto  della  fantasia,  il  protagonista  ricorre  alla  teoria  sugli  infiniti  mondi  possibili

rendendola attraverso una metafora:

Dunque, v'erano dei pasticci ripieni d'uccelletti, leprotti e fagiani, quasi come a dire che

possono esistere tanti mondi l'uno accanto all'altro o l'uno dentro l'altro. Ma la madre faceva

anche di quelle torte che chiamava alla tedesca, con più suoli o strati di frutta, tramezzati di

burro, zucchero e cannella. E da quell'idea era passata ad inventare una torta salata, dove tra vari

suoli  di  pasta metteva ora uno strato di  prosciutto,  ora  di  uova sode tagliate  a fettine,  o  di

verdura.  E  questo  faceva  pensare  a  Roberto  che  l'universo  potesse  essere  una  teglia  in  cui

cuocevano allo stesso tempo storie diverse, ciascuna col suo tempo, magari tutte con gli stessi

personaggi. E come nella torta le uova che son sotto non sanno cosa accada, al di lá del foglio di

pasta, alle loro consorelle o al prosciutto che stan sopra,  così in uno strato dell'universo un

Roberto non sapeva cosa facesse l'altro. D'accordo, non è un bel modo di ragionare, e per giunta

con la pancia. Ma è evidente che lui aveva già in testa il punto dove voleva arrivare: in quello

stesso  momento  tanti  diversi  roberti  avrebbero  potuto  far  cose  diverse,  e  forse  sotto  nomi

diversi. Forse anche sotto il nome di Ferrante? E allora, quella che egli credeva la storia, che

inventava,  del  fratello  nemico,  non era  forse  l'oscura  percezione  di  un mondo in  cui  a  lui,

Roberto, stavano accadendo altre vicende da quella che stava vivendo in quel tempo e in quel

mondo?196

Roberto inizia quindi a pensare che esista davvero un legame con il suo doppio e che quindi

questo non rappresenti altro che una proiezione di un altro lato della propria persona. Ecco che

emerge in questo momento l'effetto perturbante: il protagonista è sconvolto dalla consapevolezza

che Ferrante  rappresenti  una  parte  rimossa  del  suo essere.  Turbato,  cerca  quindi  di  creare  una

distinzione facendogli compiere una serie di reati che lui stesso non avrebbe mai nemmeno potuto

pensare.  Liberato  Ferrante  è  in  un  primo  momento  ad  Amsterdam,  impegnato  a  raccogliere

196 Ivi, pp. 402-403.
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informazioni riguardanti l'Amarilli. Si muove quindi alla volta di Londra con l'intento di ricercare

un uomo malfamato che gli possa fornire tutti i dettagli del viaggio di Byrd. Grazie al suo aiuto

organizza quindi il piano: raggiungere l'imbarcazione del capitano e sterminare l'intero l'equipaggio,

Roberto compreso. Salpa allora in direzione delle Isole di Salomone. Il protagonista,  disgustato

dalla mostruosità delle azioni del fratello, sfinito cadde in un lungo sonno:

Roberto, che dormiva, sognò pertanto il viaggio di Ferrante che proseguiva, solo che lo

sognava in guisa di sogno. Sogno rivelatore, vorrei dire. Pare quasi che Roberto, dopo le sue

meditazioni sugli infiniti mondo possibili, non volesse più continuare a immaginare una vicenda

che si svolgeva nel Paese dei Romanzi, ma una storia vera di un paese vero, in cui anch'egli

abitava, salvo che - come l'isola stava nel passato prossimo - la sua storia potesse aver luogo in

un futuro non lontano in cui fosse soddisfatto il suo desiderio di spazi meno brevi di quelli in cui

il suo naufragio lo costringeva. Se aveva iniziato la vicenda mettendo in scena un Ferrante di

maniera, un Alfiere da  ecatommiti, concepito da un risentimento per un'offesa subita, ora non

potendo sopportare di veder l'Altro accanto alla sua Lilia, ne stava prendendo il posto e - osando

prender atto dei suoi pensieri oscuri – ammetteva senza ambagi che Ferrante fosse lui. Persuaso

che ormai il mondo potesse esser vissuto da infinite parallassi, se prima si era eletto come un

occhio indiscreto che scrutasse le azioni di Ferrante nel paese dei Romanzi, o in un passato che

era stato anche il suo (ma che lo aveva sfiorato senza che lui se ne rendesse conto, determinando

il suo presente), ora egli, Roberto, diventava l'occhio di Ferrante. Voleva godere con l'avversario

le vicende che la sorte avrebbe dovuto riservare a lui.197

La distinzione che fino ad adesso aveva cercato di mantenere («ma io sono io, e Ferrante è

Ferrante»)198 nella dimensione del sogno tende a diventare impercettibile. Ferrante non è più altro

da  sé.  Anzi  è  Roberto  a  essere  diventato  una  parte  di  Ferrante.  Mentre  lui  sta  pian  piano

scomparendo e perdendo il suo ruolo nel mondo, Ferrante si sta facendo sempre più importante al

punto da possedere per davvero Lilia e non per concessione del fratello.

Fino a che Roberto si svegliò, zuppo si sudore. "E come, " si diceva, "io ho ceduto alla

tentazione di vivere per l'interposizione di Ferrante, ma ora mi accorgo che è Ferrante ad aver

197 Ivi, p. 409.
198 Ivi, p. 403.
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vissuto per l'interposizione di me stesso, e mentre io facevo lunari lui viveva davvero quel che

gli ho consentito.199

La sua mente viene alterata ancora maggiormente dalla puntura di un pesce pietra: ecco allora

che la febbre alta contribuisce a diminuire la percezione della realtà.

Si risvegliò che la febbre era salita e provava un intenso bisogno di bere. Comprese che

quel  lembo di  nave,  esposto  agli  elementi,  lontano da  cibo  e  bevanda,  non poteva  durare.

Strisciò sino al  sottoponte e pervenne al  limite tra la stanza delle provviste e il  recinto del

pollame. Bevve avidamente a un bariletto dell’acqua, ma sentì che lo stomaco gli si contraeva.

Svenne di nuovo, a bocca in giù nel proprio rigurgito. Durante una notte agitata da sogni ferali,

attribuiva le  sue sofferenze a  Ferrante,  che ora  confondeva col  Pesce Pietra.  Perché voleva

impedirgli  l’accesso  all’Isola  e  alla  Colomba?  Era  per  questo  che  si  era  posto  al  suo

inseguimento? Vedeva se stesso sdraiato che guardava un altro se stesso che gli sedeva di fronte,

accanto a una stufa, vestito di roba da camera, intento a decidere se le mani che si toccava e il

corpo che sentiva fossero suoi. Lui, che vedeva l’altro, si sentiva coi vestiti in preda al fuoco,

mentre vestito era l’altro e lui nudo – e non capiva più chi tra i due vivesse ella veglia e chi nel

sonno, e pensò che tutti e due fossero certamente figure prodotte nella sua mente, lui no perché

pensava, dunque era.200

Si assiste  una vera e  propria  crisi  d’identità:  Roberto non sa più  chi  è;  non riesce  più a

distinguere la realtà dal sogno; si vede scisso e non riconosce più il suo corpo. È in preda a un

delirio  e  si  convince  che  Ferrante,  causa  di  tutta  la  sua  sofferenza,  sta  attuando  un  piano  per

impedirgli  di  raggiungere  l’isola.  Riesce  a  non  perdere  contatto  con  il  mondo  grazie  alla

consapevolezza del pensiero: l’atto del pensare gli permette di capire di esistere. Cogito ergo sum.

Eco ricorre alla filosofia cartesiana per impedire al suo personaggio di perdere ogni cognizione di

causa. L’intento non è quello di mostrare un uomo delirante e privo di lucidità di pensiero, ma

mostrare, attraverso la sofferenza e la confusione, la lacerazione che l’uomo vive per arrivare ad

affermare la propria identità. Combatte con le paure, i demoni che ha racchiuso dentro di sé. Si

199 Ivi, p. 415.
200 Ivi, pp. 417-418.
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convince dell’esistenza di un Genio Maligno che gli muta la realtà in sogno. Ecco allora che si

trasforma in padre Caspar («L’altro (ma quale?) a un certo punto si alzò, ma doveva essere il Genio

Maligno che gli  stava trasformando il  mondo in sogno, perché già non era più lui,  bensì padre

Caspar»)201 il quale gli mostra uno scenario terribile: si immagina l’inferno in cui la sofferenza e le

pene non hanno mai fine: non esiste una morte capace di lenire il dolore,  l’uomo è costretto a

provare dolore «in saecula, in saecula dovranno i dannati penare, in saecula, che è quanto dure in

secoli  senza  numero,  senza  termine,  senza  misura».202 Ecco  che  a  questo  punto  padre  Casper

assume le sembianze del carmelitano della Griva e gli mostra una lanterna all’interno della quale

scorge due figure, una delle quali riconosce essere Ferrante. Il fratello sta cercando di liberare un

uomo, Giuda, che è incatenato a uno scoglio.

Caspar aveva aperto un lato della scatola, lasciando scorgere, su un treppiede, una grande

lampada, che dalla parte opposta al becco, invece del manico, aveva uno specchio rotondo di

speciale curvatura. Acceso lo stoppino, lo specchio riproiettava i raggi luminosi entro un tubo,

un breve cannocchiale la cui lente terminale era l’occhio esterno. Di qui (non appena Caspar

ebbe rinchiusa la scatola), i raggi passavano attraverso il vetro del listello, allungandosi a cono e

facendo apparire  sulla  parete  delle  immagini  colorate,  che a Roberto parvero animate  tanto

erano vivide e precise.

La prima figura rappresentava un uomo, dal volto di demone, incatenato su uno scoglio in

mezzo al mare, frustato dalle onde. Da quella apparizione, Roberto non riuscì più a staccare gli

occhi, le fuse con quelle che vennero dopo (mentre Caspar le faceva seguire l’una all’altra nel

far scorrere il listello), le compose tutte insieme – sogno nel sogno – senza distinguere quel che

gli veniva detto da quel che stava dicendo.

Allo scoglio si avvicinò una nave in cui egli riconobbe la Tweede Daphne; e ne discese

Ferrante, che or liberava il condannato. Tutto era chiaro. Nel corso del suo navigare, Ferrante

aveva incontrato – come la leggenda ci assicura che sia – Giuda recluso sull’oceano aperto, a

espiare il suo tradimento.203

201 Ivi, p. 418.
202 Ivi, p. 419.
203 Ivi, pp. 421-423.
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Giuda è quindi punito per il tradimento perpetrato ai danni di Gesù ed è stato quindi relegato

in mezzo  all’oceano  e  costretto  a  rivivere  giorno  dopo  giorno  il  Venerdì  Santo,  pentendosi

continuamente del gesto compiuto. L’episodio è costruito su un gioco di luce e ombra; l’oggetto

speculare  contribuisce ai  raggi  del  sole  che  vi  si  riflettono,  di  produrre nella  mente  alterata  di

Roberto una serie di immagini in cui la figura dominante è ancora quella di Ferrate. Il fratello si è

ormai impossessato della testa del protagonista al punto tale da occupare ogni incubo e soprattutto

da essere la causa principale di ogni evento che condiziona la sua vita. Padre Caspar spiega infatti a

Roberto che l’episodio che si è appena compiuto sotto i suoi occhi è frutto delle macchinazioni di

quell’alter  ego  maligno  che  non  vuole  permettergli  la  salvezza  e  il  raggiungimento  del  pieno

possesso di sé. Afferma inoltre di essere lui stesso Ferrante:

E mentre parlava, per mostrare lo scalpore, si toglieva lentamente la veste apparendo in

abito piratesco, poi altrettanto lentamente si strappava la barba, si liberava dalla parrucca, e a

Roberto pareva di vedersi in uno secchio.

“Ferrante!” aveva gridato Roberto.

“Io in persona fratello mio. Io, che mentre tu arrancavi come un cane o una rana, sull’altra

costa  dell’isola  ritrovava  la  mia  nave,  veleggiavo  nel  mio  lungo  giovedì  santo  verso

Gerusalemme,  ritrovavo  l’altro  Giuda  in  procinto  di  tradire  e  lo  impiccavo  ad  un  fico,

impedendogli di consegnare il Figlio dell’Uomo ai Figli delle Tenebre, penetravo nell’Orto degli

Ulivi  coi  miei  figli  e  rapivo  Nostro  signore,  sottraendolo  al  Calvario!  E  ora  tu,  io,  stiamo

vivendo in un mondo che non è mai stato redento!”

“Ma Cristo, Cristo dov’è ora?”

“Ma dunque non sai che già i testi antichi dicevano che vi sono Colombe rosso fuoco

perché il Signore, prima di essere crocifisso, ha indossato una tunica scarlatta? Non hai ancora

capito? Da mille e seicento e dieci anni Cristo è prigioniero sull’isola, da dove tenta di fuggire

sotto spoglie di una Colomba Color Arancio,  ma incapace di abbandonate quel  luogo,  dove

presso la Spelonca Melitense ho lasciato lo scapolare di Giuda, e dove è quindi sempre soltanto

lo stesso giorno. Ora non mi resta che uccidere te, e vivere libero in un mondo da ciò è escluso il

rimorso,  l’inferno  è  sicuro  per  tutti,  e  laggiù  un  giorno  io  sarò  accolto,  come  il  nuovo

Lucifero!”204

204 Ivi, pp. 424-425.
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L’ossessione e l’affanno provati nei confronti di Ferrante spingono Roberto a costruirsi nella

sua mente un quadro in cui la sua figura sembra ricoprire tutti i ruoli della vicenda: dal fratello di

cui non sa niente si trasforma nell’intruso che abita la  Daphne, poi assume le sembianze di padre

Caspar e alla fine Roberto scopre che in realtà è proprio Ferrante. Il protagonista trasferisce nella

dimensione del sogno il continuo rincorrersi che nella realtà ha messo in atto tra lui e il suo doppio.

Nel delirio dovuto alla febbre gli eventi inseriti nella trama del romanzo con protagonista il suo

alter ego prendono il sopravvento anche nella dimensione del sogno al punto tale che Roberto si fa

personaggio dell’opera e si pone come avversario di Ferrante. Ecco che così allora lo minaccia di

morte, con la convinzione della sua superiorità in fatto di combattimento grazie agli insegnamenti

ricevuti dal padre:

“No,” aveva gridato Roberto, “non te lo consentirò! Io ucciderò te, e libererò Cristo. So

ancora tirare di spada, mentre a te mio padre non ha insegnato i suoi colpi segreti!”205

Ferrante pone però il fratello di fronte alla verità: lui non esiste è solo una proiezione della sua

testa; è nato dalle sue insicurezze, dalle sue angosce, dal senso di inadeguatezza che lo ha sempre

fatto  sentire  escluso alla  vita,  che non gli  ha mai  permesso di  trovare un posto nel  mondo,  di

assumere il controllo di sé, di agire e di distinguersi; è sempre rimasto nell’ombra.

“Ho avuto solo un padre e una sola madre, la tua mente infistolita,” aveva detto Ferrante

con un sorriso triste. “Tu mi hai solo insegnato a odiare. Credi di avermi fatto un gran dono, a

darmi vita solo perché nel tuo paese dei Romanzi impersonassi il Sospetto? Sino a che tu sarai

vivo, a pensare di me quello che io stesso ne debbo pensare, non cesserò di disprezzarmi.206

Ferrante nasce dall’odio che Roberto aveva sempre provato nel corso della sua vita, che aveva

però fatto passare sotto silenzio e aveva relegato nel suo inconscio. L’alterazione mentale che vive

durante i giorni sulla Daphne riporta a galla questa parte di sé.

205 Ivi, p. 425.
206 Ivi, pp. 425-426.
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Il dolore e lo sconforto che prova è forte al punto da desiderare di liberarsi una volta per tutte

del suo alter ego. È questo un motivo ricorrente della tematica. L’essere umano viene perseguitato

dal proprio sdoppiamento che interferisce con il raggiungimento degli obiettivi che si è prefissato.

Più cerca di fuggirlo e più si ripresenta con fare ammonitore: il contatto spinge l’uomo a interagire

con  una  parte  di  sé  sconosciuta,  o  per  lo  meno  con  quella  parte  che  ha  cercato  invano  di

dimenticare.  L’effetto  che  si  crea  è  un  sentimento  perturbante  che  comporta  la  nascita  di  un

desiderio distruttore nei confronti del doppio. Lo stesso accade in Roberto: la sua mente crea e

proietta al di fuori del suo corpo una porzione di sé destinata a riuscire laddove invece lui fallisce. È

mosso però dall’odio  perché ancora una volta  si  trova a  dover  vivere  nell’ombra  e  soprattutto

attraverso gli altri, senza poter mai agire in prima persona. Nasce così la rabbia che alimenta il suo

desiderio di vendetta mediante la morte.

Erano  saliti  sul  ponte,  Roberto  aveva  cercato  la  sua  arma  e  l’aveva  ritrovata  (come

ricorderemo) ridotta a un troncone; ma gridava che Dio gli avrebbe dato la forza, e un bravo

spadaccino avrebbe potuto battersi anche con una lama spezzata. I due fratelli si fronteggiavano,

per la prima volta, a dar inizio al loro ultimo scontro. Il cielo si era deciso a secondare quel

fratricidio. Una nuvola rossastra aveva improvvisamente steso tra la nave e il cielo un’ombra

sanguigna, come se lassù qualcuno avesse sgozzato i cavalli del Sole. Era scoppiato un gran

concerto di tuoni e lampi, seguiti da rovesci, e cielo e mare ai due duellanti rintronavano l’udito,

abbargbagliavano la vista, percotevano con acqua diaccia le mani.

Ma i due si aggiravano tra le saette che piovevano loro d’intorno, assalendosi con botte e

fianconate, arretrando di colpo, appigliandosi a una fune per evitar quasi volando una stoccata,

lanciandosi contumelie, ritmando ogni assalto con un urlo, tra le urla pari del vento che sibilava

d’intorno.  Su quella tolda scivolosa Roberto batteva affinché Cristo potesse essere messo in

Croce, e chiedeva l’aiuto divino; Ferrante perché Cristo non dovesse patire, e invocava il nome

di tutti i diavoli.

Fu chiamando ad assisterlo Astarotte che l’intruso (ormai intruso anche nei panni della

Provvidenza) si offrì senza volere al Colpo del Gabbiano. O forse così voleva, per por fine a

quel sogno senza capo né coda.

Roberto aveva fatto finta di cadere, l’altro gli si era precipitato addosso per finirlo, lui si

era appoggiato sulla sinistra e aveva spinto la spada monca verso il suo petto. Non si era rialzato
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con l’agilità di Saint-Savin, ma Ferrante aveva ormai preso troppo slancio, e non aveva potuto

evitare di infilzarsi, anzi di sfondarsi da solo lo sterno sul troncone dalla lama. Roberto era stato

soffocato dal sangue che il nemico, morendo, versava dalla bocca.207

In uno scenario apocalittico si assiste così a un corpo a corpo tra i due fratelli: l’intero mondo

sembra prendere parte all’evento e ricreare un’atmosfera cupa che faccia da contorno all’imminente

morte di uno dei due. Roberto riesce a sopraffare il proprio doppio e sconfiggerlo ponendo fine così

allo stretto legame di interdipendenza che si era venuto a creare tra i due.

Guarito dalla febbre si rende conto però di come la sua mente lo avesse spinto a riversare su

Ferrante tutta una serie di impulsi negativi che non credeva appartenere al proprio modo d’essere.

Solo allora Roberto, che forse si stava sfrebbrando, tornò in sé, ma rimanendo affezionato

a quanto aveva vissuto, come accade dopo un sogno che ci lascia, non solo con l’animo ma

anche con il corpo perturbato.

Non sapeva  se  piangere  di  felicità  per  il  suo  amore  ritrovato,  o  di  rimorso  per  aver

ribaltato – complice la febbre, che non conosce le Leggi dei Generi – la sua Epopea Sacra in una

Commedia Libertina.

Quel momento, si diceva, mi costerà davvero l’inferno, perché non sono certo migliore né

di Giuda né di Ferrante – anzi io non sono altro che Ferrante, e altro non ho fatto sinora che

approfittare della sua malvagità per sognare di ave ìr fatto quel che la mia viltà mi ha sempre

impedito di fare.208

Ha dunque un’epifania: si rende conto che Ferrante era solo un mezzo per giustificare i suoi

impulsi più profondi che si vergognava di avere, ma soprattutto per aver ricoperto quella parte che

lui stesso non era mai stato capace di assumere nel corso della sua vita.

Sente ormai vicina la propria fine e questo lo spinge a ripercorrere la propria vita di miseria in

cui non è mai stato capace di agire davvero; non solo, ma non è stato mai capace di vivere appieno,

ma si è sempre rintanato nell’illusione di essere qualcuno che in realtà non era. Si è creato un

doppione sul quale scaricare le proprie sofferenze. Si trova quindi ora costretto a una dura verità che
207 Ivi, pp. 426-427.
208 Ivi, pp. 428-429.
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gli mostra l’inconsistenza della sua esistenza e della sua persona. Inizia allora a interrogarsi sul

proprio essere:

E dunque sono qui a illudermi sull’illusione di un’illusione, io illusione a me stesso? E

dovevo perdere tutto, e capitare su questo burchio perduto negli antipodi, per capire che non

c’era nulla da perdere? Ma comprendendo questo guadagno forse tutto, perché divento l’unico

punto pensante in cui l’universo riconosce la propria illusione?

E però, se penso, non vuol dire che ho un’anima? Oh, che viluppo. Il tutto è fatto di nulla,

eppure per capirlo bisogna avere un’anima che, per poco che sia, nulla non è.  

Che cosa sono io? Se dico io, nel senso di Roberto del la Grive, lo faccio in quanto sono

memoria di tutti i miei momenti passati, la somma di tutto ciò che ricordo. Se dico io, nel senso

di qualcosa che è qui in questo momento, e non è l’albero di maestra o questo corallo, allora

sono la somma di ciò che sento ora. Ma ciò che sento ora che cos’è? È l’insieme di quei rapporti

tra  presunti  indivisibili  che  si  sono  disposti  in  quel  sistema  di  rapporti,  in  quell’ordine

particolare che è il mio corpo.209

E ancora:

Che  tenue  condensamento,  che  condensata  impalpabilità!  Io  altro  non  sono  che  un

rapporto tra le mie parti che si percepiscono mentre stanno in relazione l’una all’altra. Ma queste

parti essendo a loro volta divisibili in altre relazioni (e così via) allora ogni sistema di rapporti,

avendo  coscienza  di  se  stesso,  essendo  anzi  la  coscienza  di  se  stesso,  sarebbe  un  nucleo

pensante. Io penso di me, il mio sangue, i miei nervi; ma ogni goccia del mio sangue penserebbe

se stessa.

Si penserebbe così come io penso me? Certamente no, in natura l’uomo sente se stesso in

modo assai complesso, l’animale un poco meno (è capace di appetito, per esempio, ma non di

rimorso), e una pianta si sente crescere, e certo sente quando la tagliano, e forse dice io, ma in

senso assai più oscuro di quanto io faccia. Ogni cosa pensa, ma secondo quant’è complicata.210

Roberto inizia quindi una riflessione sul proprio essere: si interroga su chi sia veramente. Si

rende conto che il suo essere è scisso nelle sue componenti, che il risultato del suo corpo deriva

dall’interazione di  tutte le parti  che lo  compongono.  Non è un essere fisso,  immutabile,  ma in

209 Ivi, pp. 437-438.
210 Ivi, p. 438.
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continuo divenire a seconda di come ogni parte si connette con un’altra. Il suo essere è soprattutto

in relazione ai ricordi: è la somma, la manifestazione di tutte le esperienze accadutegli. Mette in

luce il carattere transitorio dell’io in quanto a seconda del momento è un essere diverso, proprio

perché in ogni istante si è ciò che si prova in quel frangente. Inoltre, un individuo si manifesta in

base anche a quello che è in rapporto con gli altri.  Il soggetto mostra quindi una composizione

stratificata  data  dall’accumularsi  di  esperienze,  sogni,  paure,  pulsioni  e  relazioni  interpersonali.

Ecco allora che Roberto non è più uno solo, ma tanti, scisso nelle sue componenti.

Ma in fin dei conti, che cosa è mai quest’io che credo che pensi a me? Non ho detto che

non sia altro che la coscienza che il vuoto, identico all’estensione, ha di sé in questo particolare

composto? Dunque non sono io che penso ma sono il vuoto, o l’estensione, che pensano a me. E

allora questo composto è un accidente, in cui il vuoto e l’estensione si sono attardati per batter

d’ali, per poter poi tornare a pensarsi altrimenti. In questo grande vuoto del vuoto, l’unica cosa

che  veramente  c’è,  è  la  vicenda  di  questo  divenire  in  innumerevoli  composti  transitori…

Composti di che cosa? Dell’unico grande nulla, che è la Sostanza del tutto.

Regolata da una maestosa necessità, che la porta a creare e distruggere mondi, a intessere

le nostre pallide vite. Se quella accetto, se questa Necessità riesco ad amare, tornare a essa, e

piegarmi ai suoi futuri voleri, questo è la condizione della Felicità. Solo accettando la sua legge

troverò  la  mia  libertà.  Rifiutare  in  Essa  sarà  la  Salvezza,  la  fuga  dalle  passioni  nell’unica

passione, l’Amore intellettuale di Dio.

Se questo riuscissi davvero a comprendere, sarei davvero l’unico uomo che ha trovato la

Vera Filosofia, e saprei tutto del Dio che si nasconde. Ma chi avrebbe di andare per il mondo e

proclamare  questa  filosofia?  Questo  è  il  segreto  che  io  porterò  con  me  nella  tomba  degli

Antipodo. […]

Ma allora, si  disse, se è nel  gran mare della grande unica sostanza che dovremo tutti

tornare, laggiù, o lassù, o in qualsiasi dove essa sia, io mi ricongiungerò identico alla Signora!

[…]

E non ho forse già anticipato questo accadimento? Da giorni (da settimane, mesi?) io sto

facendola vivere in un mondo che è tutto mio, sia pure attraverso Ferrante. Essa è già del mio

pensiero.

Forse è questo, lo scrivere romanzi: vivere attraverso i propri personaggi, far sì che questi

vivano nel nostro mondo, e consegnare se stessi le proprie creature al pensiero di coloro che

verranno, anche quando noi non potremmo più dire io.
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Ma se è così, dipende solo da me eliminare per sempre Ferrante dal mio stesso mondo,

farne  governare  la  scomparsa  della  giustizia  divina  e  creare  le  condizioni  per  cui  io  possa

ricongiungermi con Lilia.211

Si rende quindi conto che la sua esperienza sulla Daphne non è casuale, ma aveva un compito

ben  preciso,  quello  di  permettergli  di  stare  da  solo  con  il  proprio  essere  per  riuscire  a  darsi

un’identità, per conoscersi a fondo, per scavare nella propria anima e giungere così a una piena

consapevolezza della propria persona.

Dalle parole di Roberto si ottiene la figura di un uomo debole, scisso, instabile, «un soggetto

che non è ma accade, un soggetto che nasce, muore, si sottopone alla continua interpretazione di chi

lo interroga ed esibisce la sua natura transeunte, relazionale e stipulatoria».212

Attraverso la metafora dello scrittore giunge alla consapevolezza che tocca solo a lui prendere

in mano la propria vita: come lo scrittore vive attraverso i propri personaggi, capisce che lo stesso

ha fatto lui, riversando se stesso in Ferrante. Fino a quel momento il doppio è stato lo strumento

dietro il quale nascondersi per evitare di esporsi alla vita. Ora, se davvero vuole realizzarsi come

essere umano, non deve far altro che eliminare la proiezione del fratello e condurre la vita che ha

sempre desiderato, lavorando per il raggiungimento dei propri obiettivi.

Ecco perché era stato gettato sulla Daphne, si disse Roberto. Perché solo in quel risevole

romitorio avrebbe avuto agio di riflettere sull’unica domanda che ci libera da ogni apprensione

per il non essere,consegnandoci allo stupore dell’essere.213

Per poter realizzare tutto questo allora inizia a pensare a come concludere la storia di cui

Ferrante è il protagonista. Ferrante ormai vagava senza sapere dove si trovava, il cibo scarseggiava

e l’acqua iniziava a emanare un odore fetente di marcio. Non prestava attenzione né ai bisogni del

suo equipaggio, né tanto meno a quello di Lilia, per la quale mostrava interesse solo nel momento di

211 Ivi, pp. 444-446.
212 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 367.
213  U. ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 433.
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trarne un piacere fisico. Era mosso dall’odio e dal sentimento di vendetta. Piano a piano i marinai

iniziarono ad ammutinarsi e ad abbandonare la nave. A Ferrante non importava nulla però se così

facendo si ritrovava indebolito e con pochi uomini.

Per  impedire  al  fratello  di  portare  a  compimento  i  propri  piani,  Roberto  pensò  bene  di

ricorrere  all’espediente  delle  acque  agitate.  Si  assiste  allora  alla  scena  di  un  mare  in  rivolta,

indomabile sotto un cielo in tempesta.

Dapprima la tempesta opponeva nubi a nubi, acque ad acque, venti a venti. Ma ben presto

il mare era riuscito dai suoi prescritti confini e cresceva inturgidendo verso il cielo, scendeva

rovinosa la pioggia, l’acqua si mesceva con l’aria, l’uccello imparava il nuoto, e il volo il pesce.

Non era più una lotta della natura contro i naviganti, bensì una battaglia degli elementi tra loro.

Non v’era un atomo di aria che non si fosse trasformato in una sfera di grandine, e Nettuno

saliva per estinguere i  baleni  nelle mani di  Giove,  onde sottrargli  il  gusto di  bruciar  quegli

umani, che egli  voleva invece annegati.  Il  mare scavava una tomba nel  suo stesso seno per

sottrarli  alla terra e,  come vedeva il  vascello puntare senza governo verso uno scoglio,  con

subitaneo manrovescio lo faceva procedere in un’altra direzione.214

Roberto decide quindi di far rivivere a Ferrante la medesima situazione capitata a lui: ecco

che allora lo fa ritrovare in mezzo a una terribile tempesta. Sotto la furia del cielo e del mare, la

nave diventa incontrollabile e ingestibile. Decide allora di legare lui e Lilia a due tavole di legno,

una ciascuno, nella speranza così di non affondare. Ma qualcosa non va secondo i piani:

Deus ex machina, Biscarat appare di colpo alle spalle di Ferrante, che ha già un piede

sulla balaustra, alza le braccia e le passa, facendo della catena un cappio, davanti al volto di

Ferrante, sino a serrargli la gola. E gridando “Con me, con me all’inferno alfine!” lo si vede –

quasi si sente – dare una stretta tale che il collo di Ferrante si spezza mentre la lingua fuoriesce

da quelle labbra blasfeme e ne accompagna l’ultima rabbia. Sino a che il corpo senz’anima del

giustiziato precipitando trascina seco, come un mantello, quello ancor vivo del giustiziere, che

va vittorioso a incontrare i flutti in guerra con il cuore finalmente in pace.215

214 Ivi, pp. 448-449.
215 Ivi, p. 450.
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Roberto riesce finalmente a liberarsi di Ferrante: posto in una situazione speculare rispetto

alla  sua,  il  doppio non riesce a salvarsi  com’era invece successo a lui.  «Il  corpo senza vita di

Ferrante, era stato gettato intanto su di una spiaggia deserta».216

Diverso il trattamento che riserva alla donna amata, che, in seguito al naufragio, grazie alla

tavola a cui era stata legata, si ritrova a galleggiare tra le acque in direzione di uno scoglio sporgente

situato lungo la costa dell’isola, dalla parte opposta rispetto alla Daphne. È in questo momento che

decide allora di compiere un atto insolito:  mischiando realtà e romanzo, prende la decisione di

diventare lui  stesso un suo personaggio.  Decide allora di gettarsi  in mare e raggiungere così il

territorio insulare prima dell’arrivo di Lilia:

Come primo lavacro liberatorio, impiegò quasi un’ora a rimuovere una parte della griglia

che separava il ponte dal sottoponte. Quindi discese e prese ad aprire ogni gabbia. A mano a

mano che sradicava i giunchi, era investito da un solo frullo d’ali, e dovette difendersi alzando le

braccia  davanti  al  viso,  ma nel  contempo gridava  “sciò,  sciò!”  e  incoraggiava  i  prigionieri

spingendo con le mani persino le galline, che starnazzavano senza trovare la via d’uscita.

Sino a che, risalito sul ponte, vide il popoloso stormo alzarsi attraverso l’alberatura, e gli

parve che per alcuni secondi il sole fosse coperto da tutti i colori dell’iride, sbiavati di traverso

dagli uccelli del mare, accorsi curiosi a unirsi a quella festa.

Poi aveva buttato a mare tutti gli orologi, non pensando affatto di perdere tempo prezioso:

stava cancellando il tempo per propiziarsi un viaggio contro il tempo.

Infine,  a  impedirsi  ogni  codardia,  aveva radunato sul  ponte,  sotto  la  vela  di  maestra,

tronchetti,  assicelle,  botti  vuote,  li  aveva cosparsi  con l’olio  di  tutte  le  lucerne,  e  vi  aveva

appiccato il fuoco. […]

Ancora nudo, da quando aveva iniziato a morire trasformandosi in pietra. Nudo persino

del canapo che non doveva più limitare il suo viaggio, era disceso nel mare.

Aveva  puntato  i  piedi  contro  il  legno,  dandosi  un  colpo  in  avanti  per  scostarsi  dalla

Daphne, e dopo averne seguito la fiancata sino a poppa, se ne era allontanato per sempre, verso

una delle due felicità che certamente lo attendeva.217

216 Ivi, p. 451.
217 Ivi, pp. 464-465.
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Eco decide di concludere così il suo romanzo: Roberto finalmente aveva preso possesso della

propria vita. Non si sa cosa gli sia capitato in seguito, ma una cosa è certa: aveva raggiunto una

piena consapevolezza e per la prima volta non erano stati gli altri a muovere i fili della sua vita, ma

lui stesso. Ora andava incontro a quello che lo aspettava, consapevole di poter realizzare i propri

obiettivi senza nascondersi dietro a nessuno.

Il romanzo presenta una struttura labirintica che contribuisce a creare un senso di vertigine.

Riproduce i meandri più profondi della mente umana. Si ripercorre così senza un vero senso logico

il percorso di una presa di coscienza, di un’epifania di un uomo che finalmente riesce a conoscersi e

ad appropriarsi del proprio essere. Presentandosi inizialmente come un uomo debole, succube della

realtà in cui è inserito, che si guarda vivere senza mai agire in prima persona, riesce a compiere un

percorso dentro di sé e a svilupparsi come essere umano. Si costruisce quindi un doppio che gli

consente di vedersi da fuori, di auto-criticarsi comprendendo gli errori commessi. Proietta quindi al

suo interno tutto quel vissuto che aveva cercato di reprimere e cancellare, per non affrontare la

realtà,  nella speranza di poter condurre un’esistenza tranquilla.  La sua è solo però un’illusione:

durante i suoi giorni sulla nave questa parte di sé riemerge in modo violento. Soffre, è turbato e in

uno stato confusionario. Non sa chi è e dove debba andare. Ecco allora che attraverso il proprio

alter ego capisce che il suo essere è l’insieme di più aspetti e strati che interagiscono tra loro. L’io

non è uno, ma una pluralità. Giunto a questa conclusione può arrivare finalmente alla felicità tanto

sofferta. Ora può davvero essere se stesso. Ha finalmente aperto gli occhi, sa chi è e cosa vuole.

Non gli resta altro che agire e dare inizio a una nuova vita.
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