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INTRODUZIONE

Il tema del doppio ¢ stato, nel corso dei secoli, oggetto di numerosi studi critici, ma
soprattutto ha visto la sua realizzazione all’interno di molteplici opere.

Il seguente lavoro percio ha I’intento di analizzare la tematica dello sdoppiamento nel suo
sviluppo letterario e psicologico, mostrando come esista un’interconnessione tra questi due ambiti.
Queste pagine sono redatte con la consapevolezza di non esaurire in fofo un argomento di tale
vastita e portata. Come si potra constatare nel corso della lettura, la tematica si presenta infatti
molto duttile e facilmente adattabile a vari ambiti; la sua applicazione si scorge all’interno di
discipline quali letteratura, psicologia, cinema e mitologia.

L’obiettivo da raggiungere ¢ comprendere che cosa si intenda per duplicazione di un
personaggio letterario e quali siano le varie forme che tale scissione puo assumere. L’interrogativo a
cui si cerchera quindi di trovare una risposta ¢ se lo sdoppiamento si manifesti attraverso la
concretizzazione di un individuo in carne ed ossa, tangibile o se al contrario sia da ritenersi
solamente frutto della mente che si manifesta come proiezione esterna.

Attraverso 1’utilizzo del saggio critico L’altro e lo stesso di Massimo Fusillo si evidenziera,
all’interno del primo capitolo, come lo sdoppiamento abbia le sue prima manifestazioni in epoche
antiche; nel corso dei secoli pero riusci ad acquisire sempre maggior importanza € uno sviluppo tale
da diffondersi in molteplici letterature. La conseguenza di tale aspetto fu una trasformazione di
concezione della tematica, ma soprattutto riguardo le modalita attraverso le quali veniva realizzata.
Dall’antichita si passa quindi al periodo barocco e romantico, durante i quali 'uomo inizia mettere

in discussione la propria esistenza a causa della mutevolezza dell’epoca in cui vive. Il periodo piu
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florido sembra pero essere 1’800 con il Romanticismo, quando I’individuo comincia a guardarsi in
maniera diversa, a dare importanza al proprio vissuto e alle emozioni e sensazioni che vive. E solo
alle soglie del nuovo secolo infatti (nel 1796) che inizio a circolare un termine per indicare tale
esperienza vissuta da un essere vivente: doppelgdnger. La parola appare infatti all’interno del suo
romanzo Sibenkds di Jean Paul per indicare gli esseri umani scissi che si vedevano attraverso le
proiezioni di una parte di sé. Tale condizione trovo il suo corrispettivo nel vocabolo italiano
“doppio”. Per ciascuno dei tre periodi sono state quindi prese a campione una serie di opere che
permettessero di mostrare come il doppio fosse concepito e quale legame esistesse tra la trattazione
tematica, la resa dello sdoppiamento e le caratteristiche dell’epoca.

Il secondo capitolo pone la tematica in correlazione all’ambito psicanalitico, da cui vengono
ripresi due concetti cardini ovvero il sentimento del rimosso e il perturbante. Per quanto concerne la
prima nozione si ¢ preso in esame 1’opera di Rank Der Doppelgdnger. Si ¢ cercato di individuare,
partendo dal doppio rappresentato dal sosia, quale fosse il legame che si instaurava tra tale figura e
il sentimento del rimosso. Inoltre, si ¢ definito che cosa si intendesse con tale nozione e quali
fossero le condizioni che permettevano ad un essere umano di far si che la propria mente riportasse
a galla determinati eventi passati percependoli come nuovi e spaventosi. In modo particolare, si
sono analizzati una serie di opere, il cui motivo centrale era quello del doppio, provando ad
individuare il filo che collegava 1’autore e il proprio vissuto a tale tematica. Si ¢ quindi poi passati
all’opera freudiana Das Unheimlich. 1 obiettivo era comprendere e spiegare quale fosse il rapporto
tra il perturbante e il ritorno del rimosso. Si ¢ ripercorso allora I’origine di tale termine, mettendone
in rilievo quali fossero le sensazioni che tale sentimento racchiude. Si ricorrera quindi all’opera di
Hoffmann, che il padre della psicanalisi considera ’autore piu esemplificativo nella trattazione del
perturbante, per mostrare come venga reso in ambito letterario.

Nel terzo capitolo infine si conduce un’analisi del romanzo di Umberto Eco L’isola del

giorno prima. Ricostruendo il viaggio e il conseguente naufragio del protagonista, si ripercorre il



travagliato rapporto che Roberto instaura con il fratello/doppio Ferrante. Si cerchera di mettere in
risalto i meccanismi che spingono il protagonista a rapportarsi con un’interiorita troppo pesante e a
proiettare se stesso in Ferrante. Il romanzo narra la presa di coscienza della situazione in cui vive e

la conseguente I’epifania che gli apre gli occhi.



CAPITOLO PRIMO

LA TEMATICA DEL DOPPIO: GENESI

1.1 1l doppio nell’antichita

Lo sdoppiamento ¢ un fenomeno che indica la duplicazione, fisica o morale, di un
determinato individuo. La scissione puo presentarsi e incarnarsi sotto forma di figura in carne ed
ossa e riproducente i tratti somatici di un altro essere umano, oppure puod essere solamente la
proiezione mentale di un uomo. E possibile trovarsi di fronte a un doppio umano o a un doppio
mentale.

Massimo Fusillo all’interno del suo saggio critico L altro e lo stesso delinea 1’evoluzione alla
quale la tematica viene sottoposta; inoltre individua nel periodo antico, nel Barocco e nel
Romanticismo le epoche che sono da considerarsi di maggior rilievo per il suo sviluppo. La

definizione che ne fornisce ¢€:

Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cio¢ in un unico mondo
possibile creato dalla finzione letteraria, I’identita di un personaggio si duplica: un uno diventa
due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identita e

spesso allo stesso nome. !

Nel momento in cui 1’essere umano si scinde, I’unicita che lo caratterizzava viene a mancare.

Si ottengono due entita che presentano gli stessi tratti, le medesime emozioni. Si ha una sola identita

'MASSIMO FUSILLO, L altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi editore, 2012, p. 24.
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divisa tra due esseri. L’essere umano non ¢ piu uno, ma diventa due.

Nell’antichita lo sdoppiamento non era «il frutto di patologie interiori»,> non avveniva
nell’interiorita dell’individuo, ma all’esterno dello stesso. Era opera dell’inganno e delle
macchinazioni degli dei, che si affannavano per interferire con la vita degli umani, in modo da
trarne dei vantaggi.

Il termine che si deve prendere in considerazione per individuare tali aspetti caratterizzanti lo
sdoppiamento ¢ Psyche. 1 greci antichi erano soliti usare tale vocabolo per indicare lo spirito,
I’anima che si staccava dal corpo nel momento del decesso: mentre 1’entita fisica rimaneva sul
mondo terreno, essa si spostava negli inferi per proseguire il suo cammino. Jean- Pierre Vernant a
questo proposito nel suo saggio «Psychey: simulacro del corpo o immagine del divino? Afferma che
«gli vomini non hanno dunque psyche; divengono, una volta morti, delle psychai, ombre
inconsistenti che nelle tenebre sotterranee conducono un’esistenza ridotta.>

Esplicativo in questo senso ¢ 1I’//liade omerica. Il poeta ricorse all’'uso del doppio all’interno
del libro V del poema,* dove infatti si assiste all’inseguimento di Enea ad opera di Diomede, il
quale cerca con ogni mezzo di uccider I’eroe, come poco prima aveva fatto con i suoi compagni.
Apollo decide allora di intervenire per salvargli la vita. Architetta un escamotage per sostituirlo sul

campo di battaglia: colloca al suo posto un doppio del tutto identico al semidio:

Intanto Apollo

formo di tenue nebbia una figura

in sembianze d’ Enea; d’Enea le finse
I’armi, e dintorno al vano simulacro
Teucri ed Achei facean di targhe e scudi

un alterno spezzar che intorno ai petti

21vl, p. 36.
3 JEAN-PIERRE VERNANT, «Psychéx: simulacro del corpo o immagine del divino?, in La maschera, il doppio e il
ritratto, a cura di Maurizio Bettini, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 1991, p. 3.
411 protagonista del libro ¢ Diomede, re dell’Argolide. L’eroe, protetto dagli dei, si scaglia contro un’innumerevole
schiera di troiani, facendo una strage. L’unico a sfuggirgli ¢ Enea, uno dei piu valorosi e nobili, figlio di Anchise e della
dea Afrodite, che per salvare il figlio viene ferita dall’eroe greco.
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orrendo risonava.’

2 13

Il termine chiave ¢ eidolon che significa “forma”, “aspetto”. Qui viene usato per indicare la
figura che assume le sembianze di Enea e ne prende il posto nella battaglia. Uno dei valori che
assume ¢ quindi quello di “doppio” e non di semplice “immagine”; i versi citati diventano allora
esemplificativi per definire 1 tratti tipici del doppio nell’antichita: ¢ frutto del volere degli dei, che,
spinti dalle loro pulsioni e desideri, assumono le sembianze di esseri viventi in modo tale da passare
inosservati. Si viene cosi a creare una contrapposizione tra la realta degli esseri viventi e quella
immaginaria creata dalle divinita, che tendono a plasmare forme che riproducono fedelmente gli
individui dei quali rubano I’identita. Il confine tra quello che esiste e quello che ¢ illusione diviene
labile. Nonostante questa fusione, i doppi vengono percepiti «come presenze effettive anche se
parziali».® Nel passo citato infatti il dio Apollo pone sul campo di battaglia un individuo in carne ed
ossa al fine di ricoprire il posto dell’eroe nella lotta. La duplicazione ¢ attinente all’originale al
punto tale che nessuno degli altri guerrieri riesce a scorgerne la differenza.

La psyche, pur potendo assumere e riprodurre 1’aspetto esteriore di un individuo nella sua
totalita e nei pit minimi particolari, presenta un carattere inconsistente, «paragonabile ad un’ombra
o ad un sogno, al fumo».” Un caso in cui si manifesta con tale aspetto ¢ la dimensione del sogno che

si puo scorgere all’interno di un altro passo del poema omerico:

Ed ecco

comparirgli del misero Patroclo

in vision lo spettro, a lui del tutto
ne’ begli occhi simile e nella voce,
nella statura, nelle vesti, e tale
sovra il capo gli stette [...]

Cosi dicendo, coll’aperte braccia

amoroso avventossi, € nulla strinse,

5> OMERO, lliade, a cura di Vincenzo Monti, Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1990, libro V, vv. 580-586.
¢ M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 48.
7 J.-P. VERNANT, «Psychéx: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 4.
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ché stridendo calo I’ombra sotterra,

e svani come fumo. In pi¢ rizzossi
sbalordito il Pelide, ¢ palma a palma
battendo, in suono di lamento disse:

O ciel! dell’Orco gli abitanti han dunque
spirito ed ombra, ma non corpo alcuno?
Del misero Patroclo in questa notte
sovra il capo mi stette il sospiro

spettro piangente, tutto desso al vivo,

e pit cose m’ingiunse ad una ad una.?

Dopo la morte di Patroclo, Achille, turbato nell’animo, ne sente la presenza sotto forma di
fantasma. L’amore provato ¢ talmente forte da permettergli di mantenere un contatto con 1’amico,
che pero, a causa dell’incorporeita dell’anima, non riesce ad abbracciare. Il doppio descritto
dall’eroe assomiglia incredibilmente a Patroclo quando era in vita. Viene presentato come un’ombra
priva di spirito vitale, ma allo stesso tempo in grado di provare dolore per la lontananza. Le
caratteristiche che assume permettono di capire come i1 morti possedessero una psiche e
un’immagine, ma fossero privi di una consistenza corporea che permettesse loro di essere toccati
senza svanire. Quella che Achille si trova di fronte non ¢ altro che 1’ éidolon, la psyche del tanto
amato e compianto Patroclo. «C’¢ dunque nell’éidolon un effetto di illusione, d’inganno, di lusinga,
apate: ¢ la presenza dell’amico, ma anche un alito, un fumo, un’ombra [...]».°

In questo contesto si vede inoltre un collegamento tra eros e thanatos: nonostante la morte, in
presenza di un sentimento amoroso, I’anima riesce a mantenere un contatto con il mondo terreno e
di conseguenza con i propri cari. Nel mondo antico c¢’era [’usanza, per mantenere un contatto con la
persona cara venuta a mancare, di creare statue e altri oggetti che riproducessero I’immagine del
morto.

Il doppio nell’antichita ¢ una categoria ben presente, che perd mostra delle particolari

8 OMERO, Iliade, cit., libro XXIII, vv. 81-86, 126-137.
9 J.-P. VERNANT, «Psychéx: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 4.
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caratteristiche:

Non ¢ un oggetto «naturale», ma non ¢ nemmeno un prodotto mentale: né un’imitazione
di un oggetto reale, né un’illusione della mente, né una creazione del pensiero. Il doppio ¢ una
realta esterna al soggetto, inscritta nel mondo visibile, ma che, pur nella sua conformita a cio che
simula, col suo carattere insolito spicca sugli oggetti familiari, sulla scena consueta della vita. Il
doppio gioca nello stesso tempo su due piani contrastanti: nel momento in cui si mostra

presente, si rivela come se non fosse di qui, come se appartenesse a un altrove inaccessibile. '

Le pratiche funebri ricoprivano un ruolo molto importante: la non sepoltura di un defunto era
infatti considerata un oltraggio alla persona stessa. Il gesto significava privare 1’individuo di tutti i
connotati umani che lo contraddistinguevano (si rammenti la scena descritta nell’//liade in cui
Achille, dopo aver ucciso Ettore, si appropria del corpo, lo lega a un carro e inizia a fare il giro delle
mura della cittd di Troia con il solo scopo di deturpare il corpo e vendicarsi cosi dell’'uomo che
aveva ucciso Patroclo). La persona, scomparsa dalla terra, continua a esistere nel mondo dei vivi
attraverso la memoria. Ecco allora da dove deriva il ruolo importante rivestito da tutta una serie di
oggetti, quali steli, statue, simulacri, che non solo riproducevano I’immagine della persona amata,
ma soprattutto rappresentavano in tutto e per tutto la persona reale, «una sua parte intrinseca, un suo
doppio fisico coperto percio di un’area sacraley.!!

Si credeva infatti che cosi facendo 1’anima del morto si preservasse e che ricevesse il calore

dell’amore come quando si trovava nel corpo prima del decesso.

Portero il tuo lutto non per un anno, ma finché durera la mia vita, odiando mia madre e
detestando mio padre, che mi volevano bene a parole, non a fatti. Tu per la mia vita hai dato
quello che avevi di piu caro, e mi hai salvato. Come posso non piangere, perdendo una tale
sposa? Faro cessare i banchetti e le brigate dei bevitori, le corone di fiori, i canti che riempivano
la mia casa. Non sarei piu capace di toccare la cetra, né di sollevare il mio animo al suono del
flauto. Andandotene, hai tolto alla mia vita ogni gioia. Effigiato da una mano sapiente d’artista,
il simulacro del tuo corpo verra collocato sul letto, e gettandomici sopra, e abbracciandolo e

10 Ibidem.
' M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 49.
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invocando il tuo nome, mi parra di avere tra le braccia la mia donna, senza averla: fredda gioia,

lo so, ma pure capace di alleviare il peso dell’anima.'?

Anche in questi versi, appartenenti all’Alcesti’? di Euripide, Fusillo fa emergere lo stretto
legame con il proprio defunto: per mantenere un contatto con la moglie morta, Admeto vuole che un
artista produca per lui una statua che gli permetta di abbracciare Alcesti: cosi facendo non plachera
il suo dolore, ma riuscira ad alleviarlo, sentendo I’amata piu vicina a lui.

Quindi «il corpo umano riveste agli occhi dei viventi la forma di una realta a due facce,
ciascuna delle quali rinvia all’altra e implica la sua controparte»:!'4 una parte, quella inconsistente e
intoccabile, ¢ rappresentata dalla Psyche, «il doppio del corpo vivente, copia che si scambia per il
corpo stesso»; '3 I’altra invece ¢ costituita dall’oggetto fisico, che con la sua consistenza, permette di
fissare il defunto e di permettere una continua presenza tra i vivi. «Stele funeraria e psyche
traducono in due maniere complementari il nuovo statuto sociale del morto, la sua esistenza
nell’aldila che si manifesta all’universo umano nei modi dell’assenza».!® La psyche rappresenta
quindi la sua «immagine spettrale, il suo doppio, un éidolon allo stesso titolo della visione, del
sogno, dell’illusione del phasma»;'” 1a stele invece costituisce 1’oggetto che ha il compito di fissare
chi non ¢’¢ piu, di dargli ancora una dimensione, di racchiudere quella psyche deceduta.

Un altro ambito in cui nell’antichita si ha la realizzazione del doppio ¢ il teatro. Fusillo indica
in Plauto una delle maggiori rappresentanze in questo senso. Due sono le commedie da prendere in
considerazione, in cui il commediografo porta sulla scena la realizzazione di due doppi differenti

nel loro modo di realizzarsi.

12 EURIPIDE, Alcesti, a cura di Guido Paduano, Milano, Bur Rizzoli, 2011, vv. 333-347.
13 Dramma rappresentato nel 438 a.C., mette in scena le vicende di Admeto: destinato a una morte prematura, gli & stato
concesso dal dio Apollo di potersi salvare se qualcuno si offrira al posto suo. Solo la moglie Alcesti si sacrifica. In punto
di morte, colpito dal dolore, I’'uomo promette alla sposa di rimanerle fedele e di far costruire una sua statua da collocare
nel letto e sulla quale riversare il suo amore. Admeto distrutto accusa il padre di non essersi sacrificato al posto di
Alcesti; di contro I’anziano accusa il figlio. Durante il rito funebre, giunge Eracle, che viene cosi ospitato: solo in un
secondo momento scopre chi sia la defunta; decide allora di salvarla dalla morte. Il dramma si conclude con Eracle che
ritorna con una donna velata: ¢ Alcesti che pud cosi ricongiungersi al marito.
14 J.-P. VERNANT, «Psyché»: simulacro del corpo o immagine del divino?, cit., p. 5.
5 1vi, p. 6.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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La prima ¢ costituita dai Menecmi'® testo che si basa sugli equivoci che si vengono a creare
attorno alle figure di due gemelli, che a causa della loro impressionante somiglianza diventano
interscambiabili. Le vicende vedono come protagonisti due ragazzi, Menecmo, fratello di
Menecmo. I due sono identici. Non si conoscono dal momento che sono stati separati dalla nascita,
in quanto uno dei due (Menecmo II) ¢ stato smarrito dal padre ancora nella fanciullezza. Menecmo I
nonostante I’accaduto vive una vita serena a Epidamno; Menecmo II, che nel frattempo si era
insediato a Siracusa, al contrario non ha mai smesso di cercare il gemello. La commedia si sviluppa
«sulla “ripetitivita” delle situazioni che vedono il secondo gemello sovrapporsi al primo fino al
raggiungimento del “punto di rottura” di questo gioco».! Menecmo II inizia a rivestire
inconsapevolmente il ruolo del fratello e a essere scambiato per lui. L’uno paga le azioni dell’altro;
Menecmo I ¢ infatti sposato ma tradisce la moglie; nel momento in cui il gemello sbarca a
Epidamno per iniziare le ricerche, viene confuso per il fratello e cosi ammaliato dall’amante;
inseguito viene scoperto dalla moglie, che lo caccia. Vane sono le parole che pronuncia in sua
difesa. Nessuno infatti ¢ capace di distinguere i due uomini e di conseguenza a pagare ¢ il gemello
innocente. Solo alla fine grazie alla figura del servo, 1’equivoco verra svelato e i dei fratelli si
rincontreranno. Nel suo saggio Angela Guidotti mette in rilievo la netta contrapposizione che esiste
tra le due figure: una passiva, che subisce, che ha accettato la scomparsa del fratello e non ha mai
compiuto nessuna azione per cercarlo e tentare un ricongiungimento. L’altro invece ¢ il simbolo
dell’intraprendenza: non ha esitato a lasciare la sua vite per spostarsi e andare alla sua ricerca. Il
carattere rinunciatario di Mencmo I agevola facilmente lo scambio, in quanto ¢ portato a subire gli
eventi. Al contrario Menecmo II «tenta di comprenderli, farli suoi, modificando, se necessario, le

situazioni a suo favorey.20

L’intervento del “doppio” esaspera le contraddizioni fino ad un “superamento” che

18 Commedia latina composta a meta del III secolo a. C. che trae il titolo dai due gemelli che costituiscono i personaggi
principali attorno ai quali ruotano i fatti accaduti.
19 ANGELA GIUDOTTI, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 22.
20 Ivi, p. 23.
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coincide con il recupero da parte dei due gemelli di una propria unita, o meglio, integrazione
anche caratteriale: infatti questa suddivisione tra gemello “forte” e gemello “debole” sembra

corrispondere ad un’antitesi “mentale”, parallela all’avvenuta separazione fisica.?!

La commedia si conclude quindi con il recupero dell’unita scissa: ognuno dei due gemelli
recupera il pieno possesso di sé e della propria identita. Ma soprattutto il gemello debole acquisisce
quella capacita di agire che non aveva manifestato fino al momento del ricongiungimento con il
fratello. «Il ritrovamento del fratello dunque non si pone tanto come integrazione, quanto semmai
come “espulsione” da sé di una realta “cattiva”».?> Menecmo I espelle quindi, attraverso il proprio
doppio gemellare, tutto quello che di negativo racchiudeva in sé. L’incontro con lo sdoppiamento
favorisce in lui la nascita della consapevolezza della situazione in cui viveva, fino al totale
superamento. Ecco allora che la decisione di abbandonare Epidamno per trasferirsi a Siracusa,
rappresenta il momento di svolta e di cambio vita.

L altra commedia da prendere invece in esame € L’ Anfitrione.?* qui la tematica del doppio non
¢ presentata sotto forma di somiglianza fisica, ma di identificazione. Costituisce «I’archetipo della
commedia rinascimentale basata sul gioco del travestimento-sostituzione tra personaggi non
necessariamente somigliantisi».?* A costituire il perno centrale dell’opera stessa ¢ la confusione data
dallo scambio d’identita. Plauto inserisce ben due doppi: Mercurio prende le sembianze di Sosia e
Giove quelle di Anfitrione. Entrambi i sosia riproducono fedelmente, dal punto di vista dell’aspetto
fisico, le sembianze dei due essere viventi di cui devono assumere 1’aspetto. Si attribuiscono lo

stesso nome. Mentre perd Anfitrione non incontrera mai il suo doppio, Sosia si trovera faccia a

faccia con lui. Durante il loro primo incontro, che avviene davanti al palazzo, Mercurio, abile e

2l Ibidem.
22 1vi, p, 24.
23 Commedia latina composta nel III secolo a.C. e rappresentata per la prima volta nel 206 a.C., racconta le avventure di
Giove. Il dio, innamorato di Alcmena, moglie di Anfitrione, chiede a Mercurio di aiutarlo a passare la notte con 1’amata.
Le due divinita ordiscono un piano ai danni dei due mortali prendendo rispettivamente 1'uno (Mercurio) le sembianze
del servo, I’altro (Giove) le sembianze del padrone. Cosi facendo il padre degli dei, sfruttando 1’assenza del marito
partito per la guerra, riesce a passare la notte con 1’amata. Anfitrione tornato vittorioso da una spedizione contro i
barbari, scopre 1’accaduto e si arrabbia con la moglie. Solo alla fine I’'uomo viene a sapere del piano architettato dagli
dei e perdona la moglie, lusingato che un dio si fosse mostrato suo rivale in amore.
24 A. GIUDOTTI, Specchi sembianti. Il tema dei gemelli nella letteratura, cit., p. 21.
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furbo, riesce a convincere il servo di essere lui il vero Sosia, mandandolo cosi in confusione,

soprattutto nel momento in cui nota 1’incredibile somiglianza:

E un fatto, perdiana! Quando lo guardo mi rammenta la mia figura, ché tante volte mi
sono visto allo specchio. E il mio ritratto parlante. Ha un cappello e vestito come quelli miei. E
poi bisogna vedere come mi assomiglia: gambe, piedi, statura, capelli, occhi, naso, labbra,
guance, barba, collo, tutto preciso a me. Che cosa debbo dire di piu? [...] non ¢’¢ una

somiglianza piu somigliante di questa.?

Ha inizio cosi una vera e propria crisi d’identita: lo schiavo dubita su chi sia in realta. Vedere
nell’altro tratti tipici del proprio aspetto crea in lui una confusione tale da farlo sentire frammentato,
scisso, come se una parte di lui fosse uscita dal suo corpo e avesse preso il suo posto.

Dopo un iniziale momento di tentennamento, non si fa sopraffare e decide di prendere in
mano la situazione e di riprendersi la propria identita: «Eppure, se ci penso, i0 sono certo lo stesso
che sono sempre stato. Conosco il padrone, conosco la casa; e fino a questo momento son sano di
mente ¢ di senno! No, non debbo dare retta alle chiacchiere di costui: ora busso».?® Da queste parole
emerge un concetto chiave nell’antichita: gli schiavi legavano al loro padrone la propria identita.
Nel momento in cui un uomo diventava schiavo perdeva ogni dato personale che lo identificava
poiché nome e terra di appartenenza non avevano piu importanza. Era il padrone a scegliere il
nuovo nome: la denominazione doveva essere di buon augurio, oppure ricordare gli dei a cui lui e la
famiglia erano devoti. Questo lo legava cosi al patrono, che riversava nella scelta onomastica
caratteri che lo rappresentavano. Il servo era quindi alle sue dipendenze: lavorava per costui,
esisteva grazie a costui.

Altro tema che affiora ¢ il legame che c’¢ tra anima e corpo: dopo il decesso infatti lo spirito

si separa dal resto e si trasforma nel doppio dell’individuo:

25 PLAUTO, Anfitrione, a cura di Giuseppe Augello, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1995, vv. 441-447.

26 Tvi, vv. 448-449.
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Me ne vado, me ne vado! Santi numi, dove sono andato a finire? com’¢ che son
cambiato? Com’¢ che non sono piu i0? O forse per effetto di una distrazione ho dimenticato
laggit me stesso? Fatto sta che questo qui possiede la mia figura, tale e quale come quella che

avevo prima. Mi capita in vita un onore che dopo morto non mi faranno di sicuro.?’

In seguito all’incontro con il suo doppio, Sosia si convince di essere morto. La
consapevolezza gli deriva dal fatto che egli afferma che in vita gli sta capitando un onore che
nemmeno dopo morto avrebbe ricevuto. Il significato delle sue parole ¢ da ricercarsi nel fatto che
un essere umano, né¢ mentre era in vita, e nemmeno dopo la sua morte, poteva incontrare la propria
anima. Parla quindi di privilegio perché a nessuno mai era successo di trovarsi di fronte a un essere
che presentasse le medesime caratteristiche fisiche. Il suo sconforto aumenta ancora di piu nel
momento in cui Anfitrione non crede ai fatti raccontatigli dallo schiavo. E al contrario convinto che
Sosia abbia perso il controllo di s¢ e che quanto gli ha riferito vada contro le leggi spazio-temporali.

A ristabilire I’ordine iniziale ¢ I’intervento degli dei: erano state le divinita per i loro scopi
egoistici a creare scompiglio e sono loro che ristabiliscono 1’ordine chiarendo ogni fatto accaduto.

L’ Anfitrione «si configura come rapporto fra il gioco degli equivoci creati dagli dei, e goduti
dallo spettatore dall’alto della sua preinformazione, e I’effetto perturbante che questo gioco provoca
nei personaggi umani».?® Lo scopo di Plauto quindi ¢ quello di utilizzare una dimensione comica
per indagare la dimensione psicologica umana mettendone in luce gli aspetti angosciosi che

scaturiscono dallo sdoppiamento dell’io.

1.2 11 Barocco e I’'interesse per la metamorfosi umana
I1 ‘600 ¢ un secolo di profonde trasformazioni politiche, istituzionali, scientifiche, ma
soprattutto in ambito artistico e letterario. In modo particolare con 1’avvento del Barocco, a mutare

¢ il modo di fare arte e di concepire la vita. Le nuove scoperte scientifiche e I’imporsi della teoria

27 Tvi, vv. 455-460.
28 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 89.
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eliocentrica contribuiscono all’accantonamento della teoria geocentrica: la Terra e 1’'uomo non
costituiscono piu il centro dell’universo. Si diffonde allora un senso di disorientamento. L’essere
umano perde fiducia nelle proprie capacita e nella possibilita di costruire una societa giusta, equa,
ordinata e armoniosa. Il suo animo si pervade di un senso di fugacita poiché¢ la realta ¢ frammentata,
in continuo divenire.

Per il Barocco tutto ¢ instabile, fluido, «un universo dominato dalla teatralita, in cui i confini
tra vita ¢ morte, finzione e realta, io e altro sono continuamente stravolti».?° Si impone uno stile di
vita che tende continuamente all’eccesso.

La vita ¢ teatro € 'uomo un attore che recita indossando una maschera, simbolo della
condizione di malessere e incompletezza che vive. Il continuo mutare della societa in cui ¢ inserito
comporta una situazione di alienazione: dubita della propria identita, non sa piu chi .

Il mondo inizia in questo periodo a essere inteso come un palcoscenico: tutto assume caratteri
sfarzosi, ridondanti, che si discostano da quella che ¢ la realtd. L’'uomo si accorge allora di non

essere come appare realmente: anche la vita si trasforma in una finzione.

Il mondo ¢ un teatro: questa affermazione ne richiama inevitabilmente un’altra che la
traspone su un’altra frontiera dell’esistenza e che Calderon ha scelto a titolo di una delle sue
commedie: la vita ¢ sogno. Una perplessa dialettica della veglia e del sogno, del reale e
dell’immaginario, della saggezza e della follia, percorre tutto il pensiero barocco. [...] Cio che
sembra realta forse non ¢ illusione, ma chi lo sa se quello che ci sembra illusione non sia
altrettanto spesso realta? Se la follia non sia per caso un’altra strada della saggezza, ¢ il sogno
una vita un po' piu incostante? [...] Il mondo del sogno e della follia appare quindi facilmente

come il riflesso o il duplicato simmetrico del mondo «realex.3°

Uno dei temi centrali diventa quindi quello del doppio. A differenza di quello sviluppato
nell’antichita, il doppio letterario barocco non ¢ frutto dei giochi delle divinita per beffare gli esseri

viventi e per soddisfare i propri capricci, bensi ¢ I’incarnazione, la proiezione delle angosce umane.

D v, p. 187.
30 GERARD GENETTE, Figure: retorica e strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969 (Paris 1966), p. 15-17.
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Solitamente ci si trova davanti a due individui che sono caratterizzati da un’incredibile somiglianza
sul piano fisico. Tra le due parti esiste un legame indissolubile. «L’Altro ¢ uno stato paradossale
dello stesso, diciamo pure, con una locuzione familiare: 1’ Altro fa lo stesso».3!

Nella concezione barocca, come afferma Genette nel suo saggio Figure. Retorica e

strutturalismo, il doppio si presenta come

[...] un altro e uno stesso. Questa ambivalenza gioca nel pensiero barocco come un
invertitore di significati che rende I’identita fantastica (Io ¢ un altro) e I’alterita rassicurante (¢ ’e
un mondo, ma é simile a questo). [...] il riflesso ¢ contemporaneamente un’identita confermata

(del riconoscimento) e un’identita rubata, e quindi contestata (dall’immagine stessa). [...].3

L’effetto che si ottiene € quello di porsi di fronte a una realta ancora piu destabilizzante: non
esiste pit un’identita unica, ma si assiste a uno sdoppiamento della stessa, al moltiplicarsi delle
prospettive e dei punti di vista che contribuiscono alla creazione di effetti illusori e di inganni.

Dal punto di vista letterario, le due forme che meglio si adattano alla volubilita della tematica
sono il teatro e il romanzo.

L’ambito teatrale, luogo per eccellenza della finzione, diviene I’ambiente in cui mettere in
scena I’ansia umana derivante dalla precarieta dei tempi. Sul palcoscenico si decide allora di
rappresentare questo contrasto. Si assiste a una ripresa di soggetti dell’antichita, in modo particolare
dalla commedia classica. I tipi greco-romani acquistano perd una dimensione psicologica derivante
dall’interiorizzazione del tema del doppio. A essere recuperato, da quanto emerge dall’analisi di
Fusillo, ¢ soprattutto il mito di Anfitrione (da quanto emerge da alcune ricerche effettuate da uno
studioso americano, le versioni successive risulterebbero essere addirittura 57). La prima si ebbe nel
XII secolo in Francia ad opera di Vitale di Blois. Nel Geta, commedia in distici elegiaci, di Blois
rielabora il mito in chiave moderna, ponendo la sua attenzione soprattutto sul rapporto tra Sosia e il

suo doppio. I primi cambiamenti riguardano i personaggi; innanzitutto 1’autore cambia il nome ai

3 Tvi, pp. 17-18.
2 Ivi, p. 19.
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protagonisti: Sosia e Mercurio diventano rispettivamente Geta e Arcade. Il personaggio di
Anfitrione invece mantiene il medesimo nome; a cambiare sono i connotati del ragazzo: non & piu
un soldato che abbandona la sua casa per andare in guerra, bensi uno studente che si reca ad Atene
per compiere degli studi filosofici.

Dal punto di vista tematico invece, di Blois attua una serie cambiamenti importanti. In Plauto
il tema del doppio e lo scambio di persona si basavano sul riconoscimento fisico: Sosia infatti ¢ solo
dopo aver incontrato Mercurio davanti alla casa del suo padrone Anfitrione e aver visto con i propri
occhi I’impressionante somiglianza che lo accomuna con il dio che inizia a mettere in dubbio la
propria identita. Al contrario ne I/ Geta, il servo, giunto nella dimora, non incontra Arcade: il
riconoscimento avviene prima attraverso il suono della voce, poi mediante una descrizione fisica
fornitagli. Si assiste a un’interiorizzazione del tema: non ¢ la vista a predominare, ma la capacita
intellettiva di rivedersi nell’altro. E la logica a confondere Geta. Nella descrizione che Arcade
fornisce del proprio corpo, il servo riconosce i dettagli caratterizzanti il suo. La crisi a cui si assiste
si potrebbe definire gnoseologica: la realta dei fatti conosciuta ¢ ora mutata; quello che credeva
corrispondere al vero si accorge non esserlo. Elemento centrale ¢ quindi il logos: ¢ su questo
concetto che Blois basa il doppio e la crisi d’identita a cui si assiste. L’intento dell’autore non ¢ piu
quello di suscitare il riso del pubblico mediante gli equivoci che scaturiscono dallo scambio di
identita: si assiste invece al tentativo di indagare le pieghe dell’animo, mettendo in risalto le paure e
le angosce che al suo interno si celano.

Altra ripresa del mito di Anfitrione si ebbe nel 1636 con I’opera di Jean Rotrou Les deux
Sosies. L’opera presenta una forte aderenza al modello plautino. Nonostante questo aspetto pero, i
personaggi subiscono un’evoluzione: non sono piu dei tipi fissi, statici, che rendono la realta cosi
com’¢. In quest’opera acquisiscono una dimensione psicologica: hanno una testa con cui ragionare e
questo li spinge a fare i conti con le proprie emozioni, paure e angosce. Il doppio non & piu, come
gia si era visto ne I/ Geta, frutto dei capricci delle divinita con lo scopo di far emergere una
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dimensione comica. Viene amplificata la perdita di s¢.

Al 1668 risale invece 1I’Amphitryo di Moli¢re. Modifica 1’idea degli dei creatori di inganno,
sostituendo I’immagine delle divinitda con quella di un genio maligno. Fondamentale ¢ pero la
modifica che apporta al tema dell’identita. Nell’antichita era basata sull’immagine che gli altri
vedevano. Era quindi legata a quello che il corpo mostrava. Valore fondamentale era kalos kai
agathos: la bellezza fisica corrispondeva alla bellezza interiore, di contro un uomo dal corpo turpe
era malvagio nell’animo. Questa concezione viene stravolta grazie al contributo di Moliére che
introduce «il conflitto fra 1’identita e il ruolo, fra un io autentico e un io ufficiale».33 Inizia a essere
considerata in relazione a un insieme di caratteristiche morali: chi si ¢ non ¢ piu dato
dall’esteriorita, ma dall’interiorita. Fusillo evidenzia come Giove non si trasformi nel sosia di
Anfitrione per poter soddisfare i propri desideri e capricci condividendo il letto con Alcmena, ma
per essere amato in tutto il suo essere e per quello che ¢. Usa ’aspetto fisico solo come mezzo per
mostrare la propria interioritd. Emerge quindi una dimensione psicologica che nell’antichita non
c’era: il doppio diventa proiezione della dimensione emozionale e permette di mettere a nudo il
vero io, altrimenti represso all’interno del corpo.

L’altro genere letterario che risulta adatto alla tematica del doppio appare il romanzo. Durante
I’epoca barocca emerge la necessita di ricorrere all’utilizzo di un genere letterario che non fosse
statico, chiuso, ma dinamico e adatto a rendere la fugacita dei tempi e il continuo mutare dei
sentimenti umani. Si dimostra adeguato a queste esigenze grazie alla sua natura non codificata.

Sul versante italiano ecco allora che si impone uno dei piu significativi romanzi di tutto il

Barocco: il Calloandro fedele di Giovan Ambrosio Marini. L’opera narra

la storia di una coppia di adolescenti di uguale bellezza e nobilta, che, dopo una prima
fase di rifiuto dell’eros, si innamorano a prima vista 1’uno dell’altra, subiscono una lunga
separazione ¢ una lunga serie di avventure parallele [...], per poi ricongiungersi

nell’immancabile lieto fine.3*

3 M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 98.
34 Ivi, pp. 188-189.
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I protagonisti del romanzo sono due ragazzi, o meglio un ragazzo e una ragazza: Calloandro e
Leonilda. Il tema del doppio si basa sulla somiglianza tra i due. Hanno in comune il giorno, 1’ora di
nascita e sono stati partoriti nelle stesse condizioni atmosferiche. Tra i due non esiste perd nessun
legame di parentela: sono dei perfetti estranei, ma si assomigliano incredibilmente. L’unico aspetto
a diversificarli ¢ il sesso. All’apparenza perd questa differenza non sembra sussistere perché
entrambi indossano un’armatura che cela cosi la loro vera natura.

Marini, mediante il romanzo, compie un’opera di innovazione di grande portata: il tema del
doppio subisce una profonda trasformazione. E nell’antefatto della storia dei due protagonisti che si
deve rintracciare la causa di tale mutamento: centrali in tal senso sono le figure di Poliarte e
Tigrinda, I’uno principe di Costantinopoli e padre di Calloandro, I’altra principessa di Trebisonda e
madre di Leonilda. I due si incontrano per caso: Tigrinda infatti si trova in pericolo e Poliarte riesce
a metterla in salvo. Si innamorano e cosi il ragazzo fa ritorno in patria per domandare al padre il
permesso per sposare la donna amata. Prima della partenza perd la ragazza si fa realizzare un
ritratto, che le consentiva di sostituire la figura reale con una rappresentazione dell’amato e di
sopportare meglio la distanza e di sopperire al dolore provocato da essa. Arrivato a casa Poliarte
perd perde la testa per Diana, la promessa sposa del fratello. Quest’ultimo perde la vita in un
incidente e cosi Poliarte decide di sposare Diana, causando I’ira della sua innamorata.

L’innovazione che viene qui apportata deriva dal fatto che il ritratto diventa il doppio
dell’amato e che, attraverso la sua contemplazione, Tigrinda genera la figlia. Durante infatti 1’atto
sessuale, la donna, scorgendo I’immagine raffigurata, concepisce e successivamente da alla luce una
bambina del tutto identica a essa. L’oggetto desiderato viene cosi in quel frangente a sostituirsi con
il corpo vero e proprio. E come se il dipinto avesse contenuto in sé I’anima di Poliarte e che durante
I’amplesso questa si fosse trasferita nel corpo in carne e ossa e che quindi il concepimento fosse

avvenuto con il ritratto. Il risultato ottenuto ¢ che Calloandro e Leonilda, pur non essendo figli dello
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stesso padre, sembrano gemelli.

Il primo incontro avviene durante la prigionia del ragazzo ad opera di Crisanta: la donna
prova a sedurlo in tutti i modi possibili, ma Calloandro sembra immune alla corte, respingendo cosi
tutte le attenzioni rivoltegli. Il suo scudiero, pur di salvargli la vita e liberarlo, cerca di convincerlo a
lasciarsi andare e a cedere alle avances. E cosi che incontra Leonilda e la scambia per il padrone.
Solo la mancanza di una cicatrice permette all’'uomo di distinguerli. Dapprima confuso, ha poi
un’intuizione: la straordinaria somiglianza diventa un punto a loro favore e da sfruttare. Ecco che
Calloandro e Leonilda si vedono per la prima volta: lei, da sempre incline al rifiuto amoroso, si
innamora a prima vista della figura che si trova di fronte. La reazione del ragazzo ¢ invece piu
complessa: prova un senso di profondo turbamento, nonostante senta un inspiegabile trasporto nei
suoi confronti. L’attrazione che i due provano I’uno nei confronti dell’altro nasce da un elemento
narcisistico: ¢ come se si innamorassero di loro stessi. Si identificano e proiettano il proprio io al
punto tale che in Calloandro si individuano tratti femminili e in Leonilda tratti maschili. Questo
punto risultera cruciale nello sviluppo del romanzo perché permettera loro di rivestire I'uno i panni
dell’altro, soprattutto in seguito allo scambio di armature.

Ecco allora I’evoluzione che assume il tema del doppio: secondo la prospettiva di Fusillo,
diventa in quest’opera simbolo di narcisismo. Tra i due sconosciuti viene infatti a crearsi un legame
talmente forte e inconsapevole da spingerli ad abbattere tutte le barriere erette fino a quel momento.
Iniziano a vivere 1’uno per ’altra. La repulsione nei confronti dell’amore, che fino al momento del
loro incontro avevano sempre dimostrato, si trasforma in «un innamoramento violento e
folgorante».®> Si innamorano 1’uno dell’altra ma ¢ come se amassero la propria immagine allo
specchio (¢ la medesima situazione esposta nel mito di Narciso: il ragazzo si era innamorato
dell’immagine che rifletteva I’acqua, inconsapevole che rappresentasse proprio lui). Entrambi si
trovano a subire molteplici corteggiamenti, ma vengono tutti respinti, perché solo nel proprio

doppio riescono a trovare I’amante perfetto e le qualita tanto ricercate. La situazione viene
35 vi, p. 195.
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complicata dall’incoscienza di Calloandro su un aspetto di rilievo: ¢ totalmente all’oscuro che
Leonilda sia una donna. Si crea in lui un sentimento perturbante e di grande angoscia, perché crede
di non poter avere I’oggetto del proprio amore. Tenta quindi di reprimere i propri sentimenti: piu li
soffoca, piu viene attratto dal suo doppio femminile.

La circostanza che si viene a creare viene definita da Fusillo labirintica: «"Labirinto" ¢ infatti
una parola tematica chiave che [...] connota tutti gli intrighi e le passioni che sostanziano il
romanzo».3¢ E 1’immagine che meglio rappresenta la serie dei sentimenti controversi che si trova a
vivere il protagonista nei confronti del doppio. I protagonisti sono disorientati dalla realta che non ¢
piu quella che conoscevano. Dubitano di loro stessi e arrivano a proiettare sull’altro quella
perfezione e quella stabilita tanto ricercate. Il doppio diventa I’oggetto dell’amore che tanto
avevano fuggito e rinchiuso nel proprio inconscio. Lo sdoppiamento dell’anima ¢ quindi un fattore
necessario per trovare l'unita che la mutevolezza della realta aveva distrutto. Solo con il
coronamento del loro amore, i due ragazzi riescono percio a trovare la felicita e a unire le due parti
del proprio essere.
1.3 Il Romanticismo: I’interiorizzazione del doppio
Durante 1’800 e soprattutto con I’avvento del Romanticismo la tematica del doppio acquisisce un
ruolo di grande rilievo. La causa principale ¢ da individuarsi nel mutamento della natura dell’uomo:
lo sguardo diviene introspettivo, si esplora la parte piu nascosta dell’animo umano e si da
importanza alla sfera emozionale, di cui vengono messi in risalto dubbi, incertezze, paure.
«L’esperienza ¢ quella dello sdoppiamento, della lacerazione, della vita gemellare, della doppiezza
di ogni personalita».3” Si assiste a un rifiuto della ragione. L’unico legame importante ¢ quello con
la propria anima, le proprie sensazioni. In questo secolo I'nvomo e la societa si scindono
definitivamente poiché I’essere vivente non costituisce piu il motore della stessa, ma solo una

piccola parte di un ingranaggio maggiore. L’essere umano si interroga sulla propria esistenza e

36 Tvi, p. 207.
37 REMO CESERANI, Le radici storiche di un modo narrativo, in La narrazione fantastica, a cura di Remo Ceserani,
Lucio Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 22.
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identita e sul ruolo che ricopre all’interno della societa.

La scissione interiore che I'uomo vive si affianca ad un’altra tematica che con il Romanticismo ha
grande sviluppo: il tema della follia. Si assiste a un tracollo psichico, all’instabilita che spinge
I’individuo a non distinguere piu la realta dalla finzione. Questo aspetto & presente in una vasta
gamma di scrittori, che sofferenti di schizofrenia, manie di persecuzione, proiettano la loro
situazione all’interno delle opere. Sono menti labili e fragili e nella maggior parte dei casi la loro
situazione deriva da una predisposizione fisica a tali problematiche e a disordini legati all’ambito
familiare.

La tematica del doppio subisce un’interiorizzazione; diventa proiezione, spesso demoniaca,
dell’inconscio, duplicazione dell’io che «si basa sull’identificazione totale con una coscienza scissa
in due».3® Scaturisce dal rifiuto del mondo esterno: 1’'uomo si crea un universo alternativo, nel quale
dare voce a quello che sente e spazio all’io negato nella societa.

E soprattutto nel Romanticismo europeo che questa tendenza diventa pili evidente. In
Germania ad esempio Hoffmann costituisce il maggior rappresentante. Gli elisir del diavolo pud
essere definito un romanzo labirintico; il protagonista Medardo trova nel conte Vittorino il suo
sosia. Il doppio perd ha tutte le caratteristiche di un demone che si fa portavoce delle pulsioni
represse dal frate. Rappresenta il suo inconscio dimenticato e avvolto nelle tenebre (caratteristica
peculiare del Romanticismo: le scene sono avvolte dall’oscurita che contribuisce a dare 1’effetto del
mistero e dell’ignoto). Il carattere demoniaco deriva dal fatto che Medardo ha bevuto gli elisir del
diavolo e da questa azione ha avuto origine lo sdoppiamento che di conseguenza ha assunto tutti i
caratteri tipici del diavolo. Tutta la storia ¢ retta da una forza soprannaturale che spinge il
protagonista ad azioni che fino a quel momento aveva sempre denigrato e punito vista la posizione
ricoperta. «Medardo crede di aver assunto una nuova identita e di avere cancellato il suo passato,

che invece riaffiora di continuo sotto varie forme».’® Lo sdoppiamento provoca una situazione

3M. FUSILLO, L altro e lo stesso, cit., p. 36.
9 Ivi, p. 117.
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febbrile, angosciosa, di irrealta, allucinante che spinge il protagonista alla follia. Medardo inizia a
percepire il doppio come un peso e ne scorge 1’effetto persecutorio. Lo scambio tra i due diventa
sempre piu frequente, al punto da trasformarsi in un’ossessione.

La tematica del doppio percid «smonta ogni assolutezza dell’io, rappresentandolo come un
labirinto di contraddizioni infinitex».*?

Un altro caso in cui il tema costituisce il perno centrale ¢ rappresentato dal romanzo Le
confessioni di un peccatore eletto dello scrittore scozzese James Hogg. L’opera presenta uno
sdoppiamento, oltre che a livello tematico, in prima istanza a livello strutturale; & divisa in due parti,
la prima ¢ affidata alla narrazione di un curatore che racconta i fatti accaduti nella Scozia tra la fine
del ‘600 e I’inizio del ‘700; la seconda invece vede la voce narrante del protagonista Robert. A sua
volta la prima parte ¢ divisa in due: quella posta all’inizio vede 1’esposizione dei fatti, I’altra,
collocata nella parte finale si occupa invece del ritrovamento del manoscritto da parte del curatore.

A meta tra le due parti viene collocato il racconto del protagonista diviso tra le sue memorie e
una parte in forma di diario in cui Robert esprime il suo pentimento ed espone la sua decisione di
togliersi la vita per porre fine alla sofferenza.

Il romanzo presenta una costruzione simmetrica che accompagna la narrazione basata sul
doppio attraverso la presenza di due narratori, il primo, il curatore, eterodiegetico, il secondo,
Robert, autodiegetico.

Dal punto di vista tematico invece la narrazione ha inizio nel 1687 in Scozia, quando Lord
George Colwan e una ragazza della nobilta della cittadina di Glasgow convolano a nozze. Il
matrimonio ¢ perd di breve durata e la separazione comporta la divisione dei due figli: George, il
primogenito, viene affidato al padre, mentre Robert, il secondogenito, che tra le altre cose non viene
riconosciuto dal padre, alla madre. Questo provoca una grande differenza tra i due fratelli: il primo
cresce in un ambiente aristocratico, il secondo ne resta escluso, emarginato dalla societa. I due

ragazzi sono simili dal punto di vista fisico, ma non si conoscono e non si frequentano. Si
40 Tvi, p. 129.
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incontrano per la prima volta a una partita di tennis a Edimburgo. George poco dopo perd muore ¢ il
padre perisce a sua volta per il dolore. Il secondogenito si trova cosi a ereditare tutti i beni del
genitore. La colpa ricade su Robert, perd né lui né la madre vengono trovati dalla polizia.

E nella seconda parte che il tema del doppio si fa centrale: narrata in prima persona permette
al lettore di immedesimarsi con il protagonista e di vivere i fatti accaduti come se fossero i propri.

Robert racconta

la sua educazione uniformata ai principi rigidissimi della Chiesa Presbiteriana, e all’odio
assoluto per il padre e il fratello; contemporaneamente a un forte desiderio di difendere la fede e
di lottare contro gli empi si sviluppa in lui anche una netta propensione al peccato [...]; non pero
al peccato di natura sessuale: mostra anzi un disprezzo totale per il mondo femminile,

considerato la peggiore delle insidie.*!

Il suo primo incontro con il doppio avviene poco dopo il compimento del diciottesimo
compleanno: Gil Martin, cosi viene chiamato, ¢ un essere demoniaco che ha la caratteristica di
prendere le sembianze degli esseri viventi che si trova di fronte.

Le sensazioni provate da Robert oscillano tra un forte sentimento di attrazione e I’incredulita
nel vedere che 1’'uvomo che si ritrova davanti sia identico a lui. Ecco quindi che affiora quel
sentimento che Freud nel suo saggio aveva definito perturbante, quella sensazione di turbamento, di
angoscia provocata da un qualcosa che ¢ allo stesso tempo familiare ed estraneo. Il sentimento
deriva dal fatto che trovandosi di fronte uno sconosciuto che presenta i medesimi tratti fisici, il
protagonista riconosce se stesso e quella parte del suo essere piu intimo. Il doppio contribuisce
all’emersione di tutte le pulsioni che fino a quel momento il ragazzo aveva represso facendo
fuoriuscire soprattutto 1’odio nei confronti della sua situazione che lo aveva posto ai margini della
societd. Si assiste a una serie di delitti che abilmente vengono fatti ricadere su persone innocenti.
Ognuna di queste morti € perd avvolta nel mistero: non si sa con certezza di chi sia la mano che le

ha attuate, se il colpevole sia Robert o il doppio. «Gil Martin rappresenta per Robert 1’ideale dell’io,
ATy, p. 134.
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ma ¢ anche vero che allo stesso tempo concretizza le sue pulsioni aggressive ¢ sessuali [...]».#
Permette al protagonista di mostrare i suoi veri sentimenti e quello che davvero ¢. L’identificazione
tra i due ¢ tale che tutti gli aspetti demoniaci del doppio li troviamo nel corso del romanzo nel
protagonista: la sua parte inconscia ha preso il sopravvento, sono solo le sue emozioni a guidarlo, ¢
succube della sua proiezione al punto tale che il suo corpo € ormai un tutt’uno con lo sdoppiamento.

Alla fine, Robert non riconosce piu se stesso e lo stesso accade al doppio: I'uno ha influito
sull’altro al punto che ormai entrambi sono sfigurati e sfiniti: I’unica soluzione che si presenta loro
per porre fine alle pene ¢ il suicidio. Il romanzo si chiude cosi con le loro morti.

Sul versante russo, I’opera che meglio funge da esempio per la trattazione del tema del doppio
¢ Il sosia di Dostoevskij. Il romanzo ha inizio in una dimensione confusa: il protagonista si ¢ appena
svegliato, ma non riesce a distinguere la realta dal sogno (elemento che ritroveremo anche ne La
metamorfosi di Katka dove il protagonista Gregor non riesce a capire se ¢ sveglio o se al contrario
sta ancora dormendo).

Goljadkin ¢ un uomo all’apparenza soddisfatto dalla sua vita. In realta ¢ un individuo
tormentato, incapace di avere rapporti con I’altro. L’ambiente burocratico, in cui ¢ inserito, €
angusto, soffocante: la societd stessa ¢ un luogo angoscioso che porta all’alienazione (temi che
ritroveremo in Kafka ¢ in Pirandello).

Nonostante le sue difficolta dal punto di vista relazionale, per il protagonista il rapporto con
gli altri esseri umani costituisce un elemento importante che scaturisce dal fatto che basa la sua vita
sull’opinione altrui. Derivano da qui i suoi problemi: ¢ convinto di essere perseguitato da nemici.

L’incontro con il suo doppio avviene in un momento in cui le sue manie di persecuzione
hanno raggiunto livelli altissimi: ha incontrato prima due colleghi che gli fanno segni con le mani
per chiamarlo e poi il capoufficio, ¢ stato cacciato da una festa presso il palazzo dove abita la donna
da lui amata; ¢ turbato, angosciato, la scena ha luogo in una Pietroburgo notturna; 1’ambiente ¢

avvolto da una strana nebbia che contribuisce a creare un alone di mistero, che diventa espressione
21vi, p. 139.
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dell’annebbiamento cerebrale del protagonista.

Le sensazioni provate nei confronti del sosia sono ambivalenti: oscillano dalla repulsione
all’attrazione, dall’angoscia all’identificazione. Si lancia cosi all’inseguimento fino
all’appartamento dove dimora: entra nella sua camera e lo trova seduto sul suo letto: era identico a
lui.

E convinto di aver trovato in lui un alleato. Non & perd consapevole del fatto che il doppio
incarna tutto quello che lui non ¢&: realizzato, ben voluto dai colleghi, inserito nella societa. Ben
presto pero il sosia si trasforma nel suo peggior nemico: inizia a prendersi gioco di lui, lo deride
davanti ai colleghi e assume 1’incarico per un lavoro importante. Ha inizio cosi un inseguimento:
«la persecuzione [...] assume poco alla volta un carattere angoscioso e universale, diventando cosi
persecuzione del potere».** Si presenta una situazione labirintica: piu Goljadkin tenta di stare
lontano da lui, piu i due si trovano 1’'uno a contatto con I’altro. Il doppio si prende gioco di lui
mettendolo in ridicolo e compiendo azioni che lo compromettono: si ritrova a dover pagare il cibo
che il sosia aveva ordinato e consumato assumendo la sua identitd, rimane coinvolto in una
corrispondenza con Clara che decide di aiutare finendo perd in trappola.

Alla fine del romanzo la situazione ¢ confusa: il protagonista ormai ha la mente annebbiata, ¢
in preda a una follia quasi febbrile a causa dalle sue manie di persecuzione. Non si sa con certezza
se il doppio fosse reale o se esistesse solo nella testa di Goljadkin: quello che si puo affermare ¢ che
I’uomo proietta su questa figura tutte le caratteristiche che avrebbe voluto possedere e soprattutto
I’essere umano che avrebbe voluto essere. La storia narrata nel romanzo si configura quindi come
«la storia del consigliere Goljadkin che proietta 1’io nell’altro».4

Per concludere il percorso sul tema del doppio nel Romanticismo, va dato uno sguardo al
romanzo I/ compagno segreto di Conrad, tratto da un fatto realmente accaduto nel 1880. Edito nel

1909, il racconto ha come protagonista un capitano che narra la sua storia (€ un dato significativo

B1vi, p. 277.
#Tvi, p. 282.
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perché anche I’ideatore, oltre a essere uno scrittore, era un navigatore). Ha assunto il comando della
nave da quindici giorni: & I’ultimo arrivato e questo aspetto lo fa sentire escluso e isolato. E il primo
passo verso l’alienazione; non si riconosce come parte dell’equipaggio, che al contrario ormai
naviga insieme da diciotto mesi, ma soprattutto dice di essere un estraneo anche per se stesso.
Decide allora di isolarsi ancora di pit mandando in coperta tutti i membri della nave, in modo da
poter rimanere da solo al comando. E in questo momento di solitudine che avviene I’incontro con il
doppio. L’apparizione si compie a fasi: ’oscurita della notte e del mare non permettono al
comandante di avere una visione nitida, ma solo parziale. Nel momento in cui si avvicina al lato
della nave per riportare a bordo la scaletta, scorge all’improvviso sulla fiancata un individuo. Il buio
gli impedisce perod di distinguerne perfettamente i tratti e quindi, quando I'uomo riesce a salire
sull’imbarcazione, il capitano non ¢ in grado di scorgerne il viso. In un primo momento, 1’'unica
parte che il protagonista recepisce di Leggatt, nome con cui il doppio si presenta, ¢ la voce: ha un
tono quasi incantatore, capace di smuovere 1’1o interiore del protagonista.

I sentimenti provati sono, ancora una volta, contrastanti: il capitano ¢ attratto dalla figura che
si trova davanti, ma allo stesso tempo ¢& perturbato. E lo stesso capitano, nel corso del racconto, a
definirlo il suo doppio.

Tra i due si instaura un senso di identificazione (che aumenta e diventa sempre piu forte) tale
da spingere 1’'uomo sdoppiato a giustificare ogni azione di Leggatt (il doppio gli racconta la sua
storia e confessa di aver aggredito un membro del proprio equipaggio uccidendolo. L'uomo ¢
convinto che quello compiuto non sia un atto deplorevole, ma che scaturisca da alcune motivazioni
precise). Diventa quindi un modello a cui si ispira: la capacita di Leggatt di aver salvato la nave
durante una tempesta gli permette di riflettere sulla propria condizione e sull’inadeguatezza e
I’incapacita di gestire il compito affidatogli.

. L’identificazione si individua solo a livello morale. Il capitano in persona ¢ consapevole di
non avere niente in comune con quello che definisce il suo doppio, eppure nutre nei suoi confronti
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un sentimento di identificazione che lo spinge da affermare che chiunque vedendoli parlare nella
cabina, 1’uno vicino all’altro, avrebbe potuto scambiarli e avrebbe cosi pensato di vedere il capitano
parlare con un altro sé. Di fronte a Leggatt, il capitano ¢ talmente affascinato dalla sua tenacia da
non riuscire a proferire parola per commentare quanto raccontatogli.

Si assiste inoltre a una totale identificazione, che non ¢ solo da parte del capitano nei confronti
del suo doppio; a sua volta lo stesso Leggatt prova un senso di appartenenza verso il protagonista.
Come lui infatti ¢ dominato da una sensazione di solitudine.

Nel corso del racconto la percezione di confusione e affanno aumenta sempre di piu: il
capitano fatica a svolgere i propri compiti a causa della crescente consapevolezza e incompletezza
della sua identita scissa. Piu e piu volte si trova a sovvertire quelle che sono le regole di conduzione
della nave. Riesce a calmarsi e rilassarsi solo in compagnia del suo doppio, perché solo in sua
presenza si sente quasi completo. Il loro rapporto diviene solido al punto tale che assume quasi le
caratteristiche di un legame amoroso e la separazione diviene per entrambi difficile.

Leggatt potrebbe essere considerato come «l’inconscio del capitano nelle sue pulsioni
edipiche, la sua ombra junghiana in una sorta di viaggio notturno, o i suoi istinti criminali, o ancora,
al contrario, il suo ideale dell’io, o la sua profonda alienazione».*> Costituiscono due poli opposti:
emotivo il narratore, razionale il doppio. Leggatt & «un personaggio assolutamente autonomo, con la
sia mistione di passionalita e di autocontrollo, e con una sua chiara visione del mondo».46

Alla fine del racconto i due devono separarsi: il protagonista mette a rischio la vita
dell’equipaggio per salvare la vita al suo doppio. Conrad ripropone quindi la medesima storia che
Leggatt aveva raccontato al capitano con una differenza: mentre il doppio, pur di salvare
I’equipaggio, aveva ucciso una sola persona, il protagonista, spinto dal desiderio di salvare 1’altra
meta di sé, mette a rischio I’esistenza di ogni membro dell’imbarcazione. Si nota quindi

un’evoluzione del personaggio: da essere incapace di gestire e governare una nave, a individuo

S Tvi, p. 231.
46 Tvi, p. 232.
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capace di attuare delle scelte. Il doppio permette quindi al capitano di prendere il controllo di sé e di
arrivare a capire il suo vero io in tutte le sue sfumature.

Si assiste quindi a un mutamento anche nella trattazione del tema: «il doppio non ¢ piu una
figura che incarna pulsioni represse da esorcizzare e da sublimare [...]. Al contrario, il doppio ¢ una
figura indispensabile al processo di costruzione dell’io: ¢ attraverso 1’identificazione con 1’altro che
si forma I’identita».#’” La tematica assume una valenza positiva: Leggatt permette al capitano di
affrontare le sue paure, scoprendo mediante il loro rapporto, la propria identita e il posto nella
societa. Si rende conto di quale sia il suo ruolo sulla nave, ponendo fine alla sensazione di
solitudine che fino a quel momento aveva provato. Quello che si presenta alla fine del racconto ¢ un
uomo nuovo, capace di prendere delle decisioni, consapevole delle proprie capacita ma soprattutto
della sua identita. «Il viaggio del doppio [...] approda dunque a una accettazione del sé interiore che

vanifica e annulla il discrimine fra bene e male».48

47 1vi, pp. 237-238.
48 ROMANA RUTELLL 1/ desiderio del diverso. Saggio sul doppio, Napoli, Liguori Editore, 1984, p. 86.
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CAPITOLO SECONDO

IL DOPPIO COME ESPRESSIONE DEL SENTIMENTO DEL RIMOSSO E

DEL PERTURBANTE

I1. 1 Otto Rank: Der Doppelginger

Seguendo 1’excursus relativo alla storia del doppio, si devono prendere in esame due
esponenti della psicanalisi che contribuirono allo studio di tale tematica attraverso varie modalita.

In modo particolare si € tenuti a prendere in considerazione due aspetti che sono espressione e
causa della scissione dell’individuo: il sentimento del rimosso e il perturbante. Queste due
tematiche furono trattate I’una da Otto Rank, I’altra da Sigmund Freud.

Otto Rank era uno studioso originario di Vienna. Nacque il 22 aprile 1884 da una famiglia di
modeste condizioni. La sua giovinezza, per niente facile, fu segnata da una figura paterna rigida e
violenta, che, vittima dell’alcol, scaricava la propria aggressivita ai danni dei membri del nucleo
familiare. La salute precaria lo costrinse ad abbandonare il lavoro in una fabbrica di vetro e a
ricoprire il ruolo di impiegato. Il suo interesse e le sue aspirazioni erano perd tutte rivolte
all’ambiente teatrale, filosofico e artistico.

Rappresentd una delle personalita di maggiore influenza appartenenti alla cerchia di Freud.
L’incontro tra i due avvenne nel 1904: Rank aveva appena terminato la stesura del saggio Der
kiinstler. Ansdtze zu einer Sexual-Psycologia (tradotto in italiano L’artista. Approccio a una

psicologia sessuale). Sottoposta al giudizio di Freud, quest’ultimo aveva notato il ragazzo per le sue
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capacita; fu lo stesso Sigmund ad affermarlo: «un giorno ci si presentd uno scolaro che aveva
terminato la scuola professionale, con un manoscritto che rivela una intelligenza fuori dal
comuney».* Rank fu quindi accolto nel circolo freudiano, diventando il suo collaboratore piu fidato,
tanto da essere nominato segretario della Societa Psicologica del Mercoledi (successivamente
assumera il nome di Societa psicanalitica di Vienna). Gli fu affidata inoltre la mansione di redigere i
verbali degli incontri che si svolgevano: «la piccola associazione ebbe cosi un segretario zelante e
fidato, io trovai in Otto Rank 1’aiutante e collaboratore piu fedele».>°

Insieme all’amico Hanns Sachs fondo nel 1912 la rivista «Imagoy, trattante tematiche
psicanalitiche. Grazie all’aiuto di Freud riusci a completare gli studi universitari «e ad indirizzarsi
alle applicazioni non mediche della psicoanalisi».’! Lo stretto legame tra i due pero si concluse nel
1924, anno che vide la pubblicazione del saggio I/ trauma della nascita. Fu motivo di discordia,
conflitto e discussione con gli altri membri della cerchia. Cosi nel 1926 abbandono il gruppo
rassegando le proprie dimissioni. Inizio a viaggiare: si trasferi prima a Parigi e poi negli Stati Uniti.
Mori nel 1939.

Il suo interesse e gli studi compiuti si rivolsero nel 1914 al motivo del doppio, tema centrale
del saggio Der Doppelgdinger, pubblicato proprio in quell’anno, nella rivista «Imago» e tradotto
successivamente anche in Italia con il titolo 1/ doppio: il significato del sosia nella letteratura e nel
folklore. 11 suo intento era quella di «estendere 1’applicazione del pensiero analitico ad altri temi del
sapere ¢ in particolare a quelli dell’estetica».>?

Al centro della sua analisi si colloca il problema dello sdoppiamento dell’io. In modo
particolare il suo interesse si rivolge alla figura del sosia come manifestazione del doppio. Sosia non
solo da intendersi dal punto di vista fisico, ma anche quello derivante da una proiezione mentale o

come manifestazione dell’interiorita sotto forma di ombra o immagine speculare.

49 SIGMUND FREUD, Storia del movimento psicoanalitico. Introduzione al Narcisismo, Roma, Newton Compton editori,
1976, p. 36.
30 Ibidem.
51 Ibidem.
32 0. RANK, I doppio, cit., p. 9.
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«L’emergere improvviso di una figura di sosia ¢, dal punto di vista psicanalitico, un’invasione
d’inconscio nel campo coscienziale [...]».%3 Si giunge in questo modo alla creazione di un altro io,
un ego alternativo, che Rank definisce “io rimosso”. Il doppio assume quindi delle caratteristiche
ben chiare: ¢ una parte di sé, quella piu intima, quella che I’essere vivente aveva cercato di
dimenticare, di nascondere e di rinchiudere in una parte profonda della propria anima. Si fa

portatore di tutte le emozioni, le paure, 1 sogni, le passioni e le pulsioni che erano state rimosse.

C’¢ dunque un «altro io»: quella porzione di io che affonda le radici nell’inconscio, nel
materiale rimosso che ¢ in qualche modo pertinente alla percezione e tuttavia non perviene

direttamente alla coscienza ma si manifesta attraverso i sintomi.>*

Incarna il proprio vissuto, lo manifesta e spinge 'uomo a scontrarsi con la propria sfera
emozionale, a mettersi in gioco a confrontarsi con una parte del proprio essere che aveva
cercato di dimenticare. Il rimosso ¢ che cid un tempo era noto, ¢ I’heimliche che conosciamo e
con cui esiste un legame. Cio che ¢ familiare e che in precedenza ¢ stato rimosso, nel
momento in cui si manifesta attraverso il doppio, crea nell’'uomo un senso di turbamento.
Questo accade perché lo sdoppiamento ¢ una formazione psichica in cui si ¢ proiettato un io
rimosso. Utilizzando il termine freudiano “coazione a ripetere” si evidenzia come la mente
umana sia predisposta a ripetere degli eventi, delle emozioni, che appartengono al passato.
Tale esperienze vengono perd percepite come appartenenti al presente invece che come parte
del proprio vissuto. Nel momento in cui si viene a presentare tale situazione 1’uomo ¢ colpito
da un sentimento angoscioso e di turbamento. E ora possibile capire come si sia formata la
connessione tra cid che ¢ famigliare e il sentimento d’angoscia. Non ¢ il nuovo a creare
I’effetto perturbante, bensi cio che ¢ famigliare e che rimosso, riappare nella mente, si
manifesta attraverso il doppio. Nel momento in cui I’individuo entra nuovamente in contatto

con questa parte, si trasforma nel suo contrario, in quel sentimento unheimlich che causa
53 1vi, p.12.
4 1vi, p. 11.
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angoscia, terrore e perturbanza. L’io reale si fonde con il doppio al punto tale da non essere
piu in grado di distinguere le due entita. L’'uomo vive una condizione di alienazione.

Il ritorno del rimosso trova la sua manifestazione nella figura del doppio. Lo sdoppiamento
infatti costituisce I’emersione, il ripresentarsi di una parte del vissuto sotto diverse forme. Nel
condurre la propria analisi prende in considerazione una serie di testi in cui, i protagonisti sono
delle personalita scisse. Individua un elemento che le accomuna: ad essere frammentati in prima
istanza sono gli autori. Sono infatti delle personalita conducenti vite al limite, caratterizzate
dall’eccessivo abuso di alcol e droghe. Inoltre, presentano una personalitd disturbata a causa di
nevrosi e turbe psichiche. Si individua chi come Hoffmann era un nervoso, eccentrico, che soffriva
di manie ossessive; o come Poe, personalita egocentrica, trascorre la sua vita tra doghe e alcol per
sopprimere il dolore provato in seguito alla morte dei genitori. La personalita di Dostoevskij ¢
invece caratterizzata da una smisurata concezione di sé. O ancora Maupassant che incapace di
amare, ha una vita amorosa disordinata, ma soprattutto ha una predisposizione alla malattia psichica
che eredita dalla figura materna. Alcune di queste personalita hanno trovato la loro morte a causa
della loro fragilita psichica. Tutti questi elementi hanno come conseguenza principale il disinteresse
per tutto quello che non riguardava la propria persona e quindi una totale chiusura verso il mondo
esterno e le relazioni con gli altri individui. Sono personalita narcisistiche, capaci di amare solo
loro stessi.

I personaggi presenti nelle opere costituiscono il loro riflesso letterario. Proiettano su di loro
la loro incapacita di vivere, di essere un membro della societa, di relazionarsi con gli altri. I
protagonisti sono individui disturbati, perseguitati da un doppio che altro non ¢ che quell’io rimosso
che tentano di soffocare e dimenticare. Come i loro autori conducono un’esistenza al limite, dedita

agli eccessi, per dare un senso a vita che li soffoca e di cui sono insoddisfatti.
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Ne Lo studente di Praga™, film diretto e prodotto da Hans Heinz Ewers>® lo sdoppiamento
del protagonista Baldovino ¢ rappresentato dall’immagine riflessa che Scapinelli aveva rubato al
ragazzo in seguito all’accordo che avevano stipulato tra loro. In questo caso il doppio altro non ¢
che il passato rimosso con il quale ha uno stretto legame. Cerca in modo affannoso di liberarsi dalla
condizione misera in cui era precipitato, ma viene continuamente sopraffatto dalla stessa,
rappresentata dal suo doppio, che lo perseguita. Baldovino ¢ quindi scisso in due entita autonome e
contrapposte tra loro: I’io umano, rappresentato dall’uomo in carne e ossa e 1’io-immagine che si ¢
staccato dal corpo del giovane. Il suo doppio interferisce con i piani del protagonista distruggendoli
e spingendolo nella disperazione. «Il “concetto di fondo” dovrebbe essere che 1’'uomo ¢
inevitabilmente legato al suo passato e che gli ¢ fatale ogni tentativo di sfuggirvi».>’

Altra forma di doppio viene presentata nel racconto di Maupassant® Le horla;>® nell’opera,
che si presenta sotto forma di diario, il protagonista racconta in prima persona una serie di disturbi e

angosce che turbano la sua vita legate alla costante sensazione di essere osservato da un essere

3311 film tratta la storia di Baldovino, uno studente di Praga, che dopo aver sperperato tutto il suo patrimonio si ritrova a
condurre una vita dissoluta. E costretto ad abbandonare la vita lussuosa e fatta di feste e ad allontanarsi dagli amici, tra
cui la ballerina Liduska. Durante una passeggiata nel bosco, assiste, ad una battuta di caccia in cui la contessa Waldis-
Schwarzenberg ¢ vittima di un incidente e, dopo averla salvata, ¢ invitato al castello. Vergognandosi perd della sua
goffaggine ¢ costretto ad andarsene. Scapinelli, un vecchio dallo strano aspetto, decide di offrirgli il suo aiuto per
migliorare la situazione. Gli promette un intero patrimonio in cambio di un poter prendere qualsiasi cosa volesse
all’interno della stanza. Il giovane, deciso a cambiare la propria vita, accetta e firma cosi il contratto. Scapinelli indica
cosi ’immagine del giovane riflessa allo specchio. Questa si stacca ¢ segue il vecchio. Lo scambio inizialmente sembra
essere favorevole: il ragazzo non solo ritorna a condurre una vita agiata, ma riesce perfino a dichiarare il proprio amore
alla contessa. Il suo doppio ben presto inizia a mostrarsi piu e piu volte al ragazzo e a perseguitarlo, che cerca in tutti i
modi di liberarsi di lui, al punto di arrivare a sparargli.
%6 Nato il 3 novembre 1871 a Diisseldorf, fu uno scrittore, attore, filosofo tedesco; tra le sue opere ricordiamo libri di
viaggio, liriche, opere teatrali € romanzi. Inizio la sua carriera quando aveva solo diciassette anni. La sua prima opera di
successo era dedicata all’imperatore tedesco Federico III. Si occupd anche di cinema, riconoscendolo come una forma
d’arte. Scrisse numerose sceneggiature, tra le quali va per I’appunto menzionata quella de Lo studente di Praga. Mori il
12 giugno 1943 a Berlino.
37 0OTTO RANK, 11 doppio, cit., p. 19.
38 Nato il 5 agosto 1850 a Tourville-sur-Arques € stato uno scrittore, poeta, saggista, drammaturgo e reporter di viaggio
francese. Le sue opere sono caratterizzate da un angoscioso realismo e dal disgusto per I’egoismo della borghesia della
sua epoca. |’autore prova infatti un forte trasporto per i piu deboli costretti a subire le angherie dei piu forti e a sottostare
ai propri voleri. Muore il 6 luglio 1893 a Parigi.
%9 Uscita nel 1886, I’opera ha come protagonista un uomo appartenete alla borghesia che racconta in prima persona le
paure che lo affliggono al punto da non permettergli di dormire la notte. E convinto che qualcosa o qualcuno lo osservi,
soprattutto perché una notte si accorge che la bottiglia d’acqua che alla sera era piena, al suo risveglio era vuota. Cerca
in tutti i modi di sfuggir, di evitarlo, ma la sua presenza si fa sempre piu pressante tanto che decide di eliminarla. Per
riuscire nella sua impresa cerca di rendere visibile questa presenza, ma ogni volta nello specchio non vede altro che la
propria immagine riflessa. Cosi fa barricare la casa in modo da non permettere a questa presenza di fuggire; alla fine,
esasperato, brucia la propria casa convinto che cosi facendo anche la presenza sara arsa dalle fiamme. Gli unici a morire
sono pero i membri della servitu. Il protagonista si rende allora conto che 1’unica soluzione possibile ¢ il suicidio.
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misterioso. Si assiste quindi all’interiorizzazione del tema del doppio: I’entitd che 1’uomo
percepisce altro non ¢ che lo sdoppiamento della propria coscienza e manifestazione di tutta una
serie di turbe represse nell’animo dello stesso. A perseguitarlo sono le sue paure, le problematiche
della psiche che aveva nascosto e relegato nell’angolo piu profondo e buio dell’anima. Il tormento
ha percio luogo nella sua testa e, nel corso del racconto, sfocia in una vera e propria ossessione. Piu
e piu volte tenta di catturare e uccidere questa presenza che percepisce, ma ogni tentativo ¢ vano. Il
protagonista, come 1’autore ¢ scisso all’interno. Il doppio non ¢ quindi un nemico esterno, ma nasce
dalle manie ossessive e di persecuzione frutto dell’egocentrismo che caratterizza in primis
Maupassant e di riflesso il suo personaggio.

La duplicazione, qualunque forma assuma, come si evince dagli esempi riportati, ¢ la
conseguenza immediata del riaffiorare di una parte di sé che si tenta di soffocare. L’essere umano
ignora questo aspetto della sua scissione: non ¢ conscio del riemergere di una componente del suo
essere. Esiste quindi un forte legame tra 1’alteritd e I’'uomo: il rapporto ¢ perd ambivalente. Infatti,
se da un lato I’essere umano prova un sentimento di odio e repulsione, e tenta in ogni modo di
liberarsene, dall’altro lato ne ¢ affascinato e attratto. Ecco allora perché il William Wilson °di Poe®!
prova un forte ammaliamento nei confronti del suo sosia: ¢ attratto dai suoi modi di fare e
soprattutto dalla sua capacita di essere cosi simile a lui. A parte gli screzi che in qualche occasione
tendono a nascere, inizialmente tra 1 due si instaura un sentimento di amicizia. Senza alcuna

esitazione segue ogni suo consiglio e direttiva, come se questi fossero degli imperativi sviluppatisi

60 Racconto del 1839, ha come protagonista un ragazzo frequentante la scuola inglese di Bransby. E proprio in questo
ambiente che incontra il suo sosia: un ragazzo con cui condivide data di nascita, nome e aspetto fisico. I’unico tratto a
distinguerli ¢ il tono della voce, che nel doppio appare essere piu bassa. Tra i due si instaura un rapporto di amicizia che
spinge William a identificarsi con lui e a vedere qualcosa di familiare e paterno nei rimproveri provenienti dall’amico.
Una notte, recatosi nella camera del sosia per osservarlo dormire, si rende di come il ragazzo presentasse dei tratti simili
ai suoi. Preso dal panico, decide di scappare da scuola e di recarsi a Eton per allontanarsi dal suo doppio. Quando pero
questo riappare durante un’orgia, William si dirige verso Oxford. Qui ancora una volta si trova faccia a faccia con il suo
alter ego, che lo umilia pubblicamente. Inizia allora a girare I’Europa perseguitato ovunque pero dall’altro William. Una
volta giunto a Roma, durante un ballo in maschera, dopo essersi avvicinato per ’ennesima volta a Wilson, lo sfida a
duello sconfiggendolo. Ed ecco che si accorge di trovarsi davanti ad uno specchio: cosi si rende conto di essere a sua
volta ferito. Non prova perd paura o dolore, ma un senso di gioia per essersi finalmente liberato del suo doppio.

61 Nato a Boston il 19 gennaio 1809 ¢ stato scrittore, poeta, critico letterario, giornalista, editore e saggista. A lui si deve
I’iniziazione al genere poliziesco. Il suo interesse ¢ dedicato alla zona buia della psiche, quella in cui erano rinchiuse le
paure, le angosce e gli impulsi piu indicibili dell’animo umano. Ogni sua opera ¢ quindi dominata da atmosfere
allucinanti e avvolte nel mistero, talvolta macabre. Mori il 30 ottobre 1849 a Baltimora.

36



nella sua testa, come se fosse lui stesso a darseli. Ben presto perd ogni sentimento di benevolenza si
trasforma in odio e repulsione. Non esiste pit un confine che li divide, bensi si instaura una
connessione tale che i pensieri del secondo sono automaticamente i pensieri del primo. Si scatena
percio un profondo turbamento nell’animo del ragazzo, che non riesce piu ad avere un’identita
autonoma. Decide allora di scappare, ma senza nessun risultato: il doppio inizia nei suoi confronti
una vera e propria persecuzione. La svolta si raggiunge nel momento in cui William decide di
sfidare il suo alter ego a duello. Riuscito nel suo intento, lo ferisce, ferendo di riflesso se stesso. Il
legame tra i due era tale da legarlo alla sorte del suo doppio. Il ragazzo cade allora a terra morente,

felice pero che la sua morte abbia portato alla fine del suo sosia:

Appena entrato, lo allontanai con furia da me. Barcollo, schiantandosi contro la parete,
mentre 10 chiudevo la porta bestemmiando e ordinandogli di sguainare la spada. Esito un solo
istante, poi, con un lieve sospiro estrasse 1’arma in silenzio e si mise in guardia. Il duello fu
breve. Acceso da una forte eccitazione, sentivo nel braccio I’energia e la forza di una
moltitudine. In pochi secondi lo costrinsi a forza contro la parete, e cosi, essendo in mio potere,
gli trafissi il petto con brutale ferocia. In quell’istante qualcuno tento di forzare la porta. Mi
affrettai di impedire quell’intrusione e subito tornai dal mio avversario. Ma quale lingua umana
puo descrivere adeguatamente lo stupore, ’orrore, che mi assali allo spettacolo che mi si
presentava di fronte? Il breve attimo in cui avevo distolto lo sguardo era bastato, evidentemente,
a produrre un totale cambiamento nella disposizione della stanza. Un grande specchio — cosi mi
parve a tutta prima, nel mio stato confusionale — era apparso dove prima non c’era; e, mentre mi
avvicinavo ad esso con estremo terrore la mia immagine, pallida in volto e intrisa di sangue,
avanzava verso di me con passo lento e malfermo. Cosi mi parve ma in realta non era. Era il mio
rivale, era Wilson che mi stava di fronte nell’agonia della morte. La maschera e il mantello
giacevano sul pavimento dove li aveva gettati. Non c’era un filo dei suoi indumenti, non uno dei
tratti pronunciati e singolari del suo volto che non fossero identici ai miei! Era Wilson, ma non
parlava piu a sussurri, € avrei potuto credere che fossi io stesso a parlare quando disse:

- Tu hai vinto, e i0 cedo. Ma d’ora in avanti anche tu sarai morto — morto al Mondo, al
Cielo, alla Speranza! Tu esistevi in me, ¢ nella mia morte in questa immagine che ¢ la tua,

guarda come hai assassinato te stesso.5?

62 EDGAR ALLAN POE, William Wilson, in Racconti, a cura di Barbara Lanati, Roma, Gruppo Editoriale ’espresso, 2003,
pp. 107-108.
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Il medesimo legame si puo rilevare ne I/ ritratto di Dorian Gray,% romanzo di Oscar Wilde,®*
in cui il sentimento del rimosso si lega allo scorrere del tempo e alla paura di invecchiare. L’io, nel
momento in cui si accorge e si confronta con il cambiamento del proprio corpo, con quel
deteriorarsi che giorno dopo giorno lo conduce alla morte, sprofonda in una profonda crisi. Dorian
infatti nella sua giovinezza ¢ sempre stato un ricco di bell’aspetto. La sua bellezza rappresentava la
sua carta vincente: era nel suo bel viso, nel suo fisico scolpito, nel suo esser forte e vigoroso che
aveva riposto tutta la sua vita. Tutta la sua esistenza ruotava attorno a questo perno. «Per me, la
bellezza ¢ la meraviglia delle meraviglie».® Il patto stipulato rappresenta percio una garanzia a tutto
questo. Il ritratto che gli viene donato da Basil Hallward diventa quindi I’oggetto mediante il quale
contemplarsi. Il doppio in questo romanzo ¢ quindi rappresentato dal dipinto e assume la forma del
ragazzo. L’immagine raffigurata non rappresenta semplicemente la figura del giovane Dorian.
Diventa emblema della sua persona e contenitore della sua anima. Il quadro altro non ¢ che il
riflesso dell’io di Dorian. Gli permette di vedersi come se si specchiasse, «ne diventa la coscienza
manifesta».® Mentre pero il suo corpo rimane giovane e bello, con il passare del tempo il suo
ritratto inizia a mostrare i primi segni di invecchiamento. Il ribrezzo per la vecchiaia lo spinge «a
odiare la propria animay».®” L’immagine riflessa restituisce la figura di un ragazzo ormai cresciuto
che si contrappone con quella del giovane forte e bello che Dorian aveva impresso nella sua mente.

Lo sdoppiamento dell’io si manifesta ancora una volta come lo scontro tra passato e presente; qui

6 11 romanzo fu pubblicato nel 1891 e costituisce il manifesto dell’estetismo e del Decadentismo. Narra la storia del
giovane e bello Dorian Gray. Entrato in contatto con un tale Lord Henry Wotton, il ragazzo si rende conto di come la
bellezza sia un bene prezioso, ma fugace e sensibile al passare del tempo. Decide quindi che la sua vita deve essere una
fonte continua di piacere e bellezza: si dedica al soddisfacimento di ogni desiderio e capriccio. Inoltre, in seguito a un
sortilegio, riesce a rimanere continuamente giovane. A invecchiare al posto suo ¢ il dipinto, realizzato da Basil
Hallward, che lo raffigura. Con il passare del tempo, il ritratto si deturpa sempre di piu, tanto che Dorian, preso dal
disgusto, decide di squarciarlo con un coltello. Si assiste quindi da un lato al recupero da parte del quadro della bellezza
originale, dall’altro all’assunzione di un aspetto di un uomo consumato dal tempo e vecchio e alla sua morte.
4 Nato a Dublino il 16 ottobre 1854, ¢ stato lo scrittore, poeta, drammaturgo, giornalista e saggista pill rappresentativo
del Decadentismo. Con i suoi testi trasforma il concetto di edonismo, particolarmente centrale negli anni della sua vita.
La ricerca del piacere divenne per lui ’antidoto per contrastare i profondi cambiamenti dovuti all’industrializzazione,
figlia della sua epoca. Secondo la sua concezione di arte, 1’artista era colui che creava cose belle. Muore il 30 novembre
1900 a Parigi.
5 OsCcAR WILDE, 1l ritratto di Dorin Gray, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1982, p. 27.
% 0. RANK, I/ doppio, cit., p. 33.
67 Ibidem.
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perd si carica di una nuova valenza: diviene la lotta tra giovinezza e vecchiaia. Inutile ogni tentativo
di sfuggire al vero io, a quello che si ¢. In questo caso diventa impossibile sfuggire allo scorrere del
tempo. Nel momento in cui perd I’immagine inizia a invecchiare, Dorian ¢ sopraffatto dal disgusto e
dall’odio per quella raffigurazione del suo corpo cosi deforme. La sua mente, rivolta all’eterna
bellezza, non riesce a sopportare nemmeno 1’idea che il passare del tempo possa sfigurare il dipinto.

Allora preso da una cieca ira

si guardo attorno e vide il coltello che aveva colpito Basil Hallward. Lo aveva pulito
molte volte, e non v’erano macchie. Era lucido, e scintillava. Come aveva ucciso il pittore, cosi
voleva uccidere anche I’opera del pittore e tutto quel che racchiudeva. Cosi avrebbe ucciso il
passato, € una volta morto il passato, sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso la mostruosa anima

vivente, senza i suoi odiosi rimproveri, avrebbe finalmente potuto godere la pace.¢®

Dorian sente gravare su di sé il pesante fardello del proprio passato: ¢ convinto che solo
liberandosene riuscira a raggiungere la pace e a trascorrere una vita tranquilla. Ignorava pero che
per un uomo ¢ impossibile sciogliere il legame con il tempo trascorso, come ¢ irrealizzabile

cancellare ogni azione compiuta.

Prese I’arma, e con quella colpi il ritratto, squarciando la cosa da cima a fondo. Si udi un
grido ed un tonfo. Il grido fu cosi dolorosamente tremendo che i servi spaventati si svegliarono e
uscirono dalle camere. Francis era pallido come un morto. Dopo un quarto d’ora egli riusci a
persuadere il cocchiere e uno dei servi, ¢ ando disopra con loro. Chiamarono; tutto rimase
silenzioso. Finalmente, dopo aver tentato invano di forzare la porta andarono sul tetto e scesero
dal balcone. La finestra cedette facilmente. Le serramenta erano vecchie. Entrati, videro appeso
al muro uno splendido ritratto del loro padrone, quale 1’avevano visto 1’ultima volta in tutta la
magnificenza della sua bellezza e gioventu. Per terra giaceva un uomo, morto, con un coltello
piantato nel cuore. Era canuto, il viso raggrinzito e ripugnante. Soltanto esaminando gli anelli

riuscirono a riconoscerlo.%

Ecco che, nonostante il suo tentativo di rimanere bello e giovane, Dorian viene sopraffatto

%8 Q. WILDE, /I ritratto di Dorin Gray, cit., 168.
6 Tvi, pp. 168-169.
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proprio dallo scorrere del tempo che per tutta la sua vita aveva cercato di fuggire.

L’essere proiezione dell’interiorita umana comporta, come afferma Rank, la creazione di
un’interconnessione dell’'uomo con il doppio: i due sono legati I’'uno all’altro, in particolare ogni
volta che I’essere umano viola 1’ordine della vita, cerca di evadere, di superare i limiti, di rompere
gli schemi, il doppio appare per ammonirlo. Si trasforma nella voce della coscienza. Nasce da qui il
carattere persecutorio del doppio: I'individuo cerca di vivere la propria vita, ma costantemente
Ialter ego, intromettendosi, interferisce con i suoi piani.

Il tentativo di uccidere il doppio appare come il tentativo del protagonista di difendersi dalla
persecuzione perpetrata ai suoi danni. In realta la morte dell’ alter ego si dimostra essere un vero e
proprio suicidio che non provoca pero dolore in quanto nella mente del personaggio a morire non ¢

lui, ma lo sdoppiamento.

11 doppio si rivela come manifestazione di uno stato psicologico per cui 1’individuo non
puo liberarsi da quella fase dello sviluppo in cui I’io si ama narcisisticamente. Egli vi s’imbatte

in ogni circostanza, e questo gli crea gravi ostacoli al momento dell’azione.”®

L’unica soluzione quindi per raggiungere la pace e la liberta ¢ suicidio, che il protagonista

attua sul doppio perché incapace di autodistruggersi. Lo studioso afferma quindi che

¢ stato il narcisismo primario, che sentendosi particolarmente minacciato
dall’annullamento inevitabile dell’io, ha creato come prima rappresentazione dell’anima,
un’immagine del tutto simile al corporeo, un vero e proprio Doppio, per poter negare il pensiero

della morte attraverso uno sdoppiamento dell’io sotto forma di ombra e riflesso.”!

Va sottolineato inoltre che il contrasto tra I’io e il suo doppio emerge soprattutto in relazione
alla passione amorosa. Infatti, I’immagine si manifesta nei momenti in cui il protagonista letterario

cerca di lasciarsi andare alla passione amorosa e di incontrarsi con I’amata. Nel film Lo studente di

70 0. RANK, I/ doppio, cit., pp. 99-100.
7 Ivi, p. 101.
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Praga ’immagine riflessa appare per la prima volta proprio nel momento in cui Baldovino ottiene il
suo primo successo amoroso. Le apparizioni diventano piu inquietanti e significative man mano che
il rapporto tra i due giovani si fa intimo e profondo. Tale fatto ¢ legato per lo studioso ancora al
motivo narcisistico. Il protagonista del romanzo, come delle altre opere citate, presentano un elevato
interesse per la propria persona, i sentimenti e le emozioni provate. Sono perd caratterizzati da un
bisogno profondo di essere amati, ma nonostante questo risultano incapaci a vivere appieno il
sentimento amoroso. Il doppio diviene quindi I’ostacolo all’amore tanto desiderato.

La comparsa di un doppio puod sortire sull’essere vivente un effetto negativo al punto da
portarlo alla pazzia. Tale aspetto si puo individuare nel romanzo di Dostoevskij’? 1/ sosia: «Il piu
grande artista russo descrive I’irrompere di una grave malattia psichica in un uomo che non ne ¢
consapevole e che vive tutte le proprie dolorose esperienze in una dimensione paranoica
attribuendole la responsabilita alla persecuzione dei nemici».”3

Inizialmente tra i due viene a crearsi un rapporto di amicizia. Sofferente di manie di
persecuzione, il protagonista trova nel suo sosia un alleato contro i propri nemici. Finisce perd
presto per accorgersi di come invece rappresentasse il suo principale avversario: cerca di screditare
la sua immagine, di metterlo in ridicolo con i colleghi che si alleano contro di lui. «Il rapporto con il
sosia diventa cosi tormentoso che Goljadkin finisce per sfidarlo a un duello con la pistola».” Il suo
tentativo di liberta ¢ pero inutile: viene sopraffatto dal suo doppio e rinchiuso in un istituto. Ancora
una volta si assiste alla sconfitta del protagonista ad opera di un’interioritd che pesa e porta
all’esasperazione. L’entrare in contatto con il proprio doppio pud condurre il protagonista a
impazzire totalmente e a perdere quindi il controllo di sé come avviene a Goljadkin e al
protagonista de Le horla, il quale, preso ormai da una follia irreversibile, capisce che I’unica

soluzione per porre fine ai tomenti dell’animo ¢ il suicidio. Di contro pero si potrebbe affermare che

72 Fiodor Dostoevskij (Mosca 1821-San Pietroburgo 1881) & uno dei piu grandi romanzieri russi. All’interno delle sue
opere lo scrittore si trova a trattare il male che vive all’interno dell’uomo e il senso di doppiezza che insito nell’essere
umano, nell’inconscio contenitore degli impulsi non razionali e dei conflitti piu intimi di ogni essere vivente.
73 0. RANK, 1 doppio, cit., p. 42.
" 1vi, p. 46.
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in alcuni casi 'alter ego fornisca all’individuo la possibilita di guardarsi dall’esterno, in modo
oggettivo. E il caso di Rappelkopf, protagonista della favola II re delle Alpi e il Misantropo™ di
Raimund.’”® in quest’opera il doppio € rappresentato da Astragalo, il cognato del protagonista.
L’'uomo permette a Rappelkopf di guardarsi dall’esterno e vedere i propri atteggiamenti di odio
verso gli altri esseri umani. Il doppio rappresenta per lui lo specchio attraverso il quale conoscere la
parte piu intima di se stesso. Inizia quindi un percorso di cambiamento e di repulsione verso il
proprio io che ha come conseguenza primaria 1’odio verso se stesso. La misantropia che fino a quel
momento 1’aveva contraddistinto si trasforma in un sentimento di fratellanza e altruismo nei
confronti degli altri uomini. Se da un lato perd Astragalo spinge Rappelkopf a migliorare se stesso,
sconfiggendo cosi la parte peggiore del proprio io, dall’altra il confine tra lui e il suo alter ego
diventa impercettibile. Il protagonista fatica a riconoscersi e a distinguersi dall’altro sé. Tenta percio
di liberarsi dal proprio doppio prima attraverso un duello verbale, poi mediante un duello vero e
proprio: «L’impulso a liberarsi con la violenza dell’inquietante antagonista ¢, come si € visto, uno
degli aspetti essenziali del tema, ma quando il protagonista lo soddisfa [...], risulta che la vita del
Doppio ¢ strettamente legata a quella della persona reale».”” In quest’opera si giunge a piena
consapevolezza di questo aspetto: il doppio ¢ una parte di sé autonoma, staccata dal proprio essere,
ma che vive in simbiosi con I’'uomo da cui ha avuto origine. Il protagonista, conscio della stretta
dipendenza che si ¢ creata, decide di risparmiare la vita di Astragalo, salvando di riflesso anche la
propria. Il suo atteggiamento segna l’inizio di una nuova vita, libera dall’odio soffocante e
persecutore.

Il doppio assume forme di manifestazioni differenti: pud apparire come un’ombra,
un’immagine riflessa o dipinta, come un sosia in carne ed ossa, o anche come una proiezione

mentale.

75 La favola, risalente al 1828, mette in scena la vicenda del ricco Rappelkopf che ha il suo doppio nello spirito delle
Alpi Astragalo, che assume pero le sembianze del cognato del protagonista.
76 Ferdinand Raimund (1790-1836) fu un drammaturgo austriaco. Manifesto sin da giovane la vocazione teatrale. Nel
1823, insoddisfatto delle parti che gli venivano assegnate, inizio a scrivere dei testi teatrali.
770. RANK, Il doppio, cit., p. 32.
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Che si tratti di un sosia in carne ¢ ossa o di un’immagine staccata dall’io divenuta
autonoma [...], in ogni caso incontriamo due forme della stessa costellazione psichica
contrapposte sul piano figurativo: abbiamo davanti infatti due diverse esistenze vissute da una

stessa persona ma separate dall’amnesia.’®

Indipendentemente dalle modalita di manifestazione dello sdoppiamento, si deve sottolineare,
come afferma lo stesso Rank, che vi sono dei motivi analoghi che si riscontrano in ognuna forma

assunta:

ci imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuziosamente al protagonista: nel
nome, nella voce, nell’abito, e che quasi «rubata da uno specchio» (Hoffmann), nella
maggioranza dei casi casi si fa avanti proprio attraverso lo specchio. Il doppio si contrappone di
continuo all’io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la donna, ha una svolta con
I’uccisione del persecutore e si conclude con il suicidio. In alcuni casi viene complicata
dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora il delirio ¢ al centro del racconto e si

evolve in una vera e propria follia paranoica.”

I1. 2 Dal perturbante di Jentsch al Das Unheimlich di Freud

Con Rank si ¢ osservato come il doppio rappresenti la proiezione di un io rimosso, nascosto nelle
profondita dell’essere, come costituisca il risultato dell’invasione dell’inconscio nel campo
“coscienziale”.

Freud, il padre della psicanalisi, colui al quale si devono numerosi studi sull’animo umano, sulla
«vita psichica»,?® ovvero di quella parte inconscia dell’essere umano, collego il motivo del doppio
al tema del perturbante.

Nato il 6 maggio 1856 a Freiberg in Moravia da una famiglia ebraica, Freud ¢ il secondogenito di

Jakob Freud e Amalie Nathanson. Nel 1860 insieme alla famiglia si trasferi a Vienna, dove, in

7 Ivi, p. 35.
7 Tvi, p. 49.

80 S. FREUD, Storia del movimento psicanalitico. Introduzione al Narcisismo, cit., p. 17.
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seguito alla conclusione dei suoi studi liceali, si iscrisse alla facolta di medicina. Nel 1882, a causa
di alcune difficolta economiche in cui si trovava la sua famiglia, fu costretto a entrare come
praticante all’Ospedale di Vienna. Qui diviene assistente di Theodor Meynert e si specializzo in
malattie nervose. Ottenuta una borsa di studio, si reco nel 1885 a Parigi per seguire delle lezioni del
neurologo Jean-Martin Charcot. Tornato a Vienna inizid a lavorare come specialista in malattie
nervose. A segnare la sua vita fu nel 1896 la morte del padre: inizio allora un percorso di autoanalisi
per superare il dolore provato. Nel 1902 ebbero inizio a casa sua le riunioni della Societa
Psicologica del Mercoledi, che assumera poi nel 1908 il nome di Societa psicoanalitica di Vienna.
Fu solo nel 1909 che la psicoanalisi consegui il suo primo riconoscimento internazionale, grazie
all’ottenimento da parte di Freud di una laurea in psicologia. Gli anni che intercorsero tra il 1915 e
il 1934 furono anni di intensa attivita, durante i quali si dedico alla stesura dei suoi saggi e preparo
lezioni esplicative sulla psicanalisi. Nel 1938 Vienna fu occupata dai nazisti. Freud si vide costretto
a trasferirsi a Londra. Mori il 23 settembre 1939.

L’interesse freudiano per la tematica del doppio si deve all’allievo Rank: fu infatti a seguito della
pubblicazione del saggio Der Doppelginger che Freud inizio ad analizzare la tematica. In modo
particolare il neurologo, alla luce delle considerazioni rankiane, rielaboro il concetto della parola
tedesca Unheimlich.®' al punto che nel 1919 pubblico il saggio 1l perturbante (titolo che rappresenta
la traduzione italiana del vocabolo germanico).

Il termine “perturbante” non deve perd la sua paternita a Freud, bensi allo psichiatra tedesco
Jentsch.?? Fu lui per primo a trattare il campo d’azione del perturbante e a cercare di darne una

definizione:

Con la parola «unheimlich» sembra che la nostra lingua tedesca abbia compiuto un felice
atto di creazione. Pare che attraverso di essa venga espresso con sicura efficacia che una persona
a cui capita qualcosa di unheimlich non si trova, in tale occasione, propriamente «a casa» ¢

«come in patria» [heimisch], e che la cosa gli risulta estranea o per lo meno cosi gli appare; in

81'S. FREUD, 1l perturbante, a cura di Cesare L. Musatti, Roma-Napoli, Edizioni Theoria, 1984 (Wien 1919), p. 16.
82 Ernst Jentsch (1867-1919) fu uno psichiatra tedesco.
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breve la parola vuole sottolineare che con I’'impressione di perturbanza [Unheimlickeit]

provocata da una cosa o da un evento ¢ connessa una mancanza di orientamento.®’

Nel momento in cui un uomo si trova a vivere tale sentimento, prova un senso di mancanza di
punti di riferimento, di instabilita, di disorientamento dovuto all’entrata in contatto con qualcosa di
nuovo, inaspettato e inusuale rispetto a quello che risulta consueto al suo modo di vivere, sentire e
percepire gli eventi della propria esistenza. A creare spavento sarebbe quindi qualcosa di cui non si
¢ a conoscenza, che non ¢ solito. Vero perd che non si possono classificare come spaventose tutte
quelle cose con cui si entra in contatto per la prima volta e di cui non si sapeva nulla. Da questa
analisi si potrebbe affermare che I'uomo sarebbe portato a considerare positivamente tutto cio che
riesce a controllare perché a lui noto, conosciuto. Al contrario ogni evento, fatto emozionale che
non risulta sottostare al proprio volere, non rientra nella scala delle conoscenze, lo destabilizza
provocando nel suo animo un senso di affanno, che viene indicato con il nome di perturbante. La
psiche umana ¢ percid portata a collegare a una situazione nota una sensazione di appagamento e

tranquillita, mentre attribuisce all’ignoto un senso di paura e terrore.

Questo si spiega in massima parte con la difficolta di stabilire in maniera rapida e
completa le connessioni di idee cui l’oggetto tende nell’ambito delle rappresentazioni
[psichiche] dell’individuo e quindi con la difficolta di stabilire il controllo dell’intelletto con la
cosa nuova. Il cervello ¢ spesso spaventato dal dover superare le resistenze che ostacolano
I’inserimento al posto giusto, attraverso l'associazione, del fenomeno che ¢ fonte di dubbio. Non
ci meraviglieremo percio se il misoneismo risulta pit debole laddove queste resistenze sono
minori, laddove I’attivitd associativa opportunamente indirizzata funziona in maniera
particolarmente pronta e vivace o anche semplicemente in modo particolare (giovane eta, alta

intelligenza, costante avversione contro un modo equilibrato di giudicare e un modo

corrispondente di reagire, come avviene per esempio nel carattere isterico). %

Va pero specificato che la manifestazione di tale perturbanza non avviene sempre in egual

8 ERNST JENTSCH, Sulla psicologia dell’Unheimliche, in La narrazione fantastica, a cura di Remo Ceserani, Lucio
Lugnani, Emanuella Scarano, Pisa, Nistri-Lischi editori, 1983, p. 399.
8 Ivi. p. 400.
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modo e per le medesime cause in ciascun essere vivente. Si trova quindi costretto a mettere in
evidenza le difficolta legate a inquadrare, in modo preciso ed esaustivo, le caratteristiche del
sentimento in questione. La complessita ¢ legata al fatto che «la sensibilita verso questa qualita del
sentire ¢ sollecitata in materia diversissima da individuo a individuo».®> Ogni individuo, a seconda
del suo modo di essere e di affrontare la vita, del suo stato fisico ed/o emozionale, si trovera a
provare un effetto pit 0 meno unheimlich o a non provarlo affatto.

Alla luce di queste considerazioni, Jentsch, nel condurre la propria indagine, cerco di
individuare le circostanze nelle quali si assisteva alla manifestazione del perturbante; inoltre mirava
a scoprire quali fossero gli stati psico-fisici in cui un uomo doveva trovarsi affinché questo
sentimento si palesasse.

L’ambito che si dimostra un terreno fertile in questo senso ¢ quello costituito dalla vita
quotidiana. «Si sa per antica esperienza che la maggior parte degli uomini considera buono e
famigliare cio che ¢ il risultato del tempo, 1’abituale, 1’ereditario, mentre accoglie cid che ¢ nuovo e
fuori dall’abituale con diffidenza, con dispiacere e addirittura con ostilita (misoneismo)».5¢

L’abituale risulta facile da accettare perché lo si conosce, si prevedono i meccanismi collegati.
Si prenda ad esempio il sorgere del sole: nessun essere vivente provera terrore o rimarra turbato dal
fatto che ogni mattina il sole sorge. Questo accade perché ¢& un’azione che si realizza
quotidianamente, che appartiene alla vita come evento abituale. Se perd si aggiungessero degli
eventi che esulano dalla consuetudine, come il fatto che «il sorgere del sole non dipende dal sole
stesso, ma dal movimento della terra, e che per gli abitanti della terra la direzione assoluta nello
spazio € molto meno importante di quella rispetto al centro della terra».®” Ecco allora che si incorre
nella possibilita che sorga nell’'uomo un’insicurezza e un turbamento intellettuale dovuto al venir
meno delle conoscenze, delle certezze e del controllo che ogni essere vivente esercita su tutto quello

che appartiene alla sfera del noto.

85 S. FREUD, 1l perturbante, cit., p. 15.
86 E. JENTSCH, Sulla psicologia dell’Unheimliche, cit., p. 400.
87 Tvi, p. 401.
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Analogamente un bambino negli anni della sua fanciullezza, si mostra insicuro; ¢ instabile,
procede a tentoni. Tutto questo ¢ conseguenza del non controllo su quello che lo circonda. La sua
conoscenza ¢ limitata, scopre ogni singolo elemento a poco a poco. La sua incapacita di gestire e
dominare ogni minimo aspetto contribuisce alla nascita di una sensazione d’ansia.

Altro esempio da addurre ¢ quello delle feste in maschera: alcuni bambini provano felicita nel
partecipare a balli in maschera, travestiti talvolta dai pitt mostruosi personaggi. Altri invece provano
un senso di insofferenza e inadattabilitd che li spinge a provare repulsione in tali circostanze,
«un’impressione oltremodo penosa cui non sono capaci di assuefarsi».?

Si deve pero affermare che «non ¢ assolutamente necessario che i processi che generano
dubbio debbano esprimersi in termini molto chiari per provocare la sensazione ben caratterizzata di
insicurezza psichica».?® Affinché il sentimento del perturbante si manifesti ¢ necessario che un
individuo sia predisposto emotivamente. Cio che solitamente ¢ famigliare e consueto ¢ considerato
scarsamente inquietante. Perd in una determinata condizione psichica prodotta e da una causa
anomala, come il dormiveglia, e da uno stordimento, e dalla depressione e da alterazioni dei sensi,
puo spingere I'uvomo a sentirsi insicuro, instabile e a provare un sentimento di angoscia. Tali
situazioni si verificano soprattutto in presenza di menti labili e predisposte a malattie psichiche,
situazioni nelle quali la mente umana vive una condizione di scarsa lucidita. Si crea un
collegamento, un’analogia tra «l’atteggiamento emotivo dell’individuo non sviluppato
psichicamente o psichicamente offuscato di fronte a molte circostanze comuni della vita quotidiana,
e la sfumatura emotiva che la percezione del non abituale o non chiaro suole suscitare nel primitivo
normale».”® L’essere quindi privato delle sue sicurezze si trova in una condizione psichica fragile ed
¢ incapace di gestire le proprie emozioni e quindi viene assalito da un profondo senso di affanno.
Un campo che si mostra un terreno fertile per il manifestarsi del sentimento del perturbante ¢

I’ambito letterario:

88 Ivi, p. 402.
8 Ibidem.
9 Tyi, p. 403.
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11 piacere di un’opera letteraria, di una picce teatrale e cosi via, consiste in misura non
scarsa nel fatto che tutte quelle emozioni cui sono soggetti i personaggi della piéce, del
romanzo, di una ballata, sono condivise dal lettore o dallo spettatore. Nella vita non amiamo
esporci a scosse emotive acute; a teatro o durante la lettura invece ci lasciamo volentieri
scuotere in tale modo: proviamo cosi certe forti eccitazioni che suscitano in noi un forte
sentimento vitale, senza doverci addossare le conseguenze di cio che causa gli stati d’animo
spiacevoli. La sensazione di tali eccitazioni sembra essere spesso direttamente legata in maniera
fisiologica al piacere artistico. Per quanto possa suonare strano, sono forse soltanto poche le
sensazioni che sono senza eccezione, per s¢ € in ogni circostanza, di ripugnanza. Quanto meno,

I’arte puo renderci in qualche modo piacevole la maggior parte delle emozioni.®!

Questa funzione di immedesimazione e di liberazione che il lettore vive e prova nel momento in cui
entrava in contatto con [’opera letteraria richiama alla mente la katarsi greca: durante le
rappresentazioni teatrali infatti, gli spettatori si trovavano a immedesimarsi con quanto veniva
portato sulla scena. La mimesi della realta, che caratterizzava le tragedie, permetteva all’uomo di
partecipare e provare passioni ed emozioni al punto tale da raggiungere uno stato che si potrebbe
definire perturbante.

L’espediente usato da alcuni scrittori per provocare un senso di unheimlich ¢ quello di «lasciare il
lettore nell’incertezza [...] e precisamente nel lasciarlo in uno stato in cui questa insicurezza non sia
direttamente al centro della sua attenzione e per cui non venga indotto a esaminare e rendere subito
chiara la cosa, perché in questo caso [...] il particolare effetto emotivo svanisce facilmente».®? Gli
autori, che aspirano a creare attraverso i propri testi un sentimento di tale genere, mirano a
confondere la psiche umana: la mente viene tenuta in tensione, in sospeso in un limbo pieno di
dubbi.

E I’ambito fantastico in cui si realizza maggiormente questo scenario:

la fantasia, che ha sempre qualcosa di poetico, puo talvolta creare apparizioni innocue e

9T Ivi, p. 406.
92 Ivi, p. 407.
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indifferenti dettagliatissime immagini terrificanti: fenomeno, questo, che si produce con tanto
maggiore abbondanza quanto piu debole ¢ lo spirito critico e quanto piu emotivamente colorato
¢ lo sfondo psicologico del momento. Percid donne, bambini e visionari soggiaciono con

particolare facilita alle emozioni dell’ Unheimliche e al pericolo della visione di spiriti e spettri.®?

La volonta di creare un sentimento perturbante si realizza attraverso 1’utilizzo di oggetti privi di vita
che vengono resi animati e vivi, come ad esempio una trave con dei chiodi che si trasforma in una
mascella di un animale feroce o una colonna che inizia a parlare. A creare turbamento sono
soprattutto le riproduzioni della forma umana, come possono esserlo gli automi. L’'uomo, nel
momento in cui si trova di fronte un essere meccanico a grandezza naturale che riesce a eseguire

azioni che spettano all’ambito umano, prova un senso di turbamento.
9

Leffetto unheimlich [...] riposa senza dubbio ugualmente sul fatto che in essi si fa strada
una pit o meni chiara idea della presenza di una certa coazione associativa (meccanismo) che,
contraddicendo 1’opinione abituale della liberta psichica, comincia a mettere in crisi in maniera
drastica e sbrigativa la convinzione che I’individuo sia animato. Se viene fatta chiarezza sulle
condizioni relative, allora scompare la sfumatura propria del singolare stato d’animo, la cui

origine ¢ da cercare soltanto nella incapacita di orientarsi nella realta della psiche.*

Il perturbante sorge quando una situazione di equilibrio viene sconvolta dal manifestarsi di eventi
inconsueti, nel momento in cui la sua mente non riesce piu a mantenere il controllo sul mondo che
lo circonda e sulla propria sfera emozionale. Ecco che allora nasce nell’animo un sentimento di

angoscia, di sconvolgimento, di unheimlich.

Forte ¢ il desiderio che I’uomo prova di controllare intellettualmente il mondo circostante.
La sicurezza intellettuale offre un riparo, un rifugio psicologico nella lotta per 1’esistenza. Essa
ha significato, non appena ¢ comparsa, una difesa contro ’attacco di forze nemiche, e la sua
mancanza equivale a una mancanza di protezione negli episodi di quella lotta destinata, per

’uomo e per gli esseri viventi, a non finire mai [...].%

93 Ibidem.
% Iyi, p. 410.
9 Ibidem.
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Freud, riprendendo gli studi di Jentsch e di Rank, inizio a occuparsi della questione dell’esistenza di
un alter ego, di un io diverso, opposto ma allo stesso tempo connesso all’essere umano. Rielaboro
quindi, alla luce delle teorie formulate da queste due personalita, in modo particolare quella
rankiana, il concetto di perturbante. Percio all’interno del saggio Das Unheimliche lo psicanalista
concentra lo studio e la riflessione sul legame che viene a crearsi tra 1’essere vivente, il suo doppio e
la sensazione perturbante che ne scaturisce.

La definizione che in primis adoperod per indicare il concetto trattato sarebbe stata quella di «sorta di
spaventoso che risale a quanto ci € noto da lungo tempo, a cio che ci ¢ famigliare».?® «Non c’¢
dubbio che esso appartiene alla sfera dello spaventoso, di cid che ingenera angoscia e orrore, ed ¢
altrettanto certo che questo termine non viene sempre usato in un senso nettamente definibile, tanto
che quasi sempre coincide con cio che € genericamente angoscioso».?” Perod perché cio che € nuovo
assuma il carattere perturbante «bisogna aggiungere qualcosa».”® Ma cosa? Da quanto affermato da
Freud il perturbante si manifesta nel momento in cui ’'uomo si trova in una situazione di incertezza
intellettuale. «Il perturbante sarebbe propriamente sempre qualcosa di cui non ci raccapezzax».®’

Si rende conto che idiomi quali latino, greco, inglese, francese e spagnolo non risultano sufficienti a
inquadrare in toto il perturbante, anzi si accorge che nessun termine si dimostra adatto per definire
questo sentimento. Al contrario si accorge che «Heimlich ¢ quindi un termine che sviluppa il suo
significato in senso ambivalente, fino a coincidere in conclusione con il suo contrario unheimlich.
Unheimlich € in un certo modo una variante di heimlich».'® 11 perturbante € percio allo stesso
tempo un qualcosa di famigliare, amichevole ma anche di pericoloso, nascosto. Racchiude
un’ampia gamma di significati e sfaccettature, 1’uno 1’opposto dell’altro, ma contemporaneamente

legati.

% S. FREUD, Il perturbante, cit., p. 16.
97 Ivi, pp. 13-14.
% vi, p. 17.
9 Ibidem.
100 Tyi, p. 26.
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L’obiettivo principale di Freud era di individuare le situazioni in cui questo stato di turbamento si
manifestava: intendeva capire come fosse possibile e da cosa scaturisse questo sentimento
contrastante. Per poter comprendere in che cosa consistesse, Freud soffermo la sua analisi negli
ambiti in cui si assisteva alla manifestazione del sentimento di angoscia. Quello che ne ricavo fu
che I'uomo, nel momento in cui venivano a mancare le certezze sulle quali si basa la propria vita, si
trovava in una situazione di incertezza intellettuale.

Una delle situazioni in cui si manifesta I’unheimlich ¢, come aveva gia affermato Jentsch, il caso in
cui degli oggetti privi di vita assumono sembianze umane (bambole, automi) riproducendo inoltre
azioni tipiche degli uomini. Si era gia visto come la letteratura, in modo particolare quella
fantastica, costituisse un ambito favorevole alla creazione di tali scenari. In questo senso, uno dei
maggiori rappresentati del perturbante letterario puo essere ritenuto Hoffmann.

Nato a Koningsbarg il 24 gennaio 1776, fu il terzo figlio di Christoph Ludwing Hoffmann e Louisa
Albertina Doerffer. Dopo il divorzio dei genitori, avvenuto due anni dopo la sua nascita, tornd con
la madre presso i nonni materni. Li la sua educazione fu seguita dallo zio Otto Wilhelm, dal
momento che la madre presentava una condizione psichica fragile. Dopo essersi diplomato, inizio a
frequentare la facolta di giurisprudenza, studi pero che gli risultano molto faticosi. Nel 1794 la sua
vita fu stravolta da una travolgente relazione amorosa che fu perd costretto a interrompere per
volere della famiglia. Inizid un tirocinio come uditore presso il tribunale della citta in cui dimorava.
Fu in questo periodo che si assiste alla composizione delle prime opere, che non si sono pero
conservate. Si trasferi prima dal fratello a Glogau e successivamente a Berlino, continuando pero
sempre gli studi di legge. La carriera giurista si interruppe pero nel 1802: gli venne annullata la
nomina a Regierungsrat che gli verra restituita solo due anni dopo. Dal punto di vista letterario
inizio a farsi notare e a pubblicare le prime opere. L’avvento di Napoleone con la conseguente
disfatta di Jena spinse Hoffmann nel baratro. Fu costretto a licenziarsi e a trasferirsi a Berlino. Qui

privo di un lavoro cerco di guadagnare soldi attraverso la pubblicazione delle sue opere. In seguito
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alla pubblicazione di un annuncio su un giornale trovo un’occupazione presso il teatro di Bamberg,
ma ’incapacita di gestione dei responsabili teatrali lo obbligd a rassegnare le dimissioni. Ricavo
compensi impartendo lezioni di musica. Abbandonata Bamberg si reco a Dresda, dove inizid a
ottenere un grande successo ¢ a guadagnare dei soldi mediante la sua scrittura. Diventa in poco
tempo un autore stimato, al punto tale che nel 1816, in occasione del compleanno del re sara
richiesto per la messinscena delle Undine. Fu successivamente reinserito nella pubblica
amministrazione. Mori il 25 giugno 1822.

Nelle sue opere si assiste a una distorsione della realta quotidiana: appare assurda, inquietante,
alterata dalle allucinazioni e dall’annebbiamento mentale. L’autore in questione ricorse all’utilizzo
del perturbante per attirare 1’attenzione del lettore cercando, come afferma Jentsch, di creare nel suo
animo e nella sua mente uno stato di incertezza. In questo senso si muove il racconto I/ mago
sabbiolino, traduzione italiana del titolo originale Der Sandman, pubblicato nel 1815 e inserito
successivamente nella raccolta Notturni.

Il protagonista dell’opera ¢ un ragazzo, nonché studente di nome Nathanael. I1 racconto si apre con
una lettera che scrive all’amico Lotario. Al suo interno racconta un episodio che ha caratterizzato la
propria infanzia: «Qualcosa di tremendo ha sconvolto la mia vita!- Oscuri presagi di una sorte
orribile che mi minaccia incombente su di me come le ombre di nere nubi, e non c’¢ raggio di sole
che arrivi a squarciarle».!?! Le parole usate per descrivere lo stato in cui il ragazzo si trova, mettono
in evidenza lo stato di forte tensione psicologica che vive: i fatti accaduti gravano su di lui come
delle nuvole nere e lui prova angoscia e le percepisce come se fossero un grosso peso che sulla sua
anima. [’episodio che lo ha angosciato a tal punto riguarda la figura materna: ogni sera infatti la

donna era solita dire cosi a lui e ai suoi fratelli:

Su, bambini! - a letto! a letto!, sta arrivando I'uomo della sabbia, lo sento gia. E davvero

ogni volta io sentivo passi lenti e pesanti che facevano rintronare le scale; non poteva che essere

101 ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN, L’uomo di sabbia, in Notturni, a cura di Matteo Galli, Firenze, Giunti
gruppo editoriale, 1997 (Berlin 1816), p. 3.
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I'uvomo della sabbia. Una volta che quei cupi passi e quel sordo rumore mi parvero
particolarmente tremendi, domandai alla mamma che ci stava portando via: Mamma, senti, ma
chi ¢ questo uomo della sabbia tanto cattivo che ogni volta ci manda via dal babbo? - com’¢
fatto? - «Luomo della sabbia non esiste, bambino mio», rispose la mamma, «quando dico che
arriva [’'uomo della sabbia, voglio solo dire che avete sonno e non riuscite a tenere gli occhi
aperti, come se qualcuno vi avesse buttato sabbia negli occhi». - Ma la risposta della mamma
non mi convinceva, anzi, nella mia mente di bimbo concepii fermamente 1’idea che la mamma
negasse 1’esistenza dell’'uomo della sabbia, perché non avessimo paura di lui; io, del resto, lo

sentivo sempre quando saliva le scale.!??

Si assiste alla prima apparizione dell’uomo di sabbia: questa figura entra cosi nella vita del ragazzo.
E avvolta nel mistero; quello che di cui si & conoscenza ¢ che, nelle sere in cui i bambini fanno i
capricci per andare a dormire, lui interveniva per gettare della sabbia nei loro occhi. Questi
iniziavano allora a sanguinare al punto di uscire dalle cavita. L'uomo allora li raccoglieva e se li
portava via per darli in pasto ai suoi piccoli. La storia turba Nathanael e crea nel suo animo un
sentimento di paura e inquietudine. «L’immagine dell’'uomo della sabbia, crudele e disgustosa, mi si
era dunque dipinta nell’animo; quando la sera sentivo le scale rintronare, tremavo di paura e di
terrorex».!® Nonostante lo spavento che la storia gli incuteva, il ragazzo era spinto dal desiderio di
vedere questa misteriosa figura, che pero lui rivedeva nella persona di Coppelius, avvocato e amico

del padre, che era visto con timore e riluttanza dai lui e dai fratelli.

Ma neanche la persona piu orribile sarebbe riuscita a incutermi un orrore piu profondo di
questo Coppelius. - Immaginati un uomo alto dalle spalle larghe, con una testa grossa e deforme,
il volto terreo, le sopracciglia grigie e folte, sotto le quali brillano due pungenti occhi verdognoli
da gatto, un naso grosso e ben pronunciato sopra il labbro superiore. La bocca si contorce spesso
in un riso maligno e allora sulle guance compaiono delle macchie rossastre e fra i denti serrati
passa uno strano sibilo. Coppelius arrivava vestito sempre con una giacca grigio cenere di taglio
antiquato, panciotto uguale e calzoni dello stesso genere, le calze invece erano nere e le scarpe
con piccole fibbie d’osso. Il parrucchino arrivava appena a coprirgli il cocuzzolo con le ciocche

applicate ritte sopra le grandi orecchie rosse; teneva 1’ampia retina cosi discosta dalla nuca che i

102 Tvi, pp. 4-5.
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arrivava a scorgere la fibbia d’argento che gli chiudeva la cravatta increspata. Tutta la figura era
odiosa e repellente, ma a noi bambini ripugnava soprattutto quelle sue manucce ossute e pelose;
[...] Quando vidi questo Coppelius, la mia anima fu colta da orrore e spavento al pensiero che

I’uomo della sabbia non fosse altri che lui; !

Condizionato dai sentimenti negativi che I’'uomo ispira in lui, una sera decide di nascondersi nello
studio del padre. La paura ¢ talmente forte perd che il ragazzo lancia un grido e viene scoperto.
Coppelius lo minaccia allora di togliergli gli occhi: «Ora si che abbiamo gli occhi — occhi — un bel
paio di occhi di bambino. Cosi bisbigliava Coppelius e dalle fiamme afferro con le mani dei grani di
bragia che avrebbe voluto gettarmi sugli occhi».!% 11 forte shock subito lo conduce a perdere i sensi
sfiorato come «da un sonno di morte».'% Dopo ’accaduto nessuno vide pit I’'uomo, tanto che si
pensava avesse lasciato la citta. Una sera perd di un anno dopo, durante la cena, riapparve alla porta
della loro casa: alcuni giorni dopo il padre era morto a causa di un’esplosione. La morte improvvisa
e le circostanze misteriose forniscono la fondatezza del proprio pensiero: Coppelius era 'uomo
della sabbia ed era 1’assassino della figura paterna. Sorge perdo un dubbio, che lo stesso poeta
insinua: «siamo di fronte a un primo delirio del bambino in preda all’angoscia o a un resoconto che,
nel mondo ove si svolge il racconto, dobbiamo considerare reale?».!9” L’autore pone quindi il
lettore di una situazione di tensione emotiva e incertezza mentale che lo spinge a mettere in dubbio
le certezze e a interrogarsi sulla concretezza o meno di quanto sta accadendo. L’incertezza
scaturisce dalla duplice valutazione che si puo attribuire ai fatti: da un lato la scena potrebbe essere
il frutto della mente del bambino, che ¢ sconvolto al punto tale da crearsi la trasposizione della
storia raccontatagli dalla madre e scorgere quindi nella figura di Coppelius quella dell’'uomo della
sabbia (convinzione che gli scaturisce anche dal fatto che I’'uomo insieme al padre compiono delle
azioni intorno a un braciere che risultano di difficile comprensione per il bambino); dall’altro pero,

quello che si legge nel racconto, potrebbe corrispondere alla vera realta dei fatti. Sicuramente va
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affermato che le credenze del bambino vengono alimentate maggiormente dal racconto della
bambinaia: «Ma come Thanelchen, replico quella, ancora non lo sai? E un uomo cattivo che viene
dai bambini che non vogliono andare a letto e gli butta giu manciate di sabbia negli occhi fino a
farglieli schizzare via tutti pieni di sangue».!?® La figura di Coppelius e il mistero che I’avvolge
contribuiscono a rendere impercettibile la linea che separa la realta dall’immaginazione. E difficile
stabilire quindi se sia solo il prodotto della mente del bambino o se invece la sua figura sia da
annoverare tra quelle reali e di conseguenza sia il responsabile della morte del padre. I dubbi del
protagonista aumentano quindi nel corso del racconto e si uniscono a quelli del lettore.

Accade infatti che il ricordo e il sentimento perturbante, che riemergono nell’animo di Nathanael,
siano frutto della convinzione di aver rivisto Coppelius. Era sicuro che 1’ottico ambulante della
cittadina dove studiava, un certo Giuseppe Coppola, altri non fosse che lui sotto falsa identita. I
discorsi che 1’'uomo pronunciava lo sconvolgevano; troppi elementi lo collegavano all’'uomo della
sabbia e di conseguenza a quello che Coppelius gli aveva detto quella lontana sera nello studio del

padre:

«Non compro barometri, caro amico, vada pure!». Al che Coppola, entrando nella stanza,
la bocca enorme sfigurata in un riso maligno e gli occhietti che brillavano pungenti sotto le
lunghe ciglia grigie, disse con voce roca: «Ah, no barometri, no barometri! - ho anche bei oci —
bei oci!» Nathanael grido allora spaventato: «Folle di un individuo, e come fai ad avere occhi? -
occhi — occhi?». Ma in quell’istante Coppola aveva messo da parte i suoi barometri e, rovistando
nelle ampie tasche della giacca, aveva tirato fuori occhialini e occhiali che poi aveva sparso sul
tavolo. «Ecco — Ecco — Occhiali — occhiali a mettere su naso, questi essere miei oci — bei

oci!». 10

A dissuaderlo da questa idea si mise perfino il professore Spalanzani, il quale affermava di
conoscere da tempo il signor Coppola e dichiarava che I’identita dell’'uomo corrispondeva a quella

che lui sosteneva. La situazione assume pero ancora una volta un alone misterioso nel momento in

108 E T.A. HOFFMANN, L ‘uomo di sabbia, cit., p. 5.
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cui Nathanael acquista dall’ottico un cannocchiale tascabile. Il ragazzo allora inizio ad utilizzarlo
per osservare la casa situata al lato opposto della strada rispetto alla sua: era la dimora di

Spalanzani. Un giorno, scrutando all’interno scorse una figura femminile:

In quella stanza era seduta una ragazza alta, assai snella, perfettamente proporzionata ed
elegantemente vestita, le braccia e le mani conserte su un tavolino dinanzi a sé. Siccome sedeva
con il viso alla porta, potei contemplare i tratti, belli come quelli di un angelo. Ella non parve
accorgersi di me e piu in generale i suoi occhi avevano un che di fisso, vorrei quasi dire che

parevano ciechi, mi dava I’impressione che stesse dormendo a occhi aperti. !

La ragazza era Olimpia, la figlia di Spalanzani. Il racconto subisce a questo punto un cambio di
registro: si passa dallo scambio epistolare, alla quale Hoffmann aveva affidato il compito di
riportare 1 ricordi dell’infanzia, alla narrazione affidata a un narratore esterno, che inizia cosi a
raccontare 1 fatti accaduti al protagonista nell’eta della giovinezza. Nell’introdurli si rivolge

direttamente al lettore creando un clima misterioso:

Non ti ¢ mai accaduto, gentilissimo, che qualcosa ti abbia riempito il petto, la mente e i
pensieri, schiacciandone tutto il resto? Dentro di te avvertivi un fermento, un bollore, il sangue
inflammato in una vampa cocente ti schizzava dalle vene e ti colorava le guance. Il tuo sguardo
era cosi strano, quasi a voler afferrare nello spazio vuoto delle immagini, invisibili ad altro
occhio e le parole ti si sfaldavano in cupi sospiri. E gli amici allora li a domandarti: Ma che cosa
Le ¢ successo, stimatissimo? - Che cosa ha, mio caro? E tu che avresti voluto esprimere le
immagini del tuo intimo con i toni piu accesi, le ombre e le luci, ti sforzavi di trovare le parole,
anche solo per cominciare. Ma era come se qualcuno ti obbligasse ad esprimere gia con la prima
parola tutto quanto di meraviglioso, stupendo, terribile, divertente, orrendo ti era accaduto: e

appena le avevi pronunciate tutti dovevano avvertire come una scossa elettrica. '!!

La vita del ragazzo viene sconvolta dall’incontro con Coppola: il suo atteggiamento muta

radicalmente, la sua indole cambia:

10 Ivi, p. 14.
i, p. 15.
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si lasciava andare a cupe fantasticherie, assumendo talora atteggiamenti cosi strani che
nessuno lo riconosceva pit. Ogni cosa, la vita intera: tutto era diventato per lui sogno, presagio;
diceva di continuo che ciascuno, credendosi libero, in realta non faceva altro che fungere da
crudele trastullo a oscure potenze: inutile, sosteneva, ribellarsi, bisognava soltanto rassegnarsi in

tutta umilta a cio che il destino aveva deliberato. 12

Viveva quindi in uno stato di ossessione: il suo obiettivo era mostrare al mondo, in modo particolare
alla fidanzata Clara e all’amico Lothar che Coppola in realta era Coppelius e che quindi era il male
personificato. Era preso da una follia delirante che non gli permetteva di ragionare; si scagliava
contro chiunque cercasse di farlo ragionare e di fargli comprendere che i due uomini erano due
figure ben distinte. Ogni tentativo di continuare con la propria vita mettendo da parte la rabbia e le
manie persecutive che provava nei loro confronti era vano. Questi comportamenti finiscono per
allontanarlo progressivamente da Clara, esasperata dai comportamenti del ragazzo. L immagine di
Olimpia, figura cosi bella che Nathanael non ricordava di averne vista una di tale splendore aveva
conquistato la sua mente alterata. Si innamora di lei: il suo animo era cosi diviso tra I’ardore
provato per Olimpia e quello che gli suscitava Coppelius. 1’occasione per incontrarla gli viene
fornita da un invito a una festa a casa del professore. Desiderava poterle stare vicino, toccarla,
parlare con lei. Quella che lui vedeva perd come una «donna splendida, celeste»,!!® era considerata
da tutti una «faccia di cera»,!'* «bambola di legno»,!’> «senz’anima».!'® Aveva dimenticato Clara,
Lothar, la madre, non esisteva nessuno eccetto Olimpia. Trascorreva le giornate a fantasticare sul
loro amore e a contemplarla. Durante una visita a casa Spalanzani, assistette suo malgrado a una
disputa tra il professore e Coppola, che si contendevano Olimpia, ['uno tenendola per le spalle,
I’altro per i piedi. Sconvolto e adirato cerco in ogni modo di liberare la ragazza, ma senza riuscirci.
Coppola alla fine ha la meglio e scappa via con Olimpia sulle spalle. L’orrore si stampa sulla faccia
del ragazzo quando si accorge che la sua innamorata ¢ stata privata degli occhi. Ecco allora che
2 Tyi, p. 18.

13 Tvi, p. 26.

14 Tvi, p. 28.
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emerge la dura verita: Olimpia ¢ un automa creato dai due uomini. In quel momento viene colpito
da un nuovo attacco di follia e in preda al delirio viene trasportato in un manicomio. Trascorso un
lungo periodo di riabilitazione, il ragazzo riprende la sua vita e tutto sembra andare per il giusto
verso: ha ripreso la storia d’amore con Clara, la ama e ha intenzione di sposarla. La situazione
precipitd nuovamente durante una passeggiata con la fidanzata; per esaudire il suo desiderio di
vedere i monti dall’altro, i due salirono sulla torre situata nella piazza. Il ragazzo estrae dalla tasca il

cannocchiale che aveva in tasca:

dinanzi alla lente ¢’era Clara! - D’un tratto senti un fremito convulso nei polsi e nelle
vene — pallido come un mosto fisso Clara, ma subito dopo le orbite furono invase da torrenti di
fuoco che ardevano e sprizzavano, Nathanael lancio un grido terribile, come una bestia
inseguita; poi prese a saltare e fra orrende risa con tono straziante gridava: «Pupattola di legno
gira — pupattola di legno gira», - e con forza straordinaria afferro Clara e voleva scagliarla giu,
ma Clara, disperata per la paura di morire si teneva aggrappata alla balaustra. [...] Nathanael
prese ora a girare per la loggia e faceva dei balzi e gridava « Cerchio di fuoco gira — cerchio di

fuoco giray.!7

Una gran folla si era nel frattempo radunata ai piedi della torre. Molte le richieste d’aiuto affinché
Nathanael fosse fatto scendere. All’improvviso nella moltitudine apparse Coppelius, che con un
ghigno in faccia proferi queste parole: «Aspettate e vedrete che vien giu da solo».!!® Ed ecco allora
che d’un tratto il ragazzo si immobilizzo e gridando a gran voce si getto giu dalla torre. Si assiste
quindi al suicidio del ragazzo.

Gli elementi perturbanti che Hoffmann inserisce all’interno del racconto sono due: il primo ¢
rappresentato da Olimpia, automa frutto di macchinazioni che la trasformano in un oggetto in tutto e
per tutto uguale alla figura umana, animato. Il senso di perturbanza ¢ perdo meno marcato rispetto a
quello incarnato dalla figura di Coppelius. E lui che contribuisce a creare quel sentimento di

angoscia, di spavento che ¢ legato all’unheimlich. Si sviluppa con lui quell’incertezza intellettuale

7 Ivi, p. 34.
18 Ihidem.
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legata a una paura repressa e legata a un ricordo infantile. Durante la lettura si pud pensare che
Nathanael sia un folle, un pazzo, che il suo atteggiamento sia frutto di un delirio mentale.
«L’esperienza psicoanalitica ci avverte, invece, che siamo di fronte a una tremenda angoscia
infantile, causata dalla prospettiva di un danno agli occhi o dalla loro perdita.!?

I due motivi di Jentsch e Freud costituiscono i punti centrali dell’effetto perturbante reso da
Hoffmann: da un lato il terrore suscitato dagli automi, la perturbanza derivante dall’incertezza se un
oggetto sia vivente o no, dall’altro uno shock infantile. Entrambi si ricollegano alla fanciullezza se
si considera che sin da piccoli la bambola rappresenta il mezzo di gioco piu diffuso. Freud giunge
quindi alla conclusione che «la fonte del perturbante non sarebbe dunque in questo caso una paura
infantile, bensi un desiderio infantile o anche semplicemente una credenza infantiley. !

Nella sua analisi perdo Freud individua nel doppio il motivo centrale del perturbante. Per lo
psicanalista lo sdoppiamento consisteva in una proiezione di una parte di sé, nella «comparsa di
personaggi che, presentandosi con il medesimo aspetto, debbono venire considerati identici».!?!
Secondo lo psicanalista, rappresentavano la parte piu intima in cui erano racchiuse le pulsioni, le
paure e gli impulsi piu nascosti, che appartenevano a quella sfera della psiche umana che Freud

definiva “inconscio”.

L’accentuazione di questo rapporto mediante la trasmissione immediata di processi
psichici dall’una all’altra di queste persone — fenomeno che noi chiameremo telepatia — cosi che
I’'una ¢ compartecipe della conoscenza, dei sentimenti e delle esperienze dell’altra;
I’identificazione del soggetto con un’altra persona si che egli dubita del proprio Io o lo
sostituisce con quello della persona estranea; un raddoppiamento dell’lo, quindi, una

suddivisione dell’To, una permuta dell’To.!??

Nel caso invece de Gli elisir del diavolo il doppio interessa piu livelli: il primo concerne il piano

contenutistico: la tematica viene resa dalla somiglianza di Medardo e Vittorino che a loro insaputa
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condividono lo stesso padre e quindi una parte del patrimonio genetico; il secondo invece riguarda
la struttura stessa realizzata dai «quattro livelli base di racconto»'?® ovvero dalla presenza di
«quattro testi nel teston:'?* la premessa del curatore, il racconto di Medardo, la pergamena del
vecchio pittore e infine la postilla di padre Spiridione;

Il doppio assume qui le sembianze di un sosia e si assiste a uno scambio di ruoli; in modo
particolare Vittorino diventa simbolo delle pulsioni libidinose e represse di Medardo: «Fin
dall’inizio, dai primi anni in convento, 1’io di Medardo ¢ raffigurato come un campo di tensioni in
cui coesistono un bruciante desiderio sessuale [...]».'2° In questa prospettiva 1’alter ego assume il
ruolo di far emergere la parte pitl intima del frate, dando voce ai suoi pensieri, dubbi, desideri. E
proprio questo aspetto, oltre che la somiglianza fisica, che spinge Medardo a sentirsi attratto da
Vittorino e a rivedere in lui se stesso. Il protagonista arriva a dubitare della propria identita: ¢
incapace di riconoscere se stesso e di distinguere il proprio io da quello altrui. Lo sdoppiamento
diventa simbolo di una totale identificazione. Lo scambio d’identita si trasforma pero in ossessione
e persecuzione, tanto da spingere il frate alla follia e da impedirgli di distinguere la realta dalle
allucinazioni. L’atto di redigere un diario permette a Medardo di darsi un’identita e cercare di dare
ordine a un’interiorita caotica e gravante. La lotta che viene a svilupparsi ¢ il simbolo di conflitto tra
il bene e il male, tra la parte buona del proprio essere e quella malvagia e carica di pulsioni e
desideri carnali. Prendere coscienza di questa dualita dell’anima rappresenta un fatto importante per
il protagonista: significa avere 1’occasione per sconfiggere la forza oppositrice al suo essere e
arrivare quindi a un’unita.

Per lo psicanalista il doppio assumeva un valore rilevante perché permetteva all’uomo di auto-
osservarsi e di auto-analizzarsi. Rappresentava la parte critica dell’essere umano che permetteva di
guardarsi dentro da una prospettiva esterna, con oggettivitad. Il sosia diventava perd anche il

contenitore di
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ogni sorta di possibilita non realizzate che il destino potrebbe tenere in serbo e alle quali
la fantasia vuole ancora aggrapparsi, ¢ inoltre tutte le aspirazioni dell’lo che per sfavorevoli
circostanze esterne non hanno potuto realizzarsi, oltre a tutte le decisioni della volonta che sono

state represse e che hanno prodotto I’illusione del libero arbitrio. 26

Per Freud lo sdoppiamento ¢ «il perpetuo ritorno dell’uguale, la ripetizione degli stessi tratti
del volto, degli stessi caratteri, degli stessi destini, delle stesse imprese delittuose, e perfino degli
stessi nomi attraverso pil generazioni che si susseguono».'?” Si parla di ritorno quando I’io
attribuisce al sosia tutte le possibilita, le aspirazioni, i sentimenti che non ¢ riuscito a realizzare o a
provare, che ha rinchiuso e nascosto nel proprio animo, ma che allo stesso tempo non ¢ mai riuscito
a lasciar andare del tutto, nutrendo la speranze di una attuazione. L’inconscio quindi recupera questa
dimensione e la proietta nell’alter ego mette in atto quella che Freud definisce «coazione a

ripetere»!28:

venticinque anni di lavoro intenso hanno fatto si che i fini immediati della tecnica
psicoanalitica siano oggi del tutto diversi da quelli iniziali. Dapprima il medico analista non
poteva proporsi altro scopo che quello di scoprire i contenuti inconsci ignoti al malato per
raccoglierli e comunicarglieli al momento giusto. La psicoanalisi era soprattutto un’arte
dell’interpretazione. Poiché con cid non veniva risolto il problema terapeutico, ben presto la
psicoanalisi si propose uno scopo ulteriore: obbligare il malato a confermare la costruzione
dell’analista con i suoi propri ricordi. In questo tentativo 1’accento principale cadde sulle
resistenze del malato; ora I’abilita del medico consisteva nello scoprire il piu presto possibile
queste resistenze, nell’indicarle al malato e nell’indurlo ad abbandonarle avvalendosi della sua
personale influenza (in questo svolgeva la sua parte la suggestione, sotto forma di “traslazione”).
Ma poi divenne sempre piu evidente che lo scopo che ci si era proposti — rendere cosciente cio
che era inconscio — non poteva essere interamente conseguito neanche con questo metodo. Il
malato non puo ricordare tutto cio che in lui € rimosso, forse non ricorda proprio I’essenziale, e
quindi non riesce a convincersi dell’esattezza della costruzione che gli ¢ stata comunicata. Egli ¢

piuttosto indotto a ripetere il contenuto rimosso nella forma di un’esperienza attuale, anziché,
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come vorrebbe il medico, a ricordarlo come parte del proprio passato.!'?°

Il sentimento dell’unheimlich si manifesta in questo contesto: «il carattere perturbante del
sosia puo trarre origine soltanto dal fatto che il sosia stesso ¢ una formazione appartenente a tempi
psichici remoti e ormai superati, nei quali tale formazione aveva comunque un significato piu
amichevole».!3% Ogni volta che un evento passato si ripete, si crea nell’animo umano un turbamento

€ un sentimento angoscioso.

Intendo dire che nell’inconscio psichico ¢ riconoscibile il predominio di una coazione a
ripetere che procede dai moti pulsionale: questa coazione dipende probabilmente dalla natura
piu intima delle pulsioni stesse, ¢ abbastanza forte da imporsi a dispetto del principio di piacere,
fornisce a determinati aspetti della vita psichica un carattere demoniaco, si esprime ancora assai
chiaramente negli impulsi dei bambini in tenera eta e domina una parte di cid che avviene
durante il trattamento analitico dei nevrotici. L’insieme di queste considerazioni ci induce a
supporre che sara avvertito come elemento perturbante tutto cido che puo ricordare questa

profonda coazione a ripetere.'3!

Ecco allora che I’heimlich si trasforma in unheimlich. Come aveva affermato Schelling «&
detto unheimlich tutto cid che dovrebbe restare... segreto, nascosto, e che ¢ invece affioratoy.!3?
Per Freud quindi il perturbante ¢ il sentimento che si collega al ripetersi degli eventi, a quella che ha

definito coazione a ripetere. Ecco allora che

[...] se la teoria psicanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso
con un’emozione, di qualunque tipo essa sia, viene trasformato in angoscia qualora
abbia luogo una rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev’essercene un gruppo
nel quale ¢ possibile scorgere che 1’elemento angoscioso ¢ qualcosa di rimosso che
ritorna. Questo tipo di cose angosciose costituirebbero appunto il perturbante [...].

Secondariamente, se questa ¢ realmente la natura segreta del perturbante, allora

129 SIGMUND FREUD, Al di la del principio di piacere, Torino, Editore Boringhieri, 1975 (Wien 1920), pp. 33-34.
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comprendiamo perché 1’uso linguistico consente al Heimlich di trapassare nel suo
contrario, I’Unheimliche: infatti questo elemento perturbante non ¢ in realta niente di
nuovo o di estraneo, ma ¢ invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi

antichissimi e ad essa estraniatosi soltanto a causa del processo di rimozione. '3

Si potrebbe quindi concludere affermando che

il perturbante si sperimenta direttamente si verifica quando complessi infantili rimossi
sono richiamati in vita da un’impressione, o quando convinzioni primitive superate sembrano

aver trovato una convalida.!3*

133 Ivi, pp. 54-55.

134 Tvi, p. 72.
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CAPITOLO TERZO

TRA PASSATO E PRESENTE: L’ISOLA DEL GIORNO PRIMA

I11. 1 Umberto Eco: accenni biografici

Umberto Eco, figlio di Rita Bisio e del ferroviere Giulio Eco, nasce il 5 gennaio 1932 ad
Alessandria. Fin da giovane mostra un grande interesse per gli studi umanistici. Questo lo spinge a
iscriversi e a conseguire il diploma presso il liceo classico della sua citta. Nel 1954 si laurea in
filosofia con una tesi, discussa con Luigi Pereyson, riguardante San Tommaso d'Aquino e il
problema estetico. Si assiste quindi a un netto distacco dell’autore dalla chiesa cattolica, di cui era
stato un assiduo frequentatore soprattutto attraverso la partecipazione alla GIAC (ramo dell’azione
cattolica) e al movimento studentesco dell’ AC (che si occupava dell’azione missionaria).

Dopo la laurea il suo interesse si rivolge alla filosofia e alla cultura medievale e nel 1956
pubblica I/ problema estetico in San Tommaso, opera che rappresenta un ampliamento della tesi di
laurea.

In seguito alla vittoria a un concorso al quale aveva partecipato, inizia il suo lavoro presso gli
studi televisivi della Rai. Comincia poi a scrivere sul «Verri» e sulla «Rivista di Esteticay.

E in seguito alla sua collaborazione con Luciano Berio che comincia a scrivere i primi saggi

di Opera Aperta pubblicati successivamente sulla rivista «Incontri Musicali».
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La svolta avviene pero nel 1959, anno in cui ha avvio il suo lavoro presso la Bompiani, per la
quale compone una serie di saggi di argomento filosofico, sociologico e semiotico.

Nel 1961 intraprende la carriera di insegnante di estetica e dal 1962 al 1966 tiene dei corsi
presso le facolta di Lettere e Filosofia di Torino e la facolta di Architettura di Milano. Sempre nel
1966 ottiene l'incarico di docente di comunicazioni visive presso l'universitd di Architettura di
Firenze. Affianca poi all'insegnamento e all'attivita di critico una serie di altre attivita culturali
quali: la partecipazione al gruppo 63 (movimento letterario italiano d’avanguardia), la fondazione di
alcune riviste (nel 1961«Marcatré» e nel 1967 «Quindici»), collabora con settimanali (lavora presso
il «The Times Literary Supplement» dal 1963 e presso «L’Espresso» dal 1965). Compie poi una
serie di viaggi all'estero, soprattutto in America che gli consentono di sviluppare dei rapporti di
lavoro. In questi territori tiene dei corsi in diverse universita americane. Con gli anni Settanta il suo
interesse ¢ rivolto alla semiotica. Nel 1971 inizia a insegnarla presso l'universita di Lettere e
Filosofia di Bologna, e nel 1975 diventa titolare di cattedra. A questo incarico si aggiunge la nomina
di direttore dell'lstituto di discipline della comunicazione e dello spettacolo dell'universita di
Bologna. Ottiene anche l'incarico di dirigere la prima rivista internazionale di semiotica («Versus»
fondata nel 1971). Nel 1969 diviene segretario della International Association for Semiotic Studies
a parigi e nel 1974 organizza il primo congresso internazionale di Semiotica a Milano. Continuando
a scrivere, i suoi sforzi sono rivolti all'intensificazione dei contatti internazionali per tenere
conferenze e seminari.

I1 suo esordio nella narrativa si colloca nel 1980, anno in cui pubblica il suo primo romanzo
con il titolo 7/ nome della rosa. Riesce a ottenere un grande successo sia da parte della critica che da
parte del pubblico. L’opera viene tradotta in molte lingue del mondo; 1I’enorme consenso riscosso fa
si che nel 1981 ottenga il Premio Strega. Nel 2012 esce una nuova edizione rivisitata (la struttura
rimane invariata, modifica I’impianto delle citazioni latine, elimina errori e ripetizioni). Il secondo
romanzo, I/ pendolo di Foucualt, ¢ edito nel 1988. Altre opere di successo sono L’isola del giorno
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prima (1994), Baudolino (2000), La misteriosa fiamma della regina Loana (2004), Il cimitero di
Praga (2010) e Numero zero (2015), tutte edite per la Bompiani. Muore il 19 febbraio 2016 a causa

di un tumore.

I11.2 L’isola del giorno prima

L’isola del giorno prima ¢ il terzo romanzo scritto da Eco e pubblicato nel 1994 per la
Bompiani. L’opera narra le vicende di Roberto de La Grive dei Pozzo di San Patrizio. L'uomo,
imbarcatosi sull’Amarilli per raccogliere dal capitano Byrd informazioni riguardanti il punto fijo,
cio¢ I’antimeridiano di Greenwich, e concernenti le modalitd di misurazione della longitudine,
incorre in naufragio tra il luglio e I’agosto del 1643. Dopo aver vagato per giorni in mare, riesce a
trovare la salvezza a bordo della Daphne, imbarcazione che sembra apparentemente abbandonata,

nonostante si dimostri essere piena di provviste e ancorata in una baia a circa un miglio da un’isola.

“Eppure m’inorgoglisco della mia umiliazione, e poiché a tal privilegio son condannato,
quasi godo di un’aborrita salvezza: sono, credo, a memoria d’uomo, 1’unico essere della nostra

specie ad aver fatto naufragio su di una nave deserta.”!33

Le provviste trovate durante la perlustrazione dell’imbarcazione gli permettono di rimettere in
forze il suo corpo debilitato. Inizia allora a narrare in una serie di lettere indirizzate a una signora, la
donna da lui amata, le vicende capitategli. La Daphne si trasforma nel luogo della memoria: la barca

permette infatti al protagonista di rivivere alcuni episodi salienti della propria vita.

La Daphne si stava trasformando in un Teatro della memoria, come se ne concepivano ai
suoi tempi, dove ogni tratto gli ricordava un episodio antico o recente della sua storia; il
bompresso, 1’arrivo dopo il naufragio, quando aveva capito che non avrebbe piu rivisto I’amata;
le vele raccolte, guardando le quali aveva a lungo sognato Lei perduta, Lei perduta; la galleria,

da cui esplorava I’isola lontana, la lontananza di Lei. [...] ogni angolo di quella casa marina gli

135 UMBERTO ECO, L’isola del giorno prima, Milano, Bompiani, 1994, p. 5.
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avrebbe ricordato, momento per momento, tutto quello che voleva dimenticare. 136

Si puo leggere in questo senso il titolo del romanzo: Roberto si trova sospeso nel tempo, i
ricordi riaffiorano nella sua mente. Rivive I’assedio e la battaglia di Casale per la successione al
Ducato di Mantova (1630) che vide contrapporsi e combattersi francesi e spagnoli. Rammenta poi
gli anni della vita parigina ai tempi di Richelieu e Mazzarino, durante 1 quali passava le giornate nei
salotti a disquisire su argomenti politici, letterari, filosofici e scientifici.

L’io, insieme al tema del doppio, costituisce il tema centrale dell’opera. E «la cronaca del
vertiginoso inabissarsi del soggetto nei meandri metamorfici e proteiformi dell’identitax».!37 11
passato che riappare diventa simbolo del rimosso che ritorna, che riemerge per condizionare 1’'uomo
e le scelte per il suo presente. Lo stesso Eco nelle Postille a Il nome della rosa, pubblicate nel 1983
su «Alfabetay aveva trattato la tematica del passato che ricompare e sottomette 1’essere umano: «Il
passato ci condiziona, ci sta addosso, ci ricatta. [...] La risposta del post-moderno al moderno
consiste nel riconoscere che il passato, visto che non puo essere distrutto, perché la sua distruzione
porta al silenzio, deve essere risolta con ironia, in modo non innocentey.!38

L’opera ¢ ambientata nel ‘600: per cercare di riprodurre e rimanere in linea con quanto
concerneva allo spirito del romanzo barocco, Eco inserisce la figura di un sosia, ammettendo pero
di non saper bene cosa fare e come trattarlo. Oltre a rispondere alle esigenze di fedelta al romanzo

seicentesco, si fa carico di una lunga tradizione basata sulla figura del doppelgdnger;

L’isola sembrerebbe cleggersi a depositaria della vulgata narrativa e teorica sui misteri
dell’io plurale, celebrare i suoi fast con la spettacolarita tipica di quello spirito barocco che
connota il romanzo, nello stesso tempo annunciare, assieme al naufragio del protagonista del
protagonista, anche quello di una figura destinata a sprofondare nei mari di una ipertrofica

intertestualita.!3°

136 Tvi, p. 100.
137 BEATRICE LAGHEZZA, «Una noia mortale» il tema del doppio nella letteratura italiana del Novecento, Ghezzano,
Felici editori, 2012, p. 324.
138 UMBERTO ECO, Postille a «Il nome della rosa», in Il nome della rosa, 1983, p. 528-529.
139 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale», cit., p. 328.
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Nella stesura del romanzo Eco ¢ ricorso a una serie di tratti che ha recuperato da una lunga
serie di opere sul doppio. Tra queste si possono menzionare Gli elisir del diavolo e Le confessioni
di un peccatore eletto. Da entrambi riprende I’espediente del manoscritto ritrovato per ricostruire i

fatti accaduti e per giustificare il fatto che gli eventi siano raccontati postumi:

Infine, se a questa storia volessi farne uscire un romanzo, dimostrerei ancora una volta
che non si pud scrivere se non facendo palinsesto di un manoscritto ritrovato — senza mai
riuscire a sottrarsi all’Angoscia dell’Influenza. N¢é sfuggirei alla puerile curiosita del lettore, il
quale vorrebbe poi sapere se davvero Roberto ha scritto le pagine su cui mi sono trattenuto sin
troppo. Onestamente, dovrei rispondergli che non € possibile che le abbia scritte qualcun altro,
che voleva far finta di raccontar la verita. E cosi perderei tutto 1’effetto romanzesco: dove, si, si

fa finta di raccontar cose vere, ma non si deve dire sul serio che si fa finta.140

Due sono le ipotesi che Eco avanza per il ritrovamento del manoscritto; la prima
riguarderebbe un evento del 1643: il protagonista, un tale Abel Tasman, aveva scoperto le isolette di
Prins Willelms Ejilanden, poco distanti dall’isola del romanzo. Deviando quindi, aveva trovato la
Daphne e, in seguito a una perlustrazione, era riuscito a rinvenire le carte redatte da Roberto.!*! La
seconda ipotesi!#? invece concerne un episodio risalente al maggio 1789, anno in cui il capitano
Bligh approdo a Timor. Durante il viaggio attraverso il Yasawa a est del quale si trovava Taveuni,
situata poco distante dall’isola in questione. Perlustrando quel poco che rimaneva dell’imbarcazione
aveva cosi ritrovato le carte di Roberto, «umide e macerate, ma ancora leggibili».!*3

Nonostante ’espediente del manoscritto ritrovato, va sottolineato che la narrazione dei fatti
non avviene in prima persona (ne Gli elisir del diavolo 1’opera si apre con le premesse dl curatore e
si chiude con la postilla dello stesso; sono pero affiancate dalle confessioni del frate che racconta in

prima persona la propria esperienza), bensi ¢ affidata a un narratore esterno, eterodiegetico che si

140 UMBERTO ECO, L’isola del giorno prima, cit., p. 473.
141 Tvi, pp. 466-468.
142 Ty, pp. 468-470.
143 Tvi, p. 469.
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pone il compito di dare voce alle memorie del protagonista. Nel portare a compimento questo
lavoro va pero sottolineato come la voce narrante non rimanga al di fuori del racconto, bensi
interferisca in molti punti dell’opera cercando di decifrare e interpretare i fatti autobiografici di
Roberto per restituirne la vera essenza eliminando cosi tutti quei tratti derivati dalle fantasticherie,

dall’ubriachezza.

Chiedo venia, ma ¢ Roberto che nel raccontare alla signora si contraddice — segno che non
racconta per filo e per segno quello che gli € accaduto, ma cerca di costruire la lettera come un
racconto, meglio, come un brogliaccio di quello che potrebbe diventare lettera e racconto, e

scrive senza decidere che cosa poi scegliera, disegna per cosi dire i pezzi della sua scacchiera

senza stabilire subito quali muovere e come disporli.'#4

Il cronista tenta quindi, anche laddove i contenuti sono poco chiari, di attribuire loro un senso

logico a quei passi che era confusi e di difficile comprensione:

Roberto lascia capire assai poco dei suoi sedici anni di vita prima di quella estate del
1630. Cita episodi del passato solo quando gli paiono esibire qualche connessione con il suo
presente sulla Daphne, e il cronista della sua cronaca riottosa deve spiare tra le pieghe del
discorso. A seguire i suoi vezzi, apparirebbe come un autore che, per dilazionare lo svelamento

dell’omicida, concede al lettore solo scarsi indizi. E cosi rubo accenni come un delatore. 143

Si assiste quindi a un primo sdoppiamento, quello sul piano narrativo: da un lato vi ¢ Roberto
che ha raccontato gli eventi della sua vita nel manoscritto ritrovato; dall’altro il curatore che
nell’esporre 1 fatti non si presenta come onnisciente, bensi attraverso la focalizzazione ristretta
«contamina la sua voce con quella del protagonista finendo sovente con il riprodurre il linguaggio,
le emozioni, i ragionamenti».!#® Eco fa quindi utilizzo della tecnica del discorso trasposto'4” (il

termine ¢ recuperato dalla studiosa Laghezza da Genette) che Fusillo afferma essere usata anche da

4 Ivi, p. 19,

145 Tvi, p. 22.

146 B, LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 330.

147 Cfr. GERARD GENETTE, Figure IIl. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976 (Paris 1972), pp. 219-220.
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Dostoevskij ne 1/ sosia:

nel trasposto la distanza fra narratore e personaggio puo oscillare continuamente e
Dostoevskij utilizza infatti svariate soluzioni: il distacco ironico del narratore, la sua
partecipazione affettiva, 1’assimilazione parziale ¢ ambigua delle parole del protagonista, fino

alla riproduzione immediata dei suoi pensieri del monologo interiore. 4%

Il mescolarsi delle due voci si esplica nel fatto che, nell’esporre le memorie del protagonista,
il narratore si ritrova a interiorizzare il modo d’essere dello stesso Roberto, assumendone il parlato,
in modo particolare «a volte si irrita per le intemperanze verbali del suo personaggio, a volte ne

diviene vittima, a volte contempla con appelli al lettore».!4’

11 narratore discute continuamente la verisimiglianza di cio che via via decifra e racconta,
mentre il personaggio alle prese con la finzione romanzesca sulle vicissitudini del sosia ¢

costretto a legittimare tutti i possibili sviluppi del suo racconto.'>°

Il risultato dell’operazione ¢ la sovrapposizione delle due personalita e dei loro modi di
esprimersi: si attua «la mise en abyme».">! Le vicende di Roberto vengono ricostruite da un autore
esterno che si pone I’obiettivo di ricostruire la sua storia basandosi quindi su alcune lettere scritte di
proprio pugno dallo stesso protagonista. Come affermato dalla Farnetti inizialmente si assiste a una
situazione in cui i due autori sono nettamente distinguibili. Con il procedere della storia pero tra i
due si instaura una certa somiglianza e le due voci iniziano a sovrapporsi e a confondersi I’una con
I’altra. Ecco allora che il curatore e Roberto diventano 1’uno una parte dell’altro. «Quello che il
personaggio va scrivendo e che, dalla sua postazione abymee, raccoglie le istanze anche di colui che

scrive il romanzo della scrittura di quel romanzo stessox.!?

148 MASSIMO FUSILLO, L ‘altro e lo stesso, cit., p. 281.
149°U. Eco, Come scrivo, in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 341.
150 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale», cit., p. 331.
151 MONICA FARNETTI, /I manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Firenze, Societa Editrice Fiorentina,
2005, p. 193.
152 [vi, p. 194.
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Nel momento in cui, invece, “si vede” come le due scritture di romanzi, ritenute parallele
e diversificate di livello, di fatto coincidano, si riversino incoerentemente su uno stesso piano e
diano quindi, fino a prova contraria, un unico romanzo, in quel momento allora puo dirsi attuata,
nell’esperienza del lettore, la mise en abyme, con cid che essa comporta: in primo luogo il

passaggio dalla quiete della somiglianza all’inquietudine dell’identita.!>?

I due autori diventano interscambiabili: Roberto ¢ Umberto e viceversa.

Per quanto concerne le opere sul doppio che Eco prende come modello, va sicuramente
menzionato I/ compagno segreto: I’opera si fonda sul rapporto che si instaura tra un capitano,
inesperto e incapace di gestire la propria nave e Leggatt ufficiale di un’altra imbarcazione da cui ¢
fuggito. Si possono individuare delle somiglianze tra le due: innanzitutto I’ambientazione a bordo di
un vascello. Roberto ha trovato salvezza sulla Daphne in seguito a un naufragio. Lo stesso accade a
Leggatt che, ritrovatosi nel bel mezzo di una tempesta, sfugge alla morte aggrappandosi alla
scaletta laterale della nave del capitano. Entrambi cercano e trovano la salvezza. La nave si
trasforma nel mezzo attraverso il quale trovare il possesso del proprio essere.

Nel romanzo di Conrad, il capitano ¢ incapace di gestire I’imbarcazione: non sa agire,
prendere decisioni, non ¢ capace di farsi rispettare dall’intero equipaggio. Il senso di inadeguatezza
che vive lo condiziona al punto tale da provocare in lui un’angoscia che lo soffoca e non gli
consente di controllare corpo e mente. Nel momento in cui si trova di fronte al doppio riesce a
vedersi dall’esterno e ad acquisire quella sicurezza che fino a quel punto gli era mancata. Ecco
allora che finalmente riesce a prendere il controllo della nave.

Una situazione analoga si presenta nel caso del romanzo di Eco: Roberto si trova su un

vascello sconosciuto e cerca di guadagnarsi un posto al suo interno per legittimare la sua presenza:

Doveva essere arrivato sulla nave quasi nudo: ritengo che per prima cosa, bruttato
com’era dalla salsedine marina, si sia lavato in cucina, senza chiedersi se quell’acqua fosse

’unica a bordo, e poi abbia trovato in un cofano un bell’abito del capitano, quello da conservarsi
153 Ibidem.
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per lo sbarco finale. Forse si ¢ persino pavoneggiato nella sua tenuta di comando, e calzare
stivali dev’essere stato un modo di sentirsi nuovamente nel suo elemento. Solo a quel punto un
onest’uomo, propriamente abbigliato — e non un naufrago emaciato — puo prendere ufficialmente
possesso di una nave abbandonata, e non avvertire piu come una violazione, bensi come diritto,
il gesto che Roberto fece: cerco sul tavolo e scopri, aperto € come lasciato interrotto, accanto

alla penna d’oca e al calamaio, il libro di bordo.!3*

Prendere possesso del libro di bordo, indossare il vestito del capitano rappresentano un primo
passo del protagonista nel cammino per diventare padrone di se stesso. E soprattutto attraverso il
rapporto con la memoria del proprio vissuto e 1’alter ego che riesce, anche se inconsapevolmente, a
realizzare questo percorso di identificazione.

Il doppio all’interno del romanzo assume i connotati di quello che Rank aveva definito

sentimento del rimosso:

perché Roberto rievoca Casale per descrivere i suoi primi giorni sulla nave? Certo, c’¢ il
gusto della similitudine, assediato una volta e assediato 1’altra, ma a un uomo del suo secolo
chiederemo qualcosa di meglio. Caso mai della similarita dovevano affascinarlo le differenze,
feconde di elaborate antitesi: a Casale era entrato di sua scelta, affinché gli altri non entrassero, ¢
sulla Dphne era stato gettato, e anelava solo a uscirne. Ma direi piuttosto che, mentre viveva una
storia di penombre, riandava a una vicenda di azioni convulse vissute in pieno sole, in modo che
le rutilanti giornate dell’assedio, che la memoria gli restituiva, lo compensassero di quel suo
pallido vagabondare. E forse c’¢ altro ancora. Nella prima parte della sua vita Roberto aveva
avuto solo due periodi in cui aveva appreso qualche cosa del mondo ¢ dei modi di abitarlo,
intendo i pochi mesi dell’assedio e gli ultimi due anni a Parigi: ora stava vivendo la terza eta di
formazione, forse 1’ultima, alla fine della quale la maturita sarebbe coincisa con la dissoluzione,
e stava cercando di congetturarne il messaggio segreto vedendo il passato come figura del

presente. '3

Il passato ritorna nel presente ogniqualvolta il protagonista sembra individuare una
connessione. Gli eventi che intercorrono dalla sua nascita fino al momento della sua partenza a

bordo dell’ Amarilli si mescolano a quelli che gli accadono sulla Daphne, facendo «collidere degli

154U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 13.
155 Tyi, p. 44.

72



eventi lontani e la sua esperienza sulla Daphne come per trovare dei nessi, delle ragioni, dei segni
del destino».'>® Eco utilizza quindi la tecnica che definisce «un passo-avanti-e-tre-indietro»; !>’

all’interno di Come scrivo, trattando 1’argomento cosi si esprime:

Dunque Roberto non doveva lasciare la nave (se non alla fine, ma per fini e con esisti
incerti). Dunque tutto quello che si poteva raccontare, che non avvenisse sulla nave, doveva
avvenire per via di rammemorazione, a me di appiattire 1’intreccio sulla fabula e raccontare per
filo e per segno di come un giovane, andato a Parigi, dopo le sue avventure a Casale, si trovasse
su una nave eccetera eccetera. [...] Questo mi ha imposto non una sequenza temporale a
serpente, come per il pendolo, ma a un passo-avanti-e-tre-indietro, uno-avanti-e-due-indietro,
uno-avanti-e-uno-indietro. Roberto ricorda qualcosa, e intanto qualcosa accade sulla nave.
Qualcosa accade sulla nave, ¢ Roberto ricorda qualcosa. A mano a mano che i ricordi di Roberto

passano dal 1630 al 1643, sulla nave gli eventi procedono ora per ora.'®

Il tempo reale, quello che scorre inesorabile sulla nave, si mescola al tempo della coscienza e
della mente, dell’anima e dei ricordi piu vivi, ma allo stesso tempo quelli che maggiormente hanno
segnato la vita di Roberto.

In questa situazione in bilico tra cid che ¢ stato e cio che ¢, emerge la figura di Ferrante,
fratellastro misterioso che rappresenta il doppio di Roberto. La sua apparizione si inserisce in uno

dei ricordi infantili del protagonista:

D’altra parte non ¢ questo I’episodio che abbia maggiormente marcato 1’infanzia di
Roberto. Ve n’¢ un altro, e a parlar propriamente non ¢ un episodio, ma una sorta di ritornello di
cui il ragazzo aveva serbato sospettosa memoria. Dunque pare che il padre, che certamente era
affezionato a quel figlio anche se lo trattava con la rudezza taciturna propria degli uomini di
quelle terre, talora — e proprio nei suoi primi cinque anni di vita — lo sollevasse da terra e gli
gridasse frequentemente: “Tu sei il mio primogenito!” nulla di strano, invero, tranne un veniale
peccato di ridondanza, visto che Roberto era figlio unico. Se non fosse che crescendo Roberto
aveva iniziato a ricordare (o si era convinto di ricordare) che a quelle manifestazioni di gioia

paterna il volto della madre si atteggiava tra inquietudine e letizia, come se il padre facesse bene

56 Tvi, p. 50.
157 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 336.
158 U. Eco, Come scrivo, cit., pp.349-350.
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a dir quella frase, ma il sentirla ripetere le risvegliasse un’ansia gia sopita. L’immaginazione di
Roberto aveva a lungo saltabellato intorno al tono di quella esclamazione, concludendone che il
padre non la pronunciava come se fosse un ovvio asserto, bensi come se volesse dire: “tu, ¢ non

un altro, sei il mio figlio primogenito™.'>°

L’episodio si stampa nella mente di Roberto: ¢ impossibile per lui non prestare attenzione alle
parole pronunciate dal genitore e a non interrogarsi su quella figura avvolta nel mistero e nel

silenzio alla quale il padre sembra accennare senza perod farne un diretto riferimento.

Non un altro o non quell'altro? Nelle lettere di Roberto appare sempre qualche riferimento
a un Altro che lo ossessiona, ¢ l'idea sembra essergli nata proprio allora, quando egli si era
convinto (e di che poteva strongolare un bambino perso tra torroni pieni di pipistrelli, vigne,
lucertole e cavalli, imbarazzato a trattare coi contadinotti che gli erano impari coetanei, e che se
non ascoltava alcune favole della nonna ascoltava quelle del carmelitano?), che da qualche
parte si aggirasse un altro irriconosciuto fratello, il quale doveva essere d'indole cattiva, se il

padre lo aveva ripudiato. '

Ecco allora che Ferrante si manifesta in relazione a questo rapporto di sottomissione al padre:
questa figura austera, simbolo di forza, coraggio e di potere, fa emergere un conflitto irrisolto in
Roberto, che cerca di auto-convincersi di essere all'altezza delle aspettative del genitore e quindi di
potersi cosi guadagnare quel posto che gli spetta di diritto. Il suo doppio era simbolo del rifiuto
paterno e per questo serbava, nella testa del protagonista, un profondo odio nei suoi confronti, in
quanto lui era stato cacciato mentre Roberto appariva il prediletto. Nasce da qui la convinzione che,
ogniqualvolta viene punito, il colpevole sia Ferrante (questa dimensione di odio tra i Fratelli ¢
presente sia ne Gli Elisir del diavolo, sia ne Le confessioni di un peccatore Eletto, dove entrambe le

coppie di fratelli si detestano).

L'ombra di questo fratello nemico (che purtuttavia avrebbe voluto conoscere per amarlo e

farsi amare) aveva turbato le sue notti di fanciullo; piu tardi, adolescente, sfogliava in biblioteca

139 U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 24.
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vecchi volumi per trovarvi nascosto, che so un ritratto, un atto del curato, una confessione
rilevatrice. Si aggirava per i sottotetti aprendo vecchi cassoni pieni di abiti dei bisnonni, ossidate
medaglie o un pugnale moresco, ¢ si soffermava a interrogare con le dita perplesse camiciole di

tela fina che avevano certamente avvolto un infante, ma chissa se anni o secolo prima.!®!

Trovare questo fratello diventa per Roberto un'ossessione al punto da spingerlo a cercare in
ogni posto della casa qualcosa che possa confermargli la sua esistenza e fornirgli qualche dettaglio
sulla sua persona. Il doppio rappresenta per il protagonista del romanzo l'alter ego sul quale
proiettare il proprio io inconscio, gli impulsi che per la rigida educazione e per 'ambiente in cui era
cresciuto, erano considerati riprovevole e punibili. Ecco allora che Ferrante diventa lo strumento
attraverso cui scaricare il peso che gravava sulla propria coscienza e soprattutto diventa il colpevole

delle deplorevoli azioni compiute:

A poco a poco a questo fratello perduto aveva dato anche un nome, Ferrante, e aveva
preso ad attribuirgli piccoli crimini di cui veniva accusato a torto, come il furto di un dolce o
lI'indebita liberazione di un cane dalla sua catena. Ferrante, favorito dalla sua cancellazione,
agiva alle sue spalle, e Iui si copriva dietro Ferrante. Anzi, a poco a poco l'abitudine di incolpare
il fratello inesistente di cid che lui, Roberto, non poteva aver fatto, si era trasformata nel vezzo
di addebitargli anche quello che Roberto aveva fatto davvero, e di cui si pentiva. Non che
Roberto dicesse agli altri una bugia: & che, prendendosi in silenzio e con un groppo di lacrime la
punizione per i propri illeciti, riusciva a convincersi della propria innocenza e a sentirsi vittima

di un sopruso.!¢?

Il primo incontro tra i due avviene durante 1'assedio di Casale:

Ero tornato in quell'ala del castello dove aveva dormito le prime due notti coi suoi
monferrini, per riprendere il suo sacco, ma faticava ad orientarsi tra cortili e corridoi. Per uno di
questi procedeva, accorgendosi di aver sbagliato strada, quando vide sul fondo uno specchio
plumbeo di sporcizia, in cui scorse se stesso. Ma avvicinandosi si rese conto che quel se stesso
aveva, si, il suo volto, ma gli abiti sgargianti alla spagnolesca, e portava i capelli raccolti in una

reticella. Non solo, ma quel se stesso a un certo punto non gli era piu di fronte, bensi scompariva

61 Ivi, p. 25.
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di lato. Non si trattava dunque di uno specchio. Infatti si rese conto che era un finestrone, dai
vetri impolverati, che dava su di uno spalto esterno, da cui si scendeva per una scala verso la
corte. Dunque non aveva visto se stesso ma qualcun altro, molto simile a lui, di cui ora aveva
perduto la traccia. Naturalmente penso subito a Ferrante. Ferrante lo aveva seguito e preceduto a
Casale, forse era in un'altra compagnia dello stesso reggimento, o in uno dei reggimenti francesi

e, mentre lui rischiava la vita nel fortin, traeva dalla guerra chissa quali vantaggi. '3

Dall'estratto si evince come siano presenti tutti gli elementi tipici della tematica: innanzitutto
il protagonista si trova in un ambiente labirintico senza sapere dove andare, confuso e spaesato; non
c'¢ molta luce, anzi tutto € avvolto dal buio che contribuisce a creare un'atmosfera di tensione; c'€
uno specchio, o meglio un finestrone, ma comunque sempre un oggetto speculare in cui vedere il
riflesso del proprio doppio. Infine, ecco che appare Ferrante, simile nella fisionomia a Roberto, ma
piu imponente, fiero nell'aspetto. Il protagonista si trova faccia a faccia quindi con quella parte di sé
repressa che lo vorrebbe un uomo e un condottiero valente e valoroso. «Roberto confonde l'altro per
lo stesso e, nel tentativo di razionalizzare la sinistra apparizione di un sosia, si appella agli illusori
simulacri dello specchio, o alla convinzione di aver visto qualcuno che vagamente gli somigliax.!®4

Dopo questo primo incontro il protagonista cerca in tutti i modi di auto-convincersi che in
realta I'uomo incontrato non ¢ Ferrante. La sua opinione muta nel momento in cui viene catturato e

accusato di tradimento.

"I1 signor de la Grive, immagino," aveva detto. E poi, presentandosi come il capitano de
Bar: " Mi spiace ci6 che sto per fare. Ma voi, signore, siete in arresto, e vi prego di consegnarmi
la vostra spada. Se mi seguirete con buona creanza, saliremo come due buoni amici nella
carrozza che ci attende, e non avrete ragioni di vergogna." [...] Roberto si trovava di fronte al
cardinal Mazarino. [...]"Roberto de la Grive," conferm¢ infatti il cardinale, "dei signori Pozzo
di San Patrizio. Conosciamo il castello, come conosciamo bene il Monferrato. Cosi ubertoso che
potrebbe essere Francia. Vostro padre, nei giorni di Casale, si batté con onore, ci fu piu leale
degli altri vostri compatrioti." [...] "Anche voi in quell'occasione vi comportaste bravamente, ci
fu detto. Non credete che tanto piu, e paternamente, ci debba rincrescere che, ospite di questo

regno, dell'ospite non abbiate osservato i doveri? Non sapevate che in questo regno le leggi si

163 Tvi, pp. 58-59.
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applicano in modo uguale sia ai sudditi che agli ospiti? [...] Come Roberto sgomento accennava
a parlare, il cardinale lo prevenne con un gesto della mano: "Suvvia, San Patrizio," disse, ¢
Roberto argui che usava questo nome per ricordargli che era straniero; e d'altra parte gli stava
parlando in francese, mentre avrebbe potuto parlargli in italiano. "Avete ceduto ai vizi di questa
citta e di questo paese. [...] Alcuni di questi gentiluomini leggeri, che il Re ha provveduto ad
alleggerire anche del capo, vi hanno sedotto coi loro propositi di eversione. [...] Due sere fa siete
stato visto intrattenervi con amici di Cing-Mars, che hanno pronunciato ancora una volta

propositi di alto tradimento. !

I1 pensiero che si fa strada nella sua mente ¢ che «qualcuno aveva preso parte a una riunione
sediziosa millantando e il suo volto e il suo nome».!'% Il nome sul quale ricadde immediatamente la

colpa ¢ quello di Ferrante:

Roberto cercava una spiegazione plausibile all'accaduto e quindi inizio a pensare che il
suo doppio, indossati gli abiti del Capitano Gambero; ha tradito i compagni a favore dell'esercito
spagnolo screditando, gettando in cattiva luce e incolpando il fratello, ignaro di quanto stesse
accadendo. Dunque riappariva Ferrante e tutti i fili del suo passato si riannodavano. Alter ego
maligno, Ferrante si era inserito anche in quella vicenda, giocando sulle assenze, i suoi ritardi, le

sue partenze anticipate, e al momento giusto aveva colto il premio [...].1%7

E ancora:

Roberto si convince ben presto che le azioni di Ferrante abbiano 'obiettivo di screditare la
famiglia de La Grive, infangando soprattutto il nome paterno. Costituiva una rivalsa per essere
stato abbandonato. Ferrante, inseguendolo dappresso, aveva venduto al nemico i segreti di cui
egli era a conoscenza, e poi svergognatamente aveva raggiunto le file avversarie per godere del

meritato guiderdone.!6®

Sorge spontaneo chiedersi pero se Ferrante sia una persona reale, che esiste davvero, o se in

realta sia solo il frutto della mente del protagonista. Il dubbio viene insinuato dal curatore stesso, il

165U, Eco, L’isola del giorno prima, cit., pp. 167-171.
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quale afferma che lo sdoppiamento servisse a Roberto per «dare un senso a quello che era
accaduto».!6” Inoltre va sottolineato come, durante i suoi giorni sulla Daphne, i sensi di Roberto
fossero parecchio alterati e che quindi I’uomo vivesse in una condizione prevalentemente instabile e
di annebbiamento della mente. Non a caso il narratore sottolinea piu volte questo aspetto ricorrendo
a termini o espressioni quali «era gia preda dell’illusione»,!”® «agitato sogno»,!’! «sogna nel

sognox;!7? afferma addirittura:

chiedo venia, ma ¢ Roberto che nel raccontare alla Signora si contraddice — segno che non
racconta per filo e per segno quello che gli ¢ accaduto, ma cerca di costruire la lettera come un
racconto, meglio, come un brogliaccio di quello che potrebbe diventare lettera e racconto, e
scrive senza decidere che cosa poi scegliera, disegna per cosi dire i pezzi della sua scacchiera

senza stabilire subito quali muovere e come disporli.!”?

Ad aumentare questo senso di confusione e vertigine si aggiunge tutta una serie di profumi di

fiori e piante che trova nel giardino situato nel sottoponte della nave:

Preso dalla suggestione del luogo Roberto non si chiedeva di quale pioggia le foglie
contenessero 1 resti, visto che da almeno tre giorni sicuramente non pioveva. I profumi che lo
stordivano lo disponevano a ritener naturale qualsiasi sortilegio. [...] Incerto se si aggirasse tra
una foresta meccanica o in paradiso terrestre nascosto nell’intimo della terra, Roberto si
aggirava in quell’Eden che lo induceva a odorosi deliri. Quando poi ne narra alla Signora, dira
di rustiche frenesie, capricci dei giardini, Protei frondosi, cedri (cedri?) impazziti di ameno
furore... oppure la rivivra come una spelonca galleggiante ricca di ingannevoli automi dove,
cinti di funi orribilmente attorte, sorgevano fanatici nasturzi, empi polloni di barbara selva...
Scrivera d’oppio dei sensi, di una ronda di putridi elementi che, precipitando in impuri estratti,
lo aveva condotto agli antipodi del senno. [...] Ma a quel punto artificio e natura si stavano

confondendo a tal segno che possiamo giustificare la confusione del nostro eroe. !’
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La sua incapacita di vedere la realta viene resa inoltre attraverso la metafora della vista:

Roberto dira che agli occhi soffriva dal tempo di quella pallottola che gli aveva strisciato
la tempia all’assedio di Casale. E puo anche darsi, ma altrove suggerisce che gli si siano vieppiu
indeboliti a causa della peste. Roberto era certamente di complessione gracile, per quanto ne
intuisco anche ipocondrico — se pure con giudizio; meta della sua fotofobia doveva essere
dovuta a bile nera, e meta a qualche forma di irritazione, magari acutizzata dai preparativi del
signor d’Igby. Pare certo che il viaggio sull’Amarilli 1’avesse compiuto stando sempre sotto
coperta, visto che quella del fotofobo era, se non la natura, almeno la parte che doveva svolgere
per tener d’occhio i maneggi nella stiva. Alcuni mesi, tutti al buio o al lume di lucignolo — e poi
il tempo sul relitto, accecato dal sole equatoriale o tropicale che fosse. Quando approda alla
Daphne, quindi, malato o no, odia la Iuce, passa la prima notte nella cucina, si rianima e tenta
una prima ispezione la seconda notte, e poi le cose vanno quasi da sé. Il giorno gli fa spavento,
non solo gli occhi non lo sopportano, ma le scottature che doveva avere sul dorso e si rintana. La
bella luna che descrive in quelle notti lo rinfranca [...]. A questo punto si rifugia nelle sue veglie

notturne come in utero materno.!”>

Il problema della vista ¢ una condizione esistenziale per Roberto: vive in un buio perenne
perché non sa chi ¢ e quale sia il posto che deve ricoprire nel mondo. Ogniqualvolta che la vita gli
impone di agire, la luce degli eventi, della consapevolezza, della presa di coscienza lo intimoriscono
al punto tale da creargli dolore fisico. Solo nel confronto con il doppio riuscira ad aprire gli occhi,
ad ascoltare se stesso e a prendere pieno possesso della propria persona.

Tra i due si viene a creare un sentimento di dipendenza tale per cui Roberto ricorre al proprio
doppio ogniqualvolta che deve affermare il proprio essere e la propria identita. Ferrante ¢ quindi il
prodotto mentale di Roberto, ¢ la costruzione della proprieta interioritd che viene proiettata

all'esterno per dare un senso a se stesso.

Il Sosia ¢ un riflesso che il personaggio si trascina alle spalle o da cui ¢ preceduto in ogni
circostanza. Bella macchinazione, per cui il lettore si ritrova nel personaggio, con cui condivide
l'oscuro timore di un Fratello Nemico. Ma vedete come anche l'nvomo sia macchina e basti
attivare una ruota in superficie per far girare altre ruote all'interno: il Fratello e I'inimicizia altro

175 Tvi, pp. 9-10.
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non sono che il riflesso del timore che ciascuno ha di sé, e dei recessi dell'animo proprio,
dove covano desideri inconfessati, 0 come si sta dicendo a Parigi, concetti sordi e non espressi.
Da poiché ¢ stato mostrato che esistono pensieri impercettibili, che impressionano 1'animo senza
che l'animo se ne avveda, pensieri clandestini la cui esistenza ¢ dimostrata dal fatto che, per
poco che ognuno esamini se stesso, non manchera di accorgersi che sta portando in cuore amore
e odio, gioia o afflizione, senza che si possa ricordare distintamente dei pensieri che li hanno
fatti nascere. "Dunque Ferrante..." azzardo Roberto, e Saint- Savin concluse: "Dunque Ferrante
sta per le vostre paure e le vostre vergogne. Spesso gli uomini, per non dire a se stessi che sono
gli autori del proprio destino, vedono questo destino come un romanzo, mosso da un autore

fantasioso e ribaldo."17¢

Ferrante non ¢ quindi un'entita reale, ¢ quello che Rank chiamava io rimosso: ¢ il serbatoio
delle sue aspirazioni, dei sogni; & «un burattino»!”” al quale affidare le decisioni che nella sua vita
non riesce a compiere. Ecco allora che Ferrante assume i connotati di una realta fisica che si muove
nel mondo e porta a realizzazione Roberto come essere vivente.

Il rapporto di persecuzione che viene a instaurarsi tra i due, e che corrisponde alla
consuetudine nei casi di sdoppiamento, pud essere letto alla luce delle affermazioni esposte da
Girard. Secondo lui la rivalitda tra Roberto e Ferrante nasce dalla competizione che vede il
protagonista affannarsi per il raggiungimento di un obiettivo. Ferrante sarebbe quindi l'avversario
che interferisce e impedisce al Roberto la realizzazione dei progetti. Il doppio quindi € importante ai
fini della riflessione di coscienza: I'uomo sdoppiandosi si trova di fronte la proiezione di se stesso e
cosi facendo riesce ad auto-analizzarsi e auto-criticarsi.

Ben presto, durante la sua routine quotidiana, si rende conto che la Daphne ¢ abitata da un
altro individuo: un altro individuo vive sulla nave, annaffia le piante, si ciba delle uova deposte
dalle galline e utilizza gli oggetti presenti a proprio piacimento. Questo fatto crea in Roberto un
sentimento perturbante, di sgomento e angoscia che lo spinge a credere che 1'uvomo in questione sia

in realta Ferrante. Ecco allora che il passato inizia a interferire con il presente:

6 1vi, p. 78,
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Poi sopravvenne una piu ragionata perturbazione. Cosi come il mondo della sua infanzia
eta abitato da un Altro che lo precedeva e lo seguiva, evidentemente la Daphne aveva sottofondi
e repositori che egli non conosceva ancora, € in cui viveva un ospite nascosto, che percorreva i
suoi stessi sentieri non appena egli se ne era allontanato, o un instante prima che egli li

percorresse. 78

Scatta in lui un sentimento di rivalsa: vive nella speranza di poterlo trovare in modo da
prevalere sul suo alter ego. Ben presto si rende conto perod che la Daphne non ¢ la sua imbarcazione
e che quindi la sua permanenza li ¢ un caso fortuito. E salito sulla nave solo per salvarsi la vita e
senza autorizzazione se ne ¢ impossessato.

Nonostante ci0 inizia a perlustrare ogni angolo cercando di prevedere le mosse dell'intruso per
trarlo in trappola. La nave si dimostra un luogo labirintico: «uno sconfinato intrico di passaggi,
cunicoli, ripostigli nascosti attraverso i quali il protagonista si lancia alla caccia del doppio».!” La
nave si trasforma nella coscienza di Roberto: 1'uomo vaga nei suoi meandri alla ricerca di se stesso,
di uno scopo che lo porta a realizzarsi come persona. Questo si pud affermare alla luce del fatto

che:

Se la cosa puo apparir strana, che in una settimana e piu di inattivo soggiorno Roberto
non fosse riuscito a veder tutto, basti pensare a quel che accade a un fanciullo che penetri nei
solai o nelle cantine di una grande e avita dimora dalla pianta diseguale. A ogni passo si
presentano casse di vecchi libri, abiti smessi, bottiglie vuote, e cataste di fascine, mobili rovinati,
armadi polverosi e instabili. Il fanciullo va, si attarda a scoprire qualche tesoro, intravede un
andito, in corridoio buio e vi figura qualche allarmante presenza, rimanda la ricerca a un'altra
volta, e ogni volta procede a piccoli passi, da un lato temendo di addentrarsi troppo, dall'altro
quasi pregustando scoperte future, oppresso dall'emozione di quelle recentissime, e quel solaio o

cantina non finisce mai, e puo riservargli nuovi angoli per tutta la fanciullezza e oltre. '8

Questa ricerca affannosa perd spinge Roberto a sentirsi oppresso, minacciato. Viene portato al

178 U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 64.
179 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 349.
180U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 215.
81



limite dell'esasperazione:

Mi vuole morto, mi vuole pazzo, mormorava, ma gli faro mangiare il suo topo a bocconi,
mettero lui imbalsamato su quegli scaffali, dove ti nascondi maledetto, dove sei, forse mi stai

guardando per vedere se insanisco, ma ti faro insanire te, scellerato. '8!

Ben presto scopre pero che lo sconosciuto non ¢ Ferrante, bensi padre Caspar Wanderdrossel,
un vecchio gesuita. L'uvomo si era imbarcato sulla nave per sperimentare dei marchingegni per
misurare la longitudine. Gli racconta che la nave era partita dal Mediterraneo e circumnavigando
I’ Africa avrebbe dovuto arrivare alle isole Salomone. Durante il viaggio pero, si era ammalato di
febbre a causa di una puntura di insetto e l'equipaggio, temendo fosse peste per la visione di una
pustola, lo aveva abbandonato ed erano sbarcati sull’isola. Qui perd erano stati sterminati dai
selvaggi. Gli espone inoltre il suo obiettivo di raggiungere anche lui il territorio insulare per
recuperare la Specola Melitense, orologio sofisticato e utilizzato per la misurazione della
longitudine. I due uomini iniziano allora a mettere in pratica una serie di tentativi per approdare
sulle coste dal momento che non sanno nuotare. Durante la prova di uno di questi pero, padre
Caspar si immerge nella campana acquatica senza perd riuscire a riaffiorare. Ogni tentativo di
salvarlo ¢ vano.

Il protagonista decide allora che deve a tutti costi abbandonare la nave per raggiungere l'isola:

Se l'isola si ergeva nel passato, essa era il luogo che egli doveva a tutti i costi raggiungete.
In quel tempo fuori dai cardini egli doveva non trovare bensi inventare di nuovo la condizione
del primo uomo. Non dimora di una fonte dell'eterna giovinezza, ma fonte essa stessa, I'Isola
poteva essere il luogo dove ogni creatura umana, dimenticando il proprio sapere intristito,
avrebbe trovato, come un fanciullo abbandonato nella foresta, un nuovo linguaggio capace di
nascere da un nuovo contatto con le cose. E con esso sarebbe sorta I'univa vera e nuova scienza,
dall'esperienza diretta della natura, senza che alcuna filosofia I'adulterasse (come se I'Isola non
fosse padre, che trasmette al figlio le parole della legge, bensi madre, che apprende a balbettare i

primi nomi). Solo cosi un naufrago rinato avrebbe potuto scoprire i dettami che governeranno la

B Ivi, p. 214
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corsa dei corpi celesti e il senso degli acrostici che essi disegnano nel cielo, non mulinando tra
Almagesti ¢ Quadripartiti, ma direttamente leggendo il sopravvenire delle eclissi, il passaggio
delle bolidi argirocome e le fasi degli astri. Solo dal naso che sanguina per la caduta di un frutto
avrebbe davvero compreso in un sol colpo sia le leggi che trascinano i gravi a gravita, che de
motu cordis et sanguinis in animalibis. Solo osservando la superficie di uno stagno e infilandovi
un ramo, una canna, una di quelle lunghe e rigide foglie di metallo, il nuovo Narciso - senza
alcun abbacare diottrico e sciaterico - avrebbe colto 1'alterna schermaglia della luce e dell'ombra.
E forse avrebbe potuto capire perché la terra sia uno specchio opaco che spennella d'inchiostro
cio che riflette, I'acqua una parete che rende diafane le ombre che vi si stampano, mentre
nell'aria le immagini non trovano mai una superficie da cui rimbalzare, e le penetrano fuggendo

sino agli estremi confini dell'etere, salvo tornare talvolta sotto forma di miraggi e altri ostenti. 32

Ecco che 1'isola si trasforma nel luogo dove realizzare se stessi, dove poter trovare la propria
identita, dar forma ai propri sogni e raggiungere i desideri insiti nel proprio animo. E un’isola
inconscia in cui I’'uomo puo staccarsi da quello che ¢ per approdare a una nuova vita. Nel tentativo
di imparare a nuotare riemergono nella sua mente tutti i fatti accadutigli. Riappare nella sua mente il
fratello al quale attribuisce la causa di tutte le sciagure. Nasce da qui I’idea di scrivere un romanzo

sulle vicende del suo doppio.

Ferrante, la cui esistenza materiale non ¢ mai stata appurata da Roberto tanto che lo stesso
narratore si domanda in piu occasioni se egli non sia piuttosto frutto allucinatorio di una mente
alterata, con il divenire protagonista di una storia romanzesca vede in qualche misura
raddoppiata la sua "virtualita". La tecnica narrativa della mise en abyme incastra nella storia
principale una storia di secondo livello che in parte riassume, in parte riscrive l'avventura di
Roberto, narrandola perd dal punto di vista del suo alter ego Ferrante, o meglio di quel Ferrante

letterario che duplica nel romanzo scritto dal protagonista il Ferrante della realta.!®3

La presenza di Ferrante permette a Roberto di raccontare in realta la storia della ricerca del
proprio io. E grazie alla scissione che vive che il protagonista cerca un viaggio dentro sé, per

affermare la propria identita.

82 1yi, p 338.
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Cosa ne guadagnava Roberto? Molto. Decidendo di inventare la storia di un altro mondo,
che esisteva solo nel suo pensiero, di quel mondo diventava padrone, potendo far si che le cose
che vi accadevano non andassero al di 1a delle sue capacita di sopportazione. D’altro canto,
diventando lettore del romanzo di cui era autore, poteva partecipare ai crepacuore dei
personaggi: non accade a lettori di romanzi che possano senza gelosia amare Tisbe, usando
Piramo come loro vicario, e partire per Astrea attraverso Celadone? Amare nel paese dei
Romanzi non significava provare gelosia alcuna: laggiu quello che non ¢ nostro in qualche
modo ¢ pur nostro, e quello che nel mondo era nostro, e ci ¢ stato sottratto, li non esiste — anche
se ci0 che vi esiste assomiglia a cio che di esistente non abbiamo o abbiamo perduto... E
dunque, Roberto avrebbe dovuto scrivere (o pensare) il romanzo di Ferrante e dei suoi amori
con Lilia, e solo edificando quel mondo romanzesco avrebbe scordato il mordicamento che gli

procurava la gelosia nel mondo. '8

Ecco allora che cosi Roberto puo diventare quello che ha sempre desiderato essere ma in cui
non ¢ mai stato capace di trasformarsi. Costruisce un mondo di cui ¢ padrone e a cui pud prendere
parte perché capace di gestire gli eventi e 1 fatti, dove ha il pieno controllo di sé e delle sue
emozioni. Il risultato ¢ un racconto nel racconto di cui Roberto ¢ l'autore. «Dal momento che
Ferrante ¢ il doppio, l'alter ego di Roberto, il protagonista del romanzo coincide, anche se nella

versione speculare del sosia, con le funzioni dell'autore ¢ del lettore tracciate nel testoy.!8>

Abbiamo visto che, accusato da Mazarino di essere stato in un luogo dove non era stato,
Roberto si era messo in capo che Ferrante fosse presente a Parigi e avesse preso in alcune
occasioni il suo posto. Se cio era vero, Roberto era stato arrestato dal cardinale, e inviato a
bordo dell’Amarilli, ma Ferrante era rimasto a Parigi, e per tutti (Lei compresa!) era Roberto.
Non rimaneva dunque che pensare a Lei accanto a Ferrante, ed ecco che quel purgatorio marino

si trasformava in un inferno. 86

In questo contesto il doppio si manifesta nella dimensione amorosa. Roberto ¢ infatti

innamorato di Lilia, ma non riesce a farla sua. Dopo il suo arresto, ¢ arso da una profonda gelosia,

184 U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 341.
185 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 355.
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che lo corrode. E infatti convinto, come si evince dall'estratto, che il doppio abbia preso il suo posto
nel corteggiamento all'amata. Inizia quindi a pensare di costruire una storia in cui raccontare le
vicende di Ferrante e di Lilia. E in questo momento che la tecnica del un-passo-avanti-e-tre-indietro
viene ripresa: Eco fa si che il protagonista del romanzo immagini le vicende che hanno spinto
Ferrante ad agire in quel modo nei suoi confronti e a riuscire dove lui ha sempre fallito. «Il
narratore di secondo grado proietta sul doppio tutti gli attributi rimossi del sé e il personaggio entra
in scena gia definito e giudicato: furbo, bugiardo, narcisista, blasfemo, simulatore, ingrato,
doppiogiochistax.'8’

I comportamenti di Ferrante sono spinti da un sentimento di odio e rivalsa nei confronti del

fratello:

Ritenendo che Roberto gli avesse usurpato il posto a cui aveva diritto, qualsiasi premio lo
lasciava insaziato, e l'unica forma che il bene e la felicita potevano assumere agli occhi

dell'animo suo, era la disgrazia del fratello, il giorno in cui avesse potuto farsene autore. '88

Ferrante, nel momento in cui Roberto inizia a raccontare le sue peripezie, ha guadagnato una

bella somma compiendo atrocita, crimini e ingannando coloro che incontrava nel proprio cammino.

La sua fama raggiunse gli uomini spagnoli vicino alla Regina, i quali gli
commissionarono una serie di nefandezze di grande segretezza. Le sue capacita di spia
raggiunsero presto Richelieu il quale, profondo conoscitore dell'animo umano, aveva ritenuto
che un uomo senza scrupoli che serviva la Regina, notoriamente a corto di denaro, di fronte a un
piu ricco compenso poteva servire lui, e aveva preso a usarne in modo talmente segreto che

neppure i suoi collaboratori pit intimi conoscevano l'esistenza di quel giovane agente. '3

Si era quindi ben presto trasformato in una spia, ma ancora non gli bastava, voleva di piu:

desiderava essere un doppio spione. Ecco allora che nonostante i servigi rivolti a Richelieu in

187 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 356.
188U, Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 347.
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Inghilterra, allo stesso tempo si trova a lavorare anche per gli inglesi. Inconsapevole della sua

presenza, Roberto era stato spiato e seguito nelle sue serate al fianco dell'amata Lilia:

Ferrante avrebbe potuto introdursi nel salotto, ma trovava conveniente farvelo arrivare,
gia ricco di qualche raccomandazione, e sotto travestimento: una parrucca e una barba bianca,

un volto invecchiato con pomate e tinture, ¢ una benda nera sull'occhio sinistro, ecco I'Abate de

Morfi. 190

Ed era proprio in questi momenti che si era accorto dell'amore che il fratello nutriva nei

confronti di Lilia.

D'altra parte l'amore non si pud nascondere: come ogni fuoco, si svela col fumo.
Seguendo gli sguardi di Roberto, Ferrante aveva subito compreso che egli amava la Signora. Si

era dunque detto che per prima cosa che avrebbe dovuto sottrarre a Roberto cio che egli aveva di

piu caro.!”!

Facendo leva sulla timidezza e la goffaggine del fratello, Ferrante conquista allora la Signora.
In questo frangente della storia che Roberto racconta si vede chiaramente come il suo intento sia
quello di realizzare se stesso. Il suo doppio € un burattino nelle sue mani. Lui muove i fili e gli fa
raggiungere 'oggetto del desiderio, cosa che lui non ¢ riuscito a fare. Lilia crede che 1'nvomo davanti

a lei sia Roberto; il protagonista ha quindi la consapevolezza che Lei lo ama e lo desidera quanto

lui.

La Signora ora certamente tremava, nei suoi occhi scottava tutto 'amore che aveva prima
celato, e con la forza di un prigioniero a cui qualcuno spezza le sbarre del Riserbo, e offre la
scala di seta dell'Opportunita. [...]JRoberto non sapeva piu chi fosse tra quelle braccia, visto che
lei credeva di essere nelle sue, e nel porgere la bocca do Ferrante tentava di allontanare la
propria, per non concedere all'altro quel bacio. Cosi, mentre Ferrante baciava, ed ella ribaciava,
ecco che il bacio si scioglieva in nulla, e a Roberto non rimaneva che la certezza d'essere stato

derubato di tutto. [...] Poi si arrestava, si rendeva conto di nuovo che ella si stava dando a

190 Tvi, p. 353.
191 Tvi, p. 354,
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Ferrante credendolo Roberto, ¢ che quindi non dannata, ma salvata doveva essere da
quell'agguato: "Attenta, amore mio amato, quello ti si presenta col mio volto, sapendo che altri
non avresti potuto amare che non fosse me stesso! Che dovro fare ora, se non odiar ne stesso per
potere odiare lui? Posso io consentire che tu venga tradita, godendo del suo amplesso

credendolo il mio?!%2

Nella storia di Roberto ogni atteggiamento del suo alter ego ha l'obiettivo di screditare la

figura del fratello e di portarlo alla rovina facendogli perdere l'amore, il rispetto e l'onore e
trasformandolo in un traditore, cosi da saziare la fame di vendetta della propria coscienza. Dall’altro
lato pero si trova un Roberto disarmato, che costruisce una storia in cui proietta se stesso, in cui lui
per una volta ¢ il vincitore. E convinto di narrare la vendetta del fratello e invece cerca solo di

capire e realizzare la propria persona. Ferrante vuole incastrarlo per prendere cosi il posto che gli

spetta:

Nel momento in cui cominciava a gettar discredito su Roberto, Ferrante doveva tuttavia
ottenere di prenderne il posto. Percio aveva rivelato al Cardinale che lui, Ferrante, si faceva
passare come signor Del Pozzo poiché il suo lavoro d'informatore gli imponeva di serbare
l'incognito, ma che in verita egli era il vero Roberto de La Grive, gia valoroso combattente a
fianco dei francesi ai tempi dell'assedio di Casale. L'altro, che cosi subdolamente parlava di
quella polvere inglese, era un avventuriero truffaldino che approfittava di una vaga
rassomiglianza, e gia sotto il nome di Mahmut Arabo aveva servito come spione a Londra agli
ordini dei Turchi. Cosi dicendo Ferrante si preparava al momento in cui, rovinato il fratello, egli
avrebbe potuto sostituirlo passando per l'unico e vero Roberto, non solo agli occhi dei parenti

rimasti alla Griva, ma agli occhi di Parigi tutta - come se 1'altro non fosse mai esistito. !

Roberto quindi viene accusato di tradimento e imbarcato sull’ Amarilli con lo scopo di carpire

informazioni sull'antimeridiano di Greenwich; allo stesso tempo perd anche Ferrante viene

imprigionato. Vittima del suo stesso complotto viene scambiato per il fratello e quindi rinchiuso in

un'isola posta nei pressi del golfo della Senna travestito:

192 Tvi, p. 356-358. Si assiste in questo estratto alla ripresa della commedia plautina Anfitrione, in cui Alcmena giace con

Giove credendolo il marito e inconsapevole del fatto che il dio abbia assunto le sembianze dell'uomo.
193 Tvi, p. 367.
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Ferrante, imbarazzato del suo burlesco travestimento, fissava ora da giorni (attraverso
un'inferriata che dava poca luce alla sua stanza) un grigio anfiteatro circondato da dune scabre, ¢

la Tweede Daphne all'ancora nella baia.!**

Si forma una situazione parallela: entrambi sono prigionieri. Emblematico ¢ che, come i due
personaggi sono 'uno il doppio dell'altro, anche le due imbarcazioni lo diventano. Infatti, la Tweede
Daphne era un'imbarcazione olandese il cui nome significa per l'appunto seconda Daphne.
L’equipaggio era formato di imbroglioni delle piu diverse specie. Catturata dai francesi, era stata
trasformata nella nave che permetteva il trasporto dei prigionieri che finivano per I'appunto nella
stessa prigione di Ferrante. Anche in questo frangente tutte le sue forze e suoi pensieri sono rivolti a
escogitare un piano per vendicarsi del fratello. Roberto decide perd che Ferrante debba essere

liberato e per mano della donna che lui ama.

Ecco allora che Lilia, travestita da gentiluomo, androgino flessuoso che va per trafori,
scale e gattaiuole, mentre scorge nell'oscuritd, qua e la accasciati tra cenci e stracci, corpi
scosciati e volti segnato di verruche, bollicine, resipole, rogna secca, empetigini, posteme e
cancheri, tutti gragnolanti con la mano tesa, non si sa se per chiedere elemosina o per dire - con
l'aria di un gentiluomo di camera - "andate, andate, il nostro signore gia vi attende." [...]
Ascoltata la Signora, colui che aveva detto di aver al suo servizio un esercito, al petto del quale
quello del re di Francia era una guarnigione di provincia. E di gran lunga meno costoso: [...].
Lilia aveva sfilato dalle sue dita un rubino (come in tal caso si suole) chiedendo con piglio
regale: " Vi basta?"

"Mi basta", aveva detto il re dei Pitocchi, carezzando la gemma con il suo sguardo
volpino. "Diteci dove." E, saputo dove, aveva aggiunto: " I miei uomini non usano cavalli o

carrozze, ma in quel luogo si puo arrivare su barconi, seguendo il corso della Senna."!%3

Trovatosi libero, stipula un accordo con i pirati, si impadronisce della nave e si ricongiunge

all'amata. Eco per rappresentare la scena ricorre al modello del romanzo seicentesco di Giovanni

194 Tvi, p. 375.
195 Tyi, pp. 386-387.
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Ambrosio Marini Calloandro fedele dove l'autore, sfruttando la somiglianza tra 1 due
personaggi/doppi ricorre spesso allo scambio di sesso tra i due innamorati.

Per dare una giustificazione alla creazione di questa storia e di conseguenza di due mondi
paralleli, uno in cui Roberto ¢ il protagonista, quello reale, e 1'altro in cui viene raccontata la storia
di Ferrante, frutto della fantasia, il protagonista ricorre alla teoria sugli infiniti mondi possibili

rendendola attraverso una metafora:

Dunque, v'erano dei pasticci ripieni d'uccelletti, leprotti e fagiani, quasi come a dire che
possono esistere tanti mondi 1'uno accanto all'altro o 1'uno dentro 1'altro. Ma la madre faceva
anche di quelle torte che chiamava alla tedesca, con piu suoli o strati di frutta, tramezzati di
burro, zucchero e cannella. E da quell'idea era passata ad inventare una torta salata, dove tra vari
suoli di pasta metteva ora uno strato di prosciutto, ora di uova sode tagliate a fettine, o di
verdura. E questo faceva pensare a Roberto che l'universo potesse essere una teglia in cui
cuocevano allo stesso tempo storie diverse, ciascuna col suo tempo, magari tutte con gli stessi
personaggi. E come nella torta le uova che son sotto non sanno cosa accada, al di 14 del foglio di
pasta, alle loro consorelle o al prosciutto che stan sopra, cosi in uno strato dell'universo un
Roberto non sapeva cosa facesse l'altro. D'accordo, non ¢ un bel modo di ragionare, e per giunta
con la pancia. Ma ¢ evidente che lui aveva gia in testa il punto dove voleva arrivare: in quello
stesso momento tanti diversi roberti avrebbero potuto far cose diverse, e forse sotto nomi
diversi. Forse anche sotto il nome di Ferrante? E allora, quella che egli credeva la storia, che
inventava, del fratello nemico, non era forse l'oscura percezione di un mondo in cui a lui,
Roberto, stavano accadendo altre vicende da quella che stava vivendo in quel tempo e in quel

mondo?!%

Roberto inizia quindi a pensare che esista davvero un legame con il suo doppio e che quindi
questo non rappresenti altro che una proiezione di un altro lato della propria persona. Ecco che
emerge in questo momento l'effetto perturbante: il protagonista ¢ sconvolto dalla consapevolezza
che Ferrante rappresenti una parte rimossa del suo essere. Turbato, cerca quindi di creare una
distinzione facendogli compiere una serie di reati che lui stesso non avrebbe mai nemmeno potuto

pensare. Liberato Ferrante ¢ in un primo momento ad Amsterdam, impegnato a raccogliere

196 Tvi, pp. 402-403.
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informazioni riguardanti I'Amarilli. Si muove quindi alla volta di Londra con l'intento di ricercare
un uomo malfamato che gli possa fornire tutti i dettagli del viaggio di Byrd. Grazie al suo aiuto
organizza quindi il piano: raggiungere 1'imbarcazione del capitano e sterminare l'intero 1'equipaggio,
Roberto compreso. Salpa allora in direzione delle Isole di Salomone. Il protagonista, disgustato

dalla mostruosita delle azioni del fratello, sfinito cadde in un lungo sonno:

Roberto, che dormiva, sogno pertanto il viaggio di Ferrante che proseguiva, solo che lo
sognava in guisa di sogno. Sogno rivelatore, vorrei dire. Pare quasi che Roberto, dopo le sue
meditazioni sugli infiniti mondo possibili, non volesse piu continuare a immaginare una vicenda
che si svolgeva nel Paese dei Romanzi, ma una storia vera di un paese vero, in cui anch'egli
abitava, salvo che - come l'isola stava nel passato prossimo - la sua storia potesse aver luogo in
un futuro non lontano in cui fosse soddisfatto il suo desiderio di spazi meno brevi di quelli in cui
il suo naufragio lo costringeva. Se aveva iniziato la vicenda mettendo in scena un Ferrante di
maniera, un Alfiere da ecatommiti, concepito da un risentimento per un'offesa subita, ora non
potendo sopportare di veder I'Altro accanto alla sua Lilia, ne stava prendendo il posto e - osando
prender atto dei suoi pensieri oscuri — ammetteva senza ambagi che Ferrante fosse lui. Persuaso
che ormai il mondo potesse esser vissuto da infinite parallassi, se prima si era eletto come un
occhio indiscreto che scrutasse le azioni di Ferrante nel paese dei Romanzi, o in un passato che
era stato anche il suo (ma che lo aveva sfiorato senza che lui se ne rendesse conto, determinando
il suo presente), ora egli, Roberto, diventava 'occhio di Ferrante. Voleva godere con l'avversario

le vicende che la sorte avrebbe dovuto riservare a lui.!°7

La distinzione che fino ad adesso aveva cercato di mantenere («ma io sono i0, ¢ Ferrante ¢
Ferrante»)!°® nella dimensione del sogno tende a diventare impercettibile. Ferrante non ¢ piu altro
da sé. Anzi ¢ Roberto a essere diventato una parte di Ferrante. Mentre lui sta pian piano
scomparendo e perdendo il suo ruolo nel mondo, Ferrante si sta facendo sempre piu importante al

punto da possedere per davvero Lilia e non per concessione del fratello.

Fino a che Roberto si sveglio, zuppo si sudore. "E come, " si diceva, "io ho ceduto alla

tentazione di vivere per l'interposizione di Ferrante, ma ora mi accorgo che ¢ Ferrante ad aver

197 Tvi, p. 409.
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vissuto per l'interposizione di me stesso, e mentre io facevo lunari lui viveva davvero quel che

gli ho consentito.!*®

La sua mente viene alterata ancora maggiormente dalla puntura di un pesce pietra: ecco allora

che la febbre alta contribuisce a diminuire la percezione della realta.

Si risveglio che la febbre era salita e provava un intenso bisogno di bere. Comprese che
quel lembo di nave, esposto agli elementi, lontano da cibo ¢ bevanda, non poteva durare.
Striscio sino al sottoponte e pervenne al limite tra la stanza delle provviste e il recinto del
pollame. Bevve avidamente a un bariletto dell’acqua, ma senti che lo stomaco gli si contraeva.
Svenne di nuovo, a bocca in giu nel proprio rigurgito. Durante una notte agitata da sogni ferali,
attribuiva le sue sofferenze a Ferrante, che ora confondeva col Pesce Pietra. Perché voleva
impedirgli 1’accesso all’lsola e alla Colomba? Era per questo che si era posto al suo
inseguimento? Vedeva se stesso sdraiato che guardava un altro se stesso che gli sedeva di fronte,
accanto a una stufa, vestito di roba da camera, intento a decidere se le mani che si toccava e il
corpo che sentiva fossero suoi. Lui, che vedeva I’altro, si sentiva coi vestiti in preda al fuoco,
mentre vestito era I’altro e Iui nudo — e non capiva piu chi tra i due vivesse ella veglia e chi nel
sonno, e penso che tutti e due fossero certamente figure prodotte nella sua mente, lui no perché

pensava, dunque era.?%°

Si assiste una vera e propria crisi d’identita: Roberto non sa piu chi ¢; non riesce piu a
distinguere la realta dal sogno; si vede scisso e non riconosce piu il suo corpo. E in preda a un
delirio e si convince che Ferrante, causa di tutta la sua sofferenza, sta attuando un piano per
impedirgli di raggiungere I’isola. Riesce a non perdere contatto con il mondo grazie alla
consapevolezza del pensiero: 1’atto del pensare gli permette di capire di esistere. Cogito ergo sum.
Eco ricorre alla filosofia cartesiana per impedire al suo personaggio di perdere ogni cognizione di
causa. L’intento non ¢ quello di mostrare un uomo delirante e privo di lucidita di pensiero, ma
mostrare, attraverso la sofferenza e la confusione, la lacerazione che I'uomo vive per arrivare ad

affermare la propria identita. Combatte con le paure, i demoni che ha racchiuso dentro di sé. Si

199 i, p. 415.
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convince dell’esistenza di un Genio Maligno che gli muta la realta in sogno. Ecco allora che si
trasforma in padre Caspar («L’altro (ma quale?) a un certo punto si alzo, ma doveva essere il Genio
Maligno che gli stava trasformando il mondo in sogno, perché gia non era piu lui, bensi padre
Caspar»)?°! il quale gli mostra uno scenario terribile: si immagina I’inferno in cui la sofferenza e le
pene non hanno mai fine: non esiste una morte capace di lenire il dolore, 'uvomo ¢ costretto a
provare dolore «in saecula, in saecula dovranno i dannati penare, in saecula, che ¢ quanto dure in
secoli senza numero, senza termine, senza misura».’’> Ecco che a questo punto padre Casper
assume le sembianze del carmelitano della Griva e gli mostra una lanterna all’interno della quale
scorge due figure, una delle quali riconosce essere Ferrante. Il fratello sta cercando di liberare un

uomo, Giuda, che ¢ incatenato a uno scoglio.

Caspar aveva aperto un lato della scatola, lasciando scorgere, su un treppiede, una grande
lampada, che dalla parte opposta al becco, invece del manico, aveva uno specchio rotondo di
speciale curvatura. Acceso lo stoppino, lo specchio riproiettava i raggi luminosi entro un tubo,
un breve cannocchiale la cui lente terminale era I’occhio esterno. Di qui (non appena Caspar
ebbe rinchiusa la scatola), i raggi passavano attraverso il vetro del listello, allungandosi a cono e
facendo apparire sulla parete delle immagini colorate, che a Roberto parvero animate tanto
erano vivide e precise.

La prima figura rappresentava un uomo, dal volto di demone, incatenato su uno scoglio in
mezzo al mare, frustato dalle onde. Da quella apparizione, Roberto non riusci piu a staccare gli
occhi, le fuse con quelle che vennero dopo (mentre Caspar le faceva seguire 1’una all’altra nel
far scorrere il listello), le compose tutte insieme — sogno nel sogno — senza distinguere quel che
gli veniva detto da quel che stava dicendo.

Allo scoglio si avvicind una nave in cui egli riconobbe la Tweede Daphne; e ne discese
Ferrante, che or liberava il condannato. Tutto era chiaro. Nel corso del suo navigare, Ferrante
aveva incontrato — come la leggenda ci assicura che sia — Giuda recluso sull’oceano aperto, a

espiare il suo tradimento.?%3
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Giuda ¢ quindi punito per il tradimento perpetrato ai danni di Gesu ed ¢ stato quindi relegato
in mezzo all’oceano e costretto a rivivere giorno dopo giorno il Venerdi Santo, pentendosi
continuamente del gesto compiuto. L’episodio € costruito su un gioco di luce e ombra; I’oggetto
speculare contribuisce ai raggi del sole che vi si riflettono, di produrre nella mente alterata di
Roberto una serie di immagini in cui la figura dominante ¢ ancora quella di Ferrate. Il fratello si ¢
ormai impossessato della testa del protagonista al punto tale da occupare ogni incubo e soprattutto
da essere la causa principale di ogni evento che condiziona la sua vita. Padre Caspar spiega infatti a
Roberto che I’episodio che si ¢ appena compiuto sotto i suoi occhi ¢ frutto delle macchinazioni di
quell’alter ego maligno che non vuole permettergli la salvezza e il raggiungimento del pieno

possesso di sé. Afferma inoltre di essere lui stesso Ferrante:

E mentre parlava, per mostrare lo scalpore, si toglieva lentamente la veste apparendo in
abito piratesco, poi altrettanto lentamente si strappava la barba, si liberava dalla parrucca, ¢ a
Roberto pareva di vedersi in uno secchio.

“Ferrante!” aveva gridato Roberto.

“lo in persona fratello mio. lo, che mentre tu arrancavi come un cane o una rana, sull’altra
costa dell’isola ritrovava la mia nave, veleggiavo nel mio lungo giovedi santo verso
Gerusalemme, ritrovavo 1’altro Giuda in procinto di tradire e lo impiccavo ad un fico,
impedendogli di consegnare il Figlio dell’Uomo ai Figli delle Tenebre, penetravo nell’Orto degli
Ulivi coi miei figli e rapivo Nostro signore, sottraendolo al Calvario! E ora tu, io, stiamo
vivendo in un mondo che non ¢ mai stato redento!”

“Ma Cristo, Cristo dov’¢ ora?”

“Ma dunque non sai che gia i testi antichi dicevano che vi sono Colombe rosso fuoco
perché il Signore, prima di essere crocifisso, ha indossato una tunica scarlatta? Non hai ancora
capito? Da mille e seicento e dieci anni Cristo ¢ prigioniero sull’isola, da dove tenta di fuggire
sotto spoglie di una Colomba Color Arancio, ma incapace di abbandonate quel luogo, dove
presso la Spelonca Melitense ho lasciato lo scapolare di Giuda, e dove ¢ quindi sempre soltanto
lo stesso giorno. Ora non mi resta che uccidere te, e vivere libero in un mondo da cio ¢ escluso il
rimorso, I’inferno ¢ sicuro per tutti, e laggiu un giorno io sard accolto, come il nuovo

Lucifero!”204

204 Ty, pp. 424-425.
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L’ossessione e I’affanno provati nei confronti di Ferrante spingono Roberto a costruirsi nella
sua mente un quadro in cui la sua figura sembra ricoprire tutti i ruoli della vicenda: dal fratello di
cui non sa niente si trasforma nell’intruso che abita la Daphne, poi assume le sembianze di padre
Caspar e alla fine Roberto scopre che in realta ¢ proprio Ferrante. Il protagonista trasferisce nella
dimensione del sogno il continuo rincorrersi che nella realta ha messo in atto tra lui e il suo doppio.
Nel delirio dovuto alla febbre gli eventi inseriti nella trama del romanzo con protagonista il suo
alter ego prendono il sopravvento anche nella dimensione del sogno al punto tale che Roberto si fa
personaggio dell’opera e si pone come avversario di Ferrante. Ecco che cosi allora lo minaccia di
morte, con la convinzione della sua superiorita in fatto di combattimento grazie agli insegnamenti

ricevuti dal padre:

“No,” aveva gridato Roberto, “non te lo consentird! lo uccidero te, e liberero Cristo. So

ancora tirare di spada, mentre a te mio padre non ha insegnato i suoi colpi segreti!”2%

Ferrante pone pero il fratello di fronte alla verita: lui non esiste ¢ solo una proiezione della sua
testa; ¢ nato dalle sue insicurezze, dalle sue angosce, dal senso di inadeguatezza che lo ha sempre
fatto sentire escluso alla vita, che non gli ha mai permesso di trovare un posto nel mondo, di

assumere il controllo di sé, di agire e di distinguersi; ¢ sempre rimasto nell’ombra.

“Ho avuto solo un padre e una sola madre, la tua mente infistolita,” aveva detto Ferrante
con un sorriso triste. “Tu mi hai solo insegnato a odiare. Credi di avermi fatto un gran dono, a
darmi vita solo perché nel tuo paese dei Romanzi impersonassi il Sospetto? Sino a che tu sarai

vivo, a pensare di me quello che io stesso ne debbo pensare, non cessero di disprezzarmi.?%°

Ferrante nasce dall’odio che Roberto aveva sempre provato nel corso della sua vita, che aveva
perd fatto passare sotto silenzio e aveva relegato nel suo inconscio. L’alterazione mentale che vive

durante 1 giorni sulla Daphne riporta a galla questa parte di sé.

205 Tvi, p. 425.
206 [y, pp. 425-426.
94



Il dolore e lo sconforto che prova ¢ forte al punto da desiderare di liberarsi una volta per tutte
del suo alter ego. E questo un motivo ricorrente della tematica. L essere umano viene perseguitato
dal proprio sdoppiamento che interferisce con il raggiungimento degli obiettivi che si & prefissato.
Piu cerca di fuggirlo e piu si ripresenta con fare ammonitore: il contatto spinge 'uomo a interagire
con una parte di sé sconosciuta, o per lo meno con quella parte che ha cercato invano di
dimenticare. L’effetto che si crea ¢ un sentimento perturbante che comporta la nascita di un
desiderio distruttore nei confronti del doppio. Lo stesso accade in Roberto: la sua mente crea e
proietta al di fuori del suo corpo una porzione di sé destinata a riuscire laddove invece lui fallisce. E
mosso perd dall’odio perché ancora una volta si trova a dover vivere nell’ombra e soprattutto
attraverso gli altri, senza poter mai agire in prima persona. Nasce cosi la rabbia che alimenta il suo

desiderio di vendetta mediante la morte.

Erano saliti sul ponte, Roberto aveva cercato la sua arma e l’aveva ritrovata (come
ricorderemo) ridotta a un troncone; ma gridava che Dio gli avrebbe dato la forza, ¢ un bravo
spadaccino avrebbe potuto battersi anche con una lama spezzata. I due fratelli si fronteggiavano,
per la prima volta, a dar inizio al loro ultimo scontro. Il cielo si era deciso a secondare quel
fratricidio. Una nuvola rossastra aveva improvvisamente steso tra la nave e il cielo un’ombra
sanguigna, come se lassu qualcuno avesse sgozzato i cavalli del Sole. Era scoppiato un gran
concerto di tuoni e lampi, seguiti da rovesci, e cielo e mare ai due duellanti rintronavano 1’udito,
abbargbagliavano la vista, percotevano con acqua diaccia le mani.

Ma i due si aggiravano tra le saette che piovevano loro d’intorno, assalendosi con botte e
fianconate, arretrando di colpo, appigliandosi a una fune per evitar quasi volando una stoccata,
lanciandosi contumelie, ritmando ogni assalto con un urlo, tra le urla pari del vento che sibilava
d’intorno. Su quella tolda scivolosa Roberto batteva affinché Cristo potesse essere messo in
Croce, e chiedeva I’aiuto divino; Ferrante perché Cristo non dovesse patire, e invocava il nome
di tutti i diavoli.

Fu chiamando ad assisterlo Astarotte che 1’intruso (ormai intruso anche nei panni della
Provvidenza) si offri senza volere al Colpo del Gabbiano. O forse cosi voleva, per por fine a
quel sogno senza capo né coda.

Roberto aveva fatto finta di cadere, 1’altro gli si era precipitato addosso per finirlo, lui si

era appoggiato sulla sinistra e aveva spinto la spada monca verso il suo petto. Non si era rialzato
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con I’agilita di Saint-Savin, ma Ferrante aveva ormai preso troppo slancio, € non aveva potuto
evitare di infilzarsi, anzi di sfondarsi da solo lo sterno sul troncone dalla lama. Roberto era stato

soffocato dal sangue che il nemico, morendo, versava dalla bocca.?"’

In uno scenario apocalittico si assiste cosi a un corpo a corpo tra i due fratelli: 1’intero mondo
sembra prendere parte all’evento e ricreare un’atmosfera cupa che faccia da contorno all’imminente
morte di uno dei due. Roberto riesce a sopraffare il proprio doppio e sconfiggerlo ponendo fine cosi
allo stretto legame di interdipendenza che si era venuto a creare tra i due.

Guarito dalla febbre si rende conto pero di come la sua mente lo avesse spinto a riversare su

Ferrante tutta una serie di impulsi negativi che non credeva appartenere al proprio modo d’essere.

Solo allora Roberto, che forse si stava sfrebbrando, torno in sé, ma rimanendo affezionato
a quanto aveva vissuto, come accade dopo un sogno che ci lascia, non solo con I’animo ma
anche con il corpo perturbato.

Non sapeva se piangere di felicitda per il suo amore ritrovato, o di rimorso per aver
ribaltato — complice la febbre, che non conosce le Leggi dei Generi — la sua Epopea Sacra in una
Commedia Libertina.

Quel momento, si diceva, mi costera davvero 1’inferno, perché non sono certo migliore né
di Giuda né di Ferrante — anzi 10 non sono altro che Ferrante, e altro non ho fatto sinora che
approfittare della sua malvagita per sognare di ave ir fatto quel che la mia vilta mi ha sempre

impedito di fare.?08

Ha dunque un’epifania: si rende conto che Ferrante era solo un mezzo per giustificare 1 suoi
impulsi piu profondi che si vergognava di avere, ma soprattutto per aver ricoperto quella parte che
lui stesso non era mai stato capace di assumere nel corso della sua vita.

Sente ormai vicina la propria fine e questo lo spinge a ripercorrere la propria vita di miseria in
cui non ¢ mai stato capace di agire davvero; non solo, ma non ¢ stato mai capace di vivere appieno,
ma si ¢ sempre rintanato nell’illusione di essere qualcuno che in realta non era. Si ¢ creato un
doppione sul quale scaricare le proprie sofferenze. Si trova quindi ora costretto a una dura verita che

207 Ivi, pp. 426-427.
208 [y, pp. 428-429.
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gli mostra I’inconsistenza della sua esistenza e della sua persona. Inizia allora a interrogarsi sul

proprio essere:

E dunque sono qui a illudermi sull’illusione di un’illusione, io illusione a me stesso? E
dovevo perdere tutto, e capitare su questo burchio perduto negli antipodi, per capire che non
c’era nulla da perdere? Ma comprendendo questo guadagno forse tutto, perché divento I’unico
punto pensante in cui I’universo riconosce la propria illusione?

E pero, se penso, non vuol dire che ho un’anima? Oh, che viluppo. Il tutto ¢ fatto di nulla,
eppure per capirlo bisogna avere un’anima che, per poco che sia, nulla non ¢.

Che cosa sono i0? Se dico io, nel senso di Roberto del la Grive, lo faccio in quanto sono
memoria di tutti i miei momenti passati, la somma di tutto cio che ricordo. Se dico io, nel senso
di qualcosa che ¢ qui in questo momento, e non ¢ 1’albero di maestra o questo corallo, allora
sono la somma di cio che sento ora. Ma cio che sento ora che cos’¢? E I’insieme di quei rapporti
tra presunti indivisibili che si sono disposti in quel sistema di rapporti, in quell’ordine

particolare che ¢ il mio corpo.?%

E ancora:

Che tenue condensamento, che condensata impalpabilita! Io altro non sono che un
rapporto tra le mie parti che si percepiscono mentre stanno in relazione 1’una all’altra. Ma queste
parti essendo a loro volta divisibili in altre relazioni (e cosi via) allora ogni sistema di rapporti,
avendo coscienza di se stesso, essendo anzi la coscienza di se stesso, sarebbe un nucleo
pensante. lo penso di me, il mio sangue, i miei nervi; ma ogni goccia del mio sangue penserebbe
se stessa.

Si penserebbe cosi come io penso me? Certamente no, in natura I’uomo sente se stesso in
modo assai complesso, 1’animale un poco meno (¢ capace di appetito, per esempio, ma non di
rimorso), € una pianta si sente crescere, ¢ certo sente quando la tagliano, e forse dice io, ma in

senso assai pit oscuro di quanto io faccia. Ogni cosa pensa, ma secondo quant’é complicata.?!?

Roberto inizia quindi una riflessione sul proprio essere: si interroga su chi sia veramente. Si
rende conto che il suo essere ¢ scisso nelle sue componenti, che il risultato del suo corpo deriva

dall’interazione di tutte le parti che lo compongono. Non ¢ un essere fisso, immutabile, ma in

209 Tyi, pp. 437-438.
210 Tyi, p. 438.
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continuo divenire a seconda di come ogni parte si connette con un’altra. Il suo essere ¢ soprattutto
in relazione ai ricordi: ¢ la somma, la manifestazione di tutte le esperienze accadutegli. Mette in
luce il carattere transitorio dell’io in quanto a seconda del momento ¢ un essere diverso, proprio
perché in ogni istante si ¢ cio che si prova in quel frangente. Inoltre, un individuo si manifesta in
base anche a quello che ¢ in rapporto con gli altri. Il soggetto mostra quindi una composizione
stratificata data dall’accumularsi di esperienze, sogni, paure, pulsioni e relazioni interpersonali.

Ecco allora che Roberto non ¢ piu uno solo, ma tanti, scisso nelle sue componenti.

Ma in fin dei conti, che cosa ¢ mai quest’io che credo che pensi a me? Non ho detto che
non sia altro che la coscienza che il vuoto, identico all’estensione, ha di sé in questo particolare
composto? Dunque non sono io che penso ma sono il vuoto, o I’estensione, che pensano a me. E
allora questo composto ¢ un accidente, in cui il vuoto e I’estensione si sono attardati per batter
d’ali, per poter poi tornare a pensarsi altrimenti. In questo grande vuoto del vuoto, I’unica cosa
che veramente c’¢, ¢ la vicenda di questo divenire in innumerevoli composti transitori...
Composti di che cosa? Dell’unico grande nulla, che ¢ la Sostanza del tutto.

Regolata da una maestosa necessita, che la porta a creare e distruggere mondi, a intessere
le nostre pallide vite. Se quella accetto, se questa Necessita riesco ad amare, tornare a essa, €
piegarmi ai suoi futuri voleri, questo ¢ la condizione della Felicita. Solo accettando la sua legge
troverd la mia liberta. Rifiutare in Essa sara la Salvezza, la fuga dalle passioni nell’unica
passione, I’ Amore intellettuale di Dio.

Se questo riuscissi davvero a comprendere, sarei davvero I’unico uomo che ha trovato la
Vera Filosofia, e saprei tutto del Dio che si nasconde. Ma chi avrebbe di andare per il mondo e
proclamare questa filosofia? Questo ¢ il segreto che io porterd con me nella tomba degli
Antipodo. [...]

Ma allora, si disse, se ¢ nel gran mare della grande unica sostanza che dovremo tutti
tornare, laggiu, o lassu, o in qualsiasi dove essa sia, i0 mi ricongiungerd identico alla Signora!
[...]

E non ho forse gia anticipato questo accadimento? Da giorni (da settimane, mesi?) io sto
facendola vivere in un mondo che ¢ tutto mio, sia pure attraverso Ferrante. Essa ¢ gia del mio
pensiero.

Forse ¢ questo, lo scrivere romanzi: vivere attraverso i propri personaggi, far si che questi
vivano nel nostro mondo, € consegnare se stessi le proprie creature al pensiero di coloro che

verranno, anche quando noi non potremmo piu dire io.
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Ma se ¢ cosi, dipende solo da me eliminare per sempre Ferrante dal mio stesso mondo,
farne governare la scomparsa della giustizia divina e creare le condizioni per cui i0 possa

ricongiungermi con Lilia.?!!

Si rende quindi conto che la sua esperienza sulla Daphne non ¢ casuale, ma aveva un compito
ben preciso, quello di permettergli di stare da solo con il proprio essere per riuscire a darsi
un’identita, per conoscersi a fondo, per scavare nella propria anima e giungere cosi a una piena
consapevolezza della propria persona.

Dalle parole di Roberto si ottiene la figura di un uomo debole, scisso, instabile, «un soggetto
che non ¢ ma accade, un soggetto che nasce, muore, si sottopone alla continua interpretazione di chi
lo interroga ed esibisce la sua natura transeunte, relazionale e stipulatoriax».?!?

Attraverso la metafora dello scrittore giunge alla consapevolezza che tocca solo a lui prendere
in mano la propria vita: come lo scrittore vive attraverso i propri personaggi, capisce che lo stesso
ha fatto lui, riversando se stesso in Ferrante. Fino a quel momento il doppio ¢ stato lo strumento
dietro il quale nascondersi per evitare di esporsi alla vita. Ora, se davvero vuole realizzarsi come
essere umano, non deve far altro che eliminare la proiezione del fratello e condurre la vita che ha

sempre desiderato, lavorando per il raggiungimento dei propri obiettivi.

Ecco perché era stato gettato sulla Daphne, si disse Roberto. Perché solo in quel risevole
romitorio avrebbe avuto agio di riflettere sull’'unica domanda che ci libera da ogni apprensione

per il non essere,consegnandoci allo stupore dell’essere.?!3

Per poter realizzare tutto questo allora inizia a pensare a come concludere la storia di cui
Ferrante ¢ il protagonista. Ferrante ormai vagava senza sapere dove si trovava, il cibo scarseggiava
e I’acqua iniziava a emanare un odore fetente di marcio. Non prestava attenzione né ai bisogni del

suo equipaggio, né tanto meno a quello di Lilia, per la quale mostrava interesse solo nel momento di

211 Tvi, pp. 444-446.
212 B. LAGHEZZA, «Una noia mortale» , cit., p. 367.
213 U. Eco, L’isola del giorno prima, cit., p. 433.
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trarne un piacere fisico. Era mosso dall’odio e dal sentimento di vendetta. Piano a piano i marinai
iniziarono ad ammutinarsi e ad abbandonare la nave. A Ferrante non importava nulla perd se cosi
facendo si ritrovava indebolito e con pochi uomini.

Per impedire al fratello di portare a compimento i propri piani, Roberto pensd bene di
ricorrere all’espediente delle acque agitate. Si assiste allora alla scena di un mare in rivolta,

indomabile sotto un cielo in tempesta.

Dapprima la tempesta opponeva nubi a nubi, acque ad acque, venti a venti. Ma ben presto
il mare era riuscito dai suoi prescritti confini e cresceva inturgidendo verso il cielo, scendeva
rovinosa la pioggia, I’acqua si mesceva con I’aria, 1’'uccello imparava il nuoto, e il volo il pesce.
Non era piu una lotta della natura contro i naviganti, bensi una battaglia degli elementi tra loro.
Non v’era un atomo di aria che non si fosse trasformato in una sfera di grandine, e Nettuno
saliva per estinguere i baleni nelle mani di Giove, onde sottrargli il gusto di bruciar quegli
umani, che egli voleva invece annegati. Il mare scavava una tomba nel suo stesso seno per
sottrarli alla terra e, come vedeva il vascello puntare senza governo verso uno scoglio, con

subitaneo manrovescio lo faceva procedere in un’altra direzione.?'*

Roberto decide quindi di far rivivere a Ferrante la medesima situazione capitata a lui: ecco
che allora lo fa ritrovare in mezzo a una terribile tempesta. Sotto la furia del cielo e del mare, la
nave diventa incontrollabile e ingestibile. Decide allora di legare lui e Lilia a due tavole di legno,

una ciascuno, nella speranza cosi di non affondare. Ma qualcosa non va secondo 1 piani:

Deus ex machina, Biscarat appare di colpo alle spalle di Ferrante, che ha gia un piede
sulla balaustra, alza le braccia e le passa, facendo della catena un cappio, davanti al volto di
Ferrante, sino a serrargli la gola. E gridando “Con me, con me all’inferno alfine!” lo si vede —
quasi si sente — dare una stretta tale che il collo di Ferrante si spezza mentre la lingua fuoriesce
da quelle labbra blasfeme e ne accompagna I’ultima rabbia. Sino a che il corpo senz’anima del
giustiziato precipitando trascina seco, come un mantello, quello ancor vivo del giustiziere, che

va vittorioso a incontrare i flutti in guerra con il cuore finalmente in pace.?!

214 Tvi, pp. 448-449.
215 Tyi, p. 450.
100



Roberto riesce finalmente a liberarsi di Ferrante: posto in una situazione speculare rispetto
alla sua, il doppio non riesce a salvarsi com’era invece successo a lui. «Il corpo senza vita di
Ferrante, era stato gettato intanto su di una spiaggia deserta».?!6

Diverso il trattamento che riserva alla donna amata, che, in seguito al naufragio, grazie alla
tavola a cui era stata legata, si ritrova a galleggiare tra le acque in direzione di uno scoglio sporgente
situato lungo la costa dell’isola, dalla parte opposta rispetto alla Daphne. E in questo momento che
decide allora di compiere un atto insolito: mischiando realta e romanzo, prende la decisione di
diventare lui stesso un suo personaggio. Decide allora di gettarsi in mare e raggiungere cosi il

territorio insulare prima dell’arrivo di Lilia:

Come primo lavacro liberatorio, impiegd quasi un’ora a rimuovere una parte della griglia
che separava il ponte dal sottoponte. Quindi discese e prese ad aprire ogni gabbia. A mano a
mano che sradicava i giunchi, era investito da un solo frullo d’ali, e dovette difendersi alzando le
braccia davanti al viso, ma nel contempo gridava “sci0, scid!” e incoraggiava i prigionieri
spingendo con le mani persino le galline, che starnazzavano senza trovare la via d’uscita.

Sino a che, risalito sul ponte, vide il popoloso stormo alzarsi attraverso 1’alberatura, e gli
parve che per alcuni secondi il sole fosse coperto da tutti i colori dell’iride, sbiavati di traverso
dagli uccelli del mare, accorsi curiosi a unirsi a quella festa.

Poi aveva buttato a mare tutti gli orologi, non pensando affatto di perdere tempo prezioso:
stava cancellando il tempo per propiziarsi un viaggio contro il tempo.

Infine, a impedirsi ogni codardia, aveva radunato sul ponte, sotto la vela di maestra,
tronchetti, assicelle, botti vuote, li aveva cosparsi con I’olio di tutte le lucerne, e vi aveva
appiccato il fuoco. [...]

Ancora nudo, da quando aveva iniziato a morire trasformandosi in pietra. Nudo persino
del canapo che non doveva piu limitare il suo viaggio, era disceso nel mare.

Aveva puntato i piedi contro il legno, dandosi un colpo in avanti per scostarsi dalla
Daphne, e dopo averne seguito la fiancata sino a poppa, se ne era allontanato per sempre, verso

una delle due felicita che certamente lo attendeva.?!”

216 Ivi, p. 451.
217 Iyi, pp. 464-465.
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Eco decide di concludere cosi il suo romanzo: Roberto finalmente aveva preso possesso della
propria vita. Non si sa cosa gli sia capitato in seguito, ma una cosa ¢ certa: aveva raggiunto una
piena consapevolezza e per la prima volta non erano stati gli altri a muovere i fili della sua vita, ma
lui stesso. Ora andava incontro a quello che lo aspettava, consapevole di poter realizzare i propri
obiettivi senza nascondersi dietro a nessuno.

Il romanzo presenta una struttura labirintica che contribuisce a creare un senso di vertigine.
Riproduce i meandri piu profondi della mente umana. Si ripercorre cosi senza un vero senso logico
il percorso di una presa di coscienza, di un’epifania di un uomo che finalmente riesce a conoscersi e
ad appropriarsi del proprio essere. Presentandosi inizialmente come un uomo debole, succube della
realta in cui ¢ inserito, che si guarda vivere senza mai agire in prima persona, riesce a compiere un
percorso dentro di sé e a svilupparsi come essere umano. Si costruisce quindi un doppio che gli
consente di vedersi da fuori, di auto-criticarsi comprendendo gli errori commessi. Proietta quindi al
suo interno tutto quel vissuto che aveva cercato di reprimere e cancellare, per non affrontare la
realta, nella speranza di poter condurre un’esistenza tranquilla. La sua ¢ solo pero un’illusione:
durante i suoi giorni sulla nave questa parte di sé riemerge in modo violento. Soffre, ¢ turbato e in
uno stato confusionario. Non sa chi ¢ e dove debba andare. Ecco allora che attraverso il proprio
alter ego capisce che il suo essere ¢ 1’insieme di piu aspetti e strati che interagiscono tra loro. L’io
non ¢ uno, ma una pluralita. Giunto a questa conclusione puo arrivare finalmente alla felicita tanto
sofferta. Ora pud davvero essere se stesso. Ha finalmente aperto gli occhi, sa chi € e cosa vuole.

Non gli resta altro che agire e dare inizio a una nuova vita.
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