Universita
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea magistrale
in Filologia e Letteratura italiana

Tesi di laurea

Quasi adatta

La letteratura per I’infanzia,
un’emarginata di prestigio nel
panorama letterario

Relatore
Prof. Alberto Zava

Correlatori
Prof.ssa Monica Giachino
Prof. Valerio Vianello

Laureanda
Roberta Favero

Matricola
838758

Anno Accademico
2016/2017



INDICE

INTRODUZIONE

CAPITOLO PRIMO
LA LETTERATURA PER L’INFANZIA
E I SUOI PARADOSSI APPARENTI

I.1. Terminologie inadeguate

I.2. Un’origine che si perde nei secoli

I.3. L’esclusa

1.3.1. La narrativa didattica e il romanzo di formazione

1.3.2. La narrativa sovversiva e la fiaba

I.4. La censura

1.5. Il caso Italia

I.6. Scrivere per adulti o per bambini e ragazzi: cosa cambia?

I.7. Conclusione: ieri e oggi, cos’¢ cambiato?

CAPITOLO SECONDO
INDIVIDUALITA PIUTTOSTO CHE OMOLOGAZIONE

I1.1. Pinocchio, Cuore e Gian Burrasca

I1.2. La rivincita delle «Piccole Donne»

I1.3. Piccoli eroi per grandi problemi

11.3.1. Roald Dahl e la sua imprescindibile coerenza
[1.3.2. Un punto di vista differente in 1l mondo finoa 7
11.3.3. 1l pregio di essere diversi

11.3.4. La forza di essere se stessi

11.3.5. L’inventore di sogni e Un ponte per Terabithia

14
26
40
46
60
68
75
79

82

82

103
115
116
124
127
133
139



[1.5. Rivisitazioni di una fiaba classica: Cappuccetto rosso 143

CAPITOLO TERZO

| BAMBINI DIVENTANO LETTORI 151
[11.1. Il lettore protagonista: La storia infinita 151
[11.2. Daniel Pennac e I’attenzione al bambino lettore 158
[11.3. Pregiudizi e aspetti motivazionali nella lettura dei ragazzi 162
[11.3.1. I luoghi, le persone e il tempo della lettura 175
CONCLUSIONI 181
APPENDICE 186
BIBLIOGRAFIA 196



INTRODUZIONE

UNA NUOVA VIA D’ESPRESSIONE

I1 libro ¢ il simbolo della cultura per eccellenza e la letteratura testimonia 1’identita di
un popolo. Il bambino é considerato il futuro della societa, eppure la letteratura per i

giovani non rispecchia la stessa aurea d’importanza.

Fu durante I’ora di biologia. Biehl spiegava il darwinismo, la sopravvivenza dei
pit adatti. Vale ancora, disse, ma & mitigata perché ne attenuiamo le conseguenze,
disse cosi, e fece seguire una pausa. Fu un momento ricco. Non aveva guardato
nessuno in particolare, non si rivolgeva mai a un singolo individuo. Ma forse in
quell’istante ero io quello che lo capiva meglio. Per chi era dentro, la maggioranza,
era difficile capire cosa volesse dire. Quelli erano soprattutto contenti di essere dentro,
di essere i piu adatti. Per chi ne restava fuori, la paura o la rinuncia rappresentavano
quasi tutto, questo si sa. E piul facile capire quando uno & sulla linea di confine. Era
una legge, questo si capiva. Salvava qualcuno e qualcuno lo scaraventava nella

perdizione. Ma con chi stava sul confine si lavorava per attenuare le conseguenze.*

La letteratura per ’infanzia di oggi, se si osserva il prestigio all’interno della societa,
si colloca sulla linea di confine che separa la “grande” letteratura dalla “piccola”. Almeno

fino a non molti anni fa, in ambito accademico, il libro per bambini non aveva nessun

! PETER H@EG, | quasi adatti, trad. it. di Bruno Berni, Milano, Mondadori, 1997 (Copenhagen 1992), pp. 41-
42.



valore letterario: i contenuti, lo stile, la forma erano troppo “semplici”. L unica qualita che
gli si attribuiva era di essere un mezzo educativo per preparare i giovani alla vita da adulti
e fornirgli nozioni scolastiche. In lItalia, perché vengano approfonditi gli studi sulla
letteratura per I’infanzia bisogna aspettare gli anni Settanta, grazie alla prima
pubblicazione in merito di Antonio Faeti, illustre professore di Letteratura per I’infanzia a
Bologna, Guardare le figure. Tra le critiche letterarie pitu note ricevute dalla letteratura
giovanile si annovera quella di Benedetto Croce,” che la catalogd come ambito letterario
secondario, utile in sede scolastica. Il pensiero esposto dall’intellettuale ¢ rappresentativo
di un’intera schiera di studiosi. Come ricorda Faeti: «Del resto e appena il caso di
segnalare che 1’“esclusione” della letteratura per I’infanzia non € mai stata provocata dalla
mediocrita staturale dei suoi autori, quanto piuttosto dalla dopolavoristica pochezza dei
suoi critici».® Sul finire del XX secolo, perd, le monografie a riguardo e gli studi inerenti
sono aumentati esponenzialmente, soprattutto per quanto riguarda la pedagogia. In ambito
letterario ha avuto meno seguito: I’elaborato ¢ un tentativo di indagare quale sia oggi il
valore che in letteratura si attribuisce ai libri per bambini e ragazzi e di quale funzione sia
portatrice nella societa odierna la letteratura per 1’infanzia.

Oberto a proposito di cosa dovesse rappresentare la letteratura nella vita di un

bambino e di un ragazzo scrisse:

Il libro, oggi, deve lasciare al ragazzo la liberta di analizzare, decodificare la
realta attraverso la propria esperienza. Deve saper stimolare la curiosita e 1’interesse
per il mondo circostante, creare un assoluto desiderio di costruzione, di impegno, di

attivita sociali. Deve orientare alla creativita, aprire a tutti gli aspetti della realta nella

2 BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova ltalia, Bari, Laterza, 1974 (1914), vol. 111
® ANTONIO FAETI, Diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bompiani, 1995, p.
3.



quale il ragazzo deve calarsi con atteggiamento critico. *

Oggi ¢ davvero cosi? C’¢ bisogno che il libro si proponga come una lettura
multiforme, non piu assoggettata all’utile e al didattico, ma che sappia interpretare ed
esprimere con immediatezza le esigenze dei bambini e dei ragazzi, rinnovandosi e
liberandosi dai pregiudizi.

Attraverso uno sguardo al passato & interessante capire come la letteratura per
I’infanzia Sia stata percepita e impiegata; cosa sia cambiato nei secoli e infine stabilire
come invece sia riconosciuta oggi e che statuto ricopra nella vita di tutti i giorni.
L’obiettivo € perseguito attraverso un confronto tra alcune opere esemplari del passato e
altre recenti, soprattutto di fine Novecento e degli anni Duemila. L’obiettivo della tesi €
sostenuto avendo un occhio di riguardo verso quelle opere che hanno saputo valorizzare i
libri per i piu piccoli, puntando al lato piacevole e artistico della letteratura, che é
consuetudine nelle opere dedicate agli adulti, ma non in quelle per bambini e per ragazzi.

Nel perseguire lo scopo prefissatomi, ho suddiviso il mio lavoro in tre capitoli: il
primo mira a definire il campo d’indagine a cui mi sono avvicinata, illustrando le questioni
epistemologiche che lo caratterizzano e individuando due istanze predominanti nella
materia in questione, una narrativa piu mirata alla formazione del lettore e una produzione
letteraria percepita come sovversiva. Uno sguardo particolare € stato riservato alla
situazione italiana. 11 secondo capitolo e dedicato all’analisi di alcuni testi rappresentativi
della letteratura di ieri e di oggi, per approfondire cosa sia cambiato nei libri per i giovani.
Nel terzo capitolo ho voluto prendere in esame la figura del lettore, per comprendere come

sia percepito all’interno della letteratura stessa a lui dedicata. Il lettore in quest’ambito €

* GIUSEPPE OBERTO, Letteratura per I'infanzia oggi, Teramo, Lisciani e Giunti editori, 1981, p. 17.



ben definito avendo una fascia d’eta che va dalla preadolescenza al raggiungimento della
maggiore eta, ma allo stesso tempo € un lettore in evoluzione, in una societa che cambia di
generazione in generazione molto velocemente, € quindi difficile interpretare cosa possa
voler leggere. 1l fattore dell’eta quanto puo influire in un testo?

In questo lavoro, la letteratura giovanile ¢ considerata una forma d’arte a tutti gli
effetti e le opere sono viste in quanto tali. Quest’assunto permetterebbe alla specificita di
questa letteratura di assolvere a ogni bisogno come qualsiasi altro lavoro artistico, che sia
mero piacere passeggero, o ’espressione di una qualsiasi forma di passione forte, che cosi
entri nei favori dei suoi piccoli lettori, provocando loro anche meraviglia. Molte grandi
opere catalogate come dei classici sono considerate tali perché di fatto sono universali,
sono lette da bambini e da adulti, ma disposte sugli scaffali della letteratura per ’infanzia
perché essa le ha fatte proprie. Questi testi sono intramontabili, perché non scritti con
intento pedagogico.

Il mondo del libro & in continua evoluzione, ma a essere piu a rischio in questa corsa
verso il futuro di tale oggetto sono i bambini, che possono perdere il valore della bellezza
del leggere. Incombe su di loro la minaccia di non sperimentare quel gusto e quel rispetto
che provano gli uomini in tale attivita. Paul Hazard sente come una necessita 1’«abituare i
giovani, i fanciulli, a considerare il libro come qualche cosa di inseparabile dalla loro vita,
ecco il problema essenziale».® L’adulto ha un ruolo importante e una grande responsabilita,

instillare e coltivare la passione per la lettura.

® PauL HAZARD, Uomini, ragazzi e libri, trad. it. di A. De Marchis, Roma, Armando editore, 1967° , (Paris
1932), p. 9.



CAPITOLO PRIMO

LA LETTERATURA PER L’INFANZIA E 1 SUOI PARADOSSI

APPARENTI

«La letteratura per I’infanzia ¢ semplice,
ma in questa semplicita puo essere profonda

e ricca in maniera sorprendente»®

I.1. Terminologie inadeguate

La letteratura per I’infanzia ¢ un campo rimasto inesplorato e screditato per diverso
tempo; tutt’oggi, nel pensiero comune, ¢ difficile che le si dia lo stesso valore attribuito
alla letteratura per adulti. Come vedremo, ad avvalorare la concezione negativa ha
contribuito anche I’intervento d’intellettuali e critici come Benedetto Croce. Oltretutto, i
prodotti editoriali che rientrano nel panorama di studi che mi appresto a esaminare sono
qguanto mai eterogenei: sia dal punto di vista contenutistico, sia da quello della fattura.
Nell’ultimo secolo, spiega Angelo Nobile, in un rinnovato concetto di “paraletteratura”,
sono stati inseriti nella sfera d’interesse della letteratura per I’infanzia anche 1’insieme di

articoli d’intrattenimento e di svago a linguaggio misto, iconico-verbale, tutti accomunati

®La Grande Esclusa: componenti storiche, psicologiche e culturali della letteratura infantile, a cura di
Francelia Butler, trad. it. di Giulia Niccolai, Milano, Emme Edizioni, 19807 (Philadelphia1972), p. 9.



dalla dimensione della narrativita, o su supporto cartaceo come i fumetti, 0 sui nuovi
strumenti di comunicazione come videogiochi o cartoni animati.” Per tali motivi, talvolta,
cio che ¢ fatto rientrare nella letteratura per I’infanzia risulta inconciliabile e
contraddittorio. Tutto cio, nel concreto, porta gli studiosi ad avere difficolta nel definirla,
non riuscendo a mettersi d’accordo sulla dicitura piu adatta. A tal proposito si dibatte
ancora, cercando di interrogarsi in prima istanza su quali criteri usare per darne una
definizione. Gli esperti del campo hanno messo in dubbio 1’appellativo “letteratura per
I’infanzia”, che comunque rimane tuttora il piu usato, perché e una terminologia che
fornisce un’informazione incompleta sul suo significato, soprattutto per motivi pedagogici,
non consentendo di individuare nell’immediato il vero bacino d’utenza, ma anzi
fuorviando. Quindi nel mio elaborato vorrei cercare prima di tutto di mettere ordine sulle
ipotesi formulate su tale controversia, cosiccheé risulti evidente fin da subito quanto sia in
realta materia complessa quella che andro ad affrontare.

Sicuramente, negli anni, chi fosse l'utente o meglio a quale fascia d’eta
corrispondesse, € stato un argomento dibattuto, che ha creato ulteriori difficolta per
I’attribuzione del nome adatto. Nel caso di “letteratura per 'infanzia” entra in gioco uno
dei paradossi che apparentemente si riscontrano: ovvero si utilizza la parola “infanzia”, con
la quale si indicherebbe la fascia d’eta 0-6 anni, invece il campo piu studiato e a cui si €
prestata maggiore attenzione € stato quello dei ragazzi dai 10 ai 14 anni. Si € appunto
verificato un paradosso lessicale, giacché solo negli ultimi anni la fascia d’eta piu bassa sta
ricevendo la giusta attenzione, soprattutto per quanto riguarda gli studi approfonditi che

riguardano I’albo illustrato e I'importanza della lettura in eta prescolare. Se ora mi

" Cfr. ANGELO NOBILE, DANIELE GIANCANE, CARLO MARINI, Letteratura per [’infanzia e ’adolescenza.
Storia e critica pedagogica, Brescia, La Scuola, 2011, p. 8.



soffermo ad analizzare uno per uno i vocaboli utilizzati nel titolo noto che “letteratura”
poteva anche essere considerato un azzardo, vista la poca importanza che veniva attribuita
alla variegata materia; mentre I’'uso della preposizione “per” segnala lo scopo e quindi il
destinatario principale per cui essa viene prodotta; inoltre le riserve si pongono ugualmente
per la scontata e consapevole intenzionalita comunicativa che avviene tra autore e
destinatario, quando € ben noto che molte opere, che fanno parte del panorama letterario
giovanile, non sono state pensate e scritte per i bambini e i ragazzi, bensi inglobate solo in
un secondo momento per il volere degli stessi. Croce al riguardo notava che «la letteratura
per i fanciulli non & mai quella che gli scrittori scrivono, ma quella che i fanciulli nel
leggere accettano e fanno propria, scelgono e prescelgono»;® la sua potrebbe risultare una
generalizzazione perentoria dovuta al “mai”, ma certamente non si puo dargli torto sul fatto
che sia il lettore a scegliere cosa leggere. Secondo Angelo Nobile® il “per”, nella dicitura,
risulta categorico, presentando una letteratura che sembra imposta da una personalita gia
formata a una in procinto di crescere, in un procedimento ormai inattuale. Altra soluzione
equivoca ¢ I’adozione della preposizione “di” in sostituzione a “per”, che pero lascerebbe
presagire una letteratura scritta dai bambini e dai ragazzi. Una proposta interessante a
riguardo e stata quella di Hervé A. Cavallera, che successivamente Rodia ha deciso di
utilizzare come titolo della sua opera critica: La narrazione formativa. *®° Questa
terminologia, indubbiamente, pone il focus sull’importanza ¢ la portata educativa che ha

ogni lettura dei soggetti in eta evolutiva.

E va anche precisato che si tratta di una letteratura con un intento chiaramente

& B. CrROCE, Pagine sparse, vol. I11, Napoli, Ricciardi, 1943, p. 301.

°A. NOBILE, D. GIANCANE, C. MARINI, Letteratura per ['infanzia e l’adolescenza, Cit.

19 Cosimo RopIA, La narrazione formativa, Dai classici ai nuovi indirizzi di scrittura, Lecce-Brescia, Pensa
Multimedia, 2010.
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formativo, anche se con esso deve necessariamente essere tutt’uno una valenza
narrativa, descrittiva, letteraria, insomma. Perché un libro deve pure esser letto, e per
essere letto un libro formativo deve esser piacevole, scritto con garbo e capacita

stilistica.'!

Inoltre sostiene che «la vera letteratura formativa ha intrinseca a sé la natura
educativa, direi sapienziale, sicché il lettore la fa propria senza avvedersene, laddove
invece, quando si insiste sulla stessa, la si prende a noia, e la si respinge con tedio».*
Sicuramente concordo con I’idea che I’opera debba essere godibile e scritta stilisticamente
bene ma, secondo me, ¢ eccessivo escludere dalla letteratura per I’infanzia tutti i libri che
non si propongono di avere intrinsecamente una componente formativa.

Per finire, la parola “infanzia” ¢ stata quella che ha presentato maggiori
problematiche, dovendo individuare chi far rientrare in tale categoria. Lo stesso vale pero
anche per il lessema “ragazzo” che risulta escludere parte dell’'utenza di questa letteratura.
Nel tempo sono state proposte etichette alternative utilizzate in particolar modo dagli
addetti ai lavori per una maggiore precisione, come “letteratura giovanile” adottata negli
anni Settanta dalla pedagogista Anna Maria Bernardinis. L’intento era indicare 1’insieme
delle opere rivolte al giovane destinatario o che comunque sono state prescelte dallo stesso:
non tanto per porre I’attenzione sulla condizione anagrafica del lettore in eta evolutiva,
quanto piuttosto per valorizzare la dimensione culturale-pedagogica della relazione lettore-
testo, lettore-lettura, lettore-letteratura, come una condizione di apertura del giovane
soggetto al proprio processo di formazione e di una ricerca di senso nel dialogo con gli

autori, di auto-realizzazione che si manifesta in una continua scoperta durante tutto il

" HERVE A. CAVALLERA, I fascino del “C’era una volta”, in C. RODIA, La narrazione formativa, cit., p. 5.
12 v i
Ivi, p. 7.
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periodo che va dall’infanzia fino alla soglia dell’eta adulta.'® La pedagogista veneta nel suo
operato pone al centro il lettore con I’autonomia che gli e propria e i gusti che lo
contraddistinguono: non e accettabile che essere lettore debba a ogni costo voler dire
essere educando altrimenti I’alternativa sarebbe di non leggere. Altre soluzioni sono:
“letteratura per ragazzi’, cambiando il focus rispetto all’infanzia, oppure “letteratura per
I’infanzia e ’adolescenza” per consentire una maggiore chiarezza.

Chi ha voluto allontanarsi da una terminologia basata sul lettore e piuttosto
concentrarsi sul posto occupato dalla letteratura giovanile nel panorama critico letterario
italiano, in particolar modo, sono le studiose Emy Beseghi e Giorgia Grilli, le quali,
indagando su tale argomento, hanno deciso di attribuire alla loro opera il titolo di
Letteratura invisibile, per dare un segnale forte su quanto questa realta sia importante, ma
quanto poco sia stata presa in considerazione. In Letteratura invisibile hanno voluto
affrontare «la sfida di mostrarla [la letteratura per I’infanzia] nella sua complessita»,*
perché per molto tempo € rimasta “invisibile” agli occhi dei critici letterari. In realta, per
percepire la complessita di questa letteratura, servirebbe semplicemente leggere anche i
soli fattori che comportano le difficolta nella definizione del nome adatto. Tanto che prima
di Beseghi e Grilli, a far notare la mancanza d’interesse e a riflettere sul suo ruolo di
emarginata nel campo della letteratura, affidandole il nomignolo di “grande esclusa”, €
stata, negli anni Settanta, Francelia Butler, dando alla raccolta di saggi da lei curata, tale

titolo. L’esclusione della materia dal panorama critico letterario si deve attribuire, in primo

3 Cfr. DONATELLA LOMBELLO, “La nascita e lo sviluppo della letteratura moderna per l'infanzia libri di
testo e letteratura per l'infanzia nell Ottocento in Italia: il Giannetto e il Giannettino”, in «The Journal of
Linguistic and  Intercultural  Education -  JoLIE» 2, n2 (2009), opp. 153-163.
http://mww.uab.ro/jolie/2009_2/16_lombello_donatella.pdf (08/08/2017).

% La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, a cura di Emy Beseghi e Giorgia Grilli, Roma,
Carocci editore, 2013% p. 11.
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luogo, alla marginalizzazione negli ambienti accademici: infatti, nella premessa alla sua
opera, rimprovera apertamente i colleghi, docenti delle universita americane, perché
sostengono che la letteratura giovanile sia banale. Il giudizio in merito & basato su
un’analisi superficiale di un lessico molto semplificato, chiaramente dovuto al tipo di
lettore al quale ¢ rivolto il testo. La letteratura per I’infanzia ¢ quindi considerata non
degna di studiosi che possiedono un’istruzione superiore e considerano la complessita di
contenuti una componente necessaria della letteratura e non separabile da essa. Oltre a cio,
difficilmente ci si mette a distinguere tra buona e cattiva letteratura in tale settore. Ma
analizzando la materia, si puo affermare con certezza come in realta sia centrale la sua
posizione nell’immaginario occidentale, anche per comprendere usi e costumi della societa
che I’ha creata, per la sua stretta connessione con il contesto storico e per la sua minuziosa
attenzione alla quotidianita, soprattutto quella vista dagli occhi dei bambini.

Tornando alla denominazione, non ne é stata trovata ancora una univoca, che sia
universalmente accettata in ambito nazionale e internazionale per un problema di
sistemazione epistemologica del campo letterario come fa notare Angelo Nobile a
riguardo, dedicando alla problematica un paragrafo dell’opera Letteratura per [’infanzia e
I"adolescenza.* Egli conclude che sia pill esaustiva la dicitura “letteratura per I'infanzia e
I’adolescenza”, anche se piuttosto laboriosa, altrimenti in alternativa “letteratura giovanile”
che sostituisce, in breve, “eta evolutiva”, eliminando cosi la problematica dell’eta del
pubblico a cui viene somministrata questa parte della letteratura. Infine, “letteratura per
I’infanzia”, nonostante sia entrata di diritto nel linguaggio quotidiano e sia la terminologia

piu familiare e frequente, da molti studiosi perd non € stata accettata, preferendo ad essa

> A. NOBILE, D. GIANCANE, C. MARINI, Letteratura per Iinfanzia e [’adolescenza, cit., pp. 12-18.
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una variante. Fausto Materno Bongioanni, ad esempio, ha scelto 1’espressione “letteratura
per la fanciullezza”; cosi come Valeri e Monaci hanno intitolato il loro manuale
Letteratura per i fanciulli. Esattamente come le altre, anche queste espressioni appaiono
ancora piu riduttive, escludendo sia le fasce d’eta piu piccole che quelle piu grandi.

In ultima istanza, non posso lasciare fuori dalla mia analisi la soluzione adottata da
Francesco Tronci: “letteratura senza tempo” € la definizione data alla letteratura rivolta a
bambini e ragazzi, ragionando sul fatto che ammetta al nucleo originale «per cooptazione,
solo pochi eletti, benché assai ampio sia il numero degli aspiranti»,"® in un secolo come il
Novecento in cui la principale vocazione e quella per la sperimentazione e le maggiori

protagoniste sono le avanguardie.

1.2. Un’origine che si perde nei secoli

Solitamente i racconti che fanno parte della letteratura per I’infanzia sono narrazioni
che hanno come protagonisti giovani della stessa eta dei lettori e in cui questi ultimi
possono immedesimarsi, mentre affrontano ostacoli e problematiche di vario genere,
infondendo a chi legge la fiducia necessaria e trasmettendo il modello per una crescita
positiva. Tale particolare processo é riscontrabile anche negli stessi miti antichi e nelle
fiabe popolari. Al bambino era richiesto il superamento di prove emblematiche per entrare
di diritto nel mondo degli adulti. Una componente importante, che si trova nella maggior

parte dei libri dedicati ai bambini e che permette di conquistarli, € il senso di successo, un

16 FRANCESCO TRONCI, Letteratura senza tempo, Forme e modi per ’educazione dell’immaginario infantile,
Firenze, La Nuova ltalia, 1996, p. 3.

14



ottimismo che li inciti verso la strada giusta, che traspare sempre anche per i casi
irrecuperabili come il Gian Burrasca di Vamba. *’

La nascita di una letteratura per il soggetto in evoluzione € una conquista dell’eta
moderna, quando cioeé si forma una coscienza sull’infanzia. Il fanciullo acquista finalmente
rilievo e dignita autonoma. Ma si puo affermare che le componenti, che hanno reso la
letteratura giovanile quella che é attualmente, abbiano un’origine molto antica, quando
ancora non si poteva parlare di scrittura e tantomeno di letteratura, come abbiamo
accennato subito sopra. Si puo, anche se con difficolta, ricostruire un processo lineare che
ha portato alla definizione di “letteratura per ’infanzia”. Gianna Marrone,® ad esempio, fa
risalire le origini di questa materia addirittura agli antichi greci e latini. Inoltre, la studiosa
sostiene che anche i graffiti rupestri siano considerabili come delle vere e proprie cronache
per tramandare informazioni su chi le incise. Nella narrazione si racchiude la nostra storia;
prima dell’invenzione della scrittura che ha permesso agli uomini di lasciare una forma
permanente, si trasmetteva ogni cosa oralmente. Ogni resoconto del vissuto ha assunto nel
tempo e nello spazio ruoli e significati rilevanti: a livello antropologico, pedagogico e
sociale, dai quali non si puo prescindere, poiché hanno contribuito all’evoluzione

dell’'uomo e ne sono parte. Fino all’affermazione della scrittura, le civilta si basavano su

"\vamea, Il giornalino di Gian Burrasca, a cura di Anna Colandrea, Bergamo, Atlas, 2009. Vamba, nome
d’arte di Luigi Bertelli, € stato scrittore e giornalista italiano, tra la fine dell’Ottocento e i primi del
Novecento. Il suo romanzo, sulle avventure di Gian Burrasca, venne pubblicato prima in 55 puntate nella
rivista da lui fondata nel 1906, «ll Giornalino della Domenica», successivamente in volume nel 1912.
L’opera narra le avventure di Giannino Stoppani, soprannominato appunto “Gian Burrasca”, perché ovunque
si trovasse combinava qualche marachella. Puntualmente arrivavano punizioni che non sortivano nel
ragazzino alcun effetto, se non farlo cacciare in altri guai. Il protagonista € un personaggio buono, che non ha
cattive intenzioni, anzi & sempre disposto ad aiutare gli altri e a smascherare le cattiverie degli adulti. Ma,
attraverso Gian Burrasca, Vamba vuole anche polemizzare contro 1’educazione autoritaria, repressiva e
violenta di quel tempo. Anche nel suo caso perd traspare ottimismo e volonta di miglioramento, Giannino é
un ragazzo furbo e intelligente, ma che non riesce a rimanere lontano dai guai; i genitori dimostrano di
volergli bene, nonostante siano costretti dai fatti ad adottare soluzioni sempre piu drastiche per punire il
figlio. L’atteggiamento assunto dalla madre e il padre di Gian Burrasca era il modo dell’epoca per educare e
impartire regole, che sarebbero servite per crescere quello che sarebbe diventato un adulto per bene.

18 GIANNA MARRONE, Storia della letteratura per l'infanzia, Roma, Armando, 2002,
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una comunicazione di oralita primaria e la voce non era affiancata da nessun altro tipo di
supporto: storie di tradizioni, di usi e di costumi di ogni popolo estinto o civilizzato
passavano attraverso riti, miti, fiabe e racconti che portarono in seguito alla creazione dei
grandi classici della nostra attuale produzione letteraria per ’infanzia e 1’adolescenza.
L’unica modalita di trasmissione era la memoria e in aiuto a essa si usavano tecniche
mnemoniche come il canto e il ritmo. Basti pensare ai grandi poemi omerici, I’lliade e
1I’Odissea, originariamente tramandati oralmente e solo in seguito trascritti. Oggi le stesse
tecniche mnemoniche le ritroviamo nelle semplici filastrocche per bambini. Questa fase e
quella delle incisioni nelle caverne sono tappe fondamentali per lo sviluppo di una civilta
capace di aggregarsi in gruppi e svilupparsi fino alla nascita di un nuovo bisogno, quello di
una forma di comunicazione piu agevole, che non sia solo grafica o orale. Possiamo
riscontrare le stesse tappe anche nelle fasi di sviluppo dei bambini, i quali per esprimersi
nei primi anni di vita impiegano il disegno prima e le filastrocche poi. Per un lungo
periodo, la comunicazione rimane comungue duplice, chi non sa scrivere continua a
trasmettere a voce, ma scompare la dimensione ritmica e la narrazione si concentra su
esperienze personali vissute individualmente o collettivamente. Questo tipo di cronaca €
quella che si avvicina maggiormente ai generi letterari rivolti all’infanzia: quali la fiaba e
la favola. Esse sono I'unione tra rito e sogno: il primo era 1’usanza degli anziani di
raccontare le proprie tradizioni, i costumi e tutto cio che i piu giovani dovevano sapere per
entrare nell’eta adulta; il secondo era la componente fantastica, al quale veniva dato grande
valore, in alcuni casi poteva essere anche un tabu delle usanze di determinati gruppi.

Nel Medioevo la trasmissione orale era ancora molto diffusa, poiché era il clero a
controllare la divulgazione delle conoscenze in forma scritta; inoltre se si considera la

concezione del bambino in quell’epoca, la situazione era profondamente diversa da oggi: il
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fanciullo era equiparato all’adulto, uno era semplicemente la miniatura dell’altro, salvo per
I’esperienza e per la statura; infatti i due mondi erano identici e lo hanno documentato sono
Meradith Tilbury McMunn e William Robert McMunn, nel saggio La letteratura per
'infanzia nel Medioevo.'® Se si leggono gli scritti dell’epoca, non si trovano molti
riferimenti all’infanzia e non si hanno notizie di letterature per i bambini, tranne poche
opere a sfondo pedagogico. Le informazioni sui comportamenti dei piu piccoli sono
deducibili dalle favole di animali, in cui vengono espressi ammonimenti di comportamenti
sbagliati, denunciando I’errore dell’'uno o dell’altro animale; ma ben poco si sa
sull’esistenza di testi specifici. Probabilmente per I’intrattenimento e 1’istruzione dei piu
piccoli c’erano il canto, le filastrocche e le leggende. A parte i sillabari, i testi didattici piu
diffusi erano i manuali di galateo, che confermano che la scrittura e la lettura volgare si
erano diffuse in questo periodo. Probabilmente la letteratura per ’infanzia, nel Medioevo,
corrispondeva alla letteratura in generale e non vi erano rifacimenti appositi per i soli
bambini. Di questa considerazione dell’eta infantile, Calabrese?® espone le teorie che negli
anni sono state formulate sulla nascita tardiva della letteratura infantile: la prima e quella di
Philippe Ariés, ** il quale motiva questo stato di inesistenza di una letteratura specifica,
prima del XVI1II secolo, con il fatto che 1’Antico Regime induceva a ritenere I’infanzia
come una condizione transitoria e precaria. Solo la costituzione degli Stati assoluti, con
tutta una serie di cambiamenti a livello storico e sociale quali I’intensificarsi di relazioni

affettive tra genitori e figli, la diminuzione dell’indice di mortalita e il mutamento degli

9 MERADITH TILBURY MCMUNN, WILLIAM ROBERT. MCMUNN, La letteratura per l'infanzia nel Medioevo,
in La Grande Esclusa, cit., pp. 35-44.

% STEFANO CALABRESE, Letteratura per l'infanzia. Fiaba, romanzo di formazione, crossover, Milano,
Mondadori, 2013.

2L PHILIPPE ARIES, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, trad. it. di Maria Garin, Roma, Laterza,
1981 (Paris 1960).
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stili di vita e degli ambienti abitativi, ha favorito la vita del fanciullo, tanto da fargli
guadagnare una posizione privilegiata nella societa. In realta, altri studi hanno dimostrato
come cio che veramente ha portato alla nascita di testi pensati appositamente per i bambini,
non solo a scopo didattico ma anche per intrattenerli, ¢ stato 1’incremento
dell’alfabetizzazione e 1’abbassamento dell’eta di entrata a scuola. L’avvento della stampa,
inoltre, ha permesso che il panorama decisionale sulle letture si aprisse oltre che al clero, al
resto della cittadinanza, permettendo, per la maggiore disponibilita e fruibilita dei testi, la
nascita di un mercato editoriale e quindi un’attenzione particolare all’infanzia. Nel
diciassettesimo secolo si stamparono un gran numero di libri di ammonimenti e confessioni
appositamente per bambini e fino al diciottesimo secolo questi testi stimolarono il
commercio, soprattutto verso la classe mercantile. Uomo di rilievo in questo contesto fu
John Newbery, considerato dagli educatori il padre della letteratura per I’infanzia per aver
pubblicato A little pretty pocket book, un abbecedario che spronava i genitori a leggere i
racconti fiabeschi contenuti nel libro, introducendo un nuovo tipo di dispense per
I’infanzia, in un momento in cui questo tipo di mercato era in crisi. L’alfabetizzazione era
in continuo aumento e i notevoli miglioramenti sia nelle tecniche di stampa, sia nella
distribuzione di libri, portarono gli editori a ricavare grandi profitti, ma cio che spingeva
questi uomini a pubblicare letture gradevoli per bambini fu anche una sorta di dovere
civico nei confronti delle giovani menti, per allietarle; a contribuire economicamente pero
furono anche associazioni religiose e per questo motivo fino alla meta dell’Ottocento la
maggior parte delle opere tendevano a essere piuttosto seriose, a sfondo religioso e
didascalico. Si affermo, quindi, una tradizione in cui i fanciulli dovevano essere addestrati
alla civilta degli adulti, al rispetto delle norme imposte dalla societa attraverso i libri, che

certamente rimanevano costosi. Gli acquirenti erano prevalentemente della borghesia e
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dell’aristocrazia, le occasioni in cui venivano comprati erano speciali, solitamente le letture
principali restavano comunque la Bibbia o testi trovati nella biblioteca di famiglia.

Gianna Marrone, nel suo lavoro di ricostruzione di una storia della letteratura per
I’infanzia, ha stilato una lista di quelli che sono stati i testi che per la loro importanza sono
diventati dei classici.?* Parte dall’antica Grecia, con le Favole di Esopo, poi riprese e
arricchite nella civilta latina da Fedro. Altra opera diventata una pietra miliare € stata Le
mille e una notte, nata dall’oralita e di cui ¢ difficile dare una datazione precisa; ma la cui
stesura, in forma scritta, senza dubbio, risale al X secolo. Il testo si compone di novelle di
origine orientale che in Occidente furono rese note nel XVI-XVII secolo. Grazie a
intellettuali come Gianbattista Basile iniziano a circolare i racconti popolari; ’opera dello
scrittore napoletano viene pubblicata postuma nel 1634-1636, Lo cunto de li cunti ovvero
lo trattenimento de’ peccerille, scritta in dialetto napoletano e conosciuta anche con il
nome di Pentamerone, costituendosi da cinquanta novelle, divise in dieci giornate. Negli
ultimi anni del Seicento, in Francia, Jean de La Fontaine pubblica le Favole, che dedica al
Delfino, figlio di Luigi XIV; la raccolta ¢ tratta in parte dall’omonima opera di Esopo e di
Fedro e in parte da altri racconti popolari medievali che traduce in versi. Sempre sul finire
del secolo, Charles Perrault raccoglie le piu conosciute fiabe classiche rifacendosi
all’ambiente popolare della tradizione francese, ma anche estera. Nel XVIII secolo, in
Inghilterra, esce quello che si puo considerare il capostipite del moderno romanzo
d’avventura, Robinson Crusoe, di Daniel Defoe. Il testo e importante perché affronta
tematiche come il rapporto tra uomo e natura, tanto che da Rousseau viene considerato

I'unico libro che somministrerebbe come primo a Emilio: «poiché ci occorrono

22 Cfr. G. MARRONE, Storia della letteratura per linfanzia, Cit.
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assolutamente dei libri, ve n’¢ uno che fornisce, secondo me, il piu felice trattato di

educazione naturale. Questo libro sara il primo che il mio Emilio leggera».?®

Robinson Crusoe nella sua isola, solo, privo dell’assistenza dei suoi simili e
degli strumenti di tutte le arti, e che tuttavia provvede alla sua sussistenza, alla sua
conservazione, e si procura persino una specie di benessere, ecco un oggetto

interessante per ogni etd, e che si ha mille mezzi di rendere piacevole ai fanciulli.?*

Dall’Ottocento in poi, la diffusione dei libri scritti per ragazzi e sempre maggiore in
tutto il mondo, basti pensare agli autori dei grandi classici come Andersen, Dumas, Verne,
i fratelli Grimm, Dickens, Carroll, Stevenson, Kipling, Alcott e Twain. Costoro sono i
grandi nomi del panorama internazionale, famosi per la loro capacita di andare oltre i
pregiudizi esistenti. Mentre in Italia la letteratura giovanile acquisira un ruolo prettamente
educativo e pedagogico, molto piu che in altri paesi.

Le letture che nascono nella prima meta dell’Ottocento sono opere quali le Novelle
morali di Giuseppe Taverna o le Letture per fanciulli di Pietro Thouar e il famoso
Giannetto di Alessandro L. Parravicini, che rappresenta il modello di libro scolastico: in
questi troviamo una rigida morale e un pesante didascalismo, che non corrispondono né
alle tesi avanzate da Comenio,?*secondo cui le letture rivolte ai ragazzi dovevano essere
chiare, semplici e ricche di immagini, ma neanche corrispondono alle idee di Rousseau, per

il quale per leggere servivano testi di interesse. Positivo € che in questo periodo, almeno,

2 JEAN-JACQUES RousseAu, Emilio, a cura di Aldo Visalberghi, Bari, Laterza, 2003 (Paris 1762), pp. 160-
161.

2 vi, p. 161.

% Giovanni Amos Comenio, forma italianizzata di Jan Amos Komensky, nacque a Nivnice il 28 marzo 1592
e mori ad Amsterdam il 15 novembre 1670, fu sacerdote, pedagogista e filosofo e una delle personalita piu
influenti del Seicento, per I'importanza che diede all’istruzione e alla conoscenza e per gli studi che fece al
riguardo. Il sacerdote riusci a introdurre notevoli miglioramenti a livello didattico.
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esiste e comincia a maturare una letteratura dedicata esclusivamente ai giovani. 1l
diciannovesimo e il secolo in cui si delinea una prima ripartizione dei generi, si iniziano a
diffondere i racconti di avventura di cui Robinson Crusoe é il padre. Solamente pero nel
secolo successivo, si affermeranno e differenzieranno; ma soprattutto 1’attenzione cambiera
e si fara maggiore.

In definitiva la letteratura per I’infanzia entra in gioco come istituzione nel tardo
Settecento, quando le tre componenti che la definiscono si sono concretizzate: produzione,
distribuzione e ricezione e la concezione del bambino e dell’infanzia Si € ormai
consolidata. Durante tutto 1’Ottocento invece si stabilizza soprattutto nella sua funzione
educativa e pedagogica.

Gli inizi del Novecento, per la produzione dedicata ai giovani, come notd Andrea
Zanzotto % riferendosi soprattutto alla poesia, fa registrare la diffusione di tre tendenze, che
Boero e De Luca estendono anche al resto della produzione letteraria: %' la prima,
caratterizzata dallo sviluppo di una letteratura incentrata sull’infanzia e a occuparsene sono
scrittori che abitualmente si dedicano a un altro tipo di pubblico; a questa si e affiancato un
orientamento votato a dare ai ragazzi una letteratura che sia a loro piu adatta. Nella
seconda linea si sono verificati notevoli rinnovamenti, rispetto a una letteratura giovanile
legata alla funzione didascalica e edificante che ha dominato 1’Ottocento; la terza tendenza,
infine, € meno interessante per cio che riguarda il mio elaborato ed e la produzione dei
bambini stessi. Le innovazioni non si hanno solo dal punto di vista contenutistico, ma
anche formale attraverso una maggiore liberta, riscontrabile soprattutto nella poesia. Nella

ricerca del cambiamento per apportare nuove migliorie, la spinta propulsiva non sempre é

%6 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Infanzie, poesie, scuoletta, in «Strumenti critici», n. 1, febbraio 1973, ora in Ip.,
Fantasie di avvicinamento, Milano, Mondadori, 1991.
2 Cfr. PIN0 BOERO, CARMINE DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Bari, Laterza, 2009, p. 80.
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dovuta a buoni propositi, come la vera vocazione e ’autentico trasporto per la dimensione
infantile. Agiscono spesso anche motivazioni commerciali, come hanno riportato Pino
Boero e Carmine De Luca, con una citazione di Luigi Capuana: «Vidi che la letteratura
infantile era davvero la piu remunerativa, e anche questo mi incitd a fare un secondo
volume di fiabe, il Raccontafiabe».?® Il XX secolo & stato quindi pieno di sviluppi e
cambiamenti per 1’attenzione rinnovata, grazie anche ai numerosi strumenti e alle nuove
tecnologie a disposizione dei ragazzi e alla ricchezza del nuovo mercato. In Italia la svolta
per il riconoscimento della letteratura per ’infanzia avviene negli anni Ottanta, mentre in
America negli anni Sessanta; si fanno strada nuovi progetti editoriali, nuovi scrittori, nuovi
temi e nuovi modi di intendere il libro per ragazzi. Ormai si stava gia diffondendo il libro
tascabile, ad esempio le collane della EL Un Libro in tasca e Le letture, in aggiunta
all’uscita dei libri-game, un vero fenomeno editoriale che arriva dall’Inghilterra, in cui il
lettore viene posto al centro del racconto interagendovi. Nuove collane come G/ Istrici
della Salani esordiscono nel mondo dell’editoria, permettendo ad autori emergenti di
portare una ventata di novita nel panorama letterario, si veda Roald Dahl con le sue storie
fantastiche, talvolta grottesche e surreali. Nascono poi collane rivolte a un pubblico di
preadolescenti e in cui gli argomenti trattati sono legati all’attualitd. Vedono quindi la luce
non solo progetti specifici per ogni fascia d’eta, ma anche riviste che danno spazio a esperti
e addetti ai lavori, fornendo gli strumenti a genitori, insegnanti e bibliotecari per muoversi
con successo in questo settore sempre piu specializzato. «LiBeR» e «Sfoglialibro»
affiancano le gia esistenti, come la pit nota «Andersen». Negli anni Novanta, Mondadori

inaugura le collane di genere come Junior Giallo o Junior Horror. Ogni casa editrice ha

% \vi, p. 82.
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voluto dare un’identita ai suoi progetti, servendosi di figure competenti che hanno saputo
instaurare un rapporto con i giovani lettori, grazie alla trasformazione di contenuti, stili e
formati.?® Un notevole cambiamento creativo, nell’ambito italiano, lo si deve al contributo
di Gianni Rodari.

I miglioramenti e i progressi non bastano; a sostenere I’esistenza di un altro
paradosso € Zipes, che nella sua premessa in Oltre il giardino accusa: «Piu investiamo nei
bambini, piu distruggiamo il loro futuro. Non c’¢ modo di uscire dal paradosso che
abbiamo creato, a meno di non riconsiderare il nostro investimento». Questo e dovuto al
fatto che piuttosto che dare alla generazione che sta crescendo «un’infanzia ricca di
avventure e di opportunita di auto esplorazione e autodeterminazione» si ha la tendenza a
«una crescente omologazione e massificazione della vita infantile, che rischia di vanificare
la pur sincera attenzione dei genitori verso i figli».*° Da cio si pud concludere che non solo
in Italia, ma nei diversi paesi d’Europa e d’America, quando anche all’eta infantile viene
attribuito il diritto di avere una sua letteratura, questa rimarra per moltissimo tempo
prettamente rivolta a “scolari”; perché le cose inizino lentamente a cambiare bisogna
attendere i decenni finali dell’Ottocento e anche oltre. Il cambiamento con il finire del
secolo successivo ha pero portato verso un altro eccesso: dal troppo moralismo e
didascalismo, alla poca ricercatezza di qualita, lasciando troppo spesso che i prodotti
editoriali di miglior fattura e le buone idee rimangano una piccola percentuale sulla totalita

di contenuti che vengono offerti a bambini e ragazzi.

2 Contare le stelle. Venti anni di letteratura per ragazzi, a cura di Hamelin Associazione Culturale, Bologna,
Clueb, 2007.

%0 Jack Zipes, Oltre il giardino. L’inquietante successo della letteratura per I'infanzia da Pinocchio a Harry
Potter, a cura di Francesca Lazzarato, trad. it. di llva Tron, Milano, Mondadori, 2002 (London 2001), p. 17.
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Se nella letteratura italiana la situazione nel diciannovesimo secolo é circoscritta
all’ambito scolastico e la scrittura dedicata ai piu piccoli € unicamente a fini educativi,
all’estero il contesto € diverso, ma soprattutto non c’e la stessa dipendenza dalle teorie
pedagogiche a limitare i parametri entro cui far rientrare i libri e le letture destinate ai
ragazzi. La maggior parte degli scrittori che operarono nel campo della letteratura per
I’infanzia, tra Ottocento e Novecento, si trovo a scrivere per ragazzi quasi per caso. Molti
furono scelti dagli stessi giovani lettori, altri si avventurarono prima su altre strade.
Andersen divenne autore di fiabe solo in un secondo momento; inizialmente si dedico al
genere teatrale. Tra il 1835 e il 1872 fece uscire in piu volumi circa 156 fiabe, ognuna con
origine diversa; infatti prese spunto dalle tradizioni popolari di molti paesi, oltre che da
fatti e oggetti quotidiani ed esperienze autobiografiche. Di particolare in Andersen c’era la
volonta di infondere speranza nei bambini per un futuro migliore. In piu, distaccandosi
dalla tradizione, nelle sue fiabe prevale la dimensione fantastica sulla magia, gli oggetti
non sono magici ma si animano per narrare la loro storia. Un altro autore con una forte
propensione verso i bambini fu Lewis Carroll, Charles Lutwidge Dodgson all’anagrafe,
famoso per Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio. Lo scrittore si
distinse per la sua strana personalita e per la balbuzie e la timidezza che sembra
scomparisse quando era alla presenza di bambini, con cui evidentemente si sentiva piu a
suo agio. Curiosamente I’accaduto gli procuro qualche sospetto di pedofilia, che pero non
fu mai confermato. Sempre nel diciannovesimo secolo, emerse una scrittrice, Louisa May
Alcott, che rivolse la sua attenzione a un pubblico femminile di adolescenti, che potessero
rispecchiarsi nelle sue eroine di Piccole donne. Questo passo verso la letteratura per
ragazzi le venne proposto quando gia si stava dedicando a una letteratura pit impegnata.

Invece altri due generi, la fantascienza e I’horror, conquistano piu per caso che per volonta
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degli autori, Jules Verne e Robert Louis Stevenson, il mondo della letteratura per ragazzi.
Infatti, Verne raggiunse il successo solo quando Jules Hetzel accetto di pubblicare uno dei
suoi romanzi, che fino ad allora era stato rifiutato da altri editori. Sempre Hetzel pubblico
nella sua rivista «Megazine d’Education et de Récréation» anche gli scritti successivi
dell’autore, che erano frutto dell’amore per I’avventura e degli interessi scientifici.
Stevenson, a differenza di altri, fin da subito volle pubblicare i suoi romanzi rivolgendoli ai
ragazzi, ma in un primo momento venne apprezzato solo dagli adulti per i risvolti
psicologici, ci volle del tempo prima che anche i piccoli iniziassero a essere coinvolti dal
genere. Ora le opere di entrambi gli autori hanno il loro posto tra i classici della letteratura
giovanile. La fantascienza, I’horror ¢ il fantasy, con il tempo, sono diventati i generi piu
ricercati dai giovani in eta adolescenziale per il bisogno di allontanarsi dagli schemi
convenzionali imposti dagli adulti e dalla societa, permettendo di vivere esperienze nuove
e lontanissime dalla realta di ogni giorno. Il fantasy pero e stato I’'ultimo a entrare a far
parte della letteratura per ragazzi, 0 meglio, ’ultimo di cui i giovani hanno fatto proprie le
opere; anche perche il precursore di questo genere € identificabile in John Ronald Reuel
Tolkien, che scrive le sue opere piu celebri negli anni Trenta, ma solo la prima, Lo Hobbit,
e stata pensata per i piu piccoli, lasciando intravedere comungue sullo sfondo la

complessita che caratterizzera il componimento successivo, Il signore degli anelli.®*

31 Cfr. G. MARRONE, Storia della letteratura per linfanzia, Cit.
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1.3. L’esclusa

Dal paragrafo precedente abbiamo appurato come nella storia sia cambiato il ruolo
della letteratura per I’infanzia e 1’adolescenza a seconda delle esigenze degli utenti cui si
riferiva; inoltre, sono mutate le ragioni per cui gli adulti hanno prodotto letteratura per
bambini e ragazzi. Certamente, i generi della produzione letteraria per i giovani hanno
sempre avuto uno strettissimo rapporto con la storia dell’uomo, che fin dall’antichita con le
narrazioni orali e popolari ha creato miti, fiabe, leggende, riti e favole. Queste, nel loro
tempo, svolgevano funzioni molto piu complesse e facevano parte di un bagaglio di
conoscenze su cui 'uomo andava costruendo I’evoluzione della civilta. Oggi sono
considerate storie di magia, di rituali, fantastiche o mitologiche, ma comunque narrazioni
delle conquiste che I'uomo ha compiuto contro i mostri rappresentanti angosce legate a
tutto cio che non conosceva e testimonianze dei progressi sulla natura. L’clemento di
conforto nell’affrontare le paure inconsce ¢ qualcosa di cui i bambini hanno ancora
bisogno per convivere con tutto quello che non comprendono. | generi che tuttora sono
riusciti a conservare il valore simbolico del lungo viaggio umano sono la fiaba e il mito.
Jack Zipes, prima di analizzare cosa sia la letteratura infantile, premette che essa non
esiste; i termini “bambino” e “infanzia” indicano determinate categorie che rientrano in
specifici parametri socio-economici e rivestono significati diversi a seconda della cultura.

Secondo lo studioso:

Per comprendere cido che arbitrariamente chiamiamo letteratura infantile é
essenziale coglierne la natura di istituzione letteraria: e questa istituzione, a mio
giudizio, paradossalmente, sminuisce i prodotti di qualita per I’infanzia, ovvero la

‘grande’ narrativa, la poesia e 1’arte che essa deliberatamente propone e adopera per
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favorire lo sviluppo di persone capaci di pensare e integrarle nella societa.*

Lo svilimento e I’emarginazione del valore del pensiero critico e creativo e con esso
la dignita dell’individuo sono determinati dal consumismo dominante e dalla crescente
commercializzazione; la letteratura per ’infanzia in quanto istituzione € costretta a operare
entro i confini dell’industria culturale. Zipes spiega che: «Cio che distingue un libro per
ragazzi dalla cosiddetta letteratura “adulta” ¢ il fatto che I’autore deve tener conto di molti
pill pubblici e censure di quanto avvenga per uno scrittore per adulti».*® Se si considerasse
la qualita dell’opera in sé non si dovrebbe limitare entro gli estremi di una categorizzazione
governata soprattutto, secondo lo studioso, da condizioni di mercato e sistemi educativi.
Nel processo di stesura dell’opera I’autore ricerca una contestualizzazione dell’infanzia,
quindi chi e il suo potenziale lettore. La figura che ne esce funge da sostegno per la trama
narrativa. Il risultato finale pud essere sempre un’incognita rispetto alle intenzioni. A
determinare la ricezione finale, poi, ci sono il distributore e il mercato che, come gia
riportato in precedenza, in questo settore hanno purtroppo un ruolo decisivo,
compromettendo il prodotto editoriale finale. Se nel diciottesimo secolo si pretendeva di
controllare la lettura, nel diciannovesimo le cose cambiano: il possesso di un libro era
indicatore di molti elementi riguardanti la persona, fra i quali il ceto sociale di
appartenenza. Il libro in sé ha sempre avuto un’enorme capacita di attrazione, che se per
certi versi puo essere considerata positiva, per altri & negativa vista la possibilita da parte di
autori e editori di controllare i prodotti finali. Fortunatamente, accanto a una

mercificazione del libro molto accentuata, in cui vengono seguiti i filoni tematici piu in

%2, Zipes, Oltre il giardino, cit., p. 65.
% 1vi, p. 69.
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voga, Cci sono opere che si dimostrano innovative e originali, non solo buone idee per futuri
film o giocattoli; purtroppo si vive sempre il rischio dell’omologazione dovuto al
commercio.

Se precedentemente mi sono soffermata su punti di vista focalizzati sulla valenza
prettamente educativa della lettura, ora trovo giusto presentare chi invece come Vittorio

Spinazzola ne ha dato un parere opposto:

Secondo me, la narrativa per ragazzi puo essere considerata un settore speciale
della narrativa di intrattenimento, intesa come una fascia di prodotti letterari a
funzione preminentemente ludica, orientati a offrire una lettura piacevole a un’utenza
varia e composita, poco acculturata o disposta a mettere tra parentesi i propri interessi
pit intellettualistici in nome di un legittimo diritto allo svago. Rivolgersi
specificamente a un pubblico minorenne rafforza un doppio obbligo elementare:
semplificare il lessico e la sintassi; sveltire il ritmo narrativo scandendolo bene. Questi
sono i semplici patti per catturare i lettori in erba: che non sono meno esigenti degli
adulti. A volte poi succede che i limiti ordinari dell’intrattenimento siano superati

manifestando, come s’¢& detto, qualita espressive eccezionali.®*

La peculiarita maggiore ¢ senza dubbio I’intrecciarsi di semplicita e complessita in
una letteratura che pud essere considerata in modi diametralmente opposti. Come spiega
Paul Hazard, un libro deve mostrarsi semplice e immediato nella sua forma ed espressione
perché resti fedele «all’essenza stessa dell’arte», ma allo stesso tempo deve riuscire a
suscitare 1’interesse del lettore e mantenere su di sé I’attenzione. Per farlo serve che il testo
risvegli la sensibilita verso i «grandi sentimenti umani», comprenda il rispetto verso la

«nobile dignita del giuoco» e 'uso dell’intelligenza non solo per scopi utilitaristici. | testi

* VITTORIO SPINAZZOLA, | miei amici di carta, in Amici di carta. Viaggio nella letteratura per i ragazzi, a
cura di Lodovica Braida, Alberto Cadioli, Antonello Negri, Giovanna Rosa, Milano, Skira, 2007, p. 3.
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non devono essere «grammatiche o geometrie mascherate male», ma devono avere «tatto e
misura, quando invece di riversare in un’anima infantile tanti e tanti materiali che la
schiacciano, gettano in essa un seme che si sviluppera nell’intimo suo».* La riflessione di
Paul Hazard riporta la complessita della letteratura per I’infanzia, in cui si manifesta
apparentemente una semplicita estrema, dovuta anche al pubblico al quale si rivolge.
Purtroppo viene studiata piu dal punto di vista pedagogico che da quello letterario. Tronci
sottolinea come la definizione di Paul Hazard, che egli riporta nel suo testo, nonostante il

passare degli anni, permanga la piu esaustiva:

Per letteratura infantile s’intende I’insieme di quelle pubblicazioni che per
semplicita ¢ immediatezza d’espressione e di forma, per calore di sentimento e¢ per
vivezza d’intreccio sembrano particolarmente adatte a suscitare l’interesse e¢ ad

afferrare |attenzione dei ragazzi e degli adolescenti.®

La posizione ricoperta pero da questa, nel panorama letterario, rimane marginale e ci
si chiede come essa possa invece costituire argomento d’interesse e¢ di indagine per la
teoria della letteratura e come le ambiguita che la contraddistinguono possano essere
dissolte dall’apparato teorico esistente. Nella letteratura giovanile possiamo trovare veri
e propri capolavori, in mezzo a tante storie scritte cavalcando 1’onda del successo
editoriale di un determinato soggetto, prodotti dichiaratamente commerciali, che niente
hanno in comune con ben altri libri, in cui si & saputo dar forma a umori, sogni e
desideri profondi dell’umano. Quindi e necessario distinguere i libri fatti per restare e

quelli che possono attirare I’attenzione ma scritti per essere un divertimento

% p. HazARD, Uomini, ragazzi e libri, appendice di Mario Petroni, trad. it. di A. De Marchis, Roma, Armando
Armando, 1983 (Paris 1932) p. 39.
% F. TRONCI, Letteratura senza tempo, cit., p. 1.
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momentaneo: questi ultimi, magari in serie, sono editi pensando al bambino come a un
piccolo consumatore a cui far assimilare il prima possibile le regole del mondo degli
adulti; invece, i primi, solitamente sono libri usciti dalla penna di adulti veramente
affascinati, interessati, incuriositi o spaventati dal mondo dei bambini e per questo piu
propensi a rappresentare questa eta. I libri che sono considerati “classici” della letteratura
per I’infanzia sono quelli amati, prima ancora che dai bambini, dagli adulti e che sono
rimasti nell’immaginario collettivo. Possedere una capacita di comunicazione dei contenuti
universale e contenere un significato a ogni livello di lettura, precisa Giorgia Grilli, sono le
qualita che definiscono e distinguono la vera letteratura giovanile, nonostante possa

sembrare un paradosso, esso € solo apparente:

La letteratura per I'infanzia c¢’¢ ed ¢ fondamentale che ci sia, con le sue
caratteristiche specifiche, perché é solo in una letteratura concepita, pensata e scritta
con in mente I’infanzia che 1’uomo adulto puo ri-trovare qualcosa per sé, qualcosa che
ha bisogno di ri-sentire. La letteratura per I’infanzia, quando € autenticamente tale,
dice cose che nessun’altra letteratura dice, merita di essere studiata seriamente perché
le cose che essa dice, in quel caso, riguardano insieme i bambini e noi, 1’essere
bambini e I’esserlo stati, con tutto quello che questa condizione (e la sua perdita)

comporta.37

Nonostante molteplici studi sull’insieme di libri che vanno a comporre il variegato
corpus della letteratura per I’eta evolutiva, la prima cosa che appare evidente ¢ quanto
siano diverse tra loro le varie opere e come esse provengano da filoni letterari differenti.
Tronci spiega che a renderla tale, nel tempo, ¢ stato Ieffetto dell’incontro e

dell’integrazione di due elementi: 1'uso sociale della letteratura e lo sviluppo delle forme

%7 G. GRILLI, Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, in La letteratura invisibile, cit., p. 23.
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letterarie. Essa e stata considerata una modalita educativa da quando & diventata un ambito
della letteratura a sé; pero é possibile cercare di rilevare cosa renda diverso questo insieme
di opere, che si fanno rientrare in quella che chiamiamo letteratura per 1’infanzia.
Indubbiamente negli anni 1’ambito letterario di cui tratto ha attinto con estrema
disinvoltura dall’intero sistema letterario, senza operare distinzioni tra opere scritte per
adulti e opere appositamente scritte per i ragazzi. In particolare si & servito del settore della
narrativa. Fin dal XVII secolo, si & praticata la censura, che ha sempre fatto coppia con la
convinzione che si possa educare attraverso la lettura e tutto cio era accompagnato dalla
convivenza di «spregiudicate operazioni di politica editoriale» e costanti «preoccupazioni
moralistiche tese a salvaguardare il “senso del pudore”.* Tronci pone I’accento su
un’altra particolarita, forse la meno nota, il carattere sovranazionale: infatti essa € una
costruzione tipicamente europea, che e stata esportata in un secondo momento in paesi
come I’America, ma dai quali non ha ricevuto apporti significativi derivanti dalla loro
letteratura.

| fattori in gioco, letterari, pedagogici, sociologici e antropologici, rendono difficile
analizzare esaustivamente questa disciplina, per il gran numero di competenze richieste.
L’ambito di studio di cui mi sto occupando indubbiamente tesse e intrattiene rapporti che
lo arricchiscono, tra i quali sicuramente € privilegiato quello con la pedagogia, che si
occupa, attraverso ampi studi, della parte educativa e del rapporto che intercorre tra libro e
lettore. Anche il campo della psicoanalisi ha avuto modo di studiare approfonditamente cio
che viene letto dai bambini e ne ha indagato i messaggi letterari o iconografici sui recessi

piu riposti della coscienza. Altre scienze come la sociologia o la didattica se ne sono

% . TRONCI, Letteratura senza tempo, cit., p. 4.

31



occupate a loro volta con notevoli risultati. L’ambito che ha trascurato maggiormente la
letteratura giovanile é stato proprio quello della critica letteraria.

Solo verso la fine degli anni Settanta del Novecento, la situazione ha cominciato a
diventare piu chiara. Per stabilire cosa fosse la letteratura per I’infanzia si ¢ iniziato dal
desumere cosa non dovesse essere: non sono considerati letteratura dell’eta evolutiva i testi
scritti da minori e non sono incluse solo opere che di fatto legge un pubblico prepuberale e
adolescenziale. La letteratura per I’infanzia ¢ composta in grande misura di testi narrativi,
al suo interno si trovano libri-giocattolo accostati ad albi illustrati, favole o filastrocche,
libri scritti in serie e racconti o romanzi per ragazzi che vanno dai cinque e sei anni ai
diciotto. Le distinzioni che si dovrebbero fare sono anche piu profonde tenendo conto dei
gusti dei singoli ragazzi e contrariamente alle letture per adulti, che si discernono per
caratteristiche formali ricorrenti e descrivibili, la letteratura scritta per un pubblico di
bambini e ragazzi ¢ tutto cid0 che viene prodotto in prospettiva di un’utenza
preventivamente identificata. Fondamentalmente il testo letterario rivolto ai ragazzi é
reader-oriented, cio¢ pensato nella prospettiva del lettore che costituisce I’autentico
protagonista e quasi il co-autore dei testi, rifiutandosi di essere solo ricettore della storia.
Tendenzialmente se un libro non viene pensato per i piu piccoli, ma si percepisce poter
avere un grande successo tra di essi, viene applicata la censura, un rimaneggiamento per
adattarlo a quello che si ipotizza essere il gusto dei bambini, a volte sbagliando. Trattero
I’argomento piu approfonditamente in uno dei prossimi paragrafi. Calabrese definisce

99 39

questi libri “marsupiali”,” perché includono il lettore come parte integrante di se stessi.

Purtroppo in questo panorama, in cui il lettore conquista un ruolo da protagonista

% Cfr. S. CALABRESE, Letteratura per l'infanzia, Cit., pp. 1-6.
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all’interno del libro, si ¢ approfittato per apportare le maggiori costruzioni didattico-
pedagogiche, cosicché ’opera si trasforma in una ‘prigione’ per il lettore. Attraverso essa
il bambino viene addestrato al vivere civile degli adulti e al rispetto delle norme
comportamentali, tanto che Calabrese arriva a considerarli addirittura lucreziani, per la
soffocante precettistica inserita in un contorno stucchevole. In tutta questa letteratura
abbiamo un rapporto biunivoco e paritetico tra il libro-gioco e il libro-precetto: nel primo
caso il libro viene visto dal bambino come un gioco; nel secondo I’adulto ricostruisce
nell’oggetto I’idea d’infanzia sulla base dei suoi ricordi, proponendo interventi che aiutino
il bambino all’ingresso nel mondo degli adulti.*’ Lo studioso inglese John Morgenstern,
autore di Playing with books,** reputa che il libro possa essere equiparato a un gioco: il
quale rappresenta biologicamente il principio della creativita e il fondamento
dell’educazione; se si considera dal punto di vista psicologico costituisce un’attivita
induttrice di piacere cooperando a opporre tale principio di realta; infine il gioco & un
addestramento alla speranza. Quindi D’ambiguita ¢ la strutturazione bipolare
contrassegnano la letteratura per I’infanzia, in quanto e per lo piu basata sull’idea che
I’adulto ha di quella fase della vita e sulla sua memoria, aggiungendo cid che vorrebbero
che il bambino diventasse. La funzione pedagogica € amministrata dai lettori adulti di
primo grado; mentre la funzione ludica e affidata ai lettori di secondo grado che sono i
bambini.

All’interno della letteratura destinata agli adulti si puo distinguere tra libri di
narrativa, saggistica e divulgazione. La narrativa, in particolare, si pud suddividere in

racconti e romanzi, i quali si differenziano a prima vista per la lunghezza, ma in realta

40 yp;
Ibidem.
*1 Cfr. JoHN MORGENSTERN, Playing with books. A study of the reader as child, London, Jefferson, 2009.
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hanno una strutturazione diversa: il primo ¢ I’istantanea di un fatto, realistico o fantastico,
la narrazione di un momento preciso con immediatezza; il secondo ha una narrazione e uno
sviluppo piu complesso, in cui la caratterizzazione approfondita dei personaggi e
dell’ambientazione incidono sullo sviluppo della storia. In entrambi i casi € possibile
riconoscere le categorie di racconti 0 romanzi gialli, storici, d’avventura, umoristici, di
fantascienza e horror. La difficolta si presenta quando si tratta di letteratura rivolta ai piu
piccoli, Bianca Pitzorno interviene perché ritiene che quando se ne parli, si tenda «a
confondere tutto in un calderone, che diventa esso stesso un ‘“genere” oscuro e

indistinto»,** preoccupandosi perché

i libri destinati ai lettori piu giovani, invece, vengono di solito classificati
sbrigativamente, sia dai critici (adulti) che dal lettore comune (adulto), nel genere
onnicomprensivo di “fiabe” e “favole”. C’¢, nell’uso di questi termini, una sfumatura
di superiorita e di disprezzo. Disprezzo nei confronti dei bambini, che si bevono a
bocca aperta qualsiasi incredibile stupidaggine, e disprezzo nei confronti degli autori,

che a produrre tali stupidaggini dedicano il loro tempo e i loro sforzi.*®

Quest’atteggiamento tende a rispecchiare il modo di porsi di una buona parte degli
adulti nei confronti dei bambini, di superficialita rispetto alla qualita della loro lettura.

Se mi soffermo a prendere in esame gli interventi della critica italiana sull’argomento
che sto trattando, Benedetto Croce e stato uno dei critici letterari che ha maggiormente
condizionato il panorama della letteratura infantile, con ripercussioni ancora oggi. Il critico
conclude che ’arte per bambini non sara mai vera arte ¢ non puo illudersi di ambire a

esserlo, la rilega a letteratura secondaria, sostenendo che «sotto I’aspetto pedagogico, ossia

2 BIANCA PITZORNO, Qualche premessa sulla letteratura per l'infanzia, in Scrivere per bambini, a cura di
Francesca Lazzarato, Milano, Mondadori, 1997, p. 7.
2 vi, p. 8.
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dello sviluppo infantile, a me sembra che difficilmente si possa dare in pascolo ai bambini
I’arte pura, che richiede, per essere gustata, maturita di mente, esercizio di attenzione e
molteplice esperienza psicologica»; “* da qui & nato un dibattito con altri studiosi
interessatisi alla questione, tra i quali Giuseppe Lombardo Radice, Luigi Volpicelli e
Giovanni Maria Bertin. La disputa fra Croce e Lombardo Radice nasce per il commento a
Cuore di De Amicis; il filosofo sostenne come lo scrittore fosse moralista nel disegno e
nell’ispirazione, la sua arte non ¢ stata profonda e indipendente, ma é nata dalle idee dei
conformisti. Croce affermo come De Amicis sia stato guidato dalla «bonaria Musa della
Pedagogia».* Al suo pensiero, sui medesimi problemi, si contrappose I’intellettuale e
pedagogista suo contemporaneo, il quale sembra avere una posizione nettamente distante
dal primo. Infatti, Giuseppe Lombardo Radice presenta una scrupolosa propensione
all’avvalersi di una concreta esperienza nelle aule scolastiche, prima di manifestare un
giudizio. Pensando che la scuola sia un momento fondamentale nella crescita di un
ragazzo, la letteratura dovrebbe altresi assumere connotazioni che consolidino questa
posizione. Nei libri di lettura usati nelle classi scolastiche, il pedagogista scopri i limiti che
maggiormente avviliscono la letteratura per I'infanzia in generale: non dev’esserci
«quell’accento di “indulgente degnazione”, che si incontra quasi sempre nei libri per
ragazzi e nelle conversazioni coi ragazzi».*® Negli scritti dedicati ai bambini bisognerebbe
evitare quella retorica didattica che é tipicamente impiegata in tutto cio che riguarda la
scuola e i ragazzi. L’adulto tende a dimenticare che il fanciullo ¢ spettatore di ogni
dettaglio della vita e anzi é piu incuriosito da quella degli adulti che dalla propria. Percio

paradossalmente «é lecito dire che i libri meno adatti per i ragazzi sono proprio quelli che

** B. CROCE, La letteratura della nuova Italia, cit., p. 112.
**1vi, vol. I, p. 154.
*® GluserPE LOMBARDO RADICE, Lezioni di didattica, Firenze, Sandron, 1958%, pp. 215-216.
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sono fatti per i ragazzi, ¢ non per 'uomo che ¢ pure nel ragazzo, o per il ragazzo che
rimane sempre nell’uomo, anche cresciuto assai negli anni».*” Lombardo Radice concluse
che un libro per ragazzi per essere degnamente tale dovesse essere adatto a tutti come
appunto lo & Cuore; essa € definita dal pedagogista un’opera d’arte, in quanto ¢ «un
organico dramma, che il fanciullo rivive come uomo, non come fanciullo; tanto & vero che
similmente potrebbe essere vissuta da un adulto, anche colto, che per la prima volta si
mettesse a leggerlo».*® La scelta del libro per un bambino non deve essere fatta con riserve
0 restrizioni: non tutto cio che é scritto per un adulto puo valere per un bambino, ma tutto
cio che ¢ scritto per un bambino dev’essere godibile anche da un adulto.

Luigi Volpicelli, importante pedagogista italiano del Novecento, sembra volle
costruire un approccio critico con nuovi fondamenti metodologico e con nuovi propositi,
abbandonando i tentativi di assegnare una collocazione precisa entro I’ambito di una
dimensione estetica per la letteratura giovanile, come invece é stato fatto da Croce.
Irrinunciabile nella riflessione del pedagogista é il punto di vista educativo, trovandosi a
denunciare 1’assenza del riso nella letteratura per bambini. Volpicelli considera la
componente umoristica un elemento decisivo della migliore produzione letteraria, la quale
ha spesso condotto alle maggiori espressioni d’arte e insieme a opere di enorme valore
educativo. Inoltre Volpicelli si concentro sull’importanza che pud avere ogni mezzo di
comunicazione nello sviluppo ¢ nell’apprendimento del bambino, ponendo I’attenzione in
particolare sulla potenzialita educativa di fumetto, teatro e cinema. La letteratura infantile
tendenzialmente, secondo I’intellettuale, era caratterizzata da una componente languorosa,

dolente e ricattatoria, in cui era presentato un repertorio di casi e di precetti morali,

T i, p. 217.
*8 1bidem.
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tralasciando all’interno del testo I’elemento umoristico. In questa tipologia di libri
incontriamo un adulto che si mostra apparentemente rispettoso del bambino, tanto da
volersi identificare con esso per comprenderlo, ma nel profondo si palesa un adulto
prepotente e prevaricatore, che non rispetta 1’infanzia che si rivelerebbe se lo stesso fosse
veramente disposto a studiarla. In sostanza, la letteratura per I’infante non ¢ da considerare
arte, ma una letteratura che ha come scopo ultimo quello di educare e introdurre il bambino
all’arte e da ultimo fare un passo indietro, a favore della letteratura degli adulti.* Invece,
Giovanni Maria Bertin si concentra fin da subito sulla lettura e quindi sulla necessita che i
libri siano stimolanti e divertenti. Capendo quanto possa essere dannoso un libro noioso e
pesante quando & pieno di concetti moralistici e didascalici, che ottengono solo
’allontanamento del bambino dal libro. Riprende quindi le posizioni di Croce e Lombardo-
Radice, sottolineando che lo stile e i contenuti devono essere tali da incoraggiare una
lettura gradevole e rilassata. Il linguaggio non puo assolutamente risultare bambinesco o
sciocco, ma e necessario un linguaggio artistico che rispetti allo stesso tempo I’estetica
infantile e risulti chiaro, semplice e piacevole. >

La semplicita che contraddistingue questa letteratura purtroppo € stata spesso
scambiata per banalita, portando quindi i libri per i giovani a essere ignorati, nonostante
autori come C. S. Lewis trovino il linguaggio del racconto per bambini il piu adatto da
usare per esprimersi. A questa scarsa considerazione si aggiunge una mancanza di
distinzione fra buona e cattiva letteratura, procedura scontata nell’ambito letterario degli
adulti, in cui gli interessi commerciali influiscono in maniera minore e in cui quindi i valori

artistici sono meno soffocati. I bambini amano libri artisticamente imperfetti; se anche

49 Cfr. A. FAETI, Letteratura per linfanzia, Firenze, La Nuova ltalia, 1977.
%0 Cfr. G. MARRONE, Storia della letteratura per I'infanzia, cit. pp. 63-67.
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riuscissero ad apprezzare un’opera d’arte pura, questa non sarebbe scritta per loro ma per
tutti e percio non apparterrebbe alla letteratura per I’infanzia e I’adolescenza.

I compiti che si attribuiscono all’odierna letteratura per ragazzi sono cambiati; i
protagonisti diventano dei modelli di comportamento linguistico da seguire, devono avere
tratti in comune con i loro lettori, devono essere imperfetti quel tanto che basta per
incoraggiare il bambino a essere orgoglioso di se stesso; devono indicare ai propri lettori la
strada verso la maturita, in un’epoca in cui farlo & diventato facoltativo. Attraverso la
letteratura I’adulto decide cosa puo o non puo rappresentare un’esperienza importante per i
ragazzi e la presenta nei volumi a loro destinati.

| due grandi codici tematico-morfologici che, spiega Calabrese, si rintracciano in
questo campo sono: la fiaba, in cui tutto & contro-fattuale, ovvero non rispetta le
convenzioni in uso nella realta storico-sociale dove ’enunciato viene prodotto e il contesto
e onirico ed eversivo e il romanzo di formazione, che domina Ottocento e Novecento, nel
quale la storia del protagonista ricorre a convenzioni mimetico-realistiche, cioe viene
presentata una situazione similare alla realta. Il protagonista del romanzo di formazione
solitamente € un giovane che si allontana dalla famiglia per imparare a crescere e vivere in
un altro contesto, dovendo affrontare e superare gli ostacoli che la vita gli pone. Questo
tipo di racconto, acquisito dalla letteratura per adulti, prende piede in Germania alla fine
del Settecento e inizia a entrare nei canoni della letteratura per ragazzi solo nella seconda
meta del diciannovesimo secolo. L’attenzione che si pone sul giovane protagonista &
nuova, perché considerato il principale attore del rinnovamento culturale e politico. |
compiti simbolici che gli si riconoscono sono: tenere sotto controllo I’'imprevedibilita del

mutamento storico, quindi confinandolo nella rappresentazione della gioventu; mettere a
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fuoco la nuova esperienza moderna; non ultimo, affermare un modello standard quotidiano
e socialmente normale di soggettivita.>

La miglior letteratura per I’infanzia e la scienza darwiniana attribuiscono importanza
al divenire anziché all’essere; nascono per dare voce a un’apertura, a un’ipotesi, a un
dubbio, contribuendo in questo modo a cambiare la mente, a sciogliere la rigidita del
sapere ufficiale. 1l cambiamento, la trasformazione e 1’evoluzione le accomunano.
Entrambi gli ambiti di studio trattano di qualcosa che é ancora inafferrabile, con uno status
incerto com’era nelle culture antiche. La differenza tra adulto e bambino ¢ che il primo
vede il mondo come qualcosa di dato, che € noto o lo diventera presto, qualcosa di
monotono; mentre il secondo ha un punto di vista tutto suo, incerto e fluido, in costante
mutamento. La letteratura per 1’eta evolutiva, in questo senso, Si presenta meno
autoreferenziale rispetto a quella dedicata all’'uomo adulto. L’unica in cui I’'uomo non parla
di sé per come si conosce, ma prova a spostare il suo punto di vista, prova a dare spazio ad
altro che poi & I’infanzia.>

Oggi I’aspetto piu preoccupante della letteratura per I'infanzia e I’adolescenza ¢
I’immobilita o quasi del corpus di produzioni letterarie, che fatica a rinnovarsi
nell’affermazione di “grandi opere” nuove, apparendo quasi un residuato di un’epoca
ormai superata; in parte questo fenomeno pu0 essere dovuto alla ricerca di ragioni

psicopedagogiche per I’offerta in eta evolutiva.

51 Cfr. S. CALABRESE, Letteratura per linfanzia, Cit.
52 G. GRILLI, Bambini, Insetti, Fate e Charles Darwin, cit.
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1.3.1. Il libro istruttivo-educativo e il romanzo di formazione

La convinzione che fra le potenzialita della letteratura per 1’infanzia quella educativa
sia predominante, se non assoluta, € molto antica e anche molto diffusa e radicata. Nel
Settecento illuminista e razionalista nasce quello che Silvia Blezza Picherle chiama
“malinteso d’origine”: si diffuse I’idea di servirsi del piacere per istruire i giovani.> Il
concetto non era sbagliato, in fondo siamo portati a fare piu volentieri e meglio cio che ci
piace e ci appassiona e a imparare di pit in minor tempo; ma se inizialmente non ci furono
problemi, troppo velocemente il didatticismo prese il sopravvento. Infatti, accanto al
piacere, rappresentato dal mondo meraviglioso e ritenuto troppo frivolo della fiaba, si é
pensato di contrapporgli una letteratura che fosse piu raffinata dal punto di vista della
scrittura e che contenesse un maggiore valore morale e educativo. In Francia si
modificarono prima di tutto le fiabe stesse, in cui, ad esempio, le fate diventarono
scrupolose educatrici, altrimenti la morale era esplicitata a conclusione del testo.>* L’opera
letteraria doveva quindi possedere sia un valore semiologico ed estetico, sia uno
pedagogico e morale in senso stretto. | libri ebbero lo scopo di insegnare, ammonire e
educare, esso era mascherato con una parvenza di storia divertente o drammatica, ma
comungue i testi presentavano chiari precetti e lezioni; 1’autore mira a esibire un’idea di
bonta o di giustizia al destinatario. 1l secolo di maggior diffusione e affermazione di questa
letteratura & 1’Ottocento; il suo ruolo formativo € quello che fa si probabilmente, che essa
sia considerata un “sottoprodotto” del resto della letteratura. Questa specifica categoria

possedeva un linguaggio, un contenuto e uno stile povero e un intento moralistico troppo

marcato. Per spiegare il suo sviluppo, che Silvia Blezza Picherle ritiene inusuale, sono state

%% SiLvIA BLEZZA PICHERLE, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Milano, Vita e
Pensiero, 2004, p. 3.
> vi, pp. 3-4.
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avanzate diverse teorie, tra le quali quella di Paul Hazard che ritiene che gli uomini
facciano un errore di prospettiva e non siano capaci di ascoltare la vera voce dell’infanzia.
Essi sono convinti di possedere la verita, essendo chiusi nei loro pregiudizi e si sentono in
dovere di trasmettere la loro saggezza; ma I’immagine che hanno di loro stessi ¢ idealizzata
e finiscono per trasmettere non solo «senso pratico e scienza, ma anche ipocrisia e
anchilosi mentale». Altri studiosi sostengono che la causa di tale malinteso sia da
attribuire alle teorie innovative di Rousseau, che al suo tempo erano rivoluzionarie per la
nuova concezione della natura e dei diritti dell’infanzia, ma vennero fraintese o seguite
solo in parte, finendo per essere interpretate al contrario. Se il consiglio di Rousseau era far
vivere emozioni e sentimenti derivanti da esperienze reali, gli autori risposero scrivendo
storie rappresentanti una realtd vicina e quotidiana.®® Un ulteriore punto innovativo del
pensiero di Rousseau era il rispetto della naturale evoluzione del fanciullo, senza forzature;
le conseguenze furono un’estrema limitazione dei contenuti e delle tematiche trattate. 1l
risultato fu I’impoverimento dell’immaginario infantile, che non tardo ad arrivare. Un altro
fraintendimento e stato quello della morale, che per Rousseau doveva essere dedotta
dall’esperienza diretta, mentre gli scrittori crearono storie reali, ma esplicitarono anche la
morale.>” Lillian Smith attribui I’impronta moralistica a una sincera preoccupazione degli
adulti a migliorare il livello d’istruzione dei ragazzi, sebbene i propositi fossero basati su
una concezione acritica della letteratura e su un completo disconoscimento della natura del

ragazzo.”®

% P HazARD, Uomini, ragazzi e libri, cit. pp. 12-13.
% |SABELLE JAN, Genitori ragazzi e libri. Origini e sviluppo della letteratura per linfanzia, a cura di Ubaldo
Achilli, trad. it. di Velia Ottavi Armando, Roma, Armando Armando, 1970 (Paris 1969), p. 22.
57 v

Ivi, p. 25.
8 LLIAN SMITH, Uomini, ragazzi e libri. Generi e criteri di scelta della Letteratura per l'infanzia, trad. it.
di G. Lisciani e G. Vuoso, Roma, Armando Armando, 1971 (Chicago 1953).
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Tra le prime forme di narrativa istruttiva ci sono le “novelline realistiche”,
ambientate nella vita quotidiana e in cui i bambini sono i protagonisti. Gli insegnamenti
sono nascosti tra le righe; in aggiunta sono inserite anche nozioni riguardanti varie
discipline, tanto che da questi si sviluppera gradualmente il genere della divulgazione per
bambini. Un altro filone, oltre a quello moralistico e a quello nozionistico, e quello atto a
trasmettere ammonimenti e consigli su come comportarsi nei diversi ambienti. In questi
tipi di racconti la trasgressione sfocia in punizioni mutilanti e anche in morte, come il caso
di Pierino Porcospino di Heinrich Hoffmann. L’obiettivo di formare i figli e i cittadini
modello risponde a una visione della vita di tipo borghese, oltre che alle esigenze del
periodo storico. | racconti dovevano far apprendere la virtt e la bonta d’animo, I’onesta e
I’amore verso la famiglia, il senso del dovere e di carita, la fede in Dio e I’amore verso la
Patria.

Nel Novecento invece i valori trasmessi assumono toni e sfumature diverse rispetto
al periodo precedente. I primi decenni sono di transizione in cui si mescolano aspetti
innovativi e conservatori; I’ideale di ragazzo bravo, buono e oneSto continua a essere
perseguito, ma i modelli che si presentano non hanno la stessa rigidita e solennita: sono piu
autentici, hanno pregi e commettono trasgressioni come tutti i bambini. | genitori vengono
presentati con tratti piu realistici e meno stereotipati, risultando piu dolci, affettuosi e
comprensivi. Il nucleo famigliare contadino & sempre rappresentato in modo bucolico, ma
si percepisce ancora una latente discriminazione fra la famiglia di estrazione borghese e
quella popolare. La rappresentazione dell’amore verso la Patria ¢ il cambiamento maggiore
che si ha; Trattandosi dei primi decenni del Novecento, si osserva I’incremento dei racconti

di guerra e a sfondo storico.
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Per i libri istruttivi-educativi gradualmente la struttura cambia, in quanto viene
prestata maggiore cura al rivestimento letterario. Le storie diventano piu coinvolgenti
grazie a una trama piu complessa e articolata, il ritmo narrativo si fa piu dinamico e
incalzante e le descrizioni, osserva Silvia Blezza Picherle, sono meno pesanti. | messaggi
istruttivi diminuiscono anche quantitativamente. Gli scrittori affinano lo stile e prediligono
il tono sentimentale-patetico per i messaggi educativi. Sicuramente questo modo di agire,
osserva la ricercatrice, denota «la persistente idea che la narrativa per ragazzi debba in
prima istanza essere utile per la vita, per cui il consiglio va comunque evidenziato».* |
romanzi, nella prima meta del XX secolo, comunicano piu che messaggi, vere e proprie
riflessioni sulla vita e sugli uomini, che rappresentano dei giudizi di valore. | cambiamenti
che apportano in merito non sono sul contenuto, ma sui modi e sulle forme
dell’espressione: 1 personaggi vengono caratterizzati meglio, il dialogo ha una funzione piu
mirata e il linguaggio diventa commovente e sentimentale. Lo stile & semplice e chiaro, per
la comprensibilita maggiore del testo, con un periodare fluido e lineare. Questi fattori
portano all’impoverimento della lingua, che perde i tratti caratteristici di ogni epoca e cade
piuttosto nella banalita e ripetitivita. La dinamicita ¢ donata al testo dal dialogo, in cui
sempre piu spazio viene riservato alla voce del bambino, perché il lettore si possa
immedesimare. La descrizione invece si presenta quasi sempre prolissa, tranne per
I’eccezione dell’opera di Collodi. In passato era consuetudine servirsi di un linguaggio
infantilistico, composto per lo piu da diminutivi e vezzeggiativi. Silvia Blezza Picherle si

esprime al riguardo in questo modo:

Questo stile, che si ritrova in gran parte delle narrazioni, rivela un’idea riduttiva

% 3. BLEzZAPICHERLE, Libri, bambini, ragazzi, cit., p. 51.
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e semplicistica dell’infanzia e della letteratura per ragazzi. Infatti scrivere per i piccoli
ed i giovani lettori non significa certo usare un linguaggio che rimpicciolisce e
deforma le dimensioni degli oggetti, offrendo una rappresentazione del mondo irreale
e falsata. Infatti il bambino capisce quando un oggetto € oggettivamente piccolo, come
comprende pure che il mondo descritto con i diminutivi non & quello che egli vede e
desidera vedere nei suoi libri di narrativa. Gli scrittori che sanno mettersi veramente
‘dalla parte del bambino e del ragazzo’ adottano uno stile privo di un artificiale

riduzionismo, che svilisce sia la letteratura sia il bambino stesso. *

Un’altra caratteristica infine ¢ I’'uso eccessivo di un linguaggio edulcorato e melenso
che sfocia nel patetico, per suscitare sentimenti.

Il romanzo di formazione o Bildungsroman € il genere narrativo che in Europa e non
solo esprime meglio I’istanza educativa in opposizione alla fiaba; la dimensione temporale
e valorizzata, rifiutando 1’idea tipica che un singolo episodio possa mutare tutto il senso
dell’esistenza. Esso nasce in area tedesca nell’Ottocento, dove la parola bildung significava
plasmare. Grazie agli studi di Franco Moretti, spiega Calabrese, questo genere é collocato
nel punto di passaggio tra aristocrazia e borghesia, rivelando un’attenzione nuova verso i
giovani che dovevano essere i principali protagonisti dei processi d’innovazione culturale,
politica e civile. Caratteristiche del romanzo di formazione sono un protagonista inetto, la
rappresentazione di una nuova soggettivita, il voler attraverso esso controllare
I’imprevedibilita del cambiamento storico e mettere a fuoco la nuova esperienza moderna.
L’attenzione verso i giovani porta all’ideale di crescita organica e realizzazione delle
potenzialita umane grazie a un confronto attivo con il mondo esterno. Molto forte e anche
I’influenza che su questi testi ha I’intento moralistico-didascalico che spesso connota il tipo

di romanzo in questione, in particolare nell’ambiente italiano. Il periodo in cui nasce tale

% 1vi, p. 56.
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forma letteraria & contraddistinto da una forte tensione pedagogica, cosi che diventa il
mezzo per educare tramite la narrazione esemplare. La giovinezza é vista come momento
da superare perché inquieto e turbolento e si sente il bisogno di inserire il ragazzo in un
sistema sociale legittimato.®

Infine Donatella Lombello Soffiato, distinguendo le forme della narrativa, pone un
primo punto di rottura separando il novel dal romance: il primo si sviluppa da forme di
immedesimazione quali la biografia o la cronaca, quindi storie che possano essere
verosimile; il secondo prosegue la tradizione dell’epica e del romanzo medievale in cui Si
presenta una realta distorta caratterizzata dalla fedelta agli ideali. In particolare il romance
comprende due filoni: quello della cosiddetta narrativa romantica e quello della narrativa
didascalica. Nello specifico, soffermandomi su quest’ultima, la sua finalita e di educare il
lettore, di istruirlo o ammonirlo. All’interno la Lombello inserisce: la favola, genere a cui
si dedicarono Esopo, Fedro e de La Fontaine; gli apologhi di Esiodo; la satira e la parabola.
Cio che ha portato allo sviluppo di tale peculiare costruzione della letteratura € dovuto
all’idea di bonta e giustizia che si vuole presentare al lettore, visto come un’intelligenza da
convincere. Se, per esempio, consideriamo la favola, essa & una composizione breve che si
presenta o in versi 0 in prosa e i personaggi solitamente sono animali; la costruzione di
questa forma narrativa si compone di un’argomentazione, quasi un sillogismo, che prende
avvio da una premessa sviluppata e conclusa con un commento finale per riflettere ed
esortare. Come sottolinea Bruno Bettelheim, dopo gli studi approfonditi sul testo de La

cicala e la formica,® I'impostazione della favola si presenta dogmatica e rigida, al

81 Cfr. S. CALABRESE, Letteratura per l'infanzia, Cit., pp. 137-140.

82 Cfr. D. LOMBELLO SOFFIATO, Le forme della narrativa: spazio educativo e progettualita pedagogica, in Le
terre della fantasia, leggere la letteratura per l'infanzia e [’adolescenza, a cura di Marnie Campagnaro,
Roma, Donzelli editore, 2014.
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contrario della fiaba, in cui possono esserci delle alternative e delle vie per rimediare ai

propri errori.

1.3.2 La narrativa sovversiva e la fiaba

Nell’Ottocento si senti I’estremo bisogno di contrappuntare il divertentismo con un
proposito educativo martellato pesantemente, come osserva Spinazzola, legittimando i
lavori con nobili motivazioni extraletterarie.®®

La maggior parte delle grandi opere per ragazzi sono, in un modo o nell’altro,
sowversive, perché esprimono idee o emozioni che per ’epoca non erano né approvate né
riconosciute. Si prendono gioco di personaggi onorati e venerate credenze e utilizzano un
fine occhio critico per sbeffeggiare le finzioni sociali. Basti pensare a Le avventure di Tom
Sawyer, Twain capovolge il consueto svolgersi della vicenda, cosicché il protagonista,
dopo averne combinate di tutti i colori, € colui che ottiene piu successi e soddisfazioni, al
contrario di chi, nonostante la bonta d’animo ¢ la responsabilita perseguita, subisce le
disgrazie. Scontato & il riferimento dell’autore a quei «libri per bravi bambini docili»,** che
nel XI1X secolo erano tanto diffusi in America, grazie alle istituzioni pedagogiche e
religiose. Sicuramente non si puo sottovalutare la genialita di Mark Twain, che nella
prefazione della sua opera, precisa come la narrazione sia scritta esclusivamente per il
divertimento dei ragazzi, riescendo a scongiurare la censura; infatti il successivo libro, Le
avventure di Huckleberry Finn, che non ha la stessa avvertenza iniziale, all’uscita fu messo
al bando, perché per i critici era grossolano e volgare. In maniera piu sottile anche Lewis

Carroll esternava il suo essere sovversivo nel titolo originale della sua opera piu nota, Le

83 Cfr. V. SPINAZZOLA, | miei amici di carta, cit., p. 3.
% ALISoN LURIE, Non ditelo ai grandi. Libri per bambini tutto cio che gli adulti (non) devono sapere, trad. it.
di Francesco Saba Sardi, Milano, Mondadori, 1993 (London 1993), p. 14.
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avventure di Alice sotto terra (4lice’s Adventures Underground), che in seguito diventa
Alice nel paese delle meraviglie (4lice’s Adventures in Wonderland). Oggi i critici tendono
a vedere nell’eroina di Carroll un’esploratrice dell’inconscio, ma € anche possibile leggere
I testi come underground nella sua accezione sociale e politica, in antitesi al pensiero
popolare. Nei personaggi della storia sarebbe verosimile scorgere personalita influenti, sue
contemporanee, del panorama politico ad esempio le Regine e i Re e le loro corti
sembrerebbero una visione grottesca di quella della Regina Vittoria. Il professore
indubbiamente rivolgeva i suoi attacchi piu violenti al sistema didattico; le parodie
riguardanti i metodi educativi e i manuali non mancano, come anche le macchiette degli
insegnanti rappresentati come «imbecilli, tirannici, crudeli o pazzi».* Il personaggio pit
particolare dell’opera e sicuramente il piu sensibile, soprattutto per quei tempi, € la stessa
Alice, che, a parte le buone maniere, non ha nulla della ragazza per bene dell’Eta
Vittoriana. Il carattere sovversivo, che troviamo nei vari romanzi, puo essere individuale
piuttosto che sociale, cosicché I’autore prende le parti dei bambini contro gli adulti, i quali
conseguentemente appaiono sciocchi, talvolta egoisti e cattivi senza valide ragioni. Ci sono
poi opere che in apparenza si conformano alla legge ¢ all’ordine vigente, come nel Libro
della giungla, in cui si segue la legge della giungla, che rispecchia quella dell’India
coloniale, luogo in cui Kipling, autore del libro, ha vissuto per molti anni, piuttosto che
quella del luogo e del tempo in cui é stato scritto. Neppure Il meraviglioso Mago di Oz é
una critica violenta allo status quo; ma il personaggio del Mago €& pur sempre una
rappresentazione del tipico politico dell’Eta dell’Oro e anche del medicone, inteso come

I’'uomo che vende soluzioni miracolose per problemi in realta inesistenti. Tra Ottocento e

% |vi, p. 15.
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prima meta del Novecento, I’essenza sovversiva di molte opere ¢ stata condannata e
censurata, come anche molti personaggi quali Jo di Piccole donne, una ragazza ribelle e
intraprendente, talvolta con un linguaggio non appropriato. Solo con il passare degli anni
questi personaggi e molte storie sono stati riabilitati fino a essere addirittura lodati per il
coraggio e I’intraprendenza.®®

Un’altra tipologia di narrativa che si puo considerare sovversiva per le sue
componenti stilistiche e contenutistiche sono i racconti che vengono chiamati “fiabe”. |
folcloristi distinguono tra i racconti fantastici di origine popolare, che sono derivanti dalla
tradizione orale di tutto il mondo e le fiabe di carattere letterario, in cui & presente una
mediazione di manoscritti e testi a stampa, nonostante la provenienza dall’oralita. Le due
tipologie di racconto, orale e scritta, hanno un rapporto inestricabile e possono essere fatte
rientrare in un’accezione unica di fiaba, essendo la prima I’antenata della seconda. o7
Primariamente la funzione della fiaba é stata di trasmissione del sapere, in seguito venne
manipolata per attribuirle un ruolo istituzionale. Jameson definisce I’opera letteraria
individuale come un atto simbolico e per questo motivo «deve essere compresa come
risoluzione immaginaria di una contraddizione reale».®® Egli indaga I’origine della fiaba
letteraria, cogliendo la scrittura come parte di un processo sociale, un tipo d’intervento
all’interno di un dibattito e di un conflitto che riguarda il potere e le dinamiche all’interno

della societa.

% Cfr. ALISON LURIE, Letteratura infantile sovversiva, in Non ditelo ai grandi, cit., pp. 13-23.

87 Cfr. J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, trad. it. di Marco Giovenale,
Roma, Donzelli editore, 2012 (Princeton 2012).

88 ). ZiPes, Chi ha paura dei fratelli Grimm? cit., p. 13. Zipes per spiegare la funzione sociale ricoperta dalla
fiaba fin dalle sue origini, riporta la definizione data da Fredric Jameson all’interno dell’opera The political
Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic .
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Negli ultimi cinquant’anni gli studi sul materiale tramandato oralmente e su quello di
tradizione letteraria sono aumentati. Gli accademici concordano in gran parte sulla
derivazione della fiaba dalla tradizione orale, che sicuramente si rivela come il genere che
piu di tutti  riuscito a catturare la fantasia della gente. Tuttavia, spiega Zipes, continua a
rimanere un mistero, sia per le sue origini storiche e la diffusione che ha avuto, sia per il
fascino che riesce a suscitare in ogni uomo. Lo studioso concorda con Gianna Marrone
sull’importanza della trasmissione attraverso la narrazione non appena 1’'uomo ne ha avuto
la facolta e su come questo processo sia alla base dell’evoluzione della letteratura
successiva. Questi resoconti basilari hanno dato la possibilita agli esseri umani di
conoscere se stessi e gli ambienti circostanti. Il fine era trasmettere conoscenze ed
esperienza. Le storie possono sembrarci bizzarre, contenere elementi magici e irreali, ma,
chiarisce Zipes, non sono tanto diverse da quelle religiose o patriottiche. Tanto che

afferma:

Le fiabe sono informate da una disposizione prettamente umana all’azione, a
trasformare il mondo e renderlo piu adattabile alle esigenze dell’'uomo, mentre - a
nostra volta — anche noi cerchiamo di cambiare e adattare noi stessi al mondo.
Pertanto, I’obiettivo delle fiabe, siano esse orali, scritte o cinematografiche, e sempre
stato quello di reperire strumenti magici, straordinarie tecniche, o creature umane o
animali dotate di poteri capaci di mettere i protagonisti in grado di trasformare tanto se

stessi quanto il loro ambiente, rendendolo idoneo a una vita in pace e serenita.®

Si potrebbe ritenere che le fiabe seguano 1’andamento del nostro evolverci; gli esseri

umani nascono inadatti al mondo, si trovano a dover affrontare e superare un conflitto se

89, ZipEs, La fiaba irresistibile, cit., p. 4.
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vogliono sopravvivere; per questo devono trovare i mezzi, per raggiungere una situazione
di comfort. La narrazione & il mezzo che permette I’evolversi delle conoscenze dell’uomo.

Prima di diventare testi letterari per bambini dell’aristocrazia europea, i racconti
popolari, che oggi sono parte del nostro patrimonio culturale e che si sono confermati
come classici, hanno avuto una configurazione simbolica che gia era segnata da una
dimensione sociopolitica ed era parte di uno specifico discorso istituzionalizzato. Essi
erano trasmessi oralmente e subirono per questo notevoli trasformazioni: la concezione
cambio da matriarcale a patriarcale iniziando a dare maggior peso ai concetti di potere e
ricchezza all’interno della trama. Il nuovo soggetto rientrava nella societa monarchica e
feudale; I’attenzione si poneva sulle lotte di classe e vigeva il diritto del piu forte. |
racconti raccoglievano le aspirazioni di tutti, tanto che chiunque, grazie a interventi magici,
poteva trasformarsi in principe o principessa.

In ogni caso il racconto popolare € stato il precursore della fiaba letteraria per
bambini. Si origind in un periodo di assolutismo, in cui si sentiva il bisogno di uno
strumento per stabilire dei modelli nel processo di civilizzazione intrapreso dalla cultura
francese per il resto dell’Europa, come avveniva gia con la manualistica e la narrativa
dedicata ai bambini. Lo scopo era rendere gradevoli e accettabili le lezioni morali e le
limitazioni sociali. Zipes nei suoi studi ha cercato di dimostrare che la fiaba divenne un
discorso istituzionalizzato; i livelli a cui si interveniva erano diversi da quello dello
scrittore perché si inserivano in un dialogo sui valori e sulle maniere.” In Francia, Charles
Perrault, scrittore e accademico, stampo fiabe per bambini, fatto eccezionale, perché allora,

come anche secoli dopo, avere a che fare con I’infanzia era ritenuto inappropriato per gli

"0 Cfr. J. Zipes, Chi ha paura dei fratelli Grimm? cit.
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uomini di cultura. In quella circostanza, la pubblicazione della raccolta di fiabe, Storie e
Favole del tempo passato, che poi fu nota come | racconti di Mamma Oca, conteneva una
morale esplicita. L’opera divenne fra le piu conosciute nel panorama europeo e
internazionale.

I racconti popolari, che fanno parte dell’immaginario infantile, possono avere
un’origine antichissima, per esempio la fiaba di La Bella e la Bestia era gia diffusa
nell’antica Grecia. La stessa storia ¢ possibile trovarla in luoghi lontanissimi, dall’Africa
all’Asia, con qualche variazione sulla trama legata alle usanze dei popoli. Le fiabe quindi
rappresentano i racconti piu sovversivi della storia: non solo si occupano delle persone piu
svantaggiate, bambini, donne o poveri, ma fanno vivere ai piu ricchi e potenti le vicende
piu sventurate, come la perdita di un figlio oppure una malattia strana. Cio che ha
caratterizzato questi racconti sono stati i rimaneggiamenti compiuti dopo essere entrati nei
testi a stampa. Infatti, fintanto che erano parte della tradizione orale, le istituzioni letterarie
e pedagogiche non li avevano in alcun modo presi in considerazione. Alla fine del
Settecento, Sara Trimmer, autorita in campo didattico, raccomandava che i figli non
ascoltassero o leggessero fiabe a causa dei contenuti immorali: insegnavano alle giovani
menti ’ambizione, la violenza e I’amore per le ricchezze, oltre al miglioramento della
propria condizione sociale attraverso il matrimonio.” Non era I’unica esperta a riportare
I’avversione per le fiabe, altri colleghi ritenevano che queste storie fossero uno spreco di
tempo, perché antiscientifiche e piene di finzione, non racchiudendo contenuti istruttivi.
Questa idea rimane la stessa anche oltre un secolo dopo, quando si conviene siano storie

non adatte a preparare i bambini al mondo degli adulti. I libri preferiti a quel tempo

™ Cfr. A. LURIE, Non ditelo ai grandi, cit.
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avevano trame anonime e noiose, nessuna avventura, solo scene di vita idealizzate. Le
fiabe erano piu veritiere ed esse esprimevano idee molto pit avanzate su diverse tematiche
sociali, tra cui la concezione della donna. Infatti, nelle fiabe s’incontrano donne attive, che
hanno potere, che siano buone o cattive; molto spesso invece gli uomini ricoprono parti
marginali, sostiene Alison Lurie. Nonostante cio, negli anni ci sono state femministe che
hanno accusato le fiabe di sessismo; questo perché purtroppo alcune versioni hanno avuto
maggiore notorieta, come quelle di Walt Disney, in cui le protagoniste sono presentate
come indifese, capaci solo di aspettare il loro principe azzurro e nel frattempo di essere
gentili, obbedienti e casalinghe. In realta, Charles Perrault, per primo, dichiaro
onestamente i rimaneggiamenti compiuti sui testi per ragioni di eleganza e leggibilita;
racconti di signore anziane divennero racconti di nonne, per suscitare una maggiore
tenerezza; in seguito i fratelli Grimm ammisero di attingere materiale inventato da donne o
trasmesso da donne. Queste ultime sono anche molto spesso i personaggi principali. |
filologi sono stati capaci di pubblicare senza operare selezioni che escludessero una fiaba a
favore di altre; i loro destinatari non erano solo bambini, ma intere famiglie.”

In Europa, la forma letteraria della fiaba ha avuto grande successo, prima ancora di
Perrault o dei fratelli Grimm; nell’Italia del Cinquecento era operativo Giovan Francesco
Straparola, che si preoccupo0 di raccogliere settantacinque novelle che suddivise in due libri
e le intitolo Le piacevoli notti. L opera si costituisce di novelle realistiche, affiancate da
storie fantastiche della tradizione popolare. Dopo di lui nel Seicento Giambattista Basile
compose Lo cunto de li cunti overo lo trattenimento de’ peccerille, il quale si costituisce di

cinquanta fiabe di origine popolare, che segnarono profondamente le future strutturazioni

"2 Cfr. A. LURIE, Folclore come liberta in Non ditelo ai grandi, cit., pp. 25-34.
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di questo genere; infatti I’opera non voleva rivolgersi a giovani ragazze, com’¢ nel titolo
stesso, “lo trattenimento de peccerille”, ma serviva a intrattenere principi e cortigiani, con
un linguaggio ironico, parodistico e teatrale che riusci a portare in auge alcuni dei miti
della modernita, la mobilitda sociale conquistabile attraverso viaggi in terre lontane, la
metamorfosi e 'utilizzo di macchinari magici e magia. Tuttavia, si fa risalire I’origine
della fiaba letteraria alla Francia del XVII secolo e ai suoi salotti aristocratici. Con Perrault
il genere divento addirittura una moda; le contesse furono le prime ad appassionarsi e voler
riprodurre tale narrativa, ma la piu famosa tra queste fu Madame D’Aulnoy che conio per
la prima volta il termine “fiaba” o “racconto di fate”. Nel Settecento, inoltre, si diffonde in
Europa, grazie al viaggiatore e orientalista Antoine Galland, il manoscritto di Le Mille e
una notte.

Il maggior periodo di splendore e di fioritura per la fiaba si ha durante il
Romanticismo, in cui trova il giusto spazio culturale, sociale e letterario. Questa tipologia
narrativa, indubbiamente, risulta essere rivoluzionaria sia per la forma sia per il contenuto
e per questo divenne la voce della creativita popolare. All’interno di un testo fiabesco si
mescolano il mistero e I’irrazionalita, che si contrappongono alla luce dell’Illuminismo. La
realta in questo contesto poteva essere manipolata, distorta, cambiata e interpretata. In
Germania i fratelli Grimm, nei primi decenni dell’Ottocento, Si occuparono di svolgere un
accurato lavoro filologico sul patrimonio orale delle fiabe. Dopo il lavoro dei due filologi
tedeschi, sempre nello stesso secolo, hanno visto la luce alcuni dei piu grandi capolavori in
quest’ambito, tra i quali appunto le opere di Andersen, i romanzi ibridi di Lewis Carroll e
Carlo Collodi.

Nel secolo successivo viene intrapreso un lavoro piu critico sul genere fiabesco,

grazie soprattutto a Vladimir Jakovlevi¢ Propp, il quale condiziona I’approccio allo studio
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dello stesso. Dopo la seconda guerra mondiale, il genere implode e tra i motivi sicuramente
c¢’¢ la ricerca del realismo e dell’attivismo politico che si richiede alla letteratura e a cui la
fiaba non puo rispondere. Solo negli anni Settanta si assistera a una sua rinascita.

Se ci si chiede quando ci sia stata una svolta che ha portato da una letteratura noiosa
e piena di precetti a una che uscisse dalla convenzionalita della scuola ¢ difficile stabilire
un momento preciso. Nei secoli sono stati editi libri che possono essere considerati
sovversivi, per le loro storie in controtendenza, senza un palese messaggio morale o
pedagogico, che hanno permesso ai bambini di ‘volare’ con la fantasia. I primi testi del
genere sono forse i piu antichi e popolari: i miti e le fiabe. Al contrario della favola in cui
la morale é esplicita, nella fiaba il messaggio rimane allusivo, non imponendosi in alcun
modo, ma facendo leva su altri fattori che non sono la ragione e I’intelligenza, ma le
emozioni e i sentimenti del destinatario. All’interno della fiaba indubbiamente possiamo
rintracciare un valore educativo, partendo dalla trama. Nella situazione di partenza
troviamo un eroe maltrattato e disprezzato, mentre la conclusione ¢ un “licto fine”. Il
percorso metaforico e simbolico consente al bambino di immedesimarsi nella vicenda e
pensare quindi di poter trionfare nella vita, affrontando pericoli e ostacoli. | personaggi
della fiaba non vengono particolarmente caratterizzati sotto il profilo psicologico. Come fa
notare Propp in Morfologia della fiaba, essi rappresentano delle “funzioni”, per questo
vengono descritti nella loro essenzialita con poche caratteristiche funzionali e necessarie ai
fatti.”* | turbamenti o le difficoltd del bambino sono raffigurate da immagini simboliche.
La fiaba non punta a rappresentare storie vere riscontrabili nella realta, spiega Bettelheim,

ma preferisce offrire al suo lettore storie “psicologicamente vere”: 1’emarginazione,

"3 Cfr. VLADIMIR JAKOVLEVIC PROPP, Morfologia della fiaba, trad. it. di Gian Luigi Bravo, Torino, Einaudi,
1966 (Leningrad 1928).
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piuttosto che le ingiustizie subite. " Essa si presta quindi a diventare il campo di
elaborazione di tutte le passioni forti che contraddistinguono il bambino e dei sentimenti

negativi. Donatello Lombello Soffiato sostiene, citando Bettelheim:

E dunque ai problemi posti «dai lati oscuri della nostra personalita» che la fiaba
offre risposte: € al mostro inespresso dentro di noi, al «mostro interiore» che talora il
bambino sente o teme di essere che la fiaba da corpo, oggettivandone la forza
dirompente nei famelici draghi e nei mostri annichilenti, pur affrontati con coraggio e

quindi vinti dall’eroe.”

Nelle fiabe la vittoria finale € sulla malvagita ma intesa come quella del proprio
animo, che si manifesta attraverso 1’antagonista dell’eroe e che permette di dare sfogo ai
sentimenti come 1’invidia o la gelosia.

Temi fondanti sono lo sfruttamento, lo stupro, 1’abbandono dei bambini e la fame.
Tutto questo € esplicato con uno stile diretto, chiaro, paratattico e unidimensionale nella
sua prospettiva narrativa, riflettendo le alternative limitate nella vita feudale. La magia €
una modalita di rappresentare metaforicamente il desiderio di rivalsa delle classi inferiori.
Certo e che il compito riservato a questa tipologia narrativa era proprio quello di avvertire,
mettere in guardia i bambini con messaggi mascherati all’interno della storia. La
conseguenza e stata che ogni societa ha scelto le sue storie, come ogni individuo ha la sua
specificita, ogni nazione e ogni generazione ha i suoi problemi: esiste percio una storia per
ogni momento e per ogni credenza. Tanto che si puo trovare una versione di Cenerentola

anche in Cina.

™ BRUNO BETTELHEIM, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, trad. it.
di Andrea D'Anna, Milano, Feltrinelli, 2000 (New York 1976).
> D. LOMBELLO SOFFIATO, Le forme della narrativa, cit., p. 25.
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La scuola strutturalista ha individuato delle analogie fra i racconti popolari diffusi
entro determinati confini. In Europa, ad esempio, si riscontra una situazione iniziale che si
delinea con la descrizione famigliare e tutte spesso terminano con il “vissero felici e
contenti”, il classico lieto fine. Si ha un eroe o eroina che si distacca dalla famiglia
d’origine, vive delle avventure, supera prove che possono essere di virtu, coraggio, bonta
d’animo, tenacia o altro, per arrivare all’obiettivo che ¢ la fondazione di un nuovo nucleo
famigliare. Se cosi non succede ¢’¢ un ritorno all’origine, ma con una maturazione diversa.

Le migliori fiabe sono quelle universali, nel senso che non importa quando e perché
siano state scritte, quello che conta é il potere intrinseco d’incantamento che possiedono.
Secondo gli studi compiuti sulla fiaba, sembra che essa, attraverso il registro stilistico di
storia della buonanotte, sia in grado di lenire le ansie dei bambini o aiutarli a comprendere
e realizzare se stessi. Uno dei significati insiti in essa € il processo di crescita, il passaggio
dall’eta infantile all’eta adulta, che € particolarmente indicativo in questo genere letterario,
ma presente anche in altri come 1’avventura, il fantastico e I’horror.”

Secondo il filosofo Northrop Frye, la fiaba € la forma letteraria che permette
all’'uomo di avvicinarsi alla rappresentazione del sogno e ai soddisfacimenti dei suoi
desideri; infatti, in questa narrativa le differenti societa, in epoche diverse, hanno riversato
i propri ideali. La struttura si articola con un protagonista che & costretto a spostarsi, a
viaggiare e superare ostacoli, per ristabilire I’equilibrio che possedeva inizialmente. L0
studioso continua ponendo in primo piano I’importanza della triplice scansione che si
riscontra in questo tipo di narrativa, dell’agon o conflitto iniziale, del pathos, lo scontro

cruciale, in cui la lotta tra eroe e antagonista prosegue fino alla resa definitiva di uno dei

®G. MARRONE, Storia della letteratura per [’infanzia, cit., p. 89.
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due e I’anagnorisis, riconoscimento dell’eroe in quanto tale. Spesso il numero tre ricorre
anche in altri elementi all’interno del testo, talvolta esso é la chiave per il raggiungimento
della salvezza, si appura spesso anche uno schema di morte-scomparsa-rinascita.’’ In
questa particolare forma narrativa ¢ caratteristico lo scontro dialettico, quindi I’opposizione
continua tra eroe e antagonista, tra bene e male.”® Inoltre I’andamento adottato & quello
«sensazionale, affidandosi al colpo di scena con uno sviluppo discontinuo.”

La fiaba non é ritenuta parte della letteratura per adulti perché non mostra legami con
il mondo reale; nonostante cio nel parlare quotidiano riferimenti a esse ricorrono di
continuo, basti pensare ai detti che sono ormai consuetudine come “¢ un brutto
anatroccolo”. Si puo quindi dedurre siano legate alla realta piu di quanto si voglia pensare.

Il testo fiabesco si muove in una dimensione atemporale e parlare di fiaba classica
puo essere una mera convenzione; le definizioni odierne di essa rimandano quasi tutte a
quella fissata dai fratelli Grimm. Si potrebbe asserire secondo Rodia che essi ne abbiano
stabilito i canoni, componendo con la loro opera un corpo di fiabe paradigmatico.® Nel
loro caso il processo di raccolta e trascrizione delle storie popolari e stato messo in atto per
motivi strettamente scientifici, non certo per rivolgersi a un pubblico prettamente infantile.
La motivazione che li ha spinti verso tale ricerca e stato il fatto che in quel periodo la
Germania era fortemente divisa in piccoli staterelli regionali e principati, uniti solamente
dalla lingua, mancava una storia letteraria importante e unificante sul piano culturale.

L’intenzione era, appunto, recuperare una connessione dalla cultura germanica antica.

" NORTHROP FRYE, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi letterari, trad.
it. di Paola Rosa Clot, Sandro Stratta, Torino, Einaudi, 1969 (Princeton 1957), p. 248.

8 Ip., La scrittura secolare. Studio sulla struttura del «romance», trad. it. di Amleto Lorenzini, Bologna, Il
Mulino, 1976 (Cambridge 1976) p. 64.

™ 1vi, pp. 59 e 61.

8 Cfr. C. RopIA, La narrazione formativa, cit.
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Prima di loro, Straparola, Basile e Perrault rivolsero i loro lavori a un ristretto e selezionato
numero di cortigiani. Diversamente i due filologi tedeschi con grandi ambizioni culturali e
educative si proposero a una platea diversa e maggiore. Il lavoro di recupero dei fratelli
porto a evitare la completa estinzione di usi, costumi, riti, proverbi e fiabe attraverso cui il
popolo trasmetteva il suo sapere. Nei testi in questione possiamo rilevare delle costanti
come le ambientazioni tenebrose, solitamente foreste impraticabili, streghe, lupi e orchi
antropofagi e la presenza di tantissimo sangue per i fatti truculenti. Le versioni moderne
hanno poi apportato modifiche e una sostanziale depurazione, per motivi psicopedagogici.
Nel corso degli anni ci si & posti molte domande sul ruolo della fiaba nella crescita del
bambino e sulla formazione. Essa € riconosciuta come patrimonio letterario mondiale e
come sostegno alla crescita psicologica, emotiva, morale e relazionale; la sua origine €
incerta, come lo é la stessa lingua. Secondo Propp, nasce e si evolve indipendentemente
dalla volonta degli uomini in modo logico e con regole visibili, tanto che se anche
cambiano alcuni dettagli formali, sostanzialmente, in ogni luogo del mondo rimangono
uguali. Il linguista e antropologo russo individua, infatti, trentuno funzioni fisse che si

ritrovano in gran parte dei testi popolari.®* Nobile la definisce come:

Specchio della vita e delle difficolta dell’esistenza, cosi come espressione delle
perenni aspirazioni umane, la fiaba nutre e arricchisce la fantasia, dilata il mondo
dell’esperienza infantile, favorisce e accelera il processo di maturazione globale della
personalita, potenzia il patrimonio linguistico e i mezzi espressivi, soddisfa bisogni
profondi di natura affettiva, affina il senso estetico, € iniziazione al culto del buono,

del bello e del vero.®

81/, J. PropPP, Morfologia della fiaba, cit.
8 Cfr. A. NOBILE, Letteratura giovanile, Brescia, la Scuola, 1990, pp. 63-64.
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Bettelheim appoggia 'uso della fiaba nella crescita di un bambino, perché essa
permette di ricevere un’educazione morale solamente per induzione, non attraverso
concetti astratti. Le conseguenze negative determinate da un’azione sbagliata gli appaiono
ben evidenti, tangibili.?* La fiaba semplifica fatti, situazioni, personaggi ¢ diffonde I’idea
che il male é onnipresente, come anche le virtl. In esse s’instaura una polarita assoluta che
risulta formativa: brutto-bello, cattivo-buono. Il bambino che si puo rispecchiare nell’eroe
acquisisce ottimismo e capacita di condivisione, supera ostacoli e talvolta chiede e accetta
aiuto da altri personaggi, imparando a interagire. Il lieto fine permette al bambino di avere
fiducia nel futuro. Grazie alla psicanalisi la fiaba ottiene la completa riabilitazione e un
ruolo centrale nella formazione del bambino. Sovversiva, ma in grado di arrivare alla
mente dei piu piccoli assecondando il loro modo di ragionare assolutistico, ignora le
sfumature e le differenze, ma comprende bene lo schema oppositivo, come Rodia espone
citando gli studi compiuti da Jean Piaget e Jerome Bruner.®* Com’é noto pero le fiabe
originali hanno contenuti ansiogeni e crudeli e al riguardo il dibattito & sempre rimasto
aperto. Una posizione chiara che appoggia la non espunzione dei testi originali & quella di
Bettelheim, che appunto espone nella sua opera Il mondo incantato.

La sovversivita di molti libri, come vale per le fiabe, si ritrova nel loro modo di
affrontare coraggiosamente argomenti difficili come possono essere la morte, 1’abbandono
o altri temi che grazie a capacita artistiche non indifferenti riescono a raggiungere il cuore
e la mente del bambino, cosi come non potrebbero mai fare dei libri precettistici, con un
chiaro scopo educativo e istruttivo. C’¢ da chiedersi se molti argomenti che trapelano dai

racconti popolari siano ancora attuali e comprensibili dai bambini, oppure provochino in

8p, BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit.
8 C.RopIA, La narrazione formativa, cit., p. 39.
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loro I’effetto di spaventarli piu che aiutarli a superare le paure. Le fiabe vanno contro le
convenzioni per dare la possibilita al bambino di essere compreso con i suoi sentimenti
negativi, con i cambiamenti che ogni giorno il suo corpo e la sua psiche attraversano. Sono

libri che pretendono di abbattere i tabu e le resistenze della morale tradizionale.

1.4. La censura

L’infanzia & un periodo influenzabile, in cui il bambino apprende e si abitua ai valori,
alle norme e agli atteggiamenti della propria cultura. I messaggi, che ricava dai libri,
possono quindi influenzare la formazione futura. La preoccupazione dei genitori puo essere
considerata naturale, ma la conseguenza é che la scelta di cosa debba leggere un bambino
ricada sulla volonta dell’adulto. Come specifichero in seguito, le scelte compiute per un
bambino e quelle per se stessi seguono parametri differenti. Questa appena descritta € una
forma di censura. Il fenomeno € quindi attuale e quotidiano, le motivazioni possono essere
molteplici, ma il controllo dei testi e un procedimento che si pratica da secoli su tutta la
letteratura. Sorge spontaneo chiedersi cosa ci sia di male nei libri per bambini da dover
epurare pure quelli, ma Juan Mata Anaya, in un articolo uscito nella rivista «ll pepeverde»,

spiega:

La letteratura serve da preparazione a quello che potra accadere, assume il ruolo
di rivelazione dell’esperienza e dei desideri umani. E questa qualita che le conferisce
un carattere etico, ma allo stesso tempo la rende oggetto di sospetto e rifiuto. Molti
pensano che informare i ragazzi sulla vita sia inopportuno e pericoloso. L’etica, al

contrario, € una ricerca della verita attraverso la riflessione e il confronto e ha bisogno
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di liberta di scelta.®

Uomini e donne impegnati nell’ambiente didattico selezionarono i testi valutati
troppo sovversivi per occultarli. Di per sé gia la trascrizione dall’orale allo scritto comporta
una modifica e inizialmente queste procedure non furono dichiarate; Perrault e i fratelli
Grimm furono i primi a dichiarare i loro intenti nell’apportare modifiche alle storie, per
adattarle ai gusti dei lettori. Purtroppo molti altri, per secoli, hanno omesso e ritoccato gli
originali senza pero renderlo noto. Si puo dire che i rimaneggiamenti che conosciamo oggi
rispecchino i gusti di chi li trascrisse. Sicuramente i racconti non potevano essere tutti
uguali, essendo vecchi campagnoli semianalfabeti a raccontare le storie; indubbiamente
alcuni episodi furono dimenticati o modificati dalla fonte stessa.

Purtroppo il problema della censura e stato ed e tuttora qualcosa che ha condizionato
tutta la letteratura per ’infanzia. Molte opere sono state messe al bando anche per motivi
non riguardanti i contenuti e non sempre la ragione adottata era la stessa: simbolico e il
caso di Le avventure di Tom Sawyer, che fu proibito in Unione Sovietica perché il suo
autore era considerato un borghese e in Brasile perché, dopo il colpo di stato di Getulio
Vargas, Mark Twain fu ritenuto un comunista sovversivo. Nei secoli i libri censurati
furono molti e non solo sotto i regimi totalitari; tuttora si verificano interventi sulle opere
originali, anche se non sono palesi. Infatti, gli editori possono eliminare parti, scene o
cambiare parole per non farle arrivare ai bambini. Altrimenti, se non per mano degli editori
o dello stato, la censura pud essere compiuta da genitori, insegnanti e bibliotecari: nel

primo caso per preservare la mente del figlio da contenuti troppo trasgressivi o immorali;

8 JUAN MATA ANAYA, “La paura della realta. Etica e censura nei libri per bambini”, trad. it. di Paola
Parlato «lIl pepeverde», n. 66 (2015), pp. 16-19: 16, https://www.researchgate.net/publication/
283721775 _La_paura_della_realta_Etica_e_censura_nei_libri_per_bambini (23/08/2017).
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nel secondo possono voler evitare polemiche da parte degli stessi genitori, invece i
bibliotecari evitano di comprare libri che creino disagio o li collocano in posti non
accessibili al ragazzo all’interno della biblioteca.®® Atteggiamenti frequenti che ormai per
quanto comuni passano inosservati. La scusa che si adduce quando si vuole proibire &
quella di voler proteggere I’innocenza dell’infanzia, da aspetti che comunque fanno parte
della vita. La convinzione dell’adulto ¢ quella che il bambino non possa osservare e quindi
dedurre, distinguere e riconoscere la diversita delle situazioni, percependo quello che lo
circonda. Juan Mata Anaya punta sul valore etico che possiede la letteratura per 1’infanzia:
la riflessione, il dibattito e la libera scelta sono tutte capacita che un libro dedicato

all’infanzia puo far apprendere a un bambino. La letteratura é rivelatrice di esperienze:

L’educazione letteraria dovrebbe insegnare a guardare e capire cio che la storia
tende a nascondere, cio che i poteri dominanti considerano irrilevante o inesistente. E i
libri per bambini, come i libri per adulti sono pieni di personaggi feriti, sognatori,
esclusi, diversi, umiliati... Leggere dei loro comportamenti, i loro pensieri, le loro
emozioni pud facilitare la conoscenza della vita e lo sviluppo della capacita

decisionale.’’

Che fosse per motivi educativi o ideologici o per manipolare testi per adulti e
adattarli al pubblico infantile, che fosse per limitare la sovversivita di determinate opere o
per altro, la censura € un processo che ha colpito gran parte delle opere della letteratura
infantile. La mentalita cattolica, come prima promotrice, e in seguito anche quella
protestante hanno operato per preservare la morale degli adulti e ancora di piu quella dei

ragazzi. Un libro era accettato se rientrava in determinati parametri, i luoghi in cui si

& 1bidem.
& 1vi, p. 18.
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producevano tali testi erano controllati: sesso, eta e classe sociale svolgevano un ruolo
cruciale per la scelta finale; molte opere non riuscirono a essere lette dai bambini, almeno
finché non fu istituito un sistema di produzione, distribuzione e ricezione che aveva il
preciso scopo di adattare ’infanzia alla societa attraverso la lettura. Le decisioni sulla
formazione, sostiene Zipes, non erano prese secondo i bisogni dei piu piccoli, ma erano
basate sulle esigenze di ordine socio-economico. Nel diciottesimo secolo si riteneva che
leggere fosse un’attivita da controllare e gestire in modo razionale, perché si temeva che
potesse essere qualcosa di fin troppo piacevole, tanto che Jack Zipes azzarda che potesse
sfociare «in una sorta di masturbazione mentale».®

Lo scenario letterario per i bambini e i ragazzi ha subito 1’imposizione di norme
censorie, didascaliche e di mercato restrittive, riguardanti linguaggio, stile e messaggi da
trasmettere. Tutto cio era dovuto a un ambiguo atteggiamento da parte degli adulti, i quali
proiettavano le loro aspettative sui fanciulli, pretendendo di modellarli. Il risultato sono
state innumerevoli interferenze nella produzione di traduzioni o riduzioni che hanno aperto
il delicato problema filologico delle fonti, dei loro derivati e delle manipolazioni dei testi
originari. Tale questione e una discriminante tra la letteratura tutta e quella per I’infanzia;
in altre parole, la specificita del lettore bambino & un elemento che ha permesso un facile
controllo da parte dell’adulto dei contenuti di lettura. | pedagogisti al riguardo hanno
affrontato il problema distinguendo tra adatto e non adatto, ogni volta mascherandolo con
aspetti diversi, i critici letterari lo hanno accantonato rimuovendolo in una sorta di
sospensione cognitiva del “lector in fabula” con i suoi gusti, le sue preferenze, i ritmi

individuali e le esperienze d’iniziazione e con il suo impulso di conoscenza o le sottili

8 ). ZipEs, Oltre il giardino, cit., p. 72.
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imposizioni a cui é sottoposto. Paul Hazard ci ricorda come inizialmente non c’era una
letteratura dedicata ai bambini perché di loro non si aveva una considerazione autonoma;
in un momento successivo sono stati i bambini stessi, attraverso le loro scelte, a costruirsi
una prima letteratura, questo perché hanno trovato, soprattutto nei romanzi d’avventura, un
particolare che i manuali appositamente scritti per loro, per la rigidita e per la pesantezza
che li caratterizzava, non erano in grado di trasmettere.®®

Per gli adulti, scrive Manuela Salvi, la letteratura rappresenta:

Un luogo in cui, in nome dell’innocenza, possono essere sacrificati la diversita,
la curiosita, la ricerca di sé, il dubbio, la paura e persino la realta. Secondo la mia
ricerca, infatti, in Italia tra le brutture dell’'umanita sono inclusi il sesso, la morte, la

guerra, la malattia — in altre parole, aspetti inevitabili della vita.*

La discussione sulla censura é tornata con prepotenza alla ribalta, quando a Venezia
nel 2015 il sindaco ha ritirato dalle scuole quarantanove albi illustrati che trattavano
argomenti sulla discriminazione, perché non reputati adatti ai piccolissimi e la cui
trattazione spettava primariamente ai genitori.

Le esigenze degli adulti a riguardo sono soddisfatte in molti modi, sostiene la Salvi:

Creando meccanismi che mirano a controllare i contenuti dei libri. Primo tra
tutti, quello piu visibile, ¢ la divisione in fasce d’eta. Se da una parte ¢ utile avere dei
riferimenti per scegliere i libri in base alle capacita di lettura, dall’altra tale
suddivisione puo diventare non il frutto di un’applicazione delle leggi dello sviluppo
cognitivo ed emotivo delle persone, bensi I’arbitraria decisione di qualcuno che aspira

a proteggere i bambini secondo i propri canoni. L’esistenza di questa arbitrarieta in

8 Cfr. P. HazARD, Uomini, ragazzi e libri, cit..

% MANUELA SALVI, “L’innocenza imposta. Tabii, conformismo e censura nei libri per ragazzi: quando
[’edulcorazione produce una ‘conoscenza soggiogata’”, «Liber», n. 105 (2015), pp. 42-45.
http://www.liberweb.it/CMpro-v-p-1093.html (23/08/2017).
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Italia ¢ resa evidente dal fatto che a volte le fasce d’eta dei libri stranieri vengono
alzate (Sette minuti dopo la mezzanotte di Patrick Ness passa dal 9-12 originario a
Young Adult) o addirittura i libri sono pubblicati come narrativa per adulti (Lo strano
caso del cane ucciso a mezzanotte di Mark Haddon, che in Inghilterra € un classico per

ragazzi).”

Manuela Salvi chiama il fenomeno di controllo delle informazioni, fornendone di
edulcorate se non negandole, “conoscenza soggiogata” che purtroppo espone i bambini a
una serie di pericoli fisici, psicologici e sociali, rendendoli fragili e facilmente
manipolabili.

Il clima nel mondo dell’editoria per I’infanzia ha fatto si anche che si arrivasse al
fenomeno dell’autocensura. Mentre Tognolini identifica tre censure che, secondo lui, in

circostanze diverse sono apportate:

La censura della Pietas € intima e individuale e coinvolge convinzioni e scelte
mie su un operato mio che pud agire sugli altri e recare loro danno e dolore. La
censura della Civitas é pubblica e sociale, condivisa sulla base di convenzioni che son

costate molto a molti prima di noi.*

Infine la terza censura e quella che allo scrittore sta piu a cuore; diversamente dalle
altre € una censura che si rivolge a quei libri pesanti per i contenuti, dispensatori di nozioni
edificanti, educative che non possono essere semplicemente belli, nel loro raccontare
’attualita e allora Tognolini scrive: «Invoco la censura della Levitas, della leggerezza,

della bellezza. Se volete aiutare le molte famiglie diverse che possono esistere, non

91 .

Ibidem.
2 BRUNO TOGNOLINI, Le tre censure. Pietas, Civitas, Levitas: una riflessione su cid che muove [’azione
censoria nei libri, «Liber», n. 107 (2015), p. 39, http://www.liberweb.it/upload/ cmp/Liera/LiBeR%20107-
Tognolini_Le%?20tre%20censure.pdf (19/09/2017).
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raccontatele con libri brutti». ® Il fattore adulto che esamina il testo, anche
inconsapevolmente, porta gli scrittori e gli editori a essere molto attenti a cio che
pubblicano, soprattutto quando si tratta di argomenti controversi.

Mi preme inoltre riportare un caso particolare di censura che ha coinvolto le fiabe e
la concezione che gran parte delle persone ha di esse, il caso della Disney. Nessuno ha
influenzato cosi profondamente il processo culturale di civilizzazione di bambini e adulti
come Walt Disney che persegui la sua visione utopica come una missione e fu implacabile
nel proporla attraverso film, libri e addirittura con parchi a tema, presentando il suo mondo
ordinato, pulito e perfetto. Le fiabe in tale circostanza non hanno avuto un valore
sovversivo, anzi sono diventate un elemento di regressione, perché grazie alle tecnologie
del cinema ¢ dell’industria editoriale I’animatore € riuscito a negare molti degli aspetti
emancipatori della fiaba, che cosi ha perso le sue caratteristiche ribelli e progressiste. Nel
XIX secolo la tendenza a edulcorare i testi per evitare influenze negative era gia in voga;
Disney s’identifico talmente tanto con le fiabe su cui lavoro, che oggi é difficile non
associarli. Cio che fece fu creare una sua adattamento, che, di fatto, era palesemente
autobiografico. Per capirlo si deve osservare ad esempio la sua versione de Il gatto con gli
stivali: il protagonista non € piu il gatto come nella fiaba di Perrault, ma il giovane padrone
dell’animale. L’obiettivo ¢ conquistare la mano della principessa e per farlo ottiene 1’aiuto
della gatta. In questa trasposizione é riprodotta la vita di Walt Disney e del suo arrivo al
successo; infatti non c’¢ un protagonista contadino e ingenuo com’¢ nella variante dei
fratelli Grimm. Quello di Disney é anche un attacco alla letteratura fantastica che egli

depriva della sua voce cambiandone stile e contenuti. 1l mezzo cinematografico lo aiuta,

% Ibidem.
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pero, a restituire la fiaba al popolo, grazie all’immagine. La narrazione € resa piu infantile
rispetto ai racconti popolari, come anche le battute al suo interno. In una fiaba in cui la
trama registra il piu profondo desiderio edipico di ogni bambino con 1'umiliazione del
padre conquistando 1’oggetto a lui piu caro, la figlia o la moglie, Disney ne semplifica la
trama a livello semiotico con disegni in bianco e nero, presentando anche altri temi quali la
democrazia, la tecnologia e la modernita, attento inizialmente ai piu piccoli. Ma cio che
fara in seguito sara realizzare il suo sogno di pulizia del mondo, che poi rispecchia il cuore
di tutta la mitologia americana. Nel suo lavoro incomincia a domare e strumentalizzare
I’immaginazione, mettendola a servizio dell’ordine e della legge. Tra il 1932 e il 1933 esce
una nuova concezione di vita di Walt Disney che attraverso i suoi film e attraverso i
rifacimenti in libri, primo fra gli altri I tre porcellini, inizia a dare un tono moraleggiante
alle sue fiabe, oltre che un’ideologia conservatrice che si lega al conformismo e alla
convenzionalita. Rispetto ai testi dei fratelli Grimm, Disney mantiene elementi ideologici
legati alla concezione patriarcale, come 1’idea che fosse la donna a occuparsi della casa: Si
veda I’esempio della fiaba di Biancaneve, la scena in cui la protagonista arriva a casa dei
nani e la prima cosa che le viene in mente di fare e pulirla, ¢ rivelatrice dell’ideologica del
suo creatore. Il produttore imprime una forte impronta alla storia, dando al principe
un’importanza che prima non aveva e ai personaggi come i nani, rappresentanti
dell’operaio lavoratore, il ruolo di salvatori e, di fatto, costruendo delle principesse che
d’interessante non hanno nulla, il cui ruolo nella trama € solo quello di pulire e aspettare il
principe. | personaggi femminili che davvero spiccano e affascinano sono le streghe, delle
vere e proprie forze sovversive. Ogni personaggio € stereotipato, non subisce sviluppi;
I’intento voleva essere la trasmissione del suo modello ovvero quello americano. «ll

divertimento, la distrazione provocati dalla fiaba di Disney portano a una visione non
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riflessiva. Ogni cosa sta in superficie, & uni-dimensionale, e ci diletta perché é adorabile,
facile e confortevole nella sua semplicita».® Il messaggio trasmesso & semplicistico e
ripetitivo: una fanciulla ingenua che cantando esprime il suo desiderio, una forza malvagia
che la cattura e la vittimizza, nello stesso momento animali o oggetti animati offrono un
divertente sollievo per provare ad aiutarla e infine ’entrata in scena di un eroe maschile
che la salva. In queste storie non ¢’¢ nessuna introspezione dei personaggi, non c’¢ ricerca
di cosa causi gli ostacoli. L’enfasi € sulla purificazione e sulla preparazione all’ascesa
sociale secondo 1’idea americana della meritocrazia.*®

Fortunatamente negli anni recenti ci sono stati casi editoriali e produzioni
cinematografiche che hanno parodiato la costruzione asettica delle fiabe Disney.

Fondamentale e pero evidenziare che, come scrive Nicholas Tucker, «il gusto dei
bambini non puo essere facilmente alterato o migliorato oltre a un certo limite, o forse é
possibile solo dopo un lungo periodo di tempo»,” per questo motivo i classici che piu
rimangono nell’immaginario infantile e che piu sono piaciuti sono stati quei racconti che
hanno espresso un compromesso tra le idee moralistiche dei genitori e 1’eco dei sentimenti
asociali e meno accettabili che talvolta provano i bambini e per i quali cercano un
riscontro. Sicuramente ci0 che nel passato non era accettato ed € stato occultato, oggi

potrebbe essere tranquillamente accolto. Lo stesso varra per il futuro, perché I’ideologia si

evolve e cambia, come anche si approfondiscono gli studi scientifici sull’infanzia.

%], ZIpEs, Chi ha paura dei fratelli Grimm? cit., p. 318.

% Cfr. Ivi, pp. 297-325.

% NicHoLAS TUCKER, Il bambino e il libro. Una esplorazione psicologica e letteraria, trad. it. di Cristina
Chiari, Roma, Armando Armando, 1996 (Cambridge 1981), p. 204.
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1.5. 1l caso Italia

In Italia la situazione della letteratura dedicata ai piu piccoli si presenta diversa
rispetto a quella del resto d’Europa; il fattore pedagogico € predominante in un paese
impegnato nella costruzione di un’unita nazionale, che richiederd molti sacrifici e
sofferenze. 1l risultato furono solo opere pedanti e noiose con fondamenti moralistici e
didascalici senza alcuna ricercatezza nello stile. A dominare erano gli ideali religiosi e
filosofici e le storie narravano esclusivamente di ragazzi modello da imitare. Se si vuole
datare un’apparizione della letteratura per 1’infanzia nel nostro paese, si fa risalire alla fine
del XVIII secolo con le Novelle morali (1782) di Francesco Soave,®” per poi continuare
con le Novelle morali e i Racconti storici del Taverna e il famoso Giannetto di Parravicini,
Il buon fanciullo di Cantu e infine con Le letture per fanciulli, un foglio mensile di Thouar
che appariva nella «Guida dell’educatore», diretta da Lambruschini. Questi erano testi con
la sola funzione di educare, fornire principi morali da rispettare, non opere di “letteratura”
per I’infanzia. I libri che volevano essere per un pubblico di minori avevano 1’inglorioso
destino di approdare, se avevano i requisiti, nelle scuole come letture. Tutti i romanzi usciti
nell’Ottocento all’estero sono arrivati con notevole ritardo nel nostro paese; i libri, prima di
poter essere pubblicati, erano tradotti e adattati perché non in sintonia con I’impostazione
che caratterizzava la letteratura per I’infanzia dell’epoca. Solo a meta del diciannovesimo
secolo si sviluppo un interesse verso la tradizione popolare. Tra i primi a comporre una

raccolta di racconti ci fu Giuseppe Pitré, intitolata Fiabe, novelle e racconti popolari

%7 Francesco Soave, padre somasco, fu professore a Milano e Parma, prima dell’ Accademia dei Paggi e dal
1768 all’universita, quindi ancora a Milano, al Liceo di Brera (1772). Direttore generale delle scuole della
Lombardia dal 1786 al 1789, dopo I’arrivo dei francesi, nel 1796, ripara a Lugano dove ha come allievo, nel
Collegio dei Somaschi, Alessandro Manzoni. Nel 1803 ¢ nominato professore all’universita di Pavia; alla sua
morte lascia numerosissimi testi di carattere scolastico, critico e manualistico diffusissimi nel Lombardo-
Veneto, lascia anche un volume di Novelle morali che rimasero molto impresse nella memoria dell’allievo
Manzoni.
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siciliani, alla quale seguirono quelle di altri autori; ma questo tipo di narrazione rimase
sempre sullo sfondo, rispetto al racconto istruttivo. Nell’Italia postunitaria la letteratura per
I’infanzia si afferma come fenomeno popolare, nasce, infatti, per un’esigenza educativa.

Marini spiega:

Uno degli strumenti che aiutd a sviluppare questa nuova letteratura sono le
letture per ragazzi, che proponevano esempi di integrita morale, forza di carattere,
dedizione al dovere, amor di patria, rispetto della famiglia, della religione, delle

istituzioni, laboriosita, onesta, solidarieta con i meno fortunati.®

L’intento era alfabetizzare il popolo e acculturare 1’infanzia borghese, aggiungendosi
all’azione formativa della scuola, della famiglia e della chiesa. «La prima letteratura per la
fanciullezza, dunque, non conosce il sorriso dell’arte, ma assume una severa connotazione

pedagogica». *° 11

proposito istruttivo si manifesta attraverso composizioni piuttosto
corpose: esemplare ¢ il caso di Le Memorie di un Pulcino di Ida Baccini. Nel racconto
delle avventure del piccolo pulcino I’autrice inseri, oltre ai classici consigli educativi,
anche nozioni e dati scientifici. Gino Capponi, nella sua opera pedagogica dal titolo
Frammento sull’educazione, delined le linee guida per il libro per bambini e per ragazzi,
che avrebbe dovuto, secondo lui, avviare il giovane lettore a un mondo ideale di grandezza
cui aspirare. La Nazione, trovandosi in un momento storico delicato, avverte una forte
esigenza educativa per fornire un’adeguata formazione morale e civile, in modo da

consolidare 1'unificazione appena formatasi. Come il resto della narrativa, anche il genere

del romanzo di formazione arriva con almeno un secolo di ritardo e si presenta quindi

% C. MARINI, La letteratura per linfanzia: dalle origini al 1970, in A. NOBILE, D, GIANCANE, C. MARINI,

Letteratura per l'infanzia, cit., p. 49.
% 1vi, p. 50.
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ibridato, come il caso de | promessi sposi, in cui si mischia con il romanzo storico. In
questi testi si respira un’idea positiva e vincente di Bildung, cioe di formazione, perché
I’intento é dichiaratamente didattico e agisce come filtro valoriale che condiziona il plot.
Due capolavori, piu degli altri, hanno saputo mettere insieme le istanze del piacere e del
sapere, segnando una prima fase di cambiamento e di apertura versi i giovani, Pinocchio e
Cuore; mentre ne Il giornalino di Gian Burrasca si percepisce ormai la crisi di questo
compromesso, poiché abbiamo il protagonista Giannino che combina guai pensando di
adeguarsi agli insegnamenti degli adulti.’® L’Italia in questo campo si muovera sempre
con un certo ritardo rispetto ad altri paesi europei, in particolar modo Inghilterra e paesi
nordici, i quali non a caso hanno prodotto i capolavori piu noti della letteratura per
I’infanzia. In Inghilterra la cultura letteraria dedicata ai bambini si stava gia sviluppando
nella prima parte del Settecento, al contrario in Italia bisogna aspettare la fine del secolo e
anche oltre. Secondo Francesco Tronci un primo significativo modello inconsapevole lo
abbiamo nel 1805 in Vincenzo Cuoco con Platone in Italia, per i suoi aspetti storico-
ideologici, che affrontano il tema storico-politico del carattere degli italiani, il quale si
sarebbe esteso a tutto il Risorgimento. Il viaggio nel tempo e nello spazio € un modo di
Cuoco per parlare agli italiani e quindi di educarli, mostrando una forte vocazione
pedagogica ed esaltando la supremazia della cultura italiana. L’idea di un’unita linguistica
e culturale nazionale, com’é noto, € spesso stata osteggiata da singoli organismi regionali o
pluriregionali, mentre a sostenerla sono stati gruppi ristretti d’intellettuali, che per questo
ottennero il ruolo di “glorie nazionali”, oltre che di sostenitori dell’identita. Alcune tappe

fondamentali segnano la crescita dell’unita linguistica in Italia; nel 1833 ci fu I’iniziativa

100 Cfr. S. CALABRESE, Letteratura per I'infanzia, cit, pp. 141-142.
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da parte della Societa fiorentina per I’istruzione elementare di indire un concorso per il
miglioramento della scuola elementare attraverso la lettura e I’istruzione morale. Nel 1836
a vincere il concorso fu Alessandro Luigi Parravicini con il libro Giannetto. L’anno
successivo fu pubblicato e adottato dalle scuole come libro di lettura, lo stile, pedante e
nozionistico, era perfettamente in linea con la tradizione dell’epoca. Quest’opera per le sue
caratteristiche formali si presentava ben poco adatta, se non addirittura inadatta ai ragazzi,
con i suoi caratteri piccolissimi e fitti, le diverse centinaia di pagine, le illustrazioni
inesistenti e la carta sottile, inoltre, non si dava spazio all’indole del bambino ma si
susseguono solo monotoni insegnamenti.

Con Tl’opera di Collodi s’intravede una tipologia di protagonista diverso, un
ragazzino piu realistico, propenso anche alle monellerie, al quale perd non sono risparmiati
i classici ammonimenti; il distacco dalla tradizione precedente non era ancora avvenuto.
Gia diverso sara il libro di Gian Burrasca nel 1920, scritto da Luigi Bertelli, conosciuto
come Vamba, nel quale per quanto si possa trovare ugualmente una morale alla
conclusione della storia, questa, evidenzia Gianna Marrone, € tratta dal protagonista che
non perde occasione di ricordare come gli adulti molto spesso siano i primi a non rispettare
le regole che impongono.

Un grande innovatore che ha saputo cambiare la prospettiva della letteratura per
I’infanzia in Italia ¢ stato Gianni Rodari, il quale centralizzo la figura del bambino. Egli
crea con il suo lavoro un punto di rottura con il passato. Attento all’aspetto pedagogico dei
libri, inserisce nelle sue storie temi forti come il razzismo, per rappresentare il desiderio di
un’umanita libera da odio e ingiustizie con I’intenzione di formare 'uvomo nuovo. Oltre
agli ideali, ¢ inserita la concretezza della quotidianita e I’uso creativo e talvolta ironico

della lingua. Per lo scrittore € un continuo gioco di parole. Importante nella sua poetica &
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anche lo stile: semplice, sempre facilmente comprensibile, con il frequente uso di figure,
per arrivare con immediatezza.’® Lo spirito con cui entra nelle scuole & antiscolastico.
L’inizio della carriera di Rodari € in sordina, lavorando come giornalista a «I’Unita» e
inviato di «Paese sera», negli anni Cinquanta inizia a dirigere «ll Pioniere», un settimanale
per ragazzi legato al partito comunista. Le tematiche care allo scrittore, il gusto per la
parodia o la contrapposizione fra adulti e bambini appaiono gia nei primi esperimenti degli
anni Cinquanta come Il romanzo di Cipollino e Gelsomino nel paese dei bugiardi; ma le
opere che lo hanno reso piu popolare sono Filastrocche in cielo e in terra del 1960 e
Favole al telefono del 1962.

Gli scritti critici e d’indagine veri e propri sulla letteratura per l'infanzia in Italia si
sviluppano nel 1972, con la pubblicazione di Antonio Faeti Guardare le figure. Prima di
allora studi in merito non erano diffusi e difficilmente gli editori si azzardavano a
pubblicare qualcosa che fosse visto con sospetto dalla critica. Critica che appunto per
troppo tempo ha trascurato e denigrato, basti pensare a Croce, i testi dedicati all’infanzia.
Solo nel corso del XX secolo si riesce faticosamente a raggiungere un riscatto, ma si parla
soprattutto dell’ultimo ventennio, in cui alcune case editrici decidono di dedicare la propria
produzione esclusivamente alla letteratura per I’infanzia ¢ per 1’adolescenza,
specializzandosi nel settore. Durante 1’Ottocento questa letteratura ottiene maggiori spazi
nei giornali, nei settimanali e nei settori della stampa meno raffinati e costosi. Come nota
Boero il ritardo storico e oggettivo non ha impedito che ci fosse un’autonomia di sviluppo,
ma sempre improntata a una Vvocazione al realismo, al “caso” esemplare, all’ipoteca

pedagogica.'® La pubblicazione di Pinocchio si deve prima di tutto a un giornale che ne

191 Cfr. C. RopIA, La narrazione formativa, cit., pp. 131-138.
192 Cfr. PINO BOERO, La letteratura per I'infanzia e per ragazzi in Italia dal 1945 ad oggi, in Linee europee
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pubblica le avventure a puntate sulle pagine del «Giornale dei bambini», nel primo
numero, il 7 luglio del 1881. Collodi con il suo Pinocchio nel 1883 e qualche anno dopo
nel 1886 De Amicis con Cuore diventano i capostipiti della letteratura per ragazzi in Italia;
I due capolavori sono diversi ma avranno entrambi un successo Senza pari e
rappresenteranno il punto d’unione e il punto di rottura tra Ottocento e Novecento. Con
Collodi comincera a diffondersi una letteratura divulgativa e divertente che assume una
nuova fisionomia, anche se non sara abbandonata del tutto la presenza di un messaggio
moralistico. Con 1’Unita si assiste a una svolta positiva in questo campo, mentre durante le
guerre I'intervento del governo ha pesato molto sulle pubblicazioni, in quanto si mirava
alla propaganda proprio attraverso le storie per i ragazzi. Nel dopoguerra si ha una
situazione di stallo: da una parte si avvertiva il bisogno di una svolta attraverso una riforma
scolastica; dall’altra pero le risorse e le attenzioni erano rivolte a ben altri problemi come il
risanamento dello Stato. Successivamente, nel ventennio fascista, avviene attraverso i libri
un vero e proprio indottrinamento, soprattutto attraverso censura e divieti piuttosto che
nuove ed efficaci proposte. Oltre alla figura di Rodari, un altro intellettuale che ha segnato
la produzione letteraria infantile italiana e stato Calvino; egli per richiesta della casa
editrice Einaudi compose un’opera nuova, raccogliendo tutte le fiabe da nord a sud della
penisola e intitolandola Fiabe italiane. Contrariamente a Rodari che, come descrive nella
Grammatica della fantasia, vuole servirsi dell’immaginazione, anche partendo da una sola
parola, per creare nuove favole. Calvino s’immerge nel mondo per bambini, nonostante

nascesse come scrittore per adulti.

di letteratura per l'infanzia, vol | Danimarca, Francia, Italia, Portogallo, Regno Unito, a cura di Alessandra
Avanzini, Milano, Franco Angeli, 2013.
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La letteratura del ventesimo secolo si lascia alle spalle il compito di formare i ragazzi
e i bambini, preferendo produrre storie di eroi e avventure, in cui il messaggio rimane
implicito. Nel nuovo secolo si predilige porre questioni umane e morali, anche se il
processo ¢ stato lento e tutt’oggi le idee riguardanti la letteratura per I’infanzia e la sua

funzione prettamente educativa sono difficili da scardinare.

1.6. Scrivere per adulti o per bambini e ragazzi: cosa cambia?

Cosa distingue uno scrittore per bambini e ragazzi da uno per adulti? Di libri nati per
adulti e diventati classici per ragazzi la storia € piena. Allora perché si stabiliscono dei
limiti? | libri che leggono i giovani, perché non possono leggerli gli anziani? E palese
I’esistenza di testi che piacciono a grandi e piccoli, senza distinzione, quelli che tutti
chiamano classici. Chi scrive bene, senza orpelli, incontra sicuramente anche il favore dei
giovani. Per questo scrittori come Twain, Stevenson e Dickens hanno riscosso successo
prima dai ragazzi che dagli adulti. Come gia accennato in precedenza, prima di un certo
periodo la letteratura non era concepita per un pubblico giovane, poiché mancava la
concezione d’infanzia e adolescenza: chiunque, senza distinzioni, leggeva le stesse opere
che fosse piccolo o grande. La letteratura classica oggi viene per gran parte fatta rientrare
nella letteratura per i giovani, ma quando in origine fu pensata dai suoi autori era per lo piu
rivolta a un pubblico adulto. Il cambiamento del destinatario e stato dovuto a piu fattori:
pedagogici e letterari. Ad esempio, De La Fontaine scrisse le Favole per un interesse verso
il mondo classico e autori quali Esopo, Fedro e Plutarco e per amore verso la poesia.
Invece i fratelli Grimm, Jacob e Wilhelm Karl, s’impegnarono per comporre la raccolta

sistematica di racconti popolari trascritti dalla tradizione orale per motivazioni filologiche.
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Lo studio scientifico dei due filologi non poteva certamente essere rivolto a dei fanciulli,
ma prima di tutto ad altri intellettuali. L’operato si spinse anche fuori dal paese tedesco e Si
concentrd su piu periodi storici. 1l punto di forza della raccolta si dimostro lo stile
piacevole, com’¢ stato per tutte le altre raccolte di fiabe, non ultima quella di Calvino. Di
fatto le fiabe sono da sempre rivolte al popolo e si ripercorrono i problemi del genere
umano, cercando di dare la motivazione giusta per superarli anche quando non ci sono altri
mezzi, usando la magia. Lo studio di Jacob e Wilhelm fa comprendere «come il senso della
tradizione e la rielaborazione del messaggio orale dei popoli puo costruire un mezzo per
aiutare le generazioni successive ad avvicinarsi alla comprensione di quei problemi che
non hanno mai abbandonato I'umanita».'® Non c’era quindi I’intenzione di rivolgersi
direttamente ai bambini. Cosi come i generi della fantascienza, dell’horror € del fantasy,
che affascinano i bambini a tal punto da essere entrati nella letteratura giovanile.

Tipico fenomeno del Novecento, oltre ai libri d’impegno sociale, evidenzia Marini ¢
il cimentarsi di scrittori per adulti nei libri per bambini. Celebre ¢ il caso di Dino Buzzati,
con La famosa invasione degli orsi in Sicilia del 1945, oltre al gia citato Italo Calvino, con
Il visconte dimezzato, Il barone rampante e il cavaliere inesistente, fino a Marcovaldo. In
questi romanzi ’autore ha coniugato il realismo, 1’elemento fantastico, ’'umorismo e il
gusto per il paradossale, servendosi di una scrittura elegante, ma anche di uno spirito
anarchico per denunciare gli aspetti pitl alienanti della civilta tecnologica.*®

La posizione di Giovanni Maria Bertin sullo scrivere per bambini € interessante, in
quanto fa risaltare la difficolta a causa del fatto che il libro deve stimolare I’immaginazione

e il linguaggio artistico da adottare dev’essere chiaro e piacevole, non bambinesco. La tesi

103 g, MARRONE, Storia della letteratura per [’infanzia, cit., p. 89.
104 Cfr. C. MARINI, Letteratura per l'infanzia: dalle origini al 1970, cit.
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di Bertin, spiega Gianna Marrone, e avvalorata dalla maggiore partecipazione dei bambini
alla lettura di opere classiche come fiabe, racconti popolari, miti, leggende, che ora
rientrano nella letteratura per ragazzi ma originariamente erano rivolte a un pubblico
adulto. Il punto di forza di questi libri ¢ I’elemento magico, surreale, fantastico, che
permette al bambino di evadere dal mondo pieno di regole stabilite da adulti che per lui
sono ancora incomprensibili.

Bianca Pitzorno, scrittrice sia per I’infanzia sia per gli adulti, nei suoi testi critici
difende la sua posizione spiegando che i libri per bambini non possono rappresentare solo
un passatempo e uno svago dalla stesura di opere per adulti. Definisce il suo operato nel
campo infantile come un’«ambiziosa ricerca di scrivere testi per bambini che abbiano un
valore intrinseco al di la del tempo, delle mode e dei dati di vendita».'%® La definizione del
libro per bambini o per ragazzi si contrappone a quella del libro per adulti. Allora
ponendosi I’obiettivo di distinguere che elementi si trovino in un campo piuttosto che
nell’altro: individua solo un fattore completamente estraneo alla letteratura giovanile. Per
spiegare questo caso, la scrittrice fa 1’esempio dell’extraterrestre che deve ordinare e
dividere i libri di una famiglia: quelli dei genitori da quelli dei figli. 11 solo fattore presente
nella letteratura per adulti che in nessun modo si presenta in quella per i giovani €
«l’assenza di erotismo descritto o riferito in modo esplicito».’® In realta con Iarrivo del
nuovo secolo il tabu del sesso é stato infranto, anche se € stato affrontato solo in quella
categoria che & una via di mezzo tra il ragazzo e I’adulto, quella che chiamano young
adults o giovani adulti. 1l modo in cui lo si tratta e impacciato, mai affrontato con

disinvoltura, alla pari di molti altri aspetti della vita, ma sempre trattato come il

105 BIANCAPITZORNO, Storia delle mie storie. Miti, forme, idee della letteratura per ragazzi, Milano, Pratiche
editrice, 20027 (1995), p. 13.
196 1vi, p. 19.
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«problema» " principale attorno al quale girava tutta la vicenda. La mancanza della
trattazione dell’argomento ¢ dovuta sia al fatto che costituisca un tabu, sia all’assenza
d’interessa nella fascia dei minori di dodici anni. Tale teoria e dimostrata dai romanzi di
Defoe, tra i quali solo quelli di avventura come Robinson Crusoe sono entrati a far parte
della letteratura infantile. Infine, riprendendo 1’esempio della Pitzorno, un giorno le capitd
di incontrare una classe in cui I’insegnante non riusciva a far leggere ai bambini neanche
un libro di poche pagine e, interrogando la classe, scopri che gli alunni non si erano
risparmiati la fatica di leggere It di Stephen King, un libro corposo che non risparmia scene
piuttosto cruente e amori non platonici, ma cio che veramente era rimasto loro della lettura
era: «La rabbia impotente del piu debole nei confronti del piu forte, il senso eroico
dell’amicizia, la paura della malvagita senza forma, la capanna nascosta sotto le piante, le
corse in bicicletta, le filastrocche scaramantiche, i genitori che non capiscono, il delizioso
senso di rivincita», ' tutti elementi che sono parte della loro esperienza quotidiana e
rientrano nei loro desideri; tutto il resto per loro e superfluo alla storia e quindi non gli
danno peso. La scrittrice conclude la sua analisi sui libri per bambini e sullo scrittore
affermando che perché rientrino nei gusti del ragazzo devono contenere un insieme di
fattori che fanno parte del suo interesse e non di quello dell’adulto. Il libro dovrebbe essere
in grado di connettersi con I’esperienza interiore del giovane lettore, con il suo sistema di

valori e con «il suo modo di organizzare mentalmente il significato della vita».'%°

7 Ibidem.
198 |vi, p. 22.
199 pidem.
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I.7. Le differenze tra ieri e oggi, in Italia e all’estero

La letteratura rivolta ai bambini e ai ragazzi é in continua evoluzione, proprio perché
lo stesso soggetto con il quale si relaziona € in continua evoluzione. A legare il passato al
presente perd c¢’¢ un filo di continuita, nonostante I’attenzione ai cambiamenti
dell’immaginario. Questa continuita si riscontra nei simboli fissati dai classici che
ritornano e si trasformano; nel punto di vista che lo scrittore adopera, che € quello dello
sguardo infantile e adolescenziale; nelle chiavi di lettura interdisciplinari e nell’attenzione
al ricorso dei diversi linguaggi espressivi. 1l filone di continuita é quello che ci permette di
interpretare le tante lingue che si incrociano nella letteratura per I'infanzia. Attualmente
possiamo leggere testi dedicati ai piu piccoli che narrano storie che riprendono la vita
reale, piuttosto che ripercorrere i canoni della scrittura di genere, soprattutto quella
fantastica, lasciando nel passato opere in cui era trattata un’immagine d’infanzia e
d’adolescenza modellata dallo sguardo adulto e dalle sue proiezioni. Grande spazio ¢
dedicato al tema della memoria, ripercorrendo con viaggi nel passato la storia, oppure sono
affrontati temi legati all’attualita per superare, interpretare ed elaborare le sfaccettate
problematiche del nostro tempo. L’aspetto pero piu innovativo che caratterizza il panorama
della letteratura per ’infanzia di oggi ¢ I’entrata in scena nell’editoria della potenza sociale
e comunicativa di altri linguaggi come il cinema, il fumetto, e tutte le arti in genere con le
provenienze espressive piu disparate. Le diverse espressioni e linguaggi permettono di
pensare ad aperture stilistiche innovative; la scrittura diventa sperimentazione che permette
al lettore di rispecchiarsi con il protagonista del romanzo come mai prima d’ora.

In particolare sempre maggiore diffusione hanno gli albi illustrati, veri e propri

capolavori nati dalla collaborazione tra scrittore e illustratore. Giorgia Grilli afferma:

La letteratura per I’infanzia, nelle sue punte piu innovative, sembra entrare in
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una fase di sofisticati incroci senza perdere la sua specificita. Anzi, con un’urgenza
tutta nuova, si trasforma, reagisce al mutamento dei paesaggi espressivi delle nuove
generazioni, annette linguaggi “altri” legati dalla stessa vocazione a raccontare storie.
Una nuova estetica letteraria sancisce percorsi e incursioni in altri media, molto vicini
alle sensibilita e ai mutamenti dell’immaginario. Siamo in una fase del tutto nuova

. . . . . . . 11
caratterizzata da un vero e proprio flusso migratorio di testi da un medium all’altro.

Ormai sempre piu difficile diventa circoscrivere la letteratura per I’infanzia in ambiti
settoriali o in rigide limitazioni. Non € piu possibile una categorizzazione di letteratura per
I’infanzia, dal momento che si cerca di servirsi della ricchezza dei linguaggi utilizzati e
utilizzabili per narrare 1’infanzia ai bambini. Il campo letterario che sto considerando é reso
ancora piu complesso dalle tecnologie piu avanzate ormai facenti parte del panorama
dell’editoria.

Nel pensiero diffuso soprattutto in Italia i libri dovevano servire a formare il cittadino
perfetto. La situazione cambia, a parte durante il periodo del fascismo in cui I’opera
doveva imporre I’ideologia fascista. A livello internazionale, si assiste al diffondersi di
nuove aspirazioni di vita; Il desiderio di rottura con la tradizione, in particolar modo per
quanto riguarda I’educazione infantile, da piu spazio all’individualita e allo sviluppo della
loro personalita. I rinnovamento non si concentra solo nei contenuti, ma anche nello stile e
nel linguaggio. Indubbiamente nel campo della produzione infantile si riscontra una certa
confusione tra arte e pedagogia. A partire dagli anni Sessanta del ventesimo secolo, grazie
soprattutto al contributo di Gianni Rodari, si & affermata la convinzione che i libri per
bambini dovessero essere scritti in previsione del divertimento del lettore, cosicché si

potessero avvicinare al mondo reale e alle emozioni che esso suscita. Altro momento di

10 G, GRILLI, Bambini, Insetti, Fate e Charles Darwin, in La letteratura invisibile, cit., p. 82.
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rottura lo si ha negli anni Ottanta con la scrittrice Bianca Pitzorno capace di inserire nei
suoi romanzi messaggi aventi componenti ideologiche, culturali e psicologiche, con
attenzione alla personalita del lettore coinvolto. Cio che cambia quindi dalla nascita della
letteratura giovanile ¢ la visione del lettore, non piu considerato un contenitore da riempire
di nozioni, ma una personalita con delle esigenze da soddisfare legate anche alla specifica
fascia d’eta. Si ricerca oggi una letteratura che sia dalla parte dei ragazzi, che sappia
sondare gli interessi, infondere fiducia. La letteratura per I'infanzia e 1’adolescenza
necessita non solo di una capacita artistica, ma anche di una buona conoscenza del mondo

infantile.
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CAPITOLO SECONDO

INDIVIDUALITA PIUTTOSTO CHE OMOLOGAZIONE

I1.1. Pinocchio, Cuore e Gian Burrasca

All’interno della letteratura per ragazzi ci sono stati casi letterari che hanno
influenzato intere generazioni. Opere che si sono prese carico delle problematiche storiche
e sociali imperanti nell’epoca in cui sono state scritte € in positivo o in negativo si sono
fatte ricordare. E d’obbligo partire dalle tre opere pili emblematiche del panorama italiano
dell’Ottocento: Pinocchio, Cuore e Gian Burrasca; Ancora oggi rientrano nel bagaglio
culturale di ogni bambino, quindi mi chiedo se ci possono essere opere di piu recente
produzione che possano prendere il loro posto.

| tre capolavori sono esempi differenti di testi che rientrano nel romanzo di
formazione italiano; testimoniano a modo loro i tempi che maturano e la societa che
cambia con le richieste e i bisogni. Il primo Le avventure di Pinocchio di Carlo Lorenzini
detto Collodi esce nel 1881, edito in volume nel 1883; Cuore e un romanzo scritto da
Edmondo De Amicis nel 1886. Gian Burrasca diversamente viene pubblicato per la prima
volta in volume, nel 1912.

Pinocchio & una forma ibrida perché € una fiaba per la presenza di elementi

fantastici, una favola per la presenza di significati simbolici e di animali parlanti che
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moraleggiano e ammoniscono. Se si focalizza I’attenzione sul registro linguistico dei testi
dell’epoca € riscontrabile come esso sia disomogeneo, componendosi sia di colloquialismi
che di forme letterarie, ma sfortunatamente quest’ultime rispecchiano la tradizione di
stampo settecentesco e pre-manzoniano. Basti pensare al Giannetto di Parravicini, che
nonostante fosse stato adottato nelle scuole come modello pedagogico-esistenziale,
rispecchiava una lingua non certo di uso vivo. Con Pinocchio si verifica un salto verso un
territorio nuovo, composto da pura fantasia e da liberta linguistica; infatti in questa storia si
rispecchiano i canoni dell’ideale manzoniano e quindi nel testo si ritrova un fiorentino
colto parlato all’epoca, che non presenta tratti vistosamente popolareggianti ma piuttosto
familiari come “arrivedella”, “che mi fareste il piacere?”, “il tu’ babbo” e solo qualche
occasione di letterarieta di consumo, o melodrammatica con una vena ironica. La lingua
rimane per tutto il testo omogenea ¢ arricchita con fenomeni tipici dell’oralita come
esclamazioni e onomatopee: “intanto la fame 1’ho sempre e i1 piedi non li ho piu!” “sento
uno spasimo, che quasi quasi ... Etci, etci, etci — e fece altri tre starnuti.” “pissi-pissi di
vocine strane”. Si trovano anche procedimenti d’intensificazione tipici della favola come le
ripetizioni: “e cresci, cresci, cresci”. Ci0 che piu di tutti rappresentd una novita fu la
ricchezza di vivi idiomatismi toscani che poi, proprio per il successo ottenuto dal libro,
entrarono nell’uso comune, “dall’oggi al domani”, “legare come un salame” “chi s’¢ visto
s’¢ visto”. Il successo editoriale che ebbe fu travolgente anche se non da subito, e questo

porto il burattino a essere un protagonista assoluto negli anni; sull’onda del suo successo

furono create nuove storie legate in qualche modo a lui, e la sua storia stessa subira dei
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rimaneggiamenti, facendo vivere al famoso burattino mille altre avventure. Anche durante
il regime fascista & usata I’immagine di Pinocchio a scopo propagandistico.***

Gli approcci critici intrapresi nei riguardi di quest’opera sono tanti, sia da un punto
di vista strutturalista, sia antropologico e psicanalitico. Tra i vari metodi, Rodia si sofferma
su alcuni. Il metodo psicanalitico vede nel burattino di legno un binomio piacere-morte e
colpa-castigo: nello sviluppo della storia entra in scena il Grillo che come fosse la
coscienza di Pinocchio gli fa presente lo shaglio e la conseguenza, identificandosi, secondo
la teoria psicanalitica, nel senso di colpa che alimenta la pulsione di morte. E presente
inoltre un forte dualismo tra piacere e dovere, tra I’istinto e cio che € socialmente accettato.
Piu volte la morte si presenta al ragazzino: prima per la fame, poi vicino al fuoco, e infine
quando viene impiccato. Il protagonista giunge a un equilibrio tra soddisfare i bisogni a
tutti i costi e rinunciarci per altruismo. Durante I’intero romanzo si sussegue un dialogo tra
piacere ¢ norma. Solo grazie all’aiuto del padre Geppetto e della Fata Pinocchio raggiunge
ordine e razionalita. La Fata come il Grillo rappresenta la norma, cio che é giusto fare, solo
che, mentre la prima riesce a piegare la volonta del burattino in modo amorevole, il
secondo & pedante e rappresenta il dover essere con imposizione.™? La disobbedienza &
causata dal piacere che & sempre in agguato e quando avviene comporta una retrocessione

a livello bestiale trasformandolo in somaro o cane da guardia:

Ho voluto fare lo svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai cattivi
compagni, e per questo la fortuna mi perseguita sempre. Se fossi stato un ragazzino
per bene, come ce n’¢ tanti: Se avessi avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi

rimasto in casa col mio povero babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai

111 51 viA MORGANA, Awventure (e disavventure) linguistiche di Pinocchio, in Amici di carta, cit., pp. 105-
127.
112 Cfr. C. RopIA, La narrazione formativa, cit., pp. 76-77.
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campi, a fare il cane di guardia alla casa di un contadino. Oh se potessi rinascere

N . . . 11.
un’altra volta!... Ma ormai ¢ tardi, e ci vuol pazienza!... '*®

Oppure, nel momento in cui si avvia verso il «Paese de’ Balocchi»,*** dopo un

avvertimento dato da un bambino che gia era stato trasformato in ciucchino:

-Tienilo a mente, grullerello! | ragazzi che smettono di studiare e voltano le
spalle ai libri, alle scuole e ai maestri, per darsi interamente ai balocchi e ai
divertimenti, non possono far altro che una fine disgraziata!... lo lo so per proval... e te

lo posso dire! Verra un giorno che piangerai anche tu, come oggi piango io... ma

allora sara tardi!...-**®

Passarono cinque mesi prima che si avverasse la previsione, una mattina al risveglio

grattandosi il capo senti la presenza di due lunghe orecchie:

Ando subito in cerca di uno specchio, per potersi vedere: ma non trovando uno
specchio, empi d’acqua la catinella del lavamano, e specchiandovisi dentro, vide quel
che non avrebbe mai voluto vedere: vide, ciog, la sua immagine abbellita di un

magnifico paio di orecchi asinini. '

Rodia chiarisce I’assunto espresso dal libro: «chi fa prevalere il principio di piacere,
sprofonda nel grado zero dell’umanitax».**” Infatti, nell’episodio in cui & costretto a ridursi a
cane da guardia, per riguadagnare la sua condizione di bambino e costretto a dimostrare di

essere d’animo onesto e fare il suo dovere di guardiano, provando che Pinocchio in fondo

113 carLO CoLLoDI, Le avventure di Pinocchio, ill. di Francesca Rossi, Novara, De Agostini, 2016 (Firenze
1883), p. 82.

14 1vi, p. 130.

15 |vi, p. 133.

116 |vi, p. 136.

17 C. RoblA, La narrazione formativa, cit., p. 77.

85



non e di animo cattivo ma solo un bambino ingenuo, ammettendolo dicendo: «ma non avro
mai quello di star di balla e di reggere il sacco alla gente disonestal!».'*® Giorgio
Manganelli osserva come a rappresentare simbolicamente la figura del padre siano non
solo Geppetto, ma anche Mangiafuoco e la Fata che rappresenta il Super-Ego. ™'
Mangiafuoco attraverso prima la punizione e in un secondo momento la concessione della
grazia e la volonta del sacrificio al posto di un amico, lo riporta a comprendere cos’abbia
sbagliato e come debba comportarsi. Il genitore rappresenta il punto d’arrivo nel superare
la momentanea negativita per approdare al giusto; nella trama la figura paterna é presente
ogni volta in cui il burattino deve recuperare 1’ordine attraverso comportamenti chiari e
precisi, cosicché quando arriva a bilanciare il sogno, rappresentato dalla fiaba, e I’ordine,
voluto dal padre, Pinocchio cresce e struttura un lo adeguato ed equilibrato. La storia del
giovane burattino, negli anni, ha avuto anche una lettura junghiana, in cui si sono
individuate delle figure archetipiche: una delle piu ricorrenti € quella dell’ombra, che
rappresenta la parte di sé piu primitiva, il lato oscuro e irrazionale; per la gran parte della
narrazione Pinocchio e un burattino e rappresenta solo I’ombra del bravo bambino; solo al
termine del processo di formazione, quando acquisisce coscienza viene trasformato in
bambino in carne e ossa e il libro termina con le sue parole che testimoniano la
maturazione e l'uscita dall’ombra, quando si gira a guardare «il vecchio Pinocchio di
legno», rappresentante quindi la sua ombra e con «grandissima compiacenza» afferma:
«Com’ero buffo, quand’ero un burattino! E come ora son contento di esser diventato un

120

ragazzino per bene!...».”” Manganelli individua anche D’archetipo della doppia nascita

118 ¢, CoLLobI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 85.

119 Cfr. GIorGI0O MANGANELLI, Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002 (Torino 1977), pp. 67-
71.

120 ¢ CoLLopl, Le avwenture di Pinocchio, cit., p. 175.
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vedendo nel Pescecane «una versione infinitamente fonda della madre, qualcosa di
casualmente gravido, gestante degli abissi, bocca divorante navi e vegliardi e burattini,
orifizio che, negli stessi singulti della decadenza, assonnatamente genera».*?! Di archetipi,
continua Rodia nella sua analisi, se ne possono individuare altri. Uno é quello del fanciullo
minacciato dai pericoli e dalle entita malvagie, che nella mitologia simboleggia il rischio
per la coscienza di soccombere alle energie negative. Infine, Daniele Giancane identifica
Pinocchio come il possibile simbolo del cammino dell’essere umano verso un percorso di
perfettibilita, ma anche il processo che I’intera razza umana si accinge a compiere dalla sua
ferinita verso I’'umanizzarsi e quindi riconoscere la norma, condizione essenziale per la sua
storia. Se invece si procede con un’analisi pedagogica, I’opera ¢ considerata didascalica,
ma contiene un pedagogismo diverso rispetto a quello che si evince da Cuore. Infatti,
I’insegnamento non arriva da singoli eventi, ma dal libro nel suo insieme, i personaggi non
sono stilizzati, ma il protagonista ha una personalita caratterizzata da una continua lotta
interiore, sceglie i piaceri ma poi comprende la regola. | personaggi che, come mentori, gli
indicano la retta via non vengono ascoltati; per imparare la lezione il burattino ha bisogno
di sperimentare personalmente e a capirlo e la figura della Fata che promette, avverte e
aspetta che assimili la lezione prima di premiarlo per ’avvenuta consapevolezza: «— Bada,
Pinocchio! | ragazzi fanno presto a promettere, ma il piu delle volte, fanno tardi a
mantenere. — Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una cosa, la mantengo. —
Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per te».*?? Volpicelli sottolinea come in
entrambe le opere Pinocchio e Cuore, nonostante i percorsi diversi dei due protagonisti la

morale e quindi il traguardo finale & lo stesso: per diventare dei ragazzi modello €

121 G, MANGANELLI, Pinocchio: un libro parallelo, cit., p. 187.
122 ¢, CoLLobl, Pinocchio, cit., p. 123.
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necessario ubbidire e sottostare alle regole.'* Diversamente dai tanti libri dell’epoca in cui
il capolavoro é stato scritto, Collodi non impartisce lezioni e norme, ma presenta una
possibile situazione negativa e la sua risoluzione; non € autoritario € non s’impone. Nobile
individua il successo dell’opera nel fatto che «i bambini si riconoscono nel burattino e
nelle sue avventure, si ritrovano nei suoi difetti, nelle sue debolezze, nei suoi slanci, nella
forza dei suoi affetti e nell’enfasi dei suoi sentimenti».*** Nobile aggiunge alla forza della
caratterizzazione del protagonista anche la bravura nella costruzione della narrazione con
«il ritmo serrato del racconto che procede rapido e incalzante, privo di pause descrittive, il
susseguirsi dei colpi di scena, la forza visiva di ogni apparizione, la concretezza dei
personaggi, dell’ambiente e del paesaggio>>.125

Tronci prima di analizzare 1’opera studia il profilo dell’autore che pud spiegare
almeno in parte la fortuna della sua opera. Nella sua carriera di letterato, Collodi e stato
giornalista, uomo di teatro e censore, traduttore di Perrault e romanziere, autore di testi
umoristici e di libri per ’educazione dei ragazzi, capace di sperimentare innumerevoli
esperienze artistiche e formali. Tuttavia lo stesso autore sottovaluto inizialmente il suo
lavoro, dimostrando anche fretta nel volerlo concludere con la prevista morte del
protagonista al quindicesimo capitolo o con le lunghe pause da una pubblicazione all’altra
delle puntate e dalle intenzioni utilitaristiche; il tutto lo si capisce dai carteggi fra il
direttore del «Giornale per i ragazzi» Ferdinando Martini e lo scrittore, da qui
I’impressione che la fortuna del volume la si debba alla casualita, avendo inoltre concesso

liberta di modifica al momento della pubblicazione finale.'?

123 | uiGI VOLPICELLI, La verita su Pinocchio, Roma, Avio, 1963.
124 A NOBILE, Letteratura giovanile, cit., p. 157.

125 | bidem.

126 £ TRoNCI, Letteratura senza tempo, cit., pp. 93-94.
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Mai come nel caso di questo capolavoro malgré soi, la casualita ha svolto un
ruolo cosi positivo; in essa, surrogata potentemente dalla mente dalla vena creativa e
dalle risorse molteplici della penna del Lorenzini, sta, forse, il segreto del successo

delle avventure del burattino. **’

Sicuramente come altre opere di quel tempo, ad esempio lo stesso Giornalino di
Gian Burrasca, uscire a puntate ha reso il testo sorprendente grazie alle trovate ingegnose
per incuriosire il lettore. In un primo momento la storia doveva concludersi con
I’impiccagione al quindicesimo capitolo; solo grazie all’intervento dei piccoli lettori, che
vollero un seguito e non una fine cosi tragica, ’opera venne conclusa come la conosciamo
oggi. Collodi ha dimostrato grande abilita nel resuscitare il giovane eroe e ha saputo con
sapienza destreggiarsi nel campionario di situazioni narrative e topoi molto vasto. Del testo
sono state compiute numerose letture e anche numerose attualizzazioni e rivisitazioni.
Tronci nel suo lavoro, individuando alcuni elementi dominanti, suggerisce «alcune
‘caselle’ nelle quali collocare le letture critiche».*®® Non solo quella psicanalitica, o quella
pedagogica, ma anche una lettura storicistico-marxista, legando 1’opera al dibattito politico
dell’epoca, e quindi alle condizioni socio-economiche che occorsero nel processo unitario
che stava vivendo 1I’Italia. Ma non si puo sottovalutare I’ironia e I’'umorismo che sembrano
schernire la rigidita del messaggio. Non e mancata una lettura folclorico-antropologica, per
la presenza di elementi derivati dalla cultura popolare, dalla favola e dalla dimensione
magica e mitica. Il caso di Pinocchio, come scrive Carlo Marini, € stata «una ventata di

fantasia lieve e misuratamente trasgressiva», > all’interno di una letteratura di tradizione

27 |vi, p. 95.
128 |vi, p. 96.
129 A, NOBILE, D. GIANCANE, C. MARINI, Letteratura per ['infanzia e l’adolescenza, Cit., p. 52.
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didascalica e moraleggiante per la creazione di una coscienza civile. Inizialmente la scelta
editoriale di pubblicare la Storia di un burattino a puntate, come un moderno romanzo
d’appendice, fu molto azzeccata. Sicuramente si distinse per essere un’opera innovativa dal
punto di vista stilistico, nonostante si riscontrasse ancora I’elemento precettistico
sentenzioso, ma questo ¢ diluito in un’aderenza alla psicologia infantile, oltre che
nell’utilizzo di piu linguaggi d’uso, sempre con un velo di ironia all’interno dei dialoghi.
Le avventure che vive il protagonista sono la storia della sua formazione, del suo cedere al
lato fanciullesco e monellesco e quindi al piacere, per riscattarsi sempre, per approdare alla
piena consapevolezza di una raggiunta maturita, dopo un percorso di crescita interiore.
Pregio di quest’opera ¢ la presenza di un protagonista che rispecchia le vere caratteristiche
di «un bambino reale, vivace, allegro, spensierato, ma anche bugiardo, svogliato e
credulone, che cresce imparando attraverso prove, errori e ravvedimenti».® Inoltre a
prevalere non sono gli ideali risorgimentali tipici della letteratura dell’epoca, ma si
affermano sentimenti legati alla dimensione familiare che sono tipici della morale
borghese. Si verifica quindi un mutamento legato all’abbandono della poetica romantica
per legarsi a un pensiero positivistico maggiormente focalizzato sul concreto. Nell’opera di
Collodi permane un’atmosfera di tristezza ¢ malinconia che ricorda ancora il
Romanticismo, ma il testo € comunque frutto di una fantasia controllata dalla ragione, in
cui ogni uomo rivive la sua crescita spirituale. Indubbiamente non mancano I"'umorismo e
la vena parodistica rivolta alla societa del suo tempo. Anche Zipes analizza la figura che
definisce “tragicomica” di Pinocchio; immediatamente in Oltre il giardino,**" sottolinea la

notevole differenza tra la versione disneyana del 1940 in cui nel finale, dopo mille

30 |vi, p. 53.
1313, Zipes, Oltre il giardino, cit., pp. 107-118.
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peripezie, il burattino é felicissimo e impara la lezione che ’onesta ¢ la miglior politica
ripetutagli dal Grillo parlante, incaricato di controllare la sua moralita. Nel Pinocchio
originale, I’atmosfera ¢ diversa, tanto che Zipes ¢ portato a chiedersi cosa spinga il
protagonista a voler diventare un bravo bambino, nonostante le sofferenze. Anch’egli
considera influente la vita dell’autore. La struttura di suddivisione della vicenda del
burattino e strategicamente elaborata per lasciare il lettore in sospeso dopo ogni capitolo e
in apprensione in apertura di quello successivo. Il motivo ¢ da far risalire all’iniziale
pubblicazione a puntate. Non c’¢ una fine vera e propria a conclusione dei capitoli, ogni
vicenda conduce a quella successiva per arrivare alla trasformazione in bambino del pezzo
di legno, che in realta lascia presagire una continuazione, non sapendo quali sono le
avventure che ora aspettano il protagonista diventato un “bravo bambino”. Zipes rileva
come Pinocchio sia ancora un ragazzo e «ha pochissimi soldi. Non ha istruzione. Non ¢’¢
nessun indizio, come nelle fiabe tradizionali, che lasci pensare a un suo miglioramento,
nonostante abbia sviluppato senso di responsabilita e compassione». ¥ Lo studioso
statunitense afferma che «data 1’incompiutezza dello sviluppo di Pinocchio, la principale
domanda che Collodi si pone costantemente attraverso la sua fiaba educativa e se valga la
pena di diventare “civilizzati”».'®® Paragona inoltre la figura del burattino a quella di
Huckleberry Finn, definendolo «la versione americana di Pinocchio, perché entrambi i
ragazzi sono brutalmente esposti all’ipocrisia della societa e tuttavia costretti ad adattarsi ai
valori e ai modelli che si presume li condurranno al successo. Alla fine Huck rifiuta la
civilizzazione, mentre Pinocchio sembra aver fatto la pace con la legge e I'ordine».™

Interessanti sono le conclusioni a cui giunge Zipes. Egli, infatti, ritiene che Collodi abbia

132 |vi, p. 114.
138 Ihidem.
3 Ibidem.
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voluto far riflettere il lettore sul modo in cui si é arrivati alla civilizzazione: la colpa del
burattino era quella di essere ingenuo e aver voglia di giocare, fattori comprensibili in un
bambino della sua eta, eppure la gente e le forze sociali non tengono conto di questo:
«allora c¢’¢ davvero qualcosa di tragico nel sistema che lo spezza e lo induce alla
sottomissione». Collodi compie nella sua opera una «precisa analisi di classe», in
quell’epoca I'unica scelta per i1 ragazzi poveri era imparare velocemente ad essere «un
onesto e operoso lavoratore, tenendo a freno gli istinti ribelli».*** I castighi erano del tutto
sproporzionati alla colpa come nel libro illustrato Struwwelpeter ** del 1845, in cui
Heinrich Hoffmann raccoglie sette fiabe umoristiche in rima; la particolarita di questi testi
e la loro crudelta sanguinaria, i contenuti sono ammonizioni che se non rispettate dai
bambini portano a gravi punizioni. Il semplice succhiarsi i pollici & costato al povero
Conrad, uno dei protagonisti di queste macabre storie, la loro amputazione con delle
forbici da sarto.

Un aspetto che puo colpire, infine, di quest’analisi ¢ il porre I’accento

sull’importanza della risata per il lettore:

Le punizioni presentate da Collodi sono cosi assurdamente esagerate che i
lettori possono riderne. E la risata, secondo me, si mescola anche al sollievo di non
dover subire analoghe torture. Inoltre la risata € istruttiva, perché attraverso gli errori
di Pinocchio i lettori apprendono cosa bisogna evitare e come conquistarsi una dignita.
Ed e appunto la conquista di una dignita personale in quanto essere umano che appare

I’elemento cruciale, alla fine delle avventure di Pinocchio.™

135 :
Ivi, p. 115.
3¢ HeiNRICH HOFFMANN DONNER, Pierino Porcospino, trad. it. di Gaetano Negri, Milano, Hoepli,
198510(Frankfurt 1845).
537 |vi, pp. 116-117.
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Le Avventure di Pinocchio costringe ancora oggi 1’adulto a chiedersi come i bambini
vengano educati al vivere civile e perché.

Completamente diverso € il romanzo Cuore di Edmondo De Amicis che da subito
rivela come la letteratura per I'infanzia in Italia sia stata dall’inizio legata al sistema
d’istruzione. L’anno della prima pubblicazione ¢ il 1886 e da subito riscosse molto
successo tanto che ci furono quaranta edizioni. In pochi anni si raggiunse il milione di
copie e subito vennero prodotti numerosi epigoni fra i quali potremmo far rientrare anche
Ascolta il mio cuore della Pitzorno. La struttura che presenta 1’opera ¢ diaristica, 0 meglio,
precisa Calabrese, **® falso-diaristica, consistendo nella descrizione dell’anno scolastico
1881-1882, scritta in prima persona dall’undicenne Enrico Bottini. Il protagonista fa parte
insieme ai suoi cinquantaquattro compagni della terza classe, nell’anno in cui non c’era la
frequenza obbligatoria e le eta erano variabili. All’inizio De Amicis inserisce una dedica
spiegando come la lettura di questo diario fara del bene ai ragazzi e nell’esortazione si
serve del topos del manoscritto ritrovato, in cui lo scrittore finge sia proprio Enrico ad aver
scritto il diario e adesso che e al ginnasio puo apportare modifiche al testo di cui gia si era
occupato il padre all’epoca dei fatti. Il libro si compone di settantaquattro micro-resoconti
che costituiscono il nucleo diaristico, a cui si aggiungono il genere epistolare e il genere
novellistico. Tra le pagine del diario si leggono le lettere scritte dai genitori, diciassette dal
padre e cinque dalla madre, e una scritta dalla sorella. Le epistole evidenziano sia il
carattere corale dell’istituzione familiare, sia il dominare dell’ordine gerarchico intuibile
dal numero delle lettere. L’altro intervento esterno alla forma intima del diario sono i nove

racconti, uno al mese, inseriti fingendo siano una composizione del maestro Perboni per

138 Cfr. S. CALABRESE, Letteratura per l'infanzia, Cit., pp. 142-146.
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tutta la classe: Il piccolo patriota padovano, La piccola vedetta lombarda, Il piccolo
scrivano fiorentino, Il tamburino sardo, L infermiere di Tata, Sangue romagnolo, Valore
civile, Dagli Appennini alle Ande, Naufragio. La struttura é ritenuta da Cambi
«intensamente dinamica»;** i tre momenti si armonizzano e in tal modo si rinsaldano e
rinforzano. Ognuno dei tre elementi ha una sua funzione: il diario si occupa del momento
scolastico che e centrale per la formazione del ragazzo; le lettere introducono il ruolo
educativo della famiglia; infine i racconti mensili che chiaramente ruotano attorno ai temi
della generosita patriottica, del coraggio civile e dell’abnegazione familiare, evidenziano i
valori portanti della societa e della scuola, permettendo di connettere la scuola con
I’esterno, il contesto sociale. De Amicis avendo uno scopo pedagogico usa espedienti che
rendano il testo piu accattivante, «tra cui il registro ultrapatetico e il tono melodrammatico,
ma anche la Suspense»,140 non mancano neanche «il senso della morte, dell’orrido e della
miseria sociale»,*! come nel racconto Sangue romagnolo. La tecnica della variazione della
tipologia narrativa e del punto di vista permette allo scrittore di costruire una struttura che
risulti aperta e policentrica oltre a evitare un assetto troppo omogeneo, in questo modo
rende il testo piu leggibile e ribadisce la validita di quei valori che non avrebbero avuto la
stessa efficacia rimanendo confinati nel diario di Enrico. L’opera, secondo Boero e
Genovese, presenta i tratti del testo utopistico; infatti, assume i connotati di una denuncia
sociale arrivando a proporre il modello di una societa migliore grazie al potenziamento
della scuola. A questo punto I’elemento scolastico domina 1’intero romanzo e il motivo

dominante del libro & come evidenzia il titolo il “cuore” tanto che lo ritroviamo nel monito

3% FRANCO CAMBI, Rileggendo “Cuore”: pedagogia civile e societd postunitaria, in FRANCO CAMBI,
GlAcomMOo CIVES, 1l bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per 'infanzia, Pisa, ETS, 1996, p. 325.

140g, CALABRESE, Letteratura per l'infanzia, Cit., p. 144.

141 piNo BOERO, GIOVANNI GENOVESI, Cuore. De Amicis tra critica e utopia, Milano, Franco Angeli, 2009, p.
112.

04



iniziale del maestro, «mostratemi che siete dei ragazzi di cuore».**? De Amicis intende
accostare il piccolo studente a un soldato combattivo; il bambino con la stessa grinta deve
affrontare la vita e la scuola. Non mancano i riferimenti all’unificazione dell’Italia con

’entrata in scena di Calabrese. Infatti il maestro si premuro di predicare:

- Ricordatevi bene di quello che vi dico. Perché questo fatto potesse accadere,
che un ragazzo calabrese fosse come in casa sua a Torino, e che un ragazzo di Torino
fosse come a casa propria a Reggio Calabria, il nostro paese lottd per cinquant’anni e
trentamila soldati morirono. Voi dovete rispettarvi, amarvi tutti fra voi; ma chi di voi
offendesse questo compagno perché non é nato nella nostra provincia, si renderebbe

indegno di alzare mai pit gli occhi da terra quando passa il tricolore.**

Lo stile patetico, melenso e patriottico si ritrova in tutto il romanzo.

La scuola é spazio urbano non a caso, perché la citta per ’autore ¢ I’ambiente che
maggiormente stimola le piccole menti, luogo adatto per educare e spazio di momenti
aggregativi. Lo scrittore di Oneglia chiarisce come la sua voglia essere un prototipo di una
scuola in una qualsiasi citta italiana, ammettendo all’inizio del libro come esso potesse
intitolarsi anche «Storia d’un anno scolastico, scritta da un alunno di 3a, d’una scuola
municipale d’Italia».*** Per concludere, Cuore non si pud definire un romanzo di
formazione in senso stretto, perché il protagonista vuole porsi come un modello di ragazzo
perbene, da imitare. Al contrario in Pinocchio avviene un’evoluzione del personaggio. La
personalita artistica e professionale di De Amicis, come quella di Carlo Lorenzini fu

poliedrica: giornalista, letterato, romanziere, scrittore per I’infanzia e uomo politico,

142 EpmoNDO DE Amicis, Cuore Libro per i ragazzi, a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 2001
(Milano 1886), p. 11.

3 |vi, p. 15.

Y4 1vi, p. 3.
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inserito perfettamente nel suo tempo credette nel ruolo sociale che puo avere la letteratura
e fu propenso all’innovazione formale. Tronci evidenzia la distanza che c’¢ tra Cuore e la
sua produzione per adulti; fra le ragioni della diversita si riscontra la consapevolezza che la
fascia d’eta preadolescenziale, alla quale era rivolto il diario, esigesse un taglio e un
linguaggio compatibili con il lettore specifico. Lo studioso analizzando il carteggio tra De
Amicis e ’editore Treves scrive di un uomo che ha trovato la sua vocazione, intenzionato
ad assumere un ruolo nuovo, quello dell’educatore. Cuore riceve dal suo autore una
connotazione politico-pedagogica; in quell’epoca si sente il bisogno di educare a una
coscienza nazionale per evitare che 1’Unita, da poco stabilita, del paese andasse in
frantumi. In questo romanzo afferma Tronci «Essere, o divenire, “ragazzi di cuore”
significa accettare senza riserve un programma educativo duro e brutale nella sua essenza,
la cui realizzazione richiede anche una ‘“adesione sentimentale” completa», 145 3
dimostrazione di cio cito un passo del discorso che il maestro Perboni rivolge ai suoi
allievi: «Mostratemi che siete ragazzi di cuore; la nostra scuola sara una famiglia e voi
sarete la mia consolazione e la mia alterezza. Non vi domando una promessa a parole; son
certo che, nel vostro cuore, m’avete gia detto si. E vi ringrazio».**® Inoltre, contrariamente
a quello che avviene in Pinocchio qui ’elemento del riso ¢ quasi del tutto bandito; Tronci
scrive «L’assenza del riso ¢, dunque una scelta ideologica consapevole; soltanto a lavoro
terminato, il maestro Perboni potra concedersi una deroga. | suoi allievi, ormai “educati”,

%" Quando ormai gli esami

potranno vivere quel momento come un episodio eccezionale».
della fine dell’anno si stavano concludendo, il maestro per alleggerire la tensione si lascio

andare a qualcosa che non si era mai concesso: «E per mostrarci la sua contentezza ed

%5 E TrRoNcI, Letteratura senza tempo, cit., p. 136.
16 E. DE AmiICIS, Cuore, cit., p. 11.
7 E TRoNCI, Letteratura senza tempo, cit., p. 137.
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esilararci, uscendo in fretta, fece mostra d’inciampare, e di trattenersi al muro per non
cadere: lui, che non I’avevamo mai visto ridere! La cosa parve cosi strana, che invece di
ridere, tutti rimasero stupiti; tutti sorrisero, nessuno rise».**® L unica figura che si dimostra
negativa ¢ quella di Franti, che di fatto rappresenta I’impossibilita del programma
educativo ed e proprio il riso che afferma la sua non volonta di sottostarvi: «Franti
rappresenta, dal punto di vista ideologico e sociologico, il sottoproletariato che poco aveva
partecipato alla realizzazione del processo unitario risorgimentale».

Per un miglior risultato nel veicolare il suo progetto educativo, De Amicis adopera
soluzioni letterarie sperimentali, come I’occultamento della voce narrante, delegando al
protagonista la responsabilita del racconto. Per non dare 1’idea che Enrico sia pero libero di
scrivere cio che preferisce, la storia & presa in mano e sorvegliata dal padre: «suo padre, in
fin d’anno, scrisse queste pagine su quelle note, studiandosi di non alterare il pensiero, e di
conservare, quanto fosse possibile, le parole del figliuolo».**® Ad affiancare il padre nel
ruolo di sorvegliante dello scritto ¢’¢ lo stesso Enrico che, «gia nel Ginnasio, rilesse il
manoscritto e v’aggiunse qualcosa di suo».*®* | compagni del protagonista rappresentano
dei «tipi unidimensionali che solo raramente sfuggono alla rigidita della connotazione
iniziale».* Gli allievi sono cinquantaquattro, ma solo tredici sono quelli che intervengono
nel testo, di cui uno quello appunto di Franti, negativo che scompare presto. Queste
personalita selezionate rappresentano caratteri morali e caratteristiche sociologiche,
raffigurando uno spaccato sociale abbastanza complesso, che contribuisce alla crescita e

maturazione di Enrico, permettendogli di acquisire una dote, affrontare una problematica e

18 E. DE Amicis, Cuore, cit., p. 317.

9 E TrRoNcI, Letteratura senza tempo, cit., p. 138.
150 E DE Amicis, Cuore, cit., p. 3.

B Ibidem.

152 E TrRoNCI, Letteratura senza tempo, cit., p. 140.
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allontanare i difetti. Conferisce quindi un carattere simbolico al gruppo. Questa scelta che
alla lunga risulta ripetitiva, sottolinea Tronci, ha voluto privilegiare I’effetto educativo. 11
testo e quindi strutturato per campi semantici in cui il collettivo prevale sempre sul singolo,
come dovrebbe essere per la Nazione. L unico elemento sociale che non appare ¢ la Chiesa
perché De Amicis riteneva la scuola dovesse essere laica, oltre al fatto che in quanto Stato
a se stante si era opposta al processo di unificazione. A differire da Collodi € il non porre
I’accento sulle punizioni nonostante fossero previste e i1 regolamenti fossero molto rigidi.
La presentazione della scuola ritrae I’idea del mondo ordinato di De Amicis e la sua classe
€ una rappresentazione simbolica del Paese. In Cuore I’infanzia ¢ risolta in forma sociale,
per le caratterizzazioni di classe come I’influsso della famiglia sui ragazzi, della scuola,
della societa civile e della patria.*> Per Carlo Marini, De Amicis riconosce ai fanciulli
«una coscienza sentimentale legata all’autenticita di valori quali la fraternita, la solidarieta,
la generosita, il senso della giustizia». ** La famiglia nell’Ottocento risente di una
considerazione, ordinata in modo gerarchico, in cui ognuno aveva il suo ruolo e le sue
mansioni e responsabilita, con una nuova rivalutazione nel rapporto tra genitori e figli,
fatto di cure, attenzioni ed esclusivita, ma anche educazione e pedagogismo. In
conclusione dopo Pinocchio ¢ il libro italiano pit popolare, anch’esso presenta un’efficacia
didattica, ma in Collodi «il significato educativo scaturisce spontaneamente dalla sua stessa
vicenda, in Cuore invece esso € riposto nell’ammonimento artificiosamente solenne
dell’uvomo adulto, quando, in veste di educatore, si sforza di catechizzare protagonista e

lettore facendo leva sul sentimento».'*®

153 Cfr. F. Camsl, Collodi, De Amicis, Rodari, Bari, Dedalo, 1977, pp. 98-104.
B4 A, NOBILE, D. GIANCANE, C. MARINI, Letteratura per l’infanzia e I’adolescenza, Cit., p. 57.
155 C. MARINI, Cuore nella letteratura per infanzia, Urbino, Quattro venti, 2004, pp. 205 e 207.
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Ultimo, ma non meno importante e Il giornalino di Gian Burrasca, pubblicato in
volume nel 1912. L autore € Luigi Bertelli, piu noto come Vamba; come consuetudine del
suo tempo le sue opere mantengono una finalita pedagogica, ma sono innovative per il
capovolgimento dello stile pedagogico, autoritario e repressivo, preferendo una pedagogia
del sorriso, venata di bonaria ironia. Lo scrittore é capace di sintetizzare nelle sue opere gli
orientamenti tipici del XIX secolo, rifacendosi tra gli altri a Collodi e a De Amicis. Vamba
elimina il pedantismo educativo servendosi di comicita e umorismo. Attivo in un giornale
per ragazzi intende rinnovare la classe borghese, liberandola dai pregiudizi. La sua opera
pit famosa, Il giornalino di Gian Burrasca, esce a puntate, come appendice del
«Giornalino della Domenica», che fondo lui stesso. Se per alcuni aspetti sono inevitabili i
richiami alla mente del capolavoro collodiano, in Gian Burrasca non avviene
un’evoluzione spirituale: «E ora, caro giornalino mio, ti chiudo e mi accingo a separarmi
da te per qualche giorno, ma son contento perché tu mi aiuti a compiere una buona azione e
a far rifulgere la verita contro tutte queste invenzioni tendenziose, come le chiama il mio
amico Gigino Balestral». *° In realtad questo finale lascia aperte numerose ipotesi,
compresa quella che continui a combinare guai, visto che il protagonista e stato fin dal
primo giorno convinto di essere nel giusto. Senza dimenticare che lo scrittore aggiunge
dopo la chiusura del diario che «Qui termina il giornalino di Gian Burrasca, ma non
terminano qui, naturalmente, le sue monellerie e le sue avventure».*’ Sia Pinocchio, sia
Giannino sono impertinenti e rispecchiano 1’ingenua logica infantile, ma 1’uno ¢ portato
all’evoluzione, I’altro continua a perseverare la sua ingenuita infantile. Il che conferisce

all’opera lo statuto di capolavoro per la contrapposizione del protagonista con il mondo

158 \/amBa, Il giornalino di Gian Burrasca, a cura di Anna Di Colandrea, Bergamo, Atlas, 2009 (Firenze
1912), p. 291.
57 1vi, p. 292.
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degli adulti, con le sue contraddizioni e ipocrisie. Per volonta dello stesso autore, infatti, &
stata dedicata agli adulti, per I’aspra critica «all’ipocrisia e alla meschinita del mondo
adulto, attraverso una sottile vena umoristica che non puo che generare un amaro
sorriso».*® 11 lettore percepisce che cid che combina il piccolo protagonista & il risultato
della sua ingenuita di fronte all’insincerita del mondo adulto al quale lui stesso cerca di
adattarsi con perseveranza. Da molti, scrive Marini, & considerato anche un precursore,
come scrittore di libri per bambini, per la sua capacita di staccarsi dal compromesso,
caratterizzante tutta la letteratura per ’infanzia, tra educazione e ricreazione. La sua storia
€ un racconto umoristico, in cui un bambino scrive il suo diario, narrando i disastri in
prima persona e prendendo in giro gli adulti, I’autore per la prima volta si schiera
apertamente dalla parte dei bambini. Come Pinocchio, Gian Burrasca rappresenta un
punto di rottura con la precedente tradizione della letteratura, in cui I’adulto veniva
rappresentato con superiorita. La denuncia di Vamba e del piccolo protagonista € contro
una troppo dura repressione messa in atto dalla pedagogia; anche in questo caso come in
Cuore e in Pinocchio abbiamo un’ambientazione povera, in cui si vive grazie a
un’agricoltura arretrata e deficitaria, con un alto tasso di analfabetismo. Il testo di Luigi
Bertelli consente ai bambini di sfogare attraverso 1’immaginazione le frustrazioni nei
confronti della repressione adulta, la voglia di ribellarsi all’autorita. Il nome del
protagonista é Giannino Stoppani, Gian Burrasca € il soprannome, la struttura € quella del
diario, che si trasforma ben presto in un romanzo vero e proprio, in cui avvenimenti e
personaggi s’intrecciano. Rodia riscontra due blocchi argomentativi tangenti: il primo & il

desiderio irrefrenabile dei bambini di avventura, la voglia di conoscere e sperimentare cose

198 A, NOBILE, D. GIANCANE, C. MARINI, Letteratura per ['infanzia e l’adolescenza, Cit., p. 65.
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nuove; il secondo ¢ la sfera dell’affettivita dei sentimenti e della morale, I’inalienabilita
dell’affetto dei genitori, della coerenza etica e del modello che rappresentano gli adulti per
I bambini. Rodia scrive a proposito dell’opera: «mi sembra una rappresentazione indiretta
del percorso di formazione, attraverso il quale, dopo varie esperienze, si compie un
passaggio che puo farci diventare grandi e consapevoli sul come stare in questo mondo, a
cosa credere e come atteggiarci».'*® Si potrebbe poi separare due momenti cruciali del
romanzo: uno ¢ la descrizione degli scherzi, I’altro il periodo in collegio che si rivela
corale, avvincente e significativo, come e in Cuore. Il padre di Giannino e severo e le sue
tre sorelle sono in cerca di marito. Nessuno e risparmiato dagli scherzi, che talvolta
diventano anche pesanti. 1l padre non sapendo piu come controllare il povero ragazzino €
costretto a spedirlo in collegio, che diventa I’ultima speranza prima della casa di casa di
correzione, dove in realta finira lo stesso, come si scopre dalla chiusa di Vamba. In tale
punto comincia la seconda sezione della storia di Giannino. Dagli scherzi si passa a vere e
proprie trasgressioni in compagnia di ragazzi piu grandi e I’avventura si fa piu avvincente.
Il protagonista, allora, inizia una battaglia in favore dei suoi compagni e contro 1’autorita
dei direttori, trasformandosi in un piccolo eroe; ma la conseguenza e la cacciata dal
collegio. 1l suo ritorno a casa ben presto si trasforma in un altro disastro che lo costringera
in una casa di correzione, che sembra essere I’ennesimo errore educativo degli adulti. Ma
la storia non finisce qui, rimane aperta verso un altro periodo della vita di Giannino che
inizia con la fuga dalla casa di correzione. Nel leggere il diario bisogna porre attenzione a
non sottovalutare il significato del romanzo; infatti, Rodia puntualizza la presenza di un

«sovrasenso e un forte radicamento nelle dinamiche psicologiche e relazionali del

159 C. RoblA, La narrazione formativa, cit., p. 96.
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bambino».'®® Cio su cui vuol far riflettere Vamba & la difficolta del processo di crescita, di
adattamento ma soprattutto ’impossibilita da parte del ragazzo di relazionarsi con gli
adulti. Quattro sono le linee tematiche che si possono individuare: il rifiuto
dell’autoritarismo educativo; il rifiuto della distinzione tra principio di realta e di
opportunita; 1’adesione alla logica della solidarieta e dell’amicizia e infine il diritto
dell’infanzia a sognare, a vivere con leggerezza, con lealta e a credere nella verita con
trasparenza. La figura di Giannino che esce dal diario & quella di un ragazzino volenteroso
e altruista che ha voglia di fare esperienza con spensieratezza e non con un intento dettato
dalla cattiveria per cui potrebbe servire il collegio di correzione: risulta un ragazzo sveglio
e intelligente che non si oppone solo per il gusto di farlo; ma prende decisioni per rispettare
principi. Il giornalino ¢ una denuncia contro I’ipocrisia dell’adulto. Intelligentemente nella
sua accusa Vamba fa si che il piccolo monello prenda alla lettera i consigli di onesta e
sincerita degli adulti, per svelare le loro contraddizioni, ancora attuali, come lo é il
personaggio di Giannino, per il suo atteggiamento scanzonato e leggero; la prova letteraria
dell’autore ¢ molto riuscita grazie all’uso d’ironia e di enfasi e come Manzoni e De Amicis
prima di lui si serve della tecnica del ritrovamento fortuito del testo. Boero e De Luca
scrivono a proposito di Gian Burrasca, come Vamba voglia mettere in evidenza la diversita
tra il linguaggio di adulti e di bambini e fra i due il meno sincero appare quello dei primi,

basato su convenzioni e convenienze. In fondo:

E testo per I’educazione dei “grandi”, fa ridere, ma —come ogni buon libro
umoristico- non tranquillizza ¢ non consola: le “buone intenzioni” degli adulti che

circondano Giannino Stoppani appartengono al lastrico di “vie dell’inferno” di

160 1vi, p. 99.
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conformismo sempre vivo e vitale."

L’opera di Vamba si pud considerare attuale nella sua espressivita ma non nei
contenuti; I’innocenza di Gian Burrasca non ¢ I’innocenza di un bambino della stessa eta di
0ggi, i gual, le situazioni e le problematiche vissute sono diversi. Pinocchio e Gian

Burrasca hanno un significato di rottura con il passato.

11.2. La rivincita delle «Piccole Donne»

Piccole Donne é il romanzo piu noto di Louisa May Alcott, che venne pubblicato nel
1868 in America. In Italia arrivo solo nei primi decenni del Novecento. Il libro ottenne un
successo tale da essere riconosciuto come un “classico” della letteratura per ’infanzia. La
trama e basata sulla vita di quattro sorelle: Jo, Meg, Bet e Amy. Si pu0 dire che la famiglia
March rispecchi la stessa famiglia dell’autrice, unita e affettuosa, che vive in una piccola
cittadina del New England e che diventa parte del mito americano. | genitori sono
disponibili, saggi e amorevoli e le sorelle molto unite, come anche le tre sorelle della
scrittrice; infatti, spiega Alison Lurie, I’opera ¢ basata sull’infanzia e I’adolescenza della
Alcott. Quando il testo usci si dimostrdo un manifesto radicale sulla donna. L’autrice,
infatti, era I’esempio di donna senza marito e autosufficiente, in un’epoca in cui il suo
destino era quello di sposarsi. La Alcott era una femminista impegnata che scrisse e si
pronuncio a favore dei diritti delle donne. Il suo radicalismo lo dovette all’influenza della
famiglia, tanto che Lurie scrive della scrittrice: «Era la figlia di quello che oggi

chiameremmo intellettuali hippy vegetariani con convinzioni religiose e sociali

1%l p BOERO, C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 118.
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d’avanguardia».'® Il personaggio pill caratteristico del suo romanzo & Jo, diminutivo di
Josephine, la quale non ha quasi nessuna caratteristica in comune con quelle eroine
sofferenti e disposte al sacrificio, che riempivano le pagine dei libri per signorine tanto in
voga in quell’epoca. Alison Lurie spiega come in realta I’impatto sulla societa di Piccole
donne sia dovuto anche agli sviluppi sociali, intellettuali e al cambiamento della biologia
umana. Al giorno d’oggi leggere le vicende di queste quattro adolescenti per una ragazza
della stessa eta puo essere straniante, I’'immedesimazione sarebbe difficile, come chiarisce
Lurie: la loro «imperturbabile asessuata innocenza» risulterebbe «insopportabile».*®® In
realta per quel tempo la descrizione rispecchiava la verita della maggior parte delle donne,
la quale non raggiungeva la puberta fino ai vent’anni circa. Rappresentavano quindi la
tipica ragazza del primo periodo vittoriano, totalmente innocente. La storia € ambientata
nel periodo degli anni della Guerra Civile, ma come scritto in precedenza, anche se ispirata
alla vita della Alcott, la trama non la rispecchia a pieno, perché per quanto radicali fossero
alcune parti della vicenda e alcuni atteggiamenti delle protagoniste, specialmente Jo, che
era la rappresentazione della stessa Louisa May Alcott, la famiglia era stata per alcuni versi
convenzionalizzata per i contemporanei, perché nella realta il padre, il signor March, che
nella storia e per gran parte del tempo assente, € comunque descritto come un ministro
moderato e gentile, niente di piu lontano dalla realta della Alcott; Bronson Alcott era un
eccentrico intellettuale, che concesse alle figlie di seguirlo nei suoi viaggi, visse in una
citta di utopisti ed era radicale sia sul piano sociale che su quello religioso, era un
abolizionista e le sue idee educative erano basate su quelle di Rousseau. Nel romanzo Jo €

turbata invece dal radicalismo. La bravura dell’autrice fu anche quella di riuscire a

162 A LuRIE, Bambini per sempre. Il rapporto tra arte e vita, tra finzione e biografia, trad. it. di Giorga Grilli,
Milano, Mondadori, 2005 (London 2002), p. 31.
193 Ibidem.
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presentare la concezione innovativa del padre nei suoi libri, con un tale stile e un tale
fascino che i lettori non trovarono nulla da ridire. Oltre alla figura del genitore, la scrittrice
ridimensiona anche la madre e le sorelle per renderle piu convenzionali. La madre delle
protagoniste € una signora distinta, paziente, amorevole e con un grande senso del dovere,
mentre Abba Alcott € una donna capace di ribellarsi al marito e portare le figlie via con sé
quando é costretta ad allontanarsi. Alla sorella minore Amy e a Jo venne concessa una
minore indipendenza, ma dei destini piu romantici. Nel romanzo quindi si affacciano sia
aspetti conservatori sia innovativi. Il linguaggio, com’¢ nello stile di quegli anni, cade
spesso nel patetico e sentimentale, si trovano sparse lezioni morali e la storia si sviluppa
attorno a una famiglia che tende a escludere I’entrata di estranei. Interessante e invece la
visione matriarcale non essendoci praticamente mai il padre, in anni in cui le famiglie
erano patriarcali. L’elemento che piu spicca per la sua originalita, all’interno del romanzo,
e la caratterizzazione dei personaggi ¢ soprattutto I’inserimento di quattro protagoniste
invece dell’unico, ritrovabile nella precedente letteratura per 1’infanzia. Le giovani hanno
quattro personalita distinte al contrario di un tipo ideale di ragazza obbediente con il senso
del dovere e la modestia. L’eroina, suggeri la Alcott, puo avere dei difetti, pud essere
vanitosa, gelosa, indolente e pu0 arrabbiarsi. Precisamente Beth rappresenta la tipica
bambina del primo periodo vittoriano: dolce, timida, passiva e domestica, senza
aspirazioni, vuole solo rimanere a casa con madre e padre, protetta dalla realta esterna.
«Elisabeth, o Beth come tutti la chiamano, e una rosea ragazza di tredici anni, dagli occhi
sereni e dai capelli folti, con modi gentili, voce timida ed un’espressione di dolcezza che

difficilmente si smentisce» e ancora: «Beth sembra vivere in un suo mondo felice ed
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appartato dal quale esce solamente per incontrarsi con i pochi che le ispirano simpatia».*®*
Quando arrivo il momento commovente della lettura del padre e ognuna ricordo qual era il
proprio fardello da voler migliorare lei fu considerata dalla madre e dalle altre sorelle
quella senza difetti, ma la sua risposta fu: «Oh si che I’ho! Sono le stoviglic e gli
strofinacci, I’invidiare le ragazze che suonano il piano e il timore che ho sempre della
gente».'®® Beth muore, fatto comune per i bambini nella letteratura del diciannovesimo
secolo e il messaggio che le lettrici possono ricavare ¢ che 1’innocenza e la virtu, come
chiarisce Lurie, sono di costituzione fragile e precaria, incapaci di resistere al mondo reale.
La tipologia di femminilita incarnata da Beth gia a quel tempo si stava esaurendo e il
messaggio implicito che lancia la Alcott e che restare a casa con i genitori significa morire.
Meg rappresenta la tipologia di donna di meta Ottocento; lei e un esempio di quello che
all’epoca in America era chiamato Domestic Movement: le donne iniziarono ad assumere
piu responsabilita e piu potere a causa della partenza degli uomini per la guerra. Quando la
ragazza si avvia al matrimonio non sa nulla su come gestire la casa e dei figli, ma alla fine
del romanzo si scorge una situazione completamente stravolta e una Meg padrona della
situazione. Il messaggio da trasmettere quindi appare chiaro: se ti sposi e hai figli assicurati
di riuscire a gestire la tua vita. Nel romanzo e presentata cosi: «Margaret, Meg, la piu
grande delle quattro sorelle, ha sedici anni ed é graziosa e florida; ha grandi occhi,
capigliatura morbida e ricca di color castano, una dolce bocca e mani bianchissime delle
quali & molto orgogliosa».'®® Ricordando il suo difetto esclamod: «Mi pavoneggio troppo, e

non amo lavorare, ma cambierd, se ci riesco».™®” La piul piccola delle sorelle invece incarna

164 | ouisaMAY ALcoTT, Piccole donne, trad. it di Berto Minozzo, Milano, Amz, 1969, (Boston 1868) p. 6.
165 1vi, p. 10.

188 |vi, p. 5.

187 |vi, p. 9.
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perfettamente uno dei nuovi sviluppi avvenuti nella societa americana di quegli anni:
I’entrata delle donne nel mondo delle arti. Il romanzo suggerisce di perseguire i desideri
anche quelli di una carriera artistica. Nel libro lei & «la piu giovane, & un personaggio
importante, per lo meno a suo giudizio. E una bambola bianca come la neve, di personcina
regolare, con gli occhi azzurri ed i capelli biondi ricadenti sulle spalle; pallida e slanciata,
ella tiene sempre un contegno da giovane signora contegnosa».'®® Tra le sorelle & la prima
ad ammettere: «Sono una ragazza egoista! Ma cerchero davvero, poco alla volta, di essere
migliore! Cosi “lui” [il padre] sara contento di me».'® Infine Jo che chiaramente
rappresenta, come I’autrice, il movimento femminista; Lurie scrive come Josephine sia una
“donna nuova” nel linguaggio dell’epoca. Una donna che sceglie la carriera e rappresenta il
primo e piu famoso esempio di ragazza in letteratura, la ragazza maschiaccio come lei

stessa si definisce:

Non voglio diventare grande, non voglio essere la signorina March, portare le
gonne lunghe e stare impalata come orchidea cinese. E gia abbastanza brutto essere
una ragazza quando si preferiscono i giochi dei maschi, i loro lavori e i loro svaghi.

Non so passar sopra al mio dispiacere di non essere nata uomo. '™

Questo sfogo era stato pronunciato dopo una predica della sorella; com’era comune
nei romanzi di quell’epoca: dov’era possibile s’inserivano dei rimproveri. Jo & descritta in
maniera sicuramente piu dettagliata, e in un certo senso per alcuni tratti puo risultare

mascolina, soprattutto per i canoni di allora:

Josephine, Jo, ha quindici anni, é alta, snella e fa ricordare un giovane puledro,

188 |vi, p. 6.
189 1vi, p. 9.
70 1vi, p. 5.
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sembra sempre imbarazzata dalle sue lunghissime braccia e gambe. Ha una bocca dal
taglio risoluto, un nasetto un po’ comico, gli occhi grigi, mobili, che sembra afferrino
tutto e che, alle volte, lampeggiano, ridono o sono pensierosi. | lunghi e folti capelli
sono la sua unica bellezza, ma essa usualmente li raccoglie in una reticella per
lavarseli d’attorno. Jo ha spalle quadrate, mani e piedi grandi, non si interessa troppo
del suo abbigliamento, ed ha 1’inconfondibile aspetto delle ragazze rapidamente

trasformate, loro malgrado, in donne.*™

Infatti seguita a promettere: «lo sard davvero una “donnina” come a lui [il padre]
piace chiamarmi, e non una selvaggia. Faro il mio dovere qui senza cercar troppo
altrove».!”? A marcare la volonta di Jo di non voler essere donna ¢’¢ anche la scelta del
soprannome che puo sembrare maschile. I famigliari, durante lo svolgersi della vicenda,
non smettono di dissuadere la ragazza dai suoi modi mascolini, ma lei non cambiera e di
particolare e inconsueto per la coscienza dell’Ottocento ci sara anche la scelta del marito,
un uomo tedesco, il professor Bhaer, di mezza eta e senza un soldo che sposera per la sua
dolcezza e la bonta d’animo che compenseranno 1’assenza del padre, rispecchiando anche
la mancanza di affetto paterna subita dalla stessa Alcott. Lei, come rilevato, avra un futuro
piu felice della scrittrice, avendo la possibilita di diventare moglie, madre e, nonostante i
tempi, una scrittrice di successo, capace di gestire una scuola progressista.
L’interpretazione che si puo dare di questo personaggio e che se esigi liberta e coraggio,
potresti anche ottenerli insieme con 1’amore. Questa protagonista femminile piu di ogni
altra ha rappresentato un modello per le donne dei romanzi degli anni successivi.

Faeti propone uno sguardo nuovo nella lettura di Piccole donne; la storia, oggi, si

puod leggere come anticonformista, per la presenza delle quattro sorelle, diversissime tra

1 hidem.
72 |vi, p. 9.
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loro che sanno inventare, creare, divertirsi con la fantasia; i loro caratteri cosi particolari
sono anche valorizzati dagli adulti che le circondano.”

Il desiderio di rivalsa e indipendenza realizzabile attraverso la ricerca di una propria
autonomia, il rifiuto di ruoli precostituiti e il desiderio di affermarsi nella societa per la
propria personalita a costo di non allinearsi € quello che lega le protagoniste di molti
romanzi di fine Novecento. Una scrittrice spicca sulle altre in questo campo: Bianca
Pitzorno. L’autrice italiana ha dimostrato di sapersi mettere dalla parte dei bambini.
Antonio Faeti in Diamanti in cantina dedica alla donna un capitolo tutto per lei, e per le
sue eroine. In particolare Ascolta il mio cuore ha alcuni elementi molto interessanti, oltre a
dimostrare la bravura dell’autrice. Le protagoniste del libro sono tre bambine pronte ad
affrontare il loro quarto anno di scuola; la Pitzorno nell’introdurre il romanzo si premura a
spiegare come esso sia il frutto di una richiesta delle sue lettrici, curiose di sapere come
fossero ai suoi tempi le scuole. Come Louisa May Alcott prende quindi ispirazione dalla

sua infanzia:

Questo € un libro che riunisce realta e fantasia. Nel senso che tutte le cose che
Vi sono raccontate sono avvenute per davvero. Ma non tutte nello stesso anno, nella
stessa classe e alle stesse persone. Sono stata io a ricucirle insieme, per combinare una
storia che rispondesse sotto forma di romanzo alla domanda che mi fanno spessissimo
i miei giovani lettori: Come andavano le cose a scuola quando eri piccola? Forse
alcuni dettagli della storia potranno sembrarvi strani. Ma bisogna tenere conto che dal
tempo in cui frequentavo le Elementari sono passati molti anni, e la vita dei bambini

era alquanto diversa da quella di oggi.*™

173 Cfr. A. FAETI, Gli amici ritrovati. Tra le righe dei grandi romanzi per ragazzi, Milano, Bur, 2010, pp. 17-
23.
174 BIANCA PITZORNO, Ascolta il mio cuore, Milano, Mondadori, 1991, p. 3.
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L’ambientazione del romanzo ¢ nel dopoguerra, tra la fine degli anni Quaranta e gli
inizi degli anni Cinquanta. Questo, secondo Faeti, rende il romanzo una sfida, consistente
nel riuscire a riportare un periodo fatto di silenzi, di censure e di omissioni, in cui
aleggiavano sospetti e ombre. Le protagoniste sono Elisa, Prisca e Rosalba legate da
un’amicizia che per la complicita raggiunta le rende simili alle quattro sorelle di Piccole
donne: «Le tre amiche si salutarono con entusiasmo, come se fosse un secolo che non si
vedevano, e invece erano state insieme a giocare da Elisa solo due giorni prima».'"
Ognuna di loro ha la sua personalita, delle passioni e delle paure che affrontano assieme.
Prisca é tratteggiata come una bambina fantasiosa e volubile ma brillante e intraprendente
decisa a diventare un torero prima e il mozzo di una nave mercantile poi, anche se cio
significava diventare un maschio: «“Be', vuol dire che cambierd sesso” pensava Prisca.
Elisa le aveva mostrato, su una rivista medica dello zio Leopoldo la foto di un camionista
svedese che si era fatto fare un’operazione ed era diventato una bellissima ragazza».'® Nei
tratti caratteriali ricorda Jo della Alcott, come lei capisce che la sua vera vocazione e
diventare scrittrice. Elisa invece € una bambina timida, educata e un po’ paurosa; mentre
Rosalba assomiglia alla piccola Amy, come lei vorrebbe fare I’artista da grande.
L’antagonista in questa storia e la rigida maestra Sforza, che Faeti delinea come
«terrificante esempio di educatrice davvero seguace di una tradizione in cui la sferza sui
deboli e 'untuoso ossequio verso i potenti sono le prospettive di fondo di un atteggiamento
e di un comportamento che, nel loro infame e coerente procedere, assumono quasi 1’aspetto

di una velenosa missione».*’’

75 |vi, p. 21.
178 |vi, p. 38.
YT A, FAETI, Diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano, Bompiani, 1995, p. 43.
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Le vicende di queste tre bambine sono narrate in forma di diario, la struttura é
suddivisa in mesi e come voci si alternano una esterna e quella delle tre bambine; il tempo
in cui si svolgono le vicende corrisponde all’arco di anno scolastico, che come spiega Faeti
e il risultato di una sfida paradossale, che pero é stata vinta, il competere con tutti i
romanzi che rientrano nel filone di letteratura sulla scuola, a partire dal capostipite Cuore.

Il romanzo si apre con la presentazione di Prisca, abile scrittrice di cronache e
invettive, che possono essere paragonate nella loro funzione al ruolo dei racconti mensili in
Cuore; esse fanno parte di una classe in cui si individuano tre componenti che sono i
“Maschiacci”, cosi definite dalla maestra Sole, la precedente insegnante, e di cui fanno
parte Prisca, Elisa e Rosalba; i “Conigli”, cioé le ragazze che non sanno con chi schierarsi,
e anche quelle che nella storia risulteranno le bambine con le famiglie piu povere; le
“Leccapiedi”, cosi denominate dalle tre eroine per il loro modo subdolo di ingraziarsi la
maestra e «sempre impegnate, senza distinzione, a formare gruppi e gruppetti rivali, a darsi
delle arie, a rompere i segreti, a fare la spia».’’® Non vengono risparmiati colpi in questa
battaglia. Leggendo la storia, si scoprono le preoccupazioni e le paure delle giovani
protagoniste alle prese con Argia Sforza che, di giorno in giorno, mostra atteggiamenti
sempre piu strani come il salutare con eccessiva solerzia le ragazze della sua classe aventi,
quasi tutte, alle spalle le famiglie piu ricche o illustri della citta. Quando all’interno della

classe entrano due nuove alunne, si rompe per I’insegnante una sorte di equilibrio:

Ed ecco, pochi secondi prima che suonasse l'ultima campanella, due nuove
alunne entrarono timidamente nell'aula. Alle altre bastd un'occhiata per accorgersi che

si trattava di due bambine povere, di quelle che abitavano nei vicoli della citta vecchia,

178 B, PITzORNO, Ascolta il mio cuore, cit., p. 19.
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0 in periferia, dove la citta si confondeva con la campagna.'”

La maestra rimane interdetta e accoglie Adelaide Guzzon e lolanda Repovik con
freddezza, rispedendole immediatamente a casa per futili motivi. La loro poverta era un
fattore discriminante: «le due bambine non potevano entrare in classe perché la maestra le
aveva bloccate sulla soglia e, guardandole severamente, chiedeva: - Cosa ci fate qui voi
due? -» quando le due ragazze vollero spiegare la situazione, la reazione della maestra
divenne piu dura: «la signora Sforza, con un tono molto diverso da quello che aveva usato
finora con le altre, protesto: Non permetterti di contraddirmi, villana! Se ho detto che hai
capito male, avro i miei motivi». La reazione della piccola Prisca all’ingiustizia fu

immediata:

Prisca si agitava sul banco come un'anguilla.

-Ascolta il mio cuore!- bisbiglio afferrando la mano di Elisa e premendosela sul
petto. Sta per scoppiare.

BUM BUM BUM.

-Non farmi paura!- supplico Elisa.

Conosceva l'amica e sapeva che non era capace di resistere davanti alle
ingiustizie.

Prisca infatti si era gia alzata e si dirigeva a grandi passi verso la porta.

-Dove vai Puntoni? E ancora presto per il gabinetto. E poi si chiede il permesso.

-Non vado al gabinetto, vado a casa disse Prisca col viso rosso e congestionato. -
Tornerd quando mi sard procurata il nastro rosa.

-Ma cosa ti salta in mente? Ferma li! *&

179 |vi, p. 25.
180 |vi, p. 28.

112



I1 motivo del loro rifiuto reale & che avrebbero sconvolto la compattezza della classe
e la sua omogeneita classista, spiega chiaramente Faeti. Prisca, Elisa e Rosalba, si scopre
che sono ragazze molto intelligenti prendendo da subito le difese delle due nuove arrivate e
per tutto 1’anno il loro scopo sara rendere palese agli occhi dei grandi le ingiustizie verso
queste due ragazzine, la cui unica colpa & essere povere, quindi reiette della societa.
Simbolico ¢ I’episodio dei regali di Natale, in cui la signora Argia Sforza decide di voler
umiliare Adelaide e lolanda regalando loro i vestiti e i giocattoli vecchi delle compagne,
volendolo far passare come un atto caritatevole. Elisa, Prisca e Rosalba, appena capiscono
I’'umiliante piano, decidono di farla pagare a chi tra tutte si accanisce con le loro protette:
Sveva Lopez Del Rio. Sotto le feste natalizie, il padre di Rosalba, che possiede un negozio
di vestiti, allestisce le sue vetrine con i giocattoli per bambini, tanto che la bottega cambia
anche nome per I’occasione, diventando Al Paradiso dei bambini. Per evitare I’'umiliazione
alle due compagne, le tre protagoniste decidono di comprare, grazie alla complicita dello
zio di Elisa, Leopoldo, i giocattoli e i vestiti piu belli del negozio, che erano i doni che
Sveva aveva ordinato per Natale. Il risultato fu un vero caos in classe. Oltre alla cattiveria
manifestata dalla maestra e da Sveva, cio che fa riflettere & che a subire violenza furono
sempre Guzzon e Repovik. Non solo Sforza si accani con loro per la disobbedienza della
classe, ma anche i genitori di una delle malcapitate picchiarono la figlia; non sapendo
leggere la lettera che era stata data insieme al regalo, la madre penso che avesse rubato.
Questo non ¢ 'unico episodio all’interno del racconto in cui Adelaide e Iolanda oltre a
subire violenza ingiustificata sono accusate dagli stessi genitori per colpe non loro, ma di
altre che sono pero considerate intoccabili. Sorprende inoltre come gli adulti rimangano
impassibili ai comportamenti della maestra; Nessuno sembra voler dare ascolto alle

bambine, se non la famiglia di Elisa che rimasta orfana dei genitori é stata cresciuta dalla
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nonna Mariuccia e dai tre zii. La Pitzorno si trova ad affrontare la letteratura del cuore
come dice il titolo stesso, ma lo fa con ironia, senza languori. Non ci sono piu prediche e
ammonimenti, ma voglia di rivalsa nei confronti dei torti degli adulti e amicizia vissuta con
leggerezza e spensieratezza, ideali lodevoli e gelosia. Alla fine le tre eroine riescono a
compiere la loro vendetta nei confronti della maestra, che nel frattempo era riuscita a
ingraziarsi quasi tutti i genitori e a cacciare Adelaide e lolanda. La Pitzorno presenta una
storia che insegna a non arrendersi a dei modelli di adulti crudeli e «sentitamente
squallidi»*®* che s’impongono; Realizza il suo intento presentando la spontaneita del
mondo infantile, senza la pretesa di educare attraverso il libro, ma con la volonta di
proporre alle sue lettrici la sua realta giovanile. La Pitzorno lascia trasparire dal libro il
desiderio che i bambini crescano quando e come vogliono, come succede a Prisca, Elisa e
Rosalba che in piena autonomia sono state autrici del loro destino scolastico.

Per capire ancora meglio il romanzo serve approfondire la conoscenza della sua vita.
| numerosi zii che la introdurranno nell’ambiente letterario, un’esperienza scolastica che la
deludera e il luogo in cui incontrera quella perfida maestra che tanto la segnera sono
elementi individuabili in Ascolta il mio cuore.'®* La noia scolastica era compensata da una
seconda vita, quella vissuta nei libri, in cui s’immergeva in modo assoluto. Iniziando la sua
esperienza di lettrice con le opere di Kipling si sente pil vicina agli scrittori stranieri.'®®
Nell’anno scolastico vissuto da Prisca si possono riscontrare molti particolari che hanno
influenzato la realta della scrittrice. Come la protagonista del suo romanzo anche lei

riversava la sua rabbia di bambina sulle sue agende.

181 A, FAETI, | diamanti in cantina, cit., p. 48.

182 Cfr. ROSSELLA GRECO, Il bambino lettore: Bianca Pitzorno e la moderna editoria per ['infanzia, Como, |l
Ciliegio, 2011, pp. 18-24.

18 Cfr. B. PITzZORNO, Storia delle mie storie, cit.
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11.3. Piccoli eroi per grandi problemi

Un po’ come capitava a Pinocchio e a Giannino Stoppani, gli ostacoli da superare
ogni giorno sono tanti e quando si & preadolescenti o adolescenti tutto sembra ancora piu
duro. Ci sono autori che piu di altri riescono a interpretare e riportare i malesseri, le paure e
i desideri dei ragazzi. Questi scrittori, come la Pitzorno e Dahl, sono in grado far riaffiorare
i ricordi e le sensazioni della loro infanzia in modo scanzonato e umoristico e trasmettere
ai loro lettori quella giusta combinazione di emozioni che li appassiona alla lettura e che li
aiuta anche nella vita reale, trovando nei libri il loro conforto e le loro risposte. Roald Dahl
e il gigante buono della letteratura per ragazzi capace di affrontare temi forti e rinnovare il
panorama letterario soprattutto in Italia. Merito & anche di Donatella Ziliotto che dal 1987
e diventata direttrice della nuova collana di Salani, “GI’Istrici”, portando una ventata di
novita nel campo dell’editoria. Si affaccia una nuova letteratura leggera, rapida senza che
gli interessi, i motivi e il linguaggio del fanciullo siano sostituiti da quelli dell’adulto e con
I’offerta di temi pregnanti, presentati con stile semplice e diretto. Con I’intenzione di
colpire la fantasia e il cuore, divertendo, affascinando e spaventando, la prima uscita e
proprio un libro di Dahl, scelta dettata dalla volonta di perseguire un’idea precisa, cio¢ dare
ai bambini opere che si avvicinassero il piu possibile ai loro gusti e non cercassero come
prima cosa di educarli ma di divertirli. Iniziando con Il GGG, i successi Si Sono susseguiti.
Importante é stato il fattore che nonostante la priorita fosse divertire e quindi consegnare ai
giovani lettori cio che loro desideravano, riuscirono a pubblicare titoli «capaci di giocare in
termini ampiamente formativi»,*®* in grado di insegnare al lettore a non fermarsi alla

superficie del testo e del significato, con I"'umoristico e il grottesco, che finora erano stati

184 Linee europee di letteratura per !’infanzia, cit., p. 65.
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scartati dagli scrittori italiani. Si ha una nuova vitalita nella dimensione del libro per
bambini, spostando I’attenzione dal realistico, cosi abusato in Italia, verso altri e molteplici
fronti, aprendo le porte a grandi scrittori come la gia citata Bianca Pitzorno e il collega
Roberto Piumini. Iniziando a trattare tempi sempre piu attuali che rispecchino le
problematiche che ogni giorno incontrano i bambini, che sia la diversita dovuta a
un’intelligenza fuori dal comune, la perdita dei genitori, la morte di un amico, il
conformismo che ostacola I’individualita o la disabilita e la malattia. Sempre maggiore ¢ il
numero di scrittori che si avvicina a questa letteratura; quelli che prendero in
considerazione sono solo alcuni che per la loro originalita e per la loro forza espressiva
sono diventati dei veri e propri casi editoriali degli ultimi vent’anni. In questi romanzi si
parla di bullismo, d’incomprensione con gli adulti e di ricerca di aiuto in altre persone piu

grandi.

11.3.1. Roald Dahl e la sua imprescindibile coerenza

Roald Dahl ¢ uno dei migliori interpreti della letteratura per I’infanzia e fu attivo
dagli anni Quaranta agli anni Novanta del Novecento; i titoli dei suoi libri sono diventati
dei classici della letteratura per ragazzi. James la pesca gigante, La fabbrica di cioccolato,
Gli Sporcelli, Il GGG, Le streghe e Matilde sono solo alcuni dei titoli dei romanzi
dell’autore, che nacque il 13 settembre 1916 in Inghilterra; egli inizio a occuparsi di opere
per bambini durante la seconda guerra mondiale, negli anni Quaranta, ma in Italia divento
popolare solo quarant’anni dopo e in particolare come romanziere per ragazzi nel 1987,
quando Il GGG e Le streghe furono pubblicati per la colla “GIl’Istrici”. Leggendo il
capitolo che Faeti dedica allo scrittore inglese, spicca I’'importanza che ebbe il periodo

scolastico nella sua scrittura. In particolar modo, basandosi sull’autobiografia di Dahl, Boy.
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Racconto d’infanzia, cio che piu lo sconvolse, scrive, fu «il fatto che agli insegnanti e agli
alunni piu grandi venisse accordato il privilegio di ferire, a volte gravemente, i ragazzini

pill piccoli». 1

Questo fatto provoco in lui un sentimento d’orrore. La sensazione di
disgusto verso 1’adulto, che alza le mani e usa la violenza per I’educazione del bambino,
ripercorre anche il libro della Pitzorno, fa notare con puntualita Faeti: non viene criticato in
entrambi i casi di Ascolta il mio cuore e dei libri di Dahl I’atto violento in sé, ma
I’incoerenza, I’ipocrisia, fra il gesto e la predica, che poi ¢ cid che denunciava Vamba in
Gian Burrasca. La contraddizione che si € palesata in Dahl € un fattore che Faeti pensa sia
dominante per favorire la sua poetica basata su un mondo «in cui sempre valgono
soprassalti clamorosi, eccessi combinatori, disastri paradossali, contraddizioni sensazionali
e spettacolari».® Nello scrittore inglese spicca uno stile narrativo «sempre in bilico sopra
baratri diversi, quella sua inconfondibile capacita di far comparire la tenerezza dove c’¢
anche tanta lordura».’®’ Nei romanzi possiamo allora ricavare autentici cenni biografici,
quando le sue trame piene di eccessi appaiono come continue denuncie. Innovativo e il
modo di affrontare le problematiche inserendo anche 1’elemento umoristico, che non deve
pero distrarre dal vero significato, come in Le streghe, una protesta contro 1’assoluta
inaffidabilita degli adulti, che quasi mai nei confronti dei bambini si mostrano coerenti e
lineari nel comportamento. Il protagonista € un ragazzino inglese di otto anni di origine
norvegese come lo stesso Dahl. Il bambino rimasto orfano va a vivere con la nonna.

L’anziana signora ¢ la figura positiva e I’aiutante dell’eroe. Le streghe sembra la rilettura

di una fiaba in versione moderna € in realta un modo per rendere palesi le brutture del

185 ROALD DAHL, Boy, Racconto d’infanzia, trad. it. di Donatella Ziliotto, Firenze, Salani, 1992 (London
1984), p. 153.

186 A, FAETI, Diamanti in cantina, cit., p. 73.

7 Ibidem.
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contrasto tra ’apparenza e la realta. Le streghe si mostrano come membri della Reale
Societa per la Protezione dell'Infanzia Maltrattata, sono in realta esseri mostruosi decisi a
uccidere tutti i bambini. Lo scrittore raffigura le antagoniste in modo bizzarro e grottesco,
tali da essere molto riconoscibili e suscitare nel lettore orrore e ilarita: portano parrucche
perché sono calve, scarpe a punta perché hanno le punte dei piedi quadrate e sono senza
dita, hanno artigli al posto delle unghie e per nasconderlo indossano i guanti, hanno i denti
blu a causa della loro saliva e possono cambiare il colore degli occhi. Altra caratteristica
che colpisce dell’autore € il suo essere imprevedibile, esattamente come puo esserlo un
bambino; infatti il romanzo ha un finale aperto, lasciando il lettore in sospeso, con la
speranza che un domani sara possibile realizzare il piano per la definitiva caccia alle
streghe ideato dal topo-bambino, protagonista e voce narrante e dalla nonna. Questo finale,
spiega Faeti, segue I’implacabile coerenza che Dahl ha fatto propria fin da bambino, da
quando ha dovuto conoscere la mostruosita di un arcivescovo, direttore del suo collegio,
che nonostante predicasse il perdono frustava i ragazzi per aver violato le regole. Dahl in
ultima istanza inserisce 1’ammissione del bambino di essere felice di non sopravvivere alla

nonna per la sua condizione di topo, signora che ormai aveva ottantasei anni:

«Un bambino-topo dovrebbe vivere almeno tre volte di pitu che un topo
normale. Ossia nove anni» «Stupendo!» gridai «é la cosa piu bella che abbia mai
sentito» «E perché» «Perché non voglio vivere piu di te. Non sopporto I’idea che

. . . 188
un’altra persona si occupi di mey.

188 R. DAHL, Le streghe, illustrazioni di Quentin Blake, trad. it. di Francesca Lazzarato e Lorenza Manzi,
20157 (London 1983).
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Dahl vuole cosi evidenziare I’importanza che attribuiscono i bambini ai loro nonni, gli
unici in grado di condividere in alcuni momenti le stesse passioni; allora 1’autore con

coerenza ha rinunciato volontariamente al lieto fine:

La nonna mi prese in mano e mi bacio sul naso. «Santo cielo, non pit un attimo
di respiro, per giorni e settimane e mesi e anni!» «Credo di si, nonna, ma pensa a come

ci divertiremo!» «Poco ma sicuro!» Disse la nonna baciandomi di nuovo. «Non vedo

’ora di cominciare!»*®

Il testo manifesta il coraggio dell’autore nell’affrontare argomenti scomodi.

Un altro romanzo di Dahl efficace sia per motivi contenutistici che linguistici é
Matilde. In questo caso 1’esperienza scolastica dello scrittore ¢ trattata esplicitamente e un
personaggio in particolare ricalca quel direttore di collegio tanto odiato. La protagonista é
la piccola Matilde, I’antagonista e la direttrice Spezzindue, la rappresentazione di un vero
orco. Matilde trova invece nella maestra Dolcemiele un conforto, una confidente e alla fine
anche una madre adottiva. Secondo me, nella relazione che s’instaura tra le due si puo
ritrovare il rapporto che crea Prisca di Ascolta il mio cuore con la maestra che le da
ripetizioni di matematica. La giovane Matilde ha solo cinque anni, ma € incredibilmente
intelligente, a tre aveva gia imparato a leggere da sola; la sua situazione familiare é
disastrosa, il padre € un commerciante d’auto usate ma anche un truffatore e la madre e
troppo impegnata a spendere il denaro giocando a bingo. Gli adulti presenti nel testo sono
per la maggior parte negativi, irrispettosi nei confronti del prossimo, disonesti e raffigurati
come individui sgradevoli. La differenza tra la bambina e la sua famiglia porta i genitori a

ignorare le sue esigenze, «ll signore e la signora Dalverme, perd, erano cosi idioti e cosi

189 |vi, p. 195.
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chiusi nelle loro piccole, meschine abitudini, da non accorgersi che la bambina era
assolutamente eccezionale. Anzi, se si fosse trascinata a casa con una gamba rotta, €
probabile che non se ne sarebbero accorti».'® Faeti spiega come a rendere speciale la
letteratura creata da Dahl sia la presenza di giovani protagonisti in situazioni di miseria e di
conflitti che sono raccontati senza alcun tipo di censura. Lo scrittore inglese per
rappresentare gli orrori della vita e per avvicinarsi al gusto dei suoi piccoli lettori adopera
molti giochi linguistici, che richiamano anche il genere fiabesco. Sono un esempio i nomi
della signorina Spezzindue che non pud che essere un personaggio cattivo e negativo e
dell’insegnante Dolcemiele, rappresentante la figura positiva e I’aiutante dell’eroina. La
storia anche in questo caso puo essere letta come una fiaba moderna. Si ritrovano nei
personaggi la strega cattiva impersonata dalla Spezzindue, 1 genitori insensibili, I’elemento
magico e la figura della fata madrina, la signorina Dolcemiele. Matilde sconfigge la
Terribile direttrice e per farlo sfrutta i poteri psicocinetici che scopre di avere. Il finale di
questo romanzo € altrettanto spiazzante come quello di Le streghe, in questo caso si ha un
lieto fine, ma la protagonista decide di abbandonare la famiglia, intenta a scappare
all’estero a causa dei traffici del padre, e rimanere con la maestra, I’'unica che le ha
dimostrato affetto. Le pagine di Matilde oltre a contenere momenti divertenti e comici
includono scene di assoluta malinconia, in cui e presentata in maniera ammirabile e con
misurata bravura la toccante ed emozionante solitudine provata dalla protagonista, per la

diversita di chi le stava accanto:

Matilde non rispose. Rimase in silenzio, ribollendo di rabbia. Sapeva che odiare

i propri genitori non era una bella cosa, ma non riusciva a impedirselo. | libri le

1% R DAHL, Matilde, illustrazione di Quentin Blake, trad. it. di Francesca Lazzarato e Lorenza Manzi,
2011(London 1988), p. 10.
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avevano mostrato la vita sotto una luce che loro ignoravano. Se solo avessero letto un

romanzo di Dickens, o Kipling, avrebbero scoperto che imbrogliare la gente e

guardare la televisione non & tutto.'"

Decise, dopo essere stata trattata per I’ennesima volta con cattiveria, che si sarebbe
vendicata: «Ricordatevi che aveva solo cinque anni e che non é facile, quando si € cosi
piccoli, difendersi dall’enorme potere degli adulti. E tuttavia lei voleva provarci. Dopo
quanto era successo quella sera, suo padre era il primo della lista».*®? Dahl, dalla parte dei
bambini, presenta e giustifica la voglia di vendetta della piccola e nel capitolo successivo,
dopo essersela presa ed essersi goduta la scena del padre con il cappello attaccato alla testa
con la “super colla”, ha I’occasione di far presente anche alla madre una sua incoerenza.
Queste dimostrazioni di superiorita rispetto a quegli adulti che la fanno stare male la
rincuorano. | genitori a cui, per la sua eta, non poteva disobbedire, la costringevano a
mangiare cibi precotti, a stare ore e ore da sola e a guardare la televisione e percio «la sua
valvola di sicurezza, I’'unica cosa che le impediva di diventare matta, era il divertimento
che le procurava architettare vendette fantastiche».** 1l primo giorno che andd a scuola,
per giunta in ritardo, perché i suoi genitori si erano dimenticati di iscriverla, conobbe la

maestra Betta Dolcemiele:

era mite e tranquilla, non alzava mai la voce e sorrideva di rado, ma aveva la
rara capacita di farsi amare al primo sguardo dai propri alunni. Sembrava che capisse
perfettamente quanto i bambini piccoli si sentano smarriti e spaventati quando per la

prima volta vengono radunati in una classe, come bestiame, e obbligati a obbedire agli

19 1vi, p. 26.
192 1vi, p. 27.
193 |vi, pp. 47-48.
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ordini».**

Opposta si potrebbe dire essere la signorina Spezzindue:

una gigante tiranna, una belva feroce che terrorizzava alunni e insegnanti. Ci si
sentiva minacciati gia a vederla da lontano, e, quando si avvicinava il senso di pericolo
aumentava, irradiato da lei come una sharra di metallo rovente. La signorina
Spezzindue non camminava mai, marciava come un soldato dei battaglioni d’assalto, a
lunghi passi, don dondolando ritmicamente le braccia; quando camminava nei corridoi
il rumore dei suoi passi la precedeva, e se per caso un gruppo di bambini capitava
sulla sua strada, si apriva un varco tra loro come un carro armato, facendoli volare a
destra e a sinistra. Per fortuna a questo mondo non ci sono molte persone come lei,
ma, almeno una volta nella vita, a tutti capita di incontrarne una. Se capitasse a voi,

comportatevi come davanti a un rinoceronte infuriato: arrampicatevi sull’albero piu

vicino e restateci finché non se ne sia andato.'®

Prima che Matilda abbia I’occasione di conoscere la direttrice, quest’ultima, a causa
del padre della ragazzina, la reputava gia una piccola delinquente. Infatti avendo comprato
dal signor Dalverme una macchina, non sapendo proprio di essere stata truffata, lo reputo
una brava persona e quando lui le parlo di quanto terribile fosse la figlia non poté che
assecondarlo. In questo punto della storia gia si scopre I’ipocrisia ¢ la cattiveria di alcuni
adulti, ai quali manca la sensibilita necessaria per relazionarsi con i bambini. La signorina
Spezzindue aveva I’abitudine di passare per le classi a interrogare i bambini ¢ umiliarli:
apostrofandoli con frasi come “siete proprio un gruppo di brufoli pustolosi”. Nella sua
scuola dominava un clima di terrore e disprezzo. La coercizione era considerata dalla

direttrice 1’unico modo per far imparare le lezioni agli alunni. L’atmosfera di terrore era la

194 |vi, p. 64.
1% 1bidem.
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stesa riscontrabile anche in Ascolta il mio cuore, che la signorina Sforza favoriva, e che
ricorda quello che in gioventu subi lo stesso autore. Durante il corso dell’ispezione,
Violetta, compagna di classe della stessa Matilde, fu incaricata di preparare la caraffa e il
bicchiere per la signorina Spezzindue e decise di fare uno scherzo all’enorme donna,
mettendo un tritone nella caraffa. Il piano di vendetta ebbe ’effetto sperato, Maltilde pero
ne subi le conseguenze per una serie di coincidenze negative: era appena stata presa in
causa e ritenuta un pericolo, non solo perché la direttrice aveva scoperto che il padre era un
truffatore disonesto, ma anche perché lo stesso aveva riferito alla signorina Spezzindue che
la figlia era una vera monella. Matilde, non tollerando di essere accusata ingiustamente,

presa dalla rabbia fisso il bicchiere con la strana creatura dentro:

A poco a poco, comincid a provare una sensazione stranissima. Sembrava quasi
che una misteriosa elettricita le si stesse concentrando negli occhi: come un senso di
forza, di potere che covava nel profondo del suo sguardo. Ma provava anche
qualcos’altro, una sensazione del tutto differente e indefinibile. Pareva quasi che
minuscoli lampi, impercettibili onde di calore lo scaturissero dagli occhi, come se al
loro interno si accumulasse un’energia sconosciuta. Era una sensazione stupenda.
Continuo a fissare il bicchiere, mentre il potere del suo sguardo cresceva; le sembrava
che i suoi occhi proiettassero milioni di piccolissime braccia invisibili verso il

bicchiere. «Rovesciati!» sussurrd Matilde. «Rovesciati!».*®

Dopo diversi tentativi, il bicchiere si rovescio, 1’acqua schizzo insieme all’animale
addosso alla Spezzindue, che spaventata urlo cosi forte che le finestre della scuola
tremarono. Quando Matilde acquisi la consapevolezza del suo potere non ebbe piu paura di
nessuno. E la Spezzindue dovette arrendersi e andarsene senza un colpevole. In seguito la

piccola protagonista rivelo il suo segreto all’insegnante. Il rapporto tra le due divenne

19 |vi, pp. 153-154.
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sempre piu stretto e la Dolcemiele decise di ricompensare la fiducia ripostagli dalla
bambina e di rivelarle anche i suoi segreti. Quand’era piccola, aveva solo cinque anni, il
padre mori misteriosamente e la zia divenne la sua tutrice legale e s’impossesso di tutta
I’eredita dopo averla allevata per anni con cattiveria e violenza. Infine la donna rivelo che
la zia era proprio la Spezzindue. Matilde decisa a recuperare I’eredita dell’amata maestra
progettd un piano per spaventare 1’odiata direttrice una volta per tutte. Durante il controllo
settimanale si attuo lo scherzo: Matilde con i suoi poteri scrisse sulla lavagna, fingendo che
fosse stato il defunto padre della maestra Dolcemiele. La direttrice spaventata, da quel
giorno spari e la maestra poté tornare proprietaria di tutto cio che le apparteneva gia, ma
che le era stato negato dall’altra donna. Quando la situazione torno alla normalita, e il
“regno del terrore” termino, Matilde si accorse di non avere piu i suoi poteri. A quanto
pare, ora che era stata promossa alla quinta elementare poteva sfruttare la sua intelligenza a
pieno. Il romanzo di Dahl pu0 essere letto anche come una denuncia e una messa in
discussione dei valori tradizionali della famiglia. 1l nucleo famigliare per essere positivo
non necessariamente deve formarsi da una madre e un padre; cio che conta é il rapporto

affettivo che s’instaura tra adulto e bambino.

11.3.2. Un punto di vista differente in 1l mondo fino a 7
Il mondo fino a 7 é il secondo romanzo di Holly Goldberg Sloan, pubblicato in
America nel 2013 e uscito in Italia solo nel 2015. Lo stesso anno vince il premio Andersen

le cui motivazioni sono:

Per una storia che cattura e coinvolge, raccontata attraverso ’intrecciarsi di
prospettive diverse che scandiscono con giusto equilibrio il ritmo della narrazione. Per
I’approccio realistico e concreto con cui viene raccontata una vicenda dai presupposti

drammatici, senza scivolare in soluzioni scontate. Per un finale che non € lieto a tutti i
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costi, ma che con estrema coerenza porta avanti un messaggio di speranza e

ottimismo. %’

La protagonista del romanzo € Willow, una bambina di dodici anni “altamente
dotata”, cosi la definiscono gli psicologi,’®® e per questo strana agli occhi degli altri.
Quando inizia a frequentare la scuola fatica a trovare degli amici. Nei primi giorni viene
anche accusata di aver imbrogliato a un test per aver ottenuto il massimo punteggio ed e
costretta a seguire degli incontri con il consulente dell’istituto scolastico, Dell Duke.
L’uomo da subito ¢ presentato come un individuo particolare, molto pigro e per nulla
motivato nello svolgere il suo lavoro. Secondo il suo strano metodo le personalita dei

(13

ragazzi, considerati “casi difficili”’, si dividono in “disadattati”, “ sciroccati”’, “ lupi
solitari” e “fulminati”. Quando pero incontra Willow é costretto ad aggiungere anche la
categoria dei “geni”. Grazie agli appuntamenti settimanali dal signor Duke incontra Mai e
Quang-ha. Mai e una ragazza dall’aria esotica ¢ coraggiosa, capace di prendere le sue
difese senza neanche conoscerla, mentre Quang-ha e il fratello, considerato da Duke un
“lupo solitario”. I due diventano per Willow i primi amici. Durante una delle sedute, per
una serie di coincidenze, Dell Duke é costretto a portare a casa tutti e tre i ragazzi, pero ad
attendere la protagonista non ci sono i genitori ma la polizia. | genitori di Willow erano
morti quella mattina in un incidente stradale. La scomparsa dei genitori significava per la

bambina rimanere orfana per la seconda volta, essendo stata adottata. Inizia la ricerca per

trovare un altro posto in cui far vivere Willow; nel frattempo la famiglia di Mai e Dell

97 Motivazione di attribuzione del Premio Andersen del 2015. Il Premio Andersen & il pil prestigioso
riconoscimento italiano attribuito ai libri per ragazzi, ai loro autori, illustratori ed editori.
http://www.andersen.it/miglior-libro-oltre-i-12-anni/ (8/10/2017).

%8 HoLLY GOLDBERG SLOAN, Il mondo fino a 7, trad. it. di Loredana Baldinucci, Milano, Mondadori, 2015
(New York 2013), p. 23.
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Duke si prendono cura di lei. Inizia la lunga ripresa dal trauma subito per la tragedia. Che
si rivelera una vera e propria rinascita. | personaggi coinvolti sono costretti dalla situazione
a conoscersi meglio, influenzando reciprocamente le loro vite, fino a diventare una
famiglia a tutti gli effetti. Nel frattempo alla compagnia di personaggi strani si aggiunge
anche il taxista Jairo Hernandez, al quale, senza neanche saperlo, la bambina cambia la
vita: prima con una frase, detta ad alta voce a se stessa lo convince a tornare al college e
poi gli consiglia di far vedere un neo potenzialmente pericoloso. La bambina all’inizio
della storia ha tre ossessioni: il numero sette, la medicina e il giardinaggio. In particolare il
sette € il filo conduttore della sua visione del mondo. | temi dell’adozione, della morte dei
genitori, della malattia e della solitudine di sentirsi diversi, sono trattati senza appesantire
la trama, grazie all’ironia e all’'umorismo ¢ grazie anche alle i tratti caratteriali dei
personaggi. La storia ¢ affrontata attraverso 1’uso iniziale di una prolessi: nel primo
capitolo la bambina ha appena saputo della morte dei suoi genitori. 1l secondo capitolo
invece ci riporta a due mesi prima ovvero all’inizio della scuola, appena prima che Willow
conosca Dell Duke e i fratelli vietnamiti. L’ordine della storia ¢ quindi stravolto. L’incipit
in medias res permette perd0 una sensazione di immediata simpatia, famigliarita e
complicita verso la protagonista. Nel romanzo si alternano un narratore esterno e Willow
che racconta le sue vicende inserendo i suoi complessi ragionamenti su cio che accade
intorno a lei, rivelando un romanzo introspettivo. Solo al capitolo sedici si ritorna al
momento in cui era iniziata la narrazione. L’accaduto influenza le vite di tutti i personaggi
della storia; attraverso la convivenza decisa dal destino Dell, Mai, La madre, il fratello e il
taxista imparano a convivere, migliorando le loro personalita reciprocamente. In
particolare Willow cambia la sua prospettiva nel modo di vivere, volendo sperimentare

esperienze che prima non avrebbe considerato. | personaggi di questo romanzo mi
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sembrano rientrare nella categoria che Enrico Testa definisce personaggio relativo.'*
Infatti, ogni individuo della famiglia che si & formata riesce a migliorarsi, a superare gli
ostacoli personali e a essere felice grazie all’influenza che gli altri hanno su di lui. Tale

personaggio e individuato da Testa come una novita del romanzo del Novecento.

11.3.3. Il pregio di essere diversi

Wonder ¢ un romanzo uscito nel 2012 in America, che arriva 1’anno seguente in
Italia ed é il primo romanzo di R.J. Palacio, lo pseudonimo di Raquelle Jaramillo. L’idea
per questo libro parte da un incontro al parco, quando la donna, vedendo una bambina
affetta dalla Sindrome di Treacher Collins, allontana il figlio minore per paura che si
spaventi e dica qualcosa di spiacevole come comunica durante un’intervista rilasciata
dall’autrice al «Telegraphy. 200 L’episodio in questione si pud ritrovare all’interno
dell’opera, presentato come un ricordo di Jack, amico del protagonista, quando da piccolo
incrocio per la prima volta August e il fratellino che era con lui fece un commento
spiacevole. 1l protagonista &, infatti, un ragazzino di dieci anni, affetto dalla sindrome di
Teacher Collins, una patologia che comporta la deformita del viso, che per la prima volta si
trova a contatto con i coetanei. Anche in questo caso abbiamo un romanzo ambientato tra i
banchi di scuola. L’elemento che influenzera il protagonista nel rapportarsi con gli altri
sara proprio la malattia che lo rende diverso. Alla sua uscita € rientrato nella lista dei

migliori libri per ragazzi del 2013 per «Liber» e tra i finalisti del premio Andersen del

199 ENRICO TESTA, Eroi e Figuranti. Il personaggio nel romanzo, Torino Einaudi, 2009. Il personaggio
relativo, secondo lo studioso, si contrappone al personaggio assoluto. La relativita di questo personaggio
determinata dal suo essere in divenire; esso muta nel tempo, nella relazione e nel confronto. Di fronte alle
difficolta il personaggio relativo pud solo ammettere di avere bisogno degli altri, anche piu di quanto il
mondo dimostri di aver bisogno di lui.

20 HeatHER  HopsoN,  Interview  with  RJ.  Palacio,  author  of  \onder,
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/authorinterviews/9086974/Interview-with-RJ-Palacio-author-of-
Wonder.html (12/09/2017)
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2014. 11 testo si compone di piu parti, ognuna delle quali € narrata in prima persona da una
voce diversa come fosse un diario. Nella prima e lo stesso protagonista August a
raccontare con ironia e umorismo la nuova esperienza. August Pullman per diversi anni ha

studiato a casa perché costretto a subire numerosi interventi chirurgici:

So di non essere un normale ragazzino di dieci anni. Si, insomma, faccio cose
normali, naturalmente. Mangio il gelato. Vado in bicicletta. Gioco a palla. Ho I’Xbox.
E cose come queste fanno di me una persona normale. Suppongo. E io mi sento
normale. Voglio dire dentro. Ma so anche che i ragazzini normali non fanno scappare
via gli altri ragazzini normali fra urla e strepiti ai giardini. E so che la gente non li
fissa a bocca aperta ovunque vadano. Se trovassi una lampada magica e potessi
esprimere un desiderio, vorrei avere una faccia cosi normale da passare inosservato.
Vorrei camminare per strada senza che la gente, subito dopo avermi visto, si volti
dall’altra parte. E sono arrivato a questa conclusione: I’unica ragione per cui non sono
normale & perché nessuno mi considera normale. Ma in un certo senso posso dire che
ormai mi sono abituato al mio aspetto fisico. So come fingere di non notare la faccia
che fa la gente. Siamo diventati tutti abbastanza bravi, in questo genere di cose: io,

mamma, papa e Via.?"

Il primo giorno di scuola non puo che fargli paura:«Non posso dire di aver sempre
voluto andare a scuola, perché non sarebbe vero. Mi sarebbe piaciuto si andare a scuola,
ma solo se fossi stato come un qualsiasi altro bambino che va a scuola. Con tanti amici con

cui andare in giro il pomeriggio, cose cosi».?%

Un mese prima dell’inizio dell’anno
scolastico pero August ando con la madre a conoscere il preside dell’istituto; li incontro
Jack, Julian e Charlotte. | tre ragazzi avranno nella storia del protagonista un ruolo

importante; Jack e Charlotte riusciranno a costruire un rapporto di amicizia, anche se la

201 R J. PALACIO, Wonder, trad. it. di Alessandra Orcese, Firenze, Giunti, 2013 (New York 2012), p. 9.
202 .
Ivi, p. 10.
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ragazza manterra quasi fino alla fine un rapporto piu distaccato; mentre Julian si rivelera
essere I’antagonista. Come in Matilde di Roald Dahl e in Il mondo fino a 7 di Holly
Goldberg Sloan, le vicende narrate non presentano forzati intenti didascalici ma
un’apertura verso situazioni fuori dal comune. In questo romanzo il tema affrontato ¢ la
vita di un ragazzo che deve convivere con la sua disabilita. L’intento percepibile ¢ quello
di portare il lettore a riflettere sulle difficolta che si trovano quando non si € omologati alla
maggioranza, presentando le comuni dinamiche che potrebbero verificarsi a scuola. 1l
primo giorno August ricevette molti sguardi incuriositi; ma soprattutto Julian non perse
I’occasione per provare a metterlo in imbarazzo davanti alla classe, al contrario Charlotte si
dimostro amichevole rimanendo a distanza e Jack gli si sedette accanto, creando da subito
con lui un legame piu forte. Oltre ai tre ragazzi Agust inaspettatamente stringe amicizia
con Summer, 1’unica a essersi avvicinato a lui senza imbarazzo e senza essere influenzata

dall’aspetto. Ma non sempre andava cosi bene:

Ogni nuovo corso che avevo era un’occasione per gli altri di “non fissarmi”. Mi
lanciavano le loro occhiatine di nascosto da dietro i quaderni, o quando pensavano che
io non li stessi guardando. Facevano il giro pit lungo possibile per evitare in tutti i
modi di imbattersi in me, neanche gli potessi attaccare qualche virus; come se la mia

faccia fosse contagiosa.?®®

Il giorno di Halloween, quando tutti indossarono un costume, anche August lo fece e
poté sentirsi uno qualunque, senza dover essere riconosciuto, una sensazione che trovava
impagabile, ma quando entro in classe, si avvicind incuriosito a un gruppo di ragazzi

mascherati perché li senti parlare di lui:

203 i, p. 61.
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«lo ci ho pensato un bel po’» ha detto la seconda mummia con aria seria «e
credo davvero che... se sembrassi cosi, lo dico davvero, credo che mi ucciderei».

«lo nox» ha risposto Darth Sidious.

«Si, davvero» ha insistito la stessa mummia. «Non riesco a immaginare di
guardarmi tutti i giorni allo specchio e vedere una faccia come quella. Sarebbe troppo
orribile. E sentirsi fissati tutto il tempo».

«Allora perché stai sempre con lui?» ha chiesto Darth Sidious.

«Non lo so» ha risposto la mummia. «Il preside mi ha chiesto di stare con lui
all’inizio dell’anno e deve aver detto a tutti gli insegnanti di metterci vicini in tutti i
corsi o roba del genere».

La mummia ha alzato le spalle. Conoscevo quel gesto, naturalmente. E anche la
voce. Avrei voluto correre fuori da quella classe in quello stesso istante. Invece mi
sono alzato in piedi restando dov’ero e ho aspettato che Jack Will finisse di dire quello
che stava dicendo.

«Si, insomma, le cose stanno cosi: mi segue dappertutto. Che cosa dovrei fare,
secondo te?»

«Scaricalo e basta» ha detto Julian.”*

Alle parole di Jack, August scappo dalla classe con I’intenzione di non tornarci pit.

Con questa scena si chiude la parte narrata dal protagonista e si apre una seconda
parte, narrata dalla sorella Via. Il cambio di prospettiva permette di conoscere la storia da
un altro punto di vista, quello della sorella, interessata e influenzata dalla presenza di
August. Ella descrive la vita con il fratello come un universo in cui lui rappresenta il sole e
lei, mamma e papa sono i pianeti che gli ruotano attorno. Gli altri membri della famiglia e
gli amici sono asteroidi e comete che fluttuano attorno ai pianeti. Inizialmente, si legge una
dichiarazione di consapevolezza da parte di Via: essere la sorella di un ragazzo con

disabilita significa sapere che cio che si sta passando, in confronto a quello che prova

2% i, p. 74.
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I’altro, & una sciocchezza. Il vivere indirettamente la disabilita del fratello e cid che essa
comporta 1’ha fatta crescere in fretta, ma chiarisce che il suo mettersi in disparte rispetto
alle comprensibili esigenze del fratello era dovuto non solo a buoni sentimenti, ma alla
consapevolezza di come andavano le cose. Per molti anni ha sentito di dover proteggere il
fratello dalla gente che lo guardava inorridita e disgustata. Quando pero si allontand da
casa per qualche settimana, al ritorno il suo sguardo era cambiato, aveva capito per la
prima volta cosa provavano gli altri e la presa di coscienza la turbd molto. Il suo
personaggio e profondamente influenzato dalla disabilita di August e in prima persona ci
racconta il suo mettersi in discussione in ogni momento della sua vita fino al
raggiungimento dell’adolescenza e all’accettazione della realta. L’esperienza liceale le
permette di ridimensionare I’importanza che I’aspetto del fratello ha sulla sua vita. In
questa parte si scopre il punto di vista di un’adolescente alle prese non solo con la
disabilita, ma anche con le problematiche comuni. La terza parte invece & narrata da

Summer I’amica di pranzo di August:

La prima volta mi sono seduta li perché mi dispiaceva per lui. Nient’altro. Era
li, un ragazzo dall’aspetto strano in quella scuola completamente nuova. Nessuno gli
rivolgeva la parola. E tutti che lo fissavano. Tutte le ragazze del mio tavolo che
spettegolavano a bassa voce su di lui. Mica era ['unico ragazzo nuovo, alla Beecher

Prep, perd era I'unico sulla bocca di tutti.®

Il suo considerarlo solo un ragazzo sembra essere un gesto eroico. Si scopre percio
come la capacita della ragazza di andare oltre ’aspetto fisico sia qualcosa di straordinario.

Conoscere la personalita di August trasforma 1’iniziale compassione in simpatia per il

205 i, p. 111.
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ragazzo, perché era in grado di godersi i momenti di spensieratezza, senza preconcetti e
con autoironia. Il narratore della quarta parte & Jack, anche il suo personaggio matura
grazie al legame con il protagonista; nel suo caso avviene una presa di coscienza:
I’esteriorita non compromette la personalita o I’intelligenza dell’amico. Le figure negative
della storia sono Julius e la madre che lo incoraggia ad allontanarsi da August. Esse sono
gli unici due personaggi a rimanere statici e chiusi nella loro ignoranza. Invece, Jack,
quando capisce il suo errore, si pente dell’atteggiamento ipocrita tenuto fino a quel
momento e ritorna all’amicizia con August approfondendo realmente il suo rapporto. La
quinta parte della storia é raccontata da Justin che scopriamo essere il ragazzo di Via, per
questo entra indirettamente a contatto con i problemi di August, o meglio si trova prima di
tutto a fronteggiare il peso portato da Via che soffre perché per la prima volta &€ combattuta
tra voler bene al fratello e vergognarsi di lui, secondariamente, si trova faccia a faccia con
gli atti di bullismo che & costretto a subire Jack perché amico di August. Ormai si era
passati da qualche sguardo impaurito o curioso a veri e propri gesti d’intimidazione. |
personaggi del romanzo sono quasi tutti relativi, secondo la concezione di Testa, infatti, i
loro tratti piu evidenti sono la temporalita, la mutabilita e la relazione. | ragazzi stanchi di
comportarsi in modo scontroso con i due amici, iniziarono piuttosto ad apprezzare il
carattere di August, rendendosi conto quanto fosse immaturo e ingiusto il comportamento
di Julian. Nella sesta parte il punto di vista ritorna a essere quello del protagonista che
testimonia i cambiamenti avvenuti a scuola nei suoi confronti e porta lo stesso ragazzo ad
aprirsi verso il mondo esterno. La settima parte sviluppa il punto di vista di Miranda, amica
d’infanzia di Via, che si trova a dover fronteggiare il divorzio dei suoi, il distacco con
I’amica, causato da divergenze e il cambiamento della scuola. Tali problematiche portano

la ragazza a sentire la mancanza di August, Via e della loro famiglia tutta e la fanno
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riflettere sull’importanza che hanno per lei, spingendola a riallacciare i rapporti. Nel
successivo capitolo torna come narratore lo stesso August che racconta la gita in cui ha
avuto a che fare con dei veri bulli, ma ha scoperto anche di poter contare sull’aiuto dei suoi
compagni di scuola. Al ritorno ad aspettarlo ¢’era un nuovo cucciolo. Daisy la cagnolina
che aveva prima era morta. L’animale era stato importante per la fedelta dimostrata senza
mai essere spaventato dall’aspetto, capacita che gli umani difficilmente possiedono. La
vicenda si conclude con un lieto fine, I’anno scolastico e giunto al termine e i ragazzi
hanno capito I’importanza della gentilezza verso il prossimo, atteggiamento che il
protagonista non ha mai smesso di mostrare, nonostante le cattiverie subite.

Il racconto esplora la diversita causata da una disabilita e come sia vissuta,
focalizzandosi su molteplici prospettive: non necessariamente un difetto fisico puo far
sentire isolata una persona. Il linguaggio adottato da R. J. Palacio e diretto e semplice,
rispecchiante anche il gergo giovanile. I temi che percorrono il libro sono ’amicizia e
I’apparenza come fattore discriminante. L’autoironia del protagonista rende il racconto
leggero e divertente, riesce, pero, a far riflettere e a commuovere presentando le paure e le
debolezze causate dalla discriminazione, dimostrando grande sensibilita verso le
problematiche infantili e in secondo piano quelle degli adulti. Sullo sfondo di questa storia
ci sono citazioni e parole di canzoni che esprimono con un altro linguaggio il significato di
ogni momento, perché sono molti i motivi che possono farci sentire in un certo stato

d’animo e altrettanti i modi per esprimerlo.

11.3.4. La forza di essere se stessi

Jerry Spinelli € uno scrittore statunitense che scrive racconti che trattano esperienze

di ragazzi, soprattutto nei loro primi anni di adolescenza. Egli all’inizio della sua carriera
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provo a cimentarsi con i romanzi per adulti che perd non vennero accettati dagli editori. Un
giorno decise di ispirarsi a un’esperienza vissuta da uno dei suoi figli; il lavoro venne
accettato e pubblicato, ma essendo il protagonista un adolescente rientro nella letteratura
per ragazzi. Tra i suoi componimenti piu noti ci sono Stargirl e La schiappa. Entrambi
hanno un protagonista che si distingue dai coetanei per la sua “stranezza” come nei
precedenti libri presi in considerazione. Anche in questi casi le storie sono ambientate a
scuola, nel primo nell’arco di un anno scolastico, nel secondo attraverso piu anni; i due
romanzi possono rientrare nel genere di formazione per la narrazione di una vicenda che
attraversando piu fasi di maturazione dei protagonisti si conclude con il loro cambiamento
e con la presa di coscienza della propria individualita. Il protagonista di La schiappa é un
ragazzino di nome Donald Zinkoff. Il romanzo si apre con il suo primo giorno di scuola
elementare; apparentemente il bambino sembra come tutti gli altri: corre, gioca, va in bici.
Ma subito dimostra una spiccata stravaganza: a scuola si presenta con un cappello a forma
di giraffa. Non solo e eccentrico nel vestirsi, ma si mette in evidenza con un’eccessiva
ingenuita e gentilezza, tanto che il suo atteggiamento spiazza anche il bullo della sua
scuola. E maldestro e confusionario, impaziente e frenetico. Si appassiona di molte cose,
fra cui il calcio, non é portato per nulla, ma non si scoraggia, non presta attenzione alle
regole e al vincitore. Per ottenere I’approvazione degli altri i imita, paradossalmente si
premura di imparare a essere un bravo perdente. Nella pagella la maestra scrive: «A volte
Donald ha problemi di autocontrollo e vorrei che fosse piu ordinato, ma ha un bel carattere.

206

Il vostro bambino & un bambino felice! E di sicuro adora la scuola!».“>> Il secondo anno la

maestra € cambiata, non sopporta le stranezze del ragazzo:

2 JerRY SPINELLI, La schiappa, trad. it. di Angela Ragusa, Milano, Mondadori, 2003 (New York 2002), p.
3L

134



Per quanto risulta alla signora Biswell, il piccolo Z € un disastro sotto tutti i
punti di vista. Rabbrividisce al pensiero di cosa po’ combinare alle prese con un libro
da colorare e i pastelli. Quel marmocchio ha problemi perfino col proprio corpo:
d’accordo, ai bambini di seconda capita spesso, perd mai al suo livello. In pratica non
passa giorno senza che finisca naso a terra. [...] Per la signora Biswell ¢ impensabile
che uno studente cosi scarso ami davvero la scuola, percio conclude che le sue
pagliacciate e il suo assurdo entusiasmo siano semplicemente trovate per infastidirla.
Ma ancora potrebbe perdonarlo — perdonagli la sciatteria, la goffaggine, le risate

interminabili e la generica colpa di essere un bambino — se almeno possedesse ’unica

virtu che riesce ad addolcirla: un po’ di talento.?’

Riesce pero a fargli realizzare il sogno di lavorare come postino insieme al padre,
anche se I’intento della maestra era quello di poterlo tenere lontano dalla sua vista almeno
per un giorno. Capito che I’'insegnante lo caccio anche dalla classe spedendolo a casa per
I’esasperazione. La signora Biswell ricorda a tratti la crudele maestra di Ascolta il mio
Cuore, per I’assenza di empatia che dimostra verso il ragazzo e per il disprezzo verso i
bambini a meno che non siano bravi. Nel corso del quarto anno tutti si accorgono di lui,
delle sue stranezze: ride troppo, vomita sempre ed € irrimediabilmente goffo e lento. Il
maestro per la prima volta € contento del suo modo di essere e lo sposta in prima fila,
interagisce con lui facendolo notare ancora di piu ai compagni. In questo capitolo si
percepisce come I’infantilita e la bonta dello sguardo dei bambini cambia: «Gli occhi-da-
bambini sono mestoli: raccolgono tutto quello che vedono e lo ingoiano senza fare
domande. Gli occhi-da-grandi sono piu severi, notano cose che gli occhi-da-bambini non

hanno mai notato: come una maestra si soffia il naso, come un ragazzo si veste o pronuncia

27 1vi, p. 47.
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una parola».?®® Zinkoff inizia a essere preso in giro, a essere etichettato come la schiappa,
perché a scuola non e bravo, in musica é fuori tempo, nello sport & lento e goffo. Ma lui
ancora non ne € cosciente e si dimostra ostinato a realizzazione i suoi progetti,
guadagnandosi I’appellativo datogli. In quinta Donald Zinkoff vuole essere grande e non
piu una schiappa, quindi elimina tutto cio che pensa lo faccia sembrare tale. Anche il
cappello da giraffa. Il suo tentativo di sembrare diverso fallisce. Finalmente le elementari
finiscono e la sua stranezza ritorna a essere offuscata dalla quantita di studenti sconosciuti.
Il finale della storia non si pud considerare a tutti gli effetti un lieto fine, ma permette al
lettore di riflettere, lasciandogli percepire la speranza che in futuro 1’isolamento di Zinkoff
possa finire. Infatti per la prima volta, grazie alla sua caparbieta e alla gentilezza
dimostrata nel voler salvare una ragazzina scomparsa, un compagno decide di coinvolgerlo
nel gioco. Spinelli attraverso una scrittura agile e rapida, racchiude le esperienze di qualche
anno di scuola in pochi brevi capitoli. La schiappa non racconta solo I’evoluzione del
protagonista, ma anche quella dei compagni attraverso il loro modo di rapportarsi con il
ragazzo. Il libro vuole esprimere un messaggio simile a quello di Wonder, ma
contrariamente all’altro qui I’attenzione ¢ posta sul suo modo d’essere e non sull’aspetto.
Infatti del suo aspetto sappiamo solo che ha la gobba. L’intraprendenza e I’entusiasmo che
caratterizzano Donald sono coinvolgenti e le sue disavventure lo rendono simpatico al
lettore.

Stargirl € una delle protagoniste piu stravaganti dei libri di Spinelli. La peculiarita
che le é propria la porta a essere una delle protagoniste femminili pit particolari della

letteratura per I’infanzia degli anni Duemila. La sua vicenda e ambientata in una citta in

208 i, p. 79.
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mezzo al deserto durante il suo primo anno delle superiori. Il narratore e Leo, il
coprotagonista della storia; ma il momento in cui viene raccontata non corrisponde a quello
in cui viene vissuta. L’espediente del ricordo, sono passati, infatti, quindici anni
dall’accaduto, conferisce alla storia una patina di malinconia e rende il romanzo
introspettivo. Il testo si palesa come una continua riflessione del ragazzo su se stesso, sugli
altri compagni e su Stargirl. La protagonista &€ una ragazza eccentrica che arriva in una
scuola in cui tutti hanno preferito ’omologazione all’individualita; tutti mirano a rimanere
nell’ombra e non si respira piu lo spirito di squadra e di unione, di appartenenza a un

gruppo. Ognuno & anonimo:

Il nostro liceo non era esattamente un vivaio di nonconformismo. D’accordo,
qua e la spuntavano differenze individuali, ma con margini alquanto ristretti. Ci
vestivamo tutti allo stesso modo, mangiavamo le cose, ascoltavamo allo stesso modo,
mangiavamo le stesse cose, ascoltavamo la stessa musica. Perfino le schiappe e i bulli
aveva “Mica” scritto in fronte. Se per caso ci capitava di distinguerci in qualunque
modo, ci affrettavamo a tornare nell’anonimato con lo scatto di un elastico troppo

tirato. %

La protagonista invece veste in modo diverso, si relaziona con le persone in modo
inconsueto, mostra la sua generosita e la spensieratezza, non & imbarazzata dall’essere
diversa dagli altri e per questo in un primo momento viene isolata. In tutti gli studenti pero
nasce la curiosita per questa persona: «Tentammo di etichettarla, d’incasellarla come

facevamo con tutti, ma non riuscimmo ad andare oltre “originale”, “strana” e “matta”. Il

suo comportamento ci prendeva in contropiede. Un’unica parola sembrava aleggiare sopra

209 3 SpINELLI, Stargirl, trad. it. di Angela Ragusa, Milano, Mondadori, 2001 (New York 2000), p. 14.
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219 duello che pit degli altri pare apprezzare I’eccentricita della ragazza &

la scuola: boh».
Leo che é incuriosito perché Stargirl riserva la medesima attenzione a ogni studente. Preso
dalla voglia di scoprire qualcosa in piu su di lei, un giorno la segue, il suo pedinamento si
ferma perd in mezzo al deserto. Nel frattempo la ragazza mostra dell’interesse verso di lui
e questa cosa lo manda in confusione, non sapendo come reagire. La nuova arrivata, anche
se sta diventando sempre piu popolare, € pur sempre strana. Il nome sembra rispecchiare la
verita, una ragazza che viene dalle stelle per quanto bizzarra. Le teorie sulla sua
provenienza non mancano. La sua entrata nel gruppo delle cheerleader risveglia lo spirito
di squadra della scuola e la sua briosita nel fare il tifo trasmette interesse nuovo. Quando
pero la squadra di basket perde la prima partita, dopo una stagione d’imbattibilita, le viene
attribuita la colpa. Ogni stranezza non le e piu concessa e il suo entusiasmo, rivolto a
qualsiasi cosa, anche ai gol dell’avversario, la rende fastidiosa agli occhi di molti. Il resto
dei suoi compagni dava molta importanza all’apparenza ma lei no. Nel frattempo fra Leo e
Stargirl nasce una storia d’amore, che inizia a incrinarsi con la perdita di popolarita della
ragazza; infatti, Leo viene influenzato dall’isolamento che si crea intorno a lui, solo perché
frequenta la Stargirl. Leo provato dalla situazione le chiede di cambiare per lui, diventare
normale, ma la cosa non funziona. «La natura della nostra solitudine era cambiata. Non piu
un bozzolo confortevole di dolcezza, ma un isolamento raggelante. Non avevamo mai
bisogno scansare qualcuno, di lasciar passare qualcun altro: tutti ci facevano largo. [...]
Tutti ci evitavano».?* Stargirl in un primo momento sembra intenzionata a soddisfare la

richiesta di Leo, ma capisce presto quanto fosse snaturante e triste 1’essere qualcuno che

non la rispecchiava. Lui non facendo nulla si schiera dalla parte dell’omologazione e

219 1yi, p. 16.
2 i, p. 93.
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Stargirl dopo il ballo studentesco sparisce nel nulla cosi come era apparsa. Oltre ai due
protagonisti a spiccare sono Hillari, la vera antagonista di Stargirl, I’unica che durante
I’intero anno scolastico non modifica la sua posizione nei suoi confronti e il Sefior Saguro,
il solo adulto che appare all’interno della storia e che svolge la funzione di mentore e
confidente dei ragazzi. Questo libro presenta la dura realta dell’esclusione nelle scuole
dovuta all’individualita. L’arco temporale dello svolgimento della storia € quello di un
anno scolastico. Gli anni passati dall’accaduto hanno reso consapevole Leo. Lo stesso ci
racconta anche come 1’unica di cui sia rimasto il ricordo in citta € la ragazza “proveniente
dalle stelle”.

Stargirl e Donald Zinkoff sono accomunati dalla caparbieta e dall’esuberanza; si
mostrano come modelli per gli adolescenti che hanno bisogno di capire I’importanza

dell’individualita.

11.3.5. L’inventore di sogni e Un ponte per Terabithia

L’inventore di sogni ¢ un romanzo di lan McEwan scritto nel 1993; Un ponte per
Terabithia & invece un romanzo scritto da Katherine Paterson uscito nel 1976. | due testi si
presentano come esempi del genere fantasy all’interno della letteratura per bambini. | due
romanzi attraverso la dimensione fantastica presentano tematiche di grande rilievo per il
XX secolo. Il primo designa il sogno come ambiente ideale per la crescita e la maturazione
del ragazzo. Il secondo vuole essere una testimonianza della forza curativa che la fantasia
puo avere nella vita di un bambino. In entrambi i testi si legge la crescita personale di un
bambino e la maturazione arriva non solo attraverso I’uso della fantasia e la creazione di

un mondo fantastico, ma anche attraverso il superamento di momenti difficili.
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L’inventore di sogni ha come protagonista Peter Fortune, un bambino di undici anni
che non riesce a non sognare a occhi aperti; Peter si perde in mille avventure fantastiche e
gli adulti sanno solo definirlo un ragazzo difficile: «Il guaio & che i grandi si illudono di
sapere che cosa succede dentro la testa di un bambino di dieci anni. Ed & impossibile
sapere di una persona che cosa pensa, se quella persona non lo dice».?*? Egli & in grado di
estraniarsi completamente perdendo la cognizione del tempo e della realta. | grandi non
sopportano che al ragazzo piaccia stare per conto suo, «Anzi, secondo lui, se si fosse
sprecato un po’ meno tempo a stare insieme € a convincere gli altri a fare lo stesso, e se ne
fosse dedicato un po’ di piu a stare da soli e a pensare a chi siamo e chi potremmo essere,
allora il mondo sarebbe stato un posto migliore, magari anche senza le guerre».?®* Una
volta, durante uno dei suoi viaggi con la fantasia, dimentico la sorella in autobus.

La trama € un continuo susseguirsi delle sue avventure mentali e tra un sogno e
I’altro si conoscono la sorella Kate e i genitori Viola e Thomas. Ogni capitolo € dedicato a
un sogno e quindi a un’avventura diversa. Come negli altri testi da me presi in esame il
protagonista si distingue per una sua particolarita e per questo lo farei rientrare tra i
modelli positivi rintracciabili nella letteratura per I’infanzia. Personalmente trovo sia
innovativo 1’idea alla base del romanzo: usare I’elemento del sogno come luogo d
formazione per il ragazzo. Ogni visione onirica € un passo verso il mondo degli adulti e
una difficolta superata. Cio che succede nel sogno gli permette di trovare il coraggio per
affrontare la realta. Ad esempio si trova faccia a faccia con il bullo della scuola, ma grazie

alla sua esperienza come inventore di storie fantastiche capisce come le dinamiche

22 | AN MCEWAN, L’inventore di sogni, trad, it. di Susanna Basso, Torino, Einaudi, 1994 (London 1994), pp.
3-4.
23 1vi, p. 4.
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instaurate all’interno della scuola e all’esterno delle mura scolastiche siano una costruzione

sociale dell’uvomo:

Che cosa rendeva tanto potente il roseo, il paffuto Barry? E all’improvviso, dal
nulla, Peter trovo la risposta. Ma € ovvio, penso. Siamo noi. Siamo noi che lo abbiamo
sognato come il prepotente della scuola. Non & piu forte di nessuno di noi. Tutta la sua
forza e il potere, ce la siamo sognata noi. Noi abbiamo fatto di lui quel che é. Quando

va a casa e nessuno gli crede se fa il prepotente, allora torna se stesso.?**

Oppure supera la morte dell’amato gatto provando a immedesimarsi con esso e la
metabolizza realizzando che I’animale avesse vissuto una bella vita. L’immaginazione &
per Peter anche un rifugio per allontanarsi momentaneamente dalle responsabilita, dalla
noia della routine e dalla semplice fatica di uscire dal letto. Come consuetudine della
letteratura per ragazzi il libro si chiude con un messaggio di speranza per il futuro; 1’ultimo
sogno € una visione di come sara la sua vita da adulto, scoprendo la possibilita di
avventure nuove e diverse come I’amore e il diventare adulto non si prospetta noioso come

pensava.

Quella sera di agosto, restando li in mezzo ai due gruppi, con il mare che gli
lambiva appena i piedi nudi, Peter all’improvviso afferrd qualcosa di molto ovvio e
terribile: un giorno o I’altro, avrebbe lasciato il gruppo che scorrazzava sfrenato lungo
la spiaggia, per unirsi a quello di chi restava seduto a parlare. Era difficile crederci, ma

sapeva che sarebbe andata proprio cosi.”®

Un ponte per Terabithia é invece la storia di un ragazzino costretto ad affrontare la

morte della sua piu cara amica. La stessa autrice Katherine Peterson afferma di aver scritto

2% i, p. 51.
215 i, p. 83.
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la storia per aiutare il figlio a superare un momento difficile. Il libro & quindi dedicato e
scritto pensando a un pubblico infantile. Le tematiche sono la morte e la forza creativa
dell’immaginazione che puo diventare un supporto psicologico per superare il lutto. I
protagonisti sono Jess di dodici anni e Leslie compagna di classe e vicina di casa. La
maggior parte del romanzo si concentra sull’amicizia tra Jess e Leslie, un’amicizia come
quella di tanti altri bambini, fatta di competizione, litigi, condivisione e gioco. Jess amava
disegnare, «Dal momento in cui aveva iniziato ad andare a scuola, era sempre stato

considerato quel ragazzino mezzo matto che non fa altro che disegnare». %

Questa
passione non era per0 appoggiata dagli adulti, ma solo dall’insegnante d’arte; vivendo in
una famiglia povera, ogni membro aveva il suo compito e il suo era mungere la mucca
Bessy. Leslie era figlia di due scrittori, molto stravagante e intelligente, una ragazza fuori
dal comune. L’clemento speciale del loro rapporto era un posto tutto loro, che divenne il
loro regno «un punto in cui la sanguinella e la cercide giocavano a nascondino tra le querce
e i sempreverdi, e dove il sole faceva filtrare i suoi raggi dorati attraverso i rami
diffondendo una luce chiara ai loro piedi»,®*" quando si trovavano a Terabithia, cosi lo
chiamarono la loro vita si trasformava in una fiaba. Raggiungere quel luogo nascosto era
come un rituale, ’attraversamento di un passaggio segreto costituito da una corda appesa a
un albero per attraversare il torrente, 1'unico portale per il regno fantastico. | due ragazzi
grazie al loro interagire si migliorarono a vicenda. La tragedia avvenne una mattina in cui
Jess ando per la prima volta al museo con la maestra; Leslie invece decise di andare al loro

regno da sola e quando tento di attraversare il torrente la corda si spezzo. L’unico modo

che Jess trovo per superare il lutto e ricordare 1’amica fu di non abbandonare Terabithia

218 K ATHERINE PATERSON, Un ponte per Terabithia, illustrazioni di Stefano Pachi, trad. it. di Laura Cangemi,
Casale Monferrato, Piemme junior, 1997 (New York 1977), p. 14.
2T i, p. 77.
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che avevano creato assieme, ma di condividerlo con la sorellina May Belle, proclamandola
nuova regina. La fantasia e I’immaginazione permisero al ragazzo di crescere e
metabolizzare la scomparsa in maniera positiva, accogliendo tutto cido che le aveva
insegnato e lasciato ’amica. L’immagine del ponte ¢ simbolicamente il passaggio dalla

realta al mondo della fantasia.

I1.4. Rivisitazioni di una fiaba classica: Cappuccetto Rosso

Quando si leggono le fiabe classiche ci si puo chiedere se i loro contenuti siano
ancora attuali, se sia quindi il caso di raccontarle ancora ai bambini: leggendo Pollicino,
Barbablu o Cenerentola, é lecito valutare se il bambino attualmente riesca ancora a capire i
contenuti, se le fiabe abbiano su di lui ’effetto per cui erano state in origine create. Ci Si
puo chiedere se davvero la lettura di un testo fiabesco possa aiutare nel superamento delle
paure o piuttosto ne crei di nuove.

La fiaba rientra nel patrimonio letterario mondiale ed ¢ riconosciuta dall’lUNESCO;
la sua importanza non e quindi messa in discussione, Rodia anzi chiarisce come la fiaba
abbia la potenzialita di presentare al bambino il mondo reale con le sue contraddizioni, con
i vizi, con le virtu e con le insidie, permettendogli di crescere, come gia ho sottolineato in

precedenza.’*®

Per Bettelheim questo tipo di narrazione serve a stimolare I’immaginazione,
sviluppa I’intelletto e armonizza le ansie. Il bambino riceve I’educazione morale attraverso
una somministrazione per induzione e non per concetti etici astratti.’*° Se la fiaba fin dalle

origini era collegata alla societa e ai suoi valori, conseguentemente si trasformava con la

218 Cfr. C. RoDIA, La narrazione formativa, cit.
219 Cfr. B. BETTELHEIM, Il mondo incantato, cit.
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societa. La stessa narrazione in luoghi distanti si adattava al posto e alla sua cultura. La
fiaba attraverso la metafora, che secondo Marnie Campagnaro ¢ la chiave d’interpretazione
di questo genere, svolge almeno due funzioni: sostiene il processo di comprensione del
bambino e stimola i suoi modi di costruire le rappresentazioni mentali.”®® La trascrizione
del testo fiabesco subisce il condizionamento di chi la scrive. Allora leggere oggi le fiabe
originali pud non essere indicato, ma ogni fiaba ha il pregio di avere piu chiavi
interpretative, basti pensare alla diffusissima storia di Cappuccetto rosso. La fiaba affronta
le paure e mira in qualche modo a dare loro una risposta, ma oggigiorno i timori e le
domande dei bambini sono cambiate dai tempi di Perrault, o dei fratelli Grimm, per questo
si cerca la rivisitazione delle fiabe classiche. Le sue prime versioni scritte narrano di una
bambina vestita con una mantellina con il cappuccio rosso, da qui il nome, che per
richiesta della madre s’incammina nel bosco per raggiungere la nonna a cui dovrebbe
portare burro e pane fresco. Durante il cammino incontra un lupo, che si fa dire dove si sta
dirigendo. 1l lupo, con cattive intenzioni, le propone di vedersi a casa della nonna e
scoprire chi arriva prima, facendo due percorsi diversi. Chiaramente il lupo consapevole
che la sua strada € una scorciatoia, arriva, inganna la nonna e la divora, prendendone il
posto. Cappuccetto rosso quando arriva non si accorge di nulla, entra nel letto con la nonna
e viene divorata. L’ammonimento dietro la storia ¢ che i bambini devono ascoltare cio che
viene detto loro dagli adulti, altrimenti finiscono male. La fiaba e al contempo molto breve
e molto cruenta, ma nonostante cio € fra le piu conosciute al mondo. La piccola bambina
con indosso una mantellina rossa ha conosciuto molte rivisitazioni, anche in chiave

moderna, ma le stesse prime versioni scritte divergevano sul finale. Il lupo subisce sorti

220 Cfr. MARNIE CAMPAGNARO, Lo scudo di Perseo. Fiabe illustrate e metafore, in Le terre della fantasia,
cit., p. 60.
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diverse. In Perrault si sazia con i corpi della nonna e della bambina, la morale é che
bisogna stare attenti, perché di lupi ce ne sono tanti e quelli piu pericolisi sono proprio
quelli che appaiono gentili. Nella storia dei fratelli Grimm le due protagoniste sono salvate
da un cacciatore, ma 1’efferatezza della fiaba non diminuisce anzi, infatti il lupo, prima
viene squartato, poi gli viene riempita la pancia di pietre li dove prima c’erano
Cappuccetto rosso e sua nonna, cosi che quando il lupo si sveglio, cadde a terra e mori.
Tale fiaba é stata trovata anche nel folclore giapponese, cinese e coreano. Nelle versioni
orientali la storia narra di una ragazzina che deve portare alla nonna delle vivande ma
giunta a destinazione trova il lupo, che le offre il vino e la carne, elementi simboleggianti il
sangue e il corpo della nonna uccisa in precedenza; la bambina con uno stratagemma fugge
dalla casa e si salva, gli elementi principali costitutivi della fiaba permangono cio che
cambia é il modo in cui Cappuccetto Rosso si salva, se € possibile la trama é ancora piu
crudele e cruenta, per I'offerta del lupo, altro elemento di novita rispetto alle versioni
europee. Generalmente tranne il caso di Perrault la fiaba si conclude positivamente per la
bambina; ma, se non qualche ritocco, alcuni elementi sono ricorsivi e permanenti.

Bruno Munari, artista poliedrico, nato nel 1907, dagli anni Trenta del Novecento fino
agli ultimi anni del secolo, si dedicO sia all’arte visiva diventando anche esponente
dell’avanguardia futurista per un breve periodo, sia alla scrittura di libri per I’infanzia, in
cui I’elemento visivo era molto accentuato. Il primo testo a cui si dedico fu la rivisitazione
di Cappuccetto Rosso, che per lui divenne Cappuccetto Verde; in seguito completo il
quadro con Cappuccetto Giallo, Blu e Bianco. La sua alternativa alla fiaba classica e
particolare per il colore della mantellina che diventa anche il colore di tutto cio che
circonda la piccola protagonista: il cestino, I’ambiente e gli animali, oltre ai cibi che dovra

portare alla nonna. L’artista punta sull’elemento cromatico. Cappuccetto Verde assomiglia
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alla piu celebre Cappuccetto Rosso ma porta un cappuccio di foglie verdi e vive in mezzo a
un prato verde, e circondata da amici animali di colore verde, in particolare la piu fidata e
la rana Verdocchia; un giorno viene invitata dalla madre a portare un cestino con dentro
una bottiglia di menta, del prezzemolo e altri oggetti verdi alla nonna. Nel viaggio si fa
accompagnare dalla rana. Quando si trova ormai alla fine del bosco fitto di alberi verdi da
un masso spunta un grosso lupo e lei spaventata corre via. 1l lupo ha paura di dirigersi dove
le persone possano vederlo, perché potrebbe essere catturato, preferendo controllare gli
spostamenti della bambina da lontano. Nel frattempo Verdocchia e sparita, € andata a
chiamare le altre amiche rane per attaccare il lupo e farlo scappare, cosi che la bambina
possa tornare a casa. La storia é lineare e descrittiva, presenta molte assonanze con la
versione piu tradizionale della fiaba e riesce a mantenere sempre viva I’attenzione del
lettore. 1l linguaggio & semplice e adatto a un lettore molto piccolo. La sovrabbondanza di
verde risulta un elemento divertente ed & quasi onnipresente. Il lupo malvagio in questo
caso sara sconfitto dalla forza dell’amicizia e non da uno sconosciuto cacciatore venuto da
lontano. Cosi sara I’amicizia con i canarini gialli a salvare Cappuccetto Giallo. La
ragazzina indossa sempre una mantellina di maglia gialla cucitale dalla madre e vive nel
grattacielo piu alto della citta. L’ambientazione € urbana e il colore predominante € il
giallo; il padre ¢ il custode di un parcheggio e la madre lavora in un supermercato. Il bosco
che deve attraversare la protagonista e il traffico cittadino e il lupo é rappresentato da un
autista fermo a un semaforo che la invita a fare un giro. Lo stesso procedimento e
compiuto nella versione di Cappuccetto Blu. In questo caso e ambientata in un paesino in
riva al mare, ovviamente a prevalere sono tutte le gradazioni del blu, che si ritrovano anche
nei nomi, ad esempio la nonna si chiama celestina. L’elemento del bosco ¢ qui sostituito

dal mare in tempesta che Cappuccetto deve superare con la sua barchetta per andare dalla
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nonna e a meta strada incontra un pesce-lupo, che come nella versione di Perrault la invita
a una gara per chi arriva prima. Ad aspettare I’enorme pesce pero c’¢ la nonna descritta che
e ottima pescatrice e lo inganna intrappolandolo; il lupo muore fuori dalle acque e viene
fatto a pezzi, cosi nonna e nipote possono andare tranquille a ricongiungersi con la
famiglia e il padre di Cappuccetto Blu, appena arrivato da un lungo viaggio. Infine
Cappuccetto Bianco é sicuramente il racconto piu particolare. Questa volta la bambina
deve superare un bosco innevato per portare a nonna Candida le uova, il latte e lo zucchero
avvolti in un bianco tovagliolo. Chiaramente il colore prevalente ¢ il bianco, anzi I’intera
pagina ¢ bianca. L’ambientazione insolita si accompagna ad altri elementi a dir poco
originali: dal lupo, che avendo fatto indigestione di nonne ulula sofferente, che non si
riesce a vedere perché completamente ricoperto dalla neve ¢ dovra d’ora in poi limitarsi al
riso in bianco, alla nonna che ¢ partita per 1’ Africa Nera lasciando solo un foglietto scritto
col gesso bianco sulla porta di casa. In questo caso la protagonista non si vede perché
anche lei ricoperta dalla neve; ma nel finale paradossalmente ritornano tutti i colori, uno

per ogni emozione provata dalla protagonista, lasciando il bianco al lettore:

Cappuccetto diventa rossa per la sorpresa, ma dentro di sé &€ un po’ verde per
non aver incontrato la nonna.

- Sembra la storia di un libro giallo!- Esclama.

E si avvia a ritornare dalla mamma.

Per la strada fa molto freddo e Cappuccetto diventa un poco viola, ma tutto va a
posto quando ritrovera la mamma. Il lupo non si & piu visto.

Questa strana storia vi fara passare una notte in bianco.?*

22 Cappuccetto rosso verde giallo blu e bianco, a cura di Bruno Munari, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1993, pp.
122-125
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Cio che comunque contraddistingue quest’ultima versione differenziandola
profondamente dalle precedenti & 1’inesistenza delle illustrazioni, solo pagine bianche con
poche righe scritte in basso per far progredire la narrazione. Il testo parla di panchine,
giardini, personaggi, ma non si vede nulla perché é tutto innevato. L’autore ripete piu volte
durante il testo di non aver mai visto tanta neve. L’unica immagine che si ha in questa
storia sono gli occhi azzurri della protagonista. La figura del lupo, I’antagonista per
eccellenza, diventa superflua, perché lui stesso non vede nulla e non considera Cappuccetto
perché non la nota neanche passare. In questo caso il “nemico” diventa la stessa neve.
Munari stravolge completamente la versione classica con una certa dose d’ironia e grazie a
questi procedimenti narrativi impone una rottura radicale degli schemi e delle forme
narrative tradizionali, come si potrebbe ritrovare un po’ in tutta la sua arte, essendosi
avvicinato anche al Futurismo. Le storie in sé sono relativamente banali, le illustrazioni
nella trama sono un grande supporto che valorizza la narrazione. C’é stato, a mio parere,
un brillante rovesciamento degli stereotipi della tradizione. Le diverse prospettive
presentate puntano soprattutto all’immediatezza dei colori. Se si fa attenzione, la fiaba
viene privata degli aspetti drammatici e magici per entrare nella sfera di un’esperienza
possibile, piu vicina al vissuto di un bambino reale. Inoltre la solidarieta ¢ il mezzo d’aiuto
che propone Munari, che sia quello della nonna o degli amici € comunque concreto éla
versione che pero fa piu riflettere potrebbe risultare destabilizzante per il bambino e quella
di Cappuccetto Bianco.

Altra versione moderna della fiaba € quella di Cappuccetto Rosso una fiaba
moderna, il cui testo € stato scritto da Aaron Frisch e la storia e le illustrazioni sono di
Roberto Innocenti. 1l volume € un albo illustrato in cui la protagonista e raffigurata come

una ragazza con abiti alla moda, che deve andare a trovare la nonna malata. Gli elementi

148



classici ci sono tutti, la foresta, il malvagio lupo, una bambina con un cappuccio rosso e la
nonna, pero il tutto & ambientato in una metropoli moderna rappresentata dalle dettagliate
illustrazioni di Innocenti: «Una foresta con pochi tronchi e poche foglie. Una foresta di
cemento e mattoni».??? La ragazza si chiama Sofia e vive in periferia con la mamma e la
sorella; la nonna abita da sola dall’altra parte della citta. Allora Sofia va a trovarla.
L’ammonimento della madre ¢ non abbandonare mai la strada maestra e lei ha imparato
che la presenza di persone € rassicurante, ma bisogna comunque tenere gli occhi aperti,
percheé tutti ti vedono, ma nessuno ti guarda. Dopo un lungo cammino Sofia arriva al cuore
della foresta che tutti chiamano “Bosco”, ma che in realta &€ un enorme e caotico centro
commerciale, pieno di insegne luminose. All’interno del centro commerciale perde la
strada e purtroppo nelle vie della periferia s’incontrano molti sciacalli che vengono
rappresentati come uomini prepotenti. All’improvviso pero si presenta il cacciatore, uno
spaventoso motociclista interamente vestito di nero; apparentemente 1'uomo sembra
volerla aiutare e si propone di accompagnarla alla roulotte della nonna, ma fingendo di
ricevere una chiamata e di doversi occupare di un’incombenza si defila. Sofia rimasta sola
e costretta a proseguire a piedi. Cappuccetto Rosso corre e arriva da Nana, la nonna, che
perd sembra non esserci. Intanto sulla citta scende la notte e solo la luce dell’appartamento
di Sofia rimane accesa. Dall’altra parte della foresta un’ombra sguscia via dall’abitazione
della vecchietta, mentre arriva la polizia. «La verita e che i lupi e gli sciacalli non sono cosi
diversi. Hanno gli stessi sorrisi crudeli. E solo la dimensione che li rende differenti».?* 1|

cacciatore si dimostra essere il lupo grazie a un’illustrazione rivelatrice. L’unico finale che

Si prospetta sembra essere tragico essendo arrivata la polizia alla roulotte della nonna. A

222 Cappuccetto rosso una fiaba moderna, storia e illustrazioni di Roberto Innocenti, testo di Aaron Frisch,
trad. it. di Luigi Dal Cin, Milano, La Margherita, 2012, p. 1.
223 |vi, p. 28.
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questo punto la storia s’ interrompe e un’illustrazione mostra una vecchietta che racconta la
fiaba a un gruppo di bambini: «Ora, bambini, non vergognatevi delle vostre lacrime. Sono
naturali come la pioggia. Ma, in questo caso, non sono necessarie. Vi ricordate quello che
vi dicevo sulle storie? Le storie sono pura magia. Chi dice che possano avere solo un

finale?»?%*

e presenta un finale alternativo, in cui un boscaiolo avverte la polizia per la
presenza di un lupo che si aggira in modo sospetto attorno alla casetta della nonna. La
storia € interamente trasposta nell’attualita ed entrambi i finali delle versioni classiche sono
presentati sia il tragico, che il lieto fine. L’intero testo ¢ una metafora svuotata dei vecchi
significati e riempita con quelli della modernita. A simboleggiare come il messaggio di
Cappuccetto Rosso sia ancora molto attuale nella societa odierna, nello sfondo delle

illustrazioni s’intravedono manifesti raffiguranti il volto di un esponente del mondo

politico.

2% 1vi, p. 29.
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TERZO CAPITOLO

| BAMBINI DIVENTANO LETTORI

I11.1. 1l lettore protagonista: La storia infinita

Michael Ende, nato nel 1929, é stato uno scrittore tedesco noto per aver composto La
storia infinita, pubblicata a Stoccarda nel 1979. L’opera arrivo in Italia nel 1981 ed ebbe
un enorme successo anche nel resto del mondo. Il romanzo fa parte del genere fantastico
con una forte influenza fiabesca. L'opera si costituisce come un romanzo di formazione, in
cui il protagonista progredisce e si realizza attraverso la lettura del romanzo. Grande
importanza é data alla fantasia e alla capacita di sfruttarla propria delle persone: per gran
parte del tempo la storia si svolge a Fantasia, un regno della fantasia minacciato da una
forza oscura, chiamata Nulla. Il Nulla mira a espandersi e gradualmente fa sparire regioni
sempre piu grandi del regno. L’incaricato a salvare Fantasia & Atreiu, un giovane guerriero,
di forse dieci anni, con i tratti tipici della sua terra: pelle olivastra e lunghi capelli nero-

azzurri. L'Infanta Imperatrice € la sovrana di questo mondo fantastico:

Era considerata in effetti, come gia dice il titolo, sovrana assoluta di tutte le
innumerevoli Terre e Paesi dello sconfinato Regno di Fantasia, ma in realta era molto
di piu di una sovrana, o per meglio dire, era qualcosa di completamente diverso. [...]

Lei era semplicemente i, ma lo era in una maniera del tutto speciale: era il punto
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focale, il centro di tutta la vita nel Regno di Fantasia. E ogni creatura, buona o cattiva,
bella o brutta, seria o allegra, sciocca 0 saggia, tutti, tutti esistevano solo in grazia
della sua esistenza. Senza di lei nulla poteva esistere, cosi come un corpo umano non
puo vivere se non ha il cuore.[...] era in ugual misura rispettata da tutte le creature del
Regno, e tutti allo stesso modo si preoccupavano della sua salute e della sua vita.
Perché la sua morte sarebbe stata contemporaneamente la morte di tutti, il declino, la

fine dell'incommensurabile Regno di Fantasia.?”®

Purtroppo la sovrana e affetta da una misteriosa malattia e la sua sofferenza prosegue
di pari passo con la distruzione delle terre di Fantasia. Al guerriero e stato consegnato il
gioiello che gli conferisce misteriosi poteri e lo guida. Il vero protagonista della storia &
pero Bastiano Baldassarre Bucci, «un ragazzino piccolo e grassoccio, di forse dieci, undici
anni».”® In una giornata di pioggia Bastiano si precipita all’interno di una bottega di
antiquariato; mentre stava scappando dai compagni di classe che lo avevano sottoposto ad
atti di bullismo; il ragazzino non e bravo a fare a botte e nemmeno gli piace, ma non e
neanche bravo a scuola, la madre era morta; mentre con il padre non riusciva a

comunicare. Nella bottega ¢’era un libro che stava calamitando la sua attenzione,

allungd lentamente la mano, tocco il libro, e in quello stesso istante dentro di lui
qualcosa fece «Clicl» Come se una trappola si fosse serrata. Bastiano ebbe I'oscura
sensazione che con quel breve contatto avesse avuto inizio qualcosa di irrevocabile,
che ora avrebbe proseguito il suo corso. Sollevo il libro e lo osservo da tutte le parti.
[...] Quando tornd a osservare la copertina, ci scopri sopra due serpenti, uno scuro e
l'altro chiaro, che si mordevano la coda, formando cosi un ovale. E in questo ovale
c'era il titolo, in strani caratteri: La Storia Infinita. Le passioni umane sono una cosa
molto misteriosa e per i bambini le cose non stanno diversamente che per i grandi.

Coloro che ne vengono colpiti non le sanno spiegare, e coloro che non hanno mai

225 MIcHAEL ENDE, La storia infinita, trad. it. di Amina Pandolfi, Milano, Tea, 2009 (Stuttgart 1979), pp. 37-
38.
228 1vi, p, 5.
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provato nulla di simile non le possono comprendere. [...] Per Bastiano Baldassarre
Bucci la passione erano i libri. Chi non ha mai passato interi pomeriggi con le orecchie
in fiamme e i capelli ritti in testa chino su un libro, dimenticando tutto il resto del
mondo intorno a sé, senza piu accorgersi di aver fame o freddo; chi non ha mai letto
sotto le coperte, al debole bagliore di una minuscola lampadina tascabile, perché
altrimenti il papa o la mamma o qualche altra persona si sarebbero preoccupati di
spegnere il lume per la buona ragione ch'era ora di dormire, dal momento che
I'indomani mattina bisognava alzarsi presto; chi non ha mai versato, apertamente o in
segreto, amare lacrime perché una storia meravigliosa era finita ed era venuto il
momento di dire addio a tanti personaggi con i quali si erano vissute tante
straordinarie avventure, a creature che si era imparato ad amare e ammirare, per le
quali si era temuto e sperato e senza le quali d'improvviso la vita pareva cosi vuota e
priva di interesse; chi non conosce tutto questo per sua personale esperienza, costui

molto probabilmente non potra comprendere cid che fece allora Bastiano.”’

Quello e il libro che stava cercando da quando aveva scoperto la sua passione per la
lettura, un libro senza fine. Allora fa qualcosa che non si sarebbe mai aspettato di fare, lo
ruba. Scappando pensa che sia meglio non tornare a casa, tanto il padre probabilmente non
se ne sarebbe neanche accorto. Il ragazzo si reca nella soffitta della scuola e inizia a
leggere 1’appassionante romanzo. Anche in questo caso il protagonista ¢ avvolto da un
grande senso di solitudine, costretto a dei rapporti d’incomprensione con gli adulti e
vittima di atti di bullismo da parte dei coetanei: il suo rifugio come per la Matilde di Dahl

sono i libri.

Bastiano guardo il libro. «Mi piacerebbe sapere», mormoro fra sé, «che diavolo
c'e in un libro fintanto che e chiuso. Naturalmente ci sono dentro soltanto le lettere
stampate sulla carta, perd qualche cosa ci deve pur essere dentro, perché nel momento

in cui si comincia a sfogliarlo, subito c'é di colpo una storia tutta intera. Ci sono

221 1vi, pp. 10-11.
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personaggi che io non conosco ancora e ci sono tutte le possibili avventure e gesta e
battaglie, e qualche volta ci sono delle tempeste di mare oppure si arriva in paesi e
citta lontani. Tutte queste cose in qualche modo sono gia nel libro. Per viverle bisogna
leggerlo, questo e chiaro. Ma dentro ci sono fin da prima. \Vorrei proprio sapere
come.» E d'improwvviso si senti avvolgere da un'atmosfera quasi solenne. Si sistemo

comodamente, afferrd il libro, apri la prima pagina e comincio a leggere.

A questo punto, si entra nella dimensione del romanzo letto da Bastiano, che narra le
vicende di Fantasia. Il romanzo ¢ definibile come metaromanzo, in quanto presenta una
forma di incassamento dei livelli narrativi. La cornice narrativa o primo livello, chiamato
anche diegetico, € la realta in cui vive Bastiano; a sua volta il ragazzo diventa narratore
presentando gli eventi del Regno di Fantasia, livello metadiegetico. | due racconti si
intrecciano fino al punto in cui la trama si blocca e i fatti iniziano a ripetersi come un ciclo
senza fine di racconto nel racconto; I'unico modo per ritornare allo svolgersi regolare della
vicenda e che il protagonista entri nel romanzo. Nel momento in cui cio avviene, la storia
ricomincia a svolgersi regolarmente e l'unica dimensione rimane quella delle terre
fantastiche. Il titolo del romanzo La storia infinita appartiene a ben tre volumi che sono
quello scritto propriamente da Michael Ende che si legge, quello in mano a Bastiano, in cui
si raccontano le sole vicende svoltesi a Fantasia e quello del Vecchio della Montagna
Vagante che narra sia di Bastiano che del Regno ed e quindi speculare a quello di Ende.
Grazie a questo stratagemma 1’autore ¢ stato in grado di assottigliare le barriere tra storia e
lettore e vanificare quasi la distanza tra finzione e realta. Fattore che, a mio awviso,
rispecchia la volonta del piccolo lettore quando & immerso nella lettura, permettendogli di

fantasticare che il prossimo eroe di Fantasia sara proprio lui. Sono le particolarita

228 1vi, p. 16-17.
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strutturali del testo che fanno si che quest’opera si presti bene alle numerose trasposizionti,
da quella teatrale a quelle cinematografiche.

Il romanzo si puo dividere in due blocchi, che corrispondono alla realta del
protagonista lettore e al regno della fantasia del romanzo. A livello d’incassamento per la
maggior parte il testo & occupato dalle vicende che si susseguono a Fantasia e talvolta &
inframmezzato da ritorni alla realta di Bastiano, con delle sue riflessioni e osservazioni su
cio che sta leggendo e su come lo faccia sentire, si scopre un ragazzo che ha dovuto
affrontare la malattia e la morte della madre e lo si impara a conoscere. Interessante e il
fattore temporale: infatti, negli interventi del protagonista 1’autore evidenzia i rintocchi
della campana, a scandire le ore che passano senza che il ragazzo se ne accorga, perche
troppo immerso nella storia. Il tempo della narrazione é intercalato al tempo della storia.
Alla fine della vicenda, quando Bastiano tornera dal padre, si scoprira che era sparito per
due interi giorni, ovviamente nel regno dell’Infanta Imperatrice erano passati molti mesi.
All’ennesimo rintocco della campana, il ragazzo si sofferma a pensare che questo libro gli

stesse piacendo davvero molto:

Non gli piacevano i libri in cui di malumore e con la luna di traverso si
raccontavano le vicende qualsiasi della vita qualsiasi di persone terribilmente
qualsiasi. Ne sentiva gia abbastanza nella realta di tutti i giorni, a che scopo stare
anche a leggerle? Inoltre se c’era una cosa che non poteva soffrire, era accorgersi che
Si cercava di catturarlo. [...] | libri che Bastiano prediligeva erano quelli emozionanti
o divertenti, o che facevano sognare. Libri in cui i personaggi inventati vivevano

avventure favolose e in cui si poteva immaginare tutto cio che si voleva. %

229 1vi, p. 28.
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Il coprotagonista Atrieu fa parte del regno di Fantasia e in compagnia del Drago della
Fortuna Fucur attraversa il regno per parlare con i suoi molteplici abitanti; nel viaggio €
costretto a superare molti ostacoli, prove e varie peripezie, ma alla fine riesce a ottenere le
sue risposte; Bastiano si lascia trascinare sempre piu all'interno del racconto, fino a
comprendere di poter influenzare attivamente il proseguimento della storia. Tenta cosi di
mettersi in contatto con Atreiu e si sorprende nel constatare che il personaggio lo senta e
faccia quanto suggeritogli. Sebbene Bastiano si renda conto che € proprio lui l'unico
possibile salvatore di Fantasia, teme che I'Infanta Imperatrice possa ritenerlo non all'altezza
e non si decide a pronunciarne il nuovo nome, che ha custodito per molto tempo. La prima
volta che la vide, infatti, rimase confuso, perché ebbe la sensazione di averla vista
realmente e non solo immaginata. Nell’istante in cui scruto il suo viso seppe qual era il suo
nome. Quando Atreiu porta a termine la sua missione, il bambino prescelto avrebbe dovuto
presentarsi, ma Bastiano non lo fa. L’unica salvezza per il regno di Fantasia era
I’attribuzione di un nuovo nome, quello «giusto da a tutte le creature e a tutte le cose la
loro realta».” La regnante decide allora di recarsi dal Vecchio della Montagna Vagante,
che possiede un libro intitolato La storia infinita e di farsi leggere ad alta voce il racconto.
In questo caso si entra in un ulteriore livello della storia; il lettore diventa il Vecchio, che
nel suo mondo aveva il compito di scrivere e leggere gli avvenimenti di Fantasia. Bastiano
si sorprende di leggere che la storia ricomincia ogni volta che raggiunge il punto in cui
I'Infanta Imperatrice si reca dal Vecchio e che, nelle ripetizioni, include anche il suo
incontro con Coriandoli, il libraio della bottega, il furto del libro e le sue azioni nella

soffitta della scuola. Bastiano pronuncia finalmente il nome che ha scelto per I'lmperatrice,

20 1yi, p. 173.
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capendo che altrimenti la storia si sarebbe ripetuta ciclicamente all'infinito senza il suo
intervento. 1l ragazzo, subito dopo, viene risucchiato dal libro e catapultato a Fantasia dove
I’Infanta Imperatrice lo incarica di ricreare il regno fatato che ormai era praticamente del
tutto scomparso. Con I’amuleto fatato, che ricevette in dono dall’imperatrice, Bastiano
inizia a ricreare il regno attraverso i suoi desideri. Tra strane creature e avventure
emozionanti il ragazzo perde I’atteggiamento goffo e timido che lo aveva caratterizzato
fino a quel momento, trasformandosi in un giovane coraggioso capace di realizzare i propri
desideri e quelli altrui, vive avventure e inventa storie; le vicende nate dalla sua fantasia
pero si sviluppano indipendentemente dalla sua volonta e non tutte portano a conseguenze
positive. Il prezzo da pagare per questo potere e per la liberta inizialmente lo intuiscono
solo Atreiu e Fucur: un ricordo legato alla sua vita da umano svanisce a ogni desiderio
espresso. Se il ragazzo finisse i suoi ricordi non potrebbe piu esprimere desideri,
rimanendo intrappolato nel regno di Fantasia per sempre. Alla fine, infatti, Bastiano
ricorda solo il proprio nome; decide allora di rincontrare Fiordiluna per parlarle, ma a ogni
salvatore di Fantasia € proibito incontrarla. Tutti i tentativi per raggiungere I'Imperatrice
falliscono. Decide quindi di nominarsi nuovo imperatore di Fantasia e questo lo porta a
scontrarsi con 1’amico. Bastiano si ritrova nella Citta degli Imperatori, un luogo pieno di
persone che si erano lasciate sopraffare dai desideri e dall'ambizione dopo aver salvato il
regno, dimenticandosi completamente del loro mondo. Il protagonista, deciso a recuperare
i suoi ricordi, si reca alla miniera, dove Yor, il minatore, puo aiutarlo, estraendo immagini
dalla roccia. Bastiano trova tre immagini, ma non sa cosa deve farne e, preso dalla
disperazione, depone l'auryn e invoca i suoi amici, venendo immediatamente trasportano
all'interno del medaglione magico, dove due serpenti giganteschi custodiscono la fontana

delle Acque della Vita. Con I’aiuto dell’amico Atreiu, che garantisce per lui, riesce a
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immergersi, ritrovandosi ancora una volta nella soffitta della scuola e potendo cosi
ritornare a casa per poter riabbracciare il padre. Il suo compito di concludere i racconti
rimasti in sospeso nella Terra di Fantasia invece verra portato a termine da Atreiu e il
regno di Fantasia sara salvo. A quel punto Bastiano si reca nella biblioteca per scusarsi per
il furto del libro. Racconta tutta la storia al librario che gli confessa che anche lui, tempo
addietro, era entrato nel regno di Fantasia e aveva assegnato un nuovo nome
all’Imperatrice e non deve preoccuparsi perché il libro non era davvero suo e
probabilmente non e di nessuno. Il romanzo si chiude con il libraio Coriandoli che guarda
Bastiano dicendogli che lui & uno di quelli che indichera a molti altri ragazzi la strada per il
regno di Fantasia. Tornato a casa scopre che il padre era disperato per la sua scomparsa.
Nel primo livello narrativo, quello della realta, erano passati due giorni. Bastiano racconta
le sue avventure al padre e per la prima volta da tanto tempo riesce a vedere quanto il

genitore tenga a lui.

II1.2. Daniel Pennac e I’attenzione verso il bambino lettore

Daniel Pennac € un insegnante e uno scrittore francese. Nei suoi libri per ragazzi
prende ispirazione dalle sue esperienze personali. Si schiera apertamente dalla parte dei
bambini, soprattutto di quelli per cui la scuola € uno scoglio troppo grande da superare,
basti pensare a Diario di scuola, in cui mescola la sua esperienza di alunno non proprio
brillante a quella d’insegnante. Nel 1992 pubblico Come un romanzo, l’opera ¢
completamente incentrata sulla figura del lettore, in questo caso un lettore bambino; il
saggio di piacevole lettura si ripromette di trovare un modo per far apprezzare la lettura ai

ragazzi. Nel suo caso all’intervento pud aggiungere la sua esperienza di romanziere e
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appunto professore e genitore; con leggerezza e vivacita affronta quelle che secondo lui
sono le problematiche che maggiormente allontanano il bambino dalla lettura. In una prima
parte ricorda come solitamente, quando viene imposta la lettura di un libro a scuola,
succede che il ragazzo si chiude nella sua stanza a fingere di leggerlo; al contrario se la
lettura non é apprezzata dal genitore € spinto a farlo di nascosto. Negli anni prescolari si
puntava su libricini che piacessero al bambino, il quale dimostrava un entusiasmo che
lasciava increduli, poi arrivava il momento di andare a scuola e puntualmente erano
consegnate liste di libri da leggere e schede d’analisi da compilare. I primi anni in cui ¢’era
la lettura della buonanotte si svolgeva tutto all’insegna della gratuita, un piacere per i
genitori e anche per i bambini, poi il tempo ha fatto diventare il gesto un impegno troppo
gravoso e non si ¢ coltivato il piacere. Secondo 1’opinione di Pennac il piacere per questa
attivita va coltivato. Dopo una fase prescolare in cui é il genitore a far avvicinare il figlio ai
libri, gli insegnanti si assumono la responsabilita di far apprendere 1’attivita di lettura al
bambino, che diviene inizialmente una scoperta; I’entusiasmo del poter leggere da solo
sfuma appena si trasforma in un dovere costante; lo scrittore definisce il piacere di leggere

come una «gioia d’alchimista»:?**

Questa gioia gli e stata fatta scoprire gquando ancora non sapeva leggere, si
faceva entrare in mondi fantastici, in cui il tempo non esisteva le storie che gli
leggevamo brulicavano di fratelli, sorelle, doppi ideali, squadriglie di angeli custodi,
schiere di amici tutelari che si facevano carico delle sue pene, ma che, lottando contro
i propri orchi, trovavano anch’essi rifugio fra i battiti inquieti del suo cuore. Era
diventato il loro angelo reciproco: un lettore. Senza di lui, il loro mondo non esisteva.

Senza il loro, lui rimaneva imprigionato nello spessore del suo. Cosi scopri la virtu

281 DANIEL PENNAC, Come un romanzo, trad. it. di Yasmina Melaouah, Milano, Feltrinelli, 1993 (Paris 1992),
p. 34.

159



paradossale della lettura, che & quella di astrarci dal mondo per trovargli un senso. **

Le gioie provate in questa attivita sono trasmesse dagli adulti, essendo i primi artefici
del piccolo lettore. Il loro porsi nei confronti del libro influenza la volonta del bambino.
Nella seconda parte del suo saggio Pennac si concentra sull’atto del leggere trasformato in
un dogma. L’opera di Pennac si sviluppa come una difesa delle scelte del lettore
adolescente; gli adulti pretendono di controllare I’atteggiamento del figlio nei confronti del

libro, punendolo se preferisce divertirsi in altro modo:

Niente televisione, ma pianoforte dalle cinque alle sei, chitarra dalle sei alle
sette, danza il mercoledi, judo, tennis, scherma il sabato, sci di fondo ai primi fiocchi
di neve, corso di vela ai primi raggi di sole, ceramica i giorni di pioggia, viaggio in

Inghilterra, ginnastica ritmica...

Tempo per se stessi ai ragazzi non & concesso, alla fine i genitori si accaniscono sulla
necessita di leggere a tal punto che diventa un dogma, sembra che non debba piacer
leggere, ma sia piu che altro utile per vivere. Cosa leggere e il problema, in quanto la
piacevolezza del testo rende la percezione del tempo soggettiva, pochi minuti possono
sembrare secoli e qualche ora passare come un secondo. A proposito del tempo allora lo
scrittore francese sostiene: «Nel momento in cui mi pongo il problema del tempo per
leggere, vuol dire che quel che manca & la voglia».?*® Solitamente a scuola un libro va letto
in un tempo prestabilito e poi ¢ sempre richiesta un’analisi, che Pennac inserisce fra i

fattori demotivanti. Il compito, come prova di conoscenza, spaventa molti alunni. Gli

22 1vi, p. 14.
23 vi, p. 97.
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insegnanti dimenticano che molti libri non sono stati scritti perché gli studenti li
commentino, ma perché «se hanno voglia, li leggano».?*

Il saggio non é un romanzo come quello di Ende, ma nella fattura si presenta come
tale: il protagonista e la vittima sono il lettore bambino; I’antagonista, secondo la mia
lettura, € la visione dogmatica che hanno gli adulti della lettura ¢ le idee dell’autore sono
presentate attraverso brevi e accattivanti capitoli. Pennac presenta in modo ironico, a volte
tragico ma chiaro, la situazione in cui sono immersi i ragazzi e in questa occasione formula
i dieci diritti che sicuramente ogni adulto si concede nei confronti della lettura, ma che non

ammette per i bambini e i ragazzi:

. Il diritto di non leggere

. Il diritto di saltare le pagine

. Il diritto di non finire il libro

. Il diritto di rileggere.

. Il diritto di leggere qualsiasi cosa
. Il diritto al bovarismo

. Il diritto di leggere ovungue

. Il diritto di spizzicare

© 00 N o o A W DN B

. Il diritto di leggere ad alta voce

10. 1l diritto di tacere®®

Sembra scontato scriverlo, ma non leggere € un diritto che molte persone si prendono
quotidianamente; le motivazioni da addurre sono diverse: il tempo che manca, la
stanchezza, il desiderio. Tanti non ne sentono semplicemente il bisogno, eppure questa

liberta non & concessa a chi va a scuola. Ancora piu banalmente per un adulto viene

2% i, p. 110.
2 vi, p. 116.

161



considerato quasi una vergogna, un atto vile saltare le pagine, figuriamoci se lo fa un
bambino; ma i primi a cui dovrebbe essere concesso di saltare le pagine sono i ragazzi.
Loro, meglio di chiunque, sanno cosa sono in grado di leggere e cosa li affascina; Pennac
evidenzia come altrimenti: «Un grave pericolo li minaccia se non decidono da soli quel che
e alla loro portata saltando le pagine che vogliono: altri lo faranno al posto loro. Si
armeranno delle grosse forbici dell’imbecillita e taglieranno tutto cid che giudicheranno
troppo “difficile” per loro».?*® Lo stesso vale nel dichiarare la sconfitta prima della fine del
libro; non sempre e il momento giusto per apprezzare un determinato testo. Rileggere
invece € un diritto che fin da quando si é piccoli € impossibile negarci se il libro ci ha
incantato. Proprio perché c’¢ un tempo per leggere ogni cosa, € giusto che un ragazzo si

conceda il tempo per provare qualsiasi tipo di opera anche che sia di qualita o meno.

111.3. Pregiudizi e aspetti motivazionali nella lettura dei ragazzi

In Italia si & promosso il progetto Nati per leggere®*’ per valorizzare la lettura fin dai
primi mesi di vita, questo perché numerosi studi a riguardo hanno stabilito che «il leggere
con una certa continuita ai bambini in eta prescolare abbia una positiva influenza sia dal
punto di vista relazionale, che cognitivo». Inoltre «si consolida nel bambino I'abitudine a
leggere che si protrae nelle eta successive grazie all'approccio precoce legato alla

relazione».”® Donatella Lombello Soffiato, alla domanda se siamo nati per leggere, cita la

268 i, p. 123

27 Nati per Leggere & un programma promosso dall'alleanza tra bibliotecari e pediatri attraverso le seguenti
associazioni: I'Associazione Culturale Pediatri - ACP, I'Associazione Italiana Biblioteche — AIB e il Centro
per la Salute del Bambino onlus - CSB, che ha come fini statutari attivita di formazione, ricerca e solidarieta
per l'infanzia.

“%8 Sj veda la presentazione del sito del progetto in http://www.natiperleggere.it/index.php?id=5.

162



ricerca di Maryanne Wolf. Secondo la neuroscienziata cognitivista non nasciamo
biologicamente programmati a essere dei lettori, non essendoci un’area del nostro cervello
specificamente designata alla lettura. Acquisiamo [D’attitudine attraverso il semplice
relazionarci con gli adulti e nel farlo sviluppiamo la capacita linguistica.*”

Infatti seguendo I’evoluzione dell’umanita, lo sviluppo della figura del lettore &
dovuto ai racconti e quindi alle trasposizioni in forma scritta, alle conseguenti letture ad
alta voce e alle illustrazioni, da quelle rupestri in poi. Basti osservare I’importanza che si
da all’illustrazione quanto piu il destinatario ¢ giovane. Ogni lettura € soggettiva, per
I’interpretazione e per cosa € come si legge, ma il lettore € un lettore critico quando ¢ in
grado di scegliere, di selezionare le proprie letture in base al proprio progetto di vita, di
crescita e di formazione.

Leggere ¢ una volonta di “entrare” nel testo con intento conoscitivo per superare
I’estraneita di quanto si sta leggendo. L’azione di leggere pud prevedere la presenza di un
ascoltatore e la relazione che s’instaura tra i soggetti coinvolti € improntata alla gratuita.

Alla frontiera di Pino Boero dedica un capitolo al valore attribuito alla lettura nelle
diverse epoche storiche, con uno sguardo proiettato al futuro, rilevando come ci sia sempre
stata una riflessione su questo tema. In particolare Boero evidenzia I’attuale discrepanza
della pratica scolastica che da una parte vorrebbe formare lettori critici attraverso la
proposta di letture personali e lo stimolo a utilizzare la fantasia e la creativita, dall’altra

invece affronta ’educazione alla lettura come Un processo e un percorso sistematico, che in

un certo senso fa pensare all’idea di Rodari sulla lettura, il rischio di farla odiare ai ragazzi

289 Cfr. D. LOMBELLO SOFFIATO, Le forme della narrativa, cit., p. 11, riferendosi allo studio sulle funzioni
neurali che la studiosa statunitense Maryanne Wolf riporta nel testo Proust e il calamaro. Storia e scienza del
cervello che legge.
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trasformandola in uno strumento di tortura, che & poi quello che avviene attraverso la «foga
definitoria» che si incontra nella programmazione didattica.”*® Contrariamente a quel che si
puo pensare 1’idealizzazione della lettura libera e piacevole contrasta con I’obiettivo di
avere un lettore che sia critico e che quindi sappia scegliere cosa leggere. Boero sostiene
che il bambino grazie alla scuola dovrebbe arrivare a padroneggiare le capacita che gli
sono gia proprie di decodificazione del messaggio, acquisendo autocontrollo. Per

rafforzare la sua idea si serve delle parole di Leopardi del 30 marzo 1827:

In qualunque cosa tu non cerchi altro che piacere, tu non lo trovi mai: tu non
provi altro che noia, e spesso disgusto. Bisogna, per provar piacere in qualunque
azione ovvero occupazione, cercarvi qualche altro fine che il piacere stesso. Cosi
accade [...] nella lettura. Chi legge un libro (sia il piu piacevole e il piu bello del
mondo) non con altro fine che il diletto, vi si annoia, anzi se ne disgusta, alla seconda
pagina [...]. E forse per questa ragione gli spettacoli e i divertimenti pubblici per se
stessi, senza altre circostanze, sono le piu terribilmente noiose e fastidiose cose del

mondo; perché non hanno altro fine che il piacere.?

La grande letteratura sembra quindi testimoniare, continua Boero, la straordinaria
mescolanza di «ordinato piacere» o di «ludico studio».?*? Alcuni libri hanno una forte
connotazione manualistica o ricreativa, altri invece si prestano a entrambi gli utilizzi come
| Promessi Sposi di Manzoni.

Riprendendo Ende e Pennac, si nota come gli autori valorizzino gli aspetti

motivazionali e denuncino quelli bloccanti per il bambino, nel momento in cui si avvicina

240 Cfr. P. BOERO, Alla frontiera. Momenti, generi e temi della letteratura per l'infanzia, Trieste, Einaudi
Ragazzi, 1997.

2! Glacomo LEoPARDI, Tutte le opere, vol. 11, a cura di Walter Binni e Enrico Ghidetti, Firenze, Sansoni,
1988° (Firenze 1898), p. 1139

242 p BoERO, Alla frontiera, cit., p. 95.
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al mondo della lettura. Negli anni, essendo cambiato il modo di considerare I’infanzia e
I’adolescenza, € cambiata anche la concezione che si ha del lettore e delle modalita di
lettura in eta giovanile, cosi come I’intero ambito della letteratura infantile. Ora i bambini
sono considerati come “spugne”, in grado di assorbire tutto cid che viene proposto loro e
I’eta prescolare acquista la sua rilevanza come fase cruciale di apprendimento.

Il nuovo orientamento pedagogico € quindi mirato a far acquisire una posizione
centrale al giovane lettore, che in autonomia puo scegliere contenuti, formati, illustrazioni
tra quelli suggeriti. L’obiettivo ¢ sollecitare, incuriosire e intrattenere, per formare quel
gusto e quella passione di leggere che il ragazzo sapra indirizzare verso temi, autori,
illustratori di volta in volta preferiti, come lo stesso Pennac ha rilevato. Il cambiamento é
percepibile anche dalla liberta di valutazione che gli viene concessa cosicché con il tempo
possa acquisire il proprio gusto, a differenza della modalita relazionale ottocentesca, nella
quale invece I’adulto presenta senza possibilita di rifiuto i modi, i tempi e i contenuti di
lettura ai quali il giovane lettore deve necessariamente conformarsi, che sono poi i fattori
principale che influiscono nello sviluppo della passione verso la lettura.

Un problema riscontrabile nella letteratura sicuramente e I’esistenza di storie che
siano avvincenti e corrispondenti alla psicologia del bambino lettore, che inevitabilmente
cambia nelle diverse epoche le sue aspettative, i suoi sogni, le abitudini, le prospettive e le
paure. La lettura di libri e racconti serve al bambino per sperimentare le sue fantasie anche
quelle socialmente meno accettabili, violente ed eccitanti, il tutto nella sfera sicura
dell’immaginazione. Alcuni protagonisti rappresentano la voce della ribellione e hanno
quindi piu successo di altri, perché in quelli il ragazzo riesce a immedesimarsi.

Rousseau a proposito dell’apprendere la lettura, nell’Emilio sosteneva come:

La lettura ¢ il flagello dell’infanzia e quasi la sola occupazione che le si sappia
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dare. [...] Un fanciullo non é gran che desideroso di perfezionare lo strumento col
quale lo si tormenta; ma fate che questo strumento serva ai suoi piaceri, e ben presto
egli vi si applichera vostro malgrado. Ci si preoccupa enormemente di cercare i
migliori metodi per imparare a leggere, si inventano tavole, carte, si fa della stanza del
bambino un laboratorio di stamperia (...) Che pena! Un mezzo piu sicuro di tutta
questa roba, e quello che da sempre si dimentica, € il desiderio di apprendere. Date al
bambino questo desiderio poi lasciate da parte le tavole (...), ogni metodo sara buono
per lui. L’interesse presente, ecco il gran movente, il solo che conduca sicuramente e
lontano.*”

Riteneva, infatti, che solo I'utilita dello strumento o il diletto potessero permettere al
bambino di apprendere. | ragazzi tendono a considerare la lettura come un’imposizione da
parte degli adulti, un vero e proprio obbligo di cui non riescono a comprendere I’esigenza,
la giudicano come qualcosa di noioso che non porta a nulla e anzi toglie spazio al gioco. Su
questo punto Pennac concorda con Rousseau, nei secoli la percezione € rimasta la stessa.

Se ripercorro le tappe fondamentali dell’evoluzione della lettura osservo che, fin
dall’invenzione della scrittura, 1’atto di leggere ¢ stato primariamente orale e sociale, svolto
ad alta voce per qualcun altro, era un’occasione per discussioni dotte o semplicemente per
intrattenersi, una sorta di scambio che avveniva in qualsiasi tipo di relazione, fra padre e
figli, fra moglie e marito o fra insegnate e allievi. Man mano che I’alfabetizzazione si
diffuse, prese sempre piu piede anche la lettura visiva. Il primo a testimoniarlo nella
letteratura occidentale e stato Agostino nelle Confessioni, come ci ricorda Manguel che ha

messo a confronto Ambrogio con il lettore d’oggi:

Ambrogio era un lettore straordinario. «Quando leggeva», dice Agostino, «i

suoi occhi esploravano la pagina e il suo cuore coglieva il significato, ma la sua voce

3 JeAN-JACQUES RousseAu, Emilio, cit., pp. 121-122.
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taceva e la sua lingua era ferma. Chiunque poteva avvicinarlo liberamente e i visitatori
di solito non venivano annunciati, cosicché spesso quando ci recavamo da lui lo
trovavamo immerso nella lettura, in silenzio, perché non leggeva mai a voce alta».

Gli occhi che esplorano la pagina, la lingua immobile: € cosi che descriverei un
lettore di oggi, seduto con un libro in un caffé presso la basilica di Sant’Ambrogio a
Milano, mentre legge, magari, le Confessioni di Sant’Agostino. Come Ambrogio, il
lettore ¢ diventato sordo e cieco al mondo, alla gente che passa, al traffico, agli edifici

che lo circondano.?*

Ormai leggere silenziosamente, solo con gli occhi, & diventata una pratica naturale,
spontanea; al contrario leggere ad alta voce € piu inconsueto e contraddistingue soprattutto
le situazioni formali, che rimandano a una dimensione di ufficialita e ritualita: ad esempio
la lettura in chiesa 0 nell’ambito giudiziario, politico, scolastico.

L’attivita di lettura, come chiaramente afferma Manguel, ¢ sempre piu un
passatempo intimo e personale, che arriva a essere un momento di chiusura nei confronti
del mondo reale circostante, non piu una condivisione. Una situazione pero fa eccezione: il
momento in cui I’adulto introduce il bambino alla lettura; un rituale, un rito di passaggio,
I’uscita da una condizione di dipendenza e di comunicazione rudimentale in ogni societa
colta. Manguel, ricordando un episodio della sua infanzia, racconta come ha imparato a

riconoscere e quindi decifrare i segni sulla carta, ma:

Queste mie conguiste non erano che semplici giochi di prestigio, meno
interessanti perché qualcuno li aveva gia eseguiti per me. Un altro lettore -la mia
bambinaia, probabilmente- mi aveva spiegato i segni;[...]. In questo c’era un certo

: .\ 245
piacere, ma sempre meno grande: la sorpresa non c’era piu.

244 ALBERTO MANGUEL, Una storia della lettura, trad. it. di Gianni Guadalupi, Milano, Feltrinelli, 2009
(Barcelona 1996), p. 47. Manguel cita SANT’ AGOSTINO, Confessioni, V1,3, Milano, Garzanti, 2008.

% vi, pp. 14-15.
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Poi un giorno dal finestrino di un’auto riusci a decifrare un cartello stradale con segni
mai visti prima. «E d’un tratto capii cos’erano; li sentivo nella mia testa, mentre si
trasformavano da linee nere e spazi bianchi in una realta solida, sonora e piena di
significato. Avevo letto tutto da solo. Nessuno aveva compiuto la magia per me».?*
Manguel tiene a precisare come un senso di onnipotenza lo pervase dal momento in cui
imparo a leggere. Secondo il suo pensiero i metodi usati per imparare a leggere riflettono le
convenzioni della societa in cui viviamo, «determinano e limitano anche la maniera in cui
la nostra capacita di leggere viene usata»,?*’ e I’insegnamento non corrisponde a una
volonta di donare piacere e conoscenza, ma sembra piuttosto una sorta di retorica della
politica impartita attraverso frasi patriottiche, come da lui stesso sperimentato in prima
persona.

Si e perpetuato il malinteso che il libro debba a tutti i costi insegnare un qualcosa
che probabilmente I’adulto ha imparato dall’esperienza, tralasciando altri aspetti
fondamentali dello strumento letterario in questione, come la costruzione di una storia che
sia avvincente, che realmente appassioni il lettore e che faccia si che ne tragga vantaggio.
Si costringe il bambino a una lettura di verita rivelate, elencate come una qualsiasi lista che
non puo in alcun modo suscitare 1’interesse. La noia € quindi cio che impedisce al lettore
che il messaggio gli arrivi. Per di piu si pensa erroneamente che la percezione dei contenuti
espressi da un libro sia la stessa sia per I’adulto sia per il bambino, senza considerare
I’esperienza e le conoscenze di ognuno. Questo fatto porta a un grande lavoro di censura,

anche personale, limitando gli argomenti di lettura da proporre con il timore che

26 1hidem.
27 1vi, pp. 68-69.
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potrebbero impressionare le piccole menti dei bambini, non sapendo come possano reagire.
Ma sicuramente il mondo infantile si rapporta diversamente da quello adulto nei confronti
di cio che ascolta o impara a conoscere: cio vale per le tematiche piu problematiche o tristi,
che non ¢ possibile tenere loro nascoste, e anche per le idee a noi contrarie. | bambini
hanno bisogno di costruirsi un proprio bagaglio esperienziale in cui devono entrare anche
gli aspetti piu spiacevoli della vita e, al contrario di quel che si pud pensare, il libro & un
buon modo per farglieli conoscere. Fra i temi piu difficili da prendere in considerazione in
un libro per bambini c’¢ la morte, che per molto tempo e stato un grande tabu. Nonostante
questo, Wolf Erlbruch si cimenta con maestria e semplicita nello spiegare la morte come
qualcosa di assolutamente naturale. L’albo illustrato s’intitola L’anatra, la morte e il
tulipano.?*®Le protagoniste di questa fiaba moderna sono la morte e I’anatra. La prima
viene raffigurata da un teschio e da un corpo scheletrico, secondo I’immaginario collettivo
ma, al contrario del comune e spaventoso cappuccio nero e della falce, e vestita con un
semplice pigiama e un tulipano in mano, tanto da renderla famigliare e simpatica a chi la
guarda. La seconda ricorda un anziano, gentile ma inquieto e suscita al primo sguardo un
sentimento di tenerezza. | colori delle pagine sono tenui e delicati e a prevalere ¢ il bianco
della purezza e della neutralita perché non sia trasmessa crudelta o paura; il lettore é colui
che deve interpretare e attribuire un colore a cio che avviene. Il punto di vista presentato &
nuovo, va a scardinare i tabu esistenti. L’anatra accetta la morte a tal punto da abbracciarla
e solo dopo il suo ultimo respiro tornano i colori sulla pagina. La semplicita e la
naturalezza espresse sono secondo me un modo per valorizzare la vita senza appesantire la

concezione della morte. La stessa Anna Ascenzi evidenzia I’esistenza di un «implicito

28 \WOLF ERLBRUCH, L anatra, la morte e il tulipano, trad. it. di Viola Starnone, Roma, E/O, 2007 (Miinchen
2007).
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pedagogico soggiacente a molte delle riflessioni che oggi si fanno sulla lettura e sul
libro»,%* su cui vuole indagare nel suo lavoro. E doveroso precisare che nel mio elaborato
considero la lettura come capacita strumentale a fini d’intrattenimento e arricchimento
della cultura personale. Dal punto di vista sociale e motivazionale questa affermazione
acquista un valore particolare, in quanto non si sta valutando 1’importanza di saper leggere
per decifrare cartelli stradali o qualsiasi segno utile all’integrazione di un individuo in una
societa alfabetizzata. Come Ascenzi fa presente la scuola € maggiormente focalizzata a
raggiungere I’obiettivo di fornire agli alunni le abilita minime di comprensione dei testi
scritti. In Italia, infatti, I’analfabetismo ¢ stato una problematica diffusa fino a meta del
secolo scorso. La lettura ha un valore inestimabile perché fornisce «l’accesso al sapere e
alle fonti importanti della nostra tradizione culturale, che si e affermata insieme alla lingua
scritta e attraverso di essa ha codificato la sua saggezza e le sue scoperte».”° 11 libro ha
ottenuto fiducia, prestigio e autorevolezza, ricoprendo una posizione di centralita
all’interno della nostra societa, questo perché la scrittura permette di tramandare ai posteri
e la lettura e il mezzo per avere accesso al patrimonio lasciatoci. Fortunatamente la varieta
di generi e di funzioni utilitaristiche diffusesi attraverso il mezzo della lettura ha permesso
la sopravvivenza del libro alle tecnologie multimediali. Indubbiamente, la connotazione del
libro é stata modificata e ridimensionata dall’affermarsi dei mezzi di comunicazione di
massa, vero € anche che la lettura implica alcuni caratteri specifici come una

concentrazione maggiore dovuta ai tempi piu dilatati, oltre a un maggior impegno di

rielaborazioni delle informazioni. Banalmente la lettura procede solo per I'iniziativa di

249 ANNA ASCENZI, Profili della lettura e letteratura per linfanzia, in La letteratura per l'infanzia oggi.
Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, a cura di Anna Ascenzi, Milano,
Vita e Pensiero, 2002, p. 3.

20 1yvi, p. 10.

170



qualcuno che legge, al contrario di altri mezzi come la televisione che procede nonostante
la mancanza di attenzione di chi la guarda. Tale fattore puo rendere piu difficile la sua
fruizione, la lettura di un testo narrativo puo essere vista come una sorta di esperienza a cui
una persona puo aderire e come si e osservato per Bastiano, lettore di La Storia infinita, c¢’¢
un confronto con il testo che pretende una scoperta di cio che si &, un esporre la propria
personalita. L’ esperienza puo portare un arricchimento della coscienza, ma aggiunge Anna

Ascenzi:

Per altri versi, si puo affermare che 1’opera narrativa assolve anche al ruolo di
agente di inculturazione, poiché traduce le norme del gruppo e le propone sotto forma
di evento esperienziale. Se ¢ vero, infatti, che la lettura coinvolge tutto I’individuo, e
quindi non solo i processi del pensiero verbale e del linguaggio simbolico, ma anche
quelli ‘energetici’, essa tende a veicolare efficacemente i modi di sentire, gli

atteggiamenti, le opinioni condivise, in una parola le forma e i modi di essere

caratteristici di una cultura e di una societa.?*

Le opere prese in esame nel capitolo precedente sono una testimonianza della vita dei
ragazzi soprattutto in ambito scolastico e da questi non si trasmettono solo i problemi di
ogni giorno, si trasmette il messaggio in modo esperienziale, presentando vere e proprie
situazioni concrete, riguardanti i valori, le mode e i processi di socializzazione dei giovani;

Il piccolo lettore del passato e stato percepito come un ‘“contenitore” a cui
presentare modelli educativi; oggi per allontanarsi dalla letteratura moraleggiante si punta
a crescere un lettore che possegga il proprio senso critico. L’individualizzazione della
lettura ha portato ad attribuire a essa una peculiare importanza nell’esistenza

dell’individuo, ma come giustamente nota Ascenzi il valore della lettura non é da ricercare

21 vi, p. 16.
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esclusivamente nel libro, nei contenuti e nei messaggi, ma altresi nell’esperienza acquisita
dal lettore che gli permette di avere un punto di vista differente ed entrare in contatto con
se stesso in modo pitl 0 meno intenso.

Il piacere della lettura sembrerebbe esserci quando il bambino interagisce con il
libro a livello emotivo e non solo cognitivo, processo quest’ultimo che in ambito scolastico
e il piu valorizzato. A questo consegue una sensazione di liberta nell’attribuzione di
significato, in quella del momento di lettura, del luogo di lettura, dall’imposizione
genitoriale o dell’insegnante, come lo stesso Pennac espone nel suo saggio. La creazione di
momenti speciali, di evasione dalla realta verso la fantasia rimane anche dopo la fine di
una lettura e permette di costruire un legame indissolubile con essa.?*

Bianca Pitzorno, nella premessa al suo libro Storie delle mie storie, introduce il
dibattito epistemologico sulla valenza della letteratura per I’infanzia, contrariata dalla
presenza di ricercatori che trovano piu appropriata la definizione di “lettura” dei ragazzi,
per il fatto che nel loro caso si dovrebbero prendere in considerazione unicamente i titoli
che hanno ottenuto il gradimento di bambini o ragazzi, tralasciando la qualita e piuttosto
sottolineando quali siano le attrattive che spingono i piccoli lettori verso tali opere. Bianca
Pitzorno vuole difendere la dignita letteraria degli scrittori che si dedicano alla letteratura

per I’infanzia tanto che scrive:

Infatti & dal primo contatto con i libri che il bambino sviluppa sia il gusto per i
testi di qualita che le abitudini di lettura. se per rendergli ’approccio piu facile gli si
daranno solo prodotti di consumo, libri “usa e getta”, forse ne leggera fin dai primi

anni un numero maggiore, ma si abituera a considerare banale questa esperienza, non

%2 Cfr. ERMANNO DETTI, Il piacere di leggere, Firenze, La Nuova ltalia, 1987, pp. 11-13.
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si rendera conto di quanto possa essere ricca e profonda e formativa.?*

Tali parole sono di una scrittrice che ha votato un’intera carriera a fornire pari dignita
alla scrittura per adulti e a quella per bambini.

Elementi materiali che possono ostacolare 1’incontro tra i ragazzi e i libri sono: il
formato, le pagine, il titolo, la presenza o meno dei disegni, fattori temporali, la
compagnia, il luogo in cui si legge; tutti questi elementi determinano il tipo di lettore che
ha raggiunto le capacita cognitive e I’esperienza basilare per trovare piacevole un libro. Gli
errori quindi non sono semplicemente scelte shagliate riguardanti il libro in sé¢, ma anche
fattori esterni che alterano la propensione alla lettura. Le persone in genere tendono a
ricercare libri che siano noti, dal contenuto “utile”, che insegni qualcosa, cha abbia una
storia edulcorata e satura di buoni propositi, ancora meglio se sia stato realizzato anche il
film, che faciliti la comprensione; oppure un libro che sia scritto in “bello stile”, che
leggendolo possa insegnare a scrivere bene e possibilmente che 1’autore sia conosciuto,
famoso e importante, pensando che queste caratteristiche siano garanzia di qualita anche
nella letteratura per ragazzi. Quest’ultimo ¢ un altro preconcetto sbagliato, perché, come
spiega Bianca Pitzorno, scrivere per i primi non é un processo facilitato di scrivere per i
secondi, bensi ci deve essere la stessa disposizione dello scrittore per adulti, se non

maggiore, in gquanto:

Se la storia che scrive non lo riguarda in prima persona, se non ha radici
profonde nella sua esperienza e nelle sue passioni, se non é uno specchio nel quale lui
per primo possa riconoscersi e col quale dialogare, quella storia sara asfittica, una vera

minestra riscaldata e non sara letta con vero interesse e profitto da nessuno, bambino o

23 B, PITZORNO, Storie delle mie storie, cit. p. 12.
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adulto che sia.®*

L’ostacolo, invece, in cui incappano altri ¢ I’intenzione di evitare questi sbagli,
concentrandosi esclusivamente sulla novita, non prendendo in considerazione opere piu
datate, ma ancora valide per la bravura del lettore. I genitori si concentrano sulla fattura
esteriore che sembri preziosa, non a caso I’editore modella il libro sui gusti e sulla
sensibilita dell’adulto che & il compratore. Questi, ci spiega Rita Valentini Merletti,?*> sono
gli errori piu comuni che compiono le madri.

Infine il lettore quando prende in mano un libro con I’intenzione di leggerlo ha delle
aspettative che devono essere soddisfatte per far si che I’incontro vada bene e possa
ripetersi 1’esperienza; questa rappresenta una motivazione positiva affinché il lettore sia
invogliato a ricercare nuovamente le stesse emozioni piacevoli. 1l libro, fin dalle prime
pagine, deve instaurare un legame con il lettore, attraverso, per esempio, la creazione di
una situazione di attesa che portera il ragazzo a voler scoprire il seguito. Lo scrittore deve
saper padroneggiare il codice di comunicazione per far si che il piccolo lettore sia rapito
dalla storia; ma non si pud sottovalutare anche I’importanza di un’ottima conclusione, che
serve a decretare il giudizio finale. Solitamente per i piu giovani si riserva un lieto fine, in
guanto ne hanno bisogno per percepire I’avvenuta crescita e il superamento degli ostacoli,
diversamente dai ragazzi piu grandi ai quali si riserva talvolta un finale drammatico a

conclusione di vicende di formazione in cui avviene un confronto fra personaggi e

situazioni che a diversi livelli possono portare a un’evoluzione. L’accortezza

2% B, PITZORNO, Qualche premessa sulla letteratura per 'infanzi, cit., p. 23.
2% RITAVALENTINI MERLETTI, Libri per ragazzi: come valutarli?, Milano, Mondadori, 1999.
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fondamentale, per mantenere alta I’attenzione del lettore, ¢ riuscire a seguire una storia che
sia coerente nello svolgersi.

Concludendo con i fattori di blocco, la lettura non deve in alcun modo rappresentare
un “compito”, come ¢ vissuta a scuola: ovvero attraverso la richiesta degli insegnanti o dei
genitori di un esercizio attivo dello studente; altrimenti si osserverebbe un fenomeno di
disaffezione verso di essa. Lo confermano gli studiosi della materia come si legge in |
bambini e la lettura®® e lo stesso Pennac in Come un romanzo, tant’¢ che inizia la sua
storia scrivendo che «II verbo leggere non sopporta I’imperativo, avversione che condivide
con alcuni altri verbi: il verbo “amare”... il verbo “sognare”...».?*’ Non & possibile
sottovalutare il ruolo di rilievo che puo avere il piacere di leggere per i bambini, essendo il

primo canale in assoluto attraverso cui arrivare alla conoscenza.

111.3.1. I luoghi, le persone e il tempo della lettura
Qualsiasi lettura, compiuta dai lettori durante I’infanzia o I’adolescenza, essendo
soggetti immaturi e suggestionabili, puo esercitare un ascendente negativo o positivo.

Prima di essere lettore pero il bambino ascolta la voce di qualcun altro:

Leggere significa “raccogliere”: parole, concetti, discorsi...

Capacita non innata, essa ¢ il risultato di un’azione collettiva, di un incontro tra
un adulto e un bambino. A unirli, un libro e una voce.

La voce che narra cucendo le parole tra loro, inseguendo personaggi ed azioni,
riempie lo spazio tra il libro ed il bambino. Essa si fa guida di un percorso perenne,
andirivieni di senso che anima il cuore e la mente di storie gia udite e pur rare.

Non tutto si ascolta, non tutto si pensa: ogni parola apre una porta su mondi

2% | bambini e la lettura. La cultura del libro dall'infanzia all'adolescenza, a cura di Vanna Gherardi, Milena
Manini, Roma, Carocci, 1999, p. 71.
27 D, PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 11.
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diversi, ogni parola concentra e distrae, in un libero girovagare tra testo e figure, tra
voce e pensiero.

Rilettura si impone. Di nuovo la voce riparte, riapre la strada che scarta sentieri
esplorati per sceglierne altri, allettanti.

In fondo si & nel posto di prima, ma il cammino & stato lo stesso e ineguale: la
storia é due storie, o tre, o forse quattro.

Anche la voce é cambiata, ma il compito no: accompagnare nel libro il turista
bambino, per poi ricondurlo piu ricco nella sua casa sicura.

Cosi la voce amata diventa la voce che fa amare la lettura ed i libri.?*®

In queste parole si riassume il ruolo che la lettura ad alta voce ha nel rapporto tra
genitori e figli. Questa esperienza é il primo contatto del bambino con il mondo dei libri ed
e importante che sia il piu possibile piacevole perché condiziona, non solo il suo presente,
ma anche il suo futuro. Non manca di sottolinearlo Daniel Pennac in Come un romanzo.

In tutto il processo di apprendimento e di scelta della lettura 1’adulto gioca un ruolo
fondamentale divenendo mediatore fra I’oggetto libro e il bambino, permettendogli di
sviluppare aspetti emotivi e affettivi verso di esso. In una fase iniziale I’interesse che
manifesta il bambino verso 1’oggetto ¢ solo strumentale: I1 libro ha il potere di distrarre
I’attenzione del genitore da lui, per cui € necessario impossessarsene per riacquistare
I’attenzione genitoriale persa. La scelta di un libro e cruciale perché il bambino costruisca
un buon rapporto con la lettura, sbagliare pud portare a conseguenze dannose, bloccando
I’interesse verso i libri.

Dove leggere, in quale momento e in compagnia di chi sono fattori che influenzano
il nostro stato di lettori. Se per gli adulti la lettura e un passatempo individuale e intimo,

per i bambini e per i ragazzi essa e condivisione, soprattutto finché non s’impadroniscono

28 | hambini e la lettura, cit., p. 71.
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pienamente dello strumento che rappresenta. Ben noto ¢ I’inizio del romanzo di Italo
Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in cui lo scrittore chiede subito a chi si
apprestera a leggere il suo romanzo di chiudersi in una stanza in modo da lasciare fuori

dalla porta ogni rumore o elemento di disturbo, per poi mettersi comodo e rilassarsi,

Prendi la posizione pil comoda: seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato.
Coricato sulla schiena, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a
dondolo, sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sullamaca, se hai un'amaca. Sul letto,
naturalmente, o dentro il letto. Puoi anche metterti a testa in giu, in posizione yoga.
Col libro capovolto, si capisce.

Certo, la posizione ideale per leggere non si riesce a trovarla. Una volta si

leggeva in piedi, di fronte a un leggio. Si era abituati a stare fermi in piedi. %

Ognuno ha le sue abitudini, il suo modo di rapportarsi con il libro, che si puo
modificare anche in base alla tipologia di esso. Il piacere, nelle sue sfaccettature, e
propulsore della voglia di leggere che porta a molto altro come la conoscenza e
I’educazione; se mancasse il gusto della lettura, essa sarebbe una costrizione, un atto
sterile. 1 bambini si avvicinano ai libri attraverso la lettura ad alta voce dei genitori, finché
sono in grado di leggere autonomamente. Infatti, come gli adulti secoli prima, il bambino
«apprende attraverso un modo di leggere che é fatto di corporeita agita attraverso la voce

260 1 "adulto diventa la chiave

(ma anche la vicinanza, I’abbraccio...) e di socialita».
d’accesso del bambino al libro e un giorno, lui stesso, si trovera a ricambiare con qualcun
altro, potendo rivivere anche il piacere della condivisione o della storia che ha vissuto con

il genitore. Quindi, il ripetersi dell’atto influisce nel percorso di un bambino anche a

distanza di tempo. Precisamente, egli pone la sua attenzione in elementi che riconosce, che

29 |TALO CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, cit., pp. 3-4.
280 | hambini e la lettura, cit., p. 75.
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fanno parte del suo universo di conoscenze ed esperienze; nell’interattivita dell’azione di
riconoscimento riaffiora il piacere tutte le volte e la parola “detta” lo rende piu reale. La
rilettura offre al bambino il piacere della conferma dandogli la possibilita d’integrazione
con nuove informazioni e di mettere meglio a fuoco le conoscenze acquisite; se poi questa
e fatta attraverso altri timbri, altre pause e altri accenti alle orecchie del bambino il testo
sara dissimile e gli permettera di scoprirne altre sfumature per favorirne la comprensione.

Si dovra quindi instaurare un rapporto di fiducia reciproca che significa per il
genitore fare la scelta migliore di cosa leggere, mentre per 1’ascoltatore essere consapevole
di entrare nel mondo della finzione in cui solo parzialmente cio che é narrato corrisponde
alla realta; per questo nel rapporto si entra in una fase di gioco attraverso 1'uso di formule
che indicano I’inizio ¢ la fine della storia: ad esempio frasi come i classici “C’era una
volta” o “e vissero tutti felici e contenti”. Chi legge ad alta voce in questi casi diventa
come un secondo autore, che fornisce la sua interpretazione. Le frasi di accompagnamento
della narrazione danno modo al bambino di distinguere la finzione dalla realta, ma allo
stesso tempo, grazie al mantenimento della coerenza, egli pud capire che non si sta
raccontando una bugia. Questo processo fa acquisire la capacita di responsivita, ovvero
saper partecipare appropriatamente al dialogo con il testo.

Attualmente, se si osserva la situazione dei bambini e dei ragazzi, si scopre che
questi ricevono talmente tanti stimoli esterni da attivita come lo sport, il gioco con gli
amici, la musica, lo studio o altro, che non trovano piu il tempo di orientarsi verso qualcosa
in base a un desiderio reale, di conoscere o coltivare un’attitudine e trovare un luogo che
sia significativo rispettando 1’identita individuale.

Offrire ai bambini un momento di lettura, ripetuto anche piu volte durante la

giornata, ma mai uguale a se stesso, € una condizione che fa nascere la passione per il
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libro; la voce pu0 essere sostituita, la storia rimane la stessa e allora avviene una
riconferma e insieme un cambiamento. Questi input portano il piccolo uditore a capire
come ogni cosa abbia un nome che trasforma tutto in una precisa consapevolezza. Si
scopre e ci si avventura in un mondo in cui si puo leggere ancora prima di imparare a farlo,
si scoprono le parole e come possono essere incatenate per formare una frase, si scoprono
le immagini e come esse possono avere un loro significato ed essere collegate a delle
parole. Al termine di questa esperienza, accompagnata e guidata, si arriva alla
consapevolezza che I’intimita condivisa puod essere qualcosa che si puo fare anche da soli.

Se il luogo perfetto per leggere da piccoli era tra le braccia dei genitori, o di chi
leggeva, quando si diventa autonomi si ricerca un posto altrettanto confortevole: dove
potersi nascondere e allontanare dalla realta della scuola, senza il didattismo che le
compete; un posto in cui si trova la liberta che offre una posizione comoda, in
un’atmosfera svuotata da ogni elemento di disturbo, senza tutti quei divieti che portano
tanti ad abbandonare I’impresa, non abbastanza motivati per intraprendere una nuova
avventura.

Ormai i luoghi adibiti alla lettura sono ambienti sempre piu curati soprattutto per i
bambini cosi che la loro esperienza sia piu gradevole, il personale all’interno delle
biblioteche acquisisce sempre piu consapevolezza grazie a «una nuova e feconda cultura
dell’infanzia che riconosce e individua i bambini come soggetti competenti fin dai primi
mesi di vita, capaci di costruire attivamente conoscenze e relazioni sulla base delle

interazioni con ’ambiente fisico e socialex.?®*

%1 i, p. 53.
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Cio mi porta a pensare che si sia perso il vero valore della lettura per i piu piccoli,
spostandosi sempre di piu verso gli eccessi: 0 una visione troppo superficiale o una

completamente concentrata sulla funzione educativa.
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CONCLUSIONE

A conclusione di questo mio elaborato rifletterei sui valori espressi dalla letteratura
per I’infanzia e I’adolescenza per poterla accostare finalmente alla letteratura per adulti.

Nel 1985 Calvino fu invitato all’Universita Harvard a tenere le sei Norton Lectures;
lo scrittore scelse di incentrare i suoi discorsi sulle peculiarita indispensabili per la
letteratura del nuovo millennio, che egli individua in leggerezza, rapidita, esattezza,
visibilita e molteplicita. Prima di finirle, purtroppo, venne a mancare e delle sei letture ne
porto a termine cinque.
La leggerezza é intesa come capacita dello scrittore di raccontare la pesantezza della vita.
Calvino per spigare tale qualita, si serve del mito di Perseo e Medusa. La pesantezza é
rappresentata dallo sguardo pietrificante di Medusa, sconfitta da Perseo con I’aiuto di
sandali alati e uno scudo per evitare di guardarla negli occhi. Dal sangue della creatura
malvagia nasce il suo opposto, il cavallo alato. L’eroe dimostra di saper gestire la
pesantezza, usando la testa di Medusa come arma, ma solo contro chi merita «il castigo di
diventare la statua di se stesso».?%? Cosi lo scrittore deve essere in grado di padroneggiare
la realta senza farsi sopraffare, ma adoperandola a suo vantaggio. Nel discorso di Calvino
la letteratura acquista una funzione esistenziale e la ricerca della leggerezza diventa una
reazione al peso di vivere. Penso che se venisse a mancare tale qualita nella letteratura
giovanile, si ritornerebbe ai testi nozionisti € moraleggianti dell’Ottocento, che come unico

risultato procurerebbero noia al lettore. 1 romanzi attuali sono basati non solo su tale

%2 1TAL0 CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2002
(1993), p. 9.
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principio, ma anche sulla rapidita, soggetto della seconda lezione di Calvino. La rapidita
nella scrittura € la capacita di creare un legame narrativo senza che ci si dilunghi in
descrizioni e spiegazioni superflue. Otto anni dopo Umberto Eco considerera la rapidita
spiegandola pero dal punto di vista del lettore, sia possibile grazie a tale procedimento
stilistico collaborare e quindi sentirsi coinvolto nell’opera, completando gli spazi narrativi
lasciati vuoti dallo scrittore.?®® Nulla pit della fiaba esibisce questa caratteristica, in cui
tutto cid che ¢ nominato ha una funzione necessaria nell’intreccio e a prevalere ¢
I’economia espressiva. La relativita del tempo che consegue all’espediente della rapidita ¢
esemplare in La storia infinita, in cui ’oggetto magico che lega I’intero racconto é il libro,
il quale si trasforma anche nel portale per un altro mondo, in cui il tempo scorre piu

velocemente rispetto a quello della realta del lettore.

Nella vita pratica il tempo € una ricchezza di cui siamo avari; in letteratura, il
tempo e una ricchezza di cui disporre con agio e distacco: non si tratta di arrivare
prima a un traguardo stabilito; al contrario I’economia di tempo ¢ una buona cosa
perché piul tempo risparmiamo, pitl tempo potremo perdere. La rapidita dello stile e
del pensiero vuol dire soprattutto agilita, mobilita, disinvoltura; tutte qualita
che s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a saltare da un
argomento all’altro, a perdere il filo cento volte e a ritrovarlo dopo cento

giravolte.?®

Il tempo e importante per la scrittura, quanto lo € per la lettura; ma soprattutto
attraverso le parole di Calvino si palesa a mio parere quanto la rapidita sia necessaria come

peculiarita propria dello stile dello scrittore per ragazzi e quanto quindi questa sia

263 JmBEeRTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1995 (Cambridge 1994), p. 3.
264, CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 53.
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un’abilita che dimostri la sua bravura. Cio che differenzia pero i migliori autori € la
disinvoltura nel trattare argomenti ritenuti scomodi, soprattutto quando si devono
raccontare a un bambino. La terza proposta ha come soggetto 1’esattezza del linguaggio:
«lI1 giusto uso del linguaggio per me é quello che permette di avvicinarsi alle cose (presenti
0 assenti) con discrezione e attenzione e cautela, con il rispetto di cio che le cose (presenti
0 assenti) comunicano senza parole».?® L’esattezza ¢ il saper dosare le parole per
descrivere e spiegare ci0 che poi permette alla fantasia di visualizzare le immagini. La
visibilita e il quarto valore che Calvino vorrebbe fosse preservato nella letteratura del
presente e del futuro. Ogni peculiarita € fondamentale e collegata a tutte le altre nel riuscire
alla fine a portare il lettore a entrare nella storia. Lo scrittore non puo piu permettersi di
essere lezioso e pedante ma rapido ed esatto, com’¢ stato per la letteratura giovanile nel
corso del ventesimo secolo. Il racconto, scrive Calvino, deve essere icastico e la letteratura
infantile punta sull’immaginazione, sulla fantasia del bambino e del ragazzo. Infine, in
ogni opera per I’infanzia si puo trovare la molteplicita di stile e di esperienze intrecciate,
nei livelli narrativi come in La storia infinita, nei punti di vista come in Wonder, o in un
finale aperto con svariate possibilita di risoluzione. Alcune opere dello stesso Calvino
romanziere quali Fiabe italiane e | nostri antenati sono collocate tra gli scaffali della
letteratura per ragazzi e Marnie Campagnaro sostiene che cio che avvicina tanto 1’autore ai
giovani ¢ la condivisione dei valori a quali ispirare la propria vita. L’autore di | nostri
antenati attraverso proprio i binomi quali bene-male, diritti-doveri, desideri-principi,
visibilita-invisibilita e regole-sanzioni offre ai lettori un modello con cui confrontare la

propria esperienza esistenziale.?*®

28 i, p. 85.
%6 Cfr. MARNIE CAMPAGNARO, Rileggere i classici: una lezione da | nostri antenati, in Le terre della

183



A questo punto, non si puo neanche sottovalutare quello che afferma Boero ovvero
I’esistenza di «una dicotomia tra una produzione per [’infanzia commerciale,
“programmata”, ad uso non solo scolastico [...] e una produzione che ribadisce una sua
autonomia artistico-letteraria», gia evidenziata all’inizio del mio elaborato.?®” Sempre pil
sfruttato, infatti, & il procedimento della serialitd; ma come lo stesso Boero sottolinea,
bisognerebbe analizzare i singoli casi, nei quali il lettore attraverso la sua capacita potrebbe
trovare un’autonomia che 1i faccia risultare per lui convincenti. Lo stesso errore di
superficialita di giudizio si potrebbe cogliere nel considerare ormai obsoleti i classici; la
riprova sono le rivisitazioni di una fiaba ormai usurata come quella di Cappuccetto Rosso,
che non smette di comunicare al lettore nonostante i secoli passati. Le riletture sono
praticabili anche per i classici come Piccole donne. Diversamente, diventa improbabile la
rilettura delle prime opere per I’infanzia scritte in Italia, come la gia nominata Le memorie
di un pulcino, fintanto che anche nei casi piu innovativi come Pinocchio e Cuore erano
presentati al lettore modelli esemplari e un riferimento alla realta. Con il tempo, invece, le
case editrici hanno valorizzato gli autori italiani capaci di guardare oltre confine, come lo
stesso Bruno Munari, presentando esperienze d’avanguardia.

Una peculiarita che secondo me ¢ dominante ormai in gran parte del panorama
letterario infantile e adolescenziale & lo «spessore psicologico che oltrepassa la
bidimensionalita della pagina del libro»,?®® che riporta Rossella Greco riferendosi in
particolare all’opera della Pitzorno; i personaggi hanno un’evoluzione, talvolta un
passaggio dall’infanzia alla preadolescenza o all’adolescenza e infine all’eta adulta. Oggi i

libri sembrano essere diventati dei supporti per la conoscenza di se stessi, per passare e

fantasia, cit., pp. 121-122.
%7 p BOERO, La letteratura per linfanzia e per i ragazzi in Italia dal 1945 ad oggi, cit., p. 67.
%68 R, GRECO, Il bambino lettore, cit., p. 50.
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superare le fasi della giovinezza attraverso il superamento di problematiche comuni a
molti. Rossella Greco evidenzia fra le altre la caratteristica dell’onesta, che serve a favorire
una coscienza critica.

La letteratura per I’infanzia grazie anche a una sinergia tra discipline diverse é
riuscita a liberarsi da un intento moraleggiante sostituendo a esso un’etica aperta,®
eliminando quei protagonisti tipo, fin troppo perfetti, e rimpiazzandoli con la complessita
del reale per cercare la costruzione di un dialogo con i suoi lettori.

Ormai la letteratura giovanile non si puo piu ritenere semplicemente quasi adatta a
ricoprire il ruolo di letteratura elevata; essa, spiega anche Silvia Picherle riprendendo le
parole di Antonio Faeti espresse in | diamanti in cantina, non € piu rinchiusa in orizzonti
angusti e limitati, dai quali sono allontanati argomenti sconvenienti o perturbanti; i libri
dedicati a lettori giovani sono una riproduzione della societa, in grado di esprimere le sue
contraddizioni e i problemi che la caratterizzano.?™® La ricercatrice avvalora inoltre la
posizione del panorama letterario infantile e adolescenziale ponendo I’accento su un
rinnovato interesse pervenuto da grandi scrittori come Calvino e Pennac, che non perdono
I’occasione di evidenziare I’originalita indimenticabile e inimitabile capace di rimanere

attuale dei classici?’* che sembrano rivolgersi a ogni singolo lettore in modo unico.?"2

289 | o stesso Juan Mata Anaya si sofferma sul valore etico della letteratura per I’infanzia; si veda la citazione
dell’autore al paragrafo dedicato alla censura nel primo capitolo di questo elaborato.

219Cfr, S. BLEZzA PICHERLE, Libri, bambini, ragazzi, cit., pp. 159-172.

21 Cfr. 1. CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995 (1991), pp. 5-13.

272 Cfr. D. PENNAC, Come un romanzo, cit., p. 95.
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APPENDICE

NOTA

» Le immagini dalla 1 alla 8 sono tratte da Cappuccetto Rosso Verde Giallo Blu e
Bianco a cura di Bruno Munari, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1994.

» Le immagini dalla 8 alla 14 sono tratte da Cappuccetto rosso: una fiaba moderna,
storia e illustrazioni di Roberto Innocenti, testo di Aaron Frisch, trad. it. di Luigi
Dal Cin, Milano, La Margherita, 2012.

» Le immagini 15 e 16 sono tratte da WOLF ERLBRUCH, L anatra, la morte e il
tulipano, trad. it. di Viola Starnone, Roma, E/O, 2007 (Munchen 2007).
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Cappuccetto verde

1. Disegno di Bruno Munari
raffigurante la piccola Cappuccetto Verde.

2. Immagine
raffigurante il bosco
tutto verde di
Cappuccetto Verde.
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Cappuccetto Giallo

3. Cappuccetto Giallo.

4. Bosco di
Cappuccetto
Giallo in versione
metropolitana.
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Cappuccetto Blu

6.

Il bosco blu di
Cappuccetto
Blu é
rappresentato
dal mare.
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6. Cappuccetto Blu.

Bluetta:




Cappuccetto Bianco

8.

7. Solo gli occhi
di Cappuccetto Bianco
si intravedono in
mezzo a tutta la neve.

I bosco di Cappuccetto Bianco € completamente ricoperto di neve, tanto che non
s’intravedono né il lupo, né il sentiero né Cappuccetto Bianco e neppure la casa
della nonna.
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Cappuccetto Rosso. Una fiaba moderna

RSSO
e o

o F s "
Storia e illustrazioni di Rghertoilnqogen v
festo di Aaron Frisch Traduzione di Luigi Dal Cin

9. Cappuccetto Rosso
raffigurata come una ragazzina alla
moda in periferia.

10. 11 “Bosco” ai giorni nostri raffigurato come un centro commerciale da Roberto

Innocenti.
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11. Gli sciacalli e il principe.

12. 1l lupo disegnato come un
motociclista in nero.
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13. 1l finale tragico, il lupo & scappato dopo aver mangiato Cappuccetto Rosso e la
nonna.

14. La magia della fiaba é la possibilita di trasformare il finale in un lieto fine, la
polizia ritrova e arresta il motociclista/lupo.
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L’anatra, la morte e il tulipano

15. La morte personificata ritratta
nell’atto di voler fare amicizia, offrendo la
mano rappresentante il simbolo della pace.

16. L’anatra non accetta ’amicizia

della morte e quindi I’idea

dell’imminente fine.
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