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ABSTRACT 

    The aim of this thesis is to analyze the ways in which Sebastião Salgado, 

brazilian photographer active since the 1970s, represents the consequences 

of neoliberal globalization at both a local (in his homeland, Latin America) 

and global level. This critical analysis will be carried out through four of his 

main works and will be supported by postcolonial theory, which will act as a 

lens through which the production of the photographer will be read. The 

four works mentioned are: Other Americas, Salgado's first collection, 

published in 1986, the result of a 7-year-long project about the everyday life 

of various Latin American indigenous minorities and rural communities;  

Terra, a political photo essay about the ideology and action of the Landless 

Movement (Movimento dos Sem Terra) and at the same time an elegy for 

Brazil and its land; Workers, issued in 1997 (like Terra), representing an 

“archaeology of the industrial age”, that is, hundreds of portraits of the swan 

song of an age where human workforce was still at the core of production; 

and finally Migrations. Humanity in transition, a huge collection of pictures 

about migrations in the globalized age, published in 2000 after six years of 

travels around the globe to portray and report the life of refugees, migrants, 

displaced people. These collections were chosen because of their relevance 

for Salgado’s view of the effects of neoliberal globalization around the 

world; they all focus on social themes which are central to the 

photographer’s work throughout his career, and they were created roughly in 

the same time span that saw the establishment of neoliberal world order 

(that is, since the late 70s). Moreover, it is interesting to observe the 

development of his critique from Other Americas to Migrations, noticing 

how a political view which has always been present comes out in a different 

way in every book but at the same time stems from the same concerns and 

builds up a whole that can be read as a great single story.     

    Salgado's insight on globalization is peculiar and relevant for two reasons: 

the first, his origins (he was born and raised – and educated - in Brazil, 

though he currently lives in France); the second and most important, his 

previous experience as a political activist and economist. In the 

interpretation of Salgado's pictures, one cannot but consider his political and 

economic background: these are exactly what shapes his critique of 
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neoliberal globalization, as this thesis aims at demonstrating. 

    The methodology in carrying out this research has been marked by the 

endeavor to draw on diverse disciplines, bearing in mind that the final aim 

of the work requires examining the photographs and the main sources from 

different perspectives. The primary sources that have allowed this thesis to 

take shape are documents in the form of photographs: the four works 

mentioned above have been crucial, as well as the rest of Salgado’s 

production that has been taken into account as a general framework in 

which to insert Other Americas, Terra, Workers and Migrations. Humanity 

in transition. Considering the whole work of the author, in fact, helps to 

make sense of the books analyzed in this thesis.  

    In addition, Salgado’s written production was a useful means for framing 

his critique and giving a deeper meaning to his pictures: the autobiography 

From my land to the Planet was the main written testimony to the author’s 

political and photographic vision; along with it, documentaries and 

interviews have allowed a direct access to the photographer’s thought, 

especially The salt of the Earth (a film about Salgado’s activity directed by 

his son, Juliano, and Wim Wenders), The spectre of Hope (a conversation 

about Salgado’s photography and politics between him and the English 

philosopher John Berger) and Looking back at you, a documentary made 

public by BBC. Apart from these direct sources, this thesis was built thanks 

to a number of critical essays about Salgado’s work, as well as the literary 

production of different Latin American postcolonial writers and intellectuals: 

Eduardo Galeano, Walter Mignolo, Silviano Santiago, Octavio Paz.   

    In terms of structure, the first chapter of this work focuses on the rise and 

diffusion of neoliberalism, not as a merely economic phenomenon, but as a 

wider one, encompassing different dimensions of human life (such as 

politics, culture, ecology) and as a vehicle for globalization. After a brief 

history of the economic doctrine, the study dwells on the ideology of 

neoliberalism; the main theoretical drive is the work of Marxist scholar 

David Harvey, who criticizes neoliberalism by underlining the same issues 

that Salgado portrays and speaks against. In the first chapter, we also link 

neoliberalism and globalization, explaining how the two phenomena have 

developed and supported one another; we also aim at building a connection 
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between neoliberalism, imperialism and colonialism, which becomes quite 

evident in the way in which neoliberal globalization expands and takes over 

different areas of the world, consolidating the unbalances between center 

(Western, industrialized countries) and periphery (made up by the 

developing countries, i.e., incidentally, former colonies). In order to make 

this connection deeper and more concrete, actually showing the social 

consequences of the expansion of neoliberalism, we then briefly examine 

the implementation neoliberalism in Latin America which is Salgado’s 

homeland and also an area located at the periphery of the world – two 

reasons that make it particularly interesting for our analysis. Eventually, the 

second chapter – about photography - will be preceded by a short discussion 

about the role and the power of images in the society of the neoliberal age.  

    The second chapter ends the introductory section and deals with 

photography, tackling both its aesthetic dimension and its political potential. 

After examining how it can act as a language and stating the importance of 

representation as a “filter” that determines the overall interpretation of a 

photographic image - as a result of culture, education, moral and political 

values and the like -  the thesis considers the ways in which photography 

can impact society, especially in the contemporary era: particular attention 

will be addressed to documentary photography and photojournalism, 

categories in which Salgado’s work is often said to fall into.  

The end of the second chapter is dedicated to Salgado, his life (which helps 

us to interpret his photographic production) and works and his peculiar 

location at the border between periphery – because of his origins and 

political formation – and center, as he has been residing in France for 

decades.  

    The theoretical introduction of the first two chapters serves to reframe the 

collections analyzed in the third and fourth parts of this work; Salgado’s 

photographic and political path – together with our construction of political 

critique to neoliberal globalization through his pictures – starts from Latin 

America and eventually embraces the whole planet, touching many diverse 

issues. The third chapter, which includes Other Americas and Terra, focuses 

on the themes of dispossession and displacement in Latin America - 

especially in Brazil – from the late ‘70s to the 90s. Other Americas portrays 
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the people of different Latin American countries without a historical context, 

and Salgado gives no information for the observer to locate the images in an 

actual moment in history – the aesthetics of this collection somehow casts a 

shade over its political potential and it gives more room to the magical, the 

nostalgic, the legendary, the mythical, than to the poor, the displaced, the 

dispossessed, the forgotten and the abandoned – categories which are 

present, but emerge and become visible thanks to 

the comparison of Other Americas with Terra; this passage, underlined by 

the analysis of some photographs taken from the two works, is fundamental 

to understand the roots of Salgado’s stance against the negative 

consequences of neoliberal globalization in his motherland. In fact, if Other 

Americas does not carry an explicit, powerful political message, Terra is 

nothing but explicit in showing it: it includes some pictures from Other 

Americas in a visual narration of dispossession in the neoliberal era in 

Brazil, with a documentation on the activity of the Movimento Sem Terra, a 

social movement that unites landless people fights for land reappropriation 

against landlordism. The analysis of the photographs contained in these two 

collections and the critical essays about them give an idea of how Salgado 

develops his own political activism.  

    This is further shown by the works considered in chapter four, the last one 

of the thesis: its aim is to show how Salgado critiques the negative impact of 

neoliberal globalization on the relationship of humans with their land 

(through Migrations) and over the realm of labour (through Workers), all of 

this centered on the Less Developed and Developing countries. The link 

between the discourse of development and the displacement of people in 

Third-world countries is the framework for the analysis of some of the 

pictures from Migrations; Workers is backed by a discussion about how the 

changes in production and, consequently, in the international labour market 

– which are the reason why the reportages about global workers were 

conceived.  

    The analysis of the pictures from both collections reveals the continuation 

of patterns of content, form and textual contribution building a political 

critique that had taken shape in the two books previously mentioned and 

keeps developing; thus, Salgado aims at showing how neoliberal 



5 

globalization has expanded unevenly, creating uneven effects around the 

globe. The lucky ones who benefit from it are a tiny portion of humanity; 

instead, the photographer brings to the fore the majority of it, whose 

existence is jeopardized by this system. His critique is not only about 

economics: it involves all of the different dimensions of human life, stating 

and ultimately showing that there has to be an alternative to this damaging 

structure and distribution of power and assets. 
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INTRODUZIONE 

 

“È necessaria una visione interdisciplinare per comprendere cosa sta 

succedendo, per connettere i ‘campi’ che le istituzioni tengono separati. 

Ognuna di queste visioni è costretta ad essere politica (nel senso originale 

della parola). Le premesse del pensare politicamente su scala globale 

consistono nel vedere attuarsi l'unità di una sofferenza non necessaria. 

Questo è il punto di partenza.” (John Berger)1 

 

“(…) I photograph with this heritage, I photograph with my political 

ideology, with my ethical principles, and all of this makes my point of view”. 

(Sebastião Salgado)2   

 

    Questa tesi affronterà l'opera di Sebastião Salgado da un punto di vista di 

critica politica e sociale. Il fotografo brasiliano, oggi 73enne, è stato definito 

fotogiornalista, fotografo documentale, antropologo per il suo interesse per 

le tematiche globali che cattura nei suoi scatti; nonostante egli non si 

riconosca in nessuna di queste definizioni3, le sue posizioni politiche e 

soprattutto le sue conoscenze di economista lasciano un segno incisivo nelle 

sue fotografie, costituiscono il prisma attraverso cui Salgado osserva il 

mondo. 

    Negli anni '70, Salgado inizia la sua carriera fotografica e da allora in poi 

intraprende lunghi viaggi in decine di Paesi e cattura i mutamenti di 

un'umanità che, nel Nord come nel Sud del mondo, sta subendo un radicale 

processo di trasformazione: tale processo è stato definito “globalizzazione”. 

Lo sguardo del fotografo è colpito in particolar modo (non a caso, data la 

sua formazione) dalle conseguenze della globalizzazione economica, che 

consiste in gran parte nell’applicazione di politiche di stampo neoliberale 

(consistenti nella generale tendenza a limitare il controllo economico da 

parte dello Stato, per favorire il funzionamento autonomo del mercato – in 

questo caso di dimensioni globali). Per questo motivo, la presente tesi mira 

a ricostruire la critica di Salgado alla globalizzazione neoliberale attraverso 

le rappresentazioni dei suoi effetti anche indiretti a livello locale e globale.                                                                

    A tale scopo ci si servirà di quattro opere in particolare: Altre Americhe, 

                                                 
1
 J. Berger in D. Levi Strauss, Politica della fotografia, Postmedia, 2007, 10 

2
 S. Salgado in Sebastião Salgado on Photography, Foreign Chamber of Commerce of 

Hong Kong, 12/12/2014 
3 S. Salgado, in Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting 

Artist Lecture Series, 24/07/2013 
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Terra, La Mano dell'Uomo ed In cammino, a loro volta analizzate in coppie 

alla luce delle analogie che ne permettono una lettura in sinergia l'una con 

l'altra. Sarà comunque d'aiuto, e anzi necessario, menzionare il resto del 

corpus fotografico dell'autore, per evidenziare legami e continuità e per 

contestualizzare le raccolte selezionate.   

    La scelta è caduta su Altre Americhe per varie ragioni: primo libro di 

Salgado (la prima edizione è datata 1986), Altre Americhe contiene scatti 

risalenti ad un periodo di sette anni, durante i quali il fotografo viaggia 

nell'interno dell'America del Sud raccogliendo istantanee di vita quotidiana 

dei popoli indigeni di diverse regioni. Salgado inizia la pubblicazione delle 

sue raccolte a partire dal suo luogo di origine, dal quale si era visto costretto 

ad emigrare per motivi di dissidenza politica. Questo elemento è certamente 

importante, ma non è l'unico a motivare la presenza di Altre Americhe in 

questa tesi. Dal momento che i popoli indigeni, e le tradizioni locali, sono 

tra le prime vittime della globalizzazione - soprattutto nel suo aspetto 

economico - questo primo libro rileva particolarmente per la nostra critica. 

Inoltre, le fotografie risalgono ai primi anni '80, periodo in cui scoppia la 

crisi del debito in Messico e, successivamente, a catena in gran parte 

dell'America del Sud; è allora che, proposte (ed imposte) da istituzioni 

economiche sovranazionali quali FMI e, attraverso di esso, anche nazionali, 

come il Dipartimento del Tesoro statunitense, si fanno spazio soluzioni 

decisamente neoliberiste, ovvero i crediti collegati ai SAP (Structural 

Adjustment Programs), con tutte le loro implicazioni a livello sociale. 

    Terra, analizzata a fianco di Altre Americhe, è una raccolta basata 

sull'esperienza del MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), 

movimento contadino brasiliano nato negli anni '80 che rivendica i diritti dei 

piccoli proprietari terrieri svantaggiati dalle espropriazioni a favore dei 

grandi coltivatori, tra cui diverse aziende multinazionali. Salgado vi prende 

parte a metà degli anni '90 e ne documenta l'azione. La scelta di inserire 

quest'opera nel presente lavoro è dovuta al fatto che essa costituisce una 

sorta di continuazione di Altre Americhe, e nel contempo lo complementa e 

approfondisce da un punto di vista politico. Il parallelo tra questi due libri 

svelerà interessanti aspetti dell'atteggiamento con cui Salgado si approccia 

alla fotografia fin dagli esordi. 
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    La mano dell'Uomo, collezione di ritratti dei lavoratori manuali di diverse 

aree del pianeta, è un omaggio da parte del fotografo ad un mondo in via di 

estinzione. All'epoca in cui le fotografie di quest'opera vengono scattate, 

infatti, il neoliberismo incipiente sta rivoluzionando i modi di produzione ed 

il lavoro manuale, specialmente nel mondo in via di sviluppo dove 

l'industrializzazione sta prendendo piede, perde valore e importanza. La 

formazione marxista di Salgado è alle radici del suo interesse per la tematica 

del lavoro e La mano dell'Uomo rappresenta un omaggio ad una classe di 

lavoratori via via dimenticata. In questa sede, il libro viene analizzato 

contestualmente ad In cammino perché ne costituisce il punto di partenza, 

come si vedrà nel capitolo 4. 

    In cammino copre, come Altre Americhe, un periodo di viaggi durato sette 

anni. L'ambito del viaggio non è però confinato ad un continente ma spazia 

in tutto il globo, per raccogliere testimonianze dello spostamento (dis-

placement) di popoli e individui, principalmente come conseguenza dei 

mutamenti nel rapporto capitale-lavoro, che liberano grandi masse di 

lavoratori manuali a causa dell'aumento del lavoro meccanizzato, e 

lavoratori non specializzati del settore secondario e dell'alta specializzazione 

richiesta in particolari distretti, localizzati in determinate aree geografiche o 

nelle grandi città dei Paesi in via di sviluppo. 

    Come La Mano dell'Uomo, anche In cammino è una testimonianza 

dell'ispirazione ideologica marxista di Salgado e della sua critica ad un 

sistema economico che si è illegittimamente imposto a livello globale come 

l'unica opzione possibile: l'interesse per il tema della migrazione umana 

nasce proprio durante l'esecuzione de La Mano dell'Uomo, notando gli 

sconvolgimenti sociali che la riorganizzazione del lavoro porta con sé, tra i 

quali vi è anche una riorganizzazione spaziale della popolazione, 

specialmente nei Paesi in via di sviluppo. In entrambe queste opere, Salgado 

si concentra sulle classi sociali che nei processi della globalizzazione 

risultano più svantaggiate, evidenziando le dinamiche che le hanno portato 

ad occupare tale posizione nella gerarchia mondiale.  

 

    Avvalendosi delle quattro raccolte sopracitate in qualità di fonti dirette, la 
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tesi mira a tracciare le origini e lo sviluppo, negli anni, di una critica politica 

al modo in cui la globalizzazione neoliberale si esplica in maniera impari in 

diverse aree del mondo; naturalmente, essa si esprime attraverso immagini, 

alcune delle quali sono state selezionate secondo criteri tematici e/o di 

forma per un’analisi inserita nel testo. È importante segnalare che varie 

fotografie sono presenti in più di una delle raccolte prese in esame, il che 

sottolinea il fil rouge che le lega e la rete di analogie che permette di parlare 

di esse come di un'unica narrazione. 

    Per le fonti primarie su Salgado la ricerca si è avvalsa, oltre che delle 

fotografie stesse, anche delle testimonianze dirette del pensiero politico 

dell’autore, sia in forma scritta (nelle raccolte fotografiche analizzate, nel 

volume autobiografico del fotografo, intitolato Dalla mia terra alla Terra ed 

in alcune interviste pubblicate in giornali accademici) che orale, nei 

numerosi interventi dell’autore durante incontri, seminari e conferenze. 

Altra fonte fondamentale sono stati tre film/documentari: Il sale della Terra 

è un percorso della vita e della carriera di Salgado con la regia del figlio 

Juliano e di Wim Wenders; Looking back at you, documentario della BBC, 

raccoglie le esperienze professionali del fotografo nel corso dei decenni, con 

un focus sulla spinta politica che li anima; The spectre of Hope, infine, è un 

documentario/intervista a Salgado da parte del filosofo John Berger, nel 

quale si ripercorrono le tappe professionali e personali del fotografo a 

partire dalla lettura e dall’analisi delle fotografie.  

    Come fonti secondarie, si sono utilizzati libri ed articoli sulle tematiche 

del neoliberismo, della globalizzazione economica e delle sue relazioni con 

lo sviluppo e le migrazioni. Questa tesi prende il discorso del 

postcolonialismo come prisma per la lettura della globalizzazione nel lavoro 

di Salgado: si è ritenuto utile, cioè, utilizzare il pensiero di alcuni esponenti 

di tali teorie per ricostruire le categorie ideologiche e di rappresentazione 

presenti nelle opere fotografiche analizzate. Per poter fondare questo 

argomento, sono state fondamentali alcune opere teoriche di tali intellettuali, 

sempre in qualità di fonti secondarie.  

    Come si evidenzia nella citazione all’inizio della tesi, la metodologia di 

lavoro è stata caratterizzata dal tentativo di far dialogare tra loro discipline 

diverse: l’economia politica, la storia, gli studi culturali e l’estetica 
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dovevano infatti necessariamente dialogare per poter dare un senso e una 

completezza al presente lavoro. Non è stato semplice cercare di organizzare 

in maniera razionale e produttiva tali ambiti solitamente scissi; la direttrice 

principale per la struttura del lavoro è stato il presupposto che 

l’argomentazione possa avvenire solo dopo una trattazione preliminare 

dell’ambito nel quale si inserisce l’analisi: ecco perché la decisione di 

strutturare i capitoli come segue, iniziando dalle origini (geografiche, 

culturali, politiche e fotografiche) di Salgado, evidenziandone il profilo di 

attivista e terminando l’analisi critica dell’autore alla globalizzazione con 

due opere simboliche per la loro tematica, per il loro respiro globale e per il 

messaggio politico esplicito che esse contengono.  

    Dal momento che le fonti primarie della presente tesi sono immagini 

fotografiche, fondamentale per lo svolgimento dell’analisi è stato il concetto 

di rappresentazione4: infatti, se nella fotografia si può vedere la realtà, essa 

non vi corrisponde esattamente, bensì rappresenta il prelievo di una 

porzione di realtà, seguito da una rielaborazione (più o meno complessa a 

seconda delle tecniche di sviluppo e stampa utilizzate) e da una 

trasposizione di tale frammento di realtà nello spazio e nel tempo, in un altro 

contesto. Tenendo presente questo presupposto, si sono analizzate le 

fotografie come documenti e, al tempo stesso, come rappresentazioni che 

inseriscono informazioni e messaggi tra la realtà ritratta e la sua 

trasposizione nel fotogramma: ciò ha permesso di costruire attraverso di 

esse una critica politica da parte dell’autore.  

    Le categorie di analisi utilizzate per collegare tra loro opere e fotografie 

diverse sono stati la struttura delle opere (ovvero il modo e l’ordine in cui 

essa è stata costruita dall’autore per formare una specifica narrazione), i 

pattern di contenuto (relativi ai soggetti delle fotografie) e di forma (relativi 

alla loro composizione e alle caratteristiche tecniche/estetiche 

dell’immagine) ricorrenti tra di esse, e l’accompagnamento testuale alle 

fotografie, parte integrante delle opere in qualità di didascalie o introduzioni 

scritte dal fotografo stesso e/o, eventualmente, da suoi collaboratori.  

                                                 
4 La definizione stessa di “rappresentare” - nelle parole di Foucault, l’atto di “stabilire 

relazioni di prossimità o parentela” (M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, 303) - porta 

con sé l’intrinseca negazione di un rapporto d’identità tra il rappresentante e rappresentato.  
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Purtroppo, per motivi di copyright stabiliti dalla casa editrice Contrasto 

(responsabile delle pubblicazioni di Salgado in Italia), non è stato possibile 

inserire nel presente lavoro più di due fotografie.  

 

    Il primo capitolo sarà dedicato all'analisi del concetto di neoliberismo, 

alla sua applicazione a partire dagli anni '70 ed alle conseguenze della sua 

realizzazione su scala globale. È necessario, come scrive il filosofo inglese 

John Berger (citato sopra), avere una visione interdisciplinare per 

comprendere la realtà; è per questo motivo che non ci si concentrerà 

unicamente sugli aspetti quantitativi ed economici quali gli effetti del 

neoliberismo sul PIL o sul reddito medio pro capite di un Paese, per quanto 

tali indicatori siano fondamentali. Ci si soffermerà anche sulle implicazioni 

della globalizzazione neoliberale sui diritti umani e sugli assetti politici 

nazionali, sulle relazioni sociali, sulle pratiche culturali, sull'informazione (il 

che risulta particolarmente utile ai nostri fini, in quanto la fotografia è ad 

oggi uno dei media più diffusi sulla rete globale). Una breve trattazione 

meriterà anche il neoliberismo applicato in Sudamerica, utile a 

contestualizzare Altre Americhe e Terra. 

    Il secondo capitolo introdurrà invece la fotografia come strumento di 

espressione e contestazione politica, sia a livello astratto sia nel caso 

specifico di Salgado. Una sua biografia sarà quindi fondamentale per 

comprendere l'origine della sua militanza ed il suo sguardo sulla realtà; 

prima di parlare di politica della (e nella) fotografia, ci si soffermerà 

sull'accezione di fotografia come linguaggio, per fornire una base alle 

riflessioni successive. Non è infatti scontato come si possa parlare e 

significare attraverso l'immagine fotografica: si vedrà se - e come -  il 

fotogramma possa acquisire significati condivisi e messaggi comprensibili 

per ogni osservatore. 

    Dopo aver stabilito una “grammatica della fotografia”, si passerà alla sua 

estetica ed alla sua politica, ovvero ai modi in cui essa può agire sulla 

percezione dell'osservatore e fungere da elemento di critica sociale e di 

contestazione dell'ordine globale attuale: si parlerà quindi di 

fotogiornalismo e di fotografia sociale, categorie nelle quali il lavoro di 

Salgado viene inserito (a scapito delle sue affermazioni, come si vedrà) da 
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parte della critica fotografica contemporanea. 

    Ci si soffermerà anche su un aspetto particolare della fotografia di 

Salgado, ovvero l'atteggiamento verso il dolore altrui. Dal momento che la 

maggioranza dei suoi scatti ritrae necessariamente soggetti “en détresse”5, ci 

si chiede se e come il fotografo abbia diritto ad accedere a tale dimensione 

della vita umana con lo scopo di divulgarla. Si svilupperà una riflessione su 

come il fotografo (sia Salgado, sia il fotografo in senso lato) possa 

avvicinarsi a condizioni umane degradate per portarne una testimonianza al 

grande pubblico. 

    Con il terzo ed il quarto capitolo si entrerà nel vivo del lavoro, 

presentando rispettivamente Altre Americhe - Terra e La Mano dell'Uomo – 

In cammino come testimonianze politiche. Nel capitolo dedicato al 

Sudamerica, si riprenderà il discorso sul neoliberismo nel subcontinente 

americano: ciò sarà funzionale ad una riflessione sul concetto di America 

“Latina”, utilizzando come base l'analisi di intellettuali sudamericani quali 

Walter Mignolo, Silviano Santiago ed Eduardo Galeano (quest'ultimo è 

profondamente legato a Salgado da un'esperienza politica e da una visione 

comune, tanto che scrisse la prefazione di uno dei lavori del fotografo 

brasiliano, An uncertain grace). Tali analisi forniranno esempi della 

connessione tra globalizzazione (in particolare economica) e colonialismo, 

imperialismo e logiche di dominazione. Secondo gli intellettuali citati, 

infatti, il subcontinente americano (e con esso, i Paesi del Sud del mondo6) 

si trova in uno stato coloniale de facto, sebbene formalmente gli Stati 

dell’America Latina abbiano raggiunto l'indipendenza dalla metropoli 

coloniale (spagnola o portoghese) da quasi due secoli. Nel sistema mondiale 

che ha stabilito un centro e una periferia (usando termini coniati da Marx) il 

Sudamerica è un brillante esempio di area situata al margine, che possiede 

gran parte della ricchezza del mondo, ma ne viene privata al suo ingresso 

negli ingranaggi del nuovo stadio del capitalismo mondiale, ovvero il 

neoliberismo. 

                                                 
5 Sahel. L'homme en détresse è il titolo della versione francese della raccolta di Salgado, 

pubblicata nel 1986, sulla carestia nell'omonima regione africana dovuta alla grande 

siccità del biennio 1984-85. 
6 Eduardo Galeano, ad esempio, evidenzia in Le vene aperte dell’America Latina le 

analogie tra America Latina ed Africa, in termini di sfruttamento delle risorse naturali e di 

sottomissione e sfruttamento della popolazione locale ad opera di stranieri.  
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    Grazie al contributo di questi scrittori che con Salgado condividono 

origini e retroterra culturale, si potrà iniziare un'analisi approfondita di Altre 

Americhe, iniziando dal titolo. Dopo un'analisi di quest'opera, il parallelo 

con Terra interessa in quanto pone in evidenza un mutamento stilistico 

(dalla preponderanza di un elemento estetico che quasi offuscava il politico 

ad un utilizzo cosciente dello strumento estetico proprio per dare risalto alla 

funzione politica) l'inizio di una militanza più esplicita da parte del 

fotografo; osservazioni relative sia ai contenuti, sia alla forma di entrambi i 

lavori saranno di sostegno a questo argomento. Il modo in cui Salgado 

raffigura le sue Americhe, infatti, rischia di essere interpretato come 

esotizzante, costruito per un pubblico (quello del Nord del mondo, 

ovviamente) che si attende una certa rappresentazione del subcontinente, 

dalla dimensione mistica e folklorica. Si osserveranno gli elementi di che 

causano questa tendenza in Altre Americhe, pur dimostrando che l'approccio 

di Salgado è ben lontano da quello di un fotografo “mordi e fuggi” che 

lavora per vendere una narrazione ad un pubblico di consumatori di 

immagini. Si passerà poi a Terra, che contiene tra l'altro alcuni scatti 

appartenenti ad Altre Americhe. Si evidenzierà l'implicazione del Salgado 

economista e attivista nella riuscita di una raccolta pregnante, il cui 

atteggiamento critico è certamente più visibile che nel suo primo libro. 

    La critica di Salgado è comunque sempre diretta contro un sistema 

mondiale che, a scapito della grande maggioranza della popolazione 

mondiale, crea benessere e abbondanza in alcune aree concentrate (ad 

esempio, ma non solo, gli Stati Uniti, che si sono imposti come unici titolari 

del nome America), ed aree Altre, che vengono semplicemente lasciate 

indietro e ignorate dal resto del mondo - quando non si tratta di servirsi delle 

loro materie prime o di sfruttarne la debolezza economica per pompare 

capitale dalle loro casse statali. 

    Nell'ultimo capitolo ci si concentrerà su La Mano dell'Uomo - epigrafe 

per immagini del mondo operaio - e su In Cammino. Attraverso 42 Stati, 

Salgado rappresenta l'umanità in movimento, sia esso forzato o volontario, 

alla ricerca di migliori condizioni di vita. Le migrazioni che Salgado 

racconta non sono giustapposte in maniera casuale, ma narrano un esodo 

causato dalla stessa grande trasformazione che coinvolge ogni continente. 



14 

Dopo aver osservato, durante la produzione de La Mano dell'Uomo, gli 

stravolgimenti implicati da una rivoluzione globale, dei modi di produzione, 

il fotografo si concentra sugli effetti di tale rivoluzione sulle masse di 

lavoratori. La loro forza lavoro costituisce un bene che, accanto agli altri 

beni e ai servizi, viene coinvolto in un circuito transnazionale, il cui fine 

ultimo è l'accumulazione di capitale. Le migrazioni che interessano Salgado 

sono non solo quelle internazionali (in gran parte provenienti da Paesi in via 

di sviluppo), ma anche quelle interne, che comportano un esodo rurale e 

urbanizzazione compulsiva e incontrollata. Ecco che affiorano analogie tra 

Altre Americhe, Terra ed In cammino e La Mano dell'Uomo, e si riconosce 

che esse fanno parte di un solo ed unico discorso che Salgado intende 

portare all'attenzione. 

    In questo capitolo si evidenzieranno i nessi tra ideologia neoliberale e 

concetto di sviluppo, per mettere in luce le lacune di uno sviluppo definito 

utilizzando solo indicatori di ricchezza economica, che non considerano la 

qualità di vita. Si discuteranno inoltre l'interpretazione e la gestione a livello 

internazionale dei flussi migratori da un punto di vista neoliberale. Esso si 

rivelerà come un procedimento basato su logiche coloniali da parte degli 

Stati che hanno il potere di definire in cosa consista lo sviluppo, come esso 

si debba raggiungere e, soprattutto, chi abbia il diritto a spostarsi e migrare e 

chi, invece, sia destinato a rimanere nelle condizioni in cui si trova. Tutto 

ciò si concretizza negli scatti di Salgado; si esamineranno alcuni dei contesti 

in cui il fotografo scatta In cammino, dimostrando come la sua metodologia 

di lavoro costituisca essa stessa una presa di posizione politica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 

CAP. 1 - NEOLIBERISMO E GLOBALIZZAZIONE 

 

    Prima di iniziare a parlare di fotografia e, successivamente, attraverso di 

essa, sarà necessario creare una base dalla quale iniziare l'analisi critica 

delle immagini di Salgado nei prossimi capitoli. Questo verrà quindi 

dedicato al concetto di neoliberismo, alla sua diffusione internazionale ed 

alle sue conseguenze per la società.  

    Dato l'obiettivo di questa tesi, ovvero indagare se e come le opere 

fotografiche prese in esame possano costituire una critica alla 

globalizzazione neoliberale da parte dell'autore, ci si concentrerà sugli 

elementi che tale critica hanno generato, non solo da parte di Salgado ma 

anche secondo un'abbondante letteratura scientifica. Il neoliberismo sarà 

preso in considerazione, in questa sede, in un contesto globale; è d'obbligo, 

quindi, introdurre il concetto di globalizzazione. I due fenomeni sono 

interdipendenti, si sono sviluppati ed affermati l'uno grazie all'altro; il 

modello di globalizzazione più diffuso è indissolubile dal neoliberismo. Ci 

riferiremo ad entrambi contemporaneamente utilizzando il termine 

“globalizzazione neoliberale”, ed in effetti la critica di Salgado esplorata in 

questa tesi si applica più propriamente a detta globalizzazione neoliberale 

che al neoliberismo come pratica economica in sé e per sé. Si cercherà 

quindi di sottolineare i legami tra i due processi ed i loro effetti in diversi 

ambiti della vita umana, a parte quello prettamente economico: la politica, le 

relazioni sociali, la cultura, le condizioni dei lavoratori o delle minoranze 

etniche, l'ambiente, solo per citarne alcuni. Un esame da un punto di vista 

ampio, che consideri le dimensioni spaziali (o meglio, globali) e sociali del 

neoliberismo, ci permetterà di mettere in luce i nessi che questo intrattiene 

anche con il (neo)colonialismo e con l'imperialismo. 

    Il concetto di globalizzazione introdotto in questo capitolo è funzionale a 

comprendere la diffusione ed il funzionamento del neoliberismo e della sua 

retorica in gran parte del globo. Un rischio comune in una trattazione di 

questo tipo sta nel finire per ricondurre semplicisticamente tutti gli eventi e i 

fenomeni affrontati alla “globalizzazione” come termine vago ed evasivo, 

senza però approfondire tale legame né specificare cosa si intenda per 

globalizzazione, cosicché lo studio cade nella tautologia e non porta ad una 
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migliore comprensione. Si cercherà qui di evitare tale risultato mostrando 

come le politiche neoliberiste siano il presupposto grazie al quale la 

globalizzazione si è realizzata, e come sia grazie ad esse che la 

globalizzazione è potuta diffondersi a macchia d'olio. Parlare dell'affermarsi 

del neoliberismo e delle sue logiche senza coinvolgere la globalizzazione, 

quindi, significherebbe esulare da un elemento fondante dell'oggetto di 

questo studio, e il risultato finale sarebbe incompleto. 

    L'utilità del presente capitolo deve essere quella di contestualizzare 

storicamente e politicamente i lavori di Salgado presi in considerazione, 

rendendo così possibile comprendere la spinta ideologica che li guida e il 

tipo di critica che, secondo questa tesi, il fotografo sviluppa nel corso del 

proprio cammino professionale. 

 

1.1 Breve storia e diffusione globale della dottrina neoliberale 

    La dottrina economica del neoliberismo nasce come una scuola di 

pensiero marginale7 negli anni '40 del Ventesimo secolo; essa viene fatta 

risalire al circolo intellettuale in cui Friedrich von Hayek, Milton Friedman 

ed altri economisti si riuniscono (la società di Mont Pélerin) a partire dal 

1947. Sulla carta, essa è molto diversa da quella attuata ad oggi nella pratica, 

come ci sarà occasione di osservare. I principi cardine si rifanno al liberismo 

classico teorizzato da Adam Smith, la cui nozione più popolare è il laissez-

faire, ovvero il principio secondo cui i mercati sarebbero in grado di 

autoregolarsi grazie alle libere interazioni tra domanda e offerta, ed ogni 

intervento esterno, specialmente da parte dello Stato, atto a regolare tali 

forze o a modificare o controllare i prezzi, porterebbe ad una allocazione 

delle risorse artificiale e quindi non efficiente8. Questa è la base cui si 

appoggia la teoria neoliberale, da cui poi si articolano poi varie 

caratteristiche e declinazioni. Con l'obiettivo centrale della libertà 

dell’iniziativa economica, della concorrenza e della conseguente allocazione 

delle risorse9, il neoliberismo appoggia con decisione politiche quali 

                                                 
7 D. Harvey, The New Imperialism, Oxford University Press, 157  
8 D. Harvey, Breve Storia del Neoliberismo, Il saggiatore, 31   
9 In The birth of biopolitics, Foucault parla della nascita del neoliberismo risalendo al 

liberismo economico classico secondo cui tali libertà consentono la formazione dei “prezzi 

naturali” di modo che non vi siano condizioni di disparità tra domanda ed offerta, ma una 
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privatizzazione di vari settori dell'economia (la proprietà pubblica altera le 

interazioni sul mercato e ne limita la libertà), liberalizzazione e 

deregolamentazione (la proprietà privata raccoglie i suoi frutti solo se ha la 

possibilità di operare in libertà, senza controlli di tipo tariffario e non).      

Queste premesse di base costituiscono solo i principi guida del neoliberismo, 

che viene applicato con varianti a seconda del contesto nazionale e delle 

differenze locali; è inoltre importante tenere a mente che questi principi 

teorici portano con sé imponenti conseguenze al momento della loro 

concretizzazione massiccia su scala internazionale, non solo sull'economia, 

ma anche sulla politica e sulla vita sociale e individuale dei cittadini.  

    Nell’immediato periodo successivo alla sua elaborazione teorica, lo 

sviluppo pratico delle teorie neoliberiste procedette a rilento, soprattutto a 

causa del rinnovato supporto all’intervento dello stato in economia, nella 

formula keynesiana10, dopo la seconda guerra mondiale, come prevenzione 

ad un eventuale tracollo del capitalismo come quello avvenuto nel 192911. 

Tuttavia, la teoria neoliberale non venne abbandonata negli ambienti 

accademici, fino a raggiungere, negli anni '70, il culmine della popolarità 

anche a livello accademico e politico, in concomitanza con la crisi del 

sistema capitalista sorretto dalla struttura pattuita a Bretton Woods nel 

194412. Si era infatti avviato, alla fine degli anni '60, un tracollo 

dell'economia capitalista internazionale caratterizzato da una grave 

stagflazione, peggiorata poi nel 1973 dalla prima crisi petrolifera 

internazionale. Il sistema stabilito dalla comunità internazionale sotto la 

guida degli Stati Uniti, alla fine della Seconda Guerra Mondiale, mirava ad 

una duratura stabilità economico-politica e prevedeva un liberismo di tipo 

controllato, embedded13 (ovvero “legato” da controlli e regolamentazioni 

istituzionali), nel quale lo Stato aveva un ruolo regolatorio ed i tassi di 

cambio delle diverse valute erano ancorati al valore del dollaro, a sua volta 

collegato a quello dell'oro. Il bisogno di capitale degli Stati Uniti, i quali 

                                                                                                                                               
situazione di mutuo vantaggio, o come egli stesso scrive “The legitimate game of natural 

competition, that is to say, competition under conditions of freedom, can only lead to a dual 

profit.” (p.53), ovvero ad un “reciprocal enrichment through the game of competition.” 

(p.54) 
10  D. Harvey, op. cit, 31  
11 Ibidem  
12 Ivi, 32  
13 Ivi, 21  
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avevano esaurito le loro riserve monetarie (in particolare dopo le spese 

militari sostenute per la guerra in Vietnam e per i loro investimenti nelle 

banche estere14) portò al riassestamento dell'ordine economico mondiale: 

terminato il sistema di Bretton Woods per decisione del presidente Nixon 

nel 1971, si aprirono le porte per una nuova configurazione economica 

internazionale, che venne attuata secondo le regole del neoliberismo15. 

    La prima ad attingere alla teoria neoliberale nella sua versione 

“disembedded” per l'economia politica nazionale fu la celeberrima iron lady 

Margaret Thatcher, che la applicò a partire dalla propria elezione nel 1979. 

Thatcher smantellò la struttura socialdemocratica della Gran Bretagna del 

secondo dopoguerra, abbandonando le politiche keynesiane adottate in 

precedenza a favore di un libero mercato in cui potesse trionfare l’iniziativa 

imprenditoriale. In particolare, i suoi governi furono caratterizzati da 

massicce privatizzazioni di settori tradizionalmente pubblici, 

deregolamentazioni volte soprattutto ad incoraggiare gli investimenti esteri, 

decise riforme fiscali - in particolare tagli al welfare e riduzioni delle tasse, e 

sociali, in particolare attaccando l’attività dei sindacati e delle iniziative di 

solidarietà sociale che minacciavano di distorcere il libero corso del 

mercato16. La sua controparte oltreoceano fu Ronald Reagan, grazie alla cui 

azione venne definitivamente smantellato il ruolo acquisito dallo Stato dopo 

il New Deal degli anni '30. Le sue politiche rispecchiarono, in generale, 

quelle già implementate nel Regno Unito: in particolare, egli fu assistito da 

Paul Volcker, a capo della Federal Reserve, che sostenne un deciso 

approccio monetarista per far fronte alla stagnazione economica degli 

anni ’7017. Lo Stato si ritirò così dall'azione diretta in economia, che si 

realizza principalmente nelle politiche di welfare, nella redistribuzione delle 

risorse e nell'emissione di servizi attraverso il gettito fiscale, nella 

protezione della produzione nazionale dalla concorrenza estera attraverso 

barriere tariffarie e non, nella regolamentazione degli investimenti 

transnazionali e nella proprietà di settori di rilevanza collettiva quali 

trasporti, sanità, educazione ed energia. La principale conseguenza del 

                                                 
14 Ibidem  
15 Ivi, 22  
16 Ivi, 33  
17 Ivi, 34 
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neoliberismo a livello politico è data dal fatto che esso presupponga una 

società stabile (preferibilmente una democrazia, secondo gli orientamenti 

assunti dal neoliberismo a partire dagli anni '80)18, che possa garantire il 

libero dispiegarsi delle forze del mercato; ecco perché, in questo processo, 

lo Stato assume la funzione di garantire detta stabilità – a costo di 

trasformarsi, in situazioni di conflitto sociale (le rivolte dei minatori 

nell'Inghilterra dei primi anni '80, solo per fare un esempio), in Stato di 

polizia19. Come scrive Crouch a proposito del maccarthismo, “la difesa del 

liberismo economico poteva anche diventare molto illiberale”20. Inoltre, nei 

fatti, lo Stato ha assunto una seconda funzione, della quale si è avuta prova 

dopo la crisi finanziaria del 2008: nelle situazioni in cui il mercato, che pure 

dovrebbe essere in grado di autoregolarsi, va in “corto circuito”, ecco che è 

lo Stato ad intervenire attraverso fondi pubblici con salvataggi di banche (es. 

il colosso statunitense Goldman Sachs) ed istituzioni finanziarie in crisi21. 

Proprio quello Stato che aveva ridotto al minimo la propria azione in 

economia per fare spazio all'efficienza del mercato. Vediamo, quindi, che il 

neoliberismo nella sua versione pratica attuale è diverso dal liberismo 

classico e da quello teorizzato dalla scuola di Mont Pélerin: lo Stato si ritira 

totalmente dal controllo economico, ma è esso stesso ad essere “embedded” 

dal mercato. Questa inversione di ruoli fa sì che lo Stato, quando interviene 

in economia, lo faccia in funzione della salute del mercato, provvedendo a 

salvare banche in difficoltà e grandi aziende altrimenti destinate a fallire. I 

compiti di uno Stato neoliberale sono quindi, in breve, mantenere la stabilità 

politica e controllare l'andamento delle crisi economiche e soprattutto 

finanziarie22. 

Dopo le esperienze inglese e statunitense, politiche neoliberiste iniziarono 

ad essere applicate in altri Stati, ma è interessante notare che il primo 

esperimento neoliberale in assoluto non appartiene ad uno Stato europeo o 

agli USA, bensì al Cile. La svolta si ebbe con il golpe militare ai danni del 

                                                 
18 Ivi, 84  
19 Ibidem 
20 C. Crouch, Il potere dei giganti. Perché la crisi non ha sconfitto il neoliberismo, 

Laterza,9. Questa riflessione di Crouch sul liberismo promosso dal Partito Repubblicano 

statunitense negli anni ’50 si applica anche al neoliberismo implementato due decenni più 

tardi.  
21 A. Callinicos, Bonfire of illusions, Polity, 16  
22 D. Harvey, op. cit., 85  
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governo democratico del socialista Salvador Allende, il cui assassinio segnò 

l'inizio del governo autoritario del generale Pinochet. Fin dal principio del 

suo governo, Pinochet si affidò, per la restaurazione economica del Paese, 

ad un gruppo di economisti statunitensi di ispirazione decisamente 

neoliberale, provenienti appunto dal vivaio del pensiero neoliberale negli 

Stati Uniti, l’Università di Chicago23, e per questo soprannominati “Chicago 

Boys”. Essi misero in pratica gli insegnamenti appresi negli Usa, 

incoraggiando privatizzazioni, l’apertura alla dimensione internazionale 

attraverso la deregolamentazione dei flussi finanziari e la liberalizzazione 

del mercato, l’abolizione dei controlli sui prezzi, i tagli alla spesa pubblica24. 

Emergono fin d'ora, già dalle origini del successo internazionale del 

neoliberismo, due elementi interessanti: primo, il fatto che la stabilità che fa 

da base all'implementazione del neoliberismo non è necessariamente 

collegata alla democrazia; secondo, che questo tipo di sistema economico 

occupa un ruolo ben preciso nella politica internazionale. Senza attribuire 

agli Stati Uniti la responsabilità per l'intero assetto neoliberale globale, è 

innegabile che l'interesse politico per una maggiore apertura del mercato 

cileno, una concorrenza internazionale ed interna più libera, una minore 

regolamentazione avrebbe giovato anche all'economia statunitense 

attraverso flussi di capitale, investimenti e commercio internazionale. È 

quindi poco utile isolare l'analisi del neoliberismo globale dalle sue 

implicazioni politiche e dagli interessi che esso beneficia o danneggia. 

Dopo l’esordio del governo Pinochet, l'applicazione del neoliberismo trionfò 

in Sudamerica negli anni '80, in particolare in seguito alle crisi economiche 

che, a catena, coinvolsero diversi Paesi a partire dal Messico, nel 1982 (crisi 

di cui si parlerà più approfonditamente in seguito). I governi in ginocchio si 

rivolsero al Fondo Monetario Internazionale, che offrì loro aiuti finanziari 

per poter uscire dalla crisi, la cui emissione era però subordinata 

all'accettazione di pesanti pacchetti di riforme economiche di stampo 

                                                 
23 La Scuola di Chicago, il cui nome di spicco è quello di Milton Friedman, divenne il 

maggior centro di studio e diffusione delle idee e delle pratiche neoliberiste a partire dagli 

anni ’70 (cfr. C. Crouch, op.cit, 20); tra l’altro, fin dagli anni ’50, grazie ad un programma 

finanziato dagli USA, a Chicago si formò un’élite economica cilena i cui stretti rapporti con 

l’ateneo statunitense agevolarono la restaurazione dell’ordine neoliberale dopo il colpo di 

Stato del 1973 (cfr. D. Harvey, op. cit., 17-18). 
24 L. Zanatta, Storia dell’America Latina Contemporanea, Laterza, 176-177  
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neoliberale (ad es. privatizzazioni di massa di settori industriali 

nazionalizzati, abbattimento delle barriere al libero commercio 

internazionale, riduzione delle spese statali). Questi aiuti vennero 

denominati SAP, ovvero, programmi di aggiustamento strutturale, la cui 

portata per l’assetto degli Stati che lo accettano è già denotata dal nome 

stesso: si prevedeva, appunto, un aggiustamento di tipo strutturale, per 

correggere un sistema evidentemente inefficiente. Harvey definisce i SAP 

come una prassi consistente nel beneficiare gli interessi delle istituzioni 

finanziarie andando a penalizzare la qualità di vita dei Paesi debitore, 

ovvero ricavare un surplus dai poveri del mondo25, dal momento che sono le 

classi meno abbienti ad uscire svantaggiate da un taglio della spesa pubblica 

che si traduce in una drastica diminuzione dello stato sociale. In questo 

processo i Paesi poveri, osserva il celebre economista Stiglitz, 

“sovvenzionano di fatto i più ricchi”26. Ancora una volta, l'applicazione del 

neoliberismo risulta profondamente legata ad interessi politici, in questo 

caso quelli dei Paesi che si trovavano in posizione economicamente 

favorevole – in primis gli Stati Uniti – a scapito di quelli che, a causa della 

loro condizione svantaggiata, dovevano adattarsi ad un'economia politica 

imposta dall'esterno e nella cui implementazione i loro interessi venivano 

considerati solo marginalmente, o decidevano di aderire a tali programmi 

come unica alternativa al tracollo economico totale. 

    I precetti del neoliberismo sono riassunti nel decalogo divenuto celebre 

con il nome di Washington Consensus27, che riprende le caratteristiche che 

abbiamo già nominato: liberalizzazione del commercio, anche e soprattutto 

nella sua dimensione internazionale (con gli accordi di libero commercio 

come principale via di apertura dei mercati e trasferimento di beni e capitale 

da un'area all'altra del globo); diminuzione dei controlli sui flussi 

transnazionali di capitale; privatizzazione di settori dell'economia in 

precedenza appartenenti allo Stato; stretto controllo della spesa pubblica; 

tassi di cambio stabiliti dall'andamento del mercato; una severa disciplina 

                                                 
25 D. Harvey, op. cit., 89  
26 Ibidem  
27 Espressione coniata dall'economista John Williamson nel 1989 per designare l'insieme di 

direttive formulate dalle maggiori istituzioni finanziarie mondiali (World Bank, IMF, 

Dipartimento del Tesoro statunitense, tutte aventi sede, appunto, a Washington) per far 

fronte alle crisi economiche verificatesi in Sudamerica. 
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fiscale.  

    Con il realizzarsi di queste condizioni, si assiste tra l'altro ad una 

progressiva finanziarizzazione dell'economia28: la crescita economica non 

dipende più dalla crescita dell'economia reale, legata al capitale produttivo, 

ma ad un tipo di economia molto più instabile e volatile, quella finanziaria, 

il cui valore nominale non corrisponde a quello reale e può essere gonfiato a 

seconda delle ondate di speculazione dei detentori di titoli e pacchetti di 

azioni. Il dominio della finanza sul mercato globale ha causato varie crisi, 

da quelle asiatiche del 1997-98 a quella argentina e in seguito brasiliana del 

2001-2002, a quella partita dagli Stati Uniti e diffusa globalmente, 

dall'Europa all'Oceania, a partire dal 200829. Il neoliberismo, quindi (come, 

del resto, il capitalismo stesso), si rivela intrinsecamente imperfetto e 

soggetto a crisi cicliche, a cui – contro la teoria neoliberale “purista” - 

rimediano gli enti pubblici con i loro salvataggi a banche ed istituzioni 

finanziarie in fin di vita: ciò denota un inscindibile intreccio tra gli interessi 

pubblici e quelli privati delle grandi aziende (tra cui, appunto, le istituzioni 

finanziarie), e ancor di più una non indifferente influenza di queste ultime 

sulle politiche dei governi, cosa che non viene prevista dalla teoria 

neoliberale. Le differenze tra la teoria e la pratica neoliberale, come si è 

visto, sono rilevanti: il mercato non è affatto abbandonato a se stesso, ma è 

lo Stato ad essere asservito ad esso – più correttamente, come sottolinea 

Colin Crouch30, non al mercato in generale ma alle grandi aziende 

(corporations). Di conseguenza, Crouch afferma che quello che governa la 

globalizzazione attuale non è neoliberismo ideologico puro, ma una 

versione di esso in cui Stato e mercato si compenetrano grazie ad una terza 

identità, quella delle grandi aziende multinazionali, le quali hanno raggiunto 

una tale influenza politica da far sì che lo Stato agisca in economia per 

proteggerle e operare secondo i loro interessi31. Il problema di questo tipo di 

neoliberismo, continua Crouch, non sono le conseguenze dell'amoralità del 

mercato in sé (in effetti, sarebbe difficile immaginare un mercato il cui 

funzionamento si basi su valori morali), ma il fatto che, in un tale assetto 

                                                 
28 A. Callinicos, op. cit., 10 
29 C. Crouch, op. cit., 119 
30 Ivi, 58 
31 Ibidem  
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economico-politico, i valori di mercato arrivino ad informare la società nella 

sua totalità: il risultato finale è una società totalmente amorale in quanto 

regolata in tutti i suoi aspetti dai valori del mercato32. Essi si esplicano nella 

società soprattutto attraverso la “mercificazione di tutto”, come nota 

Harvey33: non solo beni e servizi possiedono un valore economico, ma 

anche le persone ed i rapporti tra di esse sono visti come qualcosa di 

capitalizzato o comunque capitalizzabile, con un valore economicamente 

quantificabile e su cui si possano avanzare diritti di proprietà e concludere 

contratti. 

 

1.2 L'ideologia del neoliberismo 

    Harvey evidenzia come un tale sistema economico-politico necessiti, per 

sopravvivere, non solo di un ordine di base che ne consenta lo svolgimento 

indisturbato, ma anche di un apparato ideologico che ne giustifichi e difenda 

le premesse; è necessario un discorso di legittimazione per permettere al 

neoliberismo di funzionare34. Si giunge così ad un sistema che unisce 

riforme istituzionali ed un adattamento/indottrinamento ideologico delle 

masse, di modo che il sistema possa autosostenersi. La retorica attuale del 

neoliberismo, pone al proprio centro un concetto apparentemente 

condivisibile universalmente, ovvero “libertà” – lo sottolinea il termine 

stesso. Tuttavia la libertà cui si fa riferimento, sottolinea Harvey35, finisce 

per funzionare come un espediente retorico spesso usato in politica (ad 

esempio, durante le campagne elettorali) per la sua risonanza presso il 

grande pubblico, ma che in questo contesto è in realtà principalmente 

relativo all'iniziativa economica, alla proprietà privata, ai tipi di libertà, 

insomma, che agevolano il dispiegarsi del libero mercato. Così, l'insistenza 

del neoliberismo, in particolare a partire dagli anni '8036, sulla necessità di 

uno sfondo politico di tipo democratico in cui venga garantita detta libertà 

ed in cui viga un diritto positivo, si spiega appunto con la veste retorica che 

                                                 
32 Ivi, 32   
33 D. Harvey, op.cit, 188 
34 Ivi, 55  
35 Ivi, 14 
36 Il neoliberismo attuato in Stati democratici è una novità degli anni '80; in precedenza 

(Cile di Pinochet) e nella teoria neoliberale, l'ordine sociale necessario per far 

funzionare il mercato poteva essere meglio garantito da forme di Stato totalitarie, atte a 

mantenere un ordine sociale più solido e stabile. 



24 

adorna questi concetti. Diritti e libertà formali, infatti, non implicano un loro 

realizzarsi sostanziale; è ovvio, ad esempio, che una multinazionale 

statunitense che investe e produce in Messico non opererà alle stesse 

condizioni e non avrà le stesse opportunità di un piccolo produttore agricolo 

della regione del Chiapas, per quanto la legislazione li ponga sullo stesso 

piano.   

    La centralità dell'individuo e della sua presunta libertà d'iniziativa e di 

azione, inoltre, risultano funzionali per gli ideologi del neoliberismo: esse 

permettono a chi definisce le politiche economiche di fare appello alla 

responsabilità del singolo, concludendo così che eventuali difficoltà 

dipendano da insuccessi individuali e non siano di natura strutturale e 

individuabile in decisioni politiche37. Questo spostamento dalla società 

all'individuo consente ai policymakers di deresponsabilizzarsi delle 

condizioni del cittadino, sia a livello locale, sia internazionale. 

    Nonostante questa retorica celebri i successi ed i benefici per la 

collettività di una tale organizzazione economica, politica e sociale, vari 

critici sottolineano come, di fatto, non vi siano prove dell'utilità del 

neoliberismo per la rivitalizzazione della ricchezza globale; al contrario, 

diversi sono gli studi38 che sottolineano come il neoliberismo risponda in 

realtà agli interessi di una minima parte della popolazione mondiale, e non 

alla società nella sua totalità. L'élite avvantaggiata dalle politiche 

neoliberiste, costituita da banchieri, amministratori e manager di 

multinazionali, investitori, finanzieri, forma una nuova classe di capitalisti 

transnazionali, per i quali il neoliberismo nella sua forma globalizzata 

sarebbe vantaggiosa e, nella teoria di Harvey, il neoliberismo rappresenta un 

progetto di restaurazione del potere attuato da tale classe a proprio 

vantaggio39. 

    La World Commission on the Social Dimension of Globalization40 

evidenzia come, durante i primi tre-quattro decenni della sua applicazione, il 

neoliberismo globale non abbia comportato una crescita economica generale 

                                                 
37 D. Harvey, Breve storia del Neoliberismo, Il saggiatore, 211 
38 Harvey, Petras e Veltmeyer e Crouch giungono alla stessa conclusione riguardo ai 

benefici del neoliberismo per la società. 
39 D. Harvey, op. cit., 29 
40 Cfr. D. Harvey, op. cit., 178 
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come era invece auspicato dai suoi sostenitori: la crescita mondiale risulta 

calata dal 3,5% del 1961 a meno dell'1% del 2003. L'unico obiettivo 

economico raggiunto sarebbe, secondo questa analisi, il mantenimento di un 

tasso di inflazione controllato nella maggioranza dei Paesi in cui il 

neoliberismo è stato implementato. 

    Mentre il neoliberismo travalica le frontiere nazionali, alcuni studiosi 

sottolineano una tendenza generale, presso i decisori politici in diversi Stati, 

a negare che possano esistere alternative ad uno sviluppo economico di 

questo tipo. Blythe parla di “dipendenza da percorso”, osservando come, nel 

soccombere del progetto socialdemocratico europeo degli anni 90, “non 

sembra percepirsi altra soluzione se non quella neoliberale” 41. L'apparente 

assenza di alternative maschera, però, una scelta conscia attuata dai decisori 

politici: nel mondo globalizzato, in cui le unità statali sembrano non avere 

più autorità né rilievo, è proprio lo Stato il negoziatore di questo assetto 

mondiale. Il neoliberismo, quindi, nasce come pensiero economico ma si 

concretizza anche come politica culturale, una politica atta a sostenere il 

proprio funzionamento; interpretando il neoliberismo non solo come un 

pensiero economico ma anche come un “discorso”, (termine cui faremo 

spesso riferimento in seguito, da intendersi come lo intese Foucault42) si 

spiegano meccanismi che vanno ben oltre la mera economia, e che sono 

anche quelli più rilevanti per questa tesi. Giroux definisce il neoliberismo 

come una controrivoluzione che si basa su teorie economiche e scientifiche 

e valori per stabilire la propria continuazione: esso non consiste 

semplicemente in una teoria economica per l'efficienza, ma anche e 

soprattutto in un'ideologia che “subordinates the art of democratic politics”43 

tacciandone i valori come retrogradi. Secondo queste letture -  che si 

vedranno corrispondere a quella espressa da Salgado - l’autorità di stabilire 

quali libertà siano degne di tutela e quali no, quali interessi siano da 

proteggere e quali no, quale sia la migliore versione di realtà da rendere 

pubblica (“pubblicizzare”) e quali voci non siano rilevanti ha poco a che 

vedere con il concetto di democrazia: essa non spetta a chi vota, non spetta 

                                                 
41 Blythe in D. Harvey, op. cit., 133 
42 Si veda pagina 37 
43 A. Giroux, The terror of neoliberalism: rethinking the significance of cultural politics, 

2005, 12 
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alla collettività, ma a gruppi d'interesse ristretti, già menzionati prima, che 

nella polarizzazione e nella sperequazione sociale trovano il rafforzamento 

del proprio status. 

 

1.3 La globalizzazione neoliberale e le sue conseguenze 

    Che ha a che vedere il neoliberismo con il lavoro di Salgado? Come 

possono dei ritratti fotografici avere un collegamento con l'economia 

politica? La risposta deve partire dall'estensione globale del neoliberismo, e 

dai suoi effetti sulla società: introdurremo, allora, il concetto di 

globalizzazione per inserire il neoliberismo nel suo contesto.  

    La definizione di globalizzazione è poliedrica: diversi studiosi si 

soffermano su diversi caratteri di questo complesso fenomeno che, nella sua 

fase contemporanea, risale agli anni '70 del Novecento – proprio come la 

diffusione delle politiche neoliberiste, e non a caso. Il termine si riferisce ad 

un insieme di processi concatenati fra loro, e rimanda in particolare 

“all'ampliamento e all'approfondimento dei flussi internazionali del 

commercio, del capitale, della tecnologia e dell'informazione all'interno di 

un singolo mercato globale integrato44”; il Fondo Monetario Internazionale 

la definisce come “the growing economic interdependence of countries as a 

result of heightened cross-national transactions of goods and services, the 

free flow of capital, cross-border migration, and the diffusion of new 

technologies”45. Uno dei suoi caratteri fondamentali è dunque la riduzione 

delle distanze tra le diverse aree del globo, grazie all'evoluzione della 

tecnologia dell'informazione e della comunicazione ed all'aumento di 

scambi di beni, servizi, ma soprattutto capitale ed informazione tra un 

continente e l'altro, coinvolgendo, seppur in gradi e modi differenti, gran 

parte degli Stati del mondo. Mentre Immanuel Wallerstein sottolinea il 

carattere ciclico delle “globalizzazioni” in diverse epoche storiche 46, 

Spilerman47 ne evidenzia il carattere innovativo nella portata del suo 

                                                 
44 J. Petras e H.Veltmeyer, La globalizzazione smascherata. L'imperialismo nel XXI secolo, 

2002, 15 
45 Si veda https://www.imf.org/external/pubs/weomay/chapter3.pdf, 1  
46 I. Wallerstein citato in E. Dickinson, Globalization and migration. A World in motion, 

Rowman & Littlefield, 2016, 5 
47 S. Spilerman, How globalization has impacted labour. A Review Essay, Oxford 

University Press, 73  

https://www.imf.org/external/pubs/weomay/chapter3.pdf
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impatto sulle vite degli individui di un maggior numero di Paesi, sotto 

l’egida del neoliberismo.  

 

    Il fenomeno globalizzazione è costituito da diversi processi che agiscono 

insieme; è importante considerare l'interazione tra fattori tecnologici ed 

economici nel dispiegarsi della globalizzazione. Alcuni accademici, come 

Kellner, mettono in guardia contro il rischio di cadere nel determinismo 

interpretativo: sarebbe errato spiegare la globalizzazione attraverso fattori 

esclusivamente economici o unicamente tecnologici, è invece necessario 

considerare entrambi i processi per spiegare la realtà attuale. Kellner conia 

un nuovo termine per sottolineare l'interazione tra le due dimensioni e parla 

della globalizzazione come di una fase di “tecnocapitalismo”48. Altri, 

tuttavia, non si mostrano d'accordo con questa tesi e, nel considerare i 

mutamenti evolutivi della tecnologia come una conseguenza piuttosto che 

una (con)causa, sostengono che la globalizzazione sia invece il risultato di 

rapporti di forza nell'ambito del capitalismo globale, sottolineando come il 

concetto di globalizzazione serva “un fine politico essenziale, la 

razionalizzazione ideologica delle crescenti disuguaglianze di classe”49.     

    Questa prospettiva sostiene che alle radici dello sviluppo tecnologico vi 

debbano essere degli investimenti economici, a monte dei quali stanno 

decisioni politiche. La radice della globalizzazione sarebbe quindi, in ultima 

analisi, politica, e qui emergerebbe un secondo anello di congiunzione con il 

neoliberismo –  anche la globalizzazione, soprattutto alla luce degli effetti 

che andremo a enumerare, appare come un progetto politico formulato dai 

titolari di interessi particolari: tali interessi coincidono con quelli difesi 

nell'applicazione delle politiche neoliberiste. Inoltre, come scrive Marta 

Giménez, la globalizzazione possiede, come il neoliberismo, una propria 

retorica, promulgata dai suoi ideologi per rivendicarne il successo e 

l'efficacia: tale retorica nasconde al suo interno il nucleo fondante della 

globalizzazione, costituito da dinamiche di potere, gerarchie e nuove 

dominazioni50 . Giménez sostiene che - almeno nell'unica versione di 

                                                 
48 D. Kellner, Theorizing globalization, Sociological Theory, 289 
49 J. Petras e H.Veltmeyer, op. cit., 39 
50 R. L.Harris, Globalization and Globalism in Latin America: Contending Perspectives, 
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globalizzazione a noi nota fino ad oggi - “we need to acknowledge that the 

so-called globalization is simply the unfolding of capitalism”51 .  

    Anche se altri fattori entrano in gioco, come la tecnologia nominata da 

Kellner, l'alveo nel quale la globalizzazione fluisce rimane comunque il 

dispiegarsi a livello globale di una fase particolarmente aggressiva del 

capitalismo, ovvero il neoliberismo. In questo studio adotteremo questa 

seconda prospettiva, secondo la quale l'assetto mondiale attuale si spiega in 

modo più esauriente partendo dalla politica e dall'economia piuttosto che 

dalla tecnologia: tale prospettiva risulta utile per poi leggere ed interpretare 

da un punto di vista teorico il lavoro di Salgado.   

 

    Per quanto riguarda le origini della globalizzazione, è ancora una volta 

opportuno citare Petras e Veltmeyer52, che nel loro lavoro L'imperialismo 

nel XXI secolo sottolineano come siano presenti e contrastanti due 

interpretazioni riguardo alle cause della globalizzazione: la prima afferma 

che essa sia il risultato di interazioni e fenomeni connessi tra loro, “punto di 

arrivo” di un percorso lineare della storia umana, e per questo inevitabile. 

La seconda afferma invece che la globalizzazione risponda agli interessi di 

una élite transnazionale formata da istituzioni, gruppi finanziari ed aziende, 

le quali sarebbero in grado di dirigere e controllarne l'andamento; alla luce 

di questa seconda ipotesi, di cui si è già accennato, la globalizzazione viene 

concepita come un progetto deliberato e quindi affatto inarrestabile, ma 

intenzionale e consapevole da parte di una élite globale53. Aníbal Quijano 

descrive la globalizzazione neoliberale come un “global counter-

revolutionary project” che, “despite its false image as an inevitable and 

natural phenomenon, is in fact the result of a prolonged conflict for the 

control of power”54. 

    Affermare che la globalizzazione non è un risultato inevitabile e 

incontrollabile raggiunto da un'umanità in cammino verso il progresso, e 

                                                                                                                                               
Latin American  Perspectives, 2002, 13: Petras si spinge fino a definire il concetto 

stesso di globalizzazione come un'ideologia (“che offusca la reale struttura di potere e 

dominazione”,) , il che implicherebbe il suo utilizzo da parte del potere per costruire 

narrative che lo sostengano. 
51 M. Giménez in R.L. Harris, op. cit., 18 
52  J. Petras e H. Veltmeyer, op. cit., 16 

53      J. Petras e H.Veltmeyer, op. cit., 66 
54      R.L. Harris, op. cit., 9 



29 

riconoscere, invece, che in essa si dispiega una dialettica di forze opposte ed 

una lotta di potere economico e politico, aiuta non solo ad inquadrare ed 

argomentare la critica fotografica di Salgado, ma anche a dare un senso, 

un'origine ed una direzione a questo fenomeno, che altrimenti appare come 

contingente e frutto di eventi ed interazioni casuali nella storia dell'umanità. 

Che la globalizzazione sia funzionale ad alcuni soggetti e distruttiva per altri 

(e di qui le contrastanti letture su un suo effetto complessivo positivo o 

negativo per l'uomo e il pianeta) è un dato di fatto testimoniato non solo 

dalle opinioni citate e dalle fotografie di Salgado, ma anche dai meno lirici 

dati della World Commission on the Social Dimension of Globalization55: 

nonostante abbondino i sostenitori che ne affermano l'efficacia 

nell'aumentare il benessere e lo sviluppo economico per tutti coloro che ne 

sono coinvolti, una gran parte della letteratura sottolinea come il benessere 

sia in realtà appannaggio di pochi vincitori a fronte di una grande 

maggioranza di vinti: chi ne è danneggiato ingrossa le fila di un esercito di 

esclusi dalla spartizione della ricchezza mondiale -  i “dispossessed” e i 

“displaced” che Salgado ritrae nei suoi reportage. Anche questi esclusi, però, 

“sopravvivono o si sviluppano attraverso il legame con i mercati capitalisti 

globali”, afferma il sociologo Manuel Castells56; per la prima volta nella 

storia è il pianeta intero ad essere entrato, anche se più o meno 

intenzionalmente e con diversi gradi di implicazione, nel modo di 

produzione capitalista. 

    Alla luce di queste analogie, si può comprendere come la globalizzazione 

sia intimamente legata al neoliberismo: nella sua versione attuale, in realtà, 

essa è stata resa possibile dal neoliberismo stesso, il quale ne costituisce il 

veicolo di diffusione e ne fonda alcune basi ideologiche. Cerchiamo di 

approfondire questa connessione: entrambi vedono le premesse per la 

propria concretizzazione nell'assenza di limiti alla circolazione di merci e 

flussi di denaro; entrambi funzionano quando le barriere dei confini 

nazionali vengono minimizzate per agevolare il trasferimento di beni, 

servizi e capitale tra uno Stato e l'altro; entrambi presuppongono una minore 

regolamentazione dell'attività economica (e soprattutto finanziaria) e minori 

                                                 
55 Si veda pagina 21 

56     M. Castells citato in R.L. Harris, op. cit. 15 



30 

possibilità di controllo locale sulle attività delle grandi aziende. Entrambi 

funzionano grazie ad una retorica che difende il loro funzionamento a 

vantaggio di un piccolo gruppo di privilegiati e a scapito di una 

maggioranza globale. 

    Nel realizzarsi della globalizzazione in chiave neoliberale, l’entità statale, 

pur non perdendo la propria importanza e centralità nel sistema 

internazionale, muta il proprio ruolo e delega alcune delle proprie 

competenze tradizionali ad istituzioni sovranazionali57; con l'affermazione 

di enti inter/sovra/transnazionali (soprattutto World Bank, IMF, WTO) si 

assiste ad una diminuzione dei margini di autonomia statale e ad un 

indebolimento delle strutture democratiche nazionali all'interno dei canali 

politici tradizionali, quali il processo elettorale; il ritiro dello Stato 

dall'azione diretta in economia e la riformulazione di politiche fiscali 

progressive in regressive comportano la fine di una serie di misure di 

welfare che consentivano una redistribuzione della ricchezza tra le diverse 

classi, rendendo così più acute le disuguaglianze sociali all'interno degli 

Stati. L'azione delle multinazionali (con i loro ingenti investimenti nei Paesi 

in via di sviluppo), e dei grandi gruppi finanziari è incoraggiata, come si è 

visto, dall'appoggio dei governi: in una par condicio tra Stati assolutamente 

fittizia e stabilita solo formalmente, si dispiega l'iniquità tra le opportunità 

dei Paesi del Nord e del Sud del mondo.  

    Questo primo sguardo generale aiuta a comprendere quanto 

profondamente globalizzazione e neoliberismo siano concatenati, e quanto 

sia difficile, con le premesse attuali, immaginare una globalizzazione non 

neoliberale in quanto sono proprio le pratiche neoliberiste a formare, 

sostenere e perpetuare il fenomeno globalizzazione. Il cuore del sistema 

economico e politico contemporaneo globale è un capitalismo “spinto 

all'estremo”. 

    Le conseguenze della globalizzazione neoliberale si possono osservare in 

diversi ambiti dell'organizzazione sociale, come si è già visto: economiche, 

nell'arena politica, culturali, sociali, sull'ambiente. A livello economico, una 

prima conseguenza è la disuguaglianza nella distribuzione delle risorse 

                                                 
57 J. Petras e H. Veltmeyer, op. cit., 78  
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economiche, non solo tra Paesi ma anche all'interno degli stessi. Secondo 

uno studio pubblicato dalla European Sociological Review58, la 

disuguaglianza fra Paesi sarebbe aumentata negli ultimi decenni; per quanto 

riguarda la disuguaglianza interna ai diversi Stati, nei Paesi industrializzati 

essa sarebbe un aumento, mentre in quelli in via di sviluppo sarebbe in 

diminuzione per via del livellamento del reddito medio dovuta alla 

progressiva industrializzazione. La crescita economica concentrata in alcune 

ridotte aree del mondo59 avviene a spese di altre vaste aree, in cui vivono le 

vittime di una sorta di nuovo darwinismo che vale non solo per gli individui 

ma anche per gli Stati, e secondo cui l'insuccesso (sia esso pubblico o 

personale) è da ricondursi a motivazioni quali incapacità di autopromozione 

e miglioramento, o di accumulare, capitalizzare e utilizzare in modo 

produttivo le proprie risorse, mancanza di morale e dedizione al lavoro, 

piuttosto che a relazioni di potere sbilanciate e a radici di carattere 

strutturale. 

    Mentre i Paesi industrializzati si deindustrializzano, delocalizzando i 

propri settori industriali nei Paesi in via di sviluppo, questi ultimi affrontano 

il loro processo di industrializzazione (come documenta Salgado in La mano 

dell’uomo) e, aprendosi al mercato internazionale, diventano vulnerabili 

vittime del contagio di crisi economiche e finanziarie originate altrove nel 

pianeta. Spesso, inoltre, a causa delle restrizioni imposte dai SAP e della 

fragilità della loro struttura istituzionale, subiscono abusi da parte di 

multinazionali del primo mondo, che attuano un investment shopping a 

proprio vantaggio, e concorrenza, legale ma di fatto sleale, da parte di paesi 

più avvantaggiati. Flussi di FDI (foreign direct investments, ovvero 

investimenti diretti esteri) giungono dai quartieri generali situati in Stati a 

capitalismo avanzato, occupando manodopera a costi minori ed aumentando 

la propria produttività; il capitale così accumulato, in seguito, lascia la sede 

fisica dove è stato prodotto per essere reinvestito altrove. Questo distacco 

tra impresa e luogo fisico caratterizza la globalizzazione e rientra negli 
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 M. Mills, Globalization and inequalities, European Sociological Review, Oxford 

University Press, 2009, 4 
59 Cfr. D. Harvey, op. cit., 29: “il divario dei redditi tra il quinto della popolazione mondiale 

che vive nei Paesi più ricchi e il quindi che vive in quelli più poveri era di 74 a 1 nel 1997, 

di 60 a 1 nel 1990 e di 30 a 1 nel 1960”. 
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schemi del neoliberismo, che giustifica tali spostamenti della produzione 

con l'argomento dell'efficienza allocativa delle risorse produttive. 

    Non è mai stato attuato il NIEO, New international economic order 

proposto dai Paesi del Terzo Mondo negli anni '70 per ottenere una 

posizione più equa sulla scena economica internazionale60; trionfa, invece, il 

LIEO61, un ordine economico internazionale (neo)liberal e decisamente 

sbilanciato verso il polo Nord del mondo. In questo sistema gerarchico, gli 

Stati che si trovano alla periferia e alla semiperiferia del globo (per usare 

una terminologia presa in prestito da Marx) diventano clienti62 degli Stati 

del centro, ovvero del Primo Mondo, formato da Stati Uniti, Europa 

occidentale, Giappone e parte dell'Oceania; inoltre, all’interno degli Stati 

della periferia e della semiperiferia, si realizza la stessa sperequazione tra le 

élites delle borghesie nazionali e le classi inferiori.  

    A livello politico, spesso si assiste ad una subordinazione - nonostante 

qualcuno parli di connivenza, più che di resa63 - del potere dei governi a 

quello del mercato, ed in particolare delle multinazionali. L'autorità statale 

viene quindi scollegata dalla funzione di garante di giustizia sociale, per 

trasformarsi in un guardiano del funzionamento del sistema economico 

nazionale ed internazionale64. Questo svuotamento delle funzioni civiche ed 

aumento delle funzioni di mantenimento dell’ordine rischia di portare con sé, 

in diverse occasioni, pericolose virate verso un regime di polizia, 

democratico solo sulla carta. Lo Stato democratico si espone così alle derive 

dell’autoritarismo e del neoconservatorismo: per Harvey, la politica assume 

                                                 
60 E. Helleiner, International policy coordination for development: the forgotten legacy of 

Bretton Woods, UNCTAD Discussion Papers, 10 
61 E. Amann e W. Baer, Neoliberalism and its consequences in Brazil, Journal of Latin 

American Studies, 946 
62

 A. Giroux, op. cit., 6 
63     È questa, ad esempio, la teoria di Colin Crouch. 

64 Tale necessità di controllo si distingue dalla funzione di controllo statale della teoria 

marxista per la presenza di un diverso tipo di ragione di Stato, che si radica, secondo 

Foucault, alle origini del liberalismo europeo ed il cui scopo principale è garantire una 

libertà sufficiente a tutti gli individui, nella misura in cui essa non danneggi altri individui, 

“individual interests have to be protected against everything that could be seen as an 

encroachment of the collective interest” (The birth of biopolitics, 65). Nell’ortodossia 

neoliberale, tuttavia, la priorità di garantire detta libertà si concentra più sul mercato che 

sulla società: si veda, a questo proposito, la famosa citazione di Margaret Thatcher 

soll’inesistenza dello stesso concetto di società (p.61), oppure la concezione di libertà nel 

sistema neoliberale secondo Harvey (p. 20) 
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uno “stile paranoide”65 – esempio della quale, afferma, è ben visibile negli 

Stati Uniti - che tende alla militarizzazione dello spazio pubblico in nome 

della sicurezza nazionale riduce inevitabilmente le possibilità per un'azione 

civica libera e sostanzialmente democratica, per un dibattito aperto anche a 

discorsi diversi da quelli proposti dalla globalizzazione neoliberale. In 

questo contesto, la cittadinanza si svuota del suo significato originale per 

trasformarsi in una funzione del consumismo66 in cui la scelta politica, 

scrive Berger67, si riduce a cosa mangiare, cosa guidare, cosa indossare: in 

breve, a cosa acquistare. Non è chiaro come possa esprimere la propria 

cittadinanza chi non è in grado di acquistare (come ad esempio le classi più 

povere del centro o la grande maggioranza della periferia, oppure le 

minoranze indigene che non seguono i modi di vita della società globale). In 

questo nuovo modello di “democrazia”, il cittadino vede la propria sovranità 

trasferita dal foro della politica e dai suoi processi di rappresentanza al 

mercato, in cui il voto si esprime tramite la preferenza al momento 

dell'acquisto.   

    La globalizzazione neoliberale si ripercuote non solo sulla società umana, 

ma anche sull'ambiente: anche le risorse naturali costituiscono beni aventi 

valore economico, e pertanto sono utilizzabili e commercializzabili fino al 

loro esaurimento. Da qui lo sfruttamento delle foreste amazzoniche e delle 

risorse ittiche e minerali degli oceani, l'inquinamento dell'acqua e dell'aria, 

la mercificazione, insomma, di tutti i componenti dell'ecosistema del pianeta.  

    La globalizzazione coniugata al capitalismo-neoliberismo ha implicazioni 

che non si esauriscono in questo paragrafo e meriterebbero una trattazione 

più ampia, ma si avrà occasione di ritornare sull'argomento nei prossimi 

capitoli, con esempi concreti grazie alle testimonianze visive di Salgado. È 

interessante, comunque, notare che proprio alle classi che risultano 

svantaggiate dall'assetto politico-economico attuale mondiale, la 

globalizzazione consente – grazie alle tecnologie della comunicazione - la 

formazione di spazi e modalità di contestazione e “globalizzazione dal 

basso”. Il concetto di società civile internazionale descrive un insieme di 

                                                 
65 D. Harvey, op. cit., 49 

66     A. Giroux, op. cit., 2 
67     J. Berger in D. Levi Strauss, Politica della fotografia, Postmedia, 2007, 13  
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attori (ONG, associazioni, movimenti di vario genere) che, agendo fuori dai 

canali politici tradizionali, e quindi per via extraparlamentare, si muovono 

all'interno del sistema internazionale in modo spesso alternativo ed opposto 

a quello dominante impostosi globalmente. Non tutti gli attori della società 

civile sono antiglobalisti - basti l'esempio della cooperazione allo sviluppo, 

realizzato tramite ONG e finanziato dagli stessi attori principali della 

globalizzazione neoliberale -  ed antiglobalista non significa 

necessariamente anticapitalista, ma in alcune occasioni questi due termini 

coincidono nello stesso movimento o progetto, e allora l'azione collettiva 

mira a ricostruire ciò che la globalizzazione neoliberale ha distrutto, in 

termini di organizzazione sociale, ambiente, specificità locali, pratiche 

culturali, politiche di welfare etc).  È così che, come nota Quijano68, le forze 

della globalizzazione sotto l'egida dei principi neoliberisti possono essere 

messe in questione da coloro che proprio da queste forze sono stati 

emarginati, sottomessi e sfruttati. 

 

1.4 Neoliberismo, imperialismo, colonialismo 

    Si è dimostrato come il neoliberismo funzioni non solo come pensiero 

economico, ma anche come politica culturale; si è parlato delle sue 

componenti ideologiche e della prassi neoliberale in atto con la 

globalizzazione. Il discorso sulle basi ideologiche dei due fenomeni in 

questioni aiuterà, in questo paragrafo, ad individuarne le relazioni ed i 

collegamenti con i concetti di imperialismo e colonialismo. Tali relazioni 

rivelano ed espongono le radici della critica al sistema globale 

contemporaneo non solo da parte di Salgado attraverso la sua fotografia, ma 

anche da parte di alcuni dei suoi soggetti, come ad esempio i membri del 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (o più semplicemente 

Movimento Sem Terra, d'ora in poi MST). 

    Per imperialismo si intende una “politica di potenza e di supremazia di 

uno Stato tesa a creare una situazione di predominio, diretto o indiretto, su 

altre nazioni, mediante conquista militare, annessione territoriale, 

sfruttamento economico o egemonia politica69”. Abbiamo esaminato come 

                                                 
68     R.L.Harris, op. cit, 9 
69     http://www.treccani.it/enciclopedia/imperialismo 

http://www.treccani.it/enciclopedia/imperialismo
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la globalizzazione in chiave neoliberale non sia stata un processo spontaneo 

e “naturale”, e come essa si muova lungo gli assi di gruppi di interesse ben 

precisi, localizzati negli Stati del Nord del mondo e nelle élite degli Stati del 

Sud; abbiamo osservato come la gran parte del Sud del mondo non sia nella 

posizione di negoziare una globalizzazione nei propri termini; abbiamo 

accennato ai modi in cui le risorse della periferia alimentano la crescita del 

centro; questi elementi suggeriscono sia in atto un nuovo tipo di 

imperialismo che, pur ricorrendo in minor misura alla conquista militare e 

all'annessione di territori, fa comunque dello sfruttamento la base per 

l'accumulazione a vantaggio delle potenze attuali – potenze che, attualmente, 

non sono solo gli attori statali, ma anche e soprattutto i gruppi 

multinazionali. Nel suo saggio The new imperialism, David Harvey esplica 

questo processo che si attua su scala internazionale riformulando il concetto 

marxista di accumulazione primitiva, denominandolo “accumulation by 

dispossession”70 e per spiegarlo utilizza una divisione tra modi di 

accumulazione del capitale formulata da Rosa Luxemburg. Secondo questa 

divisione, l'accumulazione si realizza in due modi: uno è quello “classico”, 

ovvero la produzione di un surplus tramite capitale e lavoro (agricoltura, 

miniera, industria) e attraverso il mercato. Il secondo tipo di accumulazione 

si attua tramite modi di produzione alla cui base non vi è una dialettica 

capitale-lavoro, che attualmente predominano sulla scena internazionale. Si 

tratta delle politiche coloniali, della guerra e, elemento essenziale dell'epoca 

neoliberale, dei flussi finanziari internazionali, soprattutto in forma di 

prestiti (vedi i già nominati SAP). Se in entrambi i modi di accumulazione 

lo scambio può diventare sfruttamento e l'uguaglianza può trasformarsi in 

dominio di classe, violenze e sfruttamento sono condizione intrinseca per il 

secondo modo di accumulazione. Quest'ultimo è osservabile, ad esempio, 

nell'azione di istituzioni come il Fondo Monetario Internazionale e la Banca 

mondiale, che agiscono da veicoli di universalizzazione di pratiche 

neoliberali, e lo fanno su basi non democratiche (manca infatti il criterio di 

rappresentanza: i loro membri non sono eletti dai cittadini71). 

                                                 
70     D. Harvey, The new Imperialism, Oxford University Press, 2003, 137 

71 Il Consiglio Esecutivo del FMI conta un rappresentante per ogni Paese membro: per 

l’Italia, è il Ministro delle Finanze (cfr. 
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    Alla base del legame tra le prassi capitalista-neoliberale ed imperialista-

coloniale starebbe il fatto che, per superare le proprie inevitabili crisi 

cicliche di iperaccumulazione, il sistema economico capitalista ha bisogno 

di rinnovarsi attingendo da qualcosa di esterno da sé, ovvero da un settore di 

risorse che non sia coinvolto in modi di produzione capitalisti. Harvey 

definisce queste riparazioni imperialistiche alle crisi interne del capitalismo 

neoliberale “spatio-temporal fixes”, ovvero sfere di influenza che si 

estendono nel tempo (per permettere la durata) e nello spazio (per 

permettere l'espansione) del sistema, stabilendo così una relazione di potere 

di tipo gerarchico e servendosi di un nuovo tipo di imperialismo per 

attingere a risorse necessarie. Così, l'“accumulation by dispossession” 

diventa la chiave per comprendere l'analogia tra globalizzazione neoliberale 

ed imperialismo coloniale. La metropoli basa la propria crescita sulle 

colonie; “capitalism creates its own “other” in order to feed upon it”72.     

Utilizzando una terminologia presa in prestito dalla teoria politica del 

postmodernismo, questo “settore esterno” necessario al capitalismo per 

autoperpetuarsi sarebbe quindi l'“altro da sé” del capitalismo (oggi, del 

neoliberismo) che viene spossessato delle proprie risorse per garantire la 

sopravvivenza. Nel caso in cui queste risorse esterne al sistema oppongano 

resistenza, esse devono essere prese con la forza; se invece esse non 

esistono, perché esaurite o inglobate all'interno del sistema, esse devono 

essere create (ad esempio attraverso l'estromissione della forza lavoro dal 

sistema). Se è vero che l'“accumulation by disposession” non è prerogativa 

della fase neoliberale, ma caratterizzava anche il capitalismo delle origini, è 

anche vero che l'assetto neoliberale del sistema economico internazionale 

non fa che agevolare questa pratica di sfruttamento, tramite misure che 

inevitabilmente avvantaggiano il fattore “capitale” e non il fattore “lavoro” 

– tanto più che Harvey sottolinea tale modus operandi in un'opera di critica 

                                                                                                                                               
http://www.dt.tesoro.it/it/attivita_istituzionali/rapporti_finanziari_internazionali/fmi.html), 

il quale, in quanto parte del governo, non è eletto dai cittadini in maniera diretta. Il 

rappresentante italiano per il Consiglio dei Governatori della Banca Mondiale, invece, è il 

Governatore della Banca d’Italia (cfr. 

http://www.esteri.it/mae/it/politica_estera/organizzazioni_internazionali/bancamondiale.ht

ml#2)  
72      D. Harvey, op. cit., 151 
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proprio al neoliberismo. Questo modo di accumulazione, nota Harvey73, ha 

però un “difetto di fabbrica”: quando il centro ha necessità di rifornirsi di 

risorse, corre il rischio che l'“Altro” da esso creato si ribelli, e che ciò faccia 

crollare l'intero sistema. Chi mette in atto tali modalità deve dunque evitare 

che la crisi della periferia avvenga in modo incontrollato: ecco le origini dei 

programmi di aggiustamento strutturale, che permettono una disposession 

controllata da parte di chi emette i prestiti per far fronte a tali crisi74. 

 

    Il legame tra globalizzazione neoliberale ed imperialismo non si esplica 

solo nella prassi nei modi appena discussi, ma anche in ambito ideologico. 

Abbiamo notato come la globalizzazione neoliberale operi mettendo in atto 

pratiche imperialiste, e come essa costruisca una retorica funzionale alla 

propria sopravvivenza e perpetuazione:  

neoliberalism is an ideology promoted by the victors and is indebted to and helps 

to replicate inequalities of power. In this sense, neoliberalism imposes economic 

violence which works in tandem with the violence inherent in the colonial 

project”75.  
 

La connessione non solo tra neoliberismo e imperialismo, ma anche tra 

neoliberismo e colonialismo può essere meglio compresa, a questo punto, 

servendoci dell'importante concetto di discorso. Ricorrente nel lavoro di 

diversi intellettuali postcoloniali, il discorso viene teorizzato da Foucault a 

partire dalla sua opera Le parole e le cose (1973), ma costituisce la nozione 

fondante di diversi suoi volumi tra cui The birth of biopolitics: qui, l’autore 

individua la provenienza del sapere (episteme) che una società giunge a dare 

per assodato svelandolo non come verità data a priori, bensì come il risultato 

dell’imposizione di un particolare regime di verità su altri, e dunque come 

frutto di dinamiche di potere.76  Esso può essere definito come una narrativa, 

                                                 
73 D. Harvey, The new Imperialism, Oxford University Press, 151 
74 Ivi, 152  
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 S. Bielefeld, Neoliberalism and the return of the guardian state, ANU Press, 2016, 158 
76 Dalla teorizzazione del discorso discendono poi i concetti di biopolitica - definita come 

politica attuata dalle istituzioni attraverso il controllo del corpo fisico dei cittadini e, di 

conseguenza, dei loro comportamenti attraverso l’intervento del potere (pag. 30)– e di 

microfisica del potere, che definisce tutte le dimensioni nelle quali si concretizza tale 

controllo, tale limitazione delle azioni del singolo, ovvero scuole, ospedali, prigioni, enti 

nei quali vige una disciplina che permetta l’omogeneizzazione delle deviazioni del 

comportamento dagli schemi accettati dal discorso dominante: “quel che fa sì che il potere 

regga, che lo si accetti, ebbene, è semplicemente che non pesa solo come una potenza che 

dice no, ma che nei fatti attraversa i corpi, produce delle cose, induce del piacere, forma del 
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ovvero una rappresentazione della realtà, che viene imposta (ed in vario 

grado accettata) all'interno di una comunità. Il fulcro del concetto 

foucaultiano di discorso è che esso non è mai neutro, ma sempre pervaso da 

un interesse particolare e per questo è sempre conteso tra diversi gruppi 

d'interesse; chi possiede il potere di formularlo possiede anche il potere, non 

trascurabile, di definire la realtà, cosa sia reale e cosa no77. Il potere di 

significare, di dire, non è innocente, mai. È sempre risultato della prevalenza 

di un certo tipo di interesse su un altro, ed è questo il punto da cui dobbiamo 

partire per descrivere le implicazioni tra neoliberismo e 

imperialismo/colonialismo. Non si cerca, qui di adattare ad una prospettiva 

marxiana (né, tantomeno, marxista) il pensiero di Michel Foucault: il 

richiamo alla sua produzione è importante per contestualizzare il 

postcolonialismo, in quanto il lavoro di Salgado può essere associato (e 

attinge) a due diversi bacini teorici, collegati ma spesso in conflitto, ovvero 

la teoria marxista ed il postcolonialismo.  

     Il fatto che il concetto di discorso sia così fondamentale nella letteratura 

postcoloniale evidenzia l'importanza dell'ideologia nella costruzione dei 

rapporti gerarchici tra popoli, nazioni, e classi: esiste un discorso neoliberale, 

ne esiste uno globalista, ed entrambi sono spesso utilizzati per legittimare 

pratiche di tipo oppressivo. Neoliberismo ed imperialismo/colonialismo si 

basano sullo stesso tipo di discorso, fissando modelli propri degli Stati 

centrali e degli interessi del capitale: il colonialismo e l'imperialismo 

                                                                                                                                               
sapere, produce discorsi: bisogna considerarlo come una rete produttiva che passa 

attraverso tutto il corpo sociale (Microfisica del potere, pag.13). Sia la biopolitica che la 

microfisica del potere sono individuabili nel modello politico-economico neoliberale, anche 

perché, sostiene Foucault, le loro origini sono da ritrovare proprio nell’avvento della 

tradizione politica ed economica liberale, nell’Ottocento europeo (The birth of biopolitics, 

67). 
77 It was a matter of showing by what conjunctions a whole set of practices-from the 

moment they become coordinated with a regime of truth-was able to make what· does not 

exist (madness, disease, delinquency, sexuality, etcetera), nonetheless become something, 

something however that continues not to exist. That is to say, what I would like to show is 

not how an error-when I say that which does not exist becomes something, this does not 

mean showing how it was possible for an error to be constructed or how an illusion could 

be born, but how a particular regime 

of truth, and therefore not an error, makes something that does not exist able to become 

something. It is not an illusion since it is precisely a set of practices, real practices, which 

established it and thus imperiously marks it out in reality (…)  what I am talking about now, 

is to show how the coupling of a set of practices and a regime of truth form an apparatus 

(dispositif) of knowledge-power that effectively marks out in reality that which does not 

exist and legitimately submits it to the division between true and false (The birth of 

biopolitics, 19)  
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funzionano grazie alla base discorsiva della dominazione di popoli inferiori 

che non sono riusciti ad emanciparsi, o non sono “competitivi”, per una loro 

lacuna o mancanza. Il colonialismo utilizzava questa presunta arretratezza 

come alibi per l’autorizzazione alla pratica di occupazione ed assimilazione 

di modi di vita e identità diverse, nonché per il saccheggio delle risorse 

economiche dei popoli in questione; il neoliberismo si serve di un discorso 

simile, che relega a “falliti” tutti coloro che non partecipano alle dinamiche 

di accumulazione- falliti non per motivazioni esterne e riconducibili ad un 

contesto storico, ma per loro inettitudine, inadeguatezza ed incapacità di 

realizzarsi. Se si aggiungono, poi, la prassi neoliberale di pompare flussi di 

capitale verso i centri finanziari mondiali in cui esso possa essere investito; 

l'accento posto sull'omogeneizzazione delle pratiche economiche (e di 

conseguenza, degli assetti politici) delle varie nazioni; l'importanza di un 

commercio internazionale privo di ostacoli istituzionali tra cui i governi 

locali, si avrà un quadro generale in cui imperialismo e neoliberismo vanno 

di pari passo e procedono senza essere arrestati, poiché, appunto, fanno 

parte di un discorso formulato da entità spesso sovranazionali (quali, per 

rimanere in ambito di politiche neoliberiste, l'FMI) alle quali il singolo 

governo locale, specialmente se in difficoltà, fatica ad opporsi. 

    Il neoliberismo e l'imperialismo/colonialismo vanno di pari passi non solo 

a livello internazionale, ma anche a livello intranazionale, come ad esempio 

in Stati con minoranze indigene78 che attuano politiche coloniali de facto, 

come è il caso, ad esempio, dell'Australia con le comunità aborigene. Ciò 

che accomuna i tre fenomeni sono, in ultima analisi, i rapporti di forza, ed il 

loro dispiegarsi attraverso dinamiche di dominazione ed appropriazione 

(non così in tutti i contesti: nuove esperienze politiche, come ad esempio la 

Bolivia di Evo Morales, hanno testimoniato una nuova forma di rapporto tra 

Stato e comunità indigene).  

    Nel loro già più volte citato studio sulla globalizzazione, Petras e 

Veltmeyer suggeriscono che essa possa essere definita in modo “più 

                                                 
78     Shelley Bielefield fa luce sulla “colonial governance” degli indigeni da parte del governo 

federale australiano attraverso il micromanaging economico, mentre si vedrà come le 

fotografie di Salgado mostrino diversi casi di pratiche del genere in Sudamerica. 
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appropriato” proprio con il termine “imperialismo”79, per sottolineare, 

appunto, i rapporti di forza in essa coinvolti.  Questa interpretazione sembra 

essere in linea con la concezione di globalizzazione mostrata nelle fotografie 

di Salgado, in cui è ricorrente l'immagine dello sfruttamento pervasivo (del 

lavoro, dell'uomo, dell'ambiente). John Berger porta l'argomento di Petras e 

Veltmeyer ancora oltre, definendo la globalizzazione attuale come una 

“tirannia” e sottolineando il ruolo fondamentale dell'ideologia, del discorso: 

secondo Berger, “il meccanismo politico della nuova tirannia, per quanto 

abbia bisogno di una tecnologia altamente sofisticata per funzionare, è 

molto semplice. Usurpare le parole democrazia, libertà, ecc. Imporre 

ovunque, a costo di qualunque disastro, la nuova economia del caos e 

dell'impoverimento. Assicurarsi che tutte le frontiere funzionino a senso 

unico; aperte alla tirannia, chiuse agli altri. Eliminare qualunque 

opposizione definendola terrorista.”80 Nonostante la visione di Berger sia 

decisamente radicale, è improbabile non trovare risonanze tra le sue parole e 

le fotografie di Salgado che andremo ad esaminare. 

 

1.5 Il neoliberismo in America Latina 

    Il Sudamerica è l'ambientazione di più della metà degli scatti contenuti 

nelle opere di Salgado oggetto di questa tesi, il che ci richiede di dedicare 

un'attenzione particolare all'avvento della globalizzazione neoliberale in 

quest'area del mondo. Le origini del neoliberismo sudamericano, si è detto, 

rimontano al 1973, anno in cui terminò il governo socialista di Allende; con 

l'intervento di esperti economisti provenienti dagli Stati Uniti, il governo 

Pinochet vara diverse riforme che ribaltarono l'assetto economico nazionale, 

trasformandolo in un'economia di mercato aperta al capitale straniero. Nel 

resto degli anni '70 i programmi neoliberisti in Sudamerica rimasero 

sostanzialmente confinati al governo cileno - che fece da banco di prova per 

un sistema che oggi caratterizza gran parte dei Paesi del mondo. 

    Per meglio contestualizzare l'avvento della globalizzazione, soprattutto 

nel suo aspetto economico, in America del Sud, sarà utile fare qualche passo 

                                                 
79      J. Petras e H. Veltmeyer, op. cit., 17 

80
  J. Berger in D. Levi Strauss, op. cit., 12 
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indietro fino all'epoca dell'ISI (industrializzazione per sostituzione 

d'importazioni) e della formulazione della Teoría de la Dependencia. 

Quest'ultima fu definita per la prima volta dall'economista argentino Raúl 

Prebisch, che sosteneva che l'arretratezza economica e, di conseguenza, 

politica del subcontinente fosse dovuta ad un'elevata dipendenza da Stati 

esteri per il proprio sostentamento. Tale dipendenza, secondo la teoria, 

risaliva ai tempi del colonialismo, quando l'America del Sud era stata 

depredata delle sue ricche risorse naturali che vennero utilizzate non già per 

il suo sviluppo interno, ma per la crescita delle potenze coloniali. Da allora, 

le colonie erano state soggiogate economicamente e politicamente e non 

erano state in grado di rialzarsi e mutare il proprio ruolo sulla scena 

regionale e internazionale. Prebisch spiegava quindi l'arretratezza 

dell'America Latina tramite il differenziale commerciale con il “centro”, 

rispetto al quale l'America del Sud costituiva (e costituisce tuttora, secondo 

alcuni studiosi il cui lavoro sarà analizzato più avanti) la periferia81. La 

dinamica della dipendenza a cui l'economista argentino accennava si esplica 

ancora oggi tramite i flussi di capitale finanziario ed il commercio 

internazionale, attraverso il quale beni primari vengono esportati a bassi 

prezzi sul mercato globale e gli Stati sudamericani, come gran parte dei 

Paesi in via di sviluppo, produttori di materie prime, si trovano costretti ad 

importare beni processati a costi nettamente maggiori.   

    Il modello di crescita ISI prese piede sulle premesse della Teoria della 

dipendenza negli anni '50 in diversi Stati sudamericani. Numerosi governi 

avevano adottato un approccio endogeno allo sviluppo: la crescita 

economica doveva provenire dall'interno e non più basarsi sull'intervento 

altrui. Per questo, l'industrializzazione dell'America Latina doveva avvenire 

tramite la sostituzione delle importazioni: ogni Stato doveva essere in grado 

di produrre ciò che in precedenza importava, sostituendolo, appunto, con 

beni e servizi prodotti localmente. Il modello ISI prevedeva un ingente 

intervento statale per raggiungere questa indipendenza economica: i settori 

industriali rilevanti dovevano essere di proprietà pubblica per garantirne il 

controllo e il progresso. Un paio di decenni più tardi, risultava chiaro che il 
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modello ISI aveva fallito: l'attesa crescita non si era verificata sia per motivi 

endogeni (la produzione statale non corrispondeva alla domanda, si 

assisteva ad una crisi di sovrapproduzione incontrollata), sia per motivi 

esogeni (le crisi petrolifere internazionali dei primi '70 non aiutano una 

situazione già problematica). In particolare, si era raggiunta un'ipertrofia del 

settore statale, il cui intervento in economia era tanto capillare quanto, nel 

complesso, inefficiente82. È qui che il modello ISI risulta significativo per il 

passaggio al neoliberismo: l'inversione di rotta ha un impatto ancor più 

drastico in un continente che solo due o tre decenni prima aveva adottato 

politiche diametralmente opposte a quelle prescritte dal neoliberismo, 

ovvero il dirigismo economico statale del precedente modello ISI 

propugnato dalla teoria del desarrollismo. Le radici del neoliberismo in 

Sudamerica, tuttavia, non sono da ricercarsi unicamente in un improvviso e 

deliberato mutamento delle politiche governative (in particolare il progresso 

delle forze conservatrici in diversi governi sudamericani, attraverso il 

legame tra potere politico e forze militari83), ma anche e soprattutto nelle 

conseguenze della crisi del debito che colpì il subcontinente nei primi anni 

'80 e che portò ai pacchetti SAP, di cui si è già parlato. Tale crisi, che 

travolse in particolare i grandi Stati del subcontinente (Messico, Brasile ed 

Argentina), costituì l'occasione per la diffusione di programmi neoliberisti 

nel subcontinente. La crisi del debito fu determinata da una sinergia di 

fattori, tra cui il crollo della domanda internazionale di materie prime (e 

conseguentemente dei loro prezzi) dopo gli shock petroliferi degli anni '70, 

la generale tendenza degli Stati nel mantenere i tassi di cambio 

artificialmente alti ed i tassi di interesse artificialmente bassi, ed un deficit 

di bilancio pronunciato, ma in particolare l'improvviso ed ingente aumento, 

nel 1979, dei tassi d'interesse da parte del Tesoro statunitense84 (divenuto 

noto con il nome di “Volcker shock”, dall'allora segretario del Tesoro Paul 

Volcker) ed il ritiro dei prestiti emessi in abbondanza ai governi 

sudamericani negli anni '70. Si verificò così un disastro economico e sociale 

tale che la decade degli anni '80 divenne famosa come la década perdida; la 
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crescita economica della regione subì un calo del 9% in soli 5 anni (1980-

1985)85. I governi del subcontinente tentarono di formare un cartello di 

debitori alla cui guida si pose Fidel Castro86, con l'obiettivo di rinegoziare il 

debito, ma la manovra si rivelò inutile. Con la dichiarazione del default da 

parte del governo messicano nel 1982, iniziarono le rotture con il Fondo 

Monetario Internazionale; il Brasile di Sarney varò una moratoria sul debito 

nel 1987, ma permasero comunque iperinflazione e conflitto sociale. 

Intervennero allora gli Stati Uniti con i Piani di assistenza Baker (1985) e 

Brady (1989), oltre che con i già nominati SAP, veicolo attraverso cui i 

programmi neoliberisti approdarono nell'agenda di diversi governi 

sudamericani (Messico, Cile, Venezuela, Brasile, Argentina, Uruguay). Essi 

salvarono i governi in default dal tracollo, almeno nel breve termine e da un 

punto di vista monetario: le bilance dei pagamenti e quelle commerciali si 

aggiustarono, l'inflazione raggiunse una dimensione controllata. Si diffusero, 

dopo decenni di instabilità e populismi, forme di governo (almeno 

formalmente) democratiche87. D'altra parte, però, l'apertura al commercio 

internazionale ed ai flussi di capitale straniero, la riduzione della presenza 

statale in economia, le misure di austerity ed i tagli al welfare (insomma, le 

già nominate condizioni cui i prestiti erano subordinati) resero i Paesi 

destinatari più vulnerabili a nuove crisi, meno indipendenti e più 

socialmente iniqui88, come si avrà occasione di verificare più avanti. In un 

continente caratterizzato da una presenza imponente dello Stato in economia, 

in particolare dopo l'applicazione del modello ISI, colpirono soprattutto le 

ingenti privatizzazioni effettuate negli anni '80 (con l'ovvia eccezione del 

Cile). Alcuni dati daranno un'idea della dimensione del fenomeno: nel 1973, 

lo Stato cileno controllava 500 imprese e 25 banche, nel 1990 25 imprese e 

una banca. Il governo messicano ne controllava 1155 nel 1982, e solo 223 

dieci anni dopo89. 

    Nonostante l'implementazione di nuove politiche economiche, la década 

degli '80 era ormai perdida. Fu proprio verso la fine della decade perduta 
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che la politica economica neoliberale sudamericana subì un'impennata: dopo 

che il Cile aveva aperto la strada, seguirono l'Argentina di Menem 

(presidente di ispirazione peronista eletto nel 1989), il Messico di Salinas, il 

Venezuela, il Brasile di Collor de Mello e poi di Cardoso, il Perù di Fujimori, 

l'Uruguay di Lacalle, il Nicaragua di Violeta Chamorro (nonostante la 

guerriglia sandinista incipiente). Come tendenza generale, negli anni '80 e 

'90 si assistette ad un allineamento delle politiche economiche dei governi 

sudamericani90: l'assetto democratico fece da sfondo al ritiro dell'azione 

statale in economia ed all'avvio, in modalità e tempistiche diverse ma nella 

stessa direzione, di politiche neoliberiste. Gli effetti della virata economica 

di un intero subcontinente furono positivi, in termini monetari: con 

l'apertura al mercato internazionale, la fiducia degli investitori aumentò, le 

bilance dei pagamenti si avviarono verso la parità, si ebbe un abbassamento 

delle spesso galoppanti inflazioni che avevano caratterizzato 

endemicamente diversi Paesi per decenni, si sedimentò una severa disciplina 

discale. Le riforme, però, non furono prive di effetti negativi, tra cui, ad 

esempio, un'aumentata dipendenza dai flussi finanziari provenienti 

dall'estero per i Paesi che avevano implementato i SAP, ed una mancata 

redistribuzione della ricchezza, nonostante l'aumento del reddito medio per 

capita91. 

 

    Sarà ora interessante prendere brevemente in considerazione la situazione 

specifica di alcuni Paesi, per sottolinearne le tendenze comuni, ma anche i 

diversi contesti in cui il neoliberismo fu messo in pratica. Ci si soffermerà in 

particolare su Argentina, Perù e Brasile, in cui le politiche neoliberiste si 

affermarono in modalità e per cause diverse e che costituiscono un 

“campione” delle modalità in cui il neoliberismo si realizzò in America 

Latina. L’analisi del caso brasiliano, in particolare, interessa in quanto il 

Brasile degli anni ’80-’90 è teatro di diversi scatti di Salgado esaminati in 

questa tesi.  

    Per quanto riguarda l’Argentina, il termine “neoliberismo” richiama 
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immediatamente il nome del peronista Menem, Presidente dal 1989 durante 

il cui mandato furono varate diverse misure in linea con tale dottrina. 

Tuttavia, non si trattò di un mutamento repentino come nel caso cileno, 

bensì del risultato di una decade travagliata, quella della transizione alla 

democrazia dopo la dittatura militare degli anni ’70, che aveva già 

introdotto un modello di sviluppo economico non incentrato sullo Stato, ma 

basato invece sulle liberalizzazioni. Tale primo tentativo di introduzione del 

neoliberismo in Argentina fallì92 a causa dei conflitti interni dell’élite 

militare al potere, riprendendo forza nella decade successiva. Raúl Alfonsín, 

Presidente eletto nel 1983, dovette fronteggiare una difficile situazione 

politica unita ad una crisi economica caratterizzata da una pesantissima 

inflazione, un elevato debito estero ed un imponente deficit della bilancia 

dei pagamenti statale93. In questo contesto, l’instabilità politica non fu 

migliorata dall’applicazione delle politiche economiche contenute nei 

Programmi di Aggiustamento Strutturale promossi dall’IMF: né queste, né il 

mutamento della valuta da peso ad austral (plano austral, appunto) furono 

sufficienti per superare totalmente la crisi94. Alla fine del decennio, dunque, 

Menem emerse in questa problematica situazione con un governo che da un 

punto di vista politico si affidava al decretismo (pratica di governo 

consistente nell’estrema abbreviazione dell’iter decisionale, di modo che il 

potere si concentrò quasi esclusivamente nelle mani del Presidente e dei 

suoi collaboratori più vicini), mentre da un punto di vista economico 

propugnava politiche di taglio decisamente neoliberale (il che comportò una 

minore possibilità di articolare interessi sociali di diverso tipo, ad esempio 

tramite i sindacati), rivelando un procedere che Zanatta definisce 

“antipolitico”95. Con queste politiche, la valuta ed i prezzi si stabilizzarono, 

ma non si realizzò la sperata crescita economica; il neoliberismo applicato 

da Menem portò alla disastrosa crisi del 2001, crisi non solo economica e 

finanziaria ma anche politica, che condurrà all’elezione, nel 2003, del 

peronista- neopopulista Néstor Kirchner.  

    Nel caso del Perù, il neoliberismo si inserisce in un contesto democratico, 
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a differenza del Cile – e, in qualche misura, dell’Argentina, il cui primo 

contatto con l’ordine economico neoliberale avvenne negli anni ’70 durante 

la dittatura militare. La democrazia peruviana degli anni ’80, iniziata con 

l’elezione di Belaúnde Terry, vide il realizzarsi di una situazione economica 

particolarmente difficile, in cui inflazione, debito e disoccupazione 

raggiunsero livelli insostenibili, e la percentuale della popolazione in 

povertà toccava il 50%96. Il Presidente si era affidato – più per motivi 

strumentali che per sincera adesione politica97 -  alle politiche neoliberiste 

del Ministro delle Finanze Manuel Ulloa, il quale aveva formulato un piano 

per risolvere il surplus di valuta estera nelle casse statali: esso consisteva 

nell’incoraggiare il commercio internazionale tramite lo smantellamento dei 

controlli statali sui flussi di capitale e sugli investimenti esteri e una decisa 

adesione al monetarismo per contrastare l’inflazione. Gli effetti 

dell’ortodossia neoliberale di Ulloa finalizzata ad evitare inflazione e debito 

estero, tuttavia, finirono per sortire proprio quegli effetti in misure 

insostenibili, tanto che nell’anno precedente l’elezione di Alan García alla 

Presidenza del Paese (1985), il Perù dichiarò la moratoria al debito estero, 

diventando così una delle eccezioni latinoamericane all’applicazione dei 

SAP (e precludendosi l’accesso alle risorse finanziarie da essi previste).     

Durante il proprio mandato, García cercò di incoraggiare la ripresa 

economica – senza peraltro riuscirvi98 – grazie all’intervento dello Stato in 

economia, attraverso sussidi alle industrie, nazionalizzando le banche e 

regolamentando i flussi di capitale internazionale; dopo questa parentesi, il 

nuovo presidente Alberto Fujimori (dal 1990) riportò il neoliberismo 

nell’agenda presidenziale, salvo poi riportare dure conseguenze sociali e 

politiche, tanto che i suoi mandati furono caratterizzati da diverse violazioni 

di diritti umani e civili99.  

    Nel caso brasiliano, le politiche neoliberiste furono promulgate negli 

anni ’80 dal governo Sarney, attraverso i SAP ed il Plano Cruzado: il 

governo, tuttavia, si trovò costretto a dichiarare, nel 1987, una moratoria sul 
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debito, causando la rottura con l’IMF. Il programma liberista trionfò poi, 

come si ricorderà, in particolare negli anni ’90 (anni dello sviluppo della 

raccolta fotografica Terra100), dopo l’elezione di Collor. Ironicamente, il suo 

successore e continuatore sulla linea neoliberale fu Fernando Henrique 

Cardoso, un economista che circa 25 prima era stato uno dei teorici della 

dipendenza. Con le misure di liberalizzazione dei flussi di capitale si 

verificò, naturalmente, un aumento degli scambi commerciali internazionali 

e degli investimenti, che con le massicce privatizzazioni entrarono in campi 

da cui erano precedentemente esclusi - settori di rilevanza nazionale 

strategica quali, ad esempio, quello petrolchimico (con la rilevante 

eccezione di Petrobras, compagnia nazionale fondata nel 1953 dal 

Presidente Getúlio Vargas, che rimase sotto il controllo pubblico) e le 

acciaierie, per poi arrivare, con Cardoso, a coinvolgere anche i trasporti 

nelle città ed altri servizi pubblici101. L'istituzione del Mercosul (1991) 

comportò un aumento degli scambi internazionali all'interno del 

subcontinente ed il Piano Real implementato nel 1994 aiutò a stabilizzare la 

valuta e l’andamento dei prezzi. Tuttavia, notano Amann e Baer nel loro 

studio Neoliberalism and its consequences in Brazil, la crescita registrata 

non rispose alle aspettative dei policymakers102. Permase, inoltre, l’antico 

problema del Brasile: la distribuzione del reddito e della ricchezza - il cui 

esempio più eclatante è fornito dalla distribuzione delle terre coltivabili, che 

passarono da un latifondismo di stampo feudale ad un neolatifondismo in 

epoca neoliberale, in cui i proprietari erano le grandi aziende cui lo Stato e 

proprietari grandi e piccoli avevano venduto le proprie risorse terriere103. 

Per quanto riguarda l'evoluzione della distribuzione della ricchezza negli 

anni '80 e '90, si noti che il coefficiente di Gini104 rimase pressoché invariato, 

e comunque intorno allo 0,6 (con 0 valore minimo e 1 valore massimo) dal 

1977 al 1999105. Per quel che concerne la percentuale di poveri che, come si 

è già detto, registrò una tendenza al ribasso dopo l'applicazione delle 
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riforme neoliberiste, vale il caveat su cosa si intenda per povertà, e quali 

siano gli indici di sviluppo considerati (tradizionalmente solo quelli 

monetari e non quelli relativi alla qualità della vita, che comprende ambiti 

molto più vari della mera ricchezza economica106). Sebbene l'inflazione 

fosse calata ed i salari nominali medi aumentati107, aumentò anche la 

disoccupazione: insomma, seppure aumentò il salario medio, il numero di 

lavoratori impiegati diminuì108. Si assistette inoltre ad un aumento dei 

problemi di sicurezza, legati in particolare all'aumento della violenza urbana 

– come conseguenza dell'aumento del divario tra poveri e ricchi, degli 

elevati tassi di disoccupazione, del crescente impiego nel settore 

informale109. La qualità di vita, la sicurezza, l'accesso all'istruzione, ai 

servizi sanitari, etc. sono dimensioni del benessere che non si realizzano 

automaticamente con l'aumento delle entrate monetarie dei cittadini: l'Indice 

di Sviluppo Umano brasiliano, infatti, declinò dal 1990 al 1998110. È questo 

il Brasile che vedremo ritratto da Salgado: le sue zone rurali, in particolare, 

con le loro miserie, ma anche la loro cultura ed il loro immaginario mistico 

sono i soggetti prìncipi di Altre Americhe e di Terra. 

 

    Il caso argentino e quello brasiliano mostrano gli effetti dell’interazione 

tra una complicata situazione interna e l’imposizione esterna dei SAP: 

l’implementazione del modello “one size fits all” conferma la propria 

inefficacia in situazioni dalle esigenze locali particolari; e dalla situazione 

politica instabile e complessa. Il neoliberismo peruviano è l’esempio dei 

casi in cui il neoliberismo giunse come risposta a fattori soprattutto 

endogeni, ma anche come mossa di avvicinamento a istituzioni finanziarie e 

politiche che, nell’ottica di Belaúnde, avrebbero potuto avvantaggiare il 

Paese – se non fosse stata dichiarata la moratoria sul debito.  

    Si può dunque affermare – ancor di più alla luce di questi casi -  che 

nonostante l’importanza delle cause endogene (ISI, contesti autoritari 

conseguenti ai golpes militari), la diffusione del neoliberismo in America 
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del Sud non si possa ricondurre unicamente ad esse. Infatti, è necessario 

ricordare il ruolo – di portata non indifferente -  delle istituzioni finanziarie 

internazionali nell’introduzione di tali politiche nel subcontinente: ancora 

una volta, il destino economico della periferia risulta subordinato a quello 

del centro; se da un lato il neoliberismo rappresentava per i governi una 

scelta deliberata per restaurare un ordine politico-economico ed uscire dalla 

povertà (la quale però avrebbe comportato conseguenze negative, 

soprattutto per le classi meno abbienti), dall’altro esso si affermò come 

imposizione nell’ambito dei SAP. Ancora una volta si concretizzava quella 

dipendenza teorizzata negli anni '50 attraverso un sistema neocoloniale, e 

nuovamente si affermava un'egemonia esterna, questa volta finanziaria, 

sull'America Latina. Nel suo saggio The new Imperialism, Harvey nota che 

nel caso della globalizzazione neoliberale “hegemony gets constructed 

through financial mechanisms in such a way as to benefit the hegemon 

while leading the subaltern states on the supposedly golden path of capitalist 

development.”111 Questa egemonia non agisce unicamente tra Stato e Stato, 

ma anche all'interno degli Stati “subalterni”, tra élite al potere politico ed 

economico/finanziario e la restante maggioranza della popolazione. 

    Per quanto riguarda le conseguenze del neoliberismo in America Latina, 

si sono passate in rassegna in precedenza: si è parlato di come, a fronte di 

una crescita economica molto contenuta, si fossero non solo non risolti, ma 

anzi acuiti i problemi di distribuzione del reddito e della ricchezza, 

nonostante l'aumento del salario medio delle classi sociali più basse112. Si è 

visto come le politiche neoliberiste avessero fatto spazio ad una maggiore 

dipendenza dal capitale internazionale ed avessero esposto le economie 

nazionali ancora fragili a crisi cicliche come quella del 1994 in Messico, il 

cui “effetto tequila”113 contagiò l'area fino al cono sud, e più tardi il tracollo 

argentino, nel 2001, che trascinò con sé altri Stati, tra cui il grande Brasile. 

Queste ultime crisi segnarono la fine dell'era più radicale del neoliberismo 

sudamericano e aprirono la strada ad un periodo di ricerca e applicazione di 

soluzioni pragmatiche che riportassero lo Stato all'interno dell'azione 
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economica: il purismo neoliberale, contrassegnato dal primato 

dell'economia rispetto alla politica, viene abbandonato in favore del primato 

della politica rispetto all'economia, come sottolinea Zanatta114: non si tratta 

di un ritorno a modelli economici nazionali di tipo dirigista, ma di una 

revisione delle politiche applicate in precedenza in modo estremo e 

insostenibile. 

 

    Concludiamo il paragrafo sull’America Latina con una breve analisi sulle 

relazioni tra neoliberismo e democrazia nei Paesi sudamericani, dove 

l’applicazione del neoliberismo procedette spesso in modo problematico: se 

in Cile essa andò di concerto con il trionfo della concertación democrática 

contro Pinochet, non così in Brasile, dove incontrò ostilità soprattutto da 

parte dei lavoratori agricoli delle zone rurali, né in Messico, dove nei primi 

anni Novanta si ebbero proteste violente nel sud del paese (Chiapas) proprio 

nel momento in cui il governo si lanciava nell'adesione al Tratado de Libre 

Comercio (NAFTA). Sarebbe il caso di chiedersi, quindi, in cosa consista la 

democrazia che alcuni affermano abbia accompagnato la diffusione del 

neoliberismo in America del Sud. Per tornare all'importanza dell'ideologia 

nello spiegare l'implementazione delle politiche neoliberiste ed i loro 

risultati, è interessante la prospettiva offerta da un saggio in particolare nel 

quale si afferma che all'epoca dei SAP, i cittadini dei Paesi destinatari si 

siano dimostrate prone ad accettare le riforme che comportavano una perdita 

di benessere nel breve termine in vista di un futuro risultato positivo per la 

collettività. Secondo l'autore, Kurt Weyland dell'Università di Miami, la 

gente avrebbe assunto un atteggiamento “much more complicated and 

sophisticated (…) than the literature used to assume”115 - come se 

l'espressione di un dissenso implicasse una cultura politica grossolana. Così 

dicendo, si ignorano completamente i disordini sociali e gli attriti che hanno 

accompagnato l'imposizione delle riforme in diversi Paesi. Weyland 

prosegue sostenendo che nei casi in cui il sistema democratico che 

accompagna l'assetto economico neoliberale presentasse fallacie e virate 

                                                 
114      Ivi, 231 
115      K. Weyland, Neoliberalism and democracy in Latin America: a mixed record, Latin 

American Politics and Society, 2004, 138 
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totalitarie, ciò fosse riconducibile ad un “longstanding postponement of 

determined adjustment”116, aggiustamento che intende raggiunto tramite 

l'applicazione delle riforme citate sopra. Un ultimo aspetto di questa 

discutibile analisi è costituito dall'ipotesi che il neoliberismo, e la 

democrazia che ne consegue, abbiano consentito la stabilità politica  

by hindering the emergence of mass movements that socioeconomic and political 

elites perceived as a threat (…) Thus, by putting economic and political elites at 

greater ease, neoliberalism has substantially lowered internal challenges to 

democracy in Latin America117,   

 

permettendo lo sviluppo di un governo civile che egli definisce 

“competitive” – ecco che, secondo i diktat del neoliberismo, i governi, come 

le aziende, dovrebbero perseguire il fine ultimo dalla produttività e del 

primato tra altri concorrenti. Naturalmente, nella trattazione di Weyland non 

c'è traccia dei Chicago Boys che per primi implementarono il neoliberismo 

in America Latina durante una dittatura, quella del generale Pinochet, salito 

al potere dopo il governo socialista democratico di Allende. Questo saggio 

costituisce un brillante esempio di come l'accademia possa incarnare 

l'ideologia neoliberale svuotando i significati di termini quali democrazia e 

libertà. Alla luce di ciò, non è un caso che tali argomentazioni vengano 

sostenute da un accademico statunitense e che abbiano come oggetto 

l'America Latina, in un discorso che viene dal centro e che descrive e 

prescrive la periferia. I modi in cui la globalizzazione neoliberale ha 

coinvolto il subcontinente sudamericano, descritti in questo paragrafo, 

motivano e contestualizzano la spinta politica degli scatti di Salgado che 

ritraggono questo pezzo di mondo. 

 

         1.7 L'informazione e l'immagine nei media globalizzati  

    Abbiamo discusso le caratteristiche, le conseguenze e la diffusione a 

livello mondiale e regionale della globalizzazione neoliberale. Dato che il 

messaggio analizzato in questa tesi si esprime attraverso il medium 

fotografico, per i nostri scopi è ora importante capire come questa struttura 

economica, politica e sociale influenzi il ruolo dell'informazione mediatica, 

di cui fa parte l'immagine fotografica. La società globalizzata 

                                                 
116      Ibidem 
117     Ivi, 143 
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contemporanea è stata definita “information society” e “knowledge 

society”118: con queste premesse, dedicare attenzione al ruolo che 

l'informazione (anche quella relativa ai contenuti delle fotografie) ha 

acquisito nella società contemporanea diventa fondamentale. Se una 

caratteristica basilare della politica economica neoliberale è la 

“mercificazione di tutto” di cui si è discusso nel paragrafo 1.2, è inevitabile 

che anche l'informazione diventi un bene con un valore economico 

misurabile. Si è dunque assistito ad una progressiva capitalizzazione della 

conoscenza: basti pensare all'importanza dei dati dei consumatori per il 

marketing, o alla capitalizzazione di informazioni di vario genere 

(preferenze di consumo, dati anagrafici, interessi e persino le stesse 

fotografie condivise online dai potenziali consumatori) che avviene in rete 

su social network quali Facebook, Instagram o Youtube. Le informazioni e 

le immagini sono dunque vere e proprie commodities, e come tali circolano 

nel sistema economico globale, soprattutto grazie a Internet. Vale la pena di 

notare che anche le fotografie di Salgado di cui tratteremo, nel corso della 

loro diffusione, entrano inevitabilmente in questo meccanismo di 

mercificazione. Anche l'arte fotografica, infatti, ha il suo mercato globale e 

tramite pubblicazioni, gallerie ed esposizioni, e genera profitto.  

          Ma la mercificazione non è l'unica criticità che incontrano l'informazione 

e l’immagine fotografica nell'epoca del neoliberismo globalizzato: in quanto 

tale, l'informazione si trova implicata nel processo di formazione del 

discorso che abbiamo già menzionato, diventa un potenziale strumento di 

battaglia ideologica per chi riesce ad utilizzarla per i propri fini.     

“L'informazione è potere e verrà manipolata dai potenti”119, scrive Berger. I 

modi in cui essa, nelle sue varie forme, può venire strumentalizzata sono in 

mano a chi ha il potere di definire il discorso, che altro non è se non il tipo 

di linguaggio per descrivere la realtà120. È critico, allora, anche il ruolo delle 

immagini nella società contemporanea, la cui cultura, nota Sontag, si affida 

ad esse per soddisfare i suoi bisogni di raccogliere informazioni, intrattenere 

il pubblico (o anestetizzarlo, come alcuni studiosi hanno sostenuto), 

                                                 
118      D. Kellner, op. cit., 6 
119     D. Levi Strauss, op. cit., 46 

120 Questa nozione di “discorso” verrà ripresa più approfonditamente nei capp. 2 e 3.  
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mantenere l'ordine sociale121. In questo contesto, le fotografie funzionano in 

due modi: come spettacolo, per le masse, e come mezzo di controllo, per i 

governanti. Sono asservite all'ideologia dominante. 

          A proposito dell’uso dell’informazione e dell’immagine - anche 

fotografica -  da parte delle istituzioni che detengono particolari poteri 

politici, inoltre, è rilevante il fatto (discusso nel par.2 di questo capitolo) che 

il neoliberismo e la globalizzazione creino una teoria per il proprio 

sostentamento, teoria che deve essere diffusa e, di fatto, propagandata per 

essere resa efficace. Si è così verificata una progressiva diminuzione, 

all'interno dei media corporate, ovvero le multinazionali del settore 

mediatico (Fox, Sky, etc.), dello spazio dedicato al confronto critico, per 

lasciare spazio a tematiche e valori funzionali ad una società che procede 

secondo regole dettate dagli interessi economici di un settore molto limitato, 

e non da bisogni della collettività. In questo modo, il neoliberismo spazza 

via ogni discorso alternativo stroncandolo sul nascere, in quanto non 

possiede gli strumenti concettuali per crearlo. Con l'assenza di temi 

socialmente rilevanti nei media, essi non possono produrre altro se non un 

discorso autoreferenziale, con il risultato che il pubblico viene privato del 

lessico per poter dibattere in modo critico: se ai cittadini non vengono 

forniti un apparato di idee e delle modalità di dialogo diverse da quelle 

proposte dai principali media mondiali - che di fatto controllano la 

produzione e lo scambio dell'informazione mediatica a livello globale - essi 

non possiederanno gli strumenti per costruire un modo di pensare diverso, e 

di conseguenza un modo di vivere diverso. “La genialità della propaganda 

postmoderna contemporanea”, scrive Levi Strauss, “consiste nell'abilità di 

appropriarsi del segno della scelta individuale, limitando quella scelta in 

maniera tale da renderla priva di significato122 ”. È (anche) in questo modo 

che la globalizzazione neoliberale interviene nella formazione delle idee nel 

quotidiano degli individui, minacciando, la capacità del singolo non solo di 

mettere in atto pratiche di cittadinanza attiva, ma anche di essere in grado di 

formulare alternative ideologiche al discorso dominante che lo circonda. In 

ultima analisi, “neoliberalism eliminates the very possibility of critical 

                                                 
121      S. Sontag., op. cit., 80 
122      D. Levi Strauss, op. cit., 46 



54 

thinking”123. La globalizzazione culturale può così essere un processo sia 

top down, promosso dall'industria dell'informazione, che bottom up, in 

risposta alla pervasiva azione delle grandi aziende nei mass media124. 

    Questi gli effetti del sistema neoliberale sull'informazione mediatica; nel 

contesto della globalizzazione, tuttavia, si aggiungono ulteriori 

complicazioni e criticità. L'importanza degli sviluppi tecnologici è tanto 

scontata quanto fondamentale; nell'era di Internet e dei social network, la 

velocità di trasmissione e la pervasività di dati ed immagini fa sì che la 

maggioranza delle informazioni che riceviamo siano effimere nella 

percezione di chi le riceve e ne minano quindi l'efficacia e la pregnanza. In 

ambito fotografico, ne consegue il “grab-shot approach of the opportunistic 

paparazzi who have become the archetype of the photojournalist under 

neoliberalism” notato dal sociologo Gold125, che evidenzia come la velocità 

caratterizzi non solo la ricezione dell'informazione, ma anche la sua 

produzione.  

    In questo primo capitolo si è fornito il quadro generale storico e 

ideologico nel quale Salgado opera, e contro il quale la sua critica è diretta. 

La globalizzazione neoliberale, si è dimostrato, ha comportato conseguenze 

importanti non solo in ambito economico, politico e sociale, ma anche nella 

produzione e nella ricezione culturale.  

Si può ora passare a discutere del mezzo fotografico che in tale contesto si 

muove e che, allo stesso tempo, lo contesta e critica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
123       A. Giroux, op. cit., 9 
124       J. H. Mittelman, Globalization. Captives and captors, Third World Quarterly, 2000, 928 
125      S.J. Gold, Sebastião Salgado and visual sociology, Sociological Forum, 2011, 422 
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CAP. 2 – LA FOTOGRAFIA E IL FOTOGRAFO:  

SALGADO E IL SUO MEZZO DI ESPRESSIONE  

 

“Quando mi chiedono come sono arrivato ad occuparmi di fotografia 

sociale, rispondo che non ho fatto altro che prolungare il mio impegno 

politico in continuità con le mie origini”126 

 

    La fotografia è rilevante in questo lavoro non solo per la sua componente 

politica (come mezzo di denuncia e di attenzione a diversi temi sociali), ma 

anche per il particolar modo in cui essa viene recepita da grande pubblico e 

critici, ovvero la sua componente estetica. Nella fotografia di Salgado, 

                                                 
126 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 2014, 43 
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quindi, la società funziona sia come input, sia come recettore dell'output. 

Questo capitolo si concentra sulla figura di Salgado e sul suo approccio alla 

professione di fotografo, sulle implicazioni estetiche e politiche della 

fotografia e sulla sua qualità di testimonianza, e infine sulla società come 

destinataria (output), in quanto la società come soggetto fotografico (input) 

viene ampiamente discussa nei rimanenti capitoli. 

 

2.1 Un dibattito sullo status della fotografia 

    Vale la pena di introdurre l’argomento della fotografia come mezzo di 

rappresentazione, espressione e comunicazione risalendo brevemente 

all’epoca delle sue origini, ed in particolare al suo status rispetto alla pittura 

ed all’arte in generale, per poterne definire le sue caratteristiche di arte, da 

un lato, e di fedele ritratto della realtà, dall’altro – il che risulterà utile per 

proseguire la nostra analisi. Il dibattito sulla fotografia come arte ebbe luogo 

soprattutto in Francia nella seconda metà dell’Ottocento: dopo che essa fu 

messa a punto, negli anni ’30, dal ricercatore Nicéphore Nièpce e fu 

successivamente perfezionata da Louis Daguerre127 (padre, appunto, del 

dagherrotipo), si pose infatti il problema di quale potesse essere la posizione 

della nuova tecnica nel regno delle scienze e, questione ancor più 

problematica, in quello delle arti128. Walter Benjamin segnala infatti lo stato 

di allarme in cui versava la pittura nel momento in cui si realizzò il 

potenziale ed il potere documentativo della fotografia. Almeno fino alla fine 

del XIX secolo, scrive Benjamin, i dibattiti sul tema seguivano in genere un 

“insulso preconcetto”, che assecondava la “greve rozzezza” di un “concetto 

triviale di ‘arte’ estraneo a ogni rudimento di tecnica, il quale, vedendo 

affacciarsi provocatoriamente il nuovo mezzo, sente di avere i minuti 

contati”129. La fotografia si impose da subito, ed in modo assolutamente 

innovativo – e forse per questo inquietante – come un mezzo tecnico in 

grado di ritrarre fedelmente la realtà attraverso un congegno meccanico che 

passava attraverso la mente, l’occhio e la mano dell’uomo. Nell’epoca del 

naturalismo e del realismo – ovvero della natura come unica fonte della 

                                                 
127 W. Benjamin, Breve storia della fotografia, Passigli Editori, 89 
128 Ivi, 76  
129 Ivi, 24 
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conoscenza e come aspirazione ultima dell’arte – l’esattezza della fotografia 

(peraltro apparente, come si vedrà in questo capitolo) fece sì che essa fosse 

salutata dalla borghesia francese come “l’arte assoluta”.  

Giacché la fotografia dà tutte le garanzie desiderabili di esattezza (credono 

proprio questo, gli stolti!), l’arte è la fotografia. Da allora (…) uno straordinario 

fanatismo si impossessò di tutti questi nuovi adoratori del sole130,  
 

scrisse Charles Baudelaire nel 1859, dimostrando di aver compreso che le 

“garanzie di esattezza” date dalla fotografia erano in realtà piuttosto esigue. 

Ma Baudelaire non era affatto l’unico oppositore dello status artistico della 

fotografia: al Salon di Parigi del 1859, essa fu estromessa dal programma 

ufficiale, secondo l’assunto che “la fotografia come linguaggio artistico non 

esisteva e la sua produzione era soltanto un fatto mediatico e tecnico”131. 

Secondo queste premesse, la fotografia si riduceva ad un’attività meccanica; 

tuttavia, se essa non si poteva classificare nel reame delle arti, si è anche 

visto che se ne negava la capacità di garantire la propria corrispondenza alla 

realtà: un dilemma che risultò irrisolto fino a quando non fu la pittura stessa 

ad arrendersi alla fotografia, facendole spazio tra le arti. Ciò avvenne alla 

fine del XIX secolo, quando, con gli impressionisti, il dipinto smise di 

concorrere con la fotografia per una rappresentazione esatta della realtà, e fu 

quest’ultima ad essere poi inclusa nel dominio artistico, con il surrealismo132.  

    Questo dibattito sulla fotografia ci porta quindi a chiederci: è arte? Essa 

necessita dell’atto creativo dell’uomo, ma in effetti è frutto dell’azione di 

una macchina; è tecnica, allora? Essa ritrae, ma non è del tutto fedele alla 

realtà. Tra immagine fotografica e realtà si inserisce quindi un vuoto 

informazionale che ne accentua il carattere di rappresentazione, questione 

che sarà discussa più avanti.  

 

2.2 Un linguaggio fotografico? 

    Ora, prima di poter analizzare i contenuti della fotografia, dobbiamo 

analizzarne la forma, ed in particolare, i modi in cui essa si esprime. Anche 

se non utilizzassimo la definizione “linguaggio” nel senso stretto, ovvero 

                                                 
130 G. Marcenaro, Baudelaire “contro” Nadar, da Fotografia come letteratura, Mondadori, 

p.41  
131 Ivi, 58  
132 W. Benjamin, op. cit., 81-82  
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come codice per una comunicazione verbale, ciò che rimane resterebbe 

eccessivamente rigido per potervi far rientrare la fotografia. Questo perché 

la nozione di linguaggio, secondo il celebre linguista Ferdinand de 

Saussure133, richiede una struttura sistematica di unità discrete (nel 

linguaggio verbale, lettere e fonemi; in quello musicale, le note e le pause).   

Ma le unità discrete attraverso cui la fotografia opera non sono certo 

strutturate sistematicamente: non esiste, tra le diverse immagini, una 

combinazione fissa che permetta di creare un significato condiviso di tipo 

convenzionale. Susan Sontag descrive il fotografo come una sorta di 

collezionista che agisce in maniera arbitraria, spinto dalla fascinazione per 

la presenza di un oggetto, la sua “quid-ità”134. In tal modo, viene garantita 

un'uguaglianza di base a tutti gli oggetti rappresentati dalla fotografia, che 

ritraggono una realtà solo parziale: la categorizzazione diviene impossibile.    

Mentre chi parla o scrive o compone musica può scegliere lettere o per 

comporre parole, o armonie, secondo regole prestabilite (e quindi valide per 

tutta una collettività che tali regole condivida), chi fotografa sceglie e 

compone i propri scatti in maniera non convenzionale, dato che quanto vi è 

di prestabilito nella fotografia si esaurisce nella tecnica di base. Nonostante 

molto spesso, per il singolo fotografo, questo tipo di collezione parziale 

della realtà possieda una logica, non c'è un modo per opporre quest’ultima ai 

terzi che la osservano; la fotografia rimane quindi intrinsecamente priva di 

un'organizzazione interna che sia universalmente condivisibile. 

    Un'altra criticità sta nel fatto che la definizione di linguaggio implica la 

presenza di un codice convenzionale, il quale si distingue dai codici 

utilizzabili per l’interpretazione artistica. Essa, pur basandosi su codici 

culturali appresi e condivisi, non possiede un “alfabeto” di segni il cui 

significato viene stabilito arbitrariamente ma convenzionalmente all’interno 

di una comunità. La fotografia (che qui considereremo facente parte del 

regno delle arti, nonostante la polemica di cui si è parlato) non possiede un 

codice che possa consentire all'osservatore di dedurre un significato 

                                                 
133      Saussure definisce il linguaggio, nel suo Corso di Linguistica Generale, come un sistema 

di segni che esprimono idee e ne sottolinea il carattere sociale, ovvero l'esistenza 

unicamente come prodotto di una collettività che condivide l'uso e le relazioni con la realtà 

dei segni di cui esso è composto. 
134      S. Sontag, Sulla fotografia, Einaudi, 1992, 30 
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inequivocabile: la codificazione dipende da colui che scatta e, in misura 

ancor maggiore, da colui che guarda l'immagine, entrambi immersi in una 

determinata cultura a partire dalla quale viene costruita la propria 

rappresentazione sull’immagine osservata. Di qui l'ambiguità che 

caratterizza la fotografia. È pur vero che anche il linguaggio verbale si 

presta a incomprensioni e diverse interpretazioni, ma l'ambiguità della 

fotografia deve essere ricondotta non ad un malinteso o ad un uso viziato 

delle unità discrete che compongono il codice, bensì dall'assenza stessa di 

tali unità discrete. Non ci sono universali nella fotografia come invece 

accade per il linguaggio verbale: non vi sono segni convenzionalmente ed 

arbitrariamente collegati ad un'unità semantica. Così, ciò che viene 

rappresentato in una foto non significherà nello stesso modo per tutte le 

persone che la osservano. Manca dunque il carattere di oggettività: l'unica 

guida per la lettura della fotografia consiste nei codici culturali che ognuno 

possiede, i quali, tuttavia, per quanto condivisi più o meno largamente, non 

sono universali, ma derivano da rappresentazioni comuni ai membri di una 

determinata comunità. 

    Il problema dell'ambiguità sarà affrontato più avanti, dal momento che 

incide sia sulla produzione sia sulla fruizione della fotografia in diversi 

ambiti, quale il suo uso artistico, e quello documentario, che sarà oggetto di 

uno dei prossimi paragrafi. Esso dipende, sostanzialmente, dal fatto che la 

fotografia rappresenti, e non sia, la realtà. A questo proposito, è interessante 

menzionare l’opera Le parole e le cose di Michel Foucault (che si riprenderà 

più avanti per la rilevanza della nozione di “discorso”): l’esordio del 

volumetto, che si ripropone di individuare i legami tra realtà, lingua e modi 

di categorizzare il sapere, inizia con l’analisi di un dipinto, nello specifico il 

celeberrimo Las meninas di Velázquez, che ritrae la famiglia reale spagnola 

utilizzando un espediente pittorico innovativo consistente nel ribaltamento 

di oggetto e soggetto tramite l’utilizzo di uno specchio (in quest’ultimo 

fanno capolino i “veri” soggetti del quadro, Filippo IV e la moglie Marianna, 

mentre nel resto della scena si vedono il pittore stesso e, al suo fianco, 

l’infanta Margherita circondata da damigelle e nani, quasi fosse il quadro 

stesso a giocare il ruolo dello specchio). Foucault utilizza il dipinto per 

argomentare la distanza, sempre presente ed ineliminabile, da un lato tra 
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realtà e rappresentazione135, dall’altro tra immagine e lingua: la modernità, 

scrive infatti Foucault, è caratterizzata dalla presa di coscienza che la 

somiglianza non sia garanzia di corrispondenza, e, quindi, che la 

rappresentazione (che essa avvenga tramite l’immagine o tramite il 

linguaggio) non possa in alcun modo corrispondere alla realtà136.   

 

    L'ambiguità propria della fotografia dipende da vari fattori: oltre ai due 

nominati in precedenza, vi è anche la distanza tra l'occhio meccanico della 

fotocamera e quello umano, e poi, ancor più importante, la distanza tra il 

fotografo ed il suo pubblico. Il primo tipo di distanza si riassume con una 

domanda: chi è il responsabile, di chi è il compito di creare l'immagine 

fotografica? La macchina o il fotografo? I primi critici di questa nuova 

tecnologia sostenevano la prima ipotesi137. Secondo loro, la persona che 

scattava la fotografia era considerata come un mero esecutore che operava 

meccanicamente, piuttosto che un artista in grado di scrivere con la luce, 

dando forma alla sua personale visione del mondo. Infatti, la fotografia 

nasce, per usare le parole di uno dei suoi padri, Louis Daguerre, come “uno 

strumento in grado di duplicare la realtà” 138; in questa prospettiva, il 

fotografo non agisce nel processo della creazione dell'immagine, ma si 

limita a premere un pulsante mentre la macchina si occupa del resto: non vi 

è alcuna distanza tra uomo e fotocamera. Se, invece, consideriamo 

l'opinione secondo cui il fotografo è l'actor, o operator, come lo chiama 

Roland Barthes139 nella sua celeberrima Camera chiara, dobbiamo 

presumere che sia presente una distanza tra ciò che l'occhio umano vede e 

ciò che la camera può catturare. Tale sfasamento può essere definito non 

soltanto in termini visivi, ma anche (e soprattutto) in termini semantici, se si 

                                                 
135 M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, 30: “Vi è forse in questo quadro di Velázquez 

una sorta di rappresentazione della rappresentazione classica e la definizione dello spazio 

che essa apre. Essa tende infatti a rappresentare se stessa in tutti i suoi elementi, con le sue 

immagini, gli sguardi cui si offre, i volti che rende visibili, i gesti che la fanno nascere. Ma 

là, nella dispersione da essa raccolta e al tempo stesso dispiegata, un vuoto essenziale è 

imperiosamente indicato da ogni parte: la sparizione necessaria di ciò che la istituisce – di 

colui cui essa somiglia e di colui ai cui oggi non è che somiglianza. Lo stesso soggetto – 

che è il medesimo – è stato eliso. E sciolta infine da questo rapporto che la vincolava, la 

rappresentazione può offrirsi come pura rappresentazione”. 
136 Ivi, 58-59  

      137 G. Freund, Fotografia e società, Einaudi, 2 

      138 D. Levi Strauss, op. cit., 27 

      139 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, 11 
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considerano i messaggi e le idee che il fotografo può stipare all'interno di 

questa distanza tra occhi e lente. In altre parole, il gap agisce separando il 

significato per il fotografo dal significato per l'osservatore: le due distanze 

che abbiamo menzionato risultano quindi strettamente collegate. Si potrebbe 

sostenere che la stessa problematica riguardi anche altri mezzi di 

comunicazione indiretta di tipo non verbale: nella pittura, ad esempio, 

(specialmente quella astratta) esiste una distanza tra pittore e fruitore, ed è 

proprio questa che crea l'opportunità di un'interpretazione non 

convenzionale e diversa da soggetto a soggetto. Ciò che accade nel caso 

della fotografia, però, è peculiare in quanto questa, almeno in linea teorica, 

ritrae la realtà, e la realtà, si presume, non può essere fraintesa. Si presume: 

perché, come si è dimostrato, vari sono i fattori per i quali la fotografia può 

essere ambigua - o meglio, essa è intrinsecamente ambigua. Questo, 

naturalmente, apre le porte alla mistificazione. Si parlerà anche di questo 

problema. 

 

    Un ulteriore fattore che contribuisce a rendere questo “linguaggio” tanto 

complesso è il “paradosso fotografico” che deriva dalla combinazione di 

modelli di significazione iconografici e modelli simbolici: ciò che vediamo - 

il significante, il segno - e ciò che la fotografia vuole dire - il significato - 

sono combinati nella stessa unità140. Così, la “non verbalità” della fotografia 

la rende vulnerabile a strumentalizzazioni ideologiche, come si vedrà in uno 

dei prossimi paragrafi. D'altra parte, come nota Barthes, nessun testo scritto 

(cui il filosofo si riferisce con il termine “linguaggio”) può dare tanta 

certezza quanto la fotografia:  

il non poter autenticarsi da sé è la sventura (…) del linguaggio. (…) Il linguaggio 

è per sua natura fittizio. (…) La Fotografia, invece, è indifferente a qualsiasi 

espediente; essa è l’autenticazione di se stessa. I rari artifici che essa consente 

non sono probatori: al contrario, sono dei trucchi: la fotografia è elaborata solo 

quando bara. È una profezia alla rovescia: come Cassandra, ma con gli occhi fissi 

sul passato, essa non mente mai: o piuttosto: essendo per sua natura tendenziosa, 

può mentire sul senso della cosa, ma mai sulla sua esistenza.141  
 

Quindi, mentre è inconfutabile la certezza che ciò che è stato fotografato 

esiste, non vi è alcun modo di essere certi del suo significato all'interno 

                                                 
      140 D. Levi Strauss, op. cit., 29 

141 R. Barthes, op. cit., 87 
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dell'immagine stampata, nonostante la presenza di tale significato all’interno 

del significante. 

 

    Alla luce delle precedenti riflessioni, è innegabile che la fotografia sia 

caratterizzata da un certo grado di indeterminazione. Ciononostante, questo 

non le impedisce certo di comunicare. Ecco quindi che siamo nuovamente 

di fronte al dilemma di come possa significare questo tipo di medium: 

questo ci riporta al problema di fotografia come linguaggio. 

L'opinione del filosofo inglese John Berger è, citando Daguerre, che la 

fotografia sia una copia della realtà; per meglio dire, “it quotes from 

appearances”142. Ma, mentre queste apparenze sarebbero un “half language”, 

in quanto non contenute in un medium il cui obiettivo sia la comunicazione 

visiva, secondo Berger la macchina fotografica completa questo “mezzo 

linguaggio” attraverso la realizzazione di un'aspettativa intrinseca alla 

volontà stessa di guardare143, desiderando comunicare, e facendosi così vero 

e proprio linguaggio. 

    Il dibattito sul fatto che la fotografia sia o meno un linguaggio richiede di 

affrontare argomenti complessi, come si è visto. Con ogni probabilità, essi 

non porteranno ad una risposta certa: sembra proprio che questo mezzo di 

comunicazione visiva sfugga ad ogni forma di categorizzazione. Si darà 

quindi ragione a Roland Barthes quando afferma che “perché è un oggetto 

antropologicamente nuovo, La fotografia deve sottrarsi alle solite 

discussioni sull’immagine”144. Secondo lui – e la sua tesi è condivisa nel 

presente lavoro – il punto non è sradicare ogni aspetto ontologico della 

fotografia per trovarle uno status preciso nel regno della comunicazione. 

L'obiettivo è, invece, indagare le criticità che hanno accompagnato la sua 

storia per poter comprendere le problematiche che si presentano al momento 

della sua produzione, ricezione e critica, come si vedrà ampiamente. 

    La misura in cui la fotografia costituisce un linguaggio sta nella sua 

capacità di trasmettere un messaggio. Essa crea significati, qualsiasi essi 

possano essere, a seconda del suo creatore, del suo fruitore finale e del suo 

                                                 
     142 J. Berger, 1972, 128 

143 J. Berger, op. cit., 128-129 
144 R. Barthes, op. cit., 89 
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lettore critico. Può persino riuscire a tradurre, anziché limitarsi a “citare le 

apparenze”: è questo il caso della fotografia artistica. Vedremo come 

Salgado, con la sua fotografia documentaria che sconfina nella fine art, 

dimostra al mondo la possibilità, per un fotografo, di tradurre la realtà, e non 

solo di citarla. L’accezione del termine “tradurre” che qui ci interessa è 

quella che proviene dal latino transducere, ovvero “portare oltre”, da una 

dimensione all'altra, da quella estetica e quella politica e dalla realtà vissuta 

dal fotografo alla mente di chi ne osserva l’opera. 

   Nemmeno l'assenza di un universale codice di interpretazione è un 

ostacolo per l'effettività di questo mezzo: per usare ancora le illuminanti 

parole di Barthes,“domandarsi se una fotografia è analogica o codificata non 

è un buon criterio di analisi. L’importante è che possiede una forza 

documentativa”145 Quando si esamina la fotografia come mezzo di 

significazione e comunicazione, quindi, la questione deve spostarsi 

dall’assenza di un codice convenzionale che governi il mezzo fotografico, 

concentrandosi invece sulla sua forza di autenticazione e di 

rappresentazione. 

    Così, per rispondere al quesito iniziale, sosterremo l’ipotesi che la 

Fotografia sia un linguaggio: certamente un tipo peculiare, che necessita di 

propri termini per essere definito, ma potente e capace di significare 

attraverso un insieme di norme (estetiche e formali) che esistono, per quanto 

siano determinate culturalmente e quindi, nella maggioranza dei casi, 

condivisibili non universalmente, ma all’interno di date collettività. Ancora 

una volta, la ricorrente affermazione di Salgado “The language of 

photography is a powerful language (…). There is no need for translation, 

it’s a really direct language, it has such a huge power”146 sottolinea quanto 

lo stesso fotografo faccia affidamento sul potere significante del suo mezzo. 

Nella misura in cui la intendiamo come forma di espressione che trasmette 

un messaggio comprensibile da una comunità di utenti (a seconda delle loro 

esperienze, appartenenze culturali, età, idee politiche e altre variabili), 

possiamo decisamente sostenere che la fotografia meriti la definizione di 

“linguaggio”. 

                                                 
145 Ivi, 90 
146 S. Salgado in Salgado, Pensamientos. Entrevista de Antonio Lucas, 2010   
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         2.3 Dall'estetica alla politica: impatto sociale della fotografia 

    Una volta affermata la possibilità di una fotografia come linguaggio, si 

può proseguire verso le implicazioni di tale linguaggio all'interno della 

società. Prima di poter anche solo menzionare il concetto di una possibile 

politica della fotografia, però, sarà necessario parlare della sua ricezione 

presso gli osservatori, ovvero capire come l'occhio e la mente umana 

ricevono e processano l'immagine fotografica. È questo il compito 

dell'estetica, ovvero lo studio dei modi in cui la percezione sensoriale 

influenza emozioni e pensieri umani, specialmente in riferimento all'arte ed 

in particolare alla nozione di bellezza e piacere. Non sorprende che Berger 

definisca la percezione estetica come “sensuale” (“sensuous”) invece che 

“sensoriale” (“sensory”) 147. 

    Per vedere come, in ambito estetico, una fotografia agisca sul suo 

osservatore, utilizzeremo due concetti coniati da Barthes nel tentativo di 

motivare la propria attrazione verso un'immagine fotografica che richiamava 

la sua attenzione in modo particolare. Essi sono definiti con i termini latini 

studium e punctum. Entrambi sono legati all'interesse che l'osservatore sente 

nei confronti dell'immagine; il primo sta ad indicare un'attenzione che è 

stata “educata”, sollevata dal fatto che la foto sia recepita e letta attraverso 

un prisma culturale e sia dunque necessariamente interpretata dopo il suo 

passaggio attraverso la mente cosciente, consapevole. Questo tipo di 

interesse permette all'osservatore di comprendere l'intenzione del fotografo: 

i due condividono la stessa cultura, intesa come insieme di valori e pratiche 

condivise ed acquisite nel corso della vita sociale. Si può dire che, nel caso 

in cui fotografo ed osservatore condividano realmente un retroterra culturale, 

valori e simboli, la distanza tra i due che si menzionava nel paragrafo 

precedente può essere mitigata. Non si tratta, però, di una situazione che si 

verifica sempre: lo studium di chi osserva la foto, che pure è sempre e 

comunque dettato da nozioni apprese e mai spontaneo e all'apparenza 

immotivato (come vedremo essere invece il caso del punctum), può non 

essere lo stesso del fotografo. In quel caso, la distanza tra mittente e 

                                                 
147 J. Berger, op. cit.,115  
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destinatario della fotografia non solo permane, ma si accentua.     Il secondo 

concetto, punctum, è invece un “qualcosa” che colpisce, o punge, come 

suggerisce la parola, richiamando l'attenzione in un modo difficile o 

addirittura impossibile da spiegare razionalmente148. Questo tipo di 

attenzione nulla ha a che vedere con lo studium: infatti, mentre questo 

spiega e argomenta, il punctum confonde e destabilizza. Il primo è 

codificato (attraverso la cultura, come si è detto), il secondo non lo è mai149. 

    Consideriamo, a modo d'esempio, una delle celebri fotografie dei 

cercatori d’oro nelle miniere della Serra Pelada, scattata da Salgado nel 

1986 (vedi fig. 1, pag. 66). Supponiamo che l'osservatore sperimenti uno 

studium verso di essa: sarà allora interessato alla foto per la sua qualità 

tecnica, sarà impressionato dal soggetto per una sua eventuale conoscenza 

del lavoro in miniera, o per tematiche sociali, economiche e politiche. 

D'altra parte, se il punctum si manifesta, l'osservatore si sentirà 

inevitabilmente attratto dall'immagine, molto probabilmente senza saperne 

spiegare il motivo. Non c'è una riflessione o un ragionamento di cui egli sia 

consapevole a motivare un tale interesse, eppure sente una irrefrenabile 

necessità di guardarla. Solo più tardi, dopo un'attenta osservazione e spesso 

a distanza di molto tempo, sarà possibile identificare il punctum, che nel 

nostro caso potrebbe consistere nelle interminabili scale a pioli su cui i 

minatori camminano (forse ricordano all'osservatore la sua inconscia paura 

di arrampicarsi?), l'effetto “formicaio” delle masse di lavoratori (forse 

penserà alle folle di rifugiati che ha visto in qualche telegiornale?). 

Qualsiasi elemento può agire come punctum. Il punto cruciale è che, a 

differenza dello studium che proviene da codici culturali appresi e condivisi 

in un gruppo sociale, il punctum è altamente personale e, grazie ad esso, 

l'esperienza estetica della fotografia si trasforma in un viaggio nel profondo, 

e non si limita ad una osservazione guidata da principi morali o norme 

sociali appresi nell'interazione con altre persone. 

 

                                                 
148     R. Barthes, op. cit., 57-60 
149    Ivi, 52 



66 

 

Fig. 1, S. Salgado, Serra Pelada, 1986, La mano dell’uomo, Contrasto, 300-301 

 

    Così, la fotografia offre la possibilità da un lato di interpretare in vari 

modi la realtà a livello cognitivo – cioè, di ricreare attraverso lo studium 

significati che possono essere condivisi da collettività più o meno ampie – 

ma anche di attribuirle, svelando il punctum, una lettura la cui radice è 

prettamente emozionale. Entrambe le modalità, la cognitiva e l'emozionale, 

dipendono dalla storia personale di chi osserva, dalle sue conoscenze e dal 

background culturale.     

    Se è vero che il linguaggio della fotografia, come è stato più volte 

sottolineato, manca di un alfabeto di universali che garantisca una 

comprensione inequivoca da parte di ogni fruitore, è ugualmente vero che 

ognuno possiede una chiave per decodificarne il messaggio. Tale chiave 

prende forma attraverso la storia personale dell'individuo e le pratiche del 

suo vivere sociale fin dalla prima infanzia. 

    Un altro aspetto della ricezione estetica della fotografia sta nel fatto che 

essa dia al singolo un immenso potere: controllare il tempo, seppur 

temporaneamente. La realtà è congelata davanti agli occhi umani, e questa è 

una prerogativa del mezzo fotografico. Lo spettatore ha la possibilità di 

indugiare nella scena (o nello studium, o nel punctum, se ne identifica uno) 
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per tutto il tempo che desidera. Tuttavia, il piacere derivante da questo 

potere convive con l'impotenza se il punctum prende il sopravvento, 

innescando una reazione di misteriosa curiosità che l'individuo non può 

controllare. 

 

    Insomma, la fotografia presenta un tipo di estetica particolare per diverse 

ragioni: in primo luogo, rende personale la realtà esterna ed apre fatti ed 

oggetti all'interpretazione, molto più dell'immagine cinematografica, che 

consiste in un flusso inarrestabile e fornisce un contesto. Anche il punctum, 

di cui pure l'osservatore è vittima, risulta funzionale per l'appropriazione 

della realtà (“la mia” Serra Pelada non è la stessa Serra Pelada “degli altri”).    

In secondo luogo, la fotografia ferma spazio e tempo e li incornicia per uso 

personale. Queste caratteristiche agiscono in modo da contravvenire alla 

visione ordinaria150 e distinguere la relazione dell'individuo con la fotografia 

da quella di ogni altro mezzo visivo.   

    Mentre la questione della reazione individuale ad una foto potrebbe 

estendersi molto oltre, l'obiettivo presente è indagare le relazioni tra 

fotografia e società, in particolare il suo potenziale politico. Dall'estetica 

legata all'esperienza individuale, ci si sposterà in una dimensione più ampia, 

quella collettiva, nella quale la fotografia ha una funzione sociale e può 

potenzialmente contribuire alla mobilizzazione: si può finalmente parlare di 

politica della fotografia. 

    Prima di continuare, è utile ricordare che la discussione precedente su 

studium e punctum rimane rilevante: infatti, il primo permette al messaggio 

di raggiungere gli spettatori (posso comprendere – e rendere operativo - il 

significato di ciò che vedo perché sono stato educato in un certo ambiente e 

mi sono stati trasmessi determinati codici di lettura), il secondo, perché la 

reazione di chi osserva una fotografia è molto più forte se entrano in gioco 

le emozioni. A proposito di emozioni, sarà opportuno distinguere quali tra 

esse possano essere funzionali ad un ruolo politico della fotografia, ovvero 

utili e produttive ai fini dell'azione politica individuale e collettiva, o, 

semplicemente, ad una fruizione priva di pregiudizi o tendenze 

                                                 
150      S. Sontag, op.cit., 87 
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moraleggianti, che possa stimolare il dialogo e il dibattito. Se ne discuterà 

più avanti. 

 

2.4 Politica della fotografia ai tempi del neoliberismo globale 

    Quando parliamo di politica della fotografia, dobbiamo distinguere tra 

due accezioni: la prima, “l'attività politica attraverso la fotografia”, ovvero 

quella in cui Salgado è di fatto da sempre impegnato, per quanto il suo fare 

politica attraverso le immagini sia peculiare. La seconda, “la 

possibilità/capacità del mezzo fotografico di funzionare politicamente”: 

quest’ultima si esplica sia nella capacità dell’immagine di suscitare 

attenzione e dialogo su tematiche che interessano una collettività, 

provocando un dibattito fruttuoso ed aperto a tutti i suoi membri, sia nella 

dimensione della propaganda, nella quale la fotografia funziona certo come 

catalizzatore di attenzione, ma allo stesso tempo come strumento per la 

costruzione di un certo tipo di narrativa – e la cui diffusione non è certo 

mirata al dialogo e al confronto.  

    In un'epoca in cui l'informazione costituisce un preziosissimo bene 

economico, fare politica attraverso l'immagine fotografica presenta diverse 

criticità. Il primo grande ostacolo al ruolo politico della fotografia è già stato 

discusso nel capitolo 1: la globalizzazione neoliberale ingloba anche i mezzi 

d'informazione, di cui naturalmente la fotografia fa parte dal momento in cui, 

per raggiungere il grande pubblico, entra nelle maglie di un sistema di 

produzione, commercializzazione e diffusione su grande scala. Inoltre, 

all'interno di questo sistema, il rischio di strumentalizzazione 

propagandistica dell'immagine fotografica è estremamente elevato e, come 

scrive John Berger riprendendo la riflessione di Sontag menzionata nel 

capitolo 1, “public photography has remained the child of the hopes of 

positivism. Orphaned - because these hopes are now dead - it has been 

adopted by the opportunism of corporate capitalism.” portando ad un 

“denial of the innate ambiguity”151. In altre parole, se l'oggettività della 

fotografia è rimasta un'utopia del positivismo (del resto, nel corso del 

capitolo se n'è più volte sottolineata l'intrinseca ambiguità), l'ordine 

                                                 
151      J. Berger, op. cit., 100 
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neoliberale la recupera e procede alla sistematica negazione del suo carattere 

ambiguo per stabilire un discorso visivo oggettivo e incontestabile 

attraverso il quale costituire una versione di realtà consona agli interessi e 

necessità della classe al potere. Ma l'utilizzo interessato della fotografia da 

parte di una classe di quella classe capitalista transnazionale identificata da 

Harvey152 di grandi aziende (si pensi alla pubblicità) e colossi 

dell'informazione non è l'unico problema. 

    Nel ventunesimo secolo, una fotografia che sia diretta a mobilitare le 

coscienze o ad un qualche tipo di sensibilizzazione deve affrontare ulteriori 

sfide: tre fattori che, lavorando in sinergia, hanno il potere di minarne il 

potere politico. Primo, la pervasività della fotografia digitale, nella 

pubblicità, nei social network, nella comunicazione interpersonale – si pensi 

alle potenzialità di uno smartphone e a quanto l'introduzione di questo 

“attore” nel mondo digitale abbia influenzato la cultura visiva attraverso, da 

un lato, l'onnipresenza dell'immagine (non solo, ma soprattutto, fotografica) 

e, dall'altro, il suo carattere effimero e svuotato di pregnanza, proprio per il 

suo essere tanto presente e alla portata di tutti. Risulta quasi ovvio che, nel 

gorgo di immagini che passano davanti agli occhi dell'osservatore medio 

occidentale, è la potenzialità semantica della fotografia a perdere forza. Con 

essa, inevitabilmente, si attenua anche quella politica. 

    Il secondo fattore è costituito dalla tendenza (tipica dell'era postmoderna 

e alla base della logica neoliberale) a concentrarsi ossessivamente 

sull'individualismo: se, come si è visto, l'individuo sta alla base della cultura 

e dell'ideologia proposta dal neoliberismo, diventa sempre più arduo 

concepire se stessi come parte di una collettività, o meglio, di una comunità 

con bisogni, interessi e relazioni comuni. Del resto, una massima di 

Margaret Thatcher divenuta celebre fu “non esiste la società. Esistono 

individui, uomini, donne e le loro famiglie”153. Partendo da questo 

presupposto, in una collettività in cui risulta difficile persino creare un senso 

sociale, costruire una critica o una politica tramite la fotografia sembra un 

obiettivo irraggiungibile. 

                                                 
152       Vedi cap. 1 
153      Margaret Thatcher pronunciò queste parole in un discorso tenuto nel 1987, citato da 

Harvey a conclusione del suo Breve Storia del Neoliberismo  
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    L'ultimo fattore, nel quale i due precedenti si combinano, è l'ovvio ruolo 

di internet e dei social media. Internet, ed in particolare i social network tra 

cui svetta Instagram, è uno dei veicoli grazie ai quali l'immagine è diventata 

pervasiva. La fotografia, già “democratizzata” di molto nel XX secolo 

rispetto all'Ottocento, diventa davvero alla portata di chiunque possieda una 

fotocamera ed una connessione ad Internet, e satura talmente gli occhi di chi 

osserva da passare quasi inosservata. Inoltre, l'individualismo che già 

tendeva a stare alla base delle relazioni sociali nella società globalizzata dal 

neoliberismo si acuisce ancor di più nell'ambito della vita digitale, in cui 

l'autogratificazione, l'approvazione altrui e la costruzione di legami 

interpersonali passano attraverso uno schermo. Questi tre elementi sono 

profondamente interconnessi e portano la fotografia verso un utilizzo 

puramente personale e narcisistico. Il suo linguaggio tende così a diventare 

pericolosamente autoreferenziale. A questo punto viene da chiedersi: può la 

fotografia svolgere una funzione politica in una società in cui ogni 

“funzione sociale della soggettività”, per usare le parole di John Berger154, è 

stata annichilita? Il rapido sviluppo delle nuove tecnologie non aiuta:  

Nell'epoca attuale, dominata dalla tecnostruttura, il cui scopo è quello di creare 

continuamente nuovi bisogni, lo sviluppo dell'industria fotografica è, fra tutte le 

industrie, uno dei più rapidi. L'immagine risponde al bisogno sempre più urgente 

dell'uomo di dare espressione alla propria individualità. (…) Fare fotografie gli 

sembra un'esteriorizzazione dei propri sentimenti155,  
 

scriveva una lungimirante Freund già nel 1973.  In questo modo, la 

fotografia si trasforma in uno strumento dell'ego, che funziona per farci 

sentire qualcosa, più precisamente convincerci che stiamo partecipando nel 

mondo e che vi abbiamo un ruolo ed un'identità insostituibili. Freund scrisse 

la citazione sopra a metà degli anni '70, molto prima della rivoluzione 

digitale che marcò l'avvento di Internet, ma all'inizio dell'era neoliberale, le 

cui logiche di base iniziano già a palesarsi. 

    Mentre le fotografie sono sempre più onnipresenti ed ognuno può di fatto 

sentirsi un fotografo, il sovraccarico di informazione visiva è un fatto: 

abbiamo stabilito con il mondo “un rapporto voyeuristico cronico che livella 

                                                 
154      J. Berger, op. cit., 111 
155     G. Freund, op. cit., 90   
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il significato di tutti gli eventi”156 , in cui la differenza tra vedere e guardare 

non esiste più. In quest'ottica, vedere, ad esempio, il reportage di Salgado 

sul genocidio in Ruanda non è poi così diverso da vedere l'annuncio 

pubblicitario di un nuovo gusto di Coca-Cola. L'osservatore (che si è ormai 

convertito in un probabilmente acritico consumatore di immagini) corre il 

rischio di cadere nella trappola del vedere senza vedere. Nella società 

contemporanea, definita da Radich come “the image-saturated postmodern 

world”157, abbiamo tutte le ragioni per preoccuparci dell'eventualità di 

“vedere talmente tanto da non vedere più”. L'unica via d'uscita - che 

funziona per ogni tipo di pensiero alternativo nell'era contemporanea - è uno 

sforzo consapevole da parte dell'osservatore: lo sforzo di guardare davvero 

ed interiorizzare ciò che passa di fronte ai propri occhi, di fermarsi e 

osservare prima di passare al prossimo post. In sostanza, l'unico modo di 

rispondere alla tendenza descritta sopra (che, in realtà, ricomprende ogni 

ambito dell'informazione e non solo quello fotografico) è estremamente 

coraggioso e richiede impegno e attenzione: consiste nel pensare in modo 

critico. 

    Da parte sua, il fotografo gioca un ruolo fondamentale nel dirigere gli 

sguardi del proprio pubblico. Non necessariamente una fotografia efficace 

deve generare reazioni violente ed immediate, pubbliche proteste o scioperi; 

l'effetto politico della fotografia può essere sperimentato ad un livello 

diverso, meno visibile ma ugualmente rilevante: quello della 

consapevolezza, dell'informazione, dei modi di interpretare la società che 

circonda il singolo osservatore. Se con una fotografia è impossibile 

cambiare la realtà, ciò che resta possibile è interiorizzarla, prenderne atto (“I 

saw this. This is our world and we must assume it”, come afferma 

Salgado158), farne un memento capace di unire le coscienze e persino di 

mobilitarle. Lo stesso Salgado ridimensiona le possibilità politiche 

immediate dei fotografi; quando, durante interviste e dibattiti, gli viene 

chiesto se sia consapevole del fatto che le sue foto abbiano la fama di aver 

cambiato il mondo, risponde scettico e fedele alla sua ispirazione politica 

                                                 
      156  S. Sontag, op. cit., 69 

157 A. Radich, Documentary Photography/Postmodern Commodities, Edith Cowan 

University, 2001 
158 Salgado in The spectre of Hope, 2000 
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marxista:  

en realidad, ninguno puede hacer que sus fotografías cambien las cosas. Hacemos 

parte de un sistema informativo, adonde las fotografías, y todos los textos, son 

parte de una sovraestructura que es una demanda de la sociedad en que vivimos.  

 

E aggiunge: “Me da miedo esta búsqueda de heroes. Es horrible, es muy 

aislador. Está bien un reconocimiento, está bien, pero de ahí a decir que (mi 

trabajo, nda) ha sido determinante, no” 159. Tra l'altro, Salgado tiene a 

sottolineare che il suo lavoro non è deliberatamente militante, ma che la sua 

militanza deriva da un atteggiamento più generale verso la vita, che segna 

anche il modo in cui vive la fotografia. È certamente vero che un fotografo 

può agire politicamente anche senza essere apertamente militante: l'idea del 

regista Wim Wenders è che  

La decisione più politica che puoi prendere è dove dirigere gli occhi della gente. 

In altre parole, ciò che mostri alla gente, giorno per giorno, è politico…E la cosa 

che più indottrina a livello politico è mostrare all’essere umano, ogni giorno, che 

non ci sarà alcun cambiamento160. 
 

 Alla luce di ciò, ogni immagine pubblicizzata, nelle fotografie come nei 

film, lavora indirettamente come strumento politico (e qui riemerge la lotta 

tra discorsi dominanti e critici per lo spazio dell'informazione). Come scrive 

lo scrittore messicano Carlos Fuentes nel suo romanzo La Frontera de 

cristal, “todo escrito es político”. Possiamo parafrasare quest'espressione 

per estenderla non solo al testo scritto, ma anche alle altre rappresentazioni 

della realtà, di cui fa parte la fotografia. Il fotografo è quindi responsabile 

della sua decisione di mostrare, o di non mostrare, determinate situazioni, e 

questo non ha nulla a che vedere con il concetto di “essere militante”. 

    A proposito del problema del l'efficacia della fotografia come strumento 

politico, Susan Sontag scrive che  

Le immagini che mobilitano le coscienze sono sempre legate a una determinata 

situazione storica. Quanto più sono generiche, tanto meno è probabile che 

risultino efficaci. Una fotografia che informi di qualche insospettata zona di 

miseria non è in grado di colpire l’opinione pubblica se non esiste un contesto 

appropriato di sentimenti e di atteggiamenti161.  
 

Quest'affermazione sembra essere in netto contrasto con la possibilità di 

un'efficacia politica per le immagini di Salgado, da Altre Americhe a 

                                                 
159

 S. Salgado in Salgado, pensamientos. Entrevista de Antonio Lucas, 2010 
160 W. Wenders in Levi Strauss, op. cit., 16 
161 S. Sontag. op. cit., 16 
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Migrations e La Mano dell'Uomo, passando per Sahel. Saremo d'accordo 

con Sontag nel riconoscere che, per ottenere una risonanza, il fotografo deve 

condividere con il pubblico delle basi comuni, che possono essere 

identificate nei valori culturali, nel “contesto appropriato di sentimenti e 

atteggiamenti”, o in una rappresentazione in cui sia fotografo che 

osservatore possano riconoscere elementi conosciuti, risuonando in quella 

che Paul Ricoeur definisce “memoria collettiva”162.  È altrettanto vero, però 

- e qui dissentiremo dall'affermazione di Sontag – che non è esclusivamente 

la situazione storica particolare ad essere in grado di stabilire un contatto 

produttivo con il pubblico. Ad esempio, nelle raccolte di Salgado sono 

spesso giustapposte fotografie di contesti disparati, e non sempre è presente 

una contestualizzazione storico-geografica per ognuna di esse. Salgado fa 

dialogare l'universale ed il particolare, che nella sua opera si compenetrano, 

attraverso il potere estetico della fotografia. Nei suoi scatti convivono infatti 

la dimensione locale, ben radicata storicamente e geograficamente (eccetto 

nel caso di Altre Americhe, di cui si dirà), e quella universale, grazie alla 

dimensione estetica che permette di superare il contingente riconoscendo nel 

soggetto non un Altro, ma un simile. Questo potere delle immagini di 

Salgado fa da ponte tra il razionale (ovvero ciò che possiamo sapere, ciò che 

vediamo e sappiamo o supponiamo collegato ad una particolare situazione 

storico-geografica) e l'irrazionale, ovvero la risposta emotiva, quasi istintiva 

che una fotografia può destare nell'osservatore. Il risultato è una particolare 

pregnanza e risonanza sia nella critica, sia presso il grande pubblico. 

    Una fotografia politica significativa, quindi, può ancora esistere nella 

società neoliberale. È necessario uno sforzo concertato, una collaborazione 

tra fotografo e pubblico – ma le immagini hanno ancora il potere di destare 

attenzione e generare dibattito, e le fotografie di Salgado ne sono una prova. 

Come lui stesso sostiene, le foto non possono cambiare il mondo, se lo 

intendiamo come struttura, come sistema che ha impiegato decenni per 

affermarsi al quale siamo abituati (e del quale siamo in larga misura, 

                                                 
162 Ricoeur sottolinea, nel corso della sua opera Tempo e racconto, la mutua azione della 

memoria individuale, ovvero quella soggettiva, e di quella collettiva, intesa come processo 

interattivo di condivisione di esperienze temporali: questa interazione tra individuale e 

collettivo permette di creare una appartenenza comune ed una direzione temporale (dal 

passato al futuro) per una comunità. 
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probabilmente, inconsapevoli). Può però influenzare il pensiero e le 

convinzioni delle persone, in alcuni casi portando a prese di posizione e 

cambiamento sociale.   

 

2.5 Fotogiornalismo e fotografia documentale 

    La discussione di questi due generi fotografici rientra nel dibattito sulla 

politica della fotografia. L'altra principale ragione per la quale si dedica loro 

uno spazio di discussione è il fatto che Salgado sia stato più volte definito 

un fotogiornalista – tra l'altro, lo stesso fotografo dissente da questa 

definizione attribuitagli163.  

    Questo paragrafo esplora la definizione di fotogiornalismo e le 

implicazioni di utilizzare la fotografia come testimonianza - sedicente 

oggettiva - di fatti ed eventi. Innanzitutto, deve essere specificato che il 

termine non è sinonimo di fotografia documentale, anche spesso viene 

considerato tale e i due generi presentano caratteristiche comuni. Il secondo 

è una categoria estremamente ampia e, secondo Radich164, in un certo senso 

la maggioranza delle fotografie esistenti rientra in essa: può essere definita 

come la fotografia che mira alla ricerca sociale. Nelle prime decadi del 

ventesimo secolo, questo genere era associato alla politica liberale (in 

particolare come strumento di documentazione delle condizioni delle classi 

sociali meno abbienti, per promuoverne il riscatto tramite l'azione dello 

Stato) e le immagini ad esso appartenenti facevano spesso parte di un corpus 

più ampio e quindi non destinato alla pubblicazione immediata. Un esempio 

può essere riscontrato nel lavoro di Lewis Hine, che portò alla luce le 

condizioni della classe operaia statunitense, concentrandosi in particolare 

sul lavoro minorile, Dorothea Lange, divenuta celebre per la sua Madre 

Migrante ma autrice di un enorme corpus di fotografia sociale negli Stati 

Uniti, o Walker Evans, conosciuto (insieme alla Lange) come il fotografo 

della Grande Depressione. 

    Il fotogiornalismo, invece, non ha nulla a che vedere con reportage di 

                                                 
163     Si è ripetuto il dissenso di Salgado dalla definizione della sia figura come “artista”, 

“antropologo” o qualsivoglia attributo che non si limiti a quello di “fotografo”: operando a 

cavallo tra diversi generi, Salgado rifugge categorizzazioni precise affermando che la 

fotografia sia per lui niente meno e niente più che la propria vita. 
164      A. Radich, op. cit. 
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ampio respiro mirati a raccontare i vari aspetti di una situazione; il suo 

scopo primario è catturare un evento, di solito di cronaca, nel momento 

esatto in cui accade, affinché la fotografia sia pubblicata sulla stampa prima 

possibile, e prima delle altre. Erich Salomon, presentato dalla critica Gisèle 

Freund come il primo fotogiornalista della storia, parlando del proprio 

lavoro affermò: “L'attività di un fotografo di giornali (…) è una lotta 

continua per l'immagine. Come il cacciatore è ossessionato dalla passione di 

cacciare, così il fotografo è ossessionato dalla fotografia unica che vuole 

ottenere. È una battaglia continua” 165. Le scadenze diventano il nemico: 

questo implica, in primo luogo, che una diversa quantità di tempo venga 

dedicata alla creazione del prodotto finale. In secondo luogo, a differenza 

degli operatori della fotografia documentale, i fotogiornalisti non hanno 

tempo di dare spazio al contesto dei loro scatti; il singolo fotogramma viene 

così scollegato da una storia più complessa, che rende più difficile far 

giungere al pubblico un'informazione visiva completa166. I due termini, 

fotografia documentale e fotogiornalismo, indicano due approcci diversi alla 

realtà sociale. Secondo il fotografo Antonin Kratochvil, che riprende 

l'urgenza di Salomon, lo scopo principale dei fotogiornalisti è il 

sensazionalismo.  

As a fellow photographer, I respect what they do under the difficult conditions in 

which they must produce. But the product they create comes from the need for 

speed, and this necessity simplifies (and sensationalizes) the images most people 

see. 167  
 

Il problema del fotogiornalismo, dunque, è di ordine strutturale (ovvero, dal 

tipo di metodologie necessariamente adottate da chi vi opera) e dipende dal 

sistema informativo adottato dalla nostra società. Nel giornalismo e la 

stampa, il fattore velocità è sempre stato fondamentale; oggi, tuttavia, la 

tecnologia dell'informazione ha accelerato ulteriormente i ritmi e abbreviato 

la vita delle immagini di cronaca, che diventano un prodotto voracemente 

                                                 
165     G. Freund, op. cit., 102   
166     Già per sua natura, la fotografia è incompleta perché mostra un solo momento, uno 

spaccato parziale della realtà e non un flusso lineare di informazioni. Se nella fotografia 

documentale si ha un corpus di immagini che mira a supplire, in parte, a questa 

incompletezza, l'inevitabile decontestualizzazione propria del fotogiornalismo aggiunge 

invece lacune alla lacuna già esistente. 
167     A. Kratochvil, Photojournalism and Documentary Photography, 

http://niemanreports.org/articles/photojournalism-and-documentary-photography/ 

http://niemanreports.org/articles/photojournalism-and-documentary-photography/
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consumato e gettato nel giro di pochi secondi. Alla luce di questa distinzione 

(che tuttavia alcuni critici tendono a non tenere in considerazione, trattando 

i due termini come sinonimi), si può affermare che la fotografia di Salgado 

non possa in alcun modo rientrare nel genere fotogiornalismo 

contemporaneo. Certo, vi sono stati tempi in cui, presso Gamma e Magnum, 

il fotografo era tenuto a rispettare modalità di lavoro e scadenze imposte, ma 

se Amazonas Images è stata fondata, lo si deve anche ad un'istanza di 

Salgado di cambiare ritmo e regole. Tutte le sue raccolte, da Altre Americhe 

a Genesi, sono parte di una visione più ampia, al punto che si potrebbe dire 

che i singoli scatti stiano ad una raccolta di foto documentale come ognuno 

dei libri di Salgado sta alla sua opera omnia, che forma un unicum coerente 

e guidato dalle stesse preoccupazioni e urgenze.   

    Come ogni genere di fotografia, anche le due categorie di cui sopra si 

trovano ad affrontare il problema dell'oggettività, reso più acuto dal fatto 

che entrambe, almeno in linea di principio, raccontano fatti oggettivi per 

definizione. Come si è dimostrato, la fotografia non può mai essere lo 

specchio della Verità, tantomeno nel caso del fotogiornalismo, in cui il 

contesto dell'intera situazione viene sacrificato per concentrarsi invece 

sull'“attimo fuggente”. La Verità non è accessibile attraverso l'immagine 

fotografica per due motivi: primo, perché, come è stato detto più volte, essa 

non funziona tramite universali oggettivi e incontestabili. Questo lascia ogni 

fotografia aperta a diverse interpretazioni, il che non è un vantaggio per 

coloro che cercano informazioni oggettive – ed è, invece, un gran vantaggio 

per coloro il cui scopo è utilizzare l'immagine per i propri interessi e fini.     

Secondo, suggerisce Susan Sontag, perché i fotografi stessi operano una 

scelta che non può essere che arbitraria, dato che è ovviamente impossibile 

riportare la realtà nella sua totalità: si ricorderà che il lavoro del cacciatore 

d'immagini viene paragonato a quello di un collezionista che mostra solo 

campioni e parti incomplete di una realtà complessa. Si potrebbe obiettare 

che nemmeno la stampa scritta racconta la realtà in modo totale, ma ne 

mostra solo una prospettiva. È vero, ma la differenza con la fotografia è che 

nel caso della stampa il difetto informativo non è necessariamente 

strutturale, ma dipende da posizioni politiche ed ideologiche. Per i 

fotogiornalisti, invece, il “collezionismo” non è solo una questione di scelta, 
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ma anche e soprattutto di fattibilità. Un giornalista può decidere di non 

raccontare una parte di realtà, ma ha la possibilità (almeno teorica) ed i 

mezzi per farlo; un fotogiornalista, invece, non può che mostrare l'unica 

cosa che possiede, cioè un singolo fotogramma (o un paio, se è stato 

abbastanza fortunato) in cui deve far entrare tutto il carico informativo. 

    Inoltre, l'intervento della soggettività e fattori politici/ideologici rendono 

il lavoro del fotogiornalista ancora più complicato. Soggettività, perché la 

persona che scatta – come in ogni altro tipo di fotografia – appartiene ad una 

determinata cultura ed è quindi parte di un discorso, di una narrazione che 

crea un bias inevitabile. Non può, nemmeno volendolo, essere oggettivo: 

sarà sempre vittima del proprio ambiente, educazione, storia personale.     

Fattori politici ed ideologici, perché nessuna informazione - né quella visiva 

contenuta in uno scatto fotografico, né tantomeno quella verbale utilizzata 

dalla stampa - è ingenua o neutrale, ma è una potenziale arma nella lotta per 

il potere di definire la realtà. La realtà scelta da questo potere, come si è 

visto nel capitolo 1, è il discorso dominante, che si impone su tutte le altre 

versioni di realtà che vengono silenziate o tacciate di falsità. Fintanto che 

esisteranno interessi per la strumentalizzazione dell'informazione, il mezzo 

visivo fotografico sarà in qualche misura reso funzionale a chi è in grado di 

appropriarsene per i propri scopi. Così, anche la fotografia scattata con le 

migliori intenzioni può rischiare di traviare l'osservatore se viene accostata 

ad un testo appartenente al discorso dominante168. 

    Gisèle Freund fornisce un esempio scrivendo di un episodio accadutole al 

tempo in cui lavorava come fotografa negli anni '50: la stessa foto da lei 

scattata fu usata da due testate diverse per dare due notizie opposte! Freund 

sottolinea che quando si verificano tali eventi, non si tratta certo di errori, 

ma di decisioni ben consapevoli di una stampa che manipola l'informazione 

visiva per diffondere un messaggio conveniente ai poteri politici ed alle 

istituzioni che la controllano169. La tesi di Sontag170 per spiegare questo 

fenomeno è che la cultura della società capitalista sia basata su immagini 

per soddisfare i suoi bisogni di raccogliere informazioni, intrattenere il 

                                                 
168    Un esempio di come le immagini possano essere manipolate a livello ideologico sarà 

fornito nel capitolo 3, in occasione dell'analisi di Altre Americhe. 
169    G. Freund, op. cit., 145 
170     S. Sontag., op. cit., 154 
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pubblico (o anestetizzarlo), mantenere l'ordine sociale. In questo contesto, le 

fotografie funzionano in due modi: come spettacolo, per le masse, e come 

mezzo di controllo, per i governanti. Sono asservite all'ideologia dominante. 

    Sontag scrive, inoltre, sul ruolo del fotografo in questo contesto sociale: 

secondo lei, nel fotogiornalismo e nella fotografia sociale “fotografare è 

essenzialmente un atto di non intervento”171, in quanto il fotografo si 

estrania dall'agire scegliendo di rappresentare la scena invece che di 

parteciparvi. Questo argomento rivela una contraddizione: il paradosso della 

documentazione è che, se un fotografo desidera ottenere buone foto, sarà 

impossibilitato ad intervenire nell'evento che sta ritraendo. Ma cosa accede 

se diamo alla parola “intervento” un significato più ampio? In altre parole, 

se riportare qualcosa e far sì che il pubblico sappia può ben essere 

considerata una posizione attiva, allora il fotografo interviene, pur senza 

intervenire, per risvegliare quel pubblico addormentato/anestetizzato. 

Questo tipo di “intervento a distanza” ha dimostrato la sua efficacia a livello 

politico in più di un'occasione. Due celebri esempi del passato sono l'attività 

del sociologo Lewis Hine, il la cui opera documentale dell'inizio del 

Novecento fu un fattore fondamentale nel mobilitare l'opinione pubblica in 

favore di una riforma sui diritti dei lavoratori minori, e la testimonianza 

fornita da Helmut Herzfeld (divenuto famoso con lo pseudonimo di John 

Heartfield), che fotografò le condizioni della classe operaia negli Stati Uniti 

facendo della fotografia “un'arma temibile della lotta di classe”172. 

    Un altro esempio di “intervento indiretto” da parte del fotogiornalista è 

fornito dall'analisi del lavoro di Salgado da parte del critico fotografico 

statunitense Fred Ritchin (che da decenni collabora con il fotografo 

brasiliano e si interessa al suo lavoro). Per Salgado, afferma Ritchin, non è 

sufficiente assolvere i compiti minimi assegnati dal fotogiornalismo, ovvero 

“to show what's going on”173: le sue colleborazioni con enti umanitari e 

ONG quali Medici senza Frontiere dimostra, secondo Ritchin174, un senso di 

responsabilità del fotografo che supera il mero scattare e mostrare al mondo.   

                                                 
     171 Ivi, 11 

     172 G. Freund, op. cit., 165 
173 F. Ritchin in Sebastião Salgado: The Photographer as Activist, UCTV, 06/11/2008 
174 Ibidem 
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Del resto, nota Ritchin175, sia nella fotografia documentale che nel 

fotogiornalismo contemporaneo si può assistere ad una progressiva tendenza 

nel lavorare con ONG che possano effettivamente intervenire sui problemi 

documentati dai fotografi. Questa tendenza, esulando dal dibattito 

sull'efficacia o possibile parzialità politica delle ONG, risulta 

particolarmente interessante se inserita nel contesto contemporaneo della 

globalizzazione, con tutte le sue criticità per un ruolo politico e sociale della 

fotografia. 

 

    Ad oggi, la fotografia come strumento di azione politica, e ancor di più di 

mobilitazione sociale, si trova di fronte a molte più difficoltà rispetto ai 

tempi di Lange e Hine: la già discussa struttura del sistema informativo nel 

neoliberismo ed il tramonto della lotta di classe fanno sì che le possibilità 

della fotografia di “cambiare le cose” siano molto ridotte rispetto a solo 

qualche decennio fa. Basti pensare alla reazione del pubblico alla fotografia 

di un bambino siriano morto sulle spiagge di un'isola del mar Egeo: il 

grande scalpore iniziale è durato qualche giorno sui social network, per poi 

sfumare nel nulla senza lasciare tracce. Nell'era postmoderna caratterizzata 

da un ordine sociale globale di tipo neoliberale, l'effetto politico della 

fotografia è in crisi. Cosa è possibile fare per non perdere la pregnanza della 

fotografia in questo senso? Ancora una volta, la chiave è la consapevolezza, 

sia da parte del fotografo, sia da quella dell'osservatore. Consapevolezza del 

più ampio contesto che comprende, ma non è del tutto compreso, dalla 

fotografia; consapevolezza degli obiettivi per i quali la fotografia potrebbe 

potenzialmente essere utilizzata/strumentalizzata; consapevolezza degli 

interessi delle parti coinvolte nella sua produzione e pubblicazione. Questa è 

una presa di coscienza necessaria se si desidera che la fotografia conservi un 

ruolo politico valido e problematizzante. 

 

         2.6 Estetica, anestetica e il dolore degli altri 

    Dopo aver discusso di estetica e di politica della fotografia, non parlare 

del rapporto tra di esse costituirebbe una lacuna, dal momento che tanto 

                                                 
175 Ibidem 



80 

inchiostro è stato versato su questa problematica relazione. Una delle tesi 

principali a tal proposito è che esperire esteticamente una fotografia ne 

escluda, o renda meno efficace, la funzione politica. In altre parole, la 

bellezza non potrebbe coesistere con la critica, ed anzi, l'estetizzazione 

(ovvero l'esperienza che porta al godimento immagine fotografica come 

stimolo sensoriale) porta con sé un pericoloso rischio di “anestetizzazione”. 

Secondo Sontag (ma la sua argomentazione è condivisa da altri saggisti 

come Adorno, ed ancor oggi viene discussa, come si vedrà più avanti), il 

fatto che la fotografia stimoli i sensi umani alla percezione del bello risulta, 

a lungo termine, “moralmente analgesico”176. L'estetizzazione della realtà 

finisce quindi per comportare un passo indietro, una distanza tra il soggetto 

fotografato e il soggetto osservatore. Questo potrebbe essere d'ostacolo alla 

formazione di un pensiero critico e all'azione, e di conseguenza alla 

funzione politica e sociale dell'arte (in questo caso, della fotografia). 

Teniamo come esempio la foto del minatore della Serra Pelada che abbiamo 

esaminato in precedenza: se l'approccio a questa immagine porta solo alla 

contemplazione, l'osservatore si dissocia dalla scena e si verifica l'”effetto 

spettatore”. Il magnifico scenario porta l'attenzione dell'osservatore lontano 

da tematiche quali condizioni lavorative, qualità della vita dei minatori etc. 

Secondo l'opinione secondo cui la funzione estetica oscura quella sociale e 

politica, questo effetto è una pericolosa eventualità per una fotografia 

impegnata. Ed un possibile processo di estetizzazione desensibilizzante è 

ovviamente tanto più pericoloso quanto più il contenuto della fotografia sia 

caratterizzato dalla presenza di dolore o condizioni umane di miseria e 

degrado. 

    Nel caso di Salgado, la critica ad un presunto elevato rischio di 

anestetizzazione del pubblico nei confronti del dolore degli altri è stata 

mossa, in particolare, dalla giornalista del The New Yorker Ingrid Sischy, 

autrice di un articolo del 1991 intitolato Good intentions177 , in riferimento 

alle “buone intenzioni” con cui Salgado scatterebbe fotografie di dubbia 

rilevanza politica e sociale. Dopo aver definito il lavoro del fotografo 

brasiliano come “artificial”, “cliché, “sentimental, nostalgic, heroic, lyrical”, 

                                                 
176     S. Sontag, op. cit., 96 
177     I. Sischy, Good intentions, The New Yorker, 09/09/1991  
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Sischy sostiene che le sue immagini abbiano attratto tanta attenzione 

(pubblica e mediatica) non già per il loro contenuto, che non è certo 

innovativo ed è stato soggetto di numerosi reportages in passato, ma per la 

sua forma, o la sua “retorica visiva”, come scrive la giornalista. Il fotografo 

sarebbe troppo impegnato ad occuparsi della composizione dei suoi scatti 

per poterli rendere realmente incisivi: Sischy parla addirittura di una 

“beautification of tragedy” in cui la bellezza è un richiamo all'ammirazione 

e non all'azione. Salgado, inoltre, avrebbe una consapevolezza solo limitata 

delle implicazioni di un tale tipo di rappresentazione: non terrebbe in 

considerazione le possibili reazioni del pubblico né come i soggetti 

fotografati potrebbero sentirsi quando prendono parte a tale 

rappresentazione. Secondo Sischy, fotografare in questo modo il dolore e la 

miseria dell'uomo sarebbe un'ulteriore schiaffo ai soggetti ritratti, dopo la 

crisi che essi già stanno affrontando (sia essa la fame, la guerra o la 

migrazione forzata). La giornalista conclude la sua sferzante critica 

affermando che la componente estetica (ovvero l'aspetto prominente del 

lavoro di Salgado, stando a questa tesi) farebbe sì che, grazie all'azione della 

“manufactured poetry”178, i soggetti vengano reificati, anziché resi più 

umani nel loro dolore. Si realizzerebbe così una discrepanza tra le “buone 

intenzioni” di Salgado e l'effettivo risultato del suo lavoro, che avrebbe la 

falsa ambizione di poter cambiare il mondo e sarebbe decisamente 

sopravvalutato da pubblico, critica e mezzi di comunicazione. 

    I toni polemici dell'articolo hanno scatenato risposte da parte di una 

critica di segno opposto. Ad esempio, per quanto riguarda i pericoli di 

un'“eccessiva bellezza” delle foto di Salgado, David Levi Strauss sostiene 

che la critica di Sischy sia stata presa in prestito dalle idee del filosofo 

Walter Benjamin ed inserita in un contesto in cui non ha più senso d'esistere.   

    Qui vale la pena di aprire una parentesi sulle riflessioni di Benjamin 

sull'estetizzazione dell'arte, sviluppate negli anni '30, in un contesto ben 

preciso (contro gli esponenti della Nuova Oggettività e contro le correnti 

che utilizzavano l'estetizzazione e la dottrina dell'arte per l'arte per 

appoggiare il fascismo), e prive di senso se applicate, come fa Sischy, ad un 

                                                 
178 Ibidem 
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tipo di arte visiva appartenente ad un contesto storico del tutto diverso, nel 

quale sono cambiati i modi non solo di produzione, ma anche di produzione 

dell'arte. Benjamin, nella sua celeberrima L'opera d'arte nell'epoca della 

sua riproducibilità tecnica, scriveva sulla riproduzione tecnica dell'arte, 

occupandosi in particolar modo nel caso della pioniera dell'arte 

meccanizzata, ovvero la fotografia. Posto che la qualificazione della 

fotografia come arte non è sempre stata scontata, partiremo qui, come 

Benjamin, dal presupposto teorico che lo sia a pieno titolo. Dunque, il 

filosofo tedesco sostiene che, nel suo essere riproducibile, la fotografia 

abbia dato inizio ad una nuova era di fruizione e produzione dell'arte il cui 

carattere più rilevante sarebbe il decadimento dell'aura179. Il concetto di aura 

per Benjamin è strettamente legato alla funzione rituale dell'opera d'arte, al 

suo valore cultuale, che nasce nell'antichità e si perpetua nel presente 

(ovvero, gli anni '30 del Novecento), ovviamente per quei tipi di produzione 

artistica, come pittura e scultura, che non permettono riproducibilità tecnica.    

La funzione cultuale dell'arte sarebbe stata, secondo Benjamin, ripresa nella 

dottrina dell'arte per l'arte tipica di quei movimenti vicini al fascismo, in 

particolare il futurismo, che inneggiavano all'estetizzazione fine a se stessa 

come unico modo possibile per esperire l'arte. Benjamin afferma che anche 

in ambito artistico, all'“estetizzazione della politica che il fascismo 

persegue”, “il comunismo risponde con la politicizzazione dell'arte”180. 

Sischy prende tale argomentazione rielaborandola e sradicandola, senza 

considerare che l'estetizzazione cui Benjamin si riferiva non era quella 

appartenente ai mezzi artistici tecnicamente riproducibili, ma che anzi, il 

filosofo vedeva in essi una possibilità di opposizione alla depoliticizzazione 

dell'arte. Nemmeno la nozione stessa di estetizzazione criticata da Sischy 

                                                 
179     Benjamin dà una definizione di aura in un altro celebre volume, Breve storia della 

fotografia, in cui essa figura come “un singolare intreccio di spazio e di tempo: unica 

apparizione di una lontananza, per quanto vicina possa essere” (p. 41). Ne L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, l’autore si limita a descrivere le situazioni in 

cui l’aura si può esperire: “Seguire, in un tranquillo pomeriggio d'estate, una catena di 

monti all'orizzonte oppure un ramo che getta la sua ombra sopra colui che si riposa- ciò 

significa respirare l'aura di quelle montagne, di quel ramo”. Da questa descrizione si 

possono evincere gli elementi necessari all'esperienza dell'aura, che caratterizza non solo 

oggetti naturali ma anche creazioni artistiche – naturalmente, non quelle tecnicamente 

riproducibili. Tali elementi sono l'unicità e la durata, contrapposte, nel caso dell'arte 

tecnicamente riproducibile quale è la fotografia, a “labilità e ripetibilità” (L'opera d'arte 

nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 2014, 10-11).   
180     Ivi, 38 
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corrisponde a quella teorizzata da Benjamin: se Sischy critica la bellezza e 

l'attenzione alla forma in sé e per sé, ciò che Benjamin critica è l'ideologia 

di un'“arte per l'arte” fascista in cui l'estetizzazione serve per deviare l'arte 

da qualsivoglia funzione sociale o politica e non, come nel caso di Salgado, 

per esaltare la presenza dell'opera d'arte. L'aura, quindi, non è scomparsa 

completamente nel lavoro di Salgado: è presente attraverso la componente 

estetica, in un modo che Benjamin non aveva previsto, e convive con scopi 

sociali e politici che Benjamin vedeva inconciliabili al tempo della sua 

critica, critica che Sischy riprende e cerca, non riuscendovi, di adattare al 

contesto storico e artistico in cui opera Salgado. 

 

    Per quanto riguarda la critica della giornalista del New Yorker alla 

presunta oggettificazione dei soggetti fotografati, una valida argomentazione 

contraria si può riscontrare negli scritti di Eduardo Galeano, intitolati 

Salgado 17 times, che fanno da prologo al libro An uncertain state of grace: 

Galeano sottolinea che le modalità di lavoro del fotografo brasiliano siano 

determinanti per il ruolo del soggetto fotografato. Salgado non sfrutta i 

soggetti per creare scatti sensazionalistici in un approccio “grab'n'go”, ma 

spende tempo con loro, ne ascolta le storie, si unisce alle loro comunità. 

Così, “he photographs people. Casual photographers photograph 

phantoms”181. L'atteggiamento di Salgado verso la fotografia ed i suoi 

soggetti permette al fotografo e al pubblico una “mutual recognition of 

shared humanity”182. 

    La radicale divergenza di punti di vista tra Galeano e Levi Strauss da un 

lato e Sischy dall'altro rispecchia il paradigma attraverso il quale le foto di 

Salgado vengono osservate e interpretate. Se i primi due guardano da una 

prospettiva in cui la bellezza può non solo convivere con la lotta politica, 

ma addirittura essere al servizio di essa, e credono nel concetto di solidarietà 

tra individui anche a livello internazionale ed interculturale, il pensiero di 

Sischy proviene da una concezione del mondo profondamente cinica, nella 

quale la nozione di “solidarietà” si traduce in “foreign aid” (nel caso degli 

                                                 
181     E.Galeano, Salgado 17 times, in S. Salgado, An uncertain grace, Aperture, 1990 
182     T. Blunk, Sebastião Salgado: The modernist deconstruction of cynicism, William 

Paterson University, 15 
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enti governativi) o “charity” (nel caso della società civile), senza 

considerare, ed anzi definendo come inesistente, tutto ciò che non ricade 

direttamente in queste due casistiche, Non è contemplata una solidarietà 

orizzontale, quella che Galeano afferma essere presente sempre nel lavoro di 

Salgado. Ecco perché, se si guardano le sue fotografie da un punto di vista 

“alla Sischy”, bellezza ed efficacia politica saranno inesorabilmente 

inconciliabili. Se, però, si cambia prospettiva, si comprenderà come la 

bellezza possa non ostacolare, ma anzi aumentare la pregnanza politica delle 

immagini. Se l'onnipresenza dell'immagine nella società odierna fa sì che 

anche scene di guerra, morte, miseria siano all'ordine del giorno e finiscano 

facilmente per passare inosservate, la fotografia di Salgado usa la bellezza 

come un amo in grado di attrarre l'occhio, risvegliarne l'attenzione e 

catturare” la mente umana, dapprima attraverso la dimensione del senziente, 

poi attraverso quella conscia, consapevole. Intesa in questo modo, 

l'attenzione all'estetica diventa una modalità per comunicare, per 

rappresentare, per tradurre e portare messaggi e idee da un livello (emotivo, 

sensoriale) all'altro (cognitivo, razionale). 

 

    Risolto il problema della convivenza tra politica ed estetica nella 

rappresentazione fotografica del dolore umano, permangono alcune criticità. 

La prima consiste nel fatto che l'immagine del dolore degli altri possa 

portare chi osserva ad una reazione emotiva che culmina nella simpatia o 

compassione (dal latino cum- patior, “soffrire con”). Nulla di male in questo, 

in linea di principio. Il pericolo, però, è che questa simpatia causi una 

deresponsabilizzazione immediata: ciò perché il pubblico del primo mondo 

(ovvero, la stragrande maggioranza del pubblico di Salgado) che si affaccia 

sul dolore e sulla miseria rappresentati svilupperebbe un immediato senso di 

colpa per la propria condizione di vantaggio. Reagendo con la com-passione, 

ovvero partecipando (almeno momentaneamente) al dolore che vede, si 

“laverebbe le mani” del problema politico che ne sta alla base. “Io soffro 

con te, perciò non mi posso considerare responsabile della tua sofferenza” 

sarebbe un pensiero molto pericoloso per una possibile rilevanza politica 

della fotografia di Salgado: la compassione agirebbe aumentando la distanza 

tra soggetto e osservatore. Anche José Saramago, nella sua prefazione a 
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Terra, insiste su questo punto183: la compassione, e ancor di più la carità, 

sono modi semplici di sistemarsi la coscienza. A questo punto, però, è 

necessario operare un distinguo tra i concetti di compassione e solidarietà. 

La compassione agisce a danno della funzione politica della fotografia in 

quanto, come scrive Sontag184, fa realizzare all'osservatore la propria 

impotenza ad agire e cambiare le cose: la sua immediata conseguenza 

sarebbero quindi cinismo e apatia. Essa provoca un distanziamento, uno 

straniamento dalla scena rappresentata, ed agisce contro la solidarietà, 

riducendo lo spazio per il dibattito politico. Essa non può coesistere con una 

fotografia impegnata socialmente: chi prova compassione non reagisce in 

modo consapevole e critico all'immagine. Lo stesso Salgado afferma: “If the 

person who looks at my pictures only feels compassion, I will believe that I 

have failed completely”185. La sua fondamentale differenza con la 

solidarietà è che quest'ultima comporta, anziché una distanza dal soggetto 

della fotografia, una identificazione. Si vede possibile la condivisione, non 

si osserva dall'alto di una condizione privilegiata ma da una stessa 

condizione umana, prendendo atto delle proprie responsabilità in un mondo 

nel quale le sofferenze di gran parte della popolazione mondiale dipendono 

dai privilegi di una piccola parte di essa. La solidarietà, quindi, agisce non 

verticalmente, ma orizzontalmente (per citare ancora Galeano186) e può ben 

coesistere con l'efficacia politica della fotografia. Se una reazione di 

compassione costituisce certo un rischio da calcolare, è alla reazione di 

solidarietà che Salgado mira, ed è da questa prospettiva che i suoi scatti 

nascono. 

La compassione è una reazione comprensibile per un pubblico che non è abituato 

a vivere situazioni di tale difficoltà nel proprio quotidiano; Salgado, infatti, 

chiarisce  

Sometimes people say that mine is a tough photography, with a beautiful light, 

but very hard to watch for people who live in a protected society. But what I want 

to tell you is that the majority of the people of the world live like this. This is the 

most important part of the world population. 187 

 

Cerca così, portando alla luce questo “dolore degli altri”, di togliere la 

                                                 
183    J. Saramago in S. Salgado, Terra, Contrasto, 1998, 11 
184    S. Sontag in T. Blunk, op. cit., 9   
185    S. Salgado in The spectre of hope, 2000 
186    E. Galeano, op. cit., 12 

      187 S.Salgado in Sebastião Salgado on Photography, Foreign Chamber of Commerce of Hong 

Kong, 12/12/2014  
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bambagia dal nido da una società privilegiata per metterla di fronte a cosa 

accade ad una maggioranza di umani che (soprav)vivono fuori delle mura 

del primo mondo. 

 

    L'accostarsi al dolore degli altri in fotografia presenta un'ulteriore 

problematica. Essa è legata alla domanda che sorge spontanea davanti ad 

uno scatto che ritrae un essere umano in difficoltà: che diritto ha il fotografo 

di mostrare questa immagine, che diritto abbiamo noi di guardarla? Nasce 

così il sospetto che il documentare una tale scena, senza però partecipare al 

dolore che la caratterizza, faccia del fotografo nient'altro che un voyeur che 

presto darà l'immagine in pasto ad una folla di altri voyeurs, i quali, non 

potendo intervenire direttamente sulla causa del dolore rappresentato, si 

vedranno consegnato un diritto a vedere che non spetta loro, in quanto privo 

di immediata utilità, e quindi insensato; il fotografo non avrebbe alcun 

diritto ad accedere a questa dimensione della vita umana, e tantomeno 

l'avrebbe il grande pubblico. 

    Salgado, quando gli viene chiesto da chi gli provenga l'autorizzazione a 

scattare in momenti tanto tragici, risponde che un fotografo deve essere in 

grado di sentire, di percepire quando non è opportuno scattare. Afferma poi 

di aver più volte rinunciato a fotografare, in situazioni in cui ritrarre la scena 

avrebbe significato invadere irrispettosamente uno spazio privato. Il fatto di 

portare agli occhi delle masse scene di difficoltà e disperazione, però, non 

comporta automaticamente un tale tipo di invasione. Le volte in cui si 

fotografa, continua Salgado, sono quelle in cui il soggetto autorizza il 

fotografo a procedere. Citando una metafora che il fotografo brasiliano 

utilizza spesso, il soggetto “si dà” spontaneamente e volontariamente alla 

macchina fotografica per mandare al pubblico un messaggio che grazie alla 

lente viene amplificato188. 

 

    Questa analisi ci è servita a più scopi: a verificare che estetica non 

significa anestetica, che nonostante le opinioni contrarie la fotografia di 

Salgado può essere estetizzata e sensibilizzare politicamente lo spettatore, 

                                                 
188     S. Salgado in The spectre of hope, 2000 

https://www.youtube.com/watch?v=YsqlwmoME9k
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che si deve distinguere la solidarietà dalla compassione e che chi scatta non 

possiede un titolo speciale di accesso alle vite altrui, ma che la fotografia 

corretta ed umana dovrebbe essere (e nel caso di Salgado lo è) il risultato di 

un processo dialettico tra fotografo e fotografato nel quale chi viene ritratto 

stringe un “patto silenzioso” con chi lo ritrae: patto in cui non c'è gerarchia, 

né paternalismo, ma un riconoscimento reciproco e rispetto della propria 

condizione umana. Questo patto permette a Salgado di operare al di fuori di 

una logica di utilitarismo propria di una società in cui l'immagine 

fotografica è un bene e ha un valore capitalizzato; Salgado esce dalla logica 

del consumismo e dell'ossessione per la produttività e cerca altri mezzi per 

approcciarsi alle persone e alle problematiche globali. Con un approccio che 

Audrey Singer definisce sociologico189, Salgado spende tempo e mischia la 

sua esistenza con quella delle persone, instaurando un rapporto che 

trascende quelle categorie e dicotomie così radicate nel mondo occidentale, 

quali ricco-povero, bianco-nero, primo mondo-terzo mondo. Da questa 

vicinanza nascono fotografie nelle quali il dolore degli altri non viene 

feticizzato o spiato con spirito da voyeur del primo mondo; tutt'altro. Mentre 

la logica neoliberale si impone anche nell'ambito culturale - o meglio, nel 

mercato culturale - con i suoi valori di competizione, spersonalizzazione, 

consumismo, Salgado vi si oppone con decisione: tale opposizione si trova 

in ogni sua foto, non solo a livello di contenuto (che pure è sempre 

esposizione e denuncia), ma nelle radici stesse dell'immagine, nel modo in 

cui Salgado la fa nascere. 

 

2.7 Vita e opere di un fotografo militante   

    Si passa ora alla presentazione della figura del protagonista di questa tesi: 

alcune nozioni biografiche ed un breve excursus sul suo percorso 

professionale sono infatti indispensabili per poter dare un senso ai suoi 

singoli lavori. Sebastião Salgado nasce nel 1944 ad Aimorés, un piccolo 

centro agricolo dell'interno del Brasile, nello Stato del Minas Gerais. Cresce 

nella grande fazenda del padre, allevatore di bestiame; fin dalla prima 

infanzia Sebastião sviluppa il forte attaccamento alla sua terra (ed alla Terra) 

                                                 
189     A. Singer, Sebastião Salgado, behind the lens, Contexts, 2010, 4 
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che lo accompagnerà per tutta la vita, segnandone anche la visione 

fotografica. Quasi sempre, nelle sue conferenze intorno al mondo, Salgado 

racconta nel dettaglio i suoi primi anni in Brasile e la loro importanza per il 

professionista che è diventato. Nel suo volume autobiografico Dalla mia 

terra alla Terra, afferma: “qui ho imparato a vedere e ad amare le luci che 

mi hanno seguito per tutta la vita”190. Da Aimorés, Salgado si trasferisce a 

Vitória, capitale dello Stato di Espírito Santo, per studiare Giurisprudenza; 

in questa città, molto più grande della piccola Aimorés, osserva da vicino i 

cambiamenti che si stanno realizzando nel Brasile dei primi anni '60: da 

Paese essenzialmente agricolo/semi industriale, stava sviluppando 

rapidamente un’economia di mercato (Vitória era un grande porto 

commerciale da cui partivano, in particolare, esportazioni di minerali e ferro, 

ma anche carichi di altri beni come il caffè).  Raccontando il suo periodo 

universitario, Salgado ricorda:  

Il gruppo con cui vivevo seguiva da vicino l'evoluzione della situazione nel 

Paese. Vedevamo la gente lasciare le campagne per migrare verso le città. 

L'industria aveva bisogno di manodopera, quindi intere famiglie partivano. 

Vedevamo emergere le disuguaglianze sociali, di cui fino a quel momento non 

mi ero ancora reso conto. Provenivo da un mondo che funzionava al di fuori di 

ogni sistema di mercato, in cui non c'erano né ricchi, né poveri. (…) Con il 

sistema industriale, nelle città, la gente che proveniva dalle campagne ha 

scoperto una vita completamente diversa, e la maggior parte è piombata nella 

povertà. 191  

 

Il tasso di urbanizzazione è talmente ingente che dal 1944 (anno di nascita 

di Salgado) al 2013 il Brasile passa da un 92% di popolazione rurale ad un 

92% di popolazione urbana192. Profondamente colpito da questi 

sconvolgimenti ed al rapido progresso durante il governo di Juscelino 

Kubitschek, decide di cambiare facoltà e passare all' Economia, che gli 

appare una disciplina più moderna e al passo con i tempi; molto prima di 

impugnare la sua prima fotocamera, Salgado sviluppa le idee l'interesse per i 

temi che ne guideranno il lavoro fotografico.  

    A Vitória, conosce anche l’attuale compagna di vita e di lavoro Lélia 

Deluiz Wanick, con la quale scopre l'attivismo politico ed inizia a 

                                                 
190 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 19 
191  Ivi, 22-23 
192 S. Salgado in The photographer as activist, University of Berkeley, 27 ottobre 2004  
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frequentare movimenti di sinistra radicale come l'Azione popolare193. Dopo 

il colpo di Stato ad opera del General Castelo Branco (1964), che prese il 

posto del Presidente in carica João Goulart, l'impegno politico di entrambi si 

radicalizza ulteriormente: partecipano a movimenti di ispirazione marxista, 

orientati alla lotta armata194. Nel 1967, si spostano a São Paulo, dove 

Sebastião completa un master. La loro attività di dissidenza politica, però, li 

costringe ad espatriare, così, nell'agosto 1969, Lélia e Sebastião 

raggiungono Parigi: privati del passaporto, non torneranno a casa per anni. 

Sebastião rientrerà in Brasile nel 1979 (in occasione del reportage per Altre 

Americhe) grazie ad un'amnistia, nonostante la fine della dittatura giunga 

solo nel 1985. È appunto negli ultimi anni di esilio che Salgado inizia il 

progetto Altre Americhe, cominciando a scattare nei Paesi intorno al Brasile, 

per poi rientrarvi non appena possibile per scattare anche lì. 

    Durante la residenza in Francia, Salgado prosegue gli studi con un 

Dottorato di ricerca in Economia, Lélia, invece, intraprende un percorso 

universitario in Architettura. Sebastião si avvicina alla fotografia quasi per 

caso; inizia ad armeggiare incuriosito da una Pentax Asahi Spotmatic 2195 

acquistata da Lélia per esercitarsi nella fotografia architettonica, 

scoprendosene enormemente affascinato. Nel frattempo, consegue una 

posizione di spicco come funzionario internazionale presso l'Organizzazione 

Internazionale del Caffè. Si trasferisce quindi a Londra e partecipa a varie 

missioni e progetti di sviluppo, principalmente in Africa, luogo che resterà 

iconico e una referenza onnipresente nel suo lavoro fotografico. Durante 

questi anni, Salgado non smette di fotografare e finisce per realizzare che 

questa passione lo arricchisce molto di più del lavoro presso 

l'Organizzazione196. Decide quindi di abbandonare la precedente carriera per 

dedicarsi totalmente a fare della fotografia la propria professione. Nel 1973, 

inizia per lui una nuova fase professionale e personale: nasce il suo primo 

figlio Juliano197 e la famiglia Salgado si lascia alle spalle la casa di Londra, 

                                                 
193 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 23 
194 Ibidem  
195 J. Cott, Sebastião Salgado’s visionary light, Rolling Stone, 12/12/1991 
196 S. Salgado in Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting 

Artist Lecture Series, 24/07/2013 
197     Che nel 2013 dirigerà, insieme a Wim Wenders, il film Il sale della Terra, documentario 

sul lavoro del padre. 
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l'Organizzazione e l’ottimo stipendio di Sebastião per reinventarsi in un 

ambito lavorativo completamente nuovo. 

    È dello stesso anno il primo reportage, realizzato in Africa, continente che 

Salgado conosce bene grazie all'esperienza presso le coltivazioni di caffè 

locali. Con l'aiuto della moglie, che si occupa della stampa, dell'editing e 

della pubblicizzazione delle fotografie, riesce ad entrare nell'agenzia 

Gamma nel 1975. Nel 1979 (anno di nascita del secondo figlio Rodrigo, 

affetto dalla sindrome di Down), Salgado invia un portfolio alla Magnum. 

L'agenzia si dimostra interessata ed inizia un percorso di collaborazione che 

durerà 15 anni. In Magnum, ambiente stimolante ma decisamente 

competitivo, il fotografo brasiliano realizza reportage di fotogiornalismo, 

documentando, tra l’altro, anche il tentato assassinio di Ronald Reagan nel 

1981 a Washington DC. Temendo di acquisire notorietà unicamente per quel 

lavoro, però, Salgado decide di permettere la pubblicazione delle fotografie 

solo per un periodo di tempo limitato, per poi ritirarle per sempre dalla 

circolazione: non intende diventare famoso come “il fotoreporter 

dell'attentato al Presidente”198. 

    Magnum è per lui un ambiente estremamente formativo, nel quale avrà 

occasione di lavorare al fianco di fotografi del calibro di Henri Cartier-

Bresson. Ciononostante, finirà per abbandonare l'agenzia nel 1994, a causa 

della sua eccessiva rigidità e delle spietate rivalità interne199. Terminata 

questa esperienza, Sebastião si trova a dover organizzare e gestire da solo il 

proprio lavoro: insieme a Lélia, fonda Amazonas Images, un'agenzia 

“atipica” per dimensione (solo otto dipendenti200) e modalità di lavoro 

(progetti a lunga durata, numerose collaborazioni con ONG, interesse per 

grandi temi piuttosto che singoli eventi isolati). Con Amazonas, Salgado 

pubblica i suoi lavori più recenti, ma anche le raccolte di reportage risalenti 

agli anni '80 e '90. Nel corso del suo lavoro con Magnum, Salgado pubblica 

infatti Altre Americhe, Sahel. La fine della strada, e Les cheminots, mentre 

La mano dell’uomo, Terra, In cammino, Children, Un incerto stato di grazia, 

Genesi ed altre raccolte sono stati pubblicati dopo la fondazione di 

                                                 
198 S. Salgado in Looking back at you, 1993 
199 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 65  
200 S.Salgado, Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting 

Artist Lecture Series, 24/07/2013 
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Amazonas: una produzione mastodontica, nella quale però è sempre e 

comunque presente la preoccupazione per le tematiche che avevano toccato 

il giovane economista ai tempi dell'università: disuguaglianze, povertà, 

diritti umani, lavoro, rapporto umano con la terra e la natura in generale.     

Riguardo alle tematiche dei suoi lavori, Salgado ne spiega l'origine quasi 

esse fossero una conseguenza inevitabile della sua esperienza personale 

accademica e politica: “un giorno, senza sapere come né perché, mi sono 

ritrovato ad occuparmi di temi sociali. Era abbastanza ovvio. Avevo fatto 

parte di quella generazione che all'inizio della grande industrializzazione si 

era interessata molto ai problemi sociali”. E continua:  

durante la mia formazione, ho studiato essenzialmente economia politica, ovvero 

la sociologia quantificata. Studiavamo anche storia e le diverse teorie 

economiche, materie che poi rientrano nell'ambito della filosofia e della storia 

delle idee. (…) Insomma, la mia formazione era solida. Questo mi ha sempre 

permesso di capire rapidamente la situazione dei paesi in cui arrivavo per la 

prima volta e di riuscire a situare le mie immagini in una prospettiva storica e 

sociologica. Ciò che gli scrittori raccontano con la penna, io lo racconto con le 

mie macchine. La fotografia per me è una forma di scrittura. 201 

 

Nonostante gran parte del lavoro di Salgado si svolga in solitudine, più volte 

egli rimarca il fatto che il risultato finale sia possibile solo grazie al 

contributo altrui, e quindi frutto di una grande rete di collaborazioni: la 

prima e principale assistente è senza dubbio la moglie202, la quale si occupa 

da decenni del destino delle immagini una volta scattate. Contatti con i 

partner per stampa e finanziamenti, editing, impaginazione sono sempre 

stati compiti svolti principalmente da Lélia. Anche durante i suoi viaggi, sul 

campo, Salgado precisa di non agire mai completamente da solo203. L'azione 

di istituzioni quali Medici senza Frontiere (con cui Salgado realizza il 

progetto fotografico La fine della Polio), UNHCR e UNICEF (per In 

Cammino e Children) e OIM (grazie al cui supporto nascono Sahel e In 

cammino) è stata fondamentale per la riuscita di reportage in ambienti che 

necessitavano di un solido appoggio istituzionale non solo per la diffusione, 

ma anche per la riuscita stessa delle immagini204. 

    Dopo aver scattato per decenni con l'uomo al centro del proprio lavoro ed 

                                                 
201     S. Salgado, op. cit., 45 

202 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 161 
203 Ivi, 59-60 
204 Ivi, 88  
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aver speso tutto se stesso nel lavoro sulle migrazioni (In cammino, il cui 

titolo inglese è Migrations. Humanity in transition), Salgado realizza di non 

essere più in grado di documentare la guerra, la morte, la violenza, l'estrema 

povertà. In particolare, fotografare il genocidio in Ruanda gli causa una 

reazione tale da accusare seri sintomi fisici205. Alla fine anni '90, il fotografo 

ha completamente perduto la fiducia verso il suo soggetto di sempre, il 

genere umano. Necessita di un allontanamento dagli orrori che ha 

documentato. È in questo contesto che nasce l'Instituto Terra, fondazione per 

l'ambiente creata dai coniugi Salgado. Il progetto nasce nella Valle del Rio 

Doce, in Brasile, nella tenuta in cui Sebastião era cresciuto e che negli anni 

era andata distruggendosi, a causa della deviazione del fiume per irrigare 

aree coltivate e dell'ingente deforestazione. L'idea dell'Instituto viene 

lanciata da Lélia206, che propone a Sebastião di ripiantare tutto, per restituire 

alla Terra ciò che l'uomo le aveva tolto. Lentamente, un progetto che 

inizialmente era parso utopico si traduce in realtà: con un impegno costante, 

l'aiuto di un esperto ingegnere e fondi da parte di enti di vario genere e 

provenienza, la tenuta della famiglia Salgado riprende vita ed il progetto di 

piantare 2 milioni di alberi ha successo207. L'area è oggi tutelata dal governo 

e l'Instituto continua, la sua opera di riqualificazione ambientale. 

In quegli anni, Salgado sperimenta un cambio di rotta nel suo percorso 

professionale: desidera avvicinarsi a ciò che del pianeta Terra è rimasto vivo 

e intatto, non corrotto da uno schema di sviluppo malato e compulsivo. 

Comincia dunque a pianificare insieme alla moglie un nuovo ambizioso 

progetto: a partire dal 2003 e fino al 2011, intraprende un'ennesima, lunga 

serie di viaggi, probabilmente l'ultima data la sua non più giovane età, per 

recuperare in una collezione di immagini le aree incontaminate del nostro 

pianeta. Spazia dalla Siberia alle Galapagos, dall'Amazzonia alla Papua 

Nuova Guinea. Fotografa paesaggi e animali, gruppi di indigeni e iceberg, 

per ricordare ai suoi osservatori che il 46%208 degli ecosistemi della Terra è 

ancora vivo e protetto. È così che nasce Genesi, definita dall'autore come 
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208     S. Salgado in Sebastião Salgado on Photography, Foreign Chamber of Commerce of 

Hong Kong, 12/12/2014 
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“una lettera d'amore alla Terra”209; quest’opera è la prova della centralità 

della collettività e di una visione, per così dire, olistica da parte dell’autore: 

“We are entirely implicated in their lives as well as in our lives” afferma, e 

continua “There really is no ‘other’. It's us”210.   

    L'attivismo di Salgado si concretizza anche nella sua costante 

partecipazione a conferenze, workshop e seminari in varie istituzioni ed 

università: la sua opera non viene semplicemente presentata, ma 

contestualizzata e discussa per permetterne una consapevole ricezione da 

parte del grande pubblico. Più volte lo si sente sostenere che per lui la 

fotografia, oltre che un inevitabile modo di vita, è un potente linguaggio 

capace di travalicare le barriere geografiche, linguistiche e culturali per 

portare a tutti, indistintamente, un messaggio condiviso, d’accordo con la 

tesi discussa in precedenza, che vede nella fotografia un essere “lingua”, pur 

senza un carattere verbale.  

    A livello tecnico, una dimensione non fondamentale per il presente lavoro, 

ma non per questo trascurabile, è rilevante la scelta di Salgado di scattare in 

bianco e nero: nonostante in passato egli abbia sporadicamente lavorato a 

colori, esprime la sua preferenza per il bianco e nero per motivi sia operativi 

che espressivi: afferma, infatti, che il bianco e nero gli permette di 

concentrarsi “sull’intensità del soggetto” senza il colore che egli definisce 

un disturbo211. A tale proposito, è interessante l’argomento della sociologa 

Saskia Sassen, d’accordo con Salgado nel sostenere che  

color photography of actual settings overwhelms with its specificity and leaves 

little room for distance and thereby for theory. It seems to me that Salgado’s 

photography allows us to see something that is actively (not casually) obscured 

by the brilliance, richness, and specificity of a color photograph of the same 

subjects ⁄ objects. 212 

          

         2.8 Salgado come centro, Salgado come periferia 

    L’ultima parte di questo capitolo sulla fotografia e su Salgado fotografo è 

dedicata al carattere “ibrido” di quest’ultimo: infatti, pur essendo originario 

di un Paese della periferia del mondo, egli è entrato a far parte del “centro” 

                                                 
209  S. Salgado, op. cit, 147 

           210 S. Salgado in The spectre of Hope, 2000 
211 Ivi, 149  
212 S. Sassen, Black and white photography as theorizing: seeing what the eye cannot see, 

Sociological Forum, 1 
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molti anni fa, trasferendosi in Francia. Acquisendo elementi culturali propri 

di entrambi i mondi, Salgado si pone al confine tra due modi di osservare il 

mondo213, il che è particolarmente rilevante se si considera che la stragrande 

maggioranza delle sue opere sono state realizzate scattando la periferia e 

non il centro. Di seguito si vuole indagare quest’attenzione verso 

determinati temi, riconducendola all’importanza della posizione di Salgado 

come membro di una comunità subalterna, ovvero quella del Brasile in via 

di sviluppo. È infatti vero che il fotografo occupa oggi una posizione, per 

citare Santiago, “in between”214, in quanto parla dai margini e parla dei 

margini collocandosi in un Paese del Primo Mondo (la Francia, dove oggi 

risiede). Le sue radici, tuttavia, gli trasmettono un retaggio culturale ancora 

presente nonostante la decennale residenza in Europa: secondo Salgado, 

esiste un modo latinoamericano di vedere il mondo (latinoamericano e non 

sudamericano, non a caso, direbbe Santiago)215.  

    Salgado, con il suo collocarsi fra due mondi, deve confrontarsi con una 

“dialettica fra il non essere e l'essere altro” – come del resto devono fare 

anche le diverse culture ibride dell’America Latina; private della loro 

cultura originale, la cultura, o meglio le culture, sudamericane, possono 

riappropriarsi di sé, principalmente attraverso tre strade: la prima è 

l'indigenismo, ovvero il dare risalto alla componente indigena (o nera, nelle 

aree della schiavitù africana) della società per recuperare le identità che 

fanno parte del presente, ma sono state in passato rinnegate e marginalizzate; 

la seconda è la trasculturazione, o ibridazione, che consiste nel fare propri 

elementi culturali dell'una e dell'altra cultura (la dominante e la subalterna) 

per creare un'identità nuova che tragga forza dal proprio essere 

innegabilmente ibrida; da ultimo, la parodia, o pastiche, processo utilizzato 

soprattutto in letteratura che consiste nell'appropriarsi in modo nuovo - non 

necessariamente ironico -  dei caratteri della cultura dominante per farne 

qualcosa di nuovo (sia esso uno stile letterario o architettonico, una danza o 

una composizione poetica). Ciò è particolarmente visibile nelle opere 

                                                 
213 “Être brésilien, n'est-ce pas être le fruit mixte de l'Europe et l'Amérique?” si domanda il 

fotografo durante un’intervista per Le figaro.  
214 Silviano Santiago è autore di un saggio sulle culture latinoamericane (discusso di seguito 

nel capitolo 3) intitolato The space in between, espressione con cui lo scrittore si riferisce 

appunto per indicare il Sudamerica come spazio di culture ibride.  
215  
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ambientate nella sua terra di origine, Altre Americhe e Terra, discusse nel 

prossimo capitolo. Per ora basti una breve discussione che aiuti a collocare 

il fotografo nello spazio tra subalternità della periferia e condizione 

privilegiata del centro: Salgado si trova in una posizione particolare in 

quanto si muove dall'interno del centro, ma con gli occhi della periferia. È 

ancora più cruciale, allora, il suo modo di osservare “se stesso come altro”: 

se stesso, come sudamericano che ritorna alle proprie origini e ritrae il suo 

mondo, come altro non solo perché fotografare significa, intrinsecamente, 

creare una separazione fra autore e soggetto fotografato, ma anche e 

soprattutto perché, come dice il titolo stesso, le Americhe che sono 

protagoniste di questi reportages sono altre, separate-segregate-diverse-

esterne al centro. Egli si trova, pur senza rivendicarlo e quindi, 

probabilmente, in modo inconscio, a servirsi di tutte e tre le tecniche di 

riappropriazione culturale: l'indigenismo, attraverso la rappresentazione di 

comunità indigene, in contrasto con ciò che di più occidentale e globalizzato 

vi è in America “Latina”, insomma, contro la “Latinità”. Il pastiche, 

attraverso la particolare estetica in cui Nair riconosce un carattere barocco 

“hybrid, dissonant, fantastic” 216, tipicamente brasiliano. Lo stesso Salgado 

sottolinea:  

J'ai des origines portugaise et suisse, mais aussi indienne. Comme tous les 

Brésiliens, je suis à la fois d'ici et de là-bas. Ma culture est baroque, forcément. 

Tout mon travail vient de cette identité, de l'histoire contradictoire et de l'échelle 

de mon continent. 217  

 

Questo barocco, che in architettura s'ispira allo stile importato dai coloni 

portoghesi rimaneggiandolo, mescolandolo con le particolarità locali e 

creando edifici unici nel loro genere (si veda ad esempio la città di Recife), 

si traduce in fotografia nell'estetica di Salgado, che utilizza la luce e la 

composizione in modi spesso maestosi, roboanti, eccessivi, evocanti il 

mistico e il magico, barocchi218, appunto. Il fotografo porta con sé non solo i 

suoi paesaggi del Brasile, ma anche la storia e la cultura, che riprende e fa 

sue per riappropriarsi del suo essere brasiliano. L'ultima tecnica di 

                                                 
216 P. Nair, A different light. The photography of Sebastião Salgado, Duke University Press, 

2011, 206 
217 V. Duponchelle, Salgado. On est beaucoup plus vieux que l'on imagine, Le Figaro, 

30/09/2013  
218 P. Nair, op. cit., 206  
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riappropriazione culturale adottata da Salgado è la trasculturazione, di cui 

verranno forniti esempi fotografici nel capitolo 3. Con queste tre “tecniche”, 

Salgado entra nelle profondità del suo essere latinoamericano, e ciò gli 

permette di “parlare da subalterno” pur situandosi nel mondo occidentale. 

 

    Non è unicamente negli aspetti culturali che si ritrova in Salgado la 

dicotomia tra centro e periferia, tra subalterno e dominante. Anche per 

quanto riguarda il lato economico- commerciale del suo lavoro, infatti, egli 

si colloca tra due sistemi divergenti: l’uno implicato dalla circolazione delle 

sue fotografie nel mercato internazionale, nel contesto prevalente della 

globalizzazione neoliberale; l’altro, espressione di una critica a questo 

stesso sistema, costituito dal tentativo di seguire un agire professionale 

consapevole e alternativo, che quando possibile non si conformi agli 

standard del mercato contemporaneo dell’immagine fotografica (per le cui 

caratteristiche si rimanda al par. 7 del cap. 1). Insomma, la dialettica tra 

centro e periferia si esplica non solo nel contenuto e nella forma 

dell’immagine fotografica, ma anche nei modi in cui essa viene prodotta, 

diffusa, commercializzata.  

    Riprenderemo ora le criticità proprie dell’immagine fotografica inserita 

all’interno del sistema economico neoliberale, concentrandoci 

sull’atteggiamento di Salgado rispetto ad esse. Innanzitutto, si è detto che il 

fotografo parla dall'interno del sistema che egli stesso critica: come si può 

criticare il neoliberismo parlando dall'interno delle sue strutture? In risposta 

a questa problematica questione, Salgado si riferisce alla sua collaborazione 

con il club Rotary International per il progetto The end of Polio, nonostante 

un iniziale scetticismo; egli afferma che il fatto che il mercato globale 

costituisca il veicolo delle sue opere è per lui secondario: se il suo scopo di 

creare riflessione e dibattito per una possibile alternativa viene comunque 

raggiunto, sostiene, “we can bring discussion in any kind of structure”219.     

L'importante, continua il fotografo, è prendere l'iniziativa, fare: anche 

dall'interno delle strutture e dei sistemi dominanti attuali si possono 

“correggere le traiettorie” e prendere in mano le proprie responsabilità per la 

                                                 
219     S. Salgado in The photographer as activist. University of Berkeley, 27 ottobre 2004 
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situazione globale attuale. L'approccio di Salgado è quindi estremamente 

pragmatico, e si basa su una critica il cui corollario pratico è un'azione che 

mira all'ottenimento di risultati concreti piuttosto che ad una lotta 

meramente ideologica. Un'altra critica spesso rivolta a Salgado e collegata al 

suo far parte di un mondo ben lontano da quello dei suoi soggetti è stata 

quella di utilizzare la loro miseria e le condizioni svantaggiate per arricchirsi 

alle loro spalle, utilizzando la miseria del Terzo mondo come un amo per 

ottenere successo nel Primo; se si desidera raggiungere il grande pubblico 

per trasmettere un messaggio, tuttavia, lo sbocco nel mercato globale 

diventa inevitabile.  

    Salgado potrebbe essere criticato per un’ipotetica incoerenza per il suo 

“ingresso nella logica del capitalismo del Primo mondo” tramite la 

realizzazione, in contemporanea ai suoi progetti, anche alcuni lavori 

pubblicitari, ad esempio per Volvo o Illy Caffè (con la cui sponsorizzazione 

realizza la mostra/libro Profumo di Sogno). Berger – che ironicamente è 

anche uno dei più grandi ammiratori di Salgado – scrive a proposito della 

pubblicità: essa “aiuta a mascherare e a compensare tutto ciò che di non 

democratico vi è nella società. Ed essa maschera anche ciò che sta 

avvenendo nel resto del mondo”220. Tuttavia, se si considera come esempio 

la collaborazione pubblicitaria di Salgado con Illy citata in precedenza, si 

vedrà che il risultato è un ritratto dei processi produttivi del caffè, e ciò che 

fa è esattamente mostrare “ciò che avviene nel resto del mondo”. In altre 

parole, se il contesto in cui Salgado opera lo costringe ad entrare in una 

determinata dinamica (quella del mercato) questo lavoro dimostra che 

esistono diversi approcci anche alla fotografia commerciale, e che essa non 

necessariamente fa parte di quel mercato in cui “poverty is a commodity 

that fetches a high price”221: egli dimostra che esistono, insomma, 

alternative sia al farsi portavoce di un discorso dominante e oppressivo, sia 

all’utilizzo della retorica della sostenibilità come propaganda per il profitto. 

Del resto, come egli stesso sottolinea nel suo libro Dalla mia terra alla 

Terra222, “vendere non è mai stato il nostro mestiere”, ed è proprio per la 
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particolarità della sua agenzia Amazonas Images (una piccola impresa di 

otto collaboratori, di cui Salgado afferma “we are not a real business 

commercial”223(sic)) che risulta necessario appoggiarsi a lavori commerciali 

esterni: bisogna tenere presente che i suoi reportage sono estremamente 

costosi in termini di tempo e denaro: senza i fondi necessari non potrebbe 

portare avanti il proprio lavoro.  

    La polemica su un presunto appoggio di Salgado al centro piuttosto che 

alla periferia si è concentrata anche sui finanziamenti al lavoro fotografico 

da parte di istituzioni quali UNHCR e OIM; l'appoggio delle istituzioni, 

tuttavia, è stato determinante per la riuscita dei progetti non solo in termini 

monetari, ma anche – si è già visto - di assistenza sul campo: le istituzioni 

internazionali con cui il fotografo collabora possiedono le risorse 

economiche, le strutture e la conoscenza per poter appoggiare la produzione 

e la diffusione di immagini la cui esecuzione stessa risulterebbe altrimenti 

rischiosa o addirittura impossibile.  

 

    È in un certo senso paradossale che Salgado si scagli contro le dinamiche 

del sistema articolando la sua critica proprio attraverso di esso; è però vero 

che, come nota anche Nair224, non è possibile segregare l'immagine 

fotografica dal sistema (sia economico che culturale) che ne permette la 

circolazione e la diffusione. Salgado, in realtà, esce dalle logiche del sistema 

neoliberale in diversi modi: sia nella prassi professionale, sia nei contenuti, 

come vedremo più in dettaglio nei prossimi capitoli. Per quanto riguarda la 

prima, basti per ora notare che Salgado si allontana decisamente dalla 

metodologia di lavoro del “grab-shot approach” segnalato da Gold (pag.44), 

fotografando con un metodo che si può definire “sociologico”: la durata 

prolungata dei suoi reportages è proprio atta a permettere a Salgado di 

passare del tempo con i soggetti che fotografa ed immergersi nelle realtà che 

ritrae, siano esse sociali o ambientali. La “fotografia mordi e fuggi” che 

caratterizza l'epoca contemporanea trova così la sua controparte nella “slow 

photography” di Salgado: ecco che emerge una posizione contraria all'etica 
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della globalizzazione neoliberale non solo nei contenuti, ma anche nella 

metodologia. Sull’importanza del tempo nel suo metodo di lavoro, il 

fotografo afferma:  

Le temps est la pierre angulaire de mon travail, depuis toujours. Il est beaucoup 

plus vaste que celui de nos villes et de nos cycles contemporains. Aujourd'hui, on 

vit dans un accélérateur de particules avec toutes ces informations, ces distances 

raccourcies par les avions et les trains. Mais il faut un temps pour la photographie, 

un temps pour marcher, pour comprendre la rationalité du monde vivant dans son 

entier. Il faut aussi un temps pour regarder une image, j'espère le rendre aux 

spectateurs. 225 

 

Il fatto che l'opera di Salgado entri a far parte del mercato è un'inevitabile 

conseguenza della decisione di mostrare le proprie immagini al mondo 

attuale, e non fa di lui un connivente o un supporter dell'assetto economico 

in cui ora si trova. Portare alla luce i messaggi contenuti nelle fotografie 

comporta l'entrata in un “restless field of ideological contradictions”226, un 

paradosso tra il sistema in cui la fotografia circola ed il messaggio che essa 

contiene. L'attività fotografica e politica di Salgado (e, ovviamente e 

fortunatamente, non solo la sua) rappresenta offre una voce esterna al 

contesto di cui sopra: rappresentando soggetti e realtà marginali, “invisibili” 

ai più e fornendo un contesto informativo che ne permetta la comprensione, 

Salgado cerca di uscire dalla dominazione culturale che costituisce uno dei 

tratti principali del sistema neoliberale globale. Attraverso i contenuti delle 

sue fotografie, Salgado mira a costruire un “different kind of social logic”227 

sulla base di ideali di unità, solidarietà e giustizia sociale, sfidando la 

supremazia dell’individualismo come presupposto ideologico da cui la 

retorica neoliberale prende forza.  

    La globalizzazione neoliberale costituisce al tempo stesso il bersaglio 

della critica del lavoro di Salgado ed il contesto in cui esso si realizza; come 

si è visto, in tale contesto non sono poche le criticità che deve affrontare chi 

produce informazione (soprattutto fotografica), tanto più se essa contiene un 

messaggio deliberatamente politico. Un progetto di critica, sia esso verbale 

o per immagini come è quello di Salgado, deve impiegare un linguaggio che 

sovverta le categorie stabilite dall'ideologia di questo sistema. “Democracy 
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226      P. Nair, op. cit., 16 
227      P. Nair, op. cit., 14 
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as a site of intense struggle over matters of representation, participation, and 

shared power”228: agire politicamente in modo alternativo implica quindi 

cercare di decostruire un discorso egemone che si è imposto globalmente 

negli ultimi tre-quattro decenni. Nonostante non ami definirsi un attivista e 

preferisca descriversi come un fotografo con delle preoccupazioni, l'urgenza 

della spinta politica è tanto forte da far sì che spesso, durante i suoi 

interventi in varie conferenze, il focus del dibattito si sposti dalla fotografia 

alle tematiche sociali che Salgado porta all'attenzione: “you would barely 

know he is a photographer”, nota un interlocutore229. 

    Nonostante Salgado sottolinei a più riprese il suo essere “semplicemente 

un fotografo”, le modalità in cui la sua fotografia nasce e viene diffusa 

implicano un'importante conseguenza politica, ovvero che non è possibile 

agire altrimenti se non si può pensare altrimenti, ma pensare altrimenti 

richiede una nuova politica in cui si riconosca che per problemi globali sono 

necessarie soluzioni globali, modalità di contestazione e dissenso globali. E 

Salgado “pensa e agisce altrimenti” rientrando, seppur quasi 

involontariamente, in un quadro globale di attivismo e dissenso verso il 

modus operandi globale che caratterizza la globalizzazione neoliberale. Nair 

afferma che “clearly, Salgado's aim is not to oppose capitalism – rather it 

focuses on the creation of awareness and a consciousness of the debates he 

deems important”230. È certamente vero che il fine ultimo di Salgado è la 

creazione di un dialogo e non la distruzione dell'ordine mondiale presente; si 

vedrà tuttavia come l'affermazione di Nair sia condivisibile solo in parte. Le 

“rotture” fotografate da Salgado – anche secondo le parole dello stesso 

fotografo – sono conseguenza, principalmente, di una realizzazione malata e 

iniqua del capitalismo, ovvero la sua declinazione neoliberale: se si desidera 

contrastarle è necessario anche ripensare la configurazione del capitalismo 

mondiale. Salgado stesso si interroga (e viene interrogato) spesso sul suo 

pensiero circa un ordine mondiale ideale e sulla portata del suo attivismo 

per poter realizzare tale nuovo ordine: a tale proposito, egli riflette: 

ma è sufficiente essere informati? Siamo davvero condannati ad essere per lo più 

                                                 
228      A. Giroux, op. cit., 15 

229
 Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting Artist Lecture 

Series, 24/07/2013 
230      P. Nair, op. cit., 278 
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spettatori? Possiamo invece influire sul corso degli eventi? Io non so rispondere a 

queste domande ma sono convinto che qualche risposta deve pur esistere, che il 

genere umano è in grado di capire e controllare le forze politiche, economiche e 

sociali che noi stessi abbiamo scatenato, da un capo all'altro della terra.”   (…) 

“La mia speranza è riuscire – come individui, come gruppi, come società- a 

fermarci per riflettere sulla condizione dell'umanità alla soglia del nuovo 

millennio. Le ideologie dominanti del XX secolo, il comunismo e il capitalismo, 

ci hanno per lo più delusi. La globalizzazione ci viene presentata come una realtà, 

ma non è certo una soluzione. (…) Dobbiamo creare un nuovo regime di 

coesistenza.231   
 

Le sue fotografie sono quindi, decisamente, uno strumento di critica sociale, 

il cui obiettivo è proprio rendere possibile la nascita di un pensiero 

alternativo, su cui si possa fondare un agire collettivo consapevole e diverso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAP. 3 – ALTRE AMERICHE E TERRA. L’INIZIO DEL PERCORSO   

 

    Dopo aver discusso il mezzo fotografico con le sue caratteristiche e 

potenzialità espressive ed il contesto in cui si muove la critica politico-

economica di Salgado, si può ora entrare nel merito delle opere fotografiche, 

iniziando dalla prima coppia presa in considerazione, ovvero Altre Americhe 

– Terra. Questo capitolo ha l'obiettivo di inquadrare le radici della critica 

economico-politico-sociale di Salgado nel suo primo libro ed il suo 

successivo sviluppo nel volume Terra.  Si inizierà evidenziando il carattere 

fondamentale di queste prime due opere, ovvero il legame del fotografo con 

l’America Latina, ed in particolare con il Brasile: esso è infatti non solo il 

luogo natale di Salgado, ma anche l'ambientazione di molte delle fotografie 

di Altre Americhe e di tutti gli scatti contenuti in Terra. È importante 

                                                 
231     S. Salgado, La mano dell’uomo, Contrasto, 7  
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sottolineare che il contesto in cui Salgado formò le sue idee politiche e che 

in seguito determinò il taglio del suo lavoro fotografico aveva a che vedere 

con la trasformazione del Brasile in economia di mercato e con una 

rampante industrializzazione, ma non ancora con lo sviluppo delle politiche 

neoliberiste, giunte in Brasile decenni più tardi232 - seppure in alcuni casi 

nazionali esse fossero già in via d’implementazione: si iniziavano però 

vedere i mutamenti sociali che il neoliberismo e l'incipiente globalizzazione 

avrebbero esasperato nel periodo in cui Salgado tornò in Sudamerica per 

scattare Altre Americhe e, soprattutto, Terra. Per esplorare i legami tra 

globalizzazione neoliberale, colonialismo ed imperialismo già nominati nel 

capitolo 1, sarà interessante citare il lavoro di alcuni autori sudamericani 

con cui l'approccio di Salgado presenta analogie. In seguito, si proseguirà 

con l’analisi delle due raccolte con alcune delle fotografie più significative 

per i nostri fini. 

 

3.1 Altre Americhe: il ritorno all'origine, Salgado e l'alterità   

    Il soggetto del primo libro di Sebastião Salgado è il luogo dove egli nasce, 

cresce e studia, quello dove ha formato ed educato il suo sguardo sul mondo; 

viaggia e scatta in diversi Paesi, ma gli scatti che vanno a formare la 

raccolta pubblicata si limitano a ritrarre sei nazioni (Messico, Ecuador, 

Bolivia, Perù, Brasile, Guatemala), le loro popolazioni indigene e la loro 

vita quotidiana in aree remote e distanti dalle grandi città. La raccolta è 

frutto di anni di viaggi, non si tratta dunque di un singolo reportage ma di un 

concatenarsi di diversi reportage realizzati in tempi diversi, in concomitanza 

con altri lavori (nel periodo in questione, Salgado lavorava con l’agenzia 

Magnum). La documentazione fotografica è avvenuta sempre tramite 

soggiorni prolungati con i soggetti degli scatti233 (metodologia che, come si 

è detto in precedenza, il fotografo applica per ogni reportage); nel caso degli 

indigeni del Brasile di Terra, tale metodologia è stata resa possibile dalla 

collaborazione della FUNAI (Fundação Nacional do Indio), grazie alla 

                                                 
232 Ovvero al periodo dei reportages che andranno a formare Altre Americhe, che risalgono 

al periodo tra il 1977 e il 1986, rientrando quindi a pieno titolo nella década perdida. 
233 Nell’introduzione alla raccolta, Salgado racconta diversi aneddoti accaduti durante 

questi soggiorni, ponendo l’enfasi del proprio lavoro sul tempo passato condividendo il 

quotidiano ancora prima che fotografando.  
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quale è stato possibile rintracciare le comunità Yanomani e Marubo ed 

organizzare la documentazione fotografica234.  

    Altre Americhe è il ritorno ad uno spazio e ad un tempo perduti: lontani 

dal Salgado per anni, lontani dall'osservatore per l'atmosfera quasi onirica 

che si respira guardandone le fotografie: risulta spontaneo per l'osservatore 

guardare all'opera attraverso un prisma spirituale piuttosto che politico, 

economico o sociale, e questo elemento è cruciale, come si discuterà, per il 

nostro dibattito su un potenziale ruolo politico di quest'opera. Ciò che 

colpisce degli scatti di Altre Americhe è la persistenza della miseria, di una 

povertà, un'arretratezza che sembra irredimibile; uno dei principali temi 

ricorrenti è quello della morte e della relazione che i popoli fotografati 

intrattengono con essa. Anche il tempo, in queste immagini, sembra essere 

diverso da quello della modernità che conosciamo, lineare e progressivo: 

l'osservatore ha l'impressione che le scene ritratte si svolgano sospese in un 

tempo a-storico, forse addirittura mitico, come quel tempo circolare della 

cultura maya citato da Octavio Paz nel suo Laberinto de la soledad. 

Paradossalmente, è proprio in questi ritratti caratterizzati da una misteriosa 

stasi, da un apparente vuoto storico che si trovano le radici dello sguardo 

critico di Salgado sulla globalizzazione.  

 

    Analizzare Altre Americhe significa anche leggere, attraverso le immagini, 

una discussione di tipo postcoloniale, che ha toccato l’intellettualità 

latinoamericana e che può essere associata alla critica alla globalizzazione 

neoliberale discussa nel primo capitolom dove si sono esplorate le 

associazioni tra globalizzazione/neoliberismo e (neo)colonialismo ed 

imperialismo: la nostra analisi inizierà, allora, inserendo Altre Americhe 

proprio in questo discorso postcoloniale, cosa che ci permetterà di 

esplorarne le potenzialità politiche avvicinandolo anche a produzioni 

letterarie appartenenti a questo filone e vicine, per epoca ed area geografica, 

a questo lavoro di Salgado.  

    Il postcolonialismo nasce come fenomeno culturale e, soprattutto, 

letterario negli anni '50-'60, nei Paesi in cui si stavano svolgendo gli ultimi 

                                                 
234 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 133  
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processi di decolonizzazione235. Il centro di questa posizione è il colonizzato 

visto dal colonizzatore come l'Altro da sé (e per questo, ovviamente, di 

rango inferiore) ed il presupposto degli studi postcoloniali è che, per 

riparare i danni provocati dal colonialismo, sia necessaria una ridefinizione 

dell'identità e della cultura delle colonie, e con essa non più il discorso 

sull'altro formulato dalle potenze dominanti, ma un discorso dell'altro, che 

restituisca al colonizzato la propria giurisdizione su di sé e sul proprio 

territorio. L'opera di Salgado acquisisce rilevanza teorica se analizzata 

attraverso questo spettro: Altre Americhe, come vedremo, costituisce allo 

stesso tempo un “inquadrare l'Altro” dall'esterno (discorso sull'Altro), ed il 

suo opposto (discorso dell'Altro): le sue foto rappresentano, infatti, un modo 

di dare uno spazio all'Altro che non ha voce nel discorso dominante ed 

egemone del nuovo colonialismo globalista. Si approfondirà questo 

paradosso nelle pagine che seguono.  

    Le Americhe fotografate nel primo libro di Salgado sono “altre” per 

diversi motivi e in diversi modi: innanzitutto, sono altre rispetto al primo 

mondo, di cui fa parte la stragrande maggioranza del pubblico del fotografo, 

per il quale spesso diventano un un'esotica attrazione folklorica, delle 

“culturas de museo”236; sono altre  rispetto alla Storia ufficiale, che da 

questo primo mondo – o meglio alla “historia europea, supuestamente 

universal”237; sono altre rispetto a ciò che il mondo associa, 

metonimicamente eppure automaticamente, alla parola “America”, ovvero 

gli Stati Uniti; sono altre perché l'America del Sud è, con le sue analogie e 

profonde differenze locali, una e plurale allo stesso tempo; sono altre, infine, 

rispetto a quell'America del Sud che ha preso il treno del progresso 

adattandosi ad un discorso modernista propugnato dall'ideologia del 

neoliberismo: i protagonisti di questi scatti sembrano rimanere indietro, 

lontani dalle metropoli che crescono rapidamente, lontani dagli effetti 

benefici del commercio internazionale e dell'apertura ai flussi di capitale 

                                                 
235      Una pietra miliare per il postcolonialismo rimane Orientalism, del palestinese 

naturalizzato statunitense Edward Said (1978). Altri contributi fondamentali furono, ad 

esempio Black Skin, White Masks e The Wretched of the Earth del martinicano Frantz 

Fanon e l'opera di Aimé Césaire con la sua nozione di négritude. 
236      W. Mignolo, La idea de América Latina, La herida colonial y la opción decolonial, 

Editorial Gedisa, 51 
237      Ibidem 



105 

straniero, lontani da un'identità che tende ad omogeneizzare tutto il pianeta e 

a cui essi non appartengono. Sono i soggetti invisibili della società 

internazionale, coloro che vivono ai margini, e scrivono una storia “altra”. 

 

    L'interazione di Altre Americhe con il discorso postcoloniale è resa ancor 

più interessante se si aggiunge il fatto che la diffusione della fotografia in 

Brasile, resa possibile grazie, tra l'altro, ad un conoscente di Louis Daguerre, 

data proprio al periodo dell'indipendenza dal Portogallo e della formazione 

dello Stato-nazione, ovvero gli anni '40 dell'Ottocento (l'indipendenza del 

Brasile viene raggiunta nel 1822)238. Considerato che, fino alla seconda 

metà del Novecento, la grande maggioranza dei fotografi era costituita da 

maschi bianchi ed occidentali (ovvero attributi egemonici rispetto alla 

tripletta donna-nero-orientale) ed inevitabilmente ritraeva le culture estranee 

con una prospettiva folklorica ed esotizzante239, emergono ulteriori 

connessioni tra fotografia come linguaggio di dominazione e fotografia 

come linguaggio di liberazione e sovvertimento del discorso dominante, il 

che mostra come il paradosso presente nel lavoro di Salgado – discusso nel 

capitolo 2 -  risalga in realtà ad un tempo molto anteriore alla sua 

produzione. La fotografia serve, per il colonizzatore, a conoscere, etichettare, 

categorizzare ciò che prima era alieno e sconosciuto attraverso lo sguardo e 

la prospettiva della metropoli: la colonizzazione non deve necessariamente 

coinvolgere terre e risorse, ma può riguardare i campi del sapere, ovvero 

essere una colonizzazione epistemologica.  Al contrario, la fotografia può 

essere lo strumento di chi parla dai margini, da quei “luoghi di 

enunciazione” teorizzati da Mignolo240 che non si limitano all'America 

Latina, ma includono l'Africa, il Sud est asiatico e qualsiasi luogo in cui 

esistano i soggetti ricorrenti alla rappresentazione di Salgado, i disposessed, 

i displaced. Essa, infatti, è un mezzo peculiare perché, a differenza della 

letteratura, permette al soggetto (nel caso di Altre Americhe all'indigeno), di 

partecipare alla propria rappresentazione tramite quella concessione di sé, 

quel patto di collaborazione che egli stringe con il fotografo. Così la 

                                                 
238P. Nair, op. cit., 35 

239      P. Nair, op. cit., 28 
240      W. Mignolo, op. cit., 59 
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fotografia, che per definizione “inquadra l'Altro”, può farsi strumento 

dell'indigenismo241 e promuovere, anziché il distanziamento e lo 

straniamento culturale, l'apertura e l'integrazione. 

    L'indigenismo nella fotografia brasiliana fu inaugurato da Claudia 

Andujar, che negli anni '70 fotografò per prima (in seguito Salgado ne 

avrebbe seguito le orme) gli indios delle tribù Yanomani dell'Amazzonia. 

Ritratte anche in Terra, ad oggi le comunità Yanomami non vivono più 

completamente isolate come un tempo: come scrive Salgado a proposito dei 

suoi scatti242, molti dei membri delle tribù si sono spostati nelle città, e le 

comunità stesse (la cui dimensione è considerevolmente ridotta rispetto a 

pochi decenni fa), hanno subìto un processo di omologazione culturale 

mutando i propri modi di vita e adattandoli alla modernità, anche a causa 

della deforestazione continua che ha distrutto l'ambiente in cui vivevano: 

sono anch'essi subalterni, vittime del colonialismo che si esplica nella 

globalizzazione. 

    Fin qui, per il momento, sull'importanza del postcolonialismo per una 

lettura di Altre Americhe nel contesto della globalizzazione. Quest'ultima, 

nel suo ultimo stadio neoliberale, si inserisce nella critica postcoloniale 

come simbolo-paradigma della modernità; si fonda sulle dicotomie che il 

postcolonialismo mette in questione, ovvero dentro/fuori, nord/sud, 

est/ovest, noi/loro, bianco/nero etc. Cronologicamente, però, la 

globalizzazione neoliberale convive con il discorso della postmodernità e 

del poststrutturalismo (nel cui alveo ha origine il postcolonialismo), che 

mira invece a destrutturare questi costrutti artificiali utilizzando non una 

prospettiva unica, autoritaria, “Vera” del mondo ma permettendo alla 

pluralità, alla diversità, alla specificità di emergere ed essere visibile. 

 

3.2 Altre Americhe – analisi fotografica  

    In questo paragrafo si forniranno categorie di lettura che permetteranno di 

vedere nelle immagini l’emergere di una discussione postcoloniale, 

attraverso l’analisi di alcuni scatti presenti nella raccolta.  

                                                 
241       Movimento culturale e politico che si batte per il riconoscimento e la tutela pubblica 

delle identità delle etnie amerindie 
242     S. Salgado, Terra, Contrasto, 138 
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Altre Americhe, come si discuterà anche più in basso, si caratterizza per 

l’assenza di testo a fronte delle immagini: analizzarle da un punto di vista 

politico è stato reso possibile soprattutto dalla ripresa di varie di esse nelle 

altre opere presenti nella tesi, il che ne ha reso possibile una più facile 

interpretazione in un contesto più ampio e connotato.  

    Apriremo la nostra analisi con un ritratto ambientato, scattato in Messico 

nel 1980243: si tratta di un uomo che, in solitudine, occupa il primo piano 

della fotografia, i cui piani posteriori (in cui si scorgono un cane solitario, 

alcuni alberi gracili e privi di fogliame ed una chiesa) si perdono nella 

nebbia, su un terreno brullo e fangoso. L’uomo indossa abiti tradizionali; 

posa allargando le braccia ed accompagnando il gesto con un’espressione 

tristemente rassegnata – a cosa si rassegna? Forse alla misera condizione in 

cui pare destinato, inevitabilmente, a trascorrere il resto dei suoi giorni? La 

luce è diffusa ma spettrale, il contrasto tra la nebbia e la figura umana che ne 

emerge sembra aggiungere solitudine alla solitudine; nonostante la presenza 

del cane che cammina sullo sfondo, non vi è dinamicità alcuna e regna, anzi, 

un’atmosfera statica.  

    La stessa stasi si percepisce anche nella fotografia di gruppo del bizzarro 

matrimonio immortalato in Brasile nel 1981244: nonostante il lieto evento 

(almeno in teoria), gli invitati posano con espressione grave e, in alcuni casi, 

quasi torva: al centro della composizione, colpisce lo sguardo vitreo e 

assente di una donna anziana, probabilmente parente degli sposi, che pare 

partecipare alla scena solo fisicamente. La tavolata, che occupa la parte 

centrale del fotogramma, è stranamente apparecchiata – le posate gettate alla 

rinfusa, i piatti vuoti e capovolti - per un banchetto che, pare, potrebbe non 

arrivare mai. L’osservatore potrà chiedersi se un banchetto così imbandito si 

possa ricondurre a qualche tradizione, o magari a misure igieniche: il 

messaggio dell’immagine, però, pare essere in realtà quello di una miseria 

lunga una vita, di una pesantezza d’animo tale che nemmeno la gioia di un 

matrimonio possa risollevarla. La leggerezza non è presente né in eventi 

festosi, né nell’animo dei bambini ritratti nella raccolta. Nella famiglia 

                                                 
243 S. Salgado, Altre Americhe, Contrasto, México 1980, 18-19.  
244 Ivi, Brasil 1981, 68-69 
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ecuadoregna ritratta da Salgado nel 1982245, in posa tra le sterpaglie 

sull’uscio di una porta che non sembra condurre in nessun luogo, le due 

bambine rimangono immobili accanto alla donna al centro dell’inquadratura, 

avvolte in pesanti scialli. La porta è sovrastata da una struttura in legno che 

richiama la croce cristiana, che pare in realtà poggiare sulle spalle dei 

soggetti ritratti.  

    L’iconografia cristiana è spesso presente in Altre Americhe: si veda, ad 

esempio, anche il ritratto246 di un giovane padre del Sertão che regge il 

figlio, sporco e nudo, in una stanza sulla cui parete svetta un Cristo che pare 

posare lo sguardo sui due soggetti. La religione è presente non solo in 

simboli e icone sacre, ma anche nella presenza di membri del clero: in una 

scena ritratta in Ecuador nel 1982247, il primo piano è occupato da una suora 

affiancata da un indio nella lettura di un testo sacro. La coppia emerge 

dall’ombra grazie ad un uso pittorico della luce che non può non ricordare 

Caravaggio, mentre alle loro spalle, nel buio, si intravede un uomo seduto, 

probabilmente immerso nella meditazione. La presenza della religione 

cristiana nelle opere di Salgado (la si ritroverà in Terra) ambientate in 

America Latina non è casuale: nel capitolo 1 se ne è vista l’importanza e la 

peculiarità nella Teologia della Liberazione248; è in questo contesto che un 

simbolismo apparentemente fine a se stesso può acquisire un significato, 

soprattutto essere vettore in un messaggio politico che, se non è affatto 

esplicito in Altre Americhe, apparirà chiaro ed inequivocabile in Terra.  

    Accanto a quella del cristianesimo, la presenza più ricorrente nell’opera è 

forse quella della morte, che si ritrova già nella prima fotografia della 

raccolta. Vi sono ritratti di bambini morti in fasce, veglie funebri e ritratti di 

gruppo ambientati in cimiteri; la morte veglia persino sui giochi dei bambini 

del Sertão, i cui “Lego” sono in realtà ossa di piccoli animali (forse pecore?). 

Se la presenza quasi ossessiva della morte, letta nel contesto scarno e privo 

di didascalie di Altre Americhe, può risultare tetra e inquietante, essa è 

                                                 
245 Ivi, Ecuador 1982, 110-111 
246 Ivi, Brasil 1983, 32 - 33 
247 Ivi, Ecuador 1982, 76-77  
248Movimento nato nell’America Latina dei tardi anni ’60, dopo il Concilio Vaticano II e la 

Conferenza Episcopale Latinoamericana del 1968, la Teologia della Liberazione coniugava 

agli scopi religiose dell’evangelizzazione una decisa azione sociale, che mirava appunto 

alla liberazione del popolo (soprattutto dei poveri) dalle strutture politiche, economiche e 

sociali oppressive (cfr. Zanatta, op.cit., 160) 
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diventata in quei luoghi qualcosa di totalmente accettato come parte del 

quotidiano. In Terra, infatti, Salgado scriverà a proposito dello stesso 

contesto spazio-temporale: “il commercio delle cose che riguardano la 

morte, in genere avvolto in una specie di tabù, diventa qualcosa di 

estremamente popolare e si mischia con il commercio delle cose che 

riguardano la vita”249, specifica grazie alla quale si possono interpretare le 

allusioni alla morte come effetto di particolari condizioni di vita, collocate 

in un’area geografica ed in un’epoca storica ben precisi.  

    Altra tematica fondamentale è la povertà, cui si è già fatto accenno. Essa è 

in realtà una nota di bordone nel progredire dell’opera: la si trova nelle 

abitazioni, nell’abbigliamento, nei giochi dei bambini, nell’essenzialità 

anche degli eventi più fastosi, nella trascuratezza fisica dei soggetti ritratti. 

Uno scatto250 ritrae invece tre piedi dalle calzature quasi inesistenti, 

sovrastati da pantaloni logori e strappati, su un terreno di mattoni fangosi. 

La pelle e le unghie danno prova di aver sopportato condizioni provanti; 

nello scatto, l’elemento “antiestetico” è però bilanciato da una composizione 

perfettamente simmetrica e da una luce studiata. I temi fondamentali 

dell’opera sono sempre contrapposti ad un’estetica particolarmente presente, 

sia nella luce che nella composizione degli scatti: e sia i contenuti, sia la 

forma di Altre Americhe sono stati oggetto di critica, di cui si dirà nel 

prossimo paragrafo.  

 

3.3 Le critiche al ruolo politico di Altre Americhe 

    Proprio per la centralità delle tematiche discusse sopra, Altre Americhe 

non viene mai interpretato dalla critica come un lavoro deliberatamente 

legato a posizioni ideologiche e/o politiche: questo non tanto per l'assenza di 

dichiarazioni in merito da parte dell'autore, quanto per la struttura dell'opera 

stessa, profondamente diversa da quella di pubblicazioni successive. Il 

problema che conduce ad una presunta inefficacia politica della raccolta è 

legato soprattutto all’assenza di testo a lato delle immagini, che 

                                                 
249 S. Salgado, supplemento a Terra, Contrasto, p.18. Vi è persino uno scatto che ritrae un 

negozio di frutta e verdura che, su una mensola posta sopra al bancone, mette in mostra 

alcune scarpe usate e delle bare messe a noleggio. Sulla soglia del negozio, due bambine 

mangiano un gelato, probabilmente acquistato proprio nel bazar (p. 60) 
250 S. Salgado, Brasil 1983, Altre Americhe, Contrasto, 50-51  
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consentirebbe all'osservatore di con-testualizzarle e comprenderle all'interno 

di un discorso. In effetti, l'unico contorno alle fotografie è costituito dal 

Paese e dalla data (Salgado fornisce, peraltro, solo l'anno) in cui sono state 

scattate; l’unico testo presente è l’introduzione alla raccolta, in cui Salgado 

narra brevi aneddoti relativi alla creazione dell’opera. In essa, però, domina 

la dimensione mistica, sono abbondanti i riferimenti a miti e leggende in una 

prosa quasi lirica251: manca quasi totalmente la cornice storico-politica, il 

che, secondo alcuni critici, comporterebbe diversi rischi. 

    Il primo consisterebbe nell'esporre le fotografie ad un utilizzo pericoloso 

e strumentale ad interessi ben diversi da quelli dei soggetti delle fotografie, 

ovvero ad una egemonia del discorso: lasciar parlare le fotografie da sé 

(nonostante esse siano veicolo, secondo Salgado, di un linguaggio 

universale che non necessita di traduzione), senza fornire un testo per la loro 

interpretazione storico e politica, fa sì che nell'osservatore si attivi un prisma 

ideologico automatico attraverso cui passa l'informazione fotografica. Tale 

prisma ideologico, nella società contemporanea, rischia di essere quello 

dominante, che prenderebbe il sopravvento in quanto più diffuso e più forte 

di altri, proprio perché Salgado non ne fornisce uno con il quale operare. 

Secondo Minervini, infatti, la fotografia lascia vuoto uno “spazio 

culturale”252 che lo spettatore riempie con la sua interpretazione. Se inserite 

in un contesto, come quello attuale, in cui la cultura dominante tende al 

neoconservatorismo e all'autoritarismo253, si presenta il rischio di una 

interpretazione degli scatti aderente ad una certa ideologia, che 

strumentalizza il contenuto ed il messaggio delle fotografie. 

L'argomentazione di Minervini è applicata, nello specifico, al lavoro di 

Salgado da Tim Blunk254 Esempi di tali letture governate dall'ideologia 

dominante possono essere collegati al simbolismo religioso presente negli 

scatti, di cui si dirà a breve – si ricorderà la critica di Ingrid Sischy, che tra 

l'altro definì la fotografia di Salgado come “sloppy with symbolysm”255 -, 

oppure legati ad una prospettiva di fatto coloniale: è proprio in quest'ultima 
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252      E. Minervini, Fotografia: tra documento e interpretazione, La Ricerca Folklorica, 33 
253      Si veda la parte sull'ideologia del neoliberismo nel capitolo 1 

254 T. Blunk, Sebastião Salgado: The modernist deconstruction of cynicism, William 

Paterson University, 9 
255      I. Sischy, Good intentions, The New Yorker, 2 
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che consiste il secondo rischio causato dall'assenza di contesto per le 

immagini di Altre Americhe.  

    Tale secondo rischio consisterebbe, nota John Mraz256, nel lasciar 

percepire al pubblico le Altre Americhe non come un Altro produttivo, con 

cui sia possibile ed interessante dialogare, ma come un Altro stereotipato e 

statico, oggetto piuttosto che soggetto, la conoscenza del quale si basa su 

folklore e luoghi comuni: il rischio sarebbe, insomma, una lettura 

orientalista da parte dell'occidente, nella quale si dà in pasto al pubblico 

occidentale esattamente ciò che esso si aspetta di vedere, ovvero un'America 

quasi tribale, legata ad antiche usanze e tradizioni, arretrata ed incapace di 

emanciparsi, ben diversa dall'America del proletariato urbano che il 

pubblico occidentale già conosceva. 

    Il critico Fred Ritchin disse di Salgado (e sostenendo una tesi opposta a 

quella di Mraz) che se un fotografo desidera creare uno spazio di visione 

nuova e condivisa “you have to work from within the circle, you can't work 

from with-out. You can't look at another being just like 'the other'”257; 

proprio a questo proposito, Mraz accusa Salgado proprio di questo, e di 

ignorare, con l'assenza di contesto e l'alone di mistero che pervade le 

fotografie, i rapporti di causa-effetto che legano la miseria rurale 

sudamericana e la modernità con le due dimensioni economico-politiche -  

cosa che avrebbe potuto facilmente spiegarsi tramite didascalie, come in 

effetti accade in Terra. 

    Terzo ed ultimo punto critico rispetto all'assenza di testo, sempre notato 

da Mraz, sarebbe l'indebolimento della funzione politica di Altre Americhe, 

che sarebbe presente solo in potenza: “the book neglects both political and 

class struggle”258. Secondo il critico, infatti, non solo un contributo testuale 

deve essere presente in un libro che abbia ambizioni politiche, ma la sua 

presenza è particolarmente necessaria in un'opera la cui dimensione estetica 

sia così pronunciata e, soprattutto, nella quale siano presenti diversi 

riferimenti al mistero e alla spiritualità, i quali rendono meno immediato 

l'accesso ad una lettura delle immagini in senso politico. Mraz sostiene che 
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Altre Americhe sia un'occasione mancata per la critica sociale, dato che le 

foto appaiono distaccate da qualsiasi contesto sociale, economico e politico 

e, anzi, sembrano sospese in un tempo a-storico che sacrifica la denotazione 

a favore della connotazione. Così, afferma Mraz, Salgado contribuisce a 

formare uno sguardo alienante sull'America del Sud: il risultato del suo 

lavoro sarebbe una rappresentazione esotica il cui effetto è un generale 

ermetismo interpretativo: mistero, atmosfere oniriche e senza tempo non 

hanno spiegazione alcuna, mostrano un'alienazione senza contesto che, 

senza spiegazioni, pare riconducibile a cause intrinseche dell'America 

Latina, e non ad una congiuntura storica che comporta determinate 

condizioni di vita all'interno di una specifica società. Questo “difetto”, 

prosegue Mraz, scompare in Terra, dove il contesto è ben presente e per 

l'osservatore è più semplice entrare nella foto e comprenderla. Parvati Nair, 

autrice dell'opera critica A different light, si dimostra in linea con 

l'argomentazione di Mraz, notando che se l'assenza di testo accentua la 

dimensione estetica, rendendo così l'immagine impressionante ed attraente 

per chi la guarda, manca però la fondamentale controparte del meccanismo 

dialettico della lettura: il razionale del contesto/conoscenza per comprendere 

ciò che l'irrazionale dell'estetica ha fissato nella memoria dell'osservatore259. 

Anche secondo Nair, inoltre, Altre Americhe manca di accessibilità per 

l'osservatore medio che proviene dal mondo occidentale260- e qui si riprende 

il secondo rischio discusso, quello di un'interpretazione “orientalista”. Nair 

si concentra, inoltre, sul rischio di incagliarsi nel misticismo e nel 

simbolismo presenti nel libro, senza raggiungere il livello di lettura relativo 

alla collocazione storico-politica delle scene ritratte261. Molto è stato scritto, 

infatti, sull'iconografia cristiana presente nel lavoro di Salgado ed in 

particolare in Altre Americhe, anche se il fotografo non ha mai esplicitato 

posizioni religiose di alcun genere: il libro è costellato di croci, iconografie 

cristiane, rituali religiosi. Il simbolismo religioso caratterizza non solo Altre 

Americhe, ma anche opere successive, a cominciare da Terra – si pensi al 

paragone, menzionato da Salgado stesso, delle miniere della Serra Pelada 
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con l'immagine biblica di Babele262. Soffermarsi sugli elementi di 

spiritualità e misticismo non elimina necessariamente la potenzialità politica 

delle fotografie, ma la mancanza di spiegazioni testuali aumenta questa 

eventualità, proprio quanto leggerne il contenuto in uno spazio e in un luogo 

precisi sarebbe certo molto più efficace ed interessante. 

    Ad ogni modo, Salgado non ha mai appoggiato una lettura propriamente 

religiosa dei suoi scatti: anzi, tale simbolismo è riconducibile, come afferma 

Nair263 più all’afflato politico della Teologia della liberazione, il cui 

impegno sociale che contrappone la collettività e la comunità 

all’individualismo può essere ben inserito nella retorica antineoliberale.  

Si risponderà ora alle argomentazioni formulate contro la funzione politica 

di Altre Americhe, per inserire invece legittimamente l'opera all'interno del 

discorso di Salgado sulla globalizzazione neoliberale. Altre Americhe 

costituisce senza dubbio un contributo atipico alla critica di cui questa tesi si 

occupa; questa raccolta si discosta decisamente dalle altre opere del Salgado 

esplicitamente impegnato. Il fotografo, infatti, non si è mai espresso in 

favore di una interpretazione politica del suo primo lavoro, come invece ha 

fatto, anche esplicitamente, per altri lavori, come Sahel ed In cammino. Per 

Salgado, Altre Americhe è prima di ogni altra cosa un ritorno alle origini: è 

in questa prospettiva che devono essere letti, ad esempio, i simboli religiosi 

presenti nell'opera: il fotografo rappresenta le terre da cui proviene entrando 

completamente nella loro spiritualità. In Sudamerica, la presenza della 

religione cristiana risale ai tempi della conquista spagnola e portoghese, ma 

presenta caratteri peculiari quali la commistione con la lotta politica nella 

già nominata Teologia della Liberazione (adottata anche dal Movimento Sem 

Terra e rappresentata in Terra) o l’ibridazione tra cattolicesimo e culti 

indigeni di varia provenienza (si pensi al particolare culto della morte nel 

cattolicesimo messicano, alla la santería cubana o al candomblé brasiliano, 

intrisi di un misticismo che accanto ad elementi cattolici “importati” pone 

altre modalità e riti che richiamano altre culture). Il simbolismo religioso 

che caratterizza la prima raccolta di Salgado non è da intendersi come 

manifesto di un credo personale, tutt'altro: si tratta di un riconoscimento di 
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un'identità complessa, ibrida, molteplice. I simboli religiosi presenti nelle 

fotografie non sono solo croci e Cristi, ma includono, ad esempio, i riti del 

Día de los Muertos messicano, suggerendo così che la simbologia religiosa 

non sia utilizzata a fini didattici o paternalisti per imporre la superiorità del 

colonizzatore sull'indigeno, bensì come carattere che, tramite una lunga 

trasculturazione, ha subìto una appropriazione culturale ed è perfettamente 

integrato nell'identità locale. 

    Per quanto riguarda la prospettiva esotizzante/orientalista, che ricorda, 

secondo Mraz, la rappresentazione dei Tristes Tropiques di Lévi Strauss, 

essa muterà se si considera che Salgado si colloca sì, fisicamente, al Nord 

del mondo, ma è figlio del Sud del globo e come tale si identifica: fotografa, 

dunque, da quel “within” nominato da Ritchin. L'argomento di Mraz sulla 

mancata forza politica di Altre Americhe si può ricondurre proprio a questo, 

ovvero all'incapacità di Salgado di distanziarsi obiettivamente dal proprio 

soggetto, essendo quello il primo contatto con se stesso, le proprie origini, 

dopo anni di distanza: l'intenzione politica, soccombe così in favore 

dell'“elemento biografico” e, soprattutto, della nostalgia. 

    Se Altre Americhe è il coronarsi di un ritorno a casa, è comunque presente 

una visione ed un'istanza politica nell'autore. Salgado mostra i risultati della 

“Latin American dispossession”264: iniziano ad essere visibili alcuni dei temi 

ricorrenti nell'opera di Salgado, primi fra tutti la povertà e il displacement. 

Infatti, se si è detto in più occasioni che il fotografo non scatta Altre 

Americhe per motivi politici, è comunque impossibile depoliticizzare 

totalmente uno scatto: l'assenza di un'esplicita volontà militante non 

significa che al momento della produzione di Altre Americhe Salgado fosse 

alieno alle tematiche che hanno interessato tutta la sua carriera, e che 

costituiscono il nucleo di questa tesi. Anzi, rileva il fatto che svariate 

fotografie presenti in Altre Americhe siano poi state inserite nelle prime parti 

di Terra, opera dichiaratamente politica, quasi a dar loro una cornice 

migliore per essere lette e comprese in un contesto più chiaro. Insomma, 

l'opera può essere meglio letta interpretando il “Salgado politico” tra le 

righe, portando alla luce le idee che sempre lo hanno accompagnato e che 
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verranno articolate più chiaramente in opere successive (a cominciare, 

appunto, da Terra) permettendogli di costruire un percorso artistico sempre 

coerente. 

    Altre Americhe è un'opera problematica anche per la scarsità di materiale 

critico su di essa: allora risulta utile, appunto, inserirla in un contesto più 

ampio, quello della biografia e del resto dei lavori del fotografo, per far 

emergere i suoi significati e le sue implicazioni, tenendo presente che, come 

afferma Salgado rispetto al suo percorso professionale, “it's always the 

same”265, ovvero, la concretizzazione di istanze immutate negli anni.   

Possiamo interpretare Altre Americhe in un contesto geografico e storico 

determinato, in cui la rappresentazione della morte e l'alienazione sono, 

anziché elementi folkloristici di un'alterità incomprensibile al pubblico 

occidentale, sintomi e conseguenze di una particolare struttura sociale. In 

questa luce, esso costituisce un tassello imprescindibile del percorso di 

critica visiva ad un sistema di disuguaglianze e ingiustizia sociale, e 

allontanando lo sguardo dal particolare in sé si nota una coerenza nella 

distanza, come un puzzle in cui il tassello in sé non ha apparentemente un 

senso fino a quando la distanza non ci permette di vedere la figura nella sua 

interezza. 

   Se, si è detto nel primo capitolo, l'estetica di Salgado serve ad accendere 

una “scintilla di potenzialità” nella visione dell'osservatore, è necessaria 

anche la componente politica perché l'estetica possa essere efficace. Ecco 

che, allora, il lavoro di Salgado diventa particolarmente significativo 

dall'opera successiva (Terra) in poi, grazie alla presenza di didascalie e 

spiegazioni nei pamphlet che accompagnano i suoi libri e le sue mostre – 

per non parlare dei suoi interventi verbali contro la globalizzazione. Grazie 

a questo connubio tra l'irrazionale (poetica-estetica) ed il razionale (politica), 

la portata delle fotografie è molto più ampia: non si tratta solo di creare una 

nuova visione del diverso, dell'altro; si tratta di dare un significato concreto 

a ciò che si osserva e farne, potenzialmente, l'impulso all'azione, 

alimentando così quella scintilla che era scoccata al primo impatto con 

l'immagine. 
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    Per concludere, Altre Americhe è l'inizio di un percorso che dura una vita. 

Sono le origini del fotografo, in tutti i sensi, e forse è questo che preclude 

all'opera di essere incisiva, più impegnata, militante, come saranno poi, di 

fatto, tutti i lavori successivi, da Terra a Genesis. È innegabile, comunque, 

l'impossibilità per Salgado di assentarsi da se stesso e dalle proprie idee, 

dalle esperienze che ha vissuto in Brasile e dagli studi cha ha completato. Il 

Salgado che lotta ed espone per il cambiamento emergerà più avanti, ma è 

presente nel momento in cui pianta i semi delle tematiche che si sviluppano 

in tutti gli altri suoi libri. La disposession, la questione rurale, la questione 

indigena, il displacement, un'urbanizzazione incontrollata, gli echi della 

colonizzazione e la permanenza di dinamiche di dominazione sono già ben 

presenti agli occhi di chi sfoglia Altre Americhe, seppur sotto una patina di 

misticismo e spiritualità quasi impenetrabile. Salgado stesso, 

nell'introduzione, afferma di essere stato incantato davanti al mistero e ai 

simboli delle popolazioni fotografate, alle loro tradizioni che sembrano 

essere rimaste intonse per secoli; in particolare, emerge con insistenza non 

solo la tematica del declino, ma anche quella della morte. La relazione dei 

gruppi sociali fotografati con la morte rimanda ad un tradizionalismo 

appartenente ad un modo di vita che non esiste quasi più e che viene 

inghiottito nel momento in cui ciò che ancora esiste di indigeno si perde nei 

meandri delle metropoli e viene assimilato. Mentre la morte può essere letta 

nell'ambito di un misticismo e di una religiosità che, come affermato dai 

critici citati, indeboliscono l'incisività politica e critica dell'opera, la morte 

raffigurata nelle fotografie è anche mortalità infantile dovuta a condizioni 

d'indigenza estrema; morte di modi di vita e di gruppi un tempo coesi; morte 

di una civiltà altra, sorretta da logiche, modi e tempi radicalmente diversi da 

quelli che imporrebbe quella che l'osservatore medio occidentale conosce 

come civiltà. 

    È vero che la militanza di Salgado non è l'elemento di spicco in Altre 

Americhe; l'ideologia di fondo, però, è ben presente, e in futuro 

cambieranno unicamente i modi di portarla all'attenzione del pubblico e di 

organizzarne l'esposizione, per renderla più visibile, leggibile, comprensibile, 

e suscitare dibattito. Se non può mirare alla risoluzione immediata delle 

tematiche affrontate nelle sue fotografie, Salgado ne cerca la 
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problematizzazione, l'esposizione all'attenzione del pubblico e delle 

istituzioni del primo mondo dal quale queste Americhe sono così Altre. 

 

3.4 L'idea di America Latina: analogie tra intellettuali postcoloniali e 

Salgado 

    Per il nostro lavoro è interessante, per i diversi motivi già discussi, 

considerare il fenomeno della globalizzazione neoliberale in Sudamerica e 

gli scatti di Salgado che formeranno Altre Americhe e Terra con il supporto 

della letteratura postcoloniale, e più in generale nel contesto del 

postmodernismo. Per analizzare il pensiero critico di Salgado, infatti, 

considerare i fattori meramente politici, economici e sociali trattati nel 

capitolo precedente è necessario, ma non sufficiente per avere una visione 

completa. Le due opere fotografiche che qui prendiamo in considerazione 

provengono da un contesto e da un autore sudamericano: è quindi necessario 

intenderle anche come prodotto culturale di una determinata collettività con 

esperienze, identità e memorie analoghe; ecco, allora, che risulta produttivo 

un confronto con le opere di alcuni intellettuali che con Salgado 

condividono le origini (nel senso più ampio, ovvero l'America del Sud) e 

varie tematiche, seppur trattate attraverso la letteratura e non attraverso 

l'immagine. Come gli intellettuali del cui lavoro ci si avvale, Salgado 

sottolinea la molteplicità, la specificità, e tuttavia l'unità, non solo 

dell'America Latina, ma anche della Terra; mentre gli intellettuali scrivono 

con la penna e con le parole, lui scrive con la luce, e nelle prossime pagine 

si indagherà il fil rouge che unisce le riflessioni di loro ai riflessi di lui.     

Inizieremo la nostra analisi con il pensiero di Eduardo Galeano: sebbene il 

suo libro Le vene aperte dell'America Latina (pubblicato per la prima volta 

nel 1971) sia antecedente ad Altre Americhe e Terra, lo scrittore e giornalista 

uruguayano merita una menzione non solo per le tematiche della sua opera, 

ma anche per la spiccata affinità politica con Salgado, che li porterà ad un 

sodalizio duraturo e alla collaborazione in più occasioni, la principale delle 

quali è costituita dalle 17 brevi composizioni in prosa (il già citato intitolato 

Salgado 17 times) che fanno da prefazione al libro fotografico An Uncertain 

State of Grace. Come Salgado, Galeano vive l'esilio in seguito al colpo di 

stato militare del 1973, per la sua vicinanza al partito socialista in Uruguay. 



118 

Nell'opera che qui interessa, l'autore racconta un'epopea dello 

spossessamento delle risorse sudamericane da parte di potenze coloniali e 

neocoloniali, dal XV secolo all'epoca contemporanea alla pubblicazione. 

Egli scrive:  

L'America Latina è la regione delle vene aperte. Dalla scoperta ai nostri giorni, 

tutto si è trasformato sempre in capitale europeo o, più tardi, nordamericano. E, 

come tale, si è accumulato e si accumula in lontani centri di potere. Tutto: la terra, 

i suoi frutti e le sue viscere ricche di minerali, gli uomini e la loro capacità di 

lavoro e di consumo, le risorse naturali e le risorse umane. Il modo di produzione 

e la struttura delle classi di ogni nostra regione sono state via via determinate 

dall'esterno, in base al loro inserimento nell'ingranaggio universale del 

capitalismo.266  
 

e ancora:  

La pioggia che irriga i centri del potere imperialistico affoga le vaste periferie del 

sistema. Nello stesso modo, e parallelamente, il benessere delle nostre classi 

dominanti - Dominanti all'interno e dominate dall'estero – è la maledizione delle 

nostre masse condannate a vivere come bestie da soma. 267 
 

Risulta quasi automatico il collegamento con il discorso di Harvey e 

Luxemburg, citato nel primo capitolo, sul carattere espansivo e 

“fagocitante” del capitalismo, a maggior ragione nella sua versione più 

radicale, quella neoliberale; leggendo queste righe di Galeano, inoltre, 

riaffiorano alla memoria le immagini dei minatori della Serra Pelada (una 

terra “pelada” delle sue ricchezze dalle grandi aziende proprietarie dei 

terreni). Emergono anche le immagini di Altre Americhe, caratterizzate da 

una povertà desolante e apparentemente ubiqua in una terra così ricca di 

risorse, e quelle di Terra, dove la posta in gioco è proprio il bene che 

Galeano definisce depredato e saccheggiato, il bene da cui derivano le 

ricchezze del Sudamerica: la terra. Il pensiero di Galeano potrebbe fare da 

didascalia a queste immagini; pur rifacendosi alla Teoría de la dependencia 

degli anni '50, si dimostra in linea anche con filoni di pensiero posteriori – 

basti leggere le critiche alla globalizzazione neoliberale di Veltmeyer o 

Crouch menzionate nel primo capitolo di questa tesi. Insomma, gli 

sconvolgimenti e gli squilibri che la (post)modernità porta con sé sono il 

punto focale sia di Galeano che di Salgado; tuttavia, mentre il primo si 

concentra sulle cause, il secondo ne sottolinea soprattutto gli effetti. Gli 
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scritti di Galeano, allora, possono fungere da supporto per una lettura delle 

fotografie di Salgado: essi sottolineano come lo sfruttamento e gli squilibri 

internazionali tra centro e periferia siano caratteristica intrinseca del 

capitalismo dalla sua nascita (invero, sono essi stressi a consentirla e a 

nutrire questo sistema) mentre Salgado ne evidenzia l'acuirsi con la nuova 

fase in cui il capitalismo è entrato dagli anni '70-'80.   

    Mentre Galeano si concentra sulla storia e sull'economia e la politica, gli 

studi culturali sono al centro del lavoro dei tre intellettuali con i quali ora si 

proseguirà. Il primo sarà Octavio Paz, la cui opera qui rilevante è il saggio 

El Laberinto de la Soledad. Nonostante risalga agli anni '50, quest'opera 

risulta sorprendentemente attuale e utile se affiancata alle fotografie di 

Salgado. Paz merita una menzione anche se il suo contesto geografico si 

sovrappone in minima parte con il lavoro di Salgado, cioè solo per quanto 

riguarda il Messico: le sue riflessioni possono essere estese a tutto il 

subcontinente, pur tenendo sempre presente la specificità delle storie e delle 

situazioni locali. Octavio Paz racconta la storia di un Messico paragonato ad 

una persona alla ricerca della propria identità, inevitabilmente ed 

inesorabilmente mestiza. Il Messico che “siempre está lejos, lejos del mundo 

y de los demás. Lejos también de sí mismo”268 può ergersi a rappresentante 

per le nazioni sudamericane, soprattutto se la prospettiva di lettura è quello 

di Americhe “Altre” come le rappresenta Salgado. La distanza dal resto del 

mondo è sottolineata quindi sia da Paz, sia da Salgado; l'unico modo per 

recuperare se stessi è riconoscere la propria particolarità ibrida e meticcia 

(quella che per Paz è incarnata dal pachuco) pur nel contesto di 

un'universalità umana. La distanza delle Americhe del Sud è il loro 

collocarsi alla periferia non solo dei discorsi culturali, ma anche di quelli 

politici ed economici, ulteriore conferma del fatto che leggere tali 

dimensioni come se fossero separate o separabili le priva di completezza e 

di senso. 

    Paz cerca le origini del Messico come Salgado torna a cercare quelle 

dell'America Latina: entrambi, nel processo di ricerca, attingono alla Storia, 

alle storie, alle contaminazioni culturali e alle dominazioni coloniali del 
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“buen vecino” statunitense, alle crisi economiche e alle instabilità politiche, 

alle ferite e alla morte, alle contaminazioni e alla tradizione, al globale e al 

locale. Un altro elemento fondamentale di analogia tra Paz e Salgado 

consiste nella nozione del tempo, a cui si è già brevemente  accennato: le 

fotografie ritraggono un brevissimo periodo storico, ma sembrano evocare 

epoche passate interminabili e sospese, una storia ciclica che Paz menziona 

in El laberinto de la soledad: specialmente in Altre Americhe, i soggetti 

sembrano persi in un labirinto di vicende storiche sul cui svolgimento non 

hanno giurisdizione, ed in cui sono abbandonati a se stessi, ad un tempo a-

storico: persi nel laberinto de la soledad. Come nota anche Mraz, si ha 

l'impressione che nessun cambiamento sia possibile, e la percezione di uno 

stato di abbandono che persiste da sempre e per sempre. Da questa 

sensazione di inquietante solitudine, di staticità, di storia che si ripete e non 

progredisce, però, Salgado passa ad una prospettiva completamente diversa 

in Terra, in cui riemerge la sua formazione marxista e la sua fede nel 

percorso delle comunità verso l'ottenimento dell'uguaglianza, quasi in un 

richiamo al materialismo storico di Marx, in cui la Storia procede 

inevitabilmente verso la Rivoluzione. Pur non essendo egli stesso un 

rivoluzionario, è inevitabile notare la presenza in Terra di un discorso 

marxista, che si rivela soprattutto attraverso la concezione di una storia non 

più ciclica-mitica come in Altre Americhe, ma decisamente lineare e rivolta 

al futuro, al riscatto, al cambiamento.  Il tema dell'identità ibrida continua 

nella produzione di Silviano Santiago, conterraneo e contemporaneo di 

Salgado, che ci offre il suo The space in Between, un'opera che tratta della 

cultura e della letteratura sudamericane come spazio “di mezzo”, di 

ibridazione, esplorando i concetti di colonialismo culturale e affrontando 

anche la tematica dei displaced, come Salgado. Nel capitolo sulla 

fondazione identitaria latinoamericana, infatti Santiago scrive: 

“neocolonialism, this new mask terrorizing the countries of the Third World 

at the height of the twentieth century”269 e spiega come questo 

neocolonialismo si esplica nella prassi globalista/neoliberale, in cui “today, 

when commands are given by technocrats, inequality becomes scientific and 
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prefabricated”270. Impossibile non pensare alle circostanze relative alla 

diffusione del neoliberismo in America Latina ed alle loro implicazioni sulle 

specificità locali e sulla società e la cultura presente sul territorio. L'America 

Latina, esempio della periferia del centro del mondo, viene colonizzata due 

volte: prima al tempo dei conquistadores; poi nel suo sapere, nella sua 

cultura, nella sua memoria; infine nelle pratiche politiche ed economiche 

negli anni '70-'80. 

    A queste imposizioni e dominazioni, in particolare per quanto riguarda la 

dimensione culturale, Santiago oppone una decolonizzazione delle pratiche 

e del sapere, una nuova visione possibile solo se ci si immedesima nell'Altro 

colonizzato: secondo Santiago, infatti, l'essenza delle culture sudamericane 

sta proprio nell'ibridazione (termine da lui coniato ma poi preso in prestito 

con successo da vari autori, tra cui l'argentino Néstor García Canclini, che 

nel suo saggio Culturas híbridas riprende e sviluppa le idee di Santiago). 

L'America Latina, da spazio di enunciazione della superiorità coloniale, 

diventa lo spazio di enunciazione di un sapere diverso, contrapposto a 

quello dominante, europeo, bianco, ed oggi si potrebbe aggiungere 

globalizzato, neoliberale. Santiago sottolinea come “the new society of the 

mestizo” sia caratterizzata dal fatto che “the notion of unity is turned upside 

down. (…) The major contribution of Latin America to Western culture is to 

be found in its systematic destruction of the concepts of unity and purity”271. 

Questa decolonizzazione epistemica è in linea con quella realizzata da 

Salgado, a sua volta definito come “epistemic broker”272  in quanto (non 

tanto in Altre Americhe, quanto in Terra e in opere successive) scuote il 

concetto di Altro alle basi, portando all'attenzione del mondo i displaced e 

disposessed in un modo che, permette ai soggetti di riconoscersi ed essere 

riconosciuti come parte della famiglia umana, nonostante l'inevitabile 

alterità che caratterizza i soggetti di ogni ritratto fotografico. L'essenza del 

pensiero critico, sia per Santiago che per Salgado, sta quindi nello spostare 

il focus epistemico dalla dicotomia noi/loro, caratterizzata dall'egemonia del 

pensiero e dei modi di vita occidentali, al riconoscimento di una molteplicità 
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anziché dell'unità omogenea che la globalizzazione tende a creare. 

    Concludiamo il parallelo con gli intellettuali postcoloniali con il pensiero 

di Walter Mignolo, scrittore argentino, che riflettendo su La idea di América 

Latina evidenzia come il nome stesso di “America Latina” sia un costrutto 

imperiale, nato da una supposta “scoperta” europea, come se prima di essa 

non esistesse nulla, e sviluppatasi come concetto accessorio della cultura 

della potenza imperialista che ne aveva colonizzato i territori. Interessante è 

soprattutto il fatto che Mignolo, come Salgado, non cerchi una rivoluzione 

distruttrice del sistema che è stato creato, ma cerchi invece di osservarlo e 

studiarlo con occhio e mente critica, per creare una società più equa nella 

quale non vi siano squilibri – egli si concentra sugli aspetti culturali e 

identitari, piuttosto su quelli economico-politici come invece accade nel 

lavoro di Salgado (i quali, comunque, sono diverse sfaccettature di un 

fenomeno unico, il colonialismo). “América Latina” scrive Mignolo “es una 

idea que sigue vigente, pero ya no es la única idea/identidad válida sino un 

proyecto más entre muchos otros que intentan encontrar nuevas definiciones 

sin negar las demás”273. Inserendosi perfettamente nel filone letterario 

postcoloniale, Mignolo mira a scoprire i discorsi egemonici che entrano in 

gioco nella definizione di identità e di cultura, mostrando come sia 

necessaria una “pluriversalità” a fronte dell'universalità imperante di cui si 

fregia l'ideologia dominante/coloniale che oggi si concretizza nella 

globalizzazione. L'America Latina diventa per la potenza coloniale un 

“lugar de enunciación”, ovvero, uno spazio di creazione di significati nel 

quale il colonizzatore si rivela nella posizione ermeneuticamente corretta e 

sapiente, mentre il colonizzato si colloca all'esterno, nello “spazio da 

civilizzare”. L'America Latina è quindi lo spazio che enuncia la superiorità 

del modus coloniale, e di conseguenza, sottolinea Mignolo, “postula la 

otredad”274. 

    La rilevanza del lavoro di Mignolo per una lettura di Altre Americhe e 

Terra inizia dal lessico: mentre l'uno sottolinea come esista una “idea” 

artificiale di America “Latina”, l'altro fa da complemento la teoria 

mostrando da un lato come le Americhe siano state rese “Altre” da coloro 
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che in ogni tempo le hanno colonizzate, dall'altro come esistano “Altre 

Americhe” sconosciute al mondo globalizzato, cui fare spazio nella 

rappresentazione. Per quanto riguarda l'utilità del pensiero di Mignolo per la 

lettura di Terra, basti notare l'appoggio dell'autore argentino alle pratiche di 

resistenza alla globalizzazione neoliberale - appoggio che fonda l'intero 

concepimento di Terra da parte di Salgado. Mignolo approva in particolare 

l'azione del Forum Social Mundial (FSM), istituzione che a sua volta ne 

accoglie molte all'interno – tra cui, non sorprendentemente, il MST 

protagonista di Terra – nata in contrapposizione al Forum Economico 

Mondiale, fucina dell'ideologia neoliberale. Mignolo scrive  

el FSM reconoce que promover el progreso en todas esas áreas (i Paesi in Via di 

Sviluppo, ndr) equivale a una cultura de la muerte, no solo debido a la guerra 

cuyas causas son económicas sino al deterioro de las condiciones de vida para un 

numero creciente de personas. Entonces, el FSM es un espacio para la puesta en 

practica de la postura contraria al neoliberalismo y al apabullante protagonismo 

de los Estados Unidos. 275 
 

 Ancora una volta vediamo allinearsi i concetti di imperialismo, 

neoliberismo, colonialismo, questa volta nel contesto locale sudamericano 

(più in particolare nella lotta del MST), creando un legame che unisce la 

produzione letteraria degli autori citati alle opere di Salgado ambientate in 

America “Latina”. 

    Questa digressione sulla produzione culturale postcoloniale 

“latino”americana e le sue analogie con Salgado è stata lunga, ma non 

inutile: la componente culturale ed il modo in cui essa arriva ad esprimersi è 

infatti strettamente collegata al modo in cui l'ideologia della globalizzazione 

e quella del neoliberismo (che, come si è visto, si compenetrano e lavorano 

in tandem) si impongono, si appropriano e neutralizzano/escludono chi parla 

dai margini, dalla periferia del mondo o del sistema che esse 

istituzionalizzano. Il lavoro di Salgado, dunque, dialoga con le letterature 

menzionate sia per quanto riguarda le tematiche, sia per quanto concerne il 

modo di vedere l’America Latina, come si può riscontrare dal parallelo tra 

l’analisi delle immagini e la produzione letteraria analizzata.  

 

3.5 Il MST e Terra: un aggiustamento di rotta? 
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    Si è detto che il contenuto politico di Altre Americhe, pur essendo 

presente in potenza, non è certo l'elemento principale della raccolta. Domina 

piuttosto l'elemento estetico-spirituale, e, come scrive Nair, sembra che 

Salgado abbia affrontato il suo ritorno alle origini con una saudade di fondo, 

una nostalgia di tempi e luoghi perduti che prende il sopravvento e riporta 

indietro modi di vita in via di estinzione, facendo emergere l'inevitabile 

ripetersi di una storia di dominazione e marginalizzazione. Insomma, il 

giogo imposto da forze prima esplicitamente coloniali, poi implicitamente 

tali, che si rivelano operanti secondo le stesse logiche, rimane nei secoli, e 

sembrerebbe, in Altre Americhe, che il Sud America sia condannato a patire 

passivamente per sempre. Il riscatto politico arriva invece con Terra, 

durante la cui produzione Salgado entra personalmente a far parte del MST 

(il quale tra l'altro partecipa al WSF e organizzò la Marcia contro il 

Neoliberismo a Brasilia nel 1997: secondo Nair, esso “presents the most 

radical opposition to Brazil’s neoliberal project”276) mettendo in atto una 

rivendicazione ed una critica politica che sembravano assenti in Altre 

Americhe. 

     Terra è una raccolta di immagini interamente legata, appunto, alla terra 

dell'autore, ovvero il Brasile. Salgado torna ancora una volta, dopo circa un 

decennio da Altre Americhe, alle proprie origini e racconta la relazione tra 

uomo e territorio dividendo l'opera in cinque capitoli e terminando con una 

parte dedicata alla questione agraria, che attanaglia il Brasile da lungo 

tempo. Nel primo paragrafo del capitolo si è accennato ad una piaga del 

Paese, ovvero una gestione della terra di stampo feudale, che contempla 

enormi latifondi abbandonati a se stessi o sfruttati a regime estensivo e 

risale ai tempi della colonia, ma nell'epoca della globalizzazione incontra la 

connivenza di uno Stato che favorisce la proprietà privata di grandi lotti 

terrieri e, quando la terra non viene abbandonata a se stessa, viene venduta 

ad aziende dell'agribusiness, dalle quali viene sfruttata spesso molto al di 

sopra delle sue possibilità ecologiche. Secondo dati risalenti al 2014277, l'1% 

della popolazione brasiliana è proprietario del 46% della terra; il 15% 

                                                 
276 P. Nair, op. cit., 81  

277      http://www.ansa.it/sito/notizie/magazine/numeri/2014/11/03/viaggio-tra-i-sem-terra-i-

contadini-brasiliani-che-lottano-per-lagro-ecologia_6145af3d-ed38-4e87-9d99-

54b74dd42f32.html 



125 

possiede il 30%, l'85% è padrone del 24%. Sono 4 milioni i contadini privi 

di terreni. Inoltre, nella prefazione al Terra, José Saramago scrive che 400 

milioni di ettari (su un totale di 850) di territorio brasiliano sono 

potenzialmente adatti ad uso agricolo, ma al momento della prima 

pubblicazione del volume (1997) erano solo 60 gli ettari adibiti a 

coltivazione – dove per coltivazione si intende, nella maggioranza dei casi, 

piantagione a regime intensivo, i cui proprietari non sono famiglie di 

contadini ma grandi aziende, spesso multinazionali straniere. 

    La questione agraria si concretizza nel volume di Salgado attraverso la 

lotta del MST, che riunisce lavoratori rurali privi di proprietà terriera. Esso 

nacque ufficialmente nel 1984 in occasione del primo incontro nazionale a 

Cascavel di Paraná, dove si affermò che “senza riforma agraria non c'è 

democrazia”. Si pone tre obiettivi principali, ovvero lottare per difendere la 

terra, lottare per una riforma agraria che renda più equa la distribuzione del 

terreno agricolo brasiliano, e lottare per il cambiamento sociale in Brasile, 

per equità e giustizia sociale: “Queremos ser produtores de alimentos, de 

cultura e conhecimentos. E mais do que isso: queremos ser construtores de 

um país socialmente justo, democrático, com igualdade e com harmonia 

com a natureza.”278 Dopo essere giunti ad una strategia comune basata 

sull'occupazione pacifica, i MST organizzarono varie occupazioni già a 

partire dal 1985, iniziando in maggio da Santa Catarina, dove mobilizzarono 

2500 famiglie, per arrivare in ottobre a Rio Grande do Sul e diffondere le 

occupazioni ad altri 22 Stati brasiliani.   

    Il 1985 portò con sé la fine della dittatura militare e, con la transizione 

verso la democrazia, anche speranze per una riforma agraria, con 

l'insediamento del primo Presidente non militare in 21 anni. Il governo 

Sarney (1985-1990) formulò il Plano Nacional Reforma Agraria (PNRA), 

che mirava a distribuire appezzamenti per 1,4 milioni di famiglie prive di 

terra. Il progetto, però, si arrestò a solo il 6% del suo svolgimento, dando 

cioè giustizia a solo 90.000 famiglie, una minima parte rispetto all'idea 

iniziale279: il MST ricevette così conferma del fatto che gli interessi del 

latifondo erano ben radicati e sostenuti dall'apparato statale. 
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    Quando, nel 1988, il Brasile approvò la nuova Costituzione democratica, 

il MST ottenne una vittoria – che però si rivelò più che altro formale – 

nell'art. 186280, che recita:  

la funzione sociale è soddisfatta quando la proprietà rurale è conforme 

contemporaneamente, secondo i criteri e gli standard previsti dalla legge, ai 

seguenti requisiti: I- razionale e adeguato utilizzo; II- un adeguato utilizzo delle 

risorse naturali disponibili e salvaguardia dell'ambiente; III- conformità con le 

disposizioni che regolano i rapporti di lavoro; IV- sfruttamento che favorisce il 

benessere dei proprietari e dei lavoratori. 

 

Nonostante queste parole, l'elezione di Collor, due anni più tardi, fermò 

qualsiasi possibilità di realizzazione di riforme. Il nuovo Presidente, fedele 

alla teoria e alle pratiche del neoliberismo, si dimostrò particolarmente ostile 

al MST ed alle sue lotte; durante il governo di Itamar Franco, Presidente dal 

1992 al 1995, venne formulata una legge agraria che impediva procedimenti 

legali contro le espropriazioni di terra; tuttavia, le espropriazioni erano 

rimaste di fatto impossibili fino al 1993, anno di entrata in vigore della 

legge, e anche dopo questa data non vennero implementate in quantità tale 

da ottenere un cambiamento effettivo, affermano i membri del MST281. 

Il governo del successore di Franco, Cardoso, fu sfondo non solo di un 

deciso aumento del fenomeno dell'esodo rurale -  dovuto soprattutto alle 

azioni delle banche verso i piccoli proprietari terrieri che si erano indebitati 

- ma anche dei massacri dei membri MST ad opera della polizia militare, a 

Corumbiara, nella Fazenda Santa Elina (15 luglio 1995) ed Eldorado dos 

Carajás, nella Fazenda Macaxeira (17 aprile 1996). Il secondo fu 

testimoniato da Salgado, che fotografò i momenti immediatamente 

successivi al massacro e le esequie delle vittime. Subito dopo il massacro di 

Corumbiara, che terminò con la morte di 9 Sem Terra e 2 poliziotti, si 

radunò il terzo Congresso nazionale del Movimento, sotto il motto “Riforma 

Agraria, una lotta di tutti”. Subito dopo il massacro di Eldorado, invece, il 

coordinamento MST brasiliano organizzò una marcia dalle zone rurali fino 

alla capitale Brasilia, dove il percorso finì con una grande manifestazione 

popolare. 

    Nel frattempo, Cardoso implementava politiche contrarie agli interessi del 
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MST, come ad esempio la Banca Terra, che consisteva in una politica di 

credito diretta a chi acquistava terreni: naturalmente ciò avveniva a 

discapito degli espropri statali di terre potenzialmente coltivabili ed abitabili 

dai membri del MST. Il governo rivendicò l'implementazione di una riforma 

agraria storica per il Brasile (varata nel maggio 1996282), tuttavia, ribattono 

gli attivisti del MST, la politica agraria sotto Cardoso rimase debole: 

secondo il Movimento, il governo spacciò assegnazioni di terre create da 

precedenti riforme come “nuove”, senza che si realizzasse un mutamento 

sostanziale delle condizioni dei Sem Terra. Gli anni '90 sono quindi la 

decade dell’“abandono da agricultura familiar pelo Estado”283, dovuto anche 

all'apertura al mercato internazionale con l'insostenibile concorrenza di 

prodotti esteri e al ritiro di sussidi statali ed assistenza tecnica pubblica per i 

piccoli coltivatori. L'attivismo del MST, però, continuò il suo percorso: nel 

1993 era entrato a far parte di Via Campesina, un movimento internazionale 

per la lotta contadina; è inoltre tra i fondatori del Forum Sociale Mondiale, a 

partire dal primo forum tenutosi a Porto Alegre nel 2001. La sperata riforma 

agraria non trovò realizzazione nemmeno nel 2003 sotto la Presidenza di 

Ignacio Lula da Silva, che nonostante le promesse della campagna elettorale 

implementò una politica molto meno radicale una volta insediato; l'attivismo 

continua fino ad oggi, coinvolgendo 24 Stati in Brasile.   

Terra (pubblicato nel 1997, anche se raccoglie fotografie che datano dai 

primi anni '80 al 1996), narra di una lotta contro un capitalismo che si 

dispiega in un contesto postcoloniale, rivelando un doppio sistema iniquo.    

Questa sperequazione causata dai latifondi risalenti alla conquista europea è 

il retaggio di una concezione di divisione territoriale sconosciuta agli 

indigeni, i quali tra l'altro possedevano relazioni e modi di lavorare la terra 

completamente avulsi da quelli imposti dalla metropoli coloniale. Terra è la 

testimonianza dell'ingiustizia sociale prodotta dal mix di elementi coloniali, 

feudali, neoliberisti (“The commodification of land is a prime example of 

capitalist alienation at its extreme”284). Alla luce di ciò, la redistribuzione 

auspicata dal MST non è un fine che si conclude in sé e per sé, ma fa parte 
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di un progetto più ampio che implica un mutamento delle relazioni sociali, 

produttive, dell'uomo con il proprio territorio (istanza presente, in realtà, in 

tutto il lavoro di Salgado), a fronte della promessa irrealizzata del benessere 

garantito da modernizzazione e progresso. Negli anni in cui il capitalismo si 

sta affermando nella sua deriva neoliberale, il MST rivendica una società in 

cui equità e giustizia inizino dalla terra per arrivare alla sanità, 

all'educazione, alla partecipazione politica e sociale delle donne. Nair 

segnala come, nella loro lotta contro il neoliberismo brasiliano e globale, e 

ponendosi in linea con il dibattito del Forum Sociale Globale, i MST 

abbiano dato inizio ad una vera e propria rivoluzione, in un momento storico 

che sembra aver dimenticato anche il significato di questa parola285.    

    Se Salgado non crede più, come afferma di aver fatto in gioventù, ad una 

rivoluzione basata sulla lotta armata, le idee politiche si trasformano ma 

continuano ad essere ben radicate, e Terra ne è l'eclatante testimonianza. 

Come Altre Americhe, inoltre, anche Terra porta all'attenzione la questione 

dell'alterità: i soggetti rappresentati e le loro lotte sono un universo alieno al 

pubblico medio di Salgado, costituito dalla classe media o alta del mondo 

occidentale.   

 

    I cinque capitoli che formano Terra iniziano da Gente della Terra, la gran 

parte del quale riunisce fotografie appartenenti ad Altre Americhe. Qui, 

Salgado e Lélia decisero di collocare gli abitanti delle aree rurali del Brasile 

ed il loro legame con il territorio. Le didascalie che, contenute in un 

fascicolo a parte, accompagnano tutto il libro, raccontano in particolare 

degli effetti disastrosi su queste comunità da parte delle politiche 

governative adottate a partire dagli anni '80, in aggiunta al proseguimento 

del Piano Proalcool varato nel 1975, che prevedeva che enormi 

appezzamenti di terreno fossero affidati a grandi aziende per la messa a 

coltivazione della canna da zucchero destinata a produrre combustibile 

alcolico come alternativa ai combustibili fossili286. 

    Un altro esempio dell'utilizzo dannoso della terra è la coltivazione del 

cacao in estese piantagioni: Salgado nota più volte come il prezzo sul 
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mercato internazionale dei prodotti da esso derivati continui ad aumentare, 

nonostante l'aumento della produzione. Il prezzo della materia prima, invece, 

continua a diminuire (un'arroba di cacao, ovvero 15 kg circa, veniva venduta 

sul mercato internazionale a 53 dollari nel 1970; nel giro di una decade 

un'arroba arrivò a costare 33 dollari e presenta tuttora una tendenza al 

ribasso287), segno che i prezzi dei prodotti lavorati non è correlato a quello 

del cacao, ma viene deciso arbitrariamente all'esterno del processo 

produttivo e del mercato della materia prima, spesso in Paesi in cui il cacao 

non è mai stato coltivato288.   

    Salgado è particolarmente interessato allo status dei lavoratori della terra 

(porta questo titolo, infatti, la seconda parte di Terra): i lavoratori del cacao, 

spiega, sono in molti casi donne e bambini con turni di lavoro massacranti; 

nel caso della canna da zucchero, sono assunti con contratto giornaliero e 

reclutati tramite i camion dei fittavoli che ogni mattina arrivano nei villaggi 

per caricare manodopera e portarla nelle piantagioni. Naturalmente, è 

giornaliero anche il salario, che viene stabilito dai datori di lavoro al termine 

di ogni giornata a seconda della produzione raggiunta. Nel caso 

dell'industria estrattiva, invece, Salgado racconta dei conflitti che nascono 

tra i minatori e le guardie militari che sorvegliano l'attività, il cui salario è 

inferiore a quello dei lavoratori della miniera: si instaura così una guerra tra 

poveri, talvolta fredda, talvolta violenta. 

    Salgado ritrae, insomma, chi è coinvolto in un processo alienante, vittima 

dell'uso altrui della terra (i minatori d'oro e smeraldi, i lavoratori delle 

piantagioni di cotone, cacao, canna da zucchero). Terra contiene però anche 

le storie di chi continua a partecipare della relazione con la terra (in 

particolare il MST e la lavorazione della manioca, coltivata tradizionalmente 

non per esportazione ma per la sussistenza delle popolazioni locali). 

L'attenzione del fotografo è catturata dai processi che avvengono dietro le 

quinte del commercio internazionale, ovvero le diverse fasi della produzione: 

attenzione che permane, e si fa ancor più vivida, ne La mano dell'uomo, 

raccolta protagonista del prossimo capitolo.   

                                                 
287     Ivi, 5 
288     Salgado ricorda il caso analogo del caffè, nel cui mercato aveva lavorato per anni prima 

di diventare fotografo, come si ricorderà. 
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    Nella seconda parte di Terra, intitolata La forza della vita, Salgado 

mostra la relazione con la morte e la vita che continua nonostante le 

condizioni disastrose in cui vivono i soggetti delle fotografie. È in questo 

capitolo che il fotografo introduce la tematica della migrazione come mezzo 

di sopravvivenza in un'area di estrema povertà –  si tratta, in particolare, 

dell'esodo rurale verso le città dal Sertão a Fortaleza, nella quale spesso, 

tuttavia, chi arriva non trova il miglioramento sperato ed entra a far parte del 

settore informale, affidandosi a lavori occasionali e improvvisati, come 

quello della selezione di rifiuti nelle enormi discariche della città289.   

    Il capitolo successivo entra nel vivo di questo tema, intitolandosi appunto 

Migrazioni verso le città qui Salgado punta la sua lente sull'indigenza dei 

nuovi arrivati dalle campagne che si stabiliscono nelle baraccopoli delle 

periferie, e sull'incapacità delle città (in particolare la megalopoli São Paulo) 

di assorbire l'inarrestabile flusso migratorio da aree extraurbane. Nelle 

rappresentazioni di Salgado, la vita nelle favelas è caratterizzata da 

un'alienazione conseguente alla perdita di stili di vita un tempo collegati alla 

terra ed ora adattati ad un ritmo estraneo, senza contare che spesso la 

migrazione interna comporta la disintegrazione dei nuclei familiari, con 

parte della famiglia che rimane nei villaggi di origine e giovani e 

capifamiglia che si spostano per poi inviare rimesse ai parenti. 

    Nell'ultimo capitolo, La lotta per la terra, i protagonisti sono i “diseredati 

della terra”290, denominazione che richiama l'opera di Fanon, The wretched 

of the earth; la sezione inizia con i versi della canzone di Chico Buarque O 

brejo da cruz, affiancata dai ritratti di alcuni bambini degli insediamenti del 

Movimento, le “crianças que comiam luz”291 della canzone di Buarque. 

Seguono le fotografie della strage di Eldorado, di cui si è già detto, al 

termine della quale si registrarono 19 morti (o 21, a seconda di diverse 

versioni della stampa in circolazione292) e 57 feriti. Negli anni di attività del 

MST si arrivò a contare circa un migliaio di vittime dello Stato partecipanti 

                                                 
289            S. Salgado, Terra, Contrasto, 140 
290            Ivi, 141 
291      Chico Buarque scrisse diversi testi inseriti in Terra accanto alle fotografie; uno di essi è, 

appunto, Brejo da Cruz (Terra, 97), i cui protagonisti sono i bambini dei “diseredati della 

terra”. 
292 Salgado riporta la cifra delle vittime come 19; il sito web del MST, invece, sostiene che 

esse fossero 21.  
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o collegate al Movimento293.  Ad Eldorado, la polizia militare dello Stato del 

Pará sparò sulla folla riunita a manifestare, ma l'evento passò quasi impunito: 

solo due membri della polizia vennero condannati e ricevettero un'amnistia 

nel 2012294. L'esproprio che i manifestanti di Eldorado rivendicavano 

avvenne, effettivamente, poco dopo che questo sangue fu versato, il 6 

maggio 1996, coinvolgendo il territorio di Cuiabá. Nell'ultimo capitolo di 

Terra, comunque, Salgado rappresenta non solo i disastri causati dal 

latifondismo, ma anche gli aspetti positivi creati dalle cooperative di Sem 

Terra che funzionano in aree dove gli espropri sono effettivamente avvenuti: 

come si vede nelle fotografie, in questi insediamenti permanenti sono stati 

creati scuole, asili nido, e diverse sezioni per agricoltura, allevamento e 

piccola industria. Le abitazioni, inoltre, sono case vere e proprie, a 

differenza delle favelas dove gli alloggi sono costituiti da scatoloni di 

cartone, o ripari di fortuna come travi di viadotti e ponti.  

Salgado conclude la raccolta con uno scatto dell'inizio dell'occupazione del 

grande latifondo della Fazenda Giacometti, in Paraná, occupata nel 1996 da 

12.000 persone295 e simbolica per la sua estensione di 83.000 ettari e per il 

suo utilizzo improduttivo che, se messa ad opera, potrebbe dare da vivere 

dignitosamente a migliaia di persone. 

    In Terra, Salgado dà un senso ben preciso alla miseria che aveva iniziato 

a ritrarre nel suo primo libro: essa non rimane inerte e sospesa, lasciando un 

senso di desolazione come avveniva in Altre Americhe, ma viene 

contestualizzata storicamente e politicamente. Emergono così quei necessari 

fattori che stanno alla base della povertà del Brasile - e dell'arretratezza di 

un intero subcontinente. Naturalmente, sarebbe errato ricondurre 

deterministicamente tali arretratezze contemporanee al diffondersi del 

neoliberismo: la storia mostra come l'America del Sud sia da secoli una terra 

“scoperta” ed utilizzata da altri, piuttosto che dai popoli che la abitavano. 

Leggere neoliberismo e globalizzazione in questo contesto, tuttavia, aiuta a 

capire gli effetti ancor più acuti di tali processi; nell'analizzare le fotografie 

di Salgado da un punto di vista economico, politico e sociale è 

                                                 
293     Si veda http://www.mst.org.br 
294     http://www.mst.org.br/nossa-historia/96 
295      S. Salgado, Terra, Contrasto, 30 

http://www.mst.org.br/
http://www.mst.org.br/nossa-historia/96
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indispensabile tenere conto sia di questa storia secolare, quella raccontata da 

Galeano in Le vene aperte dell'America Latina, sia degli sviluppi degli 

ultimi decenni. 

    Terra agevola e incoraggia questa lettura unendo il particolare, con tutta 

la sua urgenza, e l'universale, in quanto la lotta contadina non è certo 

prerogativa del Brasile ma si dispiega in vari PVS, soprattutto in 

Sudamerica ed in Africa (si pensi al Landless Movement sudafricano). La 

rilevanza politica dell'opera non si esplica solo nei contenuti e, soprattutto, 

nella struttura, ma anche nella partecipazione esplicita di Salgado al 

Movimento sia affiancandolo durante le sue campagne, sia attraverso il 

finanziamento, tramite le vendite del libro, della Escola Nacional Florestan 

Fernandes, “think tank” del Movimento. Ciononostante, non sono mancate 

critiche a Salgado - critiche, peraltro, affatto nuove alla sua attività -  contro 

un suo arricchirsi alle spalle dei soggetti fotografati, che lottano per 

sopravvivere. A tal proposito, Parvati Nair intervistò in Brasile Geraldo 

Fontes, membro del MST, che affermò invece l'importanza del lavoro di 

Salgado per la causa del Movimento nello svolgimento dei reportages296. 

 

3.6 Terra - analisi fotografica 

    Come nel caso di Altre Americhe, si solo selezionati per l’analisi alcuni 

scatti che possano fondare la critica fin qui formulata. Tra l’altro, sono 

diverse le analogie con la prima raccolta analizzata- sia in termini di forma 

(l’estetica di Salgado rimane inconfondibile nel corso della sua carriera), sia 

relative al contenuto. La centralità della terra riappare da subito, oltre che 

nel titolo, nella prima parte del libro: in Gente della terra si trovano anche 

diversi scatti che ritraggono scene religiose - altra analogia con Altre 

Americhe. Uno di essi297  ritrae una predica tenuta dall’ecclesiastico Padre 

Damiano, in piedi su un rudimentale pulpito (una sedia in legno) nel buio di 

una messa mattutina all’aperto. Un numeroso gruppo di uomini ascolta 

attentamente, illuminato dalla stessa luce che dipingeva i volti della suora e 

dell’indio di Altre Americhe.  

                                                 
296     P. Nair, op. cit., 86 

297 S. Salgado, Pernambuco, 1982, Terra, Contrasto, 22. Il fotografo spiega che “da più di 

60 anni, Fra Damiano percorre in Nordeste del Brasile in tutte le direzioni, predicando i 

principi fondamentali dell’amore, della verità e della giustizia” (supplemento a Terra, p.12).  
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    In Terra, Salgado torna a concentrarsi sulla povertà nelle campagne del 

Nordest del Brasile dei primi anni ’80. Una delle fotografie risalenti a quel 

periodo298 fa parte della sezione La forza della vita e mostra due uomini che, 

chini sulla scarsa vegetazione del deserto nel Ceará, raccolgono e pelano 

alcuni cactus per poterne offrire la polpa ai propri bambini, che sullo sfondo 

stringono il loro misero bottino. Tali condizioni di vita spinsero diversi 

brasiliani a lasciare le zone rurali per recarsi in città: ecco che, nella sezione 

La vita nelle città, Salgado mostra le difficoltà cui va incontro chi si 

trasferisce non solo da un’area geografica all’altra, ma anche da uno stile di 

vita all’altro: un’immagine299, in particolare, ritrae un gruppo di uomini che, 

disposti in circolo intorno ad una cesta di mais, lo benedicono imponendo i 

palmi. Salgado spiega che la gran parte di essi “lavorava in campagna 

producendo direttamente gli alimenti necessari alla loro vita, mentre per 

mangiare ora dipende dalla carità degli altri” 300: il cibo acquista quindi 

un’aura quasi sacra – anche grazie all’importanza del culto e della ritualità 

nella vita delle campagne. Un’altra fotografia che mostra le conseguenze di 

un massiccio esodo rurale nelle città è il caotico ritratto dei piccoli ospiti di 

un orfanotrofio di São Paulo301: decine di bambini si dimenano, in apparente 

stato di abbandono, sul pavimento di un cortile. Si tratta di un centro in cui 

sono ospitati 428 bambini, per molti dei quali l’abbandono è stato frutto di 

dinamiche di disgregazione familiare conseguenti alla migrazione in città302. 

Nella metà superiore dell’immagine, alle loro spalle, si staglia il profilo dei 

grattacieli della metropoli, davanti alla quale emerge solitario il seggiolone 

di un bambino i cui occhi, dall’espressione sorprendentemente adulta, sono 

fissi nell’obiettivo del fotografo e sembrano proiettare l’incerto futuro di 

tutti quei bambini.  

    A fronte dell’esodo nelle città e delle sue problematiche, si è visto un 

fenomeno inverso: l’insediamento in terreni agricoli in disuso da parte del 

MST. Uno degli scatti più significativi del volume come opera politica303 

appartiene alla sezione della Lotta per la terra e rappresenta le esequie delle 

                                                 
298 Ivi, Ceará, 1983, 62-63 
299 Ivi, São Paulo, 1996, 91 
300 S. Salgado, supplemento a Terra, Contrasto, 23 
301 S. Salgado, Terra, Contrasto, São Paulo 1996, 94-95 
302 S. Salgado, supplemento a Terra, Contrasto, 24 
303 S. Salgado, Pará, 1996, Terra, Contrasto, 120-121 
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vittime del già discusso massacro di Eldorado. Due file di bare decorate da 

corone e circondate da una vasta folla occupano due “linee dei terzi”304 della 

fotografia. La folla occupa in realtà una parte minima dell’inquadratura, in 

termini di spazio, scelta formale che lascia intendere chiaramente che sono 

le vittime invisibili chiuse nelle bare i veri soggetti dello scatto. Il MST, 

però, viene rappresentato anche in circostanze meno gravi: una delle 

fotografie ritrae un affollato ambiente scolastico messo a punto 

nell’insediamento di Santa Clara305, che conta 650 famiglie306 . 

L’attrezzatura, come si può osservare, è rudimentale, costruito o fornito da 

cooperative di MST vicine, mentre gli insegnanti sono membri del 

Movimento: si tratta di un piccolo esempio di autogestione all’interno di 

queste comunità rurali indipendenti. Un altro esempio di successo del 

Movimento è costituito dall’immagine che conclude la raccolta (vedi fig.2 

riportata qui di seguito)307: essa ritrae l’entrata trionfale di una fiumana di 

contadini nella Fazenda Giacometti, già nominata nel paragrafo precedente. 

Il corteo pare interminabile e si perde nello sfondo, tra la polvere della 

strada sterrata. In primo piano, svetta un contadino che fa il suo ingresso nel 

nuovo terreno da occupare sollevando la falce al cielo ed esprimendo 

risolutezza, determinazione e trionfo.  

 

                                                 
304 La “regola dei terzi”, alla base della tecnica fotografica, insegna che l’attenzione 

dell’osservatore si concentra lungo le linee di una griglia immaginaria che divide il 

fotogramma, appunto, in terzi.   
305 S. Salgado, op. cit., Sergipe, 1996, 114-115 
306 S. Salgado, supplemento a Terra, Contrasto, 27 
307 S. Salgado, Terra, Contrasto, Paraná, 1996, 136-137 
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 Fig. 2: S. Salgado, Paraná 1996, Terra, Contrasto, 136-137   

 

    Le immagini di Terra mostrano come il fotografo abbia desiderato dare 

un senso più profondo a fotografie già pubblicate in precedenza, e come sia 

palese il suo schieramento al fianco del Movimento Sem Terra, il che non è 

irrilevante per la critica che questa tesi va costruendo. L’analisi delle 

fotografie ha così permesso di rendere evidente come Terra presenti un 

carattere più politicizzato rispetto ad Altre Americhe, pur presentando con 

esso tante analogie e continuità (addirittura vari scatti in comune). In questo 

capitolo, quindi,  si sono volute analizzare la nascita dell'atteggiamento 

politico nella fotografia di Salgado e la sua evoluzione nel tempo; in 

particolare, Altre Americhe è fondamentale non solo in quanto esordio della 

carriera del fotografo, ma anche per l'attenzione che destò in lui rispetto alla 

tematica della povertà, legata a fattori umani o ambientali, come la carestia 

che aveva osservato durante la siccità del 1983 nel Sertão, nel nordest del 

Brasile, e che sarebbe stata poi il centro della successiva raccolta Sahel, che 

racconta la stessa problematica nell'omonima regione africana. Si vedrà poi 

che entrambe le raccolte qui analizzate sono collegate a quelle che si 

prenderanno in considerazione nel prossimo capitolo: La mano dell'uomo e 

In cammino. 
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CAP. 4 – LA MANO DELL’UOMO E IN CAMMINO. PROGETTI 

GLOBALI   

 

    La mano dell'uomo ed In cammino sono opere realizzate nell'arco di 

diversi anni ed in parte contemporanee: la loro analisi si inserisce nel 

contesto della critica visiva di Salgado alla globalizzazione che era iniziata e 

si era sviluppata in Altre Americhe e Terra. Il lavoro e la migrazione umana, 

infatti, sono ambiti particolarmente influenzati dalle conseguenze della 

globalizzazione: l'occhio di Salgado li fotografa per raccontarli e portarne 

alla luce lati spesso dimenticati. I primi due paragrafi del capitolo 

serviranno ad introdurre la relazione e le conseguenze della globalizzazione 

con questi due ambiti, per poter meglio comprendere gli aspetti su cui 

Salgado si concentra nelle sue fotografie ed il loro significato nel contesto 

storico in cui esse vengono realizzate.  

 

4.1 Globalizzazione neoliberale, sviluppo e migrazioni  

          La discussione su La mano dell'uomo ed in particolare su In cammino ci 

porta a considerare lo stato del fenomeno migratorio nell'era globalizzata e, 

ancor prima di ciò, a coinvolgere nella trattazione il concetto di sviluppo 

internazionale, spesso nominato nei discorsi su globalizzazione e migrazioni. 

La teoria del postcolonialismo utilizzata nello scorso capitolo ha evidenziato 

i rapporti di forza tra Stati che entrano in gioco nei processi della 

globalizzazione: il paradigma interpretativo del postcolonialismo è rilevante 

anche per quanto riguarda lo sviluppo, sia nella sua definizione, sia nella sua 

implementazione internazionale, sia per le interazioni tra sviluppo e 

globalizzazione. La prima apparizione del concetto di sviluppo nella società 

internazionale data agli anni ’50 del XX secolo, periodo in cui si mirava a 

postulare una “teoria dello sviluppo” che potesse permettere alle ex colonie 

europee di fronteggiare in modo positivo e produttivo il processo di 

decolonizzazione, in particolare tramite la crescita economica nazionale308.    

Questa teoria si sviluppò nell’alveo del sistema di Bretton Woods, nei cui 

                                                 
308 C. Leys, The Rise and Fall of Development Theory, in The Anthropology of 

Development and Globalization, Parker Shipton, 109 
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accordi, nota Helleiner, il concetto di sviluppo viene in effetti incluso309. La 

crescita prevista dalla teoria dello sviluppo, in un sistema in cui lo Stato era 

un organismo centrale per il controllo economico, doveva avvenire tramite 

gli strumenti macroeconomici implementati dagli Stati stessi310: in questo 

contesto, acquistò particolare rilievo la Teoria della modernizzazione, nella 

cui ottica gli Stati in via di sviluppo dovevano essere sostenuti tramite la 

dotazione di risorse e competenze provenienti dall’estero – in particolare 

dagli Stati Uniti, dove tale teoria venne formulata311, attraverso la USAID o 

la Banca Mondiale. Le teorie dello sviluppo, inoltre, assunsero particolare 

rilievo politico (o meglio, connotazioni ideologiche) e divennero oggetto di 

un’elevata attenzione da parte dei Paesi del Nord del mondo durante la 

Guerra Fredda, periodo in cui i Paesi non allineati assunsero rilievo politico 

e divennero territorio di contesa ideologica per i due poli in conflitto312.         

          È evidente, finora, che lo sviluppo - sia nella sua teoria che nella sua 

pratica – rimane estraneo ai Paesi che vi erano direttamente coinvolti: si 

trattava, in effetti, di un vero e proprio discorso del Primo mondo sul terzo 

mondo, cosa che in pochi anni avrebbe creato dissenso in quest’ultimo. Il 

primo ente ad assumere un ruolo importante nel formulare politiche guida in 

questo senso, non solo per l’America del Sud, ma anche per il resto dei PVS, 

fu la CEPAL (Commissione regionale ONU per l’America Latina e i 

Caraibi), presieduta negli anni ’50 da Prebisch, il già nominato teorico della 

dipendenza. La CEPAL si fece promotrice, dai tardi anni ’60313,  di uno 

sviluppo sostenibile per i Paesi coinvolti e che, per quanto possibile, 

prevedesse un loro ruolo di partecipazione attiva. Alcune delle politiche 

sostenute da questa posizione, ad esempio, erano: uno sviluppo industriale 

endogeno e il più autonomo possibile, grazie anche alla possibilità di 

commerciare a tariffe preferenziali e mettere in atto politiche di protezione 

per le industrie locali nascenti; prestiti internazionali svincolati da 

condizioni insostenibili, come era invece stato il caso dei SAP; stabilità dei 

prezzi delle materie prime sul mercato internazionale, il che avrebbe 

                                                 
309 E. Helleiner, op. cit., 3  
310 C. Leys, op. cit., 110 
311 Ibidem 
312 E.Helleiner, op. cit., 10  
313 Ibidem   
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consentito anche a Paesi in condizioni economicamente e politicamente 

svantaggiate di sviluppare un mercato in un rapporto meno impari con le 

potenze mondiali.314 Il progetto sudamericano trovò alleati specialmente 

negli Stati di recente indipendenza, nati dagli ultimi processi di 

decolonizzazione in corso negli anni ’50- ’60, a partire dall’India e fino a 

diversi Paesi africani; lo sforzo comune di questi Paesi in seno alle Nazioni 

Unite portò all’istituzione dell’UNCTAD (Conferenza ONU per il 

Commercio e lo Sviluppo), il cui primo Segretario Generale fu proprio 

Prebisch. Sembrava, insomma, che il dibattito sulla pianificazione dello 

sviluppo internazionale stesse finalmente coinvolgendo anche i suoi diretti 

interessati; gli anni ’70 portarono con sé le due crisi petrolifere 

internazionali, dopo la prima delle quali i Paesi del Terzo Mondo cercarono 

di costituire un fronte compatto e nel 1974 formularono una serie di 

proposte (il NIEO, New International Economic Order) per mantenere una 

posizione sulla scena economica internazionale. La proposta dei Non 

Allineati, tuttavia, non trovò piena realizzazione, soprattutto a causa delle 

crisi del debito dei primi anni ’80, che ruppero l’unità del movimento, e del 

crescente appoggio alla dottrina economica neoliberale nel Nord del 

mondo315, che sfociò nella vittoria elettorale di Ronald Reagan e di Margaret 

Thatcher. L’avvento del neoliberismo fu deleterio per il progetto dei Paesi 

del Sud del mondo: parte per le sue caratteristiche intrinseche - ovvero la 

diminuzione delle prerogative statali sulle proprie economie in termini di 

tassi d’interesse, tassi di cambio, fisco, spesa pubblica, flussi di capitale – 

parte per la nuova forma del mercato globale, dove il trattamento 

preferenziale che i PVS auspicavano contrastava nettamente con i principi 

di libero mercato che sostenevano la teoria neoliberale. Questo implicò che, 

nell’applicazione di tale modello economico, la teoria lasciasse poco spazio 

alle esigenze locali e che il dispiegarsi del neoliberismo globale (nel quale il 

Sud del mondo possiede ben poca voce in capitolo), sia stato generalmente 

teso ad una omogeneizzazione ideologica e pratica, la cui mentalità si 

riassume nella massima “one size fits all”316: si prevede, cioè, un’unica 

                                                 
314 Ibidem 
315 E. Helleiner, op.cit., 11  
316 J. Ostry, P. Loungani, D. Furceri, Neoliberalism: oversold?, Finance and Development, 



140 

soluzione che funzioni per tutti, a prescindere dalla storia, dalle risorse e 

dalle condizioni attuali dei diversi Paesi. Tuttavia, a fronte di pari regole del 

gioco non erano affatto par le condizioni di partenza dei giocatori: come 

scrive Leys sullo sviluppo nell’epoca del neoliberismo,  

      most observers accept that significant parts of the former Third World, 

including most of sub- Saharan Africa, are more likely to regress than to 

advance in the new global economy; it is in the nature of an unregulated 

competitive system that this will happen. Not every country has the capacity to 

compete in the market; a few will succeed, while others will decline and some 

will collapse into civil war or anarchy. 317  

 

      Egli aggiunge che, dagli anni ’70 in poi, le teorie dello sviluppo 

internazionale si sono ridimensionate sempre più nei loro obiettivi, partendo 

da una “vision of ‘catching up’”, per arrivare ad una più modesta 

“redistribution with growth”, seguita dal momento in cui l’obiettivo della 

redistribuzione venne ormai abbandonato a favore del tentativo di alleviare i 

“‘basic needs’ of the poor, who, it seemed, would always be with us after all; 

the goal of equity had disappeared”. Infine, negli anni ’80, i SAP sono la 

materializzazione del principio secondo cui sono le società sottosviluppate a 

doversi adattare al sistema che le circonda, obiettivo per il quale “even basic 

needs must be sacrificed”318. 

          A ciò si aggiunge il fatto che, fino ad un periodo relativamente recente, la 

misurazione dello sviluppo di un Paese è stata basata per lungo tempo su 

indicatori puramente economici (principalmente il PIL delle nazioni), 

trascurando aspetti non direttamente quantificabili, ma imprescindibili nel 

determinare la qualità della vita: l’Indice di Sviluppo Umano (Human 

Development Index), un indice più comprensivo319, fu adottato 

ufficialmente dall’UNDP (United Nations Development Program) solo a 

partire dal 1993. In un contesto governato da questi principi, i PVS non 

possono che risultare danneggiati dalle “externalities of globalization”320, 

                                                                                                                                               
40  
317 C. Leys, op. cit., 116  
318 Ivi, 118  
319 Lo Human Development Index, formulato nel 1990 dall’economista pakistano Mahbub 

Ul Haq e dall’indiano Amartya Sen ed utilizzato ufficialmente nell’ambito delle Nazioni 

Unite a partire dal 1993, è l’espressione del principio secondo cui per misurare il benessere 

di una nazione è necessario considerare non solo la dimensione prettamente economica, ma 

altri indicatori della qualità della vita (quali, nel caso dell’HDI, 

l’alfabetizzazione/scolarizzazione e l’aspettativa di vita)  
320 D. Spilerman, op. cit., 77  
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privi sia di indipendenza economica che di potere contrattuale nell’arena 

internazionale. Alcune di tali esternalità, ovvero effetti indiretti della 

globalizzazione, sono state enumerate nel primo capitolo; ci si concentrerà 

ora sull’interazione tra globalizzazione e migrazioni umane, per l’analisi de 

In cammino, ed in seguito a quella tra globalizzazione e mondo del lavoro, 

per una lettura de La mano dell’uomo. 

 

    Lo sviluppo economico interagisce inevitabilmente con il fenomeno 

migratorio, specialmente nel Sud del mondo321, i cui flussi migratori si 

muovono verso il Nord del mondo o da una regione all’altra dei Paesi stessi, 

come testimoniano le fotografie contenute nella raccolta In cammino e come 

evidenzia il report della World Commission on the Social Dimension of 

Globalization, A fair globalization. Creating opportunities for all322. 

Secondo tale ricerca, l’andamento crescente dei flussi migratori sia 

internazionali che interni sarebbe “clearly linked to increasing 

globalization”323, in primis a causa dei minori costi dei mezzi di trasporto e 

della rivoluzione ICT (Information and Communication Technology), grazie 

alla quale la comunicazione da lunghe distanze si è resa accessibile per un 

maggior numero di persone. Inoltre, l’evoluzione ICT avrebbe influito 

grandemente sull’andamento dei flussi migratori internazionali anche a 

causa dell’aumentata accessibilità a fonti d’informazioni provenienti da altri 

Stati, ed alla conseguente consapevolezza delle differenze di qualità della 

vita da un Paese all’altro da parte di chi vive in Paesi sottosviluppati324.   

    La dimensione complessiva del fenomeno è di 244 milioni di persone nel 

2015325, un enorme bacino di migranti all’interno del quale la migrazione 

interna, specialmente nei PVS, ha un peso non indifferente: secondo una 

recente stima dell’IOM (International Organization for Migrations), “most 

forced displacement globally still occurs within countries’ borders, with an 

estimated 38 million people internally displaced by conflict and violence at 

                                                 
321E. Dickinson, Globalization and migration. A world in motion, Rowman and Littlefield, 

57 
322 WCSDG, op. cit., 95 
323 Ibidem   
324 Ivi, 190  
325 Cfr. http://gmdac.iom.int/global-migration-trends-factsheet 
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the end of 2014”326. I dati del Comitato economico e sociale dell’ONU 

riportano una crescita esponenziale del numero di migranti internazionali 

negli ultimi tre decenni:  

Between 1990 and 2015, the number of international migrants worldwide rose by 

over 91 million, or by 60 per cent. Much of this growth occurred between 2000 

and 2010, when some 4.9 million migrants were added annually, compared to an 

average of 2.0 million from 1990 to 2000 and 4.4 million from 2010 to 2015. 327 

 

 Il numero di migranti in condizioni illegali o irregolari nel mondo 

ammontava, nel 2015, ad una cifra tra i 15 e i 30 milioni328. Nel 2015, 15 

milioni di migranti329 erano rifugiati, ovvero persone nel cui Paese d’origine 

vi sia un conflitto militare in corso ("external aggression, occupation, 

foreign domination or events seriously disturbing public order in either part 

or the whole of his country or origin or nationality"330) o che rischino di 

essere perseguitati o vittime di violenza per motivi di razza, religione, 

nazionalità, appartenenza ad un gruppo sociale o opinioni politiche, e si 

trovino per questo impossibilitati a rientrare nel proprio Stato o a 

richiederne la protezione331. Più in generale, la categoria di rifugiato include 

coloro che si allontanano dal proprio luogo di origine a causa di una 

minaccia alla propria vita, sicurezza o libertà, dovuta a “generalised 

violence, foreign aggression, internal conflicts, massive violations of human 

rights or other circumstances which have seriously disturbed public 

order."332  

    La definizione di rifugiato implica, in tutti i casi, uno spostamento forzato, 

dipendente da circostanze involontarie e incontrollabili. Ovviamente, spesso 

la linea che divide la situazione di un migrante (che può spostarsi per 

svariate ragioni, ad esempio, economiche) ed un rifugiato propriamente 

detto è molto sottile e spesso le cause della migrazione sono molteplici: la 

                                                 
326 Ibidem 
327 UNDESA, International Migrations Report 2015, 

http://www.un.org/en/development/desa/population/migration/publications/migrationreport/

docs/MigrationReport2015.pdf, 4  
328 WCSDG, op. cit., 96.    
329 Cfr. http://gmdac.iom.int/global-migration-trends-factsheet 
330 1969 Organization of African Unity (OAU) Convention citata in UNDESA, 

International Migrations Report 2015 
331 Secondo la Convention relating to the Status of Refugees, Art. 1A(2), 1951 modificata 

dal Protocollo del 1967 
332Così la 1984 Cartagena Declaration. La terminologia sulla migrazione è disponibile su 

https://www.iom.int/key-migration-terms  

https://www.iom.int/key-migration-terms
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definizione formale dello status di rifugiato è decisamente problematica.   

    Poiché, si è detto, gran parte dei flussi migratori mondiali è diretta dal 

Sud al Nord del mondo, sono spesso proprio questi ultimi a formulare 

risposte atte a risolvere le problematiche che causano tali flussi: l’avvento 

della globalizzazione ha portato con sé un’elevata attenzione della comunità 

internazionale agli aiuti allo sviluppo333, messi in atto da governi e 

organizzazioni governative e non, atti a migliorare le condizioni di vita nei 

Paesi di origine dei migranti per alleviale la pressione migratoria sui Paesi 

destinatari. Tali aiuti, tuttavia, non sono stati esenti da critiche da parte di 

alcuni critici della globalizzazione: secondo Petras e Veltmeyer, ad esempio, 

questo tipo di misure perpetua e riflette quegli stessi rapporti di forza che in 

passato hanno confinato i Paesi del Sud nella loro posizione subalterna: gli 

aiuti economici finanziati dal Nord del mondo, spesso provenienti da 

imprese multinazionali, agirebbero in modo analogo ai SAP ed anziché di 

aiuti allo sviluppo si tratterebbe piuttosto di contratti di subordinazione334.     

La logica degli aiuti allo sviluppo, secondo questa prospettiva, rientrerebbe 

nel contesto del colonialismo e rivelerebbe un atteggiamento paternalistico 

da parte del Nord del mondo nei confronti del Sud. Tale tesi è supportata 

anche da Oliver Bakewell, che analizzando il caso dell’Africa osserva come  

the “development project” (…) has long been associated with the colonial 

concern about the control of mobility. This has been continued by development 

actors, who have consistently framed both internal and international migration as 

a problem to be addressed, with the widespread expectation that development 

progress will reduce migration pressures. 335 

 

 L’aiuto allo sviluppo si inserisce così nella cornice di un controllo della 

mobilità umana di tipo postcoloniale: non a caso l’articolo si intitola 

Keeping them out there, il che richiama inevitabilmente le dicotomie 

ideologiche Nord-Sud, Sé-Altro, dentro-fuori funzionali al discorso 

dominante formulato dal Nord del mondo. Questo controllo della mobilità, 

inoltre, appare paradossale se affiancato alla globalizzazione del mercato del 

lavoro (che implica necessariamente una mobilità internazionale della forza 

                                                 
333 J.Petras e H.Veltmeyer, op. cit., 175 
334 Ivi, 186 
335 O. Bakewell, 'Keeping Them in Their Place': The Ambivalent Relationship between 

Development and 

Migration in Africa, Third World Quarterly, 1341 
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lavoro) e alle politiche di deregolamentazione e liberalizzazione relative e 

beni, servizi e flussi di capitale: Bakewell nota che nell’assetto globale 

attuale è evidente l’“assumption that mobility is normal for the wealthy, 

international elite, but a sympton of failure among the poor”336, ed in quanto 

tale non deve essere incoraggiata ma, al contrario, controllata e limitata.  

    È particolarmente interessante l’assenza, a livello internazionale, di una 

Convenzione o Accordo che disciplini e tuteli la migrazione, sia essa inter- o 

intranazionale. Sono presenti diverse Risoluzioni337, ma manca un quadro 

legislativo generale di liberalizzazione che, nel caso di beni, servizi e 

persino proprietà intellettuali, esiste da decenni (GATT, GATTS, TRIPS 

sono solo alcuni esempi338): ciò rivela ancora una volta che, sulla scena 

internazionale, a pagare le conseguenze dei modi in cui la globalizzazione 

viene organizzata e implementata sono i Paesi in via di sviluppo, anche dal 

punto di vista del mercato del lavoro internazionale:  

from a labour perspective, the lack of a multilateral framework on migration is a 

clear illustration of the imbalance in the current rules of the game. While the 

rights of foreign investment have been increasingly strengthened in the rules set 

for the global economy, those of migrant workers have received far less attention 
339,  

osservano gli autori del Report A fair globalization. Spesso, inoltre, si 

osserva un trattamento ambiguo nei confronti dei migranti da parte di chi 

occupa una posizione favorevole in questo squilibrio di forze: da una parte il 

tentativo di contenere i flussi provenienti dai PVS, dall’altra un 

incoraggiamento (e spesso uno sfruttamento) di questi ultimi a favore di 

interessi economici del Paese destinatario, come è il caso, ad esempio, dei 

migranti messicani assunti a breve termine da aziende agricole statunitensi e 

forzosamente rimpatriati al termine della stagione.  

Insomma, la gestione internazionale delle migrazioni costituisce un altro 

argomento per la tesi secondo cui il realizzarsi della globalizzazione 

neoliberale è caratterizzato da ideologie e pratiche di tipo imperialista e 

coloniale; esse, inoltre, non si esplicano solo a livello internazionale, ma 

anche nel trattamento delle comunità indigene all’interno dei Paesi stessi (si 

avrà occasione di osservare diversi esempi all’interno della raccolta In 

                                                 
336 Ivi, 1355  
337WCSDG, op. cit., 95  
338 C. Leys, op. cit, 115 
339 WCSDG, op. cit., 96  



145 

cammino).  

 

4.2 Globalizzazione neoliberale e lavoro: un focus sui PVS    

    Le problematiche legate alle migrazioni internazionali nell’era 

globalizzata ed alla normativa che le riguarda sono strettamente connesse 

con quelle relative al lavoro, dal momento che la qualità e la quantità del 

lavoro disponibili in un Paese hanno un impatto determinante sui flussi 

migratori. La globalizzazione si impone sul mondo del lavoro con diverse 

conseguenze: ad esempio, l'ingresso sul mercato internazionale di Stati dalla 

grande popolazione ha fatto sì che il numero di persone addette a settori non 

agricoli sia duplicato, nota Spilerman340. In questo modo, il rapporto 

capitale/lavoro si sbilancia, creando una elevata competizione fra Stati per il 

capitale che è disponibile in misura minore rispetto alle riserve di forza 

lavoro.  

    La competizione fra Stati aumenta anche a causa dell’elevata volatilità del 

capitale, dovuto alla progressiva finanziarizzazione che caratterizza l’epoca 

contemporanea. Esso si sposta in aree geografiche a redditività più elevata: 

se i Paesi industrializzati, e ormai terziarizzati, del Nord del mondo sono 

aree in cui il lavoro presenta un’alta intensità di capitale e in cui la forza 

lavoro percepisce un salario medio relativamente elevato, i PVS, la cui 

industrializzazione è ora in corso, sono invece serbatoi di una forza lavoro 

che va specializzandosi, ma il cui costo è nettamente inferiore a quello dei 

Paesi cosiddetti occidentali: ecco che, per le imprese multinazionali, diventa 

vantaggioso aprire sedi off-shore ed il loro capitale viene investito proprio 

nei PVS, per poi ritornare all'origine grazie all'elevata produttività locale341.   

Queste competizioni creano, di fatto, una pressione al ribasso sui salari del 

mercato del lavoro globale: il potere contrattuale dei lavoratori diminuisce a 

fronte di una maggiore libertà delle grandi imprese, rischiando così di creare 

un esercito di “lavoratori usa e getta”, come li definisce David Harvey342. Le 

imprese multinazionali non hanno alcuna difficoltà nel muoversi con 

disinvoltura tra i diversi mercati nazionali per stabilire le proprie sedi ed 

                                                 
340 S. Spilerman, op. cit, 76 
341 Ibidem 
342 D. Harvey, op. cit.,192 
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investire in ambienti a basso costo ed alta produttività, e questo accade, 

negli ultimi anni, anche per quanto riguarda la manodopera specializzata: 

Paesi come Cina ed India hanno sviluppato un pool di lavoratori altamente 

specializzati il cui costo rimane tuttavia molto inferiore alla manodopera 

occidentale343.  

    Ma, si è detto in precedenza, la globalizzazione del mercato non avviene 

di pari passo tra prodotti commerciali e forza lavoro: la mobilità del 

cosiddetto “capitale umano” non risulta tutelata da alcun regime. Una 

legislazione multilaterale, sostengono molti PVS344,  permetterebbe loro di 

prendere parte ai vantaggi della globalizzazione dai quali si trovano ad oggi 

esclusi: una migrazione più libera (sempre nel quadro di un regime 

multilaterale in cui contribuiscano anche, e soprattutto, i Paesi del Sud del 

mondo) porterebbe inoltre ad equilibrare l’età sempre maggiore del 

lavoratore medio nei Paesi sviluppati; i PVS possiedono riserve di forza 

lavoro giovane ed in rapida crescita demografica345. Un ulteriore beneficio 

per i Paesi d’origine sarebbero le rimesse346, oltre al trasferimento di 

competenze professionali da Paesi con settori qualificati.  

    Il fenomeno migratorio non è però l’unico aspetto in cui si riflettono, 

nell’ambito del lavoro, le tendenze della globalizzazione economica nella 

sua declinazione neoliberale.  L’impatto del commercio internazionale su 

salari e occupazione nei PVS, ad esempio, si è dimostrato diverso da Paese a 

Paese: se la relazione si dimostra positiva nell’area asiatica, rileva uno 

studio dell’ILO, nei PVS sudamericani non si è dimostrata crescita 

dell’impiego né dei salari nel settore industriale347: queste differenze da 

Stato a Stato dipenderebbero da fattori contingenti quali ad esempio un 

vantaggio comparato nella produzione di beni industriali rispetto a quelli 

agricoli, o alla situazione generale dell’economia nazionale presa in 

considerazione348. Anche l’impatto degli investimenti diretti esteri sembra 

essere differente in diversi Stati; è anche necessario, comunque, tenere 

presente che la crescita economica non comporta necessariamente una 

                                                 
343 S. Spilerman, op. cit., 77 
344 WCSDG, op. cit., 96  
345 Ibidem  
346 Ibidem 
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automatica crescita del benessere e della qualità della vita della nazione 

considerata: nel caso degli IDE, infatti, a fronte di una potenziale crescita 

del PIL, le conseguenze negative possono coinvolgere, ad esempio, i piccoli 

produttori e le piccole e medie imprese, e soprattutto le aziende locali, si 

trovano ad affrontare una concorrenza insostenibile349. Per quanto riguarda 

la liberalizzazione dei flussi di capitale, essa non parrebbe avere un impatto 

positivo sulla crescita economica dei PVS destinatari350.  

    La relazione tra globalizzazione ed occupazione non si dimostra positiva: 

secondo la già citata recente stima dell’ILO, il tasso di disoccupazione 

internazionale media è stato in crescita fin dal 1990, nonostante differenze 

locali e regionali, soprattutto nell’area caraibica e latinoamericana351; 

naturalmente, la prima conseguenza di una disoccupazione elevata è 

un’aumentata percentuale di impiego informale, ovvero non regolato dalla 

legge, come si vedrà ne La mano dell’uomo e come ha già in parte mostrato 

l’analisi di Terra.  

    La disuguaglianza nei redditi e nella ricchezza risulta però 

particolarmente spiccata non solo tra Paesi industrializzati e PVS, ma anche 

all’interno dei Paesi stessi: nei Paesi industrializzati, in particolare, una 

percentuale minima dei cittadini attivi ha guadagnato sempre più, a partire 

dalla metà degli anni ’80352, a fronte di una grande maggioranza con la 

quale si registra una sperequazione sempre più elevata. Nel caso delle 

multinazionali, i compensi sono generalmente più elevati rispetto alle medie 

nazionali353 a causa della concentrazione di ricchezza a disposizione di 

questi giganti aziendali, la cui attività ha rivoluzionato globalmente il lavoro. 

In particolare, la mobilità del capitale e la conseguente possibilità di operare 

facilmente l’outsourcing in aree vantaggiose (nella maggior parte dei casi, i 

PVS) e la minore sindacalizzazione dei lavoratori rispetto al periodo 

anteriore all’avvento del neoliberismo sono conseguenze della 

globalizzazione che hanno giocato a vantaggio degli interessi delle grandi 

aziende a scapito dei diritti dei lavoratori, in particolare in Stati la cui 
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legislazione prevede per loro tutele limitate.  

    Si torna quindi a parlare, anche nell’ambito del lavoro, di vincitori e vinti 

nell’affermarsi della globalizzazione; tra i primi, come si è appena detto, si 

trovano i gruppi d’interesse associati all’attività delle imprese 

multinazionali, ovvero coloro che possiedono potere economico, e di 

conseguenza contrattuale e politico, a livello internazionale. Tra i vinti, 

invece, si enumerano diverse categorie: in generale, coloro che non 

possiedono la capacità di sopravvivere in un ambiente estremamente 

competitivo e di reggere la concorrenza delle grandi multinazionali, ad 

esempio le piccole imprese locali e quelle che in passato erano cresciute e si 

erano sviluppate beneficiando di protezione e sussidi statali. Anche i 

produttori di materie prime e beni che con la liberalizzazione hanno iniziato 

ad essere importate sono stati svantaggiati dalla globalizzazione; essi, oltre a 

non reggere la competitività dei beni importati a pressi di molto inferiori 

rispetto a quelli prodotti localmente, spesso non hanno disponibilità di 

capitale ed informazione e non hanno la possibilità di accedere facilmente al 

credito.  

    Altre vittime della globalizzazione sono stati i lavoratori “unskilled”, 

ovvero privi di competenze professionali particolari o specializzazioni, che 

sono finiti nel settore del lavoro informale oppure impiegati dai 

subappaltatori delle multinazionali nei PVS, in ambienti privi di tutele e di 

diritti a causa della spinta al ribasso dei costi del lavoro (cosa che 

naturalmente tende ad aumentare la flessibilità del mercato del lavoro e 

diminuisce i benefici garantiti ai lavoratori). Oltre ad essi, anche le classi 

povere, non alfabetizzate e prive di risorse economiche e culturali risultano 

emarginate ed escluse dai benefici che la globalizzazione ha arrecato a 

determinati gruppi sociali e/o aree geografiche: un eclatante esempio di tali 

gruppi sociali è costituito dalle comunità indigene in diverse aree del mondo, 

dall’Australia all’America del Sud. Il lavoro di Salgado offre diverse 

testimonianze di questa emarginazione e difficoltà nello sperimentare la 

modernità, a partire da Altre Americhe, passando per Terra, La mano 

dell’uomo e In cammino.  

    È ora il momento di entrare nell’opera fotografica di Salgado, per rendere 

concrete le tendenze di cui si è discusso finora; naturalmente, come è già 
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stato sottolineato, i dati economici sono necessari, ma non sufficienti, per 

dare conto dell’impatto sociale della globalizzazione neoliberale sia a livello 

nazionale che internazionale e globale: si deve superare l’analisi della 

performance economica  e considerare la qualità della vita in termini più 

ampi ed inclusivi, considerando ciò che accade a livello di composizione ed 

equità della popolazione, mobilità sociale e geografica, impiego, 

alfabetizzazione, possibilità di accesso ai servizi basici per la vita umana. 

Sono proprio queste, infatti, le dimensioni su cui sceglie di concentrarsi 

(soprattutto dopo le esperienze vissute in prima persona in diversi Paesi 

africani) il Salgado economista, che ha decisamente dato forma al lavoro e 

alla visione politica del Salgado fotografo.  

 

4.3 In cammino. Le migrazioni viste da Salgado  

“We are all affected by the widening gap between rich and poor, by 

population growth, by the mechanization of agriculture, by destruction of 

the environment, by bigotry exploited for political ends. The people 

wrenched from their homes are simply the most visible victims of a global 

convulsion”354.  

 

È questa la consapevolezza che fa da sfondo alla creazione de In cammino, 

imponente raccolta di più di 200 scatti sulla migrazione risalenti al periodo 

tra il 1993 ed il 1999. Per sei anni, Salgado viaggia in decine di Paesi e 

ritrae, come disse John Berger, “the face of globalization”, “a sample of the 

globalized people355. In questo lavoro, Salgado non si limita a ritrarre i 

processi migratori in quanto tali, ma sceglie di intraprendere i loro stessi 

viaggi (seppur in condizione decisamente privilegiata, in qualità di cittadino 

di un Paese sviluppato e con l’aiuto e l’appoggio di istituzioni e 

organizzazioni internazionali) in un preciso momento storico, per 

documentare il legame di questa migrazione con queste contingenze 

storiche, economiche e politiche. Nell’introduzione all’opera, il fotografo ne 

motiva le scelte di contenuto e ne spiega la rilevanza nel momento storico in 

cui gli scatti sono stati realizzati:  

Gli esseri umani emigrano da sempre, ma ora sta accadendo qualcosa di diverso. 

Per me, questo rivolgimento demografico mondiale rappresenta un passaggio non 

meno importante della fine del Medioevo. È il nostro modo di vivere, di produrre, 
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355 John Berger in The spectre of Hope, 2000 
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di comunicare, di costruire città e di viaggiare che sta subendo una vera e propria 

rivoluzione. Stiamo finalmente diventando autenticamente moderni, perché ormai 

la maggior parte degli abitanti del mondo vive in città. Siamo diventati un unico 

mondo: ai quattro angoli della terra ci sono persone che vengono scacciate dalle 

proprie case per motivi essenzialmente identici356.  
 

I protagonisti dell’opera sono dunque uniti da una condizione comune, 

nonostante provengano da Paesi e storie locali disparate; condizione che è 

stata anche quella di Salgado, durante un lungo periodo della sua gioventù: 

il giovane Sebastião sperimenta per diversi anni (dal 1969 al 1983) la 

condizione di rifugiato politico, e rimane ad oggi un migrante, come egli 

stesso si definisce357. Tutte le situazioni di migrazione presenti nel libro si 

situano nel contesto del Terzo mondo, soprattutto nelle aree rurali: “The 

global economic change is deepening rural poverty in much of the Third 

World, peasant migration is creating gargantuan ungovernable cities” notano 

Salgado e la moglie Lélia nella presentazione del libro358.  

    In cammino inizia con un’introduzione di fotografie di migranti 

internazionali e rifugiati di diverse origini e situazioni. La narrazione si apre 

sul confine Messico-USA, lungo 3000 km ed in parte costituito dal Río 

Grande, pattugliato, dal lato statunitense, dagli agenti della Border Patrol. 

Nelle fotografie, risalenti al 1998, migranti messicani tentano di entrare (o 

rientrare) clandestinamente negli Stati Uniti in diversi modi e con diversi 

mezzi: nascondendosi sui treni merci che attraversano il Messico dagli Stati 

Uniti al Guatemala, attraversando a nuoto il Río Grande, tentando la 

traversata a piedi. Salgado sottolinea come la zona statunitense di confine 

sia estremamente militarizzata, con militari equipaggiati con gli stessi 

strumenti delle forze speciali; ogni notte, solo nella zona di confine tra 

California ed Arizona, vengono arrestate 100 persone359. A fronte di tale 

stretto controllo della mobilità umana, si ha il fenomeno delle maquiladoras, 

impianti industriali di proprietà statunitense collocati appena al di là del 

confine, in Messico, a causa dei costi di produzione nettamente minori, i cui 

prodotti si muovono agevolmente tra uno Stato e l’altro. Un paradosso che 

                                                 
356     S. Salgado, In cammino, Contrasto, 8 

357 Raccontando In cammino durante una conferenza presso la Lesley University, il 

fotografo spiega l’importanza autobiografica dell’opera: “it was our story, in one sense. We 

were students, we became refugees, and still now we are migrants”.  
358 http://www.amazonasimages.com/travaux-exodes 
359 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 3   
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fa riflettere sul significato del termine “liberalizzazione”.  

    All’altro capo dell’Atlantico, e precisamente sullo stretto di Gibilterra, 

Salgado fotografa, nel 1997, le pateras, imbarcazioni di fortuna con cui si 

mettono in viaggio i migranti africani diretti verso la Spagna e, attraverso di 

essa, all’Europa. La situazione di Gibilterra è particolare per la presenza 

delle enclavi spagnole di Ceuta e Melilla, anch’esse presenti nel volume. 

Esse diventano rifugio di tutti coloro che aspettano di potersi imbarcare: 

entrambe le città sono circondate da baraccopoli abitate da chi ancora non 

può permettersi il viaggio, o attende di ritentare la traversata dopo essere già 

stato rimpatriato dalle forze dell’ordine spagnole che hanno intercettato le 

pateras in transito sullo stretto. Migranti clandestini che si spostano per 

mare sono anche i cittadini vietnamiti, che il fotografo ritrae nel 1995, in 

fuga dal regime comunista che prese piede nel 1975: al loro approdo in 

diversi Paesi del Sud-est asiatico, spesso i migranti finiscono in centri di 

detenzione come quello di Hong Kong, di cui si parlerà più avanti. Tutt’altro 

tipo di migrazione è quella degli ebrei russi che, nei primi anni ’90, dopo la 

caduta dell’URSS, partivano dalla Russia per raggiungere gli Stati Uniti; in 

quanto titolari dello status di rifugiati politici, la loro migrazione veniva 

garantita e tutelata dall’IOM ed avveniva in circostanze legali, dignitose e 

sicure, a differenza di quelle di Messico, Gibilterra e Vietnam.  

    Dal racconto delle migrazioni transfrontaliere, legali o no, Salgado sposta 

l’obiettivo sui rifugiati a causa della guerra, che in diversi casi sono 

coinvolti in migrazioni interne. Nel 1996, fotografa una Kabul rasa al suolo 

dalle bombe delle milizie Taliban, la cui popolazione si trova in gran parte 

trasferita in campi profughi; nel 1997, ritrae i Curdi, sia come rifugiati 

interni in Turchia, sia come detenuti in Lituania, Paese di passaggio di una 

rotta migratoria clandestina. L’anno successivo, si reca in Palestina ed in 

Libano, dove scatta nei campi di rifugiati per Palestinesi cui è stato negato 

un territorio legittimo dal 1948, anno di fondazione dello Stato di Israele e 

di inizio del displacement di migliaia di Palestinesi precedentemente 

residenti in quelle terre. Fanno parte di questa sezione anche i profughi delle 

guerre in Ex Jugoslavia, sia quella del 1994-95 in Bosnia, sia la successiva 

guerra del Kosovo (1998).  
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    Dopo questa parte introduttiva, la lente fotografica si sposta in Africa, in 

Sud-Sudan, Angola, Mozambico e, soprattutto, Ruanda. Quest’ultimo è un 

Paese per cui Salgado mostra un attaccamento particolare, dovuto al 

prolungato impegno in quei territori durante la sua “vita precedente” di 

economista presso l’Organizzazione Internazionale del Caffè: il Ruanda è 

presente anche nella sezione sull’agricoltura de La mano dell’uomo, per le 

sue piantagioni di tè. Economia in fase di sviluppo negli anni ’80, il Ruanda 

interrompe bruscamente la sua salita a causa dello scoppio della guerra 

civile tra etnie Tutsi e Hutu, che terminerà con il genocidio dei primi in 

risposta al massacro dei secondi360. È proprio nei primi mesi seguenti il 

genocidio che Salgado torna in Ruanda per In cammino: in seguito, il 

fotografo evidenzierà l’indifferenza - soprattutto mediatica, ma anche 

politica361-  da parte dei Paesi del Primo Mondo, rispetto ad un sostanziale 

intervento come quello avvenuto, quasi contemporaneamente, in Ex 

Jugoslavia da parte della NATO. La globalizzazione, dunque, implica una 

sperequazione tra Stati particolarmente accentuata in aree con diversa 

rilevanza geopolitica; l’opera di Salgado dimostra la somiglianza fra 

situazioni di emergenza umanitaria nel mondo, sottolineando però anche il 

trattamento impari operato dalla società internazionale verso tali 

problematiche.  

 

    Dall’Africa, In cammino si sposta in America Latina: qui, Salgado ritrae 

la tendenza migratoria degli ultimi due-tre decenni; il flusso di migranti 

internazionali dal Sud al Nord del mondo, infatti, è affiancato 

dall’altrettanto imponente fenomeno della migrazione interna, causata dai 

mutamenti nella vita quotidiana e nel sistema lavorativo dei PVS. Questi, si 

è detto più volte, sono particolarmente visibili nei Paesi con una rilevante 

presenza indigena, come ad esempio il Brasile di Salgado. Le minoranze 

indigene subiscono spesso un’integrazione forzata nel tessuto dell’economia 

mondiale, senza poter esprimere un proprio consenso o quanto meno 

un’opinione informata e rischiando di veder usurpati i propri diritti, 

tradizioni e modi di vita. Secondo la World Commission on the Social 

                                                 
360 Ivi, 14   
361 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 107  
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Dimension of Globalization, infatti, “investments in extractive industries, 

mega-hydroelectric dams, and plantations have led to massive dislocations, 

disruption of livelihoods, ecological degradation, and violation of their basic 

human rights”362.  

    Parte delle fotografie de In cammino dedicate all’America del Sud, ritrae 

proprio le comunità di indios dell’Amazzonia (in particolare i già nominati 

Yanomami del Nordest ed i Marubo della valle del Javari in Amazzonia), i 

cui modi di vita sono in via di estinzione e che si trovano ad affrontare o un 

abbandono forzato dei propri luoghi d’origine, o diversi rischi per la propria 

sopravvivenza, se decidono di rimanervi. Merita una menzione il 

significativo Progetto Calha Norte363, iniziativa attuata nel 1987 da un 

gruppo di lavoro multiministeriale brasiliano che consisteva nello stanziare 

forze e basi militari nei pressi delle proprie frontiere settentrionali, in cui si 

concentravano gli insediamenti Yanomami. Nonostante la presenza della 

Funai (Fondazione Nazionale dell’Indio) tra i cui compiti vi è la tutela dei 

diritti alla terra degli indigeni, il piano fu implementato senza ostacoli, in 

quanto, secondo l’opinione del Ministero della Difesa, i territori a contatto 

con Perù, Colombia, Venezuela, Guyana, Suriname e Guyana Francese 

rappresentavano zone sensibili e lasciarle in mano agli indios avrebbe 

costituito un problema per la sicurezza del Paese. Degli almeno 22000 

Yanomani insediati tra Venezuela e Brasile364, almeno 8000 furono 

danneggiati dal progetto, messo in atto senza consultare o informare le 

comunità convolte in prima persona dalle sue conseguenze.  

 

    Le terre abitate dagli indigeni sono prese d’assalto, da un lato, dalle 

multinazionali del legname e dei minerali quali oro, diamanti e cassiterite, 

presenti in abbondanza in aree dall’elevata concentrazione di villaggi 

indigeni; dall’altro, da gruppi isolati di cercatori d’oro e altri minerali che si 

avventurano nelle zone remote e non di rado terminano le loro ricerche con 

scontri armati con le tribù locali, per poter usufruire delle risorse del 

territorio. In questo secondo caso, scrive Salgado nella guida alla lettura 

                                                 
362 WCSDG, op. cit., 46  
363 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 17 
364 Ibidem 
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delle fotografie, spesso la stampa e la politica nazionale ignorano i rapporti 

di causa ed effetto implicati in queste vicende: i cercatori d’oro che razziano 

le terre degli indios, sostiene il fotografo, spesso sono ex contadini che sono 

stati costretti a vendere i propri piccoli appezzamenti a grandi proprietari 

terrieri, signori dell’agribusiness. Una volta privati dei loro terreni fagocitati 

dal latifundio, i contadini cercano nell’attività mineraria un’alternativa per 

la sopravvivenza365. 

    Il problema del diritto alla terra causato o acuito dall’avvento della 

globalizzazione, insomma, ricorre spesso nel lavoro di Salgado, anche 

indirettamente: esso è invece esplicito nei casi ecuadoriano e messicano. Nel 

primo esempio, il fotografo racconta il progressivo e rapido abbandono delle 

zone rurali da parte dei contadini, a causa del neolatifondismo – come nel 

caso brasiliano, in cui i migranti che dalle campagne del Nordest migrano 

nelle città dell’interno sono detti retirantes, “coloro che si ritirano”366 – e 

della tendenza dei giovani ad emigrare all’estero; in Messico, invece, egli si 

concentra sui conflitti nella zona del Chiapas, innescati dall’adesione del 

governo al trattato di libero commercio NAFTA nel 1994. Da allora, il già 

presente malcontento dei contadini e degli indigeni si canalizzò nel 

movimento zapatista guidato dal subcomandante Marcos, le cui violenze 

non sono terminate: al momento del reportage si contavano ancora diverse 

vittime tra indigeni e attivisti che occupavano terre inutilizzate367. Di 

occupazione torna poi a parlare riprendendo l’attività del MST in Brasile; il 

messaggio che si sviluppa attraverso questa narrazione si concentra 

sull’iniquità della distribuzione delle terre, che da secoli rappresenta una 

piaga per il subcontinente, ma che è stata aggravata dalle pratiche 

neoliberiste attuate da diversi governi locali. Gli indigeni, in particolare, 

sono tra i più svantaggiati in questo processo: Salgado li definisce 

“mendicanti nelle loro stesse terre”368. Sia essi, sia i contadini che hanno 

perso i propri possedimenti, non possono acquisire formalmente lo status di 

rifugiati, e sono quindi privi di tutela internazionale; diventano così facili 

vittime di procedimenti violenti per contrastare le loro resistenze, anche 

                                                 
365     S. Salgado, In cammino, Contrasto, 10 

366 S. Salgado, Terra, Contrasto, 18 
367 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 21 
368 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 18  
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pacifiche: in Brasile, ad esempio, accade che i grandi proprietari terrieri 

assoldino jagunços, ovvero paramilitari assunti per distruggere gli 

insediamenti del MST o reprimere le loro campagne di protesta.   

    Le migrazioni interne sono quasi sempre dirette ai centri urbani o alle 

capitali, che spesso, negli anni, diventano megalopoli dalla crescita abnorme 

e incontrollata, nelle quali i poveri si ammassano nelle periferie andando a 

formare baraccopoli prive di servizi primari quali elettricità ed acqua 

corrente. Salgado ritrae, come esempi, le favelas di São Paulo e le loro 

corrispondenti a Ciudad de México, le ciudades perdidas; le megalopoli 

saranno anche le protagoniste dell’ultima sezione del libro, nella quale il 

fotografo si concentra sulle disparità tra aree ricche e zone abbandonate a se 

stesse in cui si concentrano le classi più povere. Gli ultimi scatti della parte 

relativa all’America Latina ritraggono le migrazioni ambientali, in 

particolare la situazione honduregna dopo il passaggio dell’uragano Mitch, 

nel 1998, cui seguì una massiccia migrazione verso gli USA369.   

 

    La parte dedicata all’America del Sud è seguita dalla sezione sulle 

migrazioni in Asia; la regione indiana del Bihar, teatro anche di scatti 

contenuti ne La mano dell’Uomo, viene rappresentato per raccontare da un 

lato la vita nelle campagne delle tribù locali, minacciate dalle grandi opere 

in via di costruzione nei loro territori370; dall’altra il massiccio spostamento 

di popolazione verso le città, in seguito richiamo di manodopera causato 

dalla delocalizzazione di grandi industrie occidentali in aree, come il Bihar, 

dove i costi di produzione sono minori371. Nelle Filippine, Salgado 

immortala i disordini, ed il conseguente ingente flusso di emigranti, 

nell’isola di Mindanao. Torna, infine, a rappresentare il Vietnam, questa 

volta per raccontare le vite delle minoranze discriminate372. L’Asia di In 

cammino, insomma, è un luogo in rapida trasformazione economica, politica 

e sociale, di cui Salgado sottolinea le problematiche che una transizione di 

massa in Paesi in via di sviluppo, la cui crescita risulta in alcuni casi (Cina, 

India) abnorme e spesso disorganizzata, come si vedrà più avanti grazie ad 
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alcuni scatti della raccolta.  

    L’ultimo capitolo, intitolato Le megalopoli dell’Asia, raccoglie scatti 

realizzati dal 1995 al 1999 in diverse aree dell’Asia, di cui Salgado 

evidenzia l’elevatissimo tasso di urbanizzazione raggiunto nel corso degli 

ultimi due-tre decenni a causa delle migrazioni provenienti dalle zone rurali, 

con i conseguenti problemi di gestione delle aree urbane e suburbane373. 

L’affermarsi della globalizzazione ha registrato un esodo rurale verso le città 

in quasi tutti i PVS374: nella prima metà degli anni ’90, afferma Salgado, 

furono tra i 150 e i 200 milioni coloro che abbandonarono zone agricole per 

trasferirsi nelle città.  

    I fattori pull, che attirano migranti verso le grandi città dei PVS, o verso i 

Paesi industrializzati (quali, ad esempio, una maggiore sicurezza o la 

prospettiva di un’occupazione più redditizia) concorrono con i fattori push 

che “spingono” i migranti ad allontanarsi. Nelle città dei Paesi in via di 

sviluppo fotografate da Salgado (da Manila ad Istanbul a Bombay) tali 

fattori push si concretizzano nello sconvolgimento dei modi di vita 

tradizionali, nella privazione di risorse primarie, nella povertà, nella 

criminalità diffusa (con conseguente sovraffollamento delle carceri), nella 

speculazione edilizia che rende proibitivi i prezzi degli alloggi, 

nell’insufficienza di servizi quali elettricità e acqua potabile, nella 

sperequazione sociale che porta alla ghettizzazione di determinate aree.   

Un’altra importante conseguenza della migrazione verso le città è il 

fenomeno di disgregazione dei nuclei familiari: per cause di vario genere 

(assenza di reddito o sua insufficienza, impossibilità degli adulti di prendersi 

carico dei minori, impatto traumatico con lo stile di vita urbano, 

insufficienza o assenza di assistenza sociale, etc.) i figli non vengono tutelati 

dai genitori e finiscono per dedicarsi ad attività criminali e alla vita di strada 

o, se troppo piccoli per essere autonomi, vengono affidati a strutture di 

accoglienza. Un esempio tratto da In cammino (lo scatto in questione è già 

stato esaminato durante l’analisi di Terra) l’orfanotrofio di São Paulo, dove 

la FEBEM (Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor) stima che il 

35% dei minori accolti siano provenienti da contesti di violenza, attività 
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illegali e stati di abbandono375.  

 

    In cammino è una storia comune a milioni di persone; la tecnica estetica 

di Salgado in quest’opera funziona in sinergia con il suo discorso politico, in 

quanto l’obiettivo punta o gli occhi del singolo, in ritratti di particolare 

pregnanza, o, in alternativa, alle moltitudini in movimento. Del resto, furono 

proprio le dimensioni del fenomeno a colpire Salgado e a dare inizio alla 

raccolta di immagini de In cammino; conversando con John Berger nel 

documentario The spectre of Hope, il fotografo racconta di essersi 

domandato “is there a correlation between the number of cars we produce, 

between the profit we make, with the number of people that die in this 

moment?”376 L’attenzione dell’economista Salgado all’aspetto quantitativo 

della migrazione dai (e nei) PVS, dunque, risulta ancor più rilevante se 

affiancata ai “numeri” del primo mondo, al suo profitto, alla sua produzione. 

Il fotografo si concentra sulla correlazione tra l’attività del Primo mondo e 

la situazione presente del Terzo mondo, per ribaltare presupposti che i 

cittadini dei Paesi industrializzati tendono a dare per scontati, ovvero che 

l’andamento attuale della globalizzazione sia qualcosa di automatico e 

inarrestabile. “La globalizzazione ci viene presentata come una realtà” 

scrive Salgado377, “ma non è certo la soluzione”. In cammino è una 

riflessione critica sulle conseguenze di una globalizzazione impari che 

coinvolge e beneficia alcune aree precise della Terra, lasciando gli abitanti 

delle aree escluse da tali esternalità positive in condizioni svantaggiate. I 

migranti del libro, tuttavia, non sono presentati come un Altro oggettificato 

da compatire: le didascalie scritte dall’autore permettono una 

contestualizzazione utile a dare un senso, attraverso legami tra aree diverse 

del mondo e relazioni di causa ed effetto, alle scene rappresentate378.   

Discutendo della sua visione dei migranti ritratti nelle sue fotografie, 

Salgado spiega: “They are trying to get another stable position in life. And I 

                                                 
375 La FEBEM è oggi nota come Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao 

Adolescente ed è un organo creato dallo Stato di São Paulo per la cura e l’assistenza ai 

minori in difficoltà. I dati qui segnalati sono riportati da Salgado nel supplemento a In 

cammino, a pag. 24  
376 S. Salgado in The spectre of Hope, 2000  
377 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 15  
378 Cosa che, come si ricorderà, non avveniva in Altre Americhe, ma che è stata introdotta in 

Terra e continuata nelle opere successive.  
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don't believe they deserve any kind of compassion.”379 E rispetto al 

possibile sentimento di colpa che potrebbe nascere nei suoi osservatori, 

Salgado suggerisce invece una riflessione e una presa di posizione politica, 

ribadendo  

I don't want to create a bad conscience in the people who look (at my pictures, 

ndr). Because the majority of the people who look have a house, they have a 

work, they have health. And it's correct, what they have (sic). The only difference 

is that we need to have it for all the planet. 380  
 

L’obiettivo di Salgado non mira alla pietà o alla compassione, tutt’altro: lo 

scopo del fotografo è invece stimolare negli osservatori del Primo Mondo 

una diversa consapevolezza ed un senso di responsabilità condivisa.  

I migranti del libro sono una “humanity in transition”381 che proviene da una 

vita normale e che si trova, appunto, in una fase di transizione, transizione 

che nel libro assume due significati: il primo è quello di spostamento verso 

altri luoghi e altre vite, il secondo è che l'umanità tutta, nel momento di 

produzione de In cammino, si trova coinvolta in un processo di 

trasformazione sostanziale su cui il fotografo vuole dirigere gli occhi del 

pubblico.  

 

 

4.4 In cammino – analisi fotografica  

    Nell’analisi delle due opere nel presente capitolo, ci si concentrerà sul 

contenuto piuttosto che sulla forma: questo non perché i pattern formali visti 

nel capitolo 3 non siano più presenti, ma perché In cammino e La mano 

dell’uomo sono molto più densi rispetto ad Altre Americhe e Terra, per 

quanto riguarda i soggetti e le loro storie: se nei primi due lavori analizzati 

la critica si costruiva in gran parte attraverso l’estetica, qui – pur non 

dimenticando l’importanza della dimensione formale- è il contenuto a dare 

il contributo maggiore, insieme alle ricche didascalie- commento dell’autore 

presenti nei supplementi ai due volumi. Inoltre, come scrive Nair a 

proposito di In cammino, in queste fotografie (ancor di più che in Terra o 

Altre Americhe, il cui contesto narrativo è uno solo, ma molto più ampio) 
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380 Ibidem 
381 Sottotitolo della versione inglese de In cammino, intitolata Exodus.  
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“the question of representation os itself blurred (…) A wider story unfolds 

when one turns the pages and sees the image in the fuller context of the 

many pitfalls and intricacies of border crossing between continents” 382. Per 

costruire una narrativa critica è quindi necessario concentrarsi, più che sulla 

forma o sulla tecnica del singolo scatto, sul contenuto degli stessi e sulle 

storie comuni che attraverso di essi si sviluppano.  

    Salgado fotografa diversi generi di migrazione: la prima sezione della 

raccolta ne scorre diverse, dai migranti internazionali ai rifugiati, ai migranti 

clandestini. È con quest’ultima categoria che inizieremo l’analisi, a partire 

da uno scatto effettuato negli Stati Uniti, giusto a qualche metro dal confine 

con il Messico383. Il fotografo prende parte al viaggio dei migranti 

provenienti dal Messico e dall’America Centrale e ne documenta il percorso 

verso gli Stati Uniti: in questa immagine, divisa a metà dal muro di lastre 

metalliche che separa i due Stati, un migrante ritorna correndo sui suoi passi 

dopo essere stato sorpreso da una pattuglia della Border Patrol, che presidia 

la zona di confine statunitense. Negli USA, i migranti clandestini non sono 

passibili di detenzione, a meno che non vengano trovati in possesso di 

documenti falsi; in caso contrario, verranno deportati e costretti a rientrare 

in Messico384. Probabilmente, è proprio per questo motivo che il migrante in 

questione teneva a rientrare in Messico prima di essere arrestato. Egli 

appare minuscolo anche di fronte alla brevissima distanza che lo separa dal 

muro; l’inquadratura dell’immagine permette allo sguardo dell’osservatore 

di spaziare tra due Stati, e di fatto tra due mondi.  

    L’analisi della prossima fotografia porta all’attenzione le sorti di chi non 

solo non è riuscito a giungere a destinazione, ma nel tragitto ha perso la vita. 

Si tratta, in questo caso, dei migranti africani diretti verso l’Europa 

attraverso lo stretto di Gibilterra. L’immagine385 mostra il cimitero di Tarifa: 

metà dell’inquadratura è occupata da una fossa comune nella quale si 

trovano i resti dei migranti morti durante la traversata, in molti casi 

irriconoscibili al momento del ritrovamento, o mai reclamati dalle famiglie 
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25 
384 S. Salgado, supplemento a In cammino, Contrasto, 3  
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che non sono mai state rintracciate386. Mentre la prospettiva grandangolare 

“celebra” la fossa comune, dietro di essa si vedono i loculi, ben ordinati e 

curati, di chi non ha avuto questo destino. 

    Nella prossima immagine non sono visibili migranti, ma solo un grigio 

profilo di grattacieli, visibile attraverso un’angusta apertura nella cornice di 

una parete di metallo e da barriere di filo spinato387. Si tratta del centro di 

detenzione per migranti clandestini vietnamiti di Hong Kong, in cui dal 

1975, racconta Salgado, arrivavano dal Vietnam migliaia di boat people 

all’anno388. L’abbondante flusso di migranti clandestini aveva portato alla 

formulazione di una legge che ne stabiliva lo status di illegalità e ne 

prescriveva la detenzione in centri come quello della foto, in attesa del 

rimpatrio forzato. La stessa situazione si presenta in Indonesia, nell’Isola di 

Galang389: i migranti vietnamiti sono detenuti o rimpatriati forzatamente; 

ironicamente, sull’isola è presente una bizzarra copia in legno della statua 

della libertà, accanto alla quale posano due migranti vietnamiti, a 

simboleggiare la speranza che essi ripongono nel poter partecipare, un 

giorno, del “sogno americano”.  

    Dai centri di detenzione di Hong Kong alle campagne della Serbia, dallo 

stretto di Gibilterra ai treni che attraversano il Messico, ai campi profughi 

dei Curdi in Turchia, Salgado ritrae i migranti internazionali dell’epoca 

contemporanea, i “volti della globalizzazione”. Ma le ripercussioni della 

globalizzazione causano fenomeni migratori anche interni e cambiamenti 

radicali dei modi di vita presso le comunità indigene di diverse zone della 

Terra, come testimoniano le fotografie degli indios Yanomami del Brasile. 

Lo scatto qui analizzato mostra il ritratto quasi idilliaco di quattro giovani 

indie presso un corso d’acqua, attorniate da sciami di farfalle bianche390. Il 

fiume è l’Igarape, nello Stato di Roraima, il cui corso fu deviato tra gli 

anni ’70 e ’80 dai minatori per fare spazio ad un aeroporto prossimo ai 

fruttuosi giacimenti di cassiterite della zona391, nonostante le zone in 

questione siano territori indigeni protetti e in teoria tutelati dalla FUNAI. 
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Alla fine degli anni ’80, lamenta Salgado, il numero dei minatori nella 

regione era salito a 50000392, con pesanti conseguenze sul corso e 

sull’inquinamento delle acque, sulla vegetazione e sulle vite delle comunità 

ivi residenti.  

   I modi di vita tradizionali, mostra Salgado, mutano anche per gli indios 

delle Ande ecuadoriane: l’immagine qui presa in considerazione ritrae un 

paesaggio montano diviso a metà diagonalmente da una lunga fila di donne 

in cammino verso la città di Quito per vendere i prodotti dei loro villaggi393. 

Sono costrette a recarsi in città da sole perché gli uomini si sono stabiliti nei 

centri urbani, in particolare Quito e Guayaquil, cresciuta di 200000 unità tra 

il 1997 e il 1998394. Questo scatto vuole ricordare che, mentre le bidonville 

delle città si espandono, gli indigeni devono trovare modalità di sussistenza 

alternative, spesso abbandonando tradizioni e adattandosi allo stile di vita 

urbano.  

    Le ultime fotografie qui analizzate sono, appunto, istantanee di tale stile 

di vita in alcune megalopoli del mondo: la facciata di un palazzo di Ho Chi 

Minh, in cui gli abitanti, ed contadini, siedono sui davanzali come facevano 

in campagna, nonostante l’altezza dei loro appartamenti395; la moschea di 

Istiqlal, a Giakarta, gremita di una distesa di uomini in preghiera396; la 

bidonville di Mahim a Bombay, in cui un acquedotto che fornisce d’acqua i 

quartieri benestanti passa tra baracca e baracca397.  

Dopo aver mostrato la migrazione dell’epoca globalizzata in tutti i suoi 

aspetti, Salgado si concentra su ciò che accade alla Terra a causa di essa: 

dall’abbandono delle aree rurali, ai mutamenti negli stili di vita tradizionali, 

al sovraffollamento e alla crescita abnorme dei grandi centri urbani di tutto 

il globo; l’umanità è “in cammino” verso una nuova modernità, che cambia i 

modi in cui l’essere umano si relaziona con il territorio.   

  

4.5 Gli ultimi lavoratori manuali de La mano dell'uomo 

    Si è scelto di dare la precedenza cronologica ad In cammino per il fatto 

                                                 
392 Ibidem 
393 S. Salgado, Regione di Chimborazo, Ecuador, 1998, op. cit., 276-277  
394 S. Salgado, op. cit., 20 
395 S. Salgado, Ho Chi Minh City, Vietnam, 1995, op. cit., 388-389 
396 Ivi, Giakarta, Indonesia, 1996, 396-397 
397 Ivi, Bombay, India, 1995, 399  
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che include anche le tematiche protagoniste de La mano dell’uomo: è 

necessario, tuttavia, ricordare che quest’ultimo fu, tra i due, pubblicato 

anteriormente (1996; la prima edizione de In cammino è del 2000). Salgado 

spiega il passaggio dall’uno all’altro spiegando che un grosso contributo 

all’idea di creare In cammino gli giunse proprio dagli spostamenti di massa 

causati dagli sconvolgimenti del mondo produttivo, cui aveva assistito 

durante la produzione de La mano dell’uomo: il fotografo definisce tale 

cambiamenti “reorganization of the social world in function of the new 

organization of labour-capital”398. Ciò che attirò l’attenzione del fotografo 

fu la portata, secondo lui, epocale degli sconvolgimenti di cui sopra. 

Salgado già possedeva una approfondita conoscenza dell’ambiente che 

sarebbe andato a rappresentare: si trattava del mondo che aveva studiato sui 

libri dell’università in Brasile e in Francia, e che aveva visto da vicino nel 

suo periodo presso l’Organizzazione Internazionale del Caffè: “I have a very 

good idea of how the modern world is today, how the means of production 

are linked”399, spiega il fotografo riguardo alle sue scelte di contenuto in 

quest’opera.  

    Nel corso dei suoi viaggi passati, Salgado aveva osservato che la fase 

contemporanea del capitalismo stava causando mutazioni profonde non solo 

nella relazione tra uomo e mezzi produttivi/capitale, ma anche nella 

relazione tra uomo e uomo e tra uomo e territorio, con una serie di 

implicazioni che trovano rappresentazione nella raccolta fotografica. Il 

neoliberismo globale, nel contesto della fase postindustriale del Primo 

Mondo, aveva causato una mutazione radicalmente nel mercato del lavoro, 

fattosi globale, e nelle condizioni contrattuali nei Paesi coinvolti da questo 

processo; La mano dell’uomo documenta l’inizio dell’industrializzazione 

nei PVS, mentre i Paesi industrializzati si trovano nella fase successiva, 

ovvero una progressiva terziarizzazione e finanziarizzazione 

dell’economia400. I lavoratori ritratti in questa enorme raccolta sono gli 

ultimi eredi della prima grande rivoluzione industriale, per il cui sviluppo le 

mani dell’uomo ebbero un valore fondamentale; la rivoluzione che si stava 

                                                 
398S. Salgado in Looking back at you, 1993  
399 Ibidem 
400 Tale passaggio da un’economia reale ad una virtuale e volatile si è visto nel capitolo 1.  
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svolgendo sotto gli occhi di Salgado era invece basata, secondo il 

fotografo401, su tutt’altra logica: la centralità dell’uomo nel mondo del 

lavoro sta lasciando spazio ad altre forze, la tecnologia e la finanza, che 

allontanano “la mano dell’uomo” dal processo produttivo.  

Nasce da questa percezione, e dalle conoscenze ed esperienze del fotografo, 

la necessità di immortalare questa silenziosa rivoluzione che influenza 

diversi aspetti della vita umana, in modi sorprendentemente simili ad ogni 

latitudine e in ogni continente. In particolare, Salgado mira a ritrarre il 

mondo del lavoro manuale che perde rapidamente terreno davanti alla 

meccanizzazione e, nei Paesi già industrialmente avanzati, alla 

terziarizzazione. Sebbene apparentemente invisibile e meno organizzata che 

nel passato, con quest’opera il fotografo afferma la presenza, la 

sopravvivenza e la dignità della classe operaia globale. Nella presentazione 

del libro sul sito web dell’agenzia Amazonas Images, infatti, Salgado e la 

moglie Lélia scrivono  

This work was conceived to tell the story of an era. The images offer a visual 

archaeology of a time that history knows as the Industrial Revolution, a time 

when men and women work with their hands provided the central axis of the 

world. The highly industrialized world is racing ahead and stumbling over the 

future. In reality, this telescoping of time is the result of the work of people 

throughout the world, although in practice it may benefit few. The developed 

world produces only for those who can consume-approximately one-fifth of all 

people. The remaining four-fifths, who could theoretically benefit from surplus 

production, have no way of becoming consumers. The destiny of men and women 

is to create a new world, to reveal a new life, to remember that there exists a 

frontier for everything except dreams. In this way, they adapt, resist, believe, and 

survive. 402  

 

La mano dell’uomo ed i suoi protagonisti, che pure appaiono tanto distanti 

dal mondo lavorativo cui è abituato l’osservatore medio di queste fotografie, 

sono fondamentali per la costruzione della critica di Salgado alla 

globalizzazione neoliberale, che sta al centro di questa tesi. Essi 

rappresentano qualcosa che sopravvive secondo logiche che non 

appartengono al paradigma neoliberale: i lavoratori ritratti sono tra gli ultimi 

sopravvissuti di un’epoca anteriore al suo affermarsi, paiono provenire da 

ere lontane, sembrano lontani dalle rivoluzioni con cui la globalizzazione ha 

                                                 
401 Cfr. S. Salgado, Introduzione a In cammino, Contrasto, 6  
402 http://www.amazonasimages.com/travaux-main-

homme?PHPSESSID=7024d2cb087cf7f65d08c144d46a7083  

http://www.amazonasimages.com/travaux-main-homme?PHPSESSID=7024d2cb087cf7f65d08c144d46a7083
http://www.amazonasimages.com/travaux-main-homme?PHPSESSID=7024d2cb087cf7f65d08c144d46a7083
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travolto gran parte dei territori del pianeta. I soggetti paiono davvero 

qualcosa di remoto, di Altro, di abbandonato a se stesso, eppure possiedono 

un’aura di eroismo, quasi la loro storia fosse un’epopea che deve essere 

raccontata prima di scomparire del tutto: nel periodo di esecuzione degli 

scatti, la famiglia umana si stava ricomponendo in modi completamente 

diversi rispetto al passato, in cui i lavoratori manuali “tenevano in pugno 

l'asse centrale del mondo”; nel suo “omaggio alla classe operaia”403, 

Salgado desidera andare indietro fino alle radici della produzione, per 

ricordare al mondo che il terziario non ha soppiantato ovunque questo tipo 

di processi produttivi e per mostrare i nuovi contesti in cui si dispiegano i 

processi di sfruttamento e violenza propri del capitalismo e, oggi, del 

neoliberismo. Ciò che il fotografo desidera affermare con forza, insomma, è 

che la classe operaia che sembra spazzata via dal neoliberismo e dalle sue 

strutture esiste tuttora, ha dimensioni globali, ed il suo contributo 

all’economia mondiale è molto più rilevante di quanto ci si ricordi nel 

quotidiano, in un momento in cui la produzione passa quasi inosservata 

davanti alla onnipresente celebrazione del suo complementare, il consumo, e 

all’avanzata dell’economia finanziaria a scapito di quella reale.  

The money on which finance developed came from the transfer of revenue from 

one side of the world to another. We built a society that produces a big, big 

amount of goods for consumptions, but we are reducing the number of consumers 

in the world, because we pay less the workers in the third world, or in our side of 

the world, because we become so modern that we create a huge unemployment: 

that's a contradiction that we must work out, because if we don't we will be in 

trouble 404,  
 

afferma il fotografo a proposito dell’idea che sottende la creazione de La 

mano dell’uomo. Nei singoli scatti - e nella struttura generale dell’opera - è 

evidente l’istanza di Salgado di intervenire per criticare, provocare 

discussione e mettere al vaglio le tendenze della globalizzazione in settori 

che il dibattito pubblico tende a non analizzare o a dare per scontate.  

    L'introduzione alla raccolta, scritta a quattro mani da Salgado e dallo 

scrittore Eric Nepomuceno (famoso, tra l’altro, per il suo lavoro 

investigativo sul massacro di Eldorado dos Carajás, menzionato nel capitolo 

3) è un’elegia agli ultimi lavoratori manuali.  Lo stile è letterario-narrativo, 

                                                 
403 S. Salgado, Introduzione a La mano dell’Uomo, Contrasto, 6   
404 S. Salgado in Looking back at you, 1993   
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più che semplicemente didascalico; i soggetti fotografici sono raccontati con 

un lirismo che rivela un attaccamento profondo, quasi emotivo, del 

fotografo al tema di quest’opera. Come ogni libro analizzato in questa tesi, 

anche La mano dell’uomo è suddiviso in sezioni: in questo caso sono sei, e 

raccontano altrettanti ambienti di lavoro. La prima è dedicata all’agricoltura: 

in essa trovano spazio la coltivazione della canna da zucchero, del cacao e 

del tabacco in Brasile e a Cuba. Salgado racconta il lavoro dei raccoglitori 

di canna da zucchero brasiliani contestualizzandone i ritratti nell’alveo del 

Programma nazionale Proalcool, dopo la cui implementazione (1975) 

enormi appezzamenti agricoli (“all land that was good and flat”405, nelle 

parole di Salgado) furono adibiti a questo tipo di coltura; grandi imprese del 

settore agricolo iniziarono a comprare i piccoli appezzamenti terrieri da 

dedicare alla produzione zuccheriera: i proprietari di questi piccoli 

appezzamenti vendettero allora i propri campi, e così coloro che un tempo 

possedevano le terre adibite a piantagioni furono dunque costretti a tornare 

sulle stesse terre come braccianti: dalle piccole città in cui si erano trasferiti, 

essi si recavano ogni giorno nelle piantagioni, sui camion delle grandi 

aziende agricole che li assumevano a giornata406. Le piantagioni di zucchero 

brasiliane sono seguite, nella raccolta fotografica, da quelle di tè in Ruanda, 

ed infine dalla documentazione della lavorazione del geranio e del vetiver 

per estrarne essenze profumate presso l’Isola della Réunion.  

   La seconda parte si concentra sull’allevamento, con la pesca nelle rias 

della Galizia, la pesca del tonno in Sicilia ed i mattatoi statunitensi. Segue 

l’industria, che include le fabbriche di tessuto in Bangladesh e Kazakhstan; 

l’assemblaggio di biciclette in Cina, quello delle moto in India, quello delle 

auto in Russia, India e Cina; i cantieri navali in Francia e Polonia ed il loro 

complementare, la demolizione navale, in Bangladesh; le industrie 

metallurgiche del titanio, del magnesio, del piombo e del ferro in 

Kazakhstan, dell’acciaio in Francia e Ucraina, e l’industria ferroviaria in 

Francia. Dopo l’industria, Salgado dedica un’importante parte della raccolta 

all’industria estrattiva, rappresentando le miniere di carbone in India, di 

zolfo in Indonesia, ed infine, immancabilmente, la Serra Pelada brasiliana, 

                                                 
405 Ibidem  
406 S. Salgado, La mano dell’uomo, Contrasto, 3 



166 

dove i garimpeiros407 cercavano l’oro. L’ultima sezione de La mano 

dell’uomo fa spazio al settore edile, includendo i lavori di costruzione 

dell’Eurotunnel della Manica, il cantiere della diga di Sandar Sarovar ed il 

canale del Rajastan, in India.  

    Il discorso sottostante le fotografie rimane quello dello squilibrio nella 

distribuzione delle risorse e del valore nelle diverse fasi della “global value 

chain”, mentre l’obiettivo si concentra su professioni ed ambienti lavorativi 

in via di estinzione o in via di rivoluzione profonda a causa dei mutamenti 

del mercato internazionale. Nel caso della pesca del tonno siciliana, ad 

esempio, Salgado mostra un metodo di pesca tradizionale, ormai quasi 

completamente caduto in disuso, affiancato alla pesca intensiva che ne ha 

determinato la scomparsa: l’internazionalizzazione dei processi produttivi 

ha consentito ad un bacino di consumatori molto più ampio di consumare il 

tonno del Mediterraneo, ma ha comportato l’utilizzo modalità di pesca non 

compatibili con quelli tradizionali e problematiche di tipo ambientale. Nel 

caso del mercato internazionale delle materie prime, Salgado si concentra 

sulle conseguenze della globalizzazione nel settore agricolo contrapponendo 

i produttori del Sud del mondo (intesi non come proprietari di 

multinazionali, ma come lavoratori impiegati nelle piantagioni del cacao, 

del caffè, del tè e dello zucchero che stanno “dietro le quinte” del mercato 

internazionale) ai consumatori del Nord, i quali spesso non hanno idea di 

quale sia stato il percorso dei prodotti finiti prima di arrivare nelle loro mani. 

Produzione e consumo sono generalmente percepiti come due processi 

completamente distaccati, e addirittura indipendenti, cosa che si concretizza 

anche nel distacco tra prodotto finito e materia prima sul mercato 

internazionale: i prezzi dei prodotti derivati dal cacao, nota Salgado, non 

hanno nulla a che vedere con l’andamento dei prezzi del cacao stesso, e 

spesso sono stabiliti da persone che non sono mai entrate in contatto diretto 

con gli stadi primari della produzione.  

    Nel corso dell’opera, la meccanizzazione dei processi produttivi si 

identifica come simbolo della modernità, modernità che si impone in tutto il 

                                                 
407 In portoghese significa “arrampicatori”: i minatori della Serra Pelada erano così chiamati 

perché, per trasportare a spalle i sacchi di terra dal fondo alla bocca della miniera, dovevano 

affrontare la ripida scalata di una parete quasi verticale con il solo ausilio di pericolanti 

scale a pioli. 
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globo ed estromette ciò che non gli si adatta (la classe operaia, le minoranze 

indigene, le classi sociali meno agiate, i lavoratori non specializzati…). 

L’industrializzazione ha agito da motore per una crescita che ha beneficiato 

un gruppo ristretto dell’umanità, di cui Salgado mostra l’altro volto, quello 

che da questo beneficio è rimasto escluso, pur costituendone la base e la 

condizione di esistenza. Salgado mostra diversi aspetti dell’influenza della 

globalizzazione sul mondo del lavoro: le stesse questioni che pongono a 

rischio modi di vita e di lavoro tradizionali si ripresentano nel corso di tutto 

il libro, la raccolta rappresenta la critica alle conseguenze inique del 

neoliberismo globale e, nel contempo, anche un riconoscimento di coloro 

che contribuiscono, invisibili e quindi spesso dimenticati, al prosperare del 

mercato globale. Le problematiche dell’“altro volto della modernità” ritratto 

ne La mano dell’uomo non sono omogenee in tutti i contesti presi in 

considerazione: ciò che invece è comune a tutti i soggetti fotografati sono le 

condizioni di svantaggio, di periferia, rispetto ad un centro dal quale essi 

dipendono. “Those guys” commenta il fotografo durante una conferenza 

presso la Lesley University di Cambridge (Massachussets) riferendosi ai 

lavoratori ritratti nel volume, “work as hard as you guys here in Chicago or 

London”408, con la differenza che i “those guys” esportano i frutti del loro 

lavoro a un prezzo estremamente esiguo rispetto a quello che permetterebbe 

loro di percepire un reddito tale da poter acquistare una casa o permettersi 

una copertura sanitaria. I Paesi ricchi accumulano profitto, ma secondo il 

fotografo si tratta di un furto a danni dei PVS: “this is the money of all the 

planet”409, sottolinea. Questo meccanismo, sostiene in seguito, è 

estremamente violento, e tutti ne siamo parte: il fotografo considera il centro 

responsabile per le condizioni della periferia, presupposto che sottende tutto 

il discorso e le rappresentazioni che costituiscono la sua produzione. 

Chiaramente, questa consapevolezza dà forma alla critica politica di 

Salgado.  

    La giornalista Ingrid Sischy, già nominata per la sua critica al lavoro di 

Salgado, scrisse che le fotografie contenute ne La mano dell’uomo erano, 

                                                 
408 S. Salgado in Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting 

Artist Lecture Series, 24/07/2013  
409 Ibidem  
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secondo lei, “basically uncritical of its effects (degli effetti della 

modernizzazione della produzione, ndr) on human beings and on the 

environment”410: quest’argomentazione viene messa decisamente in 

difficoltà se, dopo aver osservato gli scatti, si procede alla lettura delle 

didascalie che il fotografo allega alla raccolta, dove si forniscono 

informazioni sui contesti rappresentati e, soprattutto, si formula una critica 

inequivocabile rispetto alle tendenze della produzione e del mercato 

mondiale attuale. Inoltre, diversamente da quanto sostiene Sischy, la 

provenienza di Salgado da un Paesi in via di sviluppo si dimostra 

determinante per la formazione della sua critica visiva: pur essendosi 

stabilito in Francia, egli non smette di parlare e fotografare “dal Terzo 

Mondo”, il che acquista rilevanza se il Brasile si pone nel contesto della 

periferia che si contrappone al centro – concetto presente nel discorso 

marxista che Salgado studia e fa proprio nel corso dei suoi anni accademici. 

L’ideologia marxista411 contribuisce alla concezione dell’idea stessa di 

creare La mano dell’uomo; il fotografo ed ex attivista politico si interessa 

alle implicazioni ed alle conseguenze globali dell’applicazione di politiche 

di internazionalizzazione, liberalizzazione, privatizzazione che 

caratterizzano il fenomeno globalizzazione – in particolare nei PVS, cui è 

dato parteciparvi solo con un ruolo sostanzialmente passivo. Negli anni ’70, 

Eduardo Galeano sosteneva che l’America Latina non dovesse le proprie 

condizioni di arretratezza al proprio sottosviluppo, ovvero la fase precedente 

al capitalismo, bensì, la sua fase più tardiva, senile412: questo discorso si 

potrebbe applicare, come dimostra Salgado, più in generale ai PVS, secondo 

il presupposto che il centro del mondo avrebbe già terminato di sfruttare le 

risorse delle sue periferie, quindi il sottosviluppo non sarebbe una fase dello 

sviluppo, bensì la sua conseguenza. Ne La mano dell’uomo, infatti, si 

mostra come nei PVS si concentrino - per motivi di costo e di normativa sul 

lavoro - le prime fasi produttive di beni che verranno venduti e consumati 

nel Primo mondo, collocando i lavoratori del Sud in una posizione 

contrattuale e in condizioni di vita estremamente svantaggiate rispetto a 

                                                 
410 I. Sischy, op. cit.  
411 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 75  
412 P. Nair, op. cit., 73 
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quelle dei detentori dei mezzi produttivi o dei consumatori del Nord.  

 

4.6 La mano dell’uomo – analisi fotografica  

    I documenti fotografici che testimonieranno quanto detto sopra sono stati 

selezionati in diverse sezioni del volume. Il primo scatto qui preso in 

considerazione è quello che ritrae un lavoratore agricolo nelle piantagioni di 

canna da zucchero cubane413. Essa racchiude in sé tutta l’epicità che 

contraddistingue la figura del lavoratore all’interno del volume. Il soggetto, 

un giovane uomo, occupa il primo piano della composizione, colpisce per la 

posa plastica e le linee drammatiche che formate dal suo corpo in nell’atto 

di tagliare le canne, quasi fosse un moderno discobolo. Alle sue spalle, una 

sterminata piantagione ed un compagno di lavoro chino su una terra bruciata 

dal sole. I lavoratori delle piantagioni di zucchero di Cuba sono posti da 

Salgado accanto a quelli delle piantagioni brasiliane: il fotografo evidenzia 

il contrasto tra uno Stato socialista ed uno in cui vige il libero mercato, sia 

con le immagini, sia con le parole414, lasciando intendere che i lavoratori 

cubani, pur sopportando sforzo fisico e condizioni vicine alla povertà, 

sarebbero maggiormente tutelati rispetto ai boias frias brasiliani, per i quali 

“alla fine del raccolto, giungono a termini anche i contratti di lavoro”415.  

    Continuando il percorso fotografico nella sezione dedicata all’agricoltura, 

si prosegue con le piantagioni di tè del Ruanda, già ben note a Salgado per 

la sua esperienza professionale precedente. Lo scatto preso in esame416 

mostra il rigoglioso paesaggio collinare di una piantagione, in cui una donna, 

affiancata dal figlio intento a raccogliere foglie, si avvolge intorno alla 

schiena il drappo che sorreggerà il secondo figlio, troppo giovane per 

camminare. Le piantagioni del Ruanda sono state motore di crescita per il 

Paese fin dagli anni ’60, anche grazie ai programmi finanziati dal Fondo 

Europeo di Sviluppo: la monocoltura del tè, però, ha portato con sé anche 

diverse problematiche di tipo ambientale (mettendo a rischio la biodiversità) 

ed economico (ad esempio accumulando un pesante deficit della bilancia 

                                                 
413 S. Salgado, Provincia de L’Avana, Cuba, 1988, La mano dell’uomo, Contrasto, 28-29  
414 S. Salgado, supplemento a La mano dell’uomo, Contrasto, 3 
415 Ibidem 
416 S. Salgado, Rwanda, 1991, op. cit., 42-43  
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commerciale attestato negli anni ’90)417. Nonostante i suoi prezzi sul 

mercato mondiale siano diminuiti bruscamente, il tè ruandese continua ad 

essere uno dei più pregiati del globo, scrive Salgado418: egli mostra i 

contesti di provenienza delle materie prime con l’intento di far riflettere su 

tutte le implicazioni cui vanno incontro i Paesi produttori entrando nel 

mercato globale.  

    Una fotografia che testimonia la “globalizzazione in atto” è relativa alla 

pesca del tonno: in questo scatto particolarmente grafico419 si vedono 

diverse teste di tonno, con cui è alle prese un anziano lavoratore siciliano. 

La scena cruenta sta ad indicare che le teste (insieme alle interiora e alle 

code) sono ciò che rimane in loco dopo il taglio della carne di pesci di 

qualità superiore e della sua esportazione in Giappone420. Sono giapponesi 

anche gli specialisti del taglio, nell’epoca in cui l’antico metodo della 

mattanza è stato quasi totalmente soppiantato dalla pesca intensiva421; la 

divisione internazionale del lavoro, nel caso della pesca siciliana, si realizza 

in maniera bizzarra. Anche nell’ambito dell’industria, Salgado continua a 

sottolineare le disparità tra Paesi industrializzati e PVS: nella prima 

fotografia, che ritrae un operaio indiano mentre pulisce parti di motori di 

motoveicoli422, sono evidenti le condizioni precarie in cui si svolgono le 

attività nella fabbrica: il viso dell’operaio è coperto da un panno stracciato 

come unica protezione, mentre gli altri operai lavorano nello stesso 

comparto addirittura a viso scoperto; nel secondo scatto, invece, un ritratto 

dello stesso tipo (un primo piano di volto a tre quarti, sullo sfondo di un 

impianto industriale), contemporaneo al primo, mostra un operaio francese 

della SNCF (società ferroviaria nazionale) ben protetto da una tuta ermetica 

e da una maschera contro le esalazioni tossiche delle vernici 423.  

   La prossima coppia di fotografie prese in esame rappresenta invece un 

cantiere navale di Danzica424 ed il processo della relativa demolizione a 

                                                 
417 S. Salgado, op. cit., 4 
418 Ibidem  
419 S. Salgado, Trapani, Sicilia, 1991, op. cit., 108-109 
420 S. Salgado, op. cit., 7 
421 Ibidem  
422 S. Salgado, Madras, India, 1990, op. cit., 150-151 
423 Ivi, Francia, 1989, 256-257  
424S. Salgado, Danzica, Polonia, 1990, op. cit., 182-183 
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Chittagong, in Bangladesh425: nelle due città, ironicamente, lo stesso 

numero di lavoratori si occupa di questo settore – tuttavia, mentre gli operai 

polacchi sono ancora tutelati da potenti sindacati, il salario medio di un 

operaio bengalese, si aggira intorno a 1,20 dollari USA al giorno426. Si 

manifesta anche qui la consapevolezza e l’interesse del fotografo per il 

legame tra diverse aree del mondo e diversi stadi di produzione.  

    Concludiamo l’analisi fotografica de La mano dell’uomo tornando 

all’atmosfera eroica, epica che pervade l’opera, quasi il lavoratore fosse 

soggetto di un’epopea che volge al suo termine. L’istantanea colta in una 

grande acciaieria ucraina427 ritrae un operaio la cui piccola silhouette si 

staglia tra il fumo e le scintille, minuscola di fronte ai macchinari che 

occupano gran parte della fotografia. La dimensione epica peculiare in 

quest’opera non è data solo dall’intenzione di Salgado di celebrare il lavoro 

umano, ma anche da reminiscenze dell’infanzia del fotografo: egli stesso 

afferma di aver imparato a guardare il fuoco, e di essere stato sempre 

affascinato dall’industria metallurgica, a causa dei viaggi in treno attraverso 

la Vale do Aco428; ecco che in questo volume si fondono politica ed estetica, 

in una prospettiva rivolta al globale ma sempre presente alle proprie origini.  

 

    Nell'introduzione a In cammino, Salgado scrive che durante la 

realizzazione delle fotografie acquistò “la consapevolezza, come mai prima, 

di quanto le cose che accadono oggi sulla Terra siano incredibilmente 

collegate tra loro” e di come le persone strappate alle loro case fossero 

“soltanto le vittime più visibili di uno sconvolgimento globale la cui 

responsabilità ricade per intero su tutti noi”429; la stessa idea di legame si 

ripresenta, a diversi livelli, ne La mano dell’uomo. Salgado attribuisce la 

propria consapevolezza di tali collegamenti ai propri studi universitari, e 

lamenta il fatto che studiare economia, al giorno d'oggi, significhi 

principalmente studiare economia aziendale, a scapito dell'economia politica; 

secondo il fotografo, questo avrebbe comportato la perdita di una visione 

                                                 
425 Ivi, Chittagong, Bangladesh, 1989, 202-203 
426 S. Salgado, op. cit., 12 
427 S. Salgado, Zaporozje, Ucraina, 1987, op. cit., 240-241 
428 S. Salgado, La mano dell’uomo, Contrasto, 13-14 
429 S. Salgado, In cammino, Contrasto, 8  
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d’insieme necessaria: l'unicum costituito dal mercato mondiale viene 

frammentato, e senza studiare i processi e la macroeconomia diventa più 

difficile realizzare l'interdipendenza tra le diverse aree del mondo430. Ne La 

mano dell’uomo, tale interdipendenza si evidenzia non solo tra distinte aree 

geografiche, ma anche tra diverse fasi di produzione di beni circolanti sul 

mercato internazionale: nel caso delle navi, ad esempio, si passa infatti dalla 

materia prima (il carbone ed il ferro) alla fase di costruzione (i cantieri 

navali) alla messa in opera del prodotto finito (istantanee di navi che, 

ironicamente, trasportano metalli) alla fine della vita del prodotto (fotografie 

di navi in dismissione e smaltimento dei componenti).  

    Questa idea di interdipendenza e di connessione pervade non solo le 

singole opere analizzate in quest’ultimo capitolo, ma tutta la produzione di 

Salgado: il suo contributo alla critica sulla globalizzazione è sempre 

accompagnato dal tentativo di diffondere la consapevolezza di quanto gli 

eventi del Sud e del Nord del mondo siano in realtà collegati e come 

l’azione ed il comportamento del singolo possano influenzare le tendenze 

della globalizzazione futura.  

 

 

 

 

 

CONCLUSIONI – DALLE ORIGINI ALLE ORIGINI:  

IL PERCORSO DI SALGADO SULLE TEMATICHE GLOBALI   

 

    Nel corso di questa tesi si sono dimostrati i modi in cui i documenti 

fotografici utilizzati testimoniano una particolare forma di critica alla 

globalizzazione neoliberale. Nell’opera di Salgado si individuano elementi 

di critica riconducibili alla sua provenienza geografica, alla sua esperienza 

personale e professionale ed alla sua formazione politica; i singoli volumi 

presi in considerazione, che già analizzati singolarmente offrono interessanti 

spunti per la costruzione di tale critica, acquistano ancor più senso se inseriti 

                                                 
430 S. Salgado in Sebastião Salgado presents at Lesley University's Strauch-Mosse Visiting 

Artist Lecture Series, 24/07/2013 
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nel complesso della produzione fotografica dell’autore, per la presenza di 

topoi ricorrenti nel contenuto e nella forma. Gli elementi biografici di 

Salgado influiscono sulla sua critica fotografica a diversi livelli, come si ha 

avuto modo di osservare: per quanto riguarda la forma e la composizione 

degli scatti, sono soprattutto il particolare uso della luce e la presenza del 

simbolismo religioso cristiano a rivelare un profondo attaccamento al 

Brasile, come terra di origine e come luogo di enunciazione della cultura 

mestiza in una prospettiva postcoloniale. Con quest’affermazione, 

naturalmente, non si vuole sostenere che il modo pittorico in cui Salgado 

usa la luce, l’estetica barocca dei suoi scatti e l’iconografia cristiana possano 

essere utilizzate da sole come argomento per una critica alla globalizzazione 

neoliberale; si intende semplicemente far notare che questi elementi 

denotano un profondo attaccamento (in parte conscio, in parte 

manifestazione probabilmente inconsapevole di un’appartenenza culturale) 

ad una terra in cui, per motivi storici, le tematiche dell’identità, del 

colonialismo e della colonizzazione del sapere rimesse in discussione 

nell’epoca della globalizzazione neoliberale acquistano un rilievo 

particolare. Se ne evince dunque che, per gli scopi di questa tesi, non è 

possibile prescindere da questi elementi formali, per quanto essi possano 

apparire scollegati dalla dimensione della politica. 

    Per quanto concerne invece il contenuto, i primi anni in Brasile, la 

formazione universitaria e l’attivismo politico (con il conseguente 

trasferimento in Francia) hanno determinato uno spiccato interesse ed 

impegno diretto alle popolazioni di aree del mondo svantaggiate da una 

globalizzazione economica che si è imposta come espressione di interessi 

localizzati nelle aree produttive del Nord del mondo. Così, Altre Americhe e 

Terra sono per il fotografo un ritorno alle origini, ma se nel primo domina 

un’atmosfera di nostalgia per modi di vita che vanno scomparendo e gruppi 

sociali che vanno disgregandosi, nel secondo si concretizza la 

rivendicazione di un modo di agire globale diverso da quello dominante, per 

una riappropriazione dei territori, delle pratiche politiche e culturali da parte 

di chi non è stato coinvolto nell’affermazione dello status quo proprio della 

globalizzazione neoliberale.  

    In cammino testimonia il riconoscimento del fotografo stesso come 
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migrante, dunque anche qui se ne ritrovano aspetti biografici. 

Contemporaneamente, però, l’opera manifesta e invita ad un riconoscimento 

di ogni abitante della Terra come potenziale migrante: se la globalizzazione 

economica continuerà a procedere inalterata, l’intera umanità rischia di 

essere esposta al rischio di non avere più una terra in cui vivere in 

sicurezza431. Infine, ne La mano dell’uomo si ritrova l’interesse di Salgado 

per le sorti della classe operaia globale, provenienti dalla formazione 

accademica e dall’ adesione politica, in gioventù, alla dottrina marxista – 

dottrina in cui l’autore si identifica per tutta la vita432 e da cui nasce 

l’atteggiamento critico su cui questa tesi è stata costruita.    

 

    Se, per individuare e fondare una critica alla globalizzazione neoliberale, 

abbiamo preso in considerazione le opere come espressione di vicende 

biografiche ed idee politiche del fotografo, un altro argomento è costituito 

dalle connessioni e dalla circolarità che caratterizzano l’opera di Salgado 

nella sua totalità. Da Altre Americhe a Genesi, egli parte dalle proprie 

origini e chiude la propria produzione con un ritorno alle origini della Terra 

– quasi in un tentativo di contrastare un “eccesso di progresso” da lui 

documentato in tutte le raccolte passate come risultato di una 

globalizzazione il cui itinerario deve essere corretto, per non perdere ciò che 

della Terra è rimasto vivo e incontaminato. In Genesi, Salgado non 

interrompe la sua critica, anzi, la continua: l'attenzione verso i temi a lui cari 

è più che mai presente, sono unicamente le “parole del suo discorso” ad 

essere mutate, per spostarsi da una visione antropocentrica ad una 

prospettiva in cui la Terra è un unico grande ecosistema in cui l’uomo è 

incluso, ma non protagonista. La critica, inoltre, non si concretizza più 

tramite la rappresentazione (e contestazione) di ciò che è da denunciare e 

cambiare, ma attraverso la messa in luce della ricchezza che l'umanità va 

perdendo, e che tuttavia ancora sopravvive.  

    La continuità tematica tra Genesi e le opere precedenti è testimoniata, in 

particolare, dalla fotografia della zampa di un’iguana delle Galapagos su cui 

                                                 
431 S. Salgado, Introduzione a In cammino, 13  
432 Seppur orientandosi sempre meno, nel corso degli anni, alla lotta armata e alla 

rivoluzione, per poi riconoscerne l’inefficacia in età più matura, come si è visto (v. 

Introduzione a In cammino, 13)   
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il fotografo si sofferma in Dalla mia terra alla Terra433: Salgado vi ritrova, 

inaspettatamente, un’incredibile somiglianza con la mano dell’essere umano 

(o meglio, La mano dell’uomo), il che gli trasmette la forte consapevolezza 

che l’uomo sia solo uno degli anelli dell’ecosistema terrestre, sebbene lo 

abbia monopolizzato con la sua incontrollata azione. Questa presa di 

coscienza, alla fine di un percorso tanto concentrato sulla figura umana, 

aggiunge una sfumatura alla critica politica che abbiamo sostenuto finora: 

ritrovate corrispondenze e circolarità nella sua opera, ci si può concentrare 

nuovamente sul suo atteggiamento politico. La critica di Salgado alla 

globalizzazione neoliberale, al momento della pubblicazione di Genesi, è 

caratterizzata non tanto dallo schierarsi in opposizione ad essa con un partito 

politico in particolare, quanto in un promuovere la consapevolezza di come 

l’umanità sia collegata nel suo complesso e sia parte del sistema ecologico 

del pianeta Terra. Il Salgado economista ha ben presente cosa ha condotto 

l'uomo al punto in cui si trova attualmente e desidera che a chiunque sia reso 

possibile sapere e conoscere. Una volta conosciuti i volti della 

globalizzazione neoliberale e le responsabilità che anche il singolo 

consumatore medio del Nord del mondo deve prendere in carico, solo allora 

è possibile passare all'azione: azione che, nella mente di Salgado si 

concretizza nel creare una nuova convivenza iniziando dalle possibilità 

quotidiane e dalla resistenza contro pratiche e discorsi insostenibili e 

distruttivi, come esemplificato (non solo, ma anche) dal MST. John Berger, 

in conversazione con Salgado, afferma che la globalizzazione neoliberale 

“pretends, and it is a lie, that no alternative is possible”434; il fotografo mira 

invece a diffondere la consapevolezza che tale alternativa sia possibile. Si è 

visto come il suo sia un attivismo politico peculiare: “I do not think of 

myself as an activist. What I do in all my projects is the same thing. It's all 

part of my life. That's what it is, my life”435, è la sua filosofia fotografica, si 

è visto in più occasioni. Salgado non vede se stesso principalmente come 

attivista, ma non rifiuta l’attivismo politico in toto; infatti, egli stesso ha 

affermato di ritenere che la fotografia non possa agire da sola, ma debba 

                                                 
433 S. Salgado, Dalla mia terra alla Terra, Contrasto, 117  
434 John Berger in The spectre of Hope, 2000 
435 S. Salgado in Sebastião Salgado: The Photographer as Activist, UCTV, 06/11/2008  
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concorrere con altri fenomeni per poter dare origine ad un vero e proprio 

attivismo.436 In un agire così concepito, è impossibile lavorare come singoli: 

è necessario integrare la propria azione con istituzioni e organizzazioni che 

possano supportare la diffusione e la discussione sull’opera dei singoli 

fotografi.  

    Con questa prospettiva di un “attivismo integrato”, Salgado mantiene il 

proprio atteggiamento critico personale e si oppone alla realtà di fatto della 

globalizzazione neoliberale attraverso una rappresentazione che coniuga 

l’estetica e la politica, il simbolismo spirituale e il materialismo storico; 

nella sua fotografia, all’apparente “end of the road”437 che si manifesta come 

potenziale capolinea per l’umanità, appare la realtà di un'umanità in 

transizione per affrontare la quale urgono risposte nuove, nuovi modi di 

organizzazione per partecipazione politica, lavoro, società, risoluzione delle 

problematiche globali.  

    La critica al neoliberismo si concretizza quindi non in un furore 

iconoclastico nel quale si deve sovvertire lo status quo per cancellarne 

l’esistenza, ma nell’affermazione che vi è qualcosa di sbagliato 

nell’implementazione della globalizzazione, e tuttavia sono presenti risposte, 

alternative, soluzioni concrete che si fanno già strada in alcune aree del 

mondo (vedi MST). Il fotografo, quindi, sottolinea l’urgenza non tanto per 

una antiglobalizzazione, quanto per una alter-globalizzazione: la forza della 

sua critica politica, economica e sociale sta nel cercare dibattito, 

organizzazione collettiva e nuovi modi di convivenza che possano 

consentire a tutta l'umanità di vivere il presente con dignità ed equilibrio. Le 

fotografie dimostrano come i benefici apportati dalla globalizzazione 

economica abbiano avvantaggiato un’esigua parte dell’umanità (a scapito di 

una grande maggioranza di “Altri”) e perché sia necessario un cambiamento 

nell’organizzazione dello sviluppo umano e nella sua implementazione 

globale. La filosofa inglese Simone Weil affermò:  

there are only two services which images can offer the afflicted. One is to find the 

story which expresses the truth of their affliction, the second is to find the words 

which can give resonance through the crust of eternal circumstances to the cry 

which is always inaudible, why am I being hurt? 438;  

                                                 
436 Ibidem  
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438 Citata da John Berger in The spectre of Hope, 2000 
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sembra che, nel caso di Salgado, siano proprio questi i modi in cui si esplica 

la critica di cui qui si discute. Ovviamente, dare voce ai subalterni della 

società globale non è sufficiente per cambiarne la condizione. A tal 

proposito, Salgado si interroga spesso, sottolineando la necessità di una 

nuova e diversa organizzazione politica, economica e sociale mondiale.  

    Alla luce di questa consapevolezza, e visti Genesi e il lavoro dell'Instituto 

Terra, il lavoro di Salgado si può reinquadrare in un orizzonte più ampio. La 

forza della sua critica ed il suo sguardo attento verso specifiche 

problematiche, come si è visto nel corso della tesi, sono certo da attribuirsi 

alla sua formazione ed esperienza internazionale da economista. Mantenere 

tale critica confinata alla dimensione economica, tuttavia, significherebbe 

non considerare un'ampia parte (l'ultima) del lavoro di Salgado: da una 

“politics” della fotografia si arriva ad una “polity”439, in cui Salgado 

prefigura tramite le sue rappresentazioni un nuovo agire, una nuova visione, 

e non un mero contrapporsi polemico a posizioni ideologiche e politiche in 

atto. Ciò significa che la critica alla globalizzazione neoliberale di cui 

abbiamo parlato costituisce solo un punto di partenza e l’azione politica del 

fotografo non si esaurisce in essa. Da qui, da questa presa di coscienza 

contro una modernizzazione “ill-organized” e una globalizzazione dominata 

da pratiche economiche inique e non democratiche, si deve arrivare ad 

un'alternativa, di cui Salgado (insieme a Lélia) propone un esempio proprio 

con l'Instituto Terra, e che omaggia con Genesis. È un'alternativa che vede il 

sociale, l'umano, il politico e l'economico intrecciarsi con l'ambientale e 

l'ecologico, con i regni animale, vegetale e minerale, insomma, con la Terra.     

Ripartire da iniziative locali, ripartire dal territorio, dalla Terra, significa per 

Salgado tornare alle origini e dare un senso più ampio al suo lavoro di 

decenni. È così che la sua critica alla globalizzazione neoliberale e a tutte le 

conseguenze di cui si è parlato trova un'applicazione pratica; è così che non 

rimane solo una polemica vuota, ed il dialogo tra locale e globale si realizza 

ancora una volta in un'iniziativa tanto singolare quanto semplice, ripetibile 

ed applicabile in diverse zone del pianeta. 

    La principale critica di Salgado alla globalizzazione neoliberale sta nella 
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percezione dell’assoluta necessità di un’identificazione, di un 

riconoscimento reciproco tra gli esseri umani come comunità, come 

ecosistema unito i cui membri, e di conseguenza le loro azioni, il loro 

benessere, ciò che essi possiedono, sono sempre e comunque interdipendenti.  

Salgado mostra come la globalizzazione neoliberale, nei modi in cui si è 

realizzata fino ad oggi, sia inconciliabile con questa visione (fotografica e 

politica): in essa l’affermarsi dell’interesse individuale si contrappone a 

quello della collettività, e, per usare le parole del fotografo, 

“l'individualismo, nella sua forma più rozza, resta una ricetta infallibile per 

la catastrofe.”440 

    Il suo percorso professionale, che inizia con Altre Americhe e si chiude 

con Genesi, non può che essere letto come un unicum. In questo corpus 

coerente sono costanti la denuncia verso un sistema ed un agire che 

minacciano la specie umana, e nel contempo una grande dedizione per la 

“famiglia dell'uomo”, i cui membri si riconoscono uguali e resistono ai loro 

stessi tentativi di autodistruzione. 
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