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INTRODUZIONE

L’obbiettivo di questa tesi e analizzare lo stile cinematografico di Shinkai Makoto, artista
conosciuto soprattutto per lo stile foto realistico con cui ritrae i paesaggi, le animazioni
fluide e il sapore dolce-amaro delle sue storie. In particolare, I’analisi si concentrera sul
simbolismo presente all’'interno dei suoi lavori e con cui veicola la sua personale visione

della vita, dell’lamore e dei rapporti interpersonali.

Il primo capitolo € dedicato alla vita dell’artista e al suo background formativo. Segue poi la

filmografia con relativi riconoscimenti.

Il secondo capitolo si concentra, invece, sulle tematiche che fanno da sfondo alle storie di
Shinkai. Nonostante I'amore sia il fulcro attorno al quale ruotano le trame dei suoi lavori,
curiosa e la prospettiva attraverso la quale il regista parla di tale sentimento: molto spesso,
infatti, le sue storie non sono a lieto fine, I'amore non vince su tutto ed e soggetto ai moti
del cuore e a fattori esterni come la lontananza e I'incomunicabilita, altri due temi molto

cari all’animatore.

Segue poi I'analisi delle fonti da cui Shinkai tra ispirazione, le affinita con particolari artisti

del panorama giapponese e le tecniche ricorrenti nei suoi lavori.

Il terzo e ultimo capitolo, fulcro della tesi stessa, riguarda I'analisi di tutte sue opere, dagli
esordi fino alla piu recente, con particolare attenzione a tutti i simbolismi visivi, sonori e
linguistici che ne arricchiscono il contenuto. Ai simbolismi piu ricorrenti, infatti, si
affiancano anche quelli piu specifici, legati sia alla cultura e alla tradizione giapponese, che
a quella di stampo occidentale. Per questo motivo il cinema di Shinkai e apprezzato
internazionalmente, poiché capace di suscitare emozioni che vanno al di la delle barriere

socio-culturali, ma che accomunano tutti noi.

Alle conclusioni e alle fonti bibliografiche, seguono infine due appendici. Nella prima viene
affrontata una breve analisi di altre due forme artistiche attraverso le quali Shinkai ha
dimostrato la sua ecletticita, lo spot pubblicitario, e il video musicale. Nella seconda viene
proposto un confronto fra I'estetica di Shinkai e uno dei fondatori dello studio Ghibli,
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nonché animatore apprezzato in tutto il mondo, Miyazaki Hayao: nonostante a Shinkai sia
spesso stato attribuito il titolo di “Nuovo Miyazaki” per la ventata di innovazione che ha
portato nel panorama dell’animazione giapponese, numerosi sono gli elementi in campo
tecnico, stilistico e tematico che distinguono i due animatori, e che allontanano Shinkai da

tale nomea. L’attenzione, inoltre, & posta sull’analisi di Hoshi o ou kodomo (%318 9 1 &

%, titolo italiano: Viaggio verso Agartha), ritenuto il film piti affine allo stile di Miyazaki.



CAPITOLO PRIMO: Shinkai Makoto

1.1 Shinkai Makoto, animatore per caso

Nonostante la sua giovane eta e una filmografia relativamente scarna rispetto ad altri
produttori, Shinkai Nitsu, in arte Shinkai Makoto, occupa gia un posto di spicco all’interno
del panorama dell’animazione giapponese grazie alle ambientazioni dettagliatissime create
tramite I'uso di Photoshop, e il sapore dolce-amaro delle sue storie. Tuttavia quello
dell’animazione € un mondo nel quale ha messo piede soltanto durante I’adolescenza:
nato a Koumi, tra le“Alpi giapponesi” della prefettura di Nagano il 9 febbraio del 1973, a
causa della scarsa ricezione televisiva la varieta di anime visibili nella sua citta era molto
limitata: «lI couldn't watch many of them because | lived in the countryside, and my
hometown's TV station had a small number of channels»." Afferma in un’intervista. Tra
questi ricorda Akagen no An (#RFED T >, Anna dai capelli rossi)’, animato dai futuri
fondatori dello Studio Ghibli, Takahata Isaho e Miyazaki Hayao, di cui lo stesso Shinkai e
grande ammiratore: tra i film dell’autore, Tenkd no shiro Rapyuta, (KZEDIKT & = X,

Laputa, catello nel cielo) & il suo lavoro preferito.

E una volta trasferitosi a Tokyo per studiare letteratura alla Chuo University che inizia a
coltivare la sua passione, entrando a far parte di club di letteratura e illustrando libri per
bambini. Il suo amore per le Lettere traspare in quasi tutti i suoi lavori, poiché influenza lo
stile e il ritmo narrativo delle sue storie, e rafforza la trama pregna di simbolismi attraverso
citazioni di opere iconiche della letteratura giapponese, tra cui Murakami Haruki, e di

quella occidentale.

Dopo la laurea, nel 1994, viene assunto per cinque anni dalla Nihon Falcom Corporation,
una delle piu famose case di produzione di videogames, ed € qui che il suo background
creativo inizia a prendere forma. «l loved drawing so | became a graphic designer at the

firm, and during my time there the nature of games began to change. For example, you

! Drazen Patrick, Makoto Shinkai: Do-It-Yourself Animator in HOW-TO, Techniques, & Best Practices Channel,
Studentfilmaker.com, 26 marzo 2008. http://www.studentfilmmakers.com/news/article 1611.shtml

’Anime di cinquanta episodi prodotto dalla Nippon Animation nel 1979 e ispirato al romanzo Anne of the Green Gables
di Lucy Maud Montgomery.
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would see rich movie-like images being used during opening sequences [...] Instead of

making image sequences for games, | wanted to make them for their own sake»®.

Mentre lavora come graphic designer crea quindi due corti in CGI con l'ausilio del suo
Power Mac G4, Adobe Photoshop e Adobe AfterEffects: Tooi sekai (i 15, Mondi
lontani) nel 1997 e Kanojo to kanojo no neko (1% 7z & 18 2z D, Lei e il suo gatto) nel 1999.
Quest’ultimo si rivela essere il trampolino di lancio per il suo successo nel mondo
dell’animazione digitale, portandolo a vincere la dodicesima edizione di un contest indetto
dall’organizzazione no profit Project Team DoGa con lo scopo di promuovere la produzione
di anime indipendenti in CGIl, e stuzzicando l'interresse della CoMix Wave Films, con la

quale iniziera una lunga e proficua collaborazione.

Grazie al supporto della casa di produzione, infatti, Shinkai lascia il lavoro alla Falcom per
dedicarsi completamente all’animazione. Il primo prodotto nato da questa unione & Hoshi
no koe (1L M Z %, La voce delle stelle), cortometraggio a colori uscito nelle sale
giapponesi nel 2002 che gli assicura numerosi riconoscimenti, tra cui il premio come Best
Director agli AMD awards”. Segue due anni piu tardi il primo vero lungometraggio, Kumo
no muké, yakusoku no basho (ZEDTeZ 5. KIK DAL, Oltre le nuvole, il luogo
promessoci) e il riconoscimento al Mainichi Film Award for Animation, il quale sancisce
definitivamente l'inizio della sua carriera come animatore. Da questo momento in poi

Shinkai produrra altri due corti, numerosi spot televisivi e quattro nuovi film, I'ultimo del

2016, Kimi no na ha (£ D413, Il tuo nome).

Fin dagli esordi, Shinkai ha mostrato una personalita eclettica, preoccupandosi di seguire
personalmente ogni fase di creazione delle sue opere, dalla scenografia alla scelta delle
musiche (storica la sua collaborazione con il compositore Tenmon), e all’'occasione
improvvisandosi anche doppiatore. La minuziosita e I'attenzione che riserva ai suoi lavori,
unite al suo inusuale percorso formativo, sono le componenti chiave del successo di questo

giovane animatore.

* Makoto Shinkai interview, NHK world, 27 luglio 2011 https://www.youtube.com/watch?v=jECqwCrJwEc&t=125s.
* Association of Media in Digital.




«What shocked me most about Shinkai’s work wasn’t that it was spectacular, but simply
that it moved me [...] | was also convinced that this marked the establishment of personal
CG anime as a genuine medium of expression. He showed everyone that it was possible to
make a personal CG anime on your own and | feel that he is responsible for giving birth to

this new medium» afferma il produttore della DoGa Yutaka Kamada.

La sua esperienza nel mondo del CGI ha reso infatti possibile la creazione di ambientazioni
suggestive e scenari mozzafiato, mentre I'amore per la letteratura e la passione per i libri
hanno affinato le sue capacita come scrittore (di suo pugno infatti anche gli adattamenti
light novel® e i manga ispirati ai suoi film), dando vita ad opere infuse di un tale lirismo da
rendere il suo stile unico ed originale, e capace di ottenere i consensi di un pubblico molto

vasto anche all’infuori del Giappone.
1.2 Filmografia, sinossi e riconoscimenti

1.2.1 Cortometraggi

Tooi sekai (37 1 51)

Traduzione italiana Mondi lontani

Anno 1997

Durata 89 secondi

Sinossi Primo esperimento in bianco e nero

dell’animatore, racconta sulle note della
Gymnopedie N°1 di Erik Satie la
relazione tra un uomo ed una donna,
racchiudendo in poche immagini
abbozzate e assenza di dialogo quei
temi malinconici che accompagneranno

le sue successive opere.

> Makoto Shinkai interview, ibidem..
®In giapponese 7 / X (ranobe), sorta di romanzo illustrato indirizzato ad un pubblico giovane.



Kanojo to kanojo no neko (11 2z & 1 Z¢ & Jif)

Traduzione italiana Lei e il suo gatto

Anno 1999

Durata 4’46 minuti

Sinossi Secondo corto dell’autore. L'opera,

piu matura rispetto alla prima,
mostra la storia fra una donna e il
suo gatto, narrata dal punto di
vista dell’animale. La quotidianita
da questa inusuale prospettiva e
descritta  attraverso  immagini
monocromatiche e dettagliatissime
e accompagnata dalle dolci

musiche del compositore Tenmon.

Riconoscimenti - Human Grand Prix nello SKIP
Creative Human award (2000);
- Primo premio alla dodicesima

edizione del DoGa CG animation

contest.
Hoshi no koe (1L ™D Z Z)
Traduzione italiana La voce delle stelle
Anno 2002
Durata 24’22 minuti
Sinossi Una guerra intergalattica fra umani e
alieni minaccia la storia d’amore fra
Noboru Tera e Mikako Nagamine quando




questa si arruola nell’esercito per
difendere le colonie terrestri su Marte.
L'unico mezzo di comunicazione, a
distanza di anni luce, € un cellulare;
tuttavia il tempo necessario per la
comunicazione Terra-Spazio aumenta
con l"'aumentare della distanza — fisica,
ma anche mentale - dei due
protagonisti, fino ad arrivare ad otto anni

di differenza tra i due.

Riconoscimenti

- Digital Contents Grand Prix - Award for
image (2000);

- Highest Award al Tokyo International
Animation Fair 21 (2002);

- Award for packaging all’Animation Kobe
(2002);

- Digital Arts Special Prize all’Agency for
Cultural Affairs Media Arts Festival
(2002);

- Gunbuster Award ai Japan Otaku Award
(2002);

- Premio come migliore regista al AMD
Award (2002);

- Premio come miglior media dell’anno

agli Seiun Award (2002).
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Minna no uta “Egao” (A 75D 5 7= T5EH] )

Traduzione italiana

“Sorriso” ne La canzone di tutti

Anno 2003
Durata 2’21 minuti
Sinossi Video musicale realizzato per Minna no

uta’ della NHK® e sulle note della
canzone di Iwasaki Hiromi.
Un semplice corto basato sui ricordi, un
amore passato e come superare il dolore
da esso derivato, con protagonisti una

donna e il suo piccolo criceto.

Neko no shikai (J DEEE)

Traduzione italiana

Il raduno dei gatti

Anno 2007
Durata 30 secondi
Sinossi Chobi, gatto frustrato dalla sua vita

domestica, si riunisce ogni notte con i
felini del quartiere per premeditare una
vendetta nei confronti degli esseri
umani, che puntualmente finisce per

venire rimandata al giorno successivo.

’ Minna no uta (A A 720> 9 7=, la canzone di tutti), programma radiotelevisivo andato in onda per la prima volta nel

1961. Della durata di cinque minuti, viene trasmesso piu volte al giorno come intermezzo al normale palinsesto,

offrendo cortometraggi d’autore o nuovi singoli musicali.

8 Nippon H6s6 Kydkai, servizio pubblico radio visivo giapponese.
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Dareka no manazashi (723L7>D F 72 X L)

Traduzione italiana Lo sguardo di qualcuno

Anno 2013

Durata 7’45 minuti

Sinossi Realizzata con la collaborazione di The

Answer Studio Co., Ltd®, & una storia
basata sulla ricerca dell’indipendenza di
una giovane donna e la relazione con il
padre. Il corto si snoda tra eventi
presenti e passati ed &€ accompagnato da
una voce fuori campo che offre un’

ulteriore prospettiva ai fatti narrati.

1.2.2 Film

Kumo no muké, yakusoku no basho (EDie Z 9 . FIH DLFT)

Traduzione italiana Oltre le nuvole, il luogo promessoci
Anno 2004

Durata 90 minuti

Sinossi In un universo post-bellico alternativo, il

Giappone si ritrova diviso fra due
superpotenze militari: 'Unione Sovietica
a nord, mentre gli Stati Uniti al Sud. E
proprio qui che viene costruita una
misteriosa torre, arma in grado di
distorcere lo spazio-tempo e dar vita ad
un nuovo mondo. Due giovani liceali
decidono di raggiungere la torre con un
velivolo da loro stessi costruito, e
promettono di portare con sé Sayuri
Sawatari, compagna di scuola e amore
comune. Ma al momento della partenza,
la ragazza cade in un coma profondo, che

? Shinkai Makoto ha collaborato con guesto studio anche per la creazione di Kotonoha no niwa e Cross road.




sembra essere legato alla strana natura
della torre di Ezo.

Riconoscimenti

- Premio speciale nella categoria Feature
Film al Seoul Comics and Animation
Festival (2005);

- Secondo posto nella categoria Best
Animated (scelta del pubblico) al Canada
Fantasia Film Festival,

- Award for Art in Seiun Award alla
44esima Japanese SF Convention;

- Best Animated Film al Mainichi Film
Awards (2004);

- Award for Expression Technique alla
Tokyo International Anime Fair (2003).

Byésoku go senchimétoru (FV3E 5 & > F A — K /L)

Traduzione italiana

Cinque centimetri al secondo

Anno 2007
Durata 63 minuti
Sinossi Il film e diviso in tre segmenti, ciascuno

dei quali racconta [I'evolversi della
relazione tra i due protagonisti in un
amore ostacolato dalla lontananza, ma
cosi forte da sopravvivere come
malinconico ricordo nel loro cuore a

distanza di anni.

Riconoscimenti

- Lancia Platinum Grand Prize al Future
Film Festival di Bologna (2007);
- Award for Best Animated Feature Film

al Asia Pacific Screen Awards (2007).
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Hoshi o ou kodomo (% 1E 9+ &£ 1)

Traduzione italiana

Viaggio verso Agartha

Anno 2011
Durata 116 minuti
Sinossi Asuna, ragazzina indipendente che passa

i suoi pomeriggi ad ascoltare la radio
donatale dal defunto padre, si ritrova a
dover affrontare un viaggio tra la vita e la
morte nella lontana terra di Agartha
dopo essere stata salvata da un ragazzo
misterioso di nome Shun.

Riconoscimenti

- Platinum Grand Prize al Future Film
Festival di Bologna (2012).

Kotonoha no niwa (& DX D JiE)

Traduzione italiana

Il giardino delle parole

Anno 2013
Durata 46 minuti
Sinossi Circondate dal verde di un parco di

Tokyo, nei giorni di pioggia le vite di
Takao Akizuki e VYukari Yukino si
incrociano. E proprio la pioggia, vera
protagonista di questo mediometraggio,
a scandire i loro incontri e ad
accompagnarli nella scoperta dell’altro,
ma anche di se stessi, attraverso un

amore fragile e difficile.

Riconoscimenti

- Satoshi Kon Award for Achievement in
Animation al Fantasia International Film
Festival per miglior film d’animazione

(2013);
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- Kobe Theatrical Film Award (2013);
- AniMovie award per feature film allo

Stuttgart Festival of Animated Film

(2014).
Kimi no na ha (& D44 13)
Traduzione italiana Il tuo nome
Anno 2016
Durata 107 minuti
Sinossi Taki e Mitsuha sono due liceali che a

intermittenza scambiano le loro identita.
Cosi diverse e lontane, le loro esistenze si
intrecciano attraverso mondo onirico e
mondo reale, dramma e umorismo, forse
mai destinate ad incontrarsi realmente,

se non all'imbrunire del giorno.

Riconoscimenti

- Premio al Los Angeles Film Critics
Association Awards per la migliore
animazione (2016);

- Premio allo Sitges - Catalonian
International Film Festival per best
animated feature film (2016);

- Premio al Tokyo Anime Award per best
director (2016);

-Premio al Women Film Critics Circle
Awards per best animated female
(2016);

- Premio agli Awards of the Japanese
Academy per most popular film (2017).
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1.2.3 Spot pubblicitari

Shinano mainichi shinbun commercial (154 H FEa<T— vl )

Traduzione italiana Pubblicita per il quotidiano Shinano
Anno 209

Durata 15 secondi

Sinossi Quindici  secondi, un messaggio

d’impatto che solo I'estetica di Shinkai
poteva trasmettere. Sulle note di Tooi hi
(2EVNH, giorni lontani) di Takako Tate,
una ragazza insegue il treno su cui il
padre e salito. Un messaggio urlato fra le
lacrime, per ricordare che le cose

importanti vanno sempre dette.

Spot per la Taisei Kensetsu'®: 8 A 7R & 2 b~ > % JL (Bosuporasu kaikyo
tonneru)
A Z 2T & HIE R (Suriranka kézokudéro)

N RS L e A 3 A 22 (Betonamu noibai kiiko)

Titoli in italiano Tunnel Bosphorous
Autostrade dello Sri Lanka

Aeroporto Noi Bai, Vietham

Anno 2011/2013/2014
Durata 30 secondi ognuno
Sinossi La forza d’animo, lintraprendenza, le

esperienze di vita di ognuno, sono tutti
requisiti per un domani migliore. Tre spot

che abbracciano appieno la missione

10 KRk %, compagnia edile giapponese fondata nel 1873.




della compagnia, per la quale un lavoro
non € solamente un semplice compito,

ma una filosofia di vita.

Z-Kai! “Kurosurodo” (2% T/ v Ao — K] )

Traduzione italiana Bivio

Anno 2014

Durata 1’46 minuti

Sinossi Miho e una liceale che vive in una piccola

citta portuale del Giappone senza juku®?,
Shouta un ragazzo di Tokyo diviso fra
scuola e lavoro part-time. Entrambi
sognano di entrare all’universita, e per
guesto decidono di seguire un corso
preparatorio via corrispondenza della Z-
Kai, avvicinandosi inconsapevolmente

I'uno all’altra.

1 Compagnia giapponese che offre servizi di tutorato via corrispondenza
g, doposcuola privato dove gli studenti approfondiscono gli argomenti trattati a scuola.
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CAPITOLO SECONDO - l’arte di Shinkai Makoto

2.1 Tematiche

Assieme all’estetica ricercata e all’originalita espressiva, le animazioni di Shinkai si
riconoscono anche per alcuni temi ricorrenti e complessi, visioni personali di vita e
riflessioni profonde che le allontanano dalle categorie piu mainstream di intrattenimento e

le avvicinano al cinema d’autore.
2.1.1 Saudade, solitudine ed incomunicabilita: ’amore secondo Shinkai

L’amore & il protagonista indiscusso di ogni arte. E quel sentimento che unisce le persone e
che spesso rappresenta I'anello mancante nella ricerca di se stessi, del completamento
dell’individuo, la meta della mela mancante del Simposio platonico. Rappresenta quella
forza «che move il sole e Ialtre stelle»™ e giustifica 'esistenza e lo scopo del singolo nel
mondo. Spesso rappresentato nel cinema da passioni travolgenti e da drammi travagliati, €
capace di smuovere anche il piu duro dei cuori, di prevaricare ogni ostacolo, sfondare ogni

barriera se si tenta di arginarlo.

Tuttavia questa visione prettamente occidentale del sentimento, rappresentata nella
cultura giapponese dalla parola ai (%), poco si attiene a quella di Shinkai, che preferisce
racchiudere il senso dell’amore nel significato di koi (7%). Koi & un amore romantico ma allo
stesso tempo pervaso da malinconia e avvolto da un velo di tristezza inscindibile e
perpetua, quasi traducibile in un desiderio di rapporto con gli altri. Altre volte ancora € un
sentimento non ancora sbocciato, letteralmente “un presagio d’amore”, koi no yokan (7%

DT RK).

Shinkai percio scava a fondo nell’animo dei suoi personaggi ed estrapola dai ricordi, con
delicatezza ed eleganza, quel senso di solitudine che almeno una volta nella vita ognuno di

noi ha provato, e quell’incapacita di comunicare il disagio da essa derivato:

B Alighieri Dante, Paradiso, (XXXIIl ,145) in La Divina Commedia, 1321 d.C.
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«When | was growing up, | didn’t have tons and tons of friends. When | was growing up
and until | got married, | had some times when | felt a bit lonely and a little bit
isolated—even after | got married. Even though | have people I love right beside me, |
sometimes feel lonely, and that is part of the reason why this loneliness plays a big part

in my life»™,

Sono proprio la solitudine e I'incomunicabilita a fare da sfondo alle malinconiche opere
dell’autore. | suoi film presentano protagonisti — spesso adolescenti alle porte dell’eta
adulta — legati ad un amore passato, lontano o irraggiungibile, e per questo con lo sguardo
rivolto a cio che e stato di quell’amore e della felicita che ne derivava: una sorta di saudade
portoghese, «un legame con il passato o un recupero della memoria [...] che si proietta nel

presente e nel futuro»™.

Il potere della memoria, in particolare, rappresenta per i protagonisti una ricerca, e per
questo rincorrono un luogo, una situazione, un futuro stato dell’essere che li riporti a
sentirsi come un tempo. Noboru e Mikako in Hoshi no koe cercano disperatamente di
aggrapparsi ai ricordi di un passato ormai lontano per sopperire al senso di isolamento
schiacciante dato dalla distanza spazio-temporale. O ancora, in Byosoku go senchimétoru
Takaki e Akari osservano lo scorrere dei ricordi attraverso il finestrino di un treno con lo

sguardo rivolto verso un orizzonte indefinito.

Ma il concetto di memoria ritorna anche in funzione di sogno, come accade ai personaggi
di Kimi no na ha. Mitsuha e Taki sognano appunto un’altra vita, un altro luogo, dove sono
convinti possa trovarsi la loro felicita. Scambiandosi d’identita nel sonno intrecciano le
proprie vite e i propri mondi, trovando nell’altro — distante e apparentemente

irraggiungibile - cio che avevano sempre cercato.

Quelle proposte da Shinkai raramente sono storie a lieto fine. | personaggi inciampano

continuamente nelle loro reminescenze non riuscendo a volgere lo sguardo al tempo

 Alverson Brigid, Makoto Shinkai: making anime for one person at a time, Mtv news, 31 ottobre 2011.
http://www.mtv.com/news/2623403/makoto-shinkai-making-anime-for-one-person-at-a-time/

> De Oliveira Vera Lucia, SAUDADE sentimento arcano e poetico, in Fili d’aquilone, numero 21, gennaio-febbraio 2011.
http://www.filidaguilone.it/num021deoliveira.html
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presente e andare avanti. Cid tuttavia non si traduce necessariamente in una condanna
dell’amore di per sé, ma piu ad un processo necessario per la scoperta di se stessi e degli
altri; «Love is not doomed»'® sostiene lo stesso regista, ma allo stesso tempo non vince su
ogni cosa; il ricordo e la memoria - frammentaria, incostante, soggettiva - hanno Ia
funzione di collegare il passato ad un futuro migliore passando per il presente, non di

condannarlo:

«In real life love doesn’t always work out [...] | think I'm just really reflecting on what life is
like [...] Even if you don’t end up with the person you like you can still enjoy life, you can
still enjoy the beautiful things in life and | think that’s the message | was trying to

portray».17
2.1.2 Una lontananza che avvicina: spazialita, distanza e “tipologie di mondo”

Ai temi dell’incomunicabilita e della solitudine citati nel paragrafo precedente vanno qui

collegati quello di spazialita e distanza.

Secondo Kuge Shu'® & necessario partire dal presupposto che ogni persona occupa uno
spazio fisico nella realta, e che questo spazio personale si intersechi con quello di altri; nel
momento in cui due persone interagiscono fra loro, una riconosce lo spazio occupato
dall’altra e viceversa. In altri termini, una relazione & data dalla percezione e

consapevolezza dell’altro nel mondo.

Allo stesso tempo, & impossibile per due individui condividere lo stesso spazio
simultaneamente, e per questo vi sara sempre una distanza che impedisce una totale
unione. Questa mancanza, nelle opere di Shinkai, si traduce in personaggi incapaci di
interagire fra loro non solo in dimensioni diverse, mondi fantastici e galassie sconfinate,

ma anche nella realta comune.

'® Makoto Shinkai at NYCC 2011, 24 ottobre 2011, YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=QmxanwbSrkw
" Makoto Shinkai at NYCC 2011, ibidem

¥ Nell’articolo: In the World that is infinitely inclusive: four theses on Voices of a distant start and The Wings of
Honneamise in Networks of Desire, Mechademia, vol 2 anno 2007, pp. 251-256.

20



| protagonisti di Kotonoha no niwa, per esempio, vivono entrambi a Tokyo e frequentano la
stessa scuola, ma e solo grazie ad una giornata piovosa che I'uno prende consapevolezza
dell’altro. Agli occhi del giovane Takao, Yukino rappresenta «il mistero stesso del mondo»®?,
qualcosa di irraggiungibile e affascinante. Per la giovane insegnante, invece, Takao é allo
stesso tempo la personificazione dell’entusiasmo giovanile e la curiosita verso quel mondo
— inteso come dimensione inclusiva entro la quale essi vivono — che oramai lei considera

spento e vuoto.

La differenza d’eta e di status sociale pero li separa, e fa si che le dimensioni dei due
giovani si respingano come poli identici di un magnete, limitandosi ad orbitare I'uno

intorno all’altra.

La distanza che allontana i protagonisti delle sue storie, tuttavia, € la stessa che li unisce;
essa rappresenta a sua volta uno spazio vastissimo che li collega I'uno all’altra, che li
accomuna: «A spatial distance can connect people by separating them; they share the
distance that separates».”’ E riconoscendo tale distacco, raggiungono la consapevolezza
che il loro mondo non era altro che una piccola parte di uno piu grande, condiviso da
entrambi. Non a caso gli adolescenti dei film di Shinkai hanno spesso lo sguardo rivolto al
cielo: forse a mo’ di preghiera, forse per connettersi ed avvicinarsi in qualche modo

all'oggetto del loro desiderio, come accade alla piccola Asuna in Hoshi o ou kodomo.

Questo concetto di lontananza rimanda in parte al genere denominato sekaikei (Z 77 1 3R,
letteralmente “tipi di mondo”), una subcultura del mondo manga, anime e light novel che
tratta di amori adolescenziali alle porte dell’apocalisse e nata agli inizi degli anni duemila

come conseguenza di una profonda crisi della societa giapponese.

In seguito al terremoto di Kobe e all’attentato con gas nervino tipo Sarin nella
metropolitana di Tokyo nel 1995 in particolare, € andata inclinandosi la certezza di una
societa solida e controllata in termini di comunita. Inoltre lo scoppio della bolla economica

all'interno della quale il Giappone aveva vissuto fino a quel momento si e tradotta in un

* Maru de sekai no himitsu sono mono mitai ni kanojo ha mieru ¥ 5 T, HROFEZDHDOBRI-NIHELITRZ 5,
20 Kuge Shu, ibidem.
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aumento della disoccupazione, dei Freeters (coloro che lavorano perennemente part-time),
degli Hikikomori (coloro che si ritirano dalla vita sociale rinchiudendosi in casa e rifiutando
contatti con I'esterno), e dei Neet (Not in education, employment or training, che non

studiano né lavorano) minando ulteriormente la gia precaria situazione generale.

E facile capire quindi perché i giovani protagonisti di queste storie non vivono in un
contesto sociale definito; il ruolo della societa & puramente simbolico e decontestualizzato,
e rimane immobile e impassibile di fronte alla loro sofferenza. Il conflitto inoltre |i ha
cambiati, li ha spogliati di quelle poche certezze che il mondo in cui vivevano offriva loro —
I'idea tradizionale di famiglia e i valori legati ad essa erano andati disgregandosi sempre di

piu in seguito all’aumento dei divorzi -, compromettendo la loro stabilita.

Alla crisi sociale si unisce quindi quella personale: questi sono ragazzi costretti a crescere
da soli senza punti di riferimento, e alle porte della battaglia si ritrovano a dover fare i
conti anche con una nuova realta personale. Non a caso il termine sekai & scritto
utilizzando I'alfabeto katakana e non gli ideogrammi (15, sekai), quasi per spogliarlo del
significato comune e racchiudere al suo interno un concetto di mondo esteso anche alla
sfera personale, al mondo dell’io, dove i rapporti umani diventano piu difficili, piu faticosi,

piu lontani.

A causa di questa situazione si crea percid una dualita fra i protagonisti di queste storie,
una divisione fra la sfera emotiva dei ragazzi e guerra intergalattica, che pero, a lungo
andare, riprendendo il concetto gia citato di Kuge, si assottiglia sempre di piu diventando
indefinita. In Hoshi no koe, per esempio, il sentimento dei personaggi supera gli orrori della
guerra e arriva ben oltre il concetto di “mondo”, travalica i confini storici e sociali

attraverso la dimensione spaziale della solitudine che essi condividono.

Shinkai € sempre rimasto affascinato dalle relazioni sociali e la loro complessita, e grazie ai
suoi film e riuscito a trasformare tale curiosita in una sorta di ricerca personale: «When |

was young as a teenager, that was the biggest mistery in the world to me: why don’t
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people connect? [..] It’s a kind of mistery, and I’'m trying to search for an answer»”'.
Nonostante faccia intendere che la distanza sopracitata non verra mai annullata,
attraverso la fitta rete di simbolismi®® presenti all'interno delle sue opere egli cerca di
dimostrare che e proprio il dolore derivato dalla questa lontananza che divide tutti noi ad

unirci in qualche modo.
2.2 Affinita stilistiche e influenze

Come accennato in precedenza, il percorso formativo di Shinkai Makoto ha influito
fortemente sullo stile dei suoi film, grazie ai quali & conosciuto anche in occidente, dove
prevale la passione per un’animazione piu tradizionale e di stampo Miyazakiano. In questo
capitolo verranno analizzate percio quelle fonti da cui Shinkai trae ispirazione per i suoi
lavori e quelle affinita stilistiche che lo accomunano a particolari autori o movimenti
artistici per meglio comprenderne lo stile prima di affrontare il capitolo centrale di questa

tesi.
2.2.1 Laricerca di sé attraverso l'introspezione: I-Novel e Murakami Haruki

Lo Shishosetsu (KL/)NEh, romanzo dell’io) & un genere letterario sviluppatosi nel periodo
Taisho (1912-1926) che unisce il concetto di autobiografia a quello di romanzo: le opere
appartenenti a questo genere presentano almeno in parte fatti legati alla vita dello
scrittore inseriti in uno sfondo di fantasia; sono quindi testi allusivi, privi di dettagli
riguardanti il passato o favorevoli alla comprensione, che spingono il lettore a trarre da sé
le proprie conclusioni. Lo scopo dello shishosetsu & quindi di esplorare i pensieri, i

sentimenti e le esperienze dell’animo umano.

In questa categoria rientrano i romanzi di Murakami Haruki (Kyoto, 12 gennaio 1949),
apprezzati anche all’estero grazie allo stile piu fresco e occidentale rispetto ai canoni
giapponesi. Shinkai ha spesso sostenuto di essersi lasciato influenzare dallo scrittore, e cio

traspare nei suoi film, i quali presentano caratteristiche comuni alla sua estetica.

L Rich Motoko, The anime master of missed connections makes strong contact in Japan, The New York Times, 4
dicembre 2016. https://www.nytimes.com/2016/12/04/movies/the-anime-master-of-missed-connections-makes-
strong-contact-in-japan.html? r=0

22 Tali simbolismi verranno analizzati nello specifico nel capitolo Tre di questo elaborato.
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La narrazione introspettiva del protagonista e il focus sul senso di incompletezza di
quest’ultimo sono elementi ricorrenti nei lavori di entrambi gli autori, anche se Shinkai
sfrutta al massimo la malleabilita dell’animazione per raccontare la storia da molteplici
punti di vista. In Dareka no manazashi e Kanojo to kanojo no neko, per esempio, le
dinamiche dei fatti sono narrate attraverso la prospettiva del gatto di famiglia; altro punto
in comune fra i due artisti, quindi, e I'’elemento fantastico come allegoria: i gatti senzienti
di Shinkai ricordano quello parlante nato dalla penna di Murakami e personaggio del
romanzo pubblicato nel 2002, Umibe no Kafuka ({fEZJ 7 7 71, Kafka sulla spiaggia).
Inoltre, entrambi gli autori danno vita a mondi irreali e distanti dove i protagonisti
affrontano quel malessere e senso di vuoto che accompagna le loro vite. In Kimi no na ha
questo processo € piuttosto evidente: la dimensione reale si fonde con il sogno, mentre il
passato si intreccia al presente lasciando lo spettatore smarrito e confuso, e molto spesso
di fronte ad un finale aperto; sia Murakami che Shinka lasciano che sia lo spettatore a
decidere del destino dei protagonisti: «that’s because | wanted to have the audience think
about the ending themselves. In Japan that isn’t the major style of how films end, and for

my films | wanted to make something unique»® afferma il regista.

In questo film inoltre sono presenti numerose scene comiche, inusuali nelle opere
generalmente malinconiche dell’animatore, ma non rare in quelle di Murakami. A causa
della sua prosa occidentalizzante (I’autore stesso ha dichiarato di abbozzare i capitoli dei
suoi romanzi prima in inglese, per poi di tradurli in giapponese) e per il carattere rilassato
delle sue opere con personaggi inseriti in situazioni paradossali, infatti, il suo stile & spesso

stato definito “non giapponese”.

La musica € un altro punto in comune e gioca un ruolo fondamentale all’interno dei loro
lavori. Se per Murakami & un arricchimento estetico dettato dalla passione personale
(soprattutto per il Jazz), per Shinkai & un elemento a sé stante che rafforza il messaggio che

vuole veicolare con le sue animazioni: tutte le colonne sonore nei suoi lavori sono state

2 Deibler Emily, Hatch Aaron, Leiter Jonathan, Jankowski J.D, Jordan, Influence of the I-Novel (#//>##) on Makoto Shinkai’s

film, the Artifice, 11 gennaio 2016. https://the-artifice.com/influence-i-novel-makoto-shinkais-films/
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scelte accuratamente sia in termini di testo che melodia, quest’ultima il piu delle volte

composta appositamente per adeguarsi alla trama.

Cio che davvero accomuna i lavori dei due autori, pero, € il continuo cammino alla ricerca
di sé che affrontano i personaggi delle sue opere: «[My films] were about the characters
searching for who they are inside, for their self-identity. | had wanted to write stories

that explore the kind of inner emotions a character might have.»**

Le situazioni strampalate nate dalla penna dello scrittore danno vita a continue domande
esistenziali sul significato della presenza di ognuno di noi in un mondo cosi assurdo.
Domande alle quali forse non & possibile trovare risposta, se non dentro noi stessi. Shinkai
abbraccia questo messaggio e attraverso scenari meravigliosi mostra cio che di bello vi e
ancora al mondo, che per quanto strano, accomuna e avvicina tutti noi, quasi colmando
quella distanza lasciata dalla domanda: «Dove sei ora?» al termine di Noruuei no mori (/
V7 = A DR, lett. La foresta norvegese, traduzione italiana: Tokyo blues — Norwegian

wood) a cui egli risponde: «Sono qui>>25.

2.2.2 L’estetica di Iwai Shunji

Iwai Shunji € uno dei registi pil rappresentativi del movimento della New Wave
giapponese degli anni novanta. Il nome richiama quello di Nouvelle Vague, corrente
cinematografica nata a cavallo degli anni ’50 e ‘60 i cui protagonisti erano giovani in fuga
dai grandi ideali e dai principi che avevano accomunato le generazioni dopo la fine della
Seconda Guerra Mondiale: I'autorita, la famiglia, lo spirito di sacrificio. Questo desiderio di
rottura con il passato si esprimeva quindi attraverso un cinema soggettivo e originale

caratterizzato da tecniche innovative e avanguardistiche.

Allo stesso modo, i registi della New Wave giapponese ricorrevano a sceneggiature
originali e nuovi metodi di regia per esprimere quel senso di scontento generale che la crisi

economica e sociale giapponese aveva portato con sé in seguito allo scoppio della bolla

 Deibler Emily, Hatch Aaron, Leiter Jonathan, Jankowski J.D, Jordan, Influence of the I-Novel (# /%) on Makoto
Shinkai’s film, the Artifice, 11 gennaio 2016. https://the-artifice.com/influence-i-novel-makoto-shinkais-films/

2 Koko niiiru,Z 212V 5. Da La voce delle stelle (12 L Z Z, Hoshi no koe), Comix Wave Inc, 2002, distribuito in
Italia da D/Visual.
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economica. Tra questi, lwai spicca per il suo approccio personale al cinema che ha

affascinato anche lo stesso Shinkai, che ha ammesso di trarne ispirazione.

lo stile particolare di Iwai e frutto anche delle numerose sperimentazioni in campo
artistico: ha iniziato la sua carriera come direttore di spot televisivi, per poi cimentarsi nella
regia di serie TV ed infine passare al cinema. Di recente ha anche dato prova di sapersela
cavare nel campo nell’animazione, e il prequel del lungometraggio del 2004 intitolato di
Hana to Arisu ({6 & 77 U A, Hana e Alice) , & uscito nelle sale giapponesi nel 2015. Non

mancano inoltre le light novel che spesso precedono o accompagnano |'uscita dei suoi film.

La sua poliedricita lo ha portato a giocare continuamente con la tecnologia e tutto cio che
essa puo offrire: «I’'m intrigued by this digital world — how technology is enabling so many
people to become filmmakers while the specifications of the same technology become
outdated so fast».®| suoi film sono facilmente riconoscibili per inquadrature veloci
realizzate tramite camera a mano all’interno di un montaggio “secco” e ricco di flashback,
la particolare scelta delle luci e delle ombre, e il magistrale uso delle colonne sonore

spesso composte ex novo di suo pugno.

Sono aspetti, questi, che ricordano molto Shinkai e il suo processo creativo. In particolare &
I"'uso che lwai fa del colore e del chiaroscuro ad ispirare I'animatore nella creazioni di
background meravigliosi, punto forte dei suoi lavori «[...] His films are not anime, but he
shoots beautiful scenery, so | think there is some influence from lwai-san»?’ afferma in
un’intervista. Tale influenza e evidente soprattutto in alcune scene di campo medio; l'inizio
Byosoku go senchimétoru, per esempio, richiama il frame di apertura di Shigatsu
monogatari (U H ¥15E, Storia d’Aprile, 1998), in cui una cascata di petali di fiori di ciliegio

ricopre delicatamente il paesaggio (Fig. 1 e 2).

2 Shoji Kaori, The digital age of relationships and filmmaking, in Culture, The Japan Times, 26 ottobre 2016.
http://www.japantimes.co.jp/culture/2016/10/26/films/digital-age-relationships-filmmaking/#.WNKBLWThDIU
%’ Gendomike, The garden of Thoughts: an interview with Makoto Shinkai, Anime Diet, 10 luglio 2013.
http://animediet.net/conventions/the-garden-of-thoughts-an-interview-with-makoto-shinkai
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Figura 2 Shigatsu monogatari, lwai Shunji, 1998

«Lighting is very important when it comes to shooting a scene»”® sostiene Iwai in
un’intervista. Soffusa in cui i personaggi si immergono, usata in inquadrature volutamente
girate in controluce ed esaltata tramite effetti utilizzati ad hoc come il lens flare®’, la giusta
luce puo dar vita a immagini che trascendono il dialogo. Perché tolti gli artifici visivi, alla
base dei film del regista vi & sempre il tema dell’emarginazione. Cid che accomuna i due
registi quindi va al di la dell’estetica ricercata: entrambi narrano la solitudine, la difficolta
di comunicazione — & il caso dei protagonisti di Niji no megami (LLD 24, La Dea degli
arcobaleni) del 2006 -, di quegli emarginati che cercano di sopravvivere giorno dopo
giorno. Nel suo ultimo lavoro, Rippu ban Uikkuru no Hanayome (V ~ 77 7 > 7 4 7 )b

DAEYR, Una sposa per Rip Van Winkle) il regista parla del bisogno disperato di rapporti

% In The feeling of cinematic beauty Shunji Iwai, NHK world, YouTube, 24 ottobre 2016.
https://www.youtube.com/watch?v=xNviZzU oml|

£ il fenomeno per il quale, nelle riprese in controluce, la luce riflette la lente della fotocamera o della camera da
presa e crea aloni luminosi che tolgono definizione all'immagine.
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umani di una donna appena uscita da un matrimonio fallito, e di come proprio I'amicizia

riesca a farle aprire gli occhi sulla realta che la circonda.

Il cinema d’autore di Iwai, tuttavia, con i suoi simbolismi e messaggi velati, & un mezzo
attraverso il quale il regista intende portare I'attenzione sulla societa moderna giapponese;
le emozioni dei personaggi nati dalla sua fantasia, seppur di grande spessore psicologico,
non hanno un ruolo centrale come nelle animazioni di Shinkai, che preferisce tralasciare il
contesto storico e sociale e per concentrarsi sull’analisi del singolo e le relazioni

interpersonali.
2.2.3 Anno Hideaki e la decostruzione psicologica dei personaggi

Un altro animatore degno di nota € Anno Hideaki (Ube, prefettura di Yamaguchi, 1960),
uno dei fondatori del famoso studio di animazione Gainax e conosciuto soprattutto per
aver diretto Fushigi no umi no Nadia (5L EDWED T « 7, Il mistero della pietra
azzurra) e Shin seiki evangerion (Fritic—v/ 7 > /71 4>, Neon Genesis Evangelion),
considerato uno dei precursori del genere sekaikei menzionato in precedenza in questo

capitolo e fonte di ispirazione per Makoto Shinkai.

L’anime, uscito nel 1995, si e rivelato un successo internazionale fin dal principio per via
della sua particolarita. La trama € incentrata su lkari Shinji, ragazzino orfano di madre e
ignorato dal padre, Gendo. Questi € a capo di un’organizzazione, la Nerv, che utilizza degli
androidi pilotati da teenagers, e chiamati Unita Eva, per contrastare gli attacchi di
misteriosi esseri conosciuti come Angeli. Il vero scopo di questa organizzazione tuttavia e
quello di portare a termine il cosiddetto “Progetto di perfezionamento del’'uomo”,
un’unione forzata di tutti gli umani in un unico essere senziente divino. Shinji si ritrovera a
dover pilotare uno di questi Eva e affrontare non solo le paure della guerra, ma anche

numerose e forse piu aspre battaglie personali.

Ad un primo sguardo I'anime richiama il genere mecha che spopola tutt’ora nella terra del

sol levante, con i suoi giganteschi robot pilotati da ragazzi appena adolescenti per salvare il
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mondo dal nemico. Tuttavia sono proprio alcuni aspetti particolari a rendere unica

quest’opera e a aver colpito Shinkai, influenzandone lo stile.

Il character design € uno di questi aspetti. Dai finissimi dettagli presenti nelle varie
componenti tecniche delle macchine e degli apparecchi tecnologici, si passa ai tratti tenui e
semplici con cui vengono disegnati i personaggi, che creano uno stacco netto rispetto alla
complessita delle emozioni che esprimono; cio ricorda molto le prime opere di Shinkai, in

particolar modo Hoshi no koe e Kumo no muko, yakusoku no basho.

Altro elemento che affascina Shinkai & la decostruzione psicologica dei personaggi su cui lo
show si incentra e che include anche la stessa esperienza personale dell’ideatore. Colpito
da profonda depressione, Anno ha riversato infatti tutte le sue ansie e le sue frustrazioni
nella creazione dell’anime: «The characters of ‘Eva’ are all composite personalities based
around my own personality»®°, afferma I'autore. In Evangerion i personaggi sono percid
disfunzionali, a partire dallo stesso protagonista che, nella sua perpetua indecisione e
debolezza, rappresenta l'antieroe per eccellenza. Rifiutato dal padre e incapace di
relazionarsi con il prossimo si chiude in sé stesso, preferendo inizialmente fuggire dalle
situazioni difficili piuttosto che affrontarle. A lui si affiancano poi personalita altrettanto

complesse, a tratti schizofreniche, a tratti apatiche.

Si evince anche in questo caso che la trama ruota attorno a i temi dell’abbandono,
I'incapacita di relazionarsi con il prossimo, I'imperscrutabilita dell’animo umano, altro
fenomeno da cui Shinkai e inesorabilmente attratto. Lo stesso AT-Field che il padre di Ikari
vuole abbattere per riuscire nel suo progetto di perfezionamento (abbreviazione di
Absolute Terror Field, rappresentato nell’anime come uno scudo di energia in grado di
respingere I'avversario) altro non & che una triste metafora per le barriere interpersonali
che si vengono a creare quando un individuo si estranea dagli altri, perde il senso di sé
all'interno di una collettivita priva di valori e dominata dalla materialita. Viene qui ripreso
quel concetto di spazialita presente nei lavori di Shinkai di cui si & parlato in precedenza,

quelle dualita perenne che allontana ma unisce, che rende simili nella diversita.

30 Looping world, Evangelion: artistic tension and failure, 27 aprile 2016
http://loopingworld.com/2013/04/27/evangelion-artistic-tension/
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Gli episodi sono percid ricchi di lunghi monologhi e scene d’introspezione profonda che
spezzano il ritmo dinamico dell’intera serie e che a lungo andare, e in particolar modo
verso la fine dell’opera, lasciano da parte lo sfondo apocalittico e la guerra che travolge il
mondo. Di particolare rilievo € la scena in cui Shinji riflette sul suo dovere di pilota e il
significato della sua esistenza all’interno di un treno — aspetto ricorrente anche nelle opere
di Shinkai, in particolare in Bydsoku go senchimétoru) - avvolto dalla luce accecante del

tramonto (Fig. 3 e 4).

Figura 3 Byosoku go senchimétoru, Shinkai Makoto, 2005

1D

See, you're running
away again.

Figura 4 Shin seiki evangerion, Anno Hideaki, 1995
Sebbene le opere di Shinkai non siano caratterizzate dalla stessa drammaticita presente
all'interno di Evangelion, per entrambi gli autori il senso di abbandono provato dai
personaggi sfocia in una crisi esistenziale che li costringe ad analizzarsi e a venire a patti
con loro stessi e la loro situazione. Anche per Anno, a prescindere dalla crudezza delle
battaglie in una trama che sembra lasciare poco spazio alla speranza, vi € sempre una luce

in fondo al tunnel. | ragazzi delle storie di entrambi gli animatori non sempre riescono a
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relazionarsi con gli altri o a coronare il proprio sogno di felicita, ma con I'esperienza vissuta

imparano gli uni dagli altri, e nella crisi trovano il meglio di loro stessi.

Sono riflessioni, queste, che vanno ben oltre lo schermo, e hanno lo scopo di arrivare allo
spettatore. E curioso come Shinkai tragga ispirazione da autori che vivono l'arte —
letteratura, cinema, animazione- invece che semplicemente crearla: la maggior parte di
essi si & cimentata in forme artistiche diverse che hanno reso unico quello stile con cui
rappresentano temi a prima vista banali, ma che ha la capacita di rendere coscienti della
vastita e della complessita delle emozioni dell’essere umano, e di come queste possano
apparire agli occhi di ognuno se poste sotto una luce differente, come le sfaccettature di

un prisma sotto i raggi del sole.
2.3 Elementi ricorrenti

Oltre alle tematiche gia trattate, vi sono altri elementi che ricorrono nelle opere di Shinkai,
relativi allo spazio e al tempo in cui le storie narrate nei suoi lavori si sviluppano, alle
tecniche di regia e all’'uso di musiche, dialoghi ed elementi provenienti dalla letteratura e
dalla poesia classica giapponese. Nell'insieme, essi contribuiscono a rendere unico e

facilmente riconoscibile lo stile di questo animatore esordiente.
2.3.1 Visivita spaziale

Il concetto di percezione spaziale, affrontato nel capitolo precedente attraverso I'analisi
delle teorie dei Kuge Shu, rimanda anche alle sue diverse applicazioni all'interno della
cultura giapponese, le quali verranno approfondite parallelamente allo studio dei singoli
lavori dell’animatore. Dal punto di vista visivo, nei lavori di Shinkai e tuttavia possibile
riconoscere un’alternanza ricorrente tra spazi chiusi e aperti, e tra ambiente naturale e
urbanizzato. Sullo schermo, cieli sconfinati si alternano a metropoli affollate in una
rappresentazione vivida e realistica di luoghi familiari allo stesso Shinkai e al pubblico
giapponese: le location dei suoi film sono spesso ricreate partendo da una serie di foto
scattate personalmente dall’autore, il quale ne enfatizza la bellezza intrinseca attraverso

I"'uso delle luci e dei colori per adattarle alla trama: «l would take photos of the cityscape
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and then use that as the foundation to draw something even more beautiful. | wanted

to create a beautiful city in my mind but also in reality»*' afferma.

Relativa all’utilizzo che Shinkai fa dello spazio, una delle tecniche compositive a cui spesso
ricorre € quella del “Sistema dei quadranti”, la quale consiste nel dividere idealmente lo
schermo in quattro parti (destra, sinistra, superiore ed inferiore) — chiamate per I'appunto
qguadranti — e comporvi la scena al proprio interno, disponendo scenografia e personaggi
in modo tale essi possano raccontare piu storie contemporaneamente attraverso un solo

frame.

Un altro elemento che caratterizza le opere di Shinkai & sicuramente |’attraversamento
ferroviario: binari, stazioni affollate o semi-deserte compaiono praticamente in tutti suoi
lavori, e fungono da metafora per una spazialita percepita come duale proprio per la
divisione naturale che creano: «l haven’t seen a level crossing in London yet but in Japan
they are everywhere and | have always liked the idea of this divide between two sides that
the crossings create» 32 afferma Shinkai in un’intervista. La funzione del treno, di
conseguenza, non & quella di semplice mezzo di trasporto, ma si collega all’idea di velocita
e di transitorieta, di passaggio e cambiamento personale, come nel caso di Byosoku go
senchimétoru e Kimi no na ha. E chiaro quindi come il paesaggio, in tutte le sue

rappresentazioni, assuma un ruolo di primaria importanza tanto quanto i personaggi stessi.

La stessa minuziosita con cui Shinkai ritrae gli spazi aperti traspare, infatti, anche nella
rappresentazione degli interni, ricchi di dettagli foto-realistici che a volte appaiono piu
importanti della narrazione stessa. Salvo qualche eccezione, gli ambienti ritratti
dall’animatore non sono collocati in un contesto ben preciso, e le informazioni che lo
spettatore riceve sulla location provengono appunto dagli oggetti di scena, come un libro
abbandonato su una scrivania, una teiera sul fuoco, la televisione accesa. Lo spazio chiuso
di Shinkai, percio, non e fatto per essere compreso ad una prima occhiata, ma in generale

€ composto da dettagli che variano in base al momento in cui questi vengono colti: vi € un

3! Alverson Brigid, Anime director Makoto Shinkai finds beauty in everyday life, MTV news, 24 ottobre 2011
http://www.mtv.com/news/2623333/anime-director-makoto-shinkai-finds-the-beauty-in-everyday-life/

*2 Electric sheep magazine, Interview with Makoto Shinkai, 1 giugno 2008,
http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2008/06/01/interview-with-makoto-shinkai/
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continuo movimento di immagini parziali che se isolate dal contesto in cui vengono
mostrate perderebbero ogni significato, ma che invece rafforzano la narrazione se
osservate nel loro insieme. Shinkai spazia da un’immagine all’altra con una tecnica di
transizione cinematografica che in Giappone prende il nome di kire (HJ11, “taglio”) e che
richiama la regia di Ozu Yasujiro (Tokyo 1903 —1963), considerato il piu “giapponese” fra i
registi per la sua capacita di esprimere emozioni mostrando «i sentimenti che presentano i
volti delle cose, piuttosto che quelli degli attori»**. Un vaso abbandonato in un angolo di
una stanza, un giardino Zen, uno specchio: anche Ozu, come Shinkai, estrapola dagli
oggetti la storia dei protagonisti, e fornisce allo spettatore informazioni aggiuntive

omettendo il dialogo.

Le immagini statiche che Shinkai propone attraverso le sue opere racchiudono al loro
interno un concetto che in giapponese prende il nome di ma ([£]), un termine che pud
essere tradotto con “spazio” o “intervallo”, ma che in realta possiede un significato che
varia in base al contesto, e in generale, viene associato ai concetti di spazio e di tempo. Nel
linguaggio musicale, per esempio, € l'intervallo che intercorre fra due note, la pausa prima
della ripresa, nella pittura ad inchiostro, il sumi-e (££#&), & lo spazio lasciato bianco nella
tela, mentre nel teatro N6 (HE, abilita, abbreviazione di Nogaku, HEZE) il ma &
rappresentato dall’interruzione della musica e la conseguente assenza di movimenti degli
attori. E quindi un vuoto carico di significati «che separa e che contemporaneamente
unisce per le implicazioni di immagini, gesti, di parole, di suoni che sottintende»**. Lo
spazio per i giapponesi, percio, non e un’entita fisica, ma viene percepito attraverso lo
scorrere del tempo, e per questo € anch’esso soggetto ai suoi effetti, al decadimento e
alllimpermanenza. A questo proposito Shinkai utilizza i vuoti creati attraverso le riprese
statiche di luoghi e oggetti per stimolare il ricordo di qualcosa di indefinito e passato,
riguardante la vita dei protagonisti, come fossero rumori in sottofondo o una voce

proveniente da lontano.

33 Cultor College in Cultor web, Estetica giapponese, http://www.cultorweb.com/J/FC.html
** Raveri Massimo, Itinerari del sacro. L’esperienza religiosa giapponese, 2006, 1984, Libreria Editrice Cafoscarina, pg.
32.
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2.3.2 Ciclicita temporale

Un altro aspetto legato all’estetica di Shinkai & sicuramente la rappresentazione grafica
dello scorrere del tempo: in ogni opera si puo riconoscere una temporalita ben definita dal
cambio delle stagioni e dai fenomeni naturali che piu le rappresentano in Giappone, come
ad esempio i fiori di ciliegio per la primavera, o la stagione delle piogge per I'estate, in una
progressione ciclica invece che lineare: l'intreccio, infatti, pud svilupparsi in un intervallo
temporale che comprende pochi mesi o diversi anni, ma generalmente, la scena finale di
un film richiama sempre quella d’apertura, come nel caso di Kanojo to kanojo no neko e
Kotonoha no niwa. La perenne consapevolezza dello scorrere del tempo da parte dello
spettatore accentua il sapore dolce-amaro che caratterizza il finale di ogni storia:
I’avanzare dei giorni, dei mesi, o degli anni si rivela un processo inarrestabile nei confronti
delle vicissitudini e dei drammi dei protagonisti, e assume quindi un ruolo attivo all’interno
della narrazione come fattore in grado di intercedere nel destino dei personaggi,
percezione che viene accentuata anche attraverso l'uso frequente della narrazione

retrospettiva e del flashback.

E possibile notare, inoltre, una sorta di ripetitivita che riguarda alcune scene o determinati
personaggi. In particolare, e curiosa la presenza dei gatti, tutti chiamati Chobi o Mimi: tale
attenzione deriva probabilmente dalla passione che lo stesso Shinkai nutre verso questo
animale, poiché, salvo qualche eccezione, questi felini compaiono come brevi comparse
durante la narrazione e, nonostante non rivestano un ruolo rilevante, vengono inseriti
allinterno del cast. | film dell’animatore sono inoltre caratterizzati da una progressione
temporale che richiama quella reale. Spesso I'anno di uscita del film, infatti, corrisponde a
quello in cui si svolge l'intreccio, e non e raro trovare rimandi ai lavori precedenti nelle
opere piu recenti. In Kimi no na ha, per esempio, vi sono alcuni chiari riferimenti a
Kotonoha no niwa: Yukino Yukari insegna a Iltomori proprio nella classe di Mitsuha, mentre
il ristorante di Tokyo in cui Taki lavora part-time si chiama /I giardino delle parole,

traduzione italiana dell’omonimo film.
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2.3.3 Musica, doppiaggio, poesia

Oltre a porre I'’enfasi sulla comunicazione visiva limitando al minimo il dialogo, Shinkai
sfrutta anche il simbolismo evocato dalla musica e dalle poesie alle quali si ispira per creare
i suoi lavori, in modo da poter esprimere in maniera piu efficace i sentimenti dei

protagonisti e suscitarne di nuovi nello spettatore.

Dal punto di vista musicale, figura chiave e Shirakawa Atsushi, in arte Tenmon. Nato a
Tokyo nel 1971, nel 1999 viene assunto come compositore dalla Nihon Falcom Corporation,
dove successivamente incontra Shinkai. La collaborazione fra i due inizia fin da subito:
attratto dall’idea di comporre una soundtrack per un lavoro d’animazione, una sfida che si
distanziava dai suoi soliti compiti alla Falcom, Tenmon accetta di creare la colonna sonora
di Kanojo to kanojo no neko. Il corto si rivela un successo, e i due artisti decidono quindi di
estendere la loro collaborazione anche a Hoshi no koe, Kumo no muko, yakusoku no basho,

Byodsoku go senchimétoru e Hoshi o ou kodomo.

Tenmon e i suoi lavori alla Falcom sono sempre stati considerati tecnicamente innovativi:
come Shinkai, infatti, anche il compositore & un artista autodidatta, che ingloba nel suo
stile influenze di ogni tipo: «I am almost entirely self-taught in music, so | never studied
formally. I've always loved video games, and | think game music held a considerable music
in my style [...] The technology that most caught my attention was the ability to change
timbres smoothly in the middle of a piece without any kind of slowdown whatsoever»*
sostiene in un’intervista; una versatilita, la sua, che gli ha permesso di adattarsi
perfettamente allo stile unico e poetico di Shinkai gia dagli esordi: per gli
accompagnamenti creati ad hoc per I'animatore, infatti, Tenmon ricorre a pezzi raffinati
composti con il solo ausilio del piano o, nel caso di Kumo no muké, yakusoku no basho, del
violino, che vengono poi arrangiati tramite orchestra. La passione di Shinkai per le melodie
classiche, tuttavia, risale gia all’epoca dei suoi primi lavori, molto tempo prima della
collaborazione con Shirakawa: come accompagnamento musicale in Tooi sekai, per

esempio, I'animatore ha scelto Gymnopedie n°1 di Erik Satie, un pezzo melodico che viene

% Contreas Ru ben, Greening Chris, Staton Leon, Atsushi Shirakawa (aka Tenmon) interview: Voices of a distant star,
vgmonline, 22 aprile 2017. http://www.vgmonline.net/tenmoninterview/
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riconosciuto come un precursore della moderna musica ambient per la sua struttura
particolare, la quale pone I'enfasi sull’atmosfera e 'immagine mentale che mira a creare

rispetto al ritmo o alle regole musicali.

Alle dolci musiche create dal genio di Tenmon, Shinkai non manca inoltre di aggiungere
testi composti appositamente per richiamare la trama delle sue opere: € il caso di Through
the years and far away ( titolo originale /~x=2— « U K~ /)L A% —_  Hello, little star), scritta
da K. Juno e cantata da Ai Kawashima, ending theme di Hoshi no koe, e Your voice scritta
dallo stesso Shinkai per Kumo no muko, yakusoku no basho. Un caso a sé ¢ il pezzo finale di
Byosoku go senchimétoru, One more time, one more chance, scritta Masayoshi Yamazaki e
successo giapponese degli anni ‘80. Kotonoha no niwa e Kimi no na ha sono invece i primi
film in cui Tenmon non compare nel cast come compositore: le colonne sonore sono state
affidate rispettivamente a Kashiwa Daisuke con la collaborazione di Hata Motohiro, che ha
arrangiato in chiave moderna il brano di chiusura, Rain (chiaro il riferimento al tema
principale del film), e al gruppo RADWIMPS, per il quale I'animatore ha anche diretto il
video musicale di Supakuru (A ~— 2 )V, Sparkle) , canzone che fa parte dell’OST del film,

inserendo immagini tratte dal lungometraggio.

Il doppiaggio € un altro aspetto molto importante per Shinkai: per quasi tutti i suoi film,
infatti, I'animatore si € personalmente occupato della scelta dei doppiatori, in modo che la
loro voce potesse ritrarre alla perfezione 'immagine mentale che egli aveva dei personaggi,
e che questi non risultassero troppo stereotipati in relazione a sesso ed eta: Mizuhashi
Kenji, per esempio, & stato scelto per interpretare Takaki in Bydsoku go senchimétoru
grazie alla musicalita della sua voce: «When the time for me came for me to pick a voice
for Takaki, Mr. Mizuhashi’s that | heard [...] naturally came to my mind [...]. | felt that he
had a very unique voice with low and high tones [...] He performed both an elementary
school kid’s voice and an adult’s voice just fine»®. Lo stesso vale per la protagonista
femminile, interpretata da Hanamura Satomi: «It was almost like her voice tremule slightly
at the end of the sentence [...] and | thought it’d work perfectly» sostiene nella stessa

intervista.

3 Makoto Shinkai interview, 19 ottobre 2016 https://www.youtube.com/watch?v=_1bFligeZTc&t=1203s
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Molto spesso pero, & I'uso che Shinkai fa della poesia e della letteratura a parlare piu di
gualsiasi dialogo. Racchiuso in pochi versi sussurrati in assenza di musica, o accompagnato
dai rumori della natura, il componimento poetico € fondamentale in ogni opera
dell’animatore. La scelta di utilizzare I'’elemento letterario & da ricercarsi sicuramente nel
suo passato accademico: la sua passione, infatti, lo porta a spaziare dai grandi classici
giapponesi, come Haru to Shura (& L 1&%#&, Primavera e caos, di cui verra proposto un
estratto) di Miyazawa Kenji (1986 -1933), scelto per la visivita che le sue strofe evocano:
«”Haru to Asura” is a poem that was in a textbook from my own schooldays. The language

is beautiful and its subject is reminiscent of many of the images in “Place Promised”, so |

had the heroine read it in the beginning of the story»®’, afferma in un’intervista.
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Hageshii hageshii netsu ya aegi
no ahidakara

Omahe ha watakushi ni
tanondanoda

Ginga ya taiyo, kiken nado to
yobareta sekai no

Sora kara ochita yuki no saigo
no hitowan wo...

...futakire no mikagesekizai ni
Mizore ha bishikitamatte aru
Watakushi ha sono uheni
abunakutachi

Yuki to mizu to no masshiro
nisaukei ni sa u kei o tamochi
suki to horu tsumetai shizuku
ni michita

Kono tsuyaya kana matsu no

eda kara...

Nel mentre, di violente febbri
e ansiti,

mi chiedesti di prendere
I'ultima tazza ricolma di neve,
cadente dai cieli...

Il regno di galassie, soli e
atmosfere...

...Su due blocchi di una cava di
granito,

dove il nevischio si e
consolidato,

sono appollaiato
precariamente.

Luccicanti rami di pino, ripieni
di fredde gocce di rugiada
Mantengono un bianco antico,

I’equilibrio tra neve e acqua...

* Anime Active, Makoto Shinkai — The place promised in our early days, active anime, 27 settembre 2005
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E la forma poetica del tanka®®, invece, ad aprire e chiudere Kotonoha no niwa: i versi del
Man’yoshu (75 342, Raccolta delle diecimila foglie)*® che Yukino cita all’inizio della
pellicola, e ai quali poi Takao risponde nella parte finale, racchiudono, nella loro

suggestivita, il motivo portante dell’intero film:

e D/ UL C Narukami no sukoshi toyomite | Il rombo del tuono
SLEY Sashi kumori Nel cielo nuvoloso
R R 5 a7 Ame mo furanuka Forse piovera?
Bzt
Kimi wo todomemu E quando accadra resterai con
me?
IERGIOVINTE: it g Narukami no sukoshi toyomite | Il rombo del tuono
o3 et Furazu to mo Nel cielo nuvoloso
(INEST YA, Ware ha todomaramu E anche se non piovesse
RLBOE Imoshi todomeba Restero con te

In Kimi no na ha, invece, sono numerose le opere letterarie da cui Shinkai trae ispirazione.
Il Torikaebaya monogatari (& V) 7> 21 LX°W05E, la storia di Torikaebaya), scritto nel
periodo Heian (794 -1852) e composto da quattro volumi, pone le basi per una prima
analisi sull’identita sessuale all’epoca della corte imperiale, poiché i protagonisti dell’opera
sono due fratelli conosciuti per avere atteggiamenti tipici del sesso opposto, mentre il piu
recente Ranma % (& /A% %), manga di Takahashi Rumiko, parla di un ragazzo in grado di
cambiare sesso nel momento in cui viene a contatto con I'acqua fredda: e chiaro percio il
riferimento al cambio d’identita che Mitsuha e Taki subiscono durante l'arco della

narrazione.

*® Tanka (JE 7K, “poesia breve”), & un componimento poetico giapponese nato nel V sec. d.C. formato da 5 versi divisi
in 5 e 7 morae secondo lo schema 5,7,5/7,7
*la piu antica raccolta di poemi giapponesi compilata nel periodo Nara (710-784 d.C.). Comprende poesie di oltre
cinquecento autori, tra cui settanta donne, appartenenti a tutte le classi sociali.
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La componente onirica che nel film permette loro di scambiarsi il corpo, invece, & ispirata

ad una rivisitazione in chiave moderna di uno poemi inseriti all’interno del Kokinwakashu

(&4 FnEkEE, Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne) e scritto da Ono no

Komachi (825-900), una delle poetesse pil famose del periodo Heian: nei suoi versi, brevi e

carichi di malinconia, I'autrice incontra in sogno I'amore della sua vita, per poi svegliarsi

all'improwviso:

BOOSENIECAD
RzobT
BLY
HOILELE

Omohitsutsu

Mietsuramu

Yume to shiriseba

Samezaramashi wo

Forse ero assorta in pensieri
d’amore

qguando chiusi gli occhi?

Lui comparve.

Se avessi saputo che era un
Sogno,

Non mi sarei svegliata.
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CAPITOLO TRE - Il simbolismo di Shinkai Makoto

Nei capitoli precedenti e stato presentato il background formativo dell’animatore seguito
da una breve filmografia, un’analisi delle principali tematiche delle sue opere, le fonti da
cui trae ispirazione per la creazione dei suoi film d’animazione e le caratteristiche principali
di queste ultime. Lo stile di Shinkai, tuttavia, & noto non solo per I'estetica raffinata e il
dettaglio con cui rappresenta ogni singolo frame, i paesaggi suggestivi e la poesia con cui
esprime la sua personale visione della vita, ma anche per una serie di simbolismi ricorrenti
e tecniche compositive legate alla regia e alla fotografia che ne accentuano l'unicita. In
questo capitolo I'attenzione si concentrera percio sull’analisi dei suoi lavori, partendo dagli

esordi e arrivando alle creazioni piu recenti.
3.1 Le origini: Tooi sekai e Kanojo to kanojo no neko

Tooi sekai rappresenta il primo vero passo di Shinkai verso il mondo dell’animazione:
realizzato nel suo appartamento in completa autonomia, questo corto del 1997 racchiude,
in un’estetica ancora incerta e rozza, le radici di quelle tematiche che si svilupperanno in
seguito con le successive opere. |l lavoro, infatti, non si presenta come un racconto vero e
proprio, ma pil come un mezzo veloce ed efficace attraverso il quale mostrare sequenze di
emozioni che si susseguono "'una dopo I'altra senza ordine apparente, e che riaffiorano in
modo improvviso come solo quelle piu viscerali e autentiche riescono a fare: il mondo
lontano citato dallo stesso titolo racchiude un desidero di liberta e di cambiamento,
lontano da un male di vivere indefinito, ma comune a chiunque: «Vuoi volare in alto nel

cielo?»*® & la domanda anonima che appare all’inizio dell’opera (Fig. 1)

0 Sora tobitai? # & & Q72 U?
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Figura 1 Tooi sekai, Shinkai Makoto, 1998
Allo stesso tempo, il termine tooi potrebbe riferirsi ad un mondo parallelo e fantastico,
diverso da quello in cui viviamo - I'opera infatti presenta anche un sottotitolo, Other worlds,
che in parte rimanda al genere sekaikei di cui si € parlato nel capitolo precedente -,
tuttavia le possibilita interpretative di questo corto sono molteplici e non possono
ricondurre ad una trama ben precisa: cid che Shinkai pare offrire € una catena di ricordi in
bianco e nero, uno scorcio sul mondo visto dagli occhi di qualcun altro —due amanti,
probabilmente- in un’alternanza di immagini di spazi chiusi e aperti, e accompagnato dalla
Gymnopédie n°1 di Erik Satie. Si susseguono quindi per 89 secondi immagini spezzate,
solitarie, simili allo scorrere di diapositive: una coppia che trova riparo dalla calura estiva

davanti ad un ventilatore, un aeroplano solitario nel cielo, un tavolo in disordine.

Il cambio da un frammento all’altro é fluido eppure secco, come i ricordi che affiorano alla
mente per poi svanire subito dopo. Shinkai spazia da una memoria all’altra con la tecnica
del kire, e sceglie di giocare con gli angoli di ripresa offrendo curiose prospettive sulla
scena, quasi lo spettatore potesse osservarla tramite gli occhi di qualcun altro: un punto di
vista totalmente soggettivo, che accentua I'imperfezione e I'inaffidabilita della memoria a
distanza di tempo (Fig. 2 e 3). | riferimenti temporali, infatti, sono quasi nulli, se non per
una data che compare in un ritaglio di giornale, il 2002; oltre a questo, il tempo e lo spazio
scenico si uniscono in una dimensione surreale, dove le immagini di fondono senza ordine

apparente.
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Figura 2 Tooi sekai, Shinkai Makoto, 1998

I/ _

Figura 3 Tooi sekai, Shinkai Makoto, 1998

Vi & una sorta di intimita velata nei disegni, cosi come nelle poche frasi che interrompono
le sequenze di immagini quasi come urla; I'atmosfera malinconica dell’inizio data
dallincertezza del futuro sembra diradarsi quando i due amanti sono insieme, e sognano
quel luogo lontano in cui fuggire insieme: «Ci andiamo insieme?»* & la domanda che
precede I'immagine di un gabbiano che vola nel cielo al di l1a di un finestrino di un treno.
Tuttavia, I'ostacolo rappresentato da quella lastra di vetro non é altro che la metafora per
un amore che probabilmente & destinato a finire in circostanze sconosciute: «Tuttavia c’e
qualcosa che non posso accettare... Che un giorno troverai la tua meta...»*. Si intravedono
qui le tematiche della distanza e della solitudine che caratterizzeranno tutti i lavori del
regista, ma soprattutto la figura di un amore che non vince su tutto, preda di un destino
avverso. Allo stesso tempo, pero, € lo stesso sentimento a rendere il mondo migliore a

scaldarne i colori freddi con la sua fragile fiamma. Nel corto, la mano di una donna si

! Isshoni iku? — #1247 < ?
* Demo uketeiru koto ga dekinai... Anata ga itsuka hontd no hanbun wo mitsukeru.. C#% 917 TWAH Z LN TX 7
W BRI DINARY DY BT S
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intreccia con quella del compagno: «...Fino a quel momento, resta sempre accanto a me»™.
Le dolci parole concludono un corto genuino e quanto mai vero, che nei suoi pochi secondi
parla al cuore delle persone piu di qualsivoglia dialogo o confronto diretto. Pregno di una
nostalgia dal sapore dolce-amaro, Tooi sekai si rivela essere il primo passo verso una
filmografia unica e avanguardistica per il mondo dell’animazione grazie ai temi che Shinkai

approfondira gradualmente, partendo dal suo secondo lavoro, Kanojo to kanojo no neko.
3.1.2 Kanojo to kanojo no neko

In quest’opera, piu raffinata in termini di disegno e animazione, I'autore sembra sviluppare
i concetti presentati su Tooi, narrando la vita quotidiana di una ragazza dal punto di vista
del suo gatto, Chobi. Sul piano tecnico, I'esperienza lavorativa alla Falcom gli ha permesso
di perfezionare il suo stile e terminare il lavoro in solo cinque mesi nel salotto di casa,
dimostrando anche di sapersela cavare nel campo del doppiaggio. Rispetto a Tooi sekai,
diverso e I"approccio narrativo, caratterizzato da un racconto retrospettivo diviso in cinque
sezioni differenti, ognuna caratterizzata da un avvenimento particolare. Nel 2016, e stato

realizzato un adattamento anime intitolato Kanojo to kanojo no neko: everything flows.
3.1.2.1 Intorodakushion

Nella prima sezione, Intorodakushion (- > k@ % 7 3 a >, Introduzione) la narrazione
del felino e basata interamente sulle sue percezioni sensoriali: la pioggia che cade,
I"'umidita che impregna il suo pelo e i capelli della ragazza della quale non si vede mai il
volto, il calore del suo corpo. Il primo incontro fra il gattino Chobi e la sua padrona e un
evento chiave che spezza la solitudine nella quale entrambi vivevano: Shinkai si sofferma
su un telefono che squilla, ma al quale la ragazza non risponde, un fornello spento, una
silhouette appena accennata attraverso inquadrature statiche che si susseguono
lentamente in un’alternanza di bianco e nero, che accentuano la sensazione di isolamento

(Fig. 4).

3 .Mitsukeru made zutto soba niirune. oI A F T3 - & F TV bi,
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Figura 4 Kanojo to kanojo no neko, Shinkai Makoto, 1999

3.1.2.2 Kanojo no nichijo

Nella seconda sezione, Kanojo no nichijo (1% H &, Le giornate di lei) la pioggia ha
smesso di scendere, come se I'atmosfera opprimente in cui la ragazza viveva prima di
incontrare Chobi si fosse fatta piu leggera. Il gatto continua a descrivere le giornate della
sua padrona attraverso il suo punto di vista, offrendo allo spettatore informazioni che
solitamente verrebbero ignorate: per il gatto non sono importanti le previsioni del tempo,
e non mostra interesse per il lavoro di lei. E attratto invece dal suo modo di acconciarsi i
capelli, dal profumo della sua pelle coperta dal trucco e dai cosmetici, dalle sue carezze, dai
lievi rumori di sottofondo che animano il piccolo appartamento provenienti ad esempio
dalla televisione, dalla teiera sul fuoco e dal suono dei tacchi delle scarpe di lei mentre esce
e gli promette di tornare (Fig. 5 e 6). L'ambiente ora risulta piu vivo, piu sereno nel suo
lieve disordine. La ragazza, al contrario di Chobi, non ha voce, e Shinkai sceglie di
rappresentare le sue parole attraverso un testo sullo schermo similmente a quanto accade
in Tooi sekai, quasi a non voler distogliere I'attenzione dello spettatore dal mondo visto

attraverso gli occhi del cucciolo, lontano e totalmente diverso dal nostro.
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Figura 6 Kanojo to kanojo no neko, Shinkai Makoto, 1999

3.1.2.3 Kare no nichijo

Lo stesso vale per la fidanzatina di Chobi, Mimi, presentata nella terza sezione, Kare no
nichijé (1 ® B &, Le giornate di lui). Sebbene anche lei sia un gatto come Chobi, Shinkai
non le attribuisce una voce, e il focus viene totalmente incentrato sul maschio e la sua
convivenza con ragazza. Si assiste quindi ad una sorta di umanizzazione di Chobi, capace di
pensieri e azioni umane che viste dall’esterno rasenterebbero I'assurdo e comico, ma che
in questo caso, sottolineano il punto di vista attraverso il quale viene presentata la storia. Il
dialogo con Mimi si alterna a riprese dell’lambiente esterno che richiamano lo stile kire

citato in precedenza.
3.1.2.4 Kanojo no sabishisa

Nella sezione quattro, Kanojo no sabishisa (1% 2 DF. L X, La solitudine di lei) si arriva al
turning point della storia. La ragazza riceve una telefonata di cui non si conosce il

contenuto, ma Chobi siede accanto alla ragazza mentre questa piange per tutto il tempo,
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pur non capendone il motivo; la ragazza supplica che qualcuno I'aiuti** (Fig. 7), sopraffatta
dalla tristezza, e per la prima volta udiamo la sua voce su uno sfondo nero: per Shinkai il
dolore € comune a tutti gli uomini, ma & percepito in maniera unica da ognuno e non puo
essere compreso dagli altri. Nonostante cid, se condiviso con qualcuno, diventa piu

sopportabile.

Figura 7 Kanojo to kanojo no neko, Shinkai Makoto, 1999

3.1.2.5 Kanojo to kanojo no neko

E cid che traspare nell’ultima sezione, Kanojo to kanojo no neko: la stagione & cambiata, ed
& tornato I'inverno, il tempo ha continuato a scorrere e “il mondo ha continuato a girare”*.
La scena di chiusura richiama quella di apertura, enfatizzando il carattere ciclico del corto:
una porta che si apre, una carezza, un telefono - ora muto -, sono elementi che indicano un
nuovo inizio, simboleggiato anche dai capelli della stessa ragazza, ora piu corti (Fig. 8).
Ritornano le sensazioni di Chobi, che si sofferma sul profumo di neve sulla pelle di lei, il
rumore delle nuvole nel cielo invernale, quello del treno che gli giunge da lontano. Dettagli
di un mondo che a volte passa inosservato, ma che secondo lo stesso Shinkai puo regalare
molto se solo gli si presta attenzione: «Life is normal and sort of flat, and nothing
necessarily special happens every day, but | think if you close your eyes and focus on
6

your feelings, there are a lot of magical and special moments even in everyday life»*

confessa. Lo stesso affermano sia Chobi che la ragazza, al termine dell’opera. Una mano

* Dareka tasukete.

*> Sekai ga mawaritsuzukeru R 23[E Y #2113

*® Alverson Brigid, Anime director Makoto Shinkai finds the beauty in everyday life, MTV news, 24 ottobre 2010,
http://www.mtv.com/news/2623333/anime-director-makoto-shinkai-finds-the-beauty-in-everyday-life/
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poggiata sul finestrino del treno ricorda Tooi sekai — anche se in questo caso, le sue dita
non si intrecciano con quelle di qualcun altro - mentre le voci dei personaggi si

sovrappongono in un sussurro: «credo che questo mondo ci piaccia»”.

Figura 8 Kanojo to kanojo no neko, Shinkai Makoto, 1999

3.2 Hoshi no koe

Hoshi no koe ¢ il primo esperimento a colori prodotto in completa autonomia da Shinkai:
sceneggiatura, regia e persino doppiaggio sono stati curati personalmente dall’autore e
con il supporto della fidanzata, che ha prestato la voce a Mikako. La produzione risale al
2000, quando, inspirato dalla rapida innovazione tecnologica che negli ultimi anni strava
travolgendo il Giappone, abbozza un disegno che ritrae una ragazza all'interno di una
cabina di pilotaggio mentre tiene in mano un cellulare. Nello stesso periodo, Mangazoo
contatta Shinkai, proponendogli un finanziamento per trasformare in anime la sua idea:
I’autore abbandona percio la Falcom e si dedica completamente al progetto, che conclude

in soli sette mesi. L'OAV*® esce nel 2002, seguito, nell’aprile dello stesso anno, dal DVD.

La trama rispecchia le caratteristiche principali del genere in cui I'opera viene inserita e di
cui si e parlato nel capitolo precedente, il sekaikei: troviamo infatti due liceali costretti a
separarsi nel momento in cui la ragazza sceglie di combattere per difendere la Terra da una
guerra intergalattica tra uomini e la razza aliena dei Tarsiani; oltre a cid non vengono

fornite ulteriori informazioni riguardanti i due amati, né relative allo sfondo storico/politico

* Boku mo sorekara tabun kanojo mo kono sekai no koto sukinanda to omou. £ & Zh 5 7= S A e b, = O RO
TEIFERATEERS,
*® Originaru Bideo Animéshion,( 4 U ¥ F /L E 5 47 = A —3 = ), produzione di contenuti multimediali
destinata alla visione casalinga e non cinematografica.
47



in cui la guerra scoppia. Nonostante I'opera si attenga pienamente ai canoni del sekaikei
quindi, Shinkai sceglie di utilizzare questo scenario anonimo per estenderei concetti di
incomunicabilita e memoria ad una distanza che comprende anni luce e universi paralleli, e
in particolare sceglie un comune cellulare come unico mezzo di comunicazione fra i due
giovani. In un mondo cosi avanguardistico il telefono cellulare appare alquanto datato, ma
la decisione del regista di ricadere su questo mezzo di comunicazione ¢ legata ad una sua
esperienza personale: «l was in a relationship at the time and used to send texts to my
girlfriend. Although my texts arrived quickly, sometimes it took a long time for the replies
to get back to me. In these instances, | wondered why it took such a long time to hear back
and though we both lived relatively close by in Tokyo, | felt that her feelings might be far
from mine. This experience drove me to include the use of mobile phone technology

within the film»* afferma in un’intervista.
3.2.1 L’amore oltre le stelle

Nei primi secondi del corto vediamo Mikako sul tetto della scuola mentre osserva il sole
tramontare all’orizzonte. Gia dai primi secondi I'atmosfera in cui si svolge la scena appare
surreale e a tratti onirica, caratterizzata da giochi di luce tenui e soffusi (Fig. 9): la scuola
media, solitamente luogo pieno di vita in cui gli studenti come Mikako passano la maggior
parte del tempo, si presenta qui come un posto quasi inospitale alla ragazza, che portando
il cellulare all’orecchio cerca di contattare qualcuno: «Ehi, qualcuno mi sente? Quando
finira questo viaggio? Mi sento cosi sola»”° sussurra. Il suo desiderio di contatto umano
all'interno di un luogo che solitamente brulica di persone & per lei fonte di angoscia: le aule

sono vuote, e Mikako appare isolata da tutto e tutti.

Il paradosso visivo al quale si assiste, percio, non e altro che una metafora per solitudine

che consuma la ragazza, un sogno lontano che Mikako vive ad occhi aperti.

* Electric sheep, Interview with Makoto Shinkai, 1 giugno 2008,
http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2008/06/01/interview-with-makoto-shinkai/

> Moshi moshi, dare ka inai no? Watashi, doko made ikeba ii no? Watashi... Sabishiindayo. & L & L. #3720
DFL, EZFTHITFIED WO FALER L WAL K.
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Figura 9 Hoshi no koe, Shinkai Makoto, 2002

La scena successiva la ritrae infatti a bordo della cabina di pilotaggio del grande robot
usato nelle missioni contro i Tarsiani, rivelando la realta in cui vive: Mikako, ormai, non fa

piu parte di quel mondo fatto di quotidianita e spensieratezza che condivideva con Noboru.

Si assiste ad un primo salto temporale: vediamo i due ragazzi tornare da scuola mentre
chiacchierano fra loro, a cui segue una serie di ricordi in cui appaiono luoghi che i ragazzi
erano soliti frequentare, come il konbini®®, la tettoia della fermata degli autobus in un
giorno di pioggia, o il passaggio a livello che attraversavano per ritornare alle loro rispettive
abitazioni. La normalita delle loro vite si interrompe, tuttavia, in un tardo pomeriggio,
guando i ragazzi scorgono tre Tracers, aerei delle forze armate, sfrecciare nel cielo: € in
guesto momento che Mikako confessa a Noboru di essere stata selezionata per salire a
bordo della nave spaziale Lysithea in qualita di soldato dell’Esercito spaziale dell’lONU, con
lo scopo di compiere ricerche sulla forma aliena con cui la Terra & venuta in contatto nel

2039.

La narrazione subito torna su Nagamine: ora € il 2047, e la ragazza sta inviando un
messaggio a Noboru, dove racconta al ragazzo di tutti i suoi progressi come soldato, e dei
posti che e riuscita a visitare durante i suoi viaggi. Il messaggio e freddo e distaccato, quasi
la ragazza non credesse alle sue stesse parole. Non viene fornita nessuna spiegazione,
infatti, sulle sue attuali condizioni di vita: nonostante si sia imbarcata assieme a numerosi
altri ricercatori, la ragazza non sembra avere nessun tipo di relazione. Quello di Mikako

appare percio come un isolamento forzato, legato alla nostalgia di casa e di Noboru.

> Abbreviazione di konbiniensu sutog, = == XA 7, negozi di vicinato che vendono una vasta gamma di
prodotti al dettaglio e aperti 24/7.
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Paradossalmente, confessa che vedere di persona i luoghi che aveva visto solamente nei

libri di scuola, le sembra irreale.

Sulla Terra, Noboru conduce una vita normale, ignaro di cosa accade sullo spazio se non
per qualche notizia estrapolata dai giornali. Tuttavia, I'attesa di ricevere messaggi dalla
ragazza, sempre piu sporadici a causa della differenza spazio-temporale, e per lui fonte di
grande tristezza. Man mano che Nagamine si allontana sempre di piu dalla Terra, infatti, i
messaggi impiegano sempre pil tempo per giungere a destinazione. A questo proposito,
visivamente il regista gioca su due fronti, differenziando le diverse percezioni temporali dei
ragazzi: da un lato troviamo una concezione del tempo circolare, e tipica della cultura
giapponese, a rappresentare Noboru: alla rappresentazione grafica delle stagioni, seguono
scene statiche e nette ottenute grazie all’ormai nota tecnica del kire-tsuzuki che si ripetono
ciclicamente sotto forma di flashback. Per Mikako invece, il tempo scorre in modo diverso,
piu lentamente di quello terrestre, e pare rasentare I'immobilita. Per questo motivo
Shinkai rappresenta la giovane sempre vestita in modo uguale: ritrarla in abiti diversi
dall’uniforme scolastica, o addirittura cresciuta, avrebbe dato una sensazione di continuita
alla narrazione e, piu indirettamente, avrebbe significato distaccarsi dalla Mikako liceale
che Noboru ricorda. A distanza di anni senza incontrarla, infatti, il ragazzo non pud fare

altro che modellare la sua immagine basandosi solo sui suoi ricordi.

Il racconto prosegue: la distanza che separa i due innamorati aumenta ancora e diventa di
8,6 anni luce quando, in seguito ad un attacco tarsiano -il primo dall’inizio dela missione- la
Lisythea & costretta a spostarsi su Sirio. Mentre la ragazza lotta per salvare la il pianeta,
vediamo Noboru trascinarsi avanti nel tempo, aspettando un messaggio di Mikako e
consumandosi nel ricordo di un amore ormai impossibile e lontano. «Noi siamo come
amanti separati dal destino, uno sulla Terra, l'altro nello spazio»52 scrive la ragazza in un
messaggio che Noboru riceve mentre le loro voci si sovrappongono fuori campo. E qui che
ritorna il concetto di spazialita spiegato da Kuge Shu, secondo cui la distanza fisica che

allontana due individui si annulla nel momento in cui il dolore della separazione viene

> Watashitachi ha uchi to chijo ni hikisakareru koibito mitaidane £A7= B XM & Hi LIC O & S A IEA T2
1
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condiviso da entrambi, accomunandoli nella diversita. Mikako e lontana anni luce da
Noboru, eppure il suo ricordo supera ogni tipo di distanza, abbatte ogni concezione fisica
di mondo o universo, nonostante i tentativi del ragazzo di ignorare il vuoto incolmabile

derivato dall’assenza dell’amata e farsi piu forte.

In un nuovo cambio di scena, vediamo Mikako giungere su Agartha, pianeta simile alla
Terra per condizioni atmosferiche e caratteristiche ambientali (Fig. 10). Nonostante la
familiarita del luogo, Nagamine non riesce a sentirsi a casa, e ripensa continuamente alla
sua vecchia vita. Quando, improvvisamete, un acquazzone travolge la scena, Mikako crolla
definitivamente: tra le lacrime rimpiange quei momenti che, condivisi con il ragazzo, la
facevano sentire a casa: bagnarsi nella pioggia o mangiare un gelato in compagnia
all’ombra della tettoia della fermata dell’autobus. Spinta dal dolore, decide di mandare un
ultimo messaggio, dove confessa il suo amore a un Noboru ormai ventiquattrenne: sono

infatti otto gli anni necessari perché il suo messaggio arrivi sulla Terra.

In questo momento di tristezza, la ragazza si ritrova di fronte ad una se stessa pit matura e
serena, in una sorta di esperienza extra-corporea. La sua immagine riflessa si alterna a
quella di una forma aliena mutante, percid non e chiaro se |'episodio sia solo un’illusione
creata dai tarsiani in procinto di attaccarla o una semplice allucinazione; Shinkai sembra
voler qui tentare un primo approccio ai temi degli universi paralleli e dei salti temporali che
verranno sviluppati piu ampiamente in Kimi no na ha: il doppelganger sussurra alla
protagonista parole di conforto, spiegandole che per diventare adulti & necessario
sperimentare anche il dolore>, ma che nonostante le difficolta, & certa che I'amore fra
Mikako e Noboru sara in grado di arrivare molto piu lontano di qualsiasi galassia o pianeta;
la sua voce e piu profonda e adulta, non veste piu l'uniforme, e curiosa e I'inquadratura
che mostra un filo d’argento attorno a I'anulare della donna, simile a una fede nuziale (Fig.
11). Quella che Mikako ha di fronte, quindi, potrebbe essere una sua versione futura
proveniente da un mondo pacifico in cui condivide i giorni con Noboru, un universo
alternativo a cui Mikako potrebbe dare vita continuando il suo doloroso cammino come

soldato. La scelta infatti dipende solo da lei: seguire i consigli del suo doppione, andare

>3 Otona ni nareru tame itamimo hitsuyo K Al 7240 % 72 % 4 & VB
51



avanti e lottare, o semplicemente arrendersi, e di conseguenza rischiare la vita. E in questo
momento, infatti, che viene lanciato il segnale d’allarme che segnala I'imminente attacco
alieno. «Che cosa devo fare?»>* Sussurra Mikako, poco prima di venire attaccata dal

nemico.

Figura 11 Hoshi no koe, Shinkai Makoto, 2002

La narrazione, a questo punto, torna su Noboru: il ragazzo e cresciuto, e sta per arruolarsi
nell’esercito, spinto forse dal desiderio di rivedere la ragazza, la cui missione su Agartha,
rivela un giornale che il ragazzo ha in casa, si & rivelata un successo. Come Noboru, anche
Mikako ha scelto di lottare, di andare avanti, di credere in un sentimento che va ben oltre il
tempo e lo spazio, proprio perché il pensiero trascende qualsiasi limite, qualsiasi area
coperta dalla rete di un telefonino: e il 25 marzo 2056 quando Noboru riceve un ultimo
messaggio. Il testo & praticamente illeggibile, ma I'oggetto della mail recita una frase: «lo

sono qui»™°. E questo cid che entrambi vorrebbero dire all’altro, mentre esprimono il loro

> Dou sureba ii? & 9 FALITU?
> Koko niiruyo = 2125 k.
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desiderio di vivere una vita normale 'uno accanto all’altra, e le note di Through the years

and far away chiudono il corto.

3.3 Kumo no mukao, yakusoku no basho

Kumo no muké, yakusoku no basho & forse uno dei film pil complessi ai quali Makoto
Shinkai abbia mai lavorato. Successivo a Hoshi no koe, presenta un impegno maggiore nella
sua realizzazione sia dal punto di vista artistico che della sceneggiatura: per questo film,
infatti, Makoto si e affidato al supporto di uno staff pit numeroso e ha abbandonato il
lavoro in solitario, per dar vita ad un maggiore dettaglio grafico e fluidita dell’animazione
rispetto al precedente lavoro. Il film, della durata di 90 minuti e uscito nelle sale nel 2004,
si aggancia nuovamente al genere sekaikei per sviluppare i temi piu cari al regista —
separazione, lontananza, solitudine ed incomunicabilita — estendendo allo stesso tempo il
concetto di memoria ad una realta piu storica e culturale e intrecciandola con la teoria

degli universi paralleli che aveva solamente accennato in Hoshi no koe.

L'opera e infatti ambientata in un universo alternativo, tuttavia non troppo distante
dalllimmaginario reale: alla fine della Seconda Guerra Mondiale il Giappone viene
occupato dalle forze armate degli Stati Uniti d’America, per poi essere diviso nel 1973 fra
Nord e Sud dallo stretto di Tsugaru. La parte settentrionale, Ezo — la vecchia Hokkaido - e

IIII

controllata dall’””’Unione”, il sud & presieduto invece dall’Alleanza, un’organizzazione
derivata dalla collaborazione fra USA e forze nipponiche. Ezo & un luogo misterioso e
inaccessibile, visivamente rappresentato dall’enorme torre che si erge sul confine
meridionale e si estende a vista d’occhio. La stessa torre che i protagonisti della storia,
Hiroki Fujisawa e Takuya Shirakawa, sono intenzionati a raggiungere tramite un velivolo
costruito di loro pugno durante le vacanze estive. A loro si aggiunge Sayuri Sawatari,
compagna di scuola e amore comune ai due ragazzi. Prima della fine del progetto, tuttavia,
la ragazza cade in un sonno profondo dalla quale non & in grado di svegliarsi a causa di

quella stessa torre che i tre si erano ripromessi di raggiungere. Graficamente Shinkai gioca

con questi contrasti attraverso gli angoli di ripresa, le luci e le diverse percezioni temporali
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gia nelle prime scene. All'inizio del film, in seguito ad un flashback, la torre appare ripresa
dal basso, quasi si ergesse dalla terra come parte integrante dell’ambiente e allo stesso
tempo schiacciasse con la sua grandezza l'umanita di Hiroki, che la osserva da sotto (Fig.
12). Le stesse parole di Hiroki sottolinano la dicotomia della scena: «Due erano le cose che
ammiravamo di piu: la prima era Sawatari Sayuri; la seconda, era I'enorme torre che si
stagliava oltre le nuvole sullo stretto di Tsugaru»>® Sawatari, il treno, il piccolo aereo
rappresentano il conosciuto, cio che e raggiungibile e concreto; la torre, invece, € un luogo

segreto e misterioso, lontano dalla comprensione e creato dall’'uomo.

Figura 12 Kumo no muké, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004
| tre ragazzi vengono inoltre inseriti in un ambiente avvolto da luci soffuse e calde tipiche
della stagione estiva, mentre i colori sono vivaci e brillanti, e I'atmosfera emanata e di
calma e complicita. Shinkai non si smentisce e dedica moltissima attenzione alla
rappresentazione dei dettagli degli interni che rappresenta secondo scene statiche
intrecciate l'una all’altra, che raccontano la vita dei protagonisti attraverso gli oggetti

presenti nella vita di tutti i giorni: un ventilatore sul treno o una bevanda calda, ad esempio.

Tuttavia in una scena il triste destino che attende i tre giovani si mostra attraverso una
singola inquadratura: attraverso la tecnica del quadrant system, Shinkai taglia
perfettamente in due la scena, dividendo Sawatari dai Hiroki e Takuya. Lo sguardo spesso
ritorna sulla torre, premendo quindi sull’alternanza tra la sfera intima, cio che & vicino e

tangibile, come Sayuri, e cid che e lontano, sconosciuto e artificiale (Fig. 13). Al termine

> Akogare no hitotsu ha tokkylsen no Sawatari Sayuri de soshite mou hitotsu ha Tsugaru Kaikyo asanda kumo no
mukd ni sobieru ano kyodai nado. LD — DA OIRELALEFTZE LT 5 —DIIoN 21k D S ATEEDH
IOEZDHDERRLE,
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della scena, il violino della ragazza, che all’inizio era posto accanto agli zaini dei ragazzi, ora
giace da solo sul tavolo da lavoro: € il momento in cui il ricordo di Hiroki si interrompe e la
narrazione retrospettiva e I'accompagnamento musicale si fermano, seguiti dal vuoto

creato da uno schermo nero.

Figura 13 Kumo no muko, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004
Shinkai quindi riporta al presente lo spettatore. Sono passati tre anni dalla scomparsa di
Sayuri, e lo scenario che si presenta € cambiato repentinamente. Troviamo Takuya,
scienziato dell’Aomory Army College, impegnato nello studio degli effetti provocati dalla
torre di Ezo, mentre Hiroki si & trasferito a Tokyo nella speranza di dimenticare Sayuri e la
stessa torre, il luogo oltre le nuvole della promessa. Sul piano visivo Shinkai si distacca
totalmente dall’lambientazione bucolica e quasi onirica presentata nei flashback ad inizio
film, e offre invece un ambiente asettico caratterizzato dai laboratori pervasi da luci
artificiali e fredda tecnologia dove si alternano scorci di una Tokyo fredda e inospitale (Fig.

14).

Figura 14 Kumo no muko, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004
Per Shinkai la relazione fra paesaggio e personaggio € sempre stata di vitale importanza, in

guanto trasposizione dell’lo e dello stato d’animo del protagonista, come gia accennato
55



nell’analisi de Kotonoha no niwa. Hiroki ad esempio, incapace di dimenticare I'amata,
viene rappresentato spesso mentre cammina solo fra la miriade di persone, mentre il
passato — in questo caso rappresentato dalla torre —si staglia imponente anche in quel

luogo in cui il ragazzo ha cercato di fuggire.

Inoltre, il fotorealismo con cui Shinkai ritrae le ambientazioni sia oniriche che reali — il
regista ha personalmente visitato i luoghi che hanno funto da location per il
lungometraggio, in particolare Aomori - da vita in questo caso ad un mondo alternativo che
tuttavia non puo essere definito fantastico, ma piuttosto una trasposizione digitale della
realta che richiama quella di un universo parallelo apparentemente vissuto, poiché
familiare, e allo stesso tempo nuovo in un mix di malinconia e fantascienza che in
quest’opera si intrecciano alla perfezione. Lo stesso concetto di tempo viene esteso ad un
presente “allungato” attraverso la percezione dello spazio che lo spettatore ha guardando
queste immagini che seppur cosi realistiche, rappresentano solamente una trasposizione
digitalizzata dalla mano del regista. La memoria e la sua imperfezione sono percio
rappresentate dalle numerose dimensioni che la torre di Ezo € in grado di creare, e i sogni
di Sawatari legati a tale attivita. Con I'avvicinarsi della guerra infatti, si scopre che Ia
costruzione & in grado di generare infinite dimensioni spazio-temporali, o universi paralleli,
in quanto circondata lei stessa da uno spazio composto da una materia diversa da quella
terrestre derivata dall’assimilazione dell’attivita onirica di tutti coloro in sua prossimita:
con il risveglio di Sawatari, intermediario diretto dell’edificio, la torre riprenderebbe ad
inglobare il mondo presente in un universo parallelo. “L’Unita della scienza del cervello”
per cui lavora Takuya e convinta che lo studio delle correlazioni fra universi paralleli e il
sogno, e l'influenza di questi sull’'inconscio umano possa possano dar vita ad una sorta di
preveggenza sugli eventi futuri. Sayuri viene rappresentata sulla cima di una torre,
circondata da altre identiche, trasposizione degli infiniti mondi che affiancano il nostro (Fig.
15). Tuttavia il ragazzo non e a conoscenza della connessione fra la ragazza e I'edificio, e

solo in seguito verra informato.
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Figura 15 Kumo no muko, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004

A questo punto sullo schermo il confine fra sogno, reminescenza e “realta” soggettiva si
assottiglia sempre di piu: Hiroki riceve una lettera da Sawatari, inviata tre anni prima, dove
viene spiegato il motivo della sua scomparsa. La voce della ragazza si intreccia ad una
sequenza di fotogrammi isolati e statici che richiamano lo stile di Tooi sekai e scanditi dal
ritmo dato della colonna sonora, un simbolo del presente reale, del concreto, del mondo in
cui Hiroki vive e di cui una volta anche Sayuri aveva fatto parte. Si crea quindi un contrasto
secco con le parole della ragazza: «Il mondo in cui vivevo sembrava meno reale dei sogni

che facevo»>’.

Allo stesso tempo vi € anche un parallelismo con quelle di Hiroki di poco tempo prima: «ll
sogno di Sayuri mi appariva piu reale della realtd stessa»’®. Entrambi si ritrovano in un

mondo alternativo dove regna la solitudine, e incapaci di sopportarla, si cercano I'un |’altra.

Sono capaci di incontrarsi solamente quando Hiroki decide di visitare la stanza d’ospedale
della ragazza, intrecciandosi al sogno che in quel momento stesso lei sta vivendo.
Similmente a quanto accade in Hoshi o ou kodomo e successivamente in Kimi no na ha, i
due innamorati si ritrovano nello stesso luogo, ma in dimensioni differenti: allungandosi
per raggiungere l'altro si sfiorano, ed entrambi si ritrovano nel luogo che ha fatto da
sfondo all’estate della loro promessa. Sullo sfondo I'immancabile tramonto, il confine

perfetto fra due dimensioni cosi vicine e allo stesso tempo lontane (Fig. 16).

>’ Ano koro no omoide sae nakusanakereba moshikashite watashi ha kono saki hon no kasuka demo genjitsu ni
tsunagatteriru kamoshirenaitte sou omotteimasu. HDEDFEVH X 272 < 2T L L L TRIZZ DEDIZA
DONT P THHEIZORB>THDENE LNLHWN->TE I B TWnET,
>% Ima deha Sayuri no yume no hou genjitsu yori mo genjitsu rashii kanjiteiru 4 TlE X Y DEDIEHHEL D L5,
FEHLWELTWD,
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Figura 16 Kumo no muké, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004

In questo momento Hiroki rinnova la promessa fatta a Sayuri: portarla alla torre di Ezo e di
proteggerla come non é riuscito a fare in passato, risvegliandola dal sonno in cui & caduta.
Determinato, riparte per Aomori, intrecciando il suo cammino con Takuya dopo ben tre
anni di separazione. | propositi che portano i giovani alla loro citta natale sono tuttavia
differenti: Shirakawa si & infatti unito al movimento per la liberazione e unificazione del

Giappone, la Uilta, con lo scopo di distruggere la torre in quanto arma dell’Unione.

A questo punto la torre rappresenta a tutti gli effetti una dicotomia che coinvolge piu
sfere: in primo luogo quella personale, in quanto i due ragazzi si ritrovano a dover scegliere
fra salvare la ragazza il cui ricordo racchiude tutti i momenti felici della loro adolescenza, e
il senso del dovere che impone la distruzione della torre e 'unificazione del Giappone; In
secondo luogo ¢ il caso che ha diviso i tre amici e ha fatto si che esse si imboccassero
strade differenti. Piu in generale € la memoria di una guerra che ha diviso il Nord e il Sud,
le famiglie e le ideologie del paese: «Negli ultimi venticinque anni la torre e diventata il
simbolo della quotidianita e numerose altre cose: la nazione, la guerra, le diverse razze,
disperazione ma anche ammirazione. Ogni generazione I’ha guardata in modo diverso, ma
a prescindere da cio essa € sempre stata percepita come qualcosa che andava oltre la loro
comprensione, qualcosa che non puo essere cambiato. E fino a quando continueranno a

pensarla in questo modo, questo mondo probabilmente non cambiera»® afferma Okabe,

>° Kono 25 nen nichijo no fikei ni doka shita ano t6 ha arayuru mono no shocho datta. Kokka ya senso ya minzku
aruiha zetsubo yo akogare, sono uketome no kata ha swdai ni yotte mo chigau. Daga, daremoga-te no todokanai
mono, kaerarenai mono no shocho toshite mite iru toiu tendeha onajidashi, s6 omotte iru ijo kono sekai ha kawaranai
darou. ZD 2 5EAFDEFRIZE DN LTebDEIZH B DL HLDORMIZ T, EHFELHPORE. HDHWVITH
getEh, Z20ZFIoFIEIHRICE - TES, R #ELRFOBIRNED, MALRVLEDODORME LT
HTWDHLEVWIRTIEHREILEL, 22 BoTWANUEZOHRIIEDLSRNTEA S,
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capo dell’Uilta, mentre vediamo Hiroki nel treno diretto ad Aomori, sul cui finestrino si
staglia il riflesso della torre di Ezo: un’ulteriore divisione ottenuta grazie al quadrant
system che rimanda alla scena iniziale, dove la costruzione rappresenta un mondo diverso
e misterioso, in contrapposizione al mezzo di trasporto, simbolo di riflessione,
introspezione e associazione mnemonica, ma anche simbolo di una quotidianita del
presente conosciuto (Fig.17). Un presente che non cambiera mai finché la torre rimarra

intatta.

Figura 17 Kumo no muko, yakusoku no basho, Shinkai Makoto, 2004

Mentre Hiroki si dirige con Sayuri verso la torre, infatti, si nota il contrasto che separa il
mondo attuale da quello parallelo e lontano della torre: Velaciela vola leggerlo tra gli aerei
delle truppe impegnate nella lotta che ha seguito la dichiarazione di guerra fra le due
fazioni, sullo sfondo grigio e riempito dai rumori della battaglia. Tuttavia una volta
raggiunta la torre, &€ come se i giovani avessero valicato un confine e raggiunto una nuova

dimensione dall’atmosfera serena simile a quella dei giorni trascorsi insieme.

Al termine del film la torre viene distrutta e Sayuri si risveglia, ma non ricorda nulla del
passato, e i sentimenti che provava per Hiroki sono svaniti insieme alla minaccia di Ezo:
Kumo no mukd, yakusoku no basho offre con il suo finale non la conclusione tragica di una
storia d’amore, ma un nuovo inizio, una liberazione da un passato e da un ricordo che
impediva il cambiamento, non solo dal punto di vista storico, ma anche personale. Il luogo
della promessa, confessa Hiroki, € andato distrutto, ma & proprio in quel momento, che i

giovani possono iniziare a vivere.

59



3.4 Byosoku go senchimétoru

Il film, distribuito nelle sale giapponesi nel 2007, doveva inizialmente essere composto da
dieci mini storie indipendenti I'una dall’altra, ma a causa della difficolta di realizzazione e la
mancanza di tempo Shinkai ha preferito ridurre il numero di racconti e dividere la storia in
tre segmenti uniti da una trama piu lineare: la storia d’amore fra Takaki e Akari e la loro
costante, ma inevitabile, separazione. Con quest'opera, quindi, Shinkai si allontana dal
mondo fantascientifico che aveva caratterizzato i lavori precedenti sia in termini di
tematiche che di estetica, e si concentra sulla sfera emotiva umana all’interno della
quotidianita. A questo proposito, Shinkai ha modellato la scenografia su luoghi che fossero
in grado di far scaturire un senso di familiarita nello spettatore, coinvolgendolo
emotivamente nella storia grazie al loro realismo. La ricerca delle location adatte ha
impiegato gran parte dell’estate precedente I'uscita del film, e solo per I'ambientazione del
primo segmento, Iwafune, lo staff ha scattato piu di quattromila fotografie che poi Shinkai
ha modificato digitalmente per ricreare I'ambiente invernale che fa da sfondo alla prima
parte del lungometraggio. Per tutto I'arco del film, quindi, si susseguono scorci di paesaggi
fotorealistici e immagine vivide e dettagliate che, nella loro nota nostalgica, si amalgamano
perfettamente con le musiche di Tenmon ed una storia che coinvolge ognuno di noi per la

sua concretezza.
3.4.1 La velocita dell’amore: il capitolo dei fiori di ciliegio

Il titolo richiama le parole che Akari pronuncia all'inizio del film: «Sai, € di cinque
centimetri al secondo [...] la velocita a cui cadono i fiori dei ciliegi. Cinque centimetri al
secondo»®®. Con I'avanzare del film, tuttavia, questa citazione sembra allontanarsi dalla
trama effettiva, e lo spettatore € portato a dimenticarsene e a catalogarla come mera
curiosita scientifica che giustifica il titolo a solo scopo estetico. Ma e qui che traspare la
genialita di Shinkai: inserendo una spiegazione scientifica in una storia romantica che parla

di distanza e fato avverso, egli quantifica il filo conduttore della trama -la velocita- e la

 Ng, bydsoku go senchi nandattel...] sakra no hana wo ochiru supido. Bydsoku go senchimétoru 72z, & 5> F
IRATEST LIMDIEEZR L LAY — R, Bl 5T A— R,
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inserisce in un contesto pil ampio che pone le basi per lo studio della difficolta dei rapporti

interpersonali e I'analisi dell’lo.

Nel primo capitolo, per esempio, intitolato Okashé (#44EFL, La storia dei ciliegi in fiore),
I’'amore fra i due ragazzi € in procinto di sbocciare nel suo completo splendore: al ritorno
da scuola Akari e Akagi sono avvolti dalla luce del primo sole primaverile e da una leggera
pioggia di fiori rosati, un’atmosfera quasi surreale e senza tempo a far sfondo alla loro
promessa di rivedere insieme la prossima fioritura. La velocita con cui cadono i fiori di
ciliegio, pero, dipende da numerosi fattori esterni, come per esempio le condizioni
atmosferiche, e ci0o rende la spiegazione della ragazza inaffidabile e imperfetta: una
metafora struggente, in quanto: «Expecting this rate of change to remain consistent can
only and does only lead to failure in a reality shared both by cherry blossoms and
people»®’. | fiori di ciliegio, percid, offrono anche un presagio sul destino della storia
d’amore fra i due ragazzi: in numerose forme dell’arte giapponese, questa pianta, a causa
della sua fioritura breve ma spettacolare, rappresenta per eccellenza il concetto di mono
no aware (YD), ovvero la consapevolezza della transitorieta delle cose e dello
scorrere inevitabile del tempo che provocano nello spettatore un senso di malinconia
inarrestabile. Di li a poco, infatti, Akari si trasferisce con i genitori nella prefettura di
Tochigi. Inizialmente i due ragazzi si scambiano numerose lettere per sopperire alla
lontananza, ma quando Akari realizza che la distanza che lo separa dalla ragazza
aumentera quando sara costretto a trasferirsi con i genitori a Tanegashima, decide di

intraprendere un lungo viaggio per incontrarla.

Il treno, in questo caso, € la rappresentazione ambivalente della velocita con cui i giovani
vanno allontanandosi I'un l'altro: in condizioni normali pud sfrecciare ad alta velocita e
collegare due luoghi lontani in poche ore, ma in questo caso il mezzo ¢ rallentato da una
bufera di neve, che impedisce I'immediato ricongiungimento fra Akari e Takaki. Shinkai fa
intendere con cio che la fragilita dell’amore sta proprio nella velocita con cui esso puo

sfiorire anche a causa di un fattore come la distanza: «Having a change of heart due to

* The unintentional fallacy, 5 cm per second: communicating between cultures, YouTube, 22 maggio 2016
https://www.youtube.com/watch?v=dayapNgkSWg&list=WL&index=5
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time and distance, that’s universal and unavoidable»®® afferma il regista. Nella scena, il
passare del tempo e scandito dagli annunci del capotreno, dalle inquadrature ripetitive in
cui Takaki guarda 'orologio, e dalla neve che continua a cadere che richiama la pioggia di

petali di fiori di ciliegio all’inizio del segmento.

Ironicamente, la stessa immagine compare alle spalle della ragazza, seduta da ore nella
sala d’aspetto della stazione ferroviaria, sottoforma di un cartellone che ritrae una strada
di ciliegi in fiore: un ricordo dei tempi andati, quel passato felice ormai irraggiungibile (Fig.

18).

Figura 18 Byosoku go senchimétoru, Shinkai Makoto, 2007
| due, nonostante le difficolta, riescono ad incontrarsi: il bacio suggellato ai piedi di un
grande ciliegio spoglio e ricoperto di neve, la stessa sera, € il testimone di una circostanza
che non potra mai ripetersi: con I'arrivo del nuovo giorno Takaki riparte, e Akari saluta il
ragazzo consapevole che le cose non potranno pil tornare come un tempo. Nella tasca del
cappotto tiene una lettera d’amore che non consegnera mai a Takaki, simile a quella che il
vento ha strappato dalle mani del ragazzo durante il viaggio verso Tochigi. La distanza che

separa i due ragazzi, oramai, non e piu solo fisica, ma anche mentale.
3.4.2 Cosumonauto (2 A&7} Y b Cosmonauta)

In questi episodio ritroviamo Takaki che, trasferitosi a Tanegashima, frequenta 'ultimo

anno delle superiori. In questi anni ha conosciuto anche Sumida Kanae, compagna di

®2 Den Danske Anime Klub, Makoto Shinkai interview, YouTube, 19 ottobre 2016
https://www.youtube.com/watch?v=_1bFligeZTc&index=6&list=WL
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scuola che segretamente ha una cotta per lui; la ragazza, tuttavia, non sa se dichiararsi o
meno, conscia che il cuore di Takaki si trova a chilometri di distanza, in un passato lontano.
Il ragazzo tenta infatti di trascinarsi nel presente mascherando il dolore con la gentilezza,
ma inevitabilmente torna sempre con lo sguardo ai momenti passati con Akari e alla felicita
che da essi derivava; spesso lo vediamo scrivere messaggi di testo puntualmente non
inoltra, o guardare il telefono cellulare come nella speranza di ricevere una qualche notizia

dall’amata lontana.

In una scena emblematica i protagonisti assistono al lancio di un razzo nello spazio, il quale,
simbolicamente, travalica non solo i confini terrestri, ma anche quelli del piccolo universo
in cui vivono i due ragazzi — la loro sfera emotiva e personale - indirizzando il loro sguardo
verso un futuro diverso, forse migliore: un monito per entrambi, che li esorta ad andare

avanti senza voltarsi mai indietro (Fig. 19).

Dal punto di vista stilistico, quindi, la storia continua ad imporre misurazioni precise della
realta che contrastano con la malinconia generale della storia: il lancio del razzo é
spogliato del suo significato e ridotto ad un oggetto che, lanciato nello spazio, viaggia a
cinque metri al secondo; I'opposizione fra romantico e scientifico predispone, con cio, una
concretizzazione e una quantificazione della realta che porta a pensare che nessuna

distanza sia effettivamente insormontabile.

Figura 19 Byasoku go senchimétoru, Shinkai Makoto, 2007
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3.4.3 Byosoku go senchimétoru

Quanto appena detto si contrappone pero al finale che Shinkai propone nell’ultimo
episodio: al continuo lottare per realizzare i propri sogni spetterebbe una progressione,
una svolta di positiva, ma numerosi e imprevedibili fattori esterni posso intromettersi,
rendendo il cammino per felicita non cosi semplice; la lotta interna e l'incapacita di
comunicare di Takaki si inaspriscono alla stessa velocita del progresso tecnologico e
culminano in questo segmento. Durante il film abbiamo assistito alla frustrazione
crescente del ragazzo attraverso una serie di simbolismi: il vento che strappa dalle sue
mani la lettera d’amore indirizzata ad Akari, gli sms mai inviati mentre Takaki si trovava a
Tanegashima, e ora, tornato a Tokyo, le mail della sua nuova ragazza, Risa, che per il
giovane non sono altro che messaggi privi di sentimento che, per quanto rapidi e numerosi,
non riescono ad avvicinare i loro cuori nemmeno di un centimetro. Paradossalmente, il
ragazzo diventa un programmatore di computer per superare la sua incapacita di
comunicare, un inferno personale che tenta di decifrare attraverso stringhe di dati, ma
irrimediabilmente inciampa nel ricordo di Akari, e si aggrappa ai momenti passati con lei.
Per questo € in procinto di licenziarsi e interrompere la relazione con Risa. Il passato, in
una scena, e simboleggiato da alcuni petali di fiori di ciliegio che, capricciosi, entrano nella

finestra della stanza del ragazzo mentre lavora al computer.

Akari mostra invece tutt’altro atteggiamento: se per Takaki il passato & un rimpianto, per
lei € solo un ricordo nostalgico da custodire per sempre nel suo cuore, come le lettere
d’amore che ha deciso di rileggere in seguito ad un sogno in cui incontrava nuovamente
Takaki. La ragazza infatti sta per sposarsi, e intraprende un viaggio per andare a trovare i
genitori prima del matrimonio; dimostra cosi di essere riuscita ad andare avanti, di aver
superato quel dolore un tempo insopportabile. Takaki invece, al termine del film,
ripercorre le stesse strade di quando era adolescente, i ricordi ad affiorargli ad ogni passo.
La struttura circolare del racconto si chiude mentre attraversa un passaggio a livello — lo
stesso che compare all’inizio del film — ed incrocia una figura femminile. Nella speranza di
rivedere nel suo volto quello dell’lamata si volta, ma l'arrivo di un treno la nasconde alla

sua vista. Della ragazza, una volta passato il mezzo, non c’e piu traccia. Shinkai non lascia
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intendere se cio che ha visto il ragazzo sia solo una visione legata al ricordo o meno,
concludendo il film con un tono dolce-amaro accompagnato dalle note della canzone finale,

One more time, one more chance.
3.4.4 One more time, one more chance

La canzone dell’artista Masayoshi Yamazaki risale al 1997 ed e stata inserita come traccia
bonus alla restante colonna sonora composta da Tenmon. La decisione di inserire una
canzone al termine del film, abbandonando dialogo ed effetti sonori, € derivata dal fatto
che la canzone fosse un successo di ben dieci anni prima |'uscita del film: Shinkai ha voluto
sfruttare il pezzo in modo da riportare al passato gli spettatori, che attraverso la nostalgia
si sarebbero meglio immedesimati nell’atmosfera che lo stesso lungometraggio voleva
creare: «One of the reasons that | chose the song is because it was popular in Japan about
ten years ago and I’'m sure that many of us have had the experience of listening to music
from the past and being reminded of times and places travelled previously. As it is such a
famous song in Japan, | felt that the audience who heard it would be reminded of their
own memories from ten years ago»® dichiara in un’intervista per Electric sheep magazine.
Anche in questo caso infatti il testo e ricco di simbolismi visivi che richiamano i le location
dell’animazione stessa: i binari di un treno, un edicola, una strada: sullo schermo I'ending
accentua questa visivita attraverso un montaggio magistrale e trasforma il testo in una
vera e propria digressione temporale, riportando lo spettatore in quei luoghi in cui la storia
fra i due protagonisti si e svolta, e allo stesso tempo, rievocare quella dolce tristezza data

dai ricordi che riaffiorano. Qui sotto un estratto della canzone:

Itsu demo sagashite iru yo WOTHE LTS K Cerco in ogni momento,

dokka ni kimi no kakerawo | o E O & continuamente, frammenti

Tabisaki no mise shinbun no | 2 JE B o FE di te nei negozi durante i

sumi Y Y s viaggi, sugli angoli dei

Konna toko ni aru hazu mo DI giornali, anche se so che non

nai no ni puoi essere in posti simili.
Se accadesse un miracolo,

% Electric sheep magazine, Interview with Makoto Shinkai, 1 giugno 2008.
http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2008/06/01/interview-with-makoto-shinkai
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Kiseki ga moshimo okoru
nara ima sugu kimi ni
misetai

Atarashii asa kore kara no
boku

FHALLHEZ DD
AT EICAETZW

HLWE] Z s o
Exlotc gx) &

vorrei mostrarti subito un
nuovo giorno, quello che
saro da oggi in poi, e quel
“Tiamo” che non sono mai
riuscito a dirti

WO EHEED
lenakatta suki to iu kotoba
mo

3.5. Neko no shikai

Neko no shikai € un corto del 2007 realizzato per un progetto che ha coinvolto diverse
case di produzione, tra le quali la Madhouse, la CoMix Wave e lo Studio 4°C, intitolato
Ani*Kuri 15. 1l titolo e la fusione delle parole inglesi “anime” e “creators”: l'intento di
questa collaborazione ¢ infatti proporre quindici episodi, di un minuto circa ciascuno, girati
da diversi artisti (tra cui spiccano Kon Satoshi e Oshii Mamoru), ai quali & stato chiesto di
esprimere la loro personalita artistica offrendo al pubblico la propria interpretazione di un
tema a libera scelta. Ani*kuri 15, diviso in tre sezioni ognuna della durata ci cinque minuti,

e stato trasmesso per la prima volta dal maggio de 2007 al 2008 su NHK’s General Channel.

In un minuto, Shinkai sceglie di raccontare le avventure del gatto Chobi, la cui tranquilla
vita casalinga & minata dai vari componenti della sua famiglia, che, a causa della loro
disattenzione, calpestano quotidianamente la sua coda: prima la madre, intenta a stendere
il bucato, poi la nonna, ed infine il padre e la figlia, di ritorno rispettivamente dall’ufficio e
da scuola. Nonostante le scuse, la recidivita dei padroni porta Chobi all’esasperazione,
tanto da spingerlo a pianificare una vendetta contro I'intera umanita assieme agli altri gatti
del vicinato, con cui si riunisce ogni notte. Il giorno dopo, tuttavia, un po’ di pappa e
qualche carezza mandano a monte i piani malvagi del felino. La routine si ripete giorno
dopo giorno, risultando immancabilmente nel fallimento della missione: Chobi non sara

mai in grado di rinunciare alle comodita della vita domestica e all’affetto dei suoi cari.
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3.5.1 Caratteristiche

Il primo elemento che permette di associare il corto a Shinkai € sicuramente il gatto. Neko
no shukai si presenta come lavoro intermedio fra Kanojo to kanojo no neko e Dareka no
manazashi, in quanto anche in questo caso la vicenda e narrata dal punto di vista di un
felino, anche se le vicende si svolgono in un’atmosfera decisamente piu vivace e allegra

rispetto ai lavori solitamente piu malinconici e drammatici dell’autore.

La prospettiva del gatto viene evidenziata in una scena in particolare che vede la famiglia,
riunitasi a tavola per cenare, attribuire alla vecchiaia imminente il comportamento
scostante di Chobi: & chiaro quindi che per il gatto vedersi la coda continuamente
calpestata, & un affronto molto pil grave di quanto gli umani pensino. Esilarante e il lampo
omicida nei suoi occhi mentre da le spalle ai commensali, chiaramente ignari delle sue
intenzioni (Fig. 20): nella scena successiva, infatti, vediamo il desiderio di vendetta di tutti i
gatti del vicinato prendere la forma di un enorme gatto — che richiama per molti aspetti il
mostro Gojira (2”7, Godzilla) nato dal genio di Tanaka Tomoyuki — che con le loro
enormi zampe schiacciano 'umanita intera, ripagandola con la sua stessa moneta (Fig. 21).
L'estremismo di Chobi, tuttavia, € solo un’esilarante ipotesi che offre una prospettiva

diversa di vedere le cose attraverso la componente comica.

Figura 20 Neko no shikai, Shinkai Makoto, 2007
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Figura 21 Neko no shikai, Shinkai Makoto, 2007

Per quanto riguarda la grafica, anche in quest’opera le rappresentazioni degli interni sono
ricche di dettagli, e i colori vivi e sgargianti si accostano perfettamente all’ilarita che
I'opera trasmette. E interessante, inoltre, notare il quantitativo di informazioni che &
possibile estrapolare da un lavoro cosi breve: la vita della famiglia appare alquanto
frenetica, ogni giorno si assiste al via vai di gente in una casa piccola ma accogliente, ma la
famiglia, nonostante la fretta, appare unita e in armonia. Il corto a cui Shinkai ha lavorato

in completa autonomia, infine, & accompagnato dal pianoforte allegro del fidato Tenmon.
3.6 Hoshi o ou kodomo

Anche se considerato come il film che piu si accosta a quelli di Miyazaki Hayao per molti
aspetti, i quali verranno trattati in maniera piu approfondita nell’appendice B dell’elaborato,
Hoshi o ou kodomo non si allontana da quei temi tanto cari a Shinkai come la distanza e la
solitudine, ma offre allo spettatore un contesto alternativo in cui e il lutto a separare le
persone. La pellicola, del 2011, parla di un viaggio ai limiti del possibile alla ricerca del senso
della vita e della morte, € a questo proposito Shinkai ingloba al suo interno una serie di
influenze multi tipo derivanti da culture differenti, le quali spaziano dai miti greci a quelli del
centro America, per tornare nella terra del sol levante e presentarsi allo spettatore in una

rete fittissima di simbolismi.
3.6.1 Lo spazio sacro: divisione e inclusione

E necessario premettere che nella cultura giapponese la natura, intesa come ambiente non
urbanizzato quale la montagna, i campi o il selciato di un sentiero, € dimora di divinita,

chiamate Kami (#). Queste sono concepite come entita che possono avere natura violenta
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e distruttrice, ma anche benevola. Il ruolo dell’'uomo, in questo schema antichissimo, &
placarne |'eventuale furia attraverso dei riti simbolici, feste o ricorrenze che spesso
coincidono con la ciclicita del tempo e il cambio delle stagioni. In altre parole, gli dei non
interagiscono per capriccio sulla vita degli uomini, ma ne condividono I'esistenza, la
influenzano nel buono e nel cattivo, guidati dalla loro stessa natura e non dalla
premeditazione. Il rapporto che I'uomo cerca di instaurare con l'elemento naturale &
quindi di tipo fluido e inclusivo, dove I'uno € parte integrante dell’altro, e percio i confini
che separano lo spazio sacro da quello abitato dall'uomo non sono netti, ma posso essere
concepiti come cerchi concentrici — il cui ipotetico punto di origine e rappresentato dalla
persona fisica o dalla comunita - che si allargano man mano che si avvicinano al divino, che
coincide con il selvatico (Fig. 22). Allo stesso tempo, pero, all'interno di questa fluidita si
riconosce una dicotomia tra “sacro” e “profano” che rende piu marcata la percezione di
opposizione simbolica che essi rappresentano: la “conquista” dei primi spazi incolti da
parte delluomo & avvenuta con linizio della coltivazione del riso in seguito ai primi
insediamenti stabili, in quanto ha permesso di estendere il controllo su un paesaggio
inizialmente selvaggio e riordinarlo secondo una legge simbolica. Per le sue caratteristiche,
la risaia poteva risultare produttiva solamente in prossimita dell’acqua, motivo per cui il
villaggio intero si trovava vicino a sorgenti ai piedi di una vallata o di una montagna, ma
mai oltre questa: il monte rappresenta un altro spazio con caratteristiche diverse rispetto a
quelle proprie del coltivato: un luogo selvaggio, indomabile, e inospitale, e per questo

dimora del divino.

8RN

T .
bHi-L i

Watashi Miuchi Uchi
Self Body/Family Inside

"The other”
Source; Adams et al, (2008)

Figura 22 Schema esemplicativo del concetto di uchi e soto. Fonte:
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http://sol-levante.blogspot.it/2011/09/il-concetto-di-uchi-e-sotodicotomia-nei.html

=

| concetti di nigi (F1, “colto”) e ara (57, “incolto”), si sono quindi successivamente estesi ad
una sfera pil generale rappresentata dalla dicotomia fra soto (%}, “esterno”) e uchi (M,
“interno”) concepiti come spazi fisici entro i quali la comunita sociale opera, ma anche una
divisione a livello personale e meno concreta, quella tra omote (i) e ura (£): nella cultura
giapponese ogni individuo ha infatti tre facce che mostra solo in determinate occasioni. La
prima, omote, puo essere definita come la “maschera sociale”, quella che indossa nelle
situazioni mondane e di interazione con il prossimo e legata a determinate norme o
convenzioni che vanno seguite per il bene comune (I'uso dell’onorifico, la gentilezza verso
il prossimo, per esempio). La seconda e il volto che, spogliato di tale maschera, si mostra
nell’intimita, la vera personalita dell’individuo che viene celata agli altri. Il terzo, infine, e
«la profondita, il cuore delle cose, i recessi pit bui, i pensieri pit intimi, il limite umano»®*:
oku (BL). Dal punto di vista spaziale il termine si riferisce anche al luogo in cui risiede la
divinita all’interno di un tempio o di una grotta, e dove il suo potere si manifesta. La
divinita non e visibile ad occhio umano, ma il solo fatto che sia ad esso preclusa accentua la

sensazione di distanza e segretezza.

3.6.2 Viaggio verso il divino

All'inizio della pellicola viene presentata la vita della piccola Asuna, ragazzina sveglia ed
indipendente che alterna le sue giornate tra scuola e faccende domestiche; poiché il padre
€ venuto a mancare quando era ancora molto piccola e la madre é spesso lontana da casa a
causa del lavoro, Asuna & costretta a badare alla casa, prepararsi da mangiare e allo stesso
tempo proseguire gli studi. Il poco tempo che le rimane lo passa in un rifugio dai lei stessa
costruito ai piedi di una montagna, dove ascolta le misteriose melodie che provengono da

una radio a galena donatale dal padre in compagnia della gattina Mimi. Gia dalle prime

* Raveri Massimo, Itinerari del sacro. L’esperienza religiosa giapponese, 2006, 1984, Libreria Editrice Cafoscarina, pg
30.
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sequenze, percio, colto e incolto si alternano: per raggiungere il nascondiglio improvvisato
nel cuore della foresta, Asuna deve allontanarsi dall’ambiente urbanizzato della citta e
percorrere un lungo attraversamento ferroviario, simbolo molto caro al regista, in quanto

zona liminare fisica e simbolica di due mondi opposti, il profano e il sacro.

E proprio in questo luogo, infatti, che un giorno viene attaccata da una creatura dalle

fattezze demoniache (Fig. 23) e conosce Shun, un misterioso ragazzo che le salva la vita.

Figura 23 Hoshi o ou kodomo, Shinkai Makoto, 2011

Il giovane dall’aspetto gentile rivela di essere giunto sulla Terra da un luogo chiamato
Agartha, e dalla stessa citta proviene anche il cristallo blu che Asuna utilizza per far
funzionare la radio, che si scoprira in seguito essere una Clavis, una chiave in grado di
aprire le porte dell’antica civilta agarthiana. Il giovane Shun, tuttavia, muore la stessa sera,

dopo essersi gettato da un dirupo per porre fine alla sua esistenza.

3.6.3 Mondo dei vivi e oltretomba

Le indagini sulla morte di Shun non sembrano portare a nessun risultato, e il mistero che
avvolge lintera vicenda viene apparentemente archiviato. Tuttavia € proprio in questo
momento che fa la sua comparsa il professor Morisaki, supplente nella classe di Asuna.
Proprio il giorno seguente la scomparsa di Shun, l'insegnante parla ai ragazzi della
mitologia giapponese e della storia di Agartha. Asuna, incuriosita, decide di raggiungere il
professore nel suo appartamento per chiedere delucidazioni sull’argomento. Morisaki

spiega che, secondo il mito, Agartha & un luogo immaginario posto al centro della terra
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abitato da popolazioni ben piu avanzate rispetto al genere umano in termini di tecnologia
e scienza medica; e inoltre un regno fantastico abitato da divinita protettrici — |
Quetzacoatl, di cui fa parte il mostro che ha attaccato Asuna - dove ogni desiderio puo
diventare realta, anche riportare in vita i morti. In questo film Shinkai sceglie quindi di
rimodellare il mito di Agartha per esigenze di trama e tramutarlo in un simbolo per il regno

dell’oltretomba.

Sullo schermo, la spiegazione del professore si conclude al tramonto per una ragione ben
precisa: similmente a quanto accade in Kumo no muko, yakusoku no basho, Shinkai utilizza
gli ultimi raggi del sole per applicare I'ormai nota tecnica dei quadranti e dividere il frame
in due esatte meta (Fig. 24). La dualita visiva che ne consegue riguarda inoltre piu aspetti:
mondo dei vivi e aldila, giovinezza e maturita, ma anche la visione personale della vita e

della morte.

Is Agartha a real place?

Figura 24 Hoshi o ou kodomo, Shinkai Makoto, 2011
| motivi che spingono Asuna e Morisaki a scendere nell’oltretomba, successivamente, sono
infatti differenti, come diversa e la visione della natura, e quindi del mondo, che i due
personaggi hanno. La ragazza si spinge nelle profondita della Terra con uno sguardo fresco
e ingenuo, e con il solo scopo di vedere la terra natia di Shun e in qualche modo colmare il
senso di solitudine che I'ha accompagnata fino a quel momento. La figura di Morisaki
invece € quanto mai ambigua: si rivela essere il capo di un’organizzazione militare, gli
Arcangeli, il cui scopo e quello di impadronirsi del sapere di Agartha per rimodellare il
mondo e governarlo secondo il proprio volere. Sono proprio i soldati degli Arcangeli ad

attaccare Asuna e Shin, fratello di Shun risalito in superficie per recuperare la Clavis che
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aveva con sé nel momento della sua morte, in un bosco nei pressi del nascondiglio segreto
di Asuna. Tuttavia Morisaki, ex soldato e vedovo, porta nei suoi occhi il dolore e la
disillusione data dall’esperienza, e poco gli importa della missione dell’organizzazione: la
sua discesa negli inferi & simile a quella narrata nel Kojiki (15 Z55C, Vecchie cose scritte)® di
Izanagi (F*FB7R), Dio della creazione, per salvare la sposa lzanami ((FFH3HRZE) e al mito
greco di Orfeo ed Euridice; secondo la leggenda, ad entrambi gli uomini viene garantito di
riportare indietro I'amata, a patto che non si voltino a guardarla fino all’uscita. Ma il centro
del mito & basato proprio sulla disobbedienza alla promessa fatta al Dio degli Inferi, in
quanto «non valgono consigli o divieti; un vivo non puo entrare nel mondo della morte e

non ‘vederne la nudita’, non conoscerne la natura, non viverne pienamente la realta»®®.

3.6.4 Agartha

La stessa entrata di Agartha e accessibile solo tramite l'utilizzo di una Clavis e
I’attraversamento di una profonda pozza d’acqua: simbolo della vita e allo stesso tempo lo
stadio ultimo in cui si trasformano tutte le cose dopo la morte, di cambiamento e di
fluidita.

Il mondo dei morti € quindi un confine che non deve venire valicato dai vivi, e Shinkai
utilizza una serie di elementi visivi per sottolineare questa impenetrabilita durante tutto
I’arco dell’animazione.

Il Manjushage (= Ek¥)3E, giglio ragno rosso), per esempio, compare piu volte nel corso
dell’opera, e spesso & rappresentato insieme ad una falena nera (le anime dei defunti
secondo i giapponesi). Questo fiore, che cresce vicino ai corsi d’acqua, nella cultura
buddhista e associato alla morte, alle memorie perdute e all’abbandono (Fig. 25). Non &
una coincidenza quindi se tale immagine precede il viaggio della protagonista nel mondo di

Agartha e la morte del giovane Shun.

% Scritto da O no Yasumaru nel Vil sec, & la prima cronaca giapponese che narra i miti delle origini del Giappone.
% Raveri Massimo, Itinerari del sacro. L’esperienza religiosa giapponese, 2006, 1984, Libreria Editrice Cafoscarina, pg.
169.
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Figura 25 Hoshi o ou kodomo, Shinkai Makoto, 2011
Gli Izoku (31, lett. La tribu dei barbari), invece, sono i membri di una tribu considerata
maledetta dagli stessi abitanti di Agartha, ma che garantisce il mantenimento
dell’equilibrio tra superficie e mondo sotterraneo. Sono paragonabili a demoni privi di
qualsiasi umanita, e per questo presentano delle fattezze mostruose, odiano la luce del
sole e I'acqua — fonti di vita e fertilita — e chiunque provenga da esse (Fig. 26). Lo stesso
nome & un omofono di i& /% (izoku), termine utilizzato per indicare i familiari di un defunto,
coloro che vegliano sulle spoglie del proprio caro: in altre parole, i guardiani dei morti.
Asuna viene attaccata da loro piu volte nel corso del film in quanto, nella sua giovinezza e

purezza d’animo, simboleggia la vita per eccellenza.

Figura 26 Hoshi o ou kodomo, Shinkai Makoto, 2011

Anche gli abitanti di Agartha si mostrano ostili nei confronti di coloro che arrivano dalla
superficie: per secoli gli umani, spinti dalla sete di potere e di conquista, hanno cercato di
impadronirsi del segreto della vita e della morte che risiede in questo luogo magico,
scatenando numerosi conflitti e tensioni fra i due popoli. Per questo gli umani vengono
definiti impuri. Per gli agarthiani, infatti, il concetto di morte fa parte di un processo

naturale, che va al di la della comprensione umana, in quanto anche le stesse divinita sono
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soggette al ciclo del trapasso, motivo per cui intercedere in quest’ordine superiore e
severamente vietato. Allo stesso tempo, pero, il loro popolo sta svanendo, accettando
troppo facilmente il loro destino. Lo stesso Shun ha accolto la sua fine senza ripensamenti,
abbandonando il mondo terreno con un salto nel vuoto.

L'immagine dell’albero della vita € un ulteriore simbolismo che rafforza il concetto:
secondo la Cabala ebraica, il disegno rappresenta «il cammino di discesa lungo la quale le
anime e le creature hanno raggiunto la loro forma attuale; [...] il sentiero di risalita,
attraverso cui l'intero creato puo ritornare al traguardo cui tutto anela: I'unita del "grembo
del Creatore"»%": il cerchio della vita, della morte e della risurrezione. |l dipinto si trova
nella dimora di un vecchio abitante del villaggio di Aman, l'unico abitante di Agartha che si

e offerto di ospitare Asuna e Morisaki dopo il loro arrivo (Fig. 27).

Figura 27 Hoshi o ou kodomo, Shinkai Makoto, 2011

Per quanto riguarda la rappresentazione grafica, la sacralita di Agartha traspare dai disegni
delle ambientazioni: per tutto I'arco della narrazione si susseguono sequenze che
ritraggono paesaggi suggestivi, rigogliose vallate e cieli tersi; la natura e selvaggia, incolta
al di fuori del villaggio, e il rapporto che gli agarthiani hanno con essa € di armonia e
rispetto. Un comportamento, questo, in netta opposizione a quello di Morisaki, che, spinto
dal desiderio di riabbracciare la moglie Lisa, decide di spingersi verso finis terrae, o oku, di
Agartha: questo e un luogo inaccessibile e dimora di Shakuna Vimana, la divinita in grado
di intervenire sulla vita e sulla morte. Giunto dinnanzi al dio, da voce alla sua richiesta, e
Shakuna riporta I'anima di Lisa dall’aldila. Tuttavia vi & un prezzo da pagare: per riportare
alla vita un trapassato, € necessaria un’altra vita. Il Dio sceglie il corpo di Asuna come

contenitore per lo spirito della donna, e priva Morisaki dell’uso degli occhi, con cui non &

* Cabala, L’albero della Vita, http://cabala.org/alberodellavita/alberodellavita.shtml
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stato in grado di guardare avanti e di accettare il ciclo naturale della vita. La sua cecita lo
ha portato infatti ad agire contro natura, e percid ne paga le conseguenze, poiché
«travalicare i limiti, voler partecipare contemporaneamente a due modalita dell’essere &

un’avventura rischiosa e un sogno impossibile».®®

3.6.5 Larisalita

Al termine del film Shin, giunto per fermare Morisaki, salva Asuna e ripristina l'ordine fra i
due mondi chiudendo i confini che si erano dissolti. Morisaki accetta finalmente la morte di
Lisa, recupera la vista, e conscio delle sue azioni decide di non risalire in superficie e di
rimanere ad Agartha accanto a Shin e coloro che nella morte vedono un processo
ineluttabile, vivendo e imparando ad accettare quell’assenza derivata dalla perdita che fa
parte di ogni uomo. Asuna invece fa ritorno alla vita, nel mondo umano. La dolce voce di
Kumari Anri accompagna alcune scene di quotidianita: il brano Hello, Goodbye&Hello
chiude I'opera attraverso un monito ad andare avanti senza voltarsi indietro e a mantenere
vivo il sentimento di chi non c’é pilu attraverso il ricordo abbracciando il domani. Qui di

seguito un estratto del testo:

Sora wa hirogaru asu noyou | ZE| XA HBHH D X 912 | Vorrei poter allungare le mie
ni hatenai keredo BThwnwirnd braccia, come |'alba che si
te o nobashitai yo FrHEFTLV L estende senza fine nel cielo.
Hello, Goodbye & Hello Hello, Goodbye & Hello Hello, goodbye and hello
Kimi no koto o itsumo EDOZLH o Non mi dimentichero mai di
wasurenai yo ek te.
Hello, Goodbye & Hello Hello, Goodbye & Hello Hello, goodbye and hello
Soshite kono michi o aruite Z LTI OEEBENT E proseguiro il mio
yukunda T AT cammino.
Kimi o suki ni natta toki kara Questo viaggio € inizato
hajimatteita kono tabi BERFE IR RND ando hogsgco erto di

i i i u i

’ thE - TV Z Dk jmarti P

% Raveri Massimo, ibidem.
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3.7 Kotonoha no niwa

3.7.1 Scenografia come narratore etero diegetico

Lo studio della concezione della natura affrontato nell’analisi di Hoshi o ou kodomo offre le
basi per capire il ruolo che questa svolge nelle opere di Shinkai: il paesaggio, nei suoi lavori,
non viene sfruttato per esigenze di trama (come ad esempio accade nei film di Miyazaki,
dove la sua rappresentazione e di vitale importanza al fine di veicolare il messaggio
ecologista dell’animatore), ma assume un ruolo passivo rispetto alle vicende dei
protagonisti: gli elementi naturali mantengono la loro autonomia e imprevedibilita
intrinseca durante tutto I'arco della narrazione, indifferenti alle vicende narrate e ai
travagli emotivi dei personaggi. Allo stesso tempo, perd, sono in grado di fornire
informazioni e punti di vista non percepibili attraverso il dialogo: non a caso, come gia
accennato, raramente i personaggi vengono rappresentati in maniera dettagliata, spesso
anzi sembrano fondersi nelllambiente stesso, mentre i dialoghi sono ridotti a pochi

monologhi introspettivi o brevi scambi di battute.

In quest’opera, quindi, & il paesaggio a raccontare una storia d’amore. Il racconto e
ambientato a Shinjuku, nel 2013: Takao, studente delle scuole superiori e aspirante
calzolaio, nei giorni di pioggia salta le lezioni per rifugiarsi nel verde dell'immenso parco al
centro della citta e disegnare scarpe, passione che lo caratterizza fin dalla piu tenera eta. In
un giorno di pioggia incontra una ragazza piu grande di nome Yukino. Di lei si sa poco o
nulla fino alla fine del film, quando rivela di essere un’insegnante della stessa scuola
frequentata da Takao in procinto di licenziarsi a causa di alcuni problemi con gli studenti: Ia
donna é fragile, e nelle mattine di pioggia la vediamo percio saltare il lavoro e passare la
giornata a bere birra e mangiare cioccolata in compagnia di un libro, lontano dalle
responsabilita lavorative. La pioggia, quindi, & la protagonista dell’intera storia e il fattore
che permette ai due giovani di conoscersi I'un l'altro e, nel tempo, di innamorarsi
nonostante la differenza d’eta. Percio, al contrario di quanto accade in Byédsoku go
senchimétoru, in questo film la natura veste i panni della coincidenza positiva e

dell’opportunita che non si oppone alla storia dei due giovani, ma anzi, permette loro di
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incontrarsi ad ogni giorno piovoso, e proprio per questo motivo Shinkai presta moltissima

attenzione alla sua rappresentazione grafica e al simbolismo visivo presente in ogni scena.

Il finale che propone Shinkai, tuttavia, ha nuovamente il sapore dolce-amaro: dopo aver
scoperto la vera identita di Yukino, Takao decide di dichiararle i suoi sentimenti; la
differenza d’eta e il loro status sociale, pero, si dimostra essere un ostacolo, e nonostante
ricambi 'interesse, la ragazza lo rifiuta confessandogli che a breve ritornera nello Shikoku,

dai suoi genitori.

3.7.2 Simbolismo

L’evolversi della relazione fra Yukino e Takao, percio, & narrato attraverso un romantico
intreccio fatto di inquadrature ricercate e simbolismo naturale: I'intensita della pioggia, il
rumore del vento tra le foglie, e il tranquillo ondeggiare dei rami degli alberi influiscono
guasi attivamente sul ritmo della narrazione, offrendo allo spettatore un ulteriore punto di

vista sulla storia.

In una delle prime scene di apertura troviamo infatti I'immagine di alcuni rami di un albero
che sfiorano appena la superficie dell’acqua (Fig. 28). Ad un primo sguardo
guest’inquadratura delicata potrebbe sembrare una semplice ripresa foto realistica della
natura che avvolge la scena, tuttavia cio che essa rappresenta & la relazione stessa dei due

protagonisti: il contatto fra i due & esitante e fugace, dato da un interesse appena nato.

Figura 28 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

Con il proseguire della narrazione, Shinkai ripropone lo stesso frame piu volte, ma
attraverso effetti diversi: vediamo per esempio i rami affondare nell’acqua spinti dal peso
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della pioggia, il collante e la causa degli incontri fra Takao e Yukino; ogni mattina, infatti, i
due sperano nel cattivo tempo, in modo da poter stare insieme per qualche ora. E evidente
percio che il rapporto fra i due e di intimita e complicita: con il passare del tempo entrambi
aprono il loro cuore all’altro e confessano sogni e insicurezze piu profonde, senza tuttavia
rivelare mai troppo. Ed e proprio all’apice della loro storia che avviene la separazione. La
stagione delle piogge cessa, e il sole prende il sopravvento sulla scena, metaforicamente

prosciugando la scusa che sfruttavano per incontrarsi.

In un frame in particolare vediamo Takao rivolto verso il gazebo dov’era solito trascorrere
il tempo con Yukino; lei, pero, non si trova li: con un magistrale gioco di luci Shinkai fa in
modo che i raggi del sole filtrino fra il fogliame e avvolgano l'interno della struttura, di
fatto illuminando lo spazio vuoto all'interno del gazebo per sottolineare la solitudine di

Takao e il ruolo di antagonista che il bel tempo incarna (Fig. 29).

Figura 29 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

Anche Yukino si reca piu volte al parco nella speranza di incontrare il giovane, ma senza
successo. |l loro incontro quindi & una casualita, letteralmente un fulmine a ciel sereno:
proprio mentre Takao confessa di aver scoperto I'identita della ragazza, rispondendo ad un
tanka che lei stessa aveva citato all’inizio del film, un tremendo acquazzone travolge la
scena: Yukino e Takao, cadute tutte le illusioni, sono costretti ad uscire dal mondo segreto

rappresentato dal parco per rifugiarsi a casa della ragazza.

Qui vi e la svolta. Takao confessa il suo amore all'insegnante: ma & un sentimento
immaturo, dettato forse dalla disperazione nella quale entrambi avevano vissuto fino a

quel momento, e Yukino lo ridimensiona, consapevole anche che di |i a poco sarebbe
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dovuta partire per tornare nello Shikoku: il ragazzo lascia percio I'appartamento, ferito e
deluso. Di li a poco la ragazza, pero, lo segue: € questa la scena madre, dove Takao riversa
tutta la delusione dettata dal rifiuto attraverso parole amare e lacrime, e Yukino,
piangendo lei stessa, confessa che nonostante tutto € proprio grazie al ragazzo che ha
trovato la forza di andare avanti. In quel momento, come se le lacrime avessero sostituito
la pioggia, spunta il sole: un fenomeno che in giapponese chiamato tenkiame (K<,
pioggia improvvisa a ciel sereno). Secondo la tradizione nipponica, fra le montagne due
kitsune (JI, volpe), demoni- spirito dalle molteplici capacita, si uniscono in matrimonio
guando piove con il sole. Per questo motivo il tenkiame & anche chiamato kitsune no
yomeiri  (JNDE ANV, matrimonio delle volpi) ed & simbolo di buon auspicio. Sia Yukino

che Takao infatti hanno aperto i loro cuori e a loro si prospetta un nuovo futuro.

Al termine del film, ritroviamo lo stesso albero dell’inizio, ora spoglio e immobile nel
freddo invernale, mentre Takao siede nel gazebo mentre legge una lettera di Yukino: i due
ragazzi ora sono lontani, ma I'esperienza vissuta li ha resi piu forti. Takao si ripromette, un

giorno, di andarla a trovare.

Figura 10 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

3.7.3 Luso delle luci e dei suoni

Nel ricreare "'ambientazione del grande parco al centro di Shinjuku, Shinkai ha prestato
particolare attenzione a tutte le fasi della produzione, concentrandosi in particolar modo

sull’acustica e sulle luci. Generalmente, durante la creazione di un film, I'aggiunta del
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suono avviene in seguito allo sviluppo dello storyboard® e la stesura del copione, ma per
Kotonoha no niwa e stato adottato il processo inverso: gli effetti acustici sono stati
inglobati all’'interno di uno storyboard gia animato, e cid ha permesso al regista di
concentrarsi solamente sul disegno delle ambientazioni, alle quali poi e stato aggiunto il
sonoro: «At that point, we made the sound effects larger and we muted the dialogue... We
tested how to use the sound by trial and error using steps like these. Afterward, we
amended the pictures in which the image of the sound didn’t match up, because it’s good
to replace such things» ’° afferma Shinkai. Il risultato & senza dubbio suggestivo:
tintinnante o scrosciante, la pioggia, e le varie intensita sonore che assume, fa da colonna
sonora all’intera opera, sostituendo in molti casi il dialogo. La colonna sonora del film
invece, Rain, scelta per il chiaro riferimento al tema del medio metraggio, era una delle
canzoni preferite da Shinkai ai tempi dell’universita, poiché riflette la vita quotidiana, e
rispecchia I'ambientazione stessa del film: una storia d’amore senza lieto fine, bagnata
dalla pioggia. Il remake e stato fatto nel 2013 da Motohiro Hata: dopo averlo incontrato in
diverse occasioni, Shinkai lo ha scelto per la voce in grado di riflettere perfettamente
quella solitudine intrinseca del film attraverso un timbro di voce malinconico e un po’

ansioso.

Infine, le luci sono un altro aspetto molto importante: € sempre attraverso la pioggia e il
riflesso che essa proietta sull’ambiente circostante, che I'animatore rende il verde — colore
chiave dell’opera — pil vivido: «l devised it this way to effectively show in the work that
rain indeed does make green more vivid. For example, the color of the characters’ skin.
Normally, two colors are used to show the bright areas and the shaded areas. However, |
expressed a third color to show all the more the reflection of green on the skin»’'.
Attraverso questi accorgimenti il film si presenta percio tecnicamente innovativo e

un’ulteriore prova del genio del regista.

% Serie di bozzetti che, accompagnati da una breve descrizione, servono ad impostare I'angolo delle riprese e la
successione delle scene nel prodotto finito.
70 Tokyo otaku mode news, Interview with director Makoto Shinkai on his new work “The garden of words” (Vol.1), 31
maggio 2013, https://otakumode.com/news/51a7128876d9348e3600755b/Interview-with-Director-Makoto-Shinkai-
on-His-New-Work-ldquo-The-Garden-of-Words-rdquo-Vol-1
71 aLs

Tokyo otaku mode news, ibidem
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3.7.4 Omote e ura: il rigido formalismo giapponese

| concetti giapponesi di omote e ura offrono un’ulteriore interpretazione a questo
mediometraggio. Nel capitolo precedente & stato analizzato come nell’opera la natura
faccia da narratore e assista all’evolversi della relazione fra i due protagonisti. Allo stesso
tempo, pero, 'ambiente rappresenta anche il palcoscenico sul quale Shinkai ha messo in
scena un legame nato contro ogni convenzione sociale. La prospettiva che offre
I’'animatore € sempre connessa ai legami umani e alla difficolta nell'instaurarli, questa

volta pero derivata da una relazione nata nello spazio privato invece che in quello pubblico.

In Giappone l'applicazione dell’lomote avviene attraverso |'uso appropriato di norme e
convenzioni non scritte all’interno della societa, come ad esempio I'uso dell’onorifico: la
parola “lo” in giapponese puo avere moltissime connotazioni diverse, e tutte riferite ad un
particolare contesto all'interno del quale parlante e interlocutore interagiscono; il
linguaggio e l'uso coretto dei pronomi sono importanti quanto la gestualita, e un solo
termine errato puo equivalere al piu grande degli insulti. Questo rigido schema
comportamentale richiede allo stesso tempo una soppressione del proprio io, del/l’'omote in

favore delle norme sociali, di cio “che € meglio” in senso comunitario.

In questo contesto, sia Yukino che Takao sono dei disadattati che faticano ad omologarsi
alla comunita: I'insegnante, a causa della sua bellezza, e vittima di bullismo da parte delle
alunne della scuola in cui insegnava. E per questo, Incapace di reagire, si allontana
dall'insegnamento, preferendo bere birra e mangiare cioccolata nelle mattine piovose.
Takao invece insegue un sogno apparentemente impossibile, & costretto a badare alla
famiglia in quanto la madre lo abbandona spesso per fuggire con uomini piu giovani, ed il
fratello si & appena trasferito con la compagna. Entrambi sono quindi divisi tra senso del
dovere e cio che desiderano veramente; visivamente Shinkai rappresenta questo disagio
attraverso la regia e I'ormai noto uso del sistema dei quadranti. In una scena in particolare
Yukino aspetta il treno che la portera al lavoro. Alle sue spalle, il contrasto fra il tabellone
degli orari e il verde della natura, chiaro riferimento al parco di Shinjuku dove é solita

rifugiarsi e dove ha conosciuto Takao (Fig. 31).
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Figura 11 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013
La stessa relazione tra i due viene narrata in parte attraverso questa tecnica e il linguaggio
del corpo dei personaggi. Inizialmente sono divisi, seduti composti e distaccati, ma col
proseguire del film la loro postura si rilassa, i loro gesti si fanno meno controllati, e la
distanza che prima |i separava si fa sempre piu sottile (Fig. 32). Gli ombrelli che li
riparavano dalla pioggia e allo stesso tempo li allontanavano l'uno dall’altra ora sono
lasciati chiusi e posti a lato della scena, nascosti alla vista dello spettatore. Non vi sono piu

barriere a dividerli.

Figura 12 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

3.7.4.1 Imparare a camminare

Tuttavia sono le scarpe, e I'atto del camminare ad esse collegato, a giocare un ruolo chiave
all’'interno dell’'opera. Le calzature rappresentano lo strumento attraverso il quale
proteggiamo il piede da qualsiasi ostacolo che possa intercedere il nostro cammino e con
cui possiamo esprimere la nostra opinione in fatto di stile e moda (Takao indossa per

esempio delle scarpe fatte a mano, cosa che suscita stupore negli altri e che lo rende in
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gualche modo diverso), e allo stesso tempo vengono utilizzate per entrare negli spazi
pubblici, ovvero la societa. Prima di entrare in luoghi privati, come nelle case per esempio,
in Giappone e usanza togliersi le scarpe e riporle in uno spazio antecedente il centro
dell’abitazione, un luogo intimo in cui ognuno é& libero di essere se stesso. Non € raro

percid trovare inquadrature che ritraggano calzature durante tutto I'arco del film.

Scena emblematica ¢, per esempio, quella in cui Yukino scopre il suo piede, quella parte
che si espone solo nell’ambiente personale. Il gesto dell’insegnante & di sperimentazione: e
conscia della passione di Takao per le scarpe, e cerca percio I'interazione attraverso una

provocazione giocosa ma anche sensuale (Fig. 33).

Figura 13 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

Yukino prende quindi l'iniziativa, posa come modella per Takao e, similmente a quanto
accade durante un rapporto carnale, scopre il piede e si mette a nudo: «They don’t grasp
each other’s hands, they don’t know each other’s names. Not to mention, to a 15-year-old
boy, touching the feet of the girl he likes is amazing. | wanted to convey that this is an
extremely precious and priceless moment for him. For that reason, at the time when the
pictures were drawn, it was done as though it was a sex scene that | wanted to be

conveyed in a visually rich way»’? afferma Shinkai.

Il rumore di stoffa che si increspa, poche frasi appena sussurrate, e il lieve tamburellare

della pioggia danno vita alla metafora perfetta per una relazione in netto contrasto alle

72 Tokyo otaku mode news Intreview with director Makoto Shinkai on his new work “The Garden of words” (Vol.1), 31
maggio 2013 https://otakumode.com/news/51a7128876d9348e3600755b/Interview-with-Director-Makoto-Shinkai-
on-His-New-Work-ldguo-The-Garden-of-Words-rdquo-Vol-1
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norme sociali comuni, in quanto si sviluppa partendo da qualcosa che va oltre il semplice

nome.

| personaggi infatti non sono a conoscenza di quelle informazioni che comunemente
vengono fornite con la prima presentazione come nome, eta, occupazione. Conoscono
pero dettagli ben piu intimi, come i loro sogni o le loro insicurezze: «Vedi, un giorno ho
smesso di camminare come prima. E accaduto all'improvviso» "> confessa Yukino.
Nuovamente si presenta I'atto del camminare, del diventare indipendenti e cavarsela da

soli.

Takao decide quindi di creare delle scarpe che facciano tornare in lei il desiderio di
camminare: una confessione d’amore, seppur infantile, e un gesto di protezione nei suoi
confronti. Sullo schermo, le parole di Takao sono seguite da una scena in cui, terminata la
stagione delle piogge, troviamo Yukino sola nel parco a bere birra, mentre distrattamente
fa dondolare una scarpa dal piede, finché non le scivola via. Il piede nudo sembra quasi
voler simboleggiare il rimpianto per i momenti piacevoli condivisi con il ragazzo, il quale
inconsciamente era divenuto il suo unico conforto: «Adesso che ho ventisette anni non mi

sento minimamente pil saggia di quando ne avevo quindici»”’*.

Shinkai ha scelto di rappresentare Takao come un aspirante calzolaio non ancora
professionista proprio per simboleggiare 'inesperienza del giovane, che, confessando il
suo amore a Yukino, sostiene di “pensare” di amarla, invece di averne la certezza: egli
stesso infatti, al termine del film, ripensa al passato come un esercizio per imparare a
camminare. Nel rifiutare il giovane, Yukino sceglie di seguire i principi e i valori imposti
dalla societa invece che quelli personali: nel rivolgersi a lei, Takao usa il suffisso san, ma
subito lei si affretta a correggerlo, chiedendo di rivolgersi a lei con sensei (4G4,
“insegnante”, “professoressa”’). E in questo modo che ristabilisce le loro posizioni
all'interno della comunita, riprende in mano la sua vita e allo stesso tempo rende la loro

storia impossibile.

’® Watashi ne, umaku arukunaku nacchatta no itsu no manika. F.22, 5 £ L e o b o o7-D, WODEITH.
7% Nijinana sai no watashi ha ji go sai no koro no watashi yori sukoshimo kashikokunai —. -tk O FELE T Ak DEE D
FEDDLUHEL 2.
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Questa risolutezza tuttavia deriva dalla stessa forza che le ha infuso Takao. Entrambi non
avrebbero potuto crescere come persone senza l|'aiuto reciproco, ed e per questo che
Shinkai sceglie di interrompere la loro storia d’amore. Dopo la confessione di Takao,
Yukino gli corre incontro, ma a piedi nudi, incurante della pioggia e dei pericoli che
camminare scalzi all’esterno comporta. Perché per crescere e maturare € necessario

affrontare il dolore, abbracciare le difficolta invece che evitarle.

Al termine del film Takao ha realizzato il suo primo paio di scarpe da donna, le stesse che
segretamente aveva promesso alla ragazza. Queste nuove calzature rappresentano al
contempo il supporto che il giovane ha dato a Yukino, permettendole di riprendere in
mano la sua vita e iniziare a camminare nuovamente, e la crescita interiore di Takao: senza
I'insegnante non sarebbe mai stato in grado di guardare con occhi disillusi il mondo e

crescere in quanto adulto indipendente.

In una scena possiamo scorgere una lettera di Yukino dove non sono le parole contenute in
essa a risaltare, ma la stampa presente sulla carta (Fig. 34): « When | grew up and fell in
love, | asked my sweetheart, “what lies ahead?”»’®. Una citazione da Que sera sera,
canzone di Doris Day del 1956: il loro futuro ora dipende solamente dal fato, e da quello
che esso portera loro. Takao tuttavia si ripromette, una che avra imparato a camminare, di

raggiungere Yukino.

Figura 14 Kotonoha no niwa, Shinkai Makoto, 2013

75 . .. . . . . .. . .
Quando crebbi e mi innamorai, chiesi al mio amore: “che cosa ci riservera il futuro”?
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3.8 Dareka no manazashi

Dareka no manazashi € un corto di sette minuti presentato per la prima volta nel 2013 al
Tokyo International forum per I'esposizione d’arredamento di interni della Nomura Real
Estate holdings Inc., una compagnia edile giapponese che ne ha anche finanziato la
produzione. L'opera e stata poi proiettata nelle sale italiane assieme a Kotonoha no niwa il

21 maggio 2014, e inserita come contenuto speciale nel DVD dell’'omonimo film.

Ambientata in un futuro non troppo lontano, la storia e incentrata sulla ricerca
dell'indipendenza di Okamura Aya, il rapporto con i suoi genitori, e la gatta Mii. Aya, infatti,
si &€ da poco trasferita per motivi lavorativi, lasciando il padre solo, mentre la madre e
all’estero per lavoro. Mii, invece, € I'anziana gatta di famiglia che ormai non gode piu di
buona salute. Nella scene iniziali del corto vediamo Aya tornare a casa da una dura
giornata di lavoro: gia dai primi secondi & palese lo sconforto della ragazza, che si aggrappa
alle maniglie di sicurezza del treno quasi come fossero un’ancora di salvezza, mentre si
perde fra i pensieri. Una volta rientrata nel suo appartamento riceve una chiamata dal
padre, con cui € molto legata nonostante la lontananza. Dalla telefonata, tuttavia, risulta
evidente il disagio che pervade entrambi: Aya ha infatti difficolta ad adattarsi alla sua
nuova vita, mentre Koji, il papa, soffre la mancanza della figlia. E in questo momento che la
ragazza ripercorre i momenti della sua infanzia, episodi felici che ritraggono una vita
spensierata e priva di preoccupazioni vissuta insieme alla famiglia e alla gattina Mii,
regalatale proprio da Koji per alleviare la lontananza della madre. L'intera vicenda e
narrata dallo stesso felino, che prosegue la reminescenza di Aya mostrandone
I’adolescenza, i primi desideri di indipendenza e il cambiamento che inevitabilmente la

crescita porta con sé.

Il filo dei ricordi viene tuttavia interrotto da un’altra chiamata del padre, durante la notte,
che annuncia la morte della gatta. La figura del felino si fa quanto mai importante in questa
parte del corto, poiché non svolge solo il ruolo di voce narrante, ma & anche il fulcro
attorno a cui ruotano le dinamiche familiari e il collante fra tutti i componenti. Un terzo

membro di una famiglia che per una ragione o per l'altra, si era separata: «Se fosse morto
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un altro essere umano, non credo sarei stato cosi triste»’® ammette Koji una volta

ricongiuntosi con la figlia.

Dareka no manazashi € un corto che fa di una perdita la morale per ricordare I'importanza
di un legame indissolubile come quello della famiglia, capace di trascendere la lontananza
e lo scorrere del tempo, e fondamenta della vita di ognuno di noi. | rapporti familiari,
infatti, definiscono le basi di quei valori che definiscono la nostra persona e ci
accompagnano per tutto I'arco della vita, sono una parte di noi che nei momenti difficili

funge da isola sicura ove fare ritorno.
3.8.1 Le tecniche

Stilisticamente, I'opera presenta le caratteristiche tipiche dell’estetica di Shinkai racchiuse

in un corto dal taglio narrativo che richiama in parte quello dello spot pubblicitario.

La narrazione retrospettiva di Mii fa da sfondo ad un’alternanza visiva fra spazi chiusi e
spazi aperti che richiama lo stile di Kanojo to kanojo no neko. Tuttavia, € curioso osservare
come vengano rappresentati gli avwvenimenti passati: i ricordi narrati dalla gatta scorrono
come diapositive dai colori acquerellati che ben si oppongono ai quelli piu freddi e
oppressivi che caratterizzano il presente di Aya; in particolare, Shinkai sembra qui
abbandonare il livello di dettaglio nella rappresentazioni degli interni, omettendo spesso lo
sfondo, quasi a volersi concentrare sulle manifestazioni di gioia della versione bambina di
Aya e la spensieratezza che la caratterizzava (Fig. 35). L'appartamento in cui Aya vive ora,
invece, e caotico, disordinato e soffocante nella sua minuziosita: la perfetta trasposizione

dello stato d’animo della ragazza.

’® Hoka no ningen no dareka shindatte konna kanashiku naranai to omou 17D AR DFHENFEA T > TZ AL
KRBV ERS.
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Figura 15Dareka no nanazashi, Shinkai Makoto, 2013
Altro elemento caratteristico € la scansione temporale precisa: nonostante non vi siano
particolari riferimenti a date, lo spettatore &€ consapevole dello scorrere del tempo
attraverso il cambio delle stagioni, il tramontare del sole e i fenomeni atmosferici. La
fluidita del racconto ben si mescola con la ciclicita del tempo, risultato in un’opera
armoniosa e delicata, accompagnate dal pianoforte di Akihisa Matsuura e dalla dolce voce

di Kazusa con Sore de ii yo (< 31 TV X, Va tutto bene).
3.9 Kimi no na ha

Kimi no na ha é il lavoro piu recente del regista, prodotto dalla CoMix Wave Films e
distribuito dalla Toho Animation nel 2016. Il film ha fin da subito riscosso un notevole
successo, attirando i consensi sia della critica che del pubblico internazionale, e ricevendo
numerosi riconoscimenti, tra cui il premio come miglior film d’animazione allo Stiges’’ nel
2016 e al Mainichi Film Concours I'anno successivo. La produzione ha coinvolto per la
prima volta uno staff numerosissimo, che ha contribuito alla creazione di un’opera che
ingloba |'estetica e le tematiche care a Shinkai in un intreccio pil maturo e complesso:
I’animazione, per esempio, e stata affidata all’esperienza di Masahashi Ando, collaboratore
con lo studio Ghibli per film quali Sen to Chihiro no kamikamushi (T & TS DOMHE L, La
citta incantata) e il pil recente Omoide no Mani (AN D~ —=—, lett. “Il ricordo di

Marnie”, edizione italiana: Quando c’era Marnie), mentre Masayoshi Tanaka, che viene

ricordato per i disegni di Ano Hana (% D 1E, Quel fiore), si & occupato del character design,

"7 Festival internazionale del cinema fantastico della Catalogna
89



donando un dettaglio di freschezza allo stile generalmente pit ombroso e anonimo di

Shinkai.

E doveroso inoltre citare le novita in campo tecnico: all’ormai noto fotorealismo con cui
Shinkai dipinge gli scenari che fanno da sfondo alle sue storie (Itomori e ispirata alla citta di
Aogashima, per esempio), si aggiunge un’animazione altrettanto realistica ottenuta
tramite dell’uso del rotoscopio, una tecnica che permette di dare vita a figure umane
verosimili ricalcando una scena girata in precedenza con l'aiuto di attori in carne ed ossa.
All’'uso del GCI, inoltre, vengono affiancate sequenze acquerellate e dipinte interamente a
mano da Shinomiya Yoshitoshi, un pittore classicista che aveva gia collaborato con Shinkai
per la creazione dei fondali di Kotonoha no niwa. Lo stile di Shinomiya si mescola
sapientemente alle recenti tecniche di animazione, creando un morbido contrasto fra
tradizione e avanguardia che abbraccia i temi dello stesso film: in questo lavoro, infatti,
traspare una visione quasi piu Miyazakiana del Giappone, dove la comunione fra
I’elemento naturale e 'uomo legata alla tradizione & un fattore importante tanto quanto la

vita caotica e I'innovazione della metropoli.

Per quanto riguarda 'aspetto musicale, la colonna sonora composta dai Radwimps, gruppo
con il quale Shinkai ha lavorato per ben diciotto mesi, ha rimpiazzato le malinconiche
melodie di Tenmon, donando al lungometraggio un aspetto decisamente piu giovanile e
accattivante. A questo proposito, infatti, € curiosa la presenza di numerose scene comiche,
rare nei precedenti lavori: «As | was creating the story, | just came up with some humorous,
fun elements in the story. | really wanted to get every single emotion in this movie,
depression, disaster, pleasure... Obviously humour is one of them. And the two main
characters are both high-school students, so they are funny, aren’t they? | really wanted to
keep that real»’® afferma il regista durante un’intervista. Un’atmosfera piu leggera che si
traduce in un lieto fine, altra novita nella sua filmografia. La scelta & stata influenzata,
secondo quanto affermato dallo stesso Shinkai, dal grande terremoto che ha colpito il

Giappone nel 2011: «Everyone did just wish that it had never happened, or that we could

8 Emsen Scott, Interview: a conversation with Makoto Shinkai; the director of Your name, Anime Bluray UK, 25
novembre 2016 https://animeblurayuk.wordpress.com/2016/11/25/interview-a-conversation-with-makoto-shinkai-
the-director-of-your-name/
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turn back the clock. I really, really wished that some sort of miracle would happen, and we
could go back in time, but obviously that’s not possible so | wanted to make a movie — at

least | can do that in my movie»”®

Numerosi, infine, sono gli adattamenti manga e letterari del film. Un romanzo con lo stesso
titolo e stato pubblicato dallo stesso Shinkai nel 2016, mentre la Comic Alive ha serializzato
il manga dall’'omonimo titolo, illustrato da Kotone Ranmaru. Al manga & seguita la light
novel spin-off Kimi no na ha, another side: earthbound, su soggetto di Kanou Arata e con i
disegni di Tanaka Masayoshi e Hasakawa Hiyori, incentrata principalmente sui personaggi

secondari della storia.
3.9.1 La storia

La vicenda narrata e quella di due liceali, Taki e Mitsuha. Il primo vive a Tokyo, lavora part-
time ed & appassionato di architettura; lei abita a Itomori, un villaggio sperduto fra le
montagne fortemente influenzato dalla tradizione shinto; la ragazza, tuttavia, non e
soddisfatta delle sue origini, e desidera ardentemente cambiare vita: inspiegabilmente, il
suo desiderio si avvera, e i due ragazzi si scambiano d’identita durante il sonno.
Inizialmente si tratta di episodi sporadici, ma con il passare del tempo questa strana
connessione si intensifica sempre di piu, permettendo ai due ragazzi di intervenire
attivamente nella vita dell’altro e scambiarsi messaggi attraverso le note del cellulare o i
quaderni di scuola. Il rapporto che sviluppano |li porta inevitabilmente ad innamorarsi e

desiderare di incontrarsi.

La componente onirica fa da sfondo, tuttavia, ad un’atmosfera molto piu drammatica,
caratterizzata da continui balzi spazio-temporali sapientemente mischiati a déja-vu che
richiamano il tema centrale di Hoshi no koe e Kumo no muko, yakusoku no basho: la storia
d’amore fra due persone separate da dimensioni diverse, per questo forse mai destinate
ad incontrarsi. A meta del racconto, infatti, la connessione fra Mitsuha e Taki si interrompe
improvvisamente nel momento esatto in cui una cometa si staglia nel cielo del Giappone in

tutta la sua suggestivita e bellezza. Disperato, il ragazzo si aggrappa al ricordo di Mitsuha, e

" Emsen Scott, ibidem.
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basandosi sui momenti vissuti nel corpo della ragazza, rintraccia il suo paese d’origine,
venendo tuttavia a conoscenza della triste verita: Itomori € stata spazzata via da un
frammento staccatosi dal corpo centrale dell’asteroide ben tre anni prima del loro incontro
nel mondo onirico. Attraverso paradossi spazio-tempo e viaggi tra passato, presente e
futuro, Taki si prodiga per salvare la ragazza dei suoi sogni, evitare la tragedia e poterla
finalmente incontrare. La drammaticita della missione risiede proprio nell'incertezza

temporale, anche se questa volta Shinkai opta per il lieto fine.

Kimi no na ha & un punto di svolta e un simbolo della maturazione artistica di Shinkai, il
quale ha saputo mischiare equamente dramma, suspense, Sci-fi e humour in un
lungometraggio piu maturo, fatto di contrasti visibili e invisibili e riflessioni sui legami

umani, in una corsa per salvare un amore che trascende il tempo e lo spazio.
3.9.2 | simbolismi: modernita contro tradizione

Una delle principali caratteristiche di quest’opera € il continuo gioco di contrasti, relativi in
primo luogo alla differenza fra le culture dei protagonisti: Taki rappresenta la modernita
tipica di Tokyo, mentre Mitsuha fa parte di un contesto piu rurale, divisa a sua volta fra
tradizione e desiderio di cambiamento. La ragazza, infatti, & nata in una famiglia le cui
donne, da generazioni, servono il tempio shintoista di Itomori (Lo stesso cognome,
Miyamizu, & 7K, significa “acqua del tempio”) in qualita di miko (RX%z), diaconesse che
celebrano i riti dedicati agli dei. L'idea di seguire le orme della madre e della nonna prima
di lei, tuttavia, non I'attira molto, e dello stesso avviso € il padre, che, in seguito alla morte
della moglie, rinuncia al sacerdozio per seguire la carriera politica e diventare il sindaco del
paese. Una situazione che in parte richiama quella del Giappone attuale, in una sorta di
giustapposizione fra valori religiosi e politica moderna, industrializzazione e comunione fra

uomo e natura.

Mitsuha quindi & a sua volta divisa fra dovere morale (omote) e desiderio personale (ura),
similmente a quanto accade a Yukino in Kotonoha no niwa. | sogni, visti attraverso questa
prospettiva, svolgono un ruolo fondamentale in quanto personificazione dell’inconscio, e
mezzo attraverso il quale Taki e Mitsuha sono in grado di scambiarsi il corpo. Allo stesso

92



tempo, linfluenza shintoista nella vita della ragazza giustifica ulteriormente |'’elemento
sovrannaturale: in una scena in particolare si assiste al rito del kuchikamizke (171 W #+if,
lett. “sake®® masticato”), durante il quale Mitsuha e la sorella minore Yotsuha masticano
del riso e lo sputano in un contenitore per farlo fermentare in alcool, che verra poi posto
come offerta agli dei nel kakuriyo (441, “regno dei morti”), una grotta che si dice essere
dimora del divino. Con questo gesto, Mitsuha ha donato parte di se stessa alla divinita, la
guale ha probabilmente esaudito il suo desiderio, permettendole di risvegliarsi nel corpo di

“Un bellissimo ragazzo di Tokyo”®".

Dal punto di vista visivo, questa dicotomia e rappresentata dalla continua alternanza fra
spazi chiusi e aperti, elemento immancabile in tutti i lavori di Shinkai, anche se il
riferimento simbolico pilu utilizzato in quest’opera € sicuramente la porta scorrevole (Fig.
36): in un treno, una casa di campagna, o in un appartamento di citta, questo ostacolo

mobile e il confine sottile fra una dimensione e I'altra, mondi e punti di vista differenti.

Figura 36 Kimi no na ha, Shinkai Makoto, 2016

3.9.3 Il filo rosso del destino

Un altro importante concetto, che pone le basi per lo stesso film, & quello di musubi (& O,
“intrecciare, legare”). Nell’'opera, il termine indica il nome della divinita protettrice di

ltomori (RAR, lett. “foresta di fili”), e il suo potere: «Intrecciare i fili & musubi, unire le

80 Liquore ottenuto dalla fermentazione di riso e acqua.
# Raise ha Tokyd no ikemen danshi shite kudasai SR H:ZHREL DA 7 A L BF LT EE V.
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persone & musubi. Lo scorrere del tempo & musubi»®. Emblematica & quindi la scena in cui
vediamo Mitsuha intenta ad intrecciare alcuni fili di fronte ad un telaio, secondo la
tradizione di famiglia (Fig. 37): le corde si attorcigliano, si uniscono, si sciolgono per poi
connettersi di nuovo®®. Esse rappresentano la volonta divina, il fato stesso. In altre parole,
musubi & la connessione fra le persone che trascende spazio e tempo, il filo rosso del
destino creato dagli déi che, secondo la tradizione cinese, lega le persone tramite il
mignolo, dove passa I'arteria che conduce direttamente al cuore. Non € una coincidenza,
quindi, che per tutto I'arco della narrazione vi siano richiami visivi che rimandano a questo
concetto: in una scena vediamo Mitsuha intenta ad intrecciarsi i capelli (Fig.38), in un’altra
ancora viene mostrato un cordone ombelicale reciso. Anche la luna svolge un ruolo
particolare, in quanto, secondo la leggenda, € la rappresentazione della divinita dei
matrimoni, Yué L3o (H %, lett. “Il vecchio della luna”) che ha permesso a due amanti di
unirsi dopo diverse difficolta; la cometa apparsa solo nelle sequenze iniziali, infine, assume
importanza vitale, poiché ¢ il legame che connette i due protagonisti, e allo stesso tempo,

la triste metafora per il loro imminente destino.

@gy yet, Y,Q,t_;uh‘al.

MR ARINT

Figura 37 Kimi no na ha, Shinkai Makoto, 2016

® Ito wo tsunageru koto mo musubi. Hito wo tsunageru koto mo musubi. Jikan ga nagareru koto mo musubi. Zenbu
kami sama no chikaraya (& ORFHZ L HFE, AE27F 252 & 0, FFRENARND Z &b, &
EAER D 110,
8 [...] Yori atsumatte, katachi wo tsukuri, nejirete, karamatte, toki ni ha modotte iru mata tsunagari. & W £ F - C,
EEED, AT, &E-5 T, KITITR-S TWVWLELZDRNY.

94



Figura 38 Kimi no na ha, Shinkai Makoto, 2016

3.9.4 Ritorno al futuro

Non & un caso, infatti, che I'asteroide venga mostrato in una delle prime sequenze del film
attraverso un flashback: scientificamente, la luce delle stelle impiega anni luce ad arrivare
sulla Terra, e 'occhio umano ne percepisce la luminosita nonostante vi sia la possibilita
gueste si siano spente secoli prima. Percio € corretto pensare che nel rimirare il cielo
stellato si guardi al passato, e che la cometa rappresenti, paradossalmente, una previsione
sul destino dei protagonisti. Il tema degli universi paralleli e degli amanti nati sotto una
cattiva stella — che risale alle origini cinematografiche di Shinkai — si lega in quest’opera
con la componente shintoista, che attribuisce agli spiriti la capacita di spostarsi ovunque
trascendendo tempo e spazio, in maniera piuttosto curiosa: Teshi, un compagno di classe
di Mitsuha, ipotizza nelle prime scene del film che i sogni della ragazza non siano altro che
un collegamento fra il suo subconscio e “l'interpretazione dei molti mondi” di Everett.
Secondo la teoria, ogni qualvolta si affronta una scelta, l"'universo si divide in tante parti
guante sono le possibili opzioni. La dimensione onirica che ha permesso ai due ragazzi di
scambiarsi il corpo, quindi, non e altro che una zona liminare fra due dimensioni spazio-
temporali diverse. Taki ha percio viaggiato nel passato di Mitsuha, interrotto dalla morte
della ragazza in seguito alla collisione di un frammento del meteorite con la citta natia. Allo
stesso tempo, Mitsuha ha assaporato la vita di un giovane di Tokyo che rispetto a lei, vive

nel futuro.
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3.9.5 Il mondo dei morti

Venuto a conoscenza dei fatti, Taki si dirige alle rovine di Iltomori: € i che realizza che solo
una parte della citta e andata distrutta, mentre kakuriyo, la grotta ai piedi un grande
albero in cui & depositato il kuchikamizake di Mitsuha, &€ ancora intatta. Si assiste, in questo
punto del film, ad una rivisitazione dei temi sulla relazione fra il mondo dei vivi e dei morti
che hanno caratterizzato Hoshi o ou kodomo: Taki si addentra nell’oku, e metaforicamente
discende negli inferi. Giunto in prossimita dell’altare, beve il sake, la meta dello spirito che
Mitsuha aveva offerto agli dei. Una bellissima sequenza dai colori acquerellati, in cui
vediamo Taki venire investito da tutti i ricordi e le esperienze passate di Mitsuha, precede
I'incontro dei due innamorati proprio nel momento di katawaredoki (7>7= > UEE, lett. “il
momento dei frammenti” secondo il dialetto Hida, pil comunemente tradotto con
“tramonto”, “crepuscolo”) periodo in cui non & né giorno né notte, quando «i confini del
mondo si assottigliano ed e possibile incontrare cose che non appartengono a questo
mondo»®. Sullo schermo, Shinkai sfrutta il quadrant system per far si che il riverbero degli

ultimi raggi del sole che tramontano all’orizzonte crei una linea immaginaria che separa i

due ragazzi, e allo stesso tempo i loro cuori (Fig. 38 e 39).

Figura38 Kimi no na ha, Shinkai Makoto, 2016 Figura 16Kimi no na ha, Shinkai Makoto, 2016

Man mano che la sera si avvicina, il momento del loro addio si fa sempre piu vicino. | due
ragazzi promettono di non dimenticare mai l'altro, e per questo decidono di scrivere sul

proprio palmo il nome dell’amato. Ma e proprio quando Mitsuha si accinge a lasciare la

¥ Sekai no rinkaku ga boyakete hito nazaru mono wo deau kamoshirenai jikan SR DEHEEANERL T TAAREH H D
ZHE O h LIv7 O,
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propria firma sulla mano di Taki, che il sole tramonta del tutto. Taki si ritrova solo, mentre i
ricordi legati alla ragazza svaniscono velocemente. L'amnesia € legata proprio al rito del
kuchikamizake che ha permesso a Mitsuha di reincarnarsi brevemente nel corpo del liceale
di Tokyo: secondo la tradizione, infatti, per poter rinascere nuovamente € necessario
offrire agli déi qualcosa che abbia per I'offerente un valore immenso. Per Mitsuha, tale

sacrificio erano i ricordi legati al suo primo amore, Taki.

L'incontro fra Taki e lo spirito di Mitsuha, tuttavia, permette alla ragazza di sbirciare nel
futuro, osservare le rovine di Itomori e ricordare il giorno della disgrazia attraverso gli occhi
del ragazzo per un breve istante. E qui che assistiamo a un ultimo salto temporale: Mitsuha,
consapevole del destino della sua citta, si prodiga per evacuarne almeno una parte,
utilizzando la scuola pubblica come rifugio. Il piano si rivela un successo, anche se ormai,

Taki e solo una sensazione di vuoto indecifrabile nel cuore di Mltsuha.
3.9.6 Qual é il tuo nome?

Le sequenze finali ritraggono Tokyo cinque anni dopo gli avvenimenti principali del film.
Shinkai sembra rispolverare il finale di Byosoku go senchimétoru riproponendo |'atmosfera
malinconica, ma realistica, che aveva caratterizzato la pellicola: Taki sta cercando lavoro
dopo essersi laureato in architettura, e passa le sue giornate tra un colloquio e I'altro; il
suo sogno & creare costruzioni che «lascino un bellissimo ricordo nelle persone»® in
memoria della scomparsa di Itomori, un avvenimento che, inspiegabilmente, ha provocato
in lui un senso di smarrimento e vuoto costante. Il treno € un elemento fondamentale in
questa parte del lungometraggio, simbolo della costante ricerca di Taki per qualcosa o
qualcuno di indefinito: come spiegato in precedenza il treno rappresenta il viaggio, il
cambiamento, ma anche il ricongiungimento con qualcuno. Ed & proprio mentre il ragazzo
e intento ad osservare la citta sfrecciare veloce dal finestrino che incrocia, in un treno
proveniente dal senso opposto, lo sguardo familiare di una ragazza. Spinti dall’istinto, i due
iniziano ad inseguirsi per le strade di Tokyo, fino ad incontrarsi rispettivamente, ai piedi e

in cima ad una scala. | due si studiano, si guardano. La familiarita e tutto cid riescono a

% Kioku no naka deatte mo hito wo atametsuzuketekureru youna fukei ha... ;L&D T ThH > TH AZ IR OFHEET L
nd&5GRAE.
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percepire dell’altro. Delusi, riprendono il loro cammino. Ma e proprio quando le loro spalle
si sfiorano, e le loro strade si incrociano nuovamente, che i due realizzano di aver trovato

. . .. 86
quello che cercavano. Fra le lacrime, entrambi sussurrano: «Qual € il tuo nome?»™".

# Kimino na ha? D4 1%?
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CONCLUSIONI

Lo scopo principale di questo elaborato e stato offrire una prospettiva diversa sul mondo
dell’animazione giapponese attraverso l|'analisi del cinema di Shinkai Makoto. In
particolare, I'attenzione e stata posta su tutti i linguaggi simbolici che I'autore inserisce
all'interno delle sue opere tramite 'uso delle musiche, della poesia, dei dialoghi, e una

visivita alternativa con cui spinge lo spettatore a leggere fra le righe.

Il fotorealismo con cui Shinkai ritrae la realta non é altro, infatti, che uno specchio che
riflette la visione personale che I'autore ha della vita e delle emozioni umane. Spesso,
quando si parla di animazione, si tende a ricadere su cliché e stereotipi che ridimensionano
quest’arte a semplice mezzo di intrattenimento. Tuttavia, Shinkai Makoto ha saputo
dimostrare il contrario, estrapolando da situazioni di vita comune storie che nella loro
semplicita permettono al pubblico di immedesimarvisi, a prescindere dallo scenario pil o

meno fantastico nel quale queste sono ambientate.

Ho iniziato ad apprezzare il cinema di questo regista grazie a Byosoku go senchimétoru. Le
animazioni fluide e il dettaglio riservato alla rappresentazione delle scenografie hanno
sicuramente attirato la mia attenzione, ma ad affascinarmi piu di ogni altra cosa é stata la
delicatezza e la sensibilita con cui ha saputo trattare un tema comune, eppure complesso,
come I'amore: un sentimento fragile, e proprio per questo, non invincibile, ma per cui vale
la pena lottare nonostante le avversita. Il realismo che contraddistingue le illustrazioni
dell’animatore e lo stesso con cui ritrae una vita che, nonostante si trovi al di 1a di uno
schermo dai colori vivaci, € quanto piu simile a quella di ognuno di noi, fatta di esperienze

positive e negative, coincidenze e fatalita.

Proprio per questo, le opere di Shinkai sembrano offrire un messaggio positivo nonostante
il finale non sia sempre a lieto fine: per quanto unico, nella sua difficolta, appaia il nostro
cammino, non siamo mai soli nel percorrerlo. Anche se brevi, gli incontri che avvengono
lungo la strada non sono altro che lezioni da apprendere, per riuscire, un giorno, a

camminare da soli.
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APPENDICE A

Video musicali e spot pubblicitari

La filmografia di Shinkai € arricchita anche da numerosi spot televisivi e un video musicale,
attraverso i quali € in grado di esprimere al meglio quella visivita che definisce il suo stile
personale e rende i suoi lavori unici e facilmente riconoscibili. Nei pochi secondi a
disposizione, infatti, I’autore intreccia al messaggio centrale del corto la sua visione unica
della vita e del mondo attraverso I'immancabile linguaggio simbolico e la suggestivita

grafica, e lascia una firma indelebile anche nel mondo dei commercial e della musica.

Minna no uta “Egao”

Egao € un video musicale del 2003 diretto da Shinkai per 'omonima canzone di Iwasaki
Hiromi, e trasmesso sulla NHK grazie al programma radiotelevisivo Minna no uta (1961-
oggi), conosciuto per offrire al pubblico cortometraggi d’autore e singoli musicali come

intermezzo fra un programma e l'altro.

Della durata di circa due minuti, il video vede come protagonista una ragazza che ha
appena acquistato un piccolo criceto, il quale rallegra le sue giornate grazie all’aspetto
buffo e la sua goffaggine. Tuttavia, & chiaro che nel cuore della giovane alberga un
sentimento di disagio, una tristezza che ha origine da un passato condiviso con un amore
ormai finito. La presenza del cucciolo sembra alleviare tale sconforto: le ricorda un altro
criceto che accudiva quando era ancora ragazzina, i tempi sereni e felici trascorsi tra scuola
e tempo libero; & quindi una figura di conforto, che la sprona a lasciarsi alle spalle il

passato e guardare al futuro.

Tecnicamente, i disegni degli interni e della protagonista presentano un tratto rozzo e
appena abbozzato, con linee squadrate che si oppongono alle forme rotonde e paffute
dell’animale. Shinkai sembra non volersi distaccare dai temi e dalle ambientazioni
presentati nei suoi primi lavori, Tooi sekai e Kanojo to kanojo no neko, ma anzi, recupera e
ripropone intere inquadrature, come ad esempio la porta d’entrata dell’appartamento, la
teiera sul fuoco (Fig. 1), 'immagine di due mani che si intrecciano brevemente. Il criceto

stesso ha un ruolo simile a quello di Chobi, ovvero alleviare le pene della protagonista.
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Tuttavia, questa volta lo spettatore assiste ad una digressione basata sui ricordi della

ragazza, e non su quelli dell’animaletto domestico.

Figura 1 Egao, Shinkai Makoto, 2003

Alla tipica alternanza fra interni ed esterni attraverso immagini statiche dall’atmosfera
cupa e malinconica, inoltre, si accompagnano sequenze che ritraggono il criceto correre
libero in un paesaggio dai colori saturi e sgargianti, oppure girare sulla ruota all’interno
della sua gabbietta. Questa scena accompagna il ritornello della canzone, presentandosi
percio ad intervalli regolari e scandendo un tempo dal carattere ciclico e ripetitivo, nota
caratteristica dei lavori dell’autore, che rafforza il messaggio centrale della canzone, di cui

poi verra poi presentato un estratto.

Nelle scene finali, vediamo la protagonista ricordare il suo passato mentre aspetta I'arrivo
del treno in compagnia di un libro. Immancabile per Shinkai la presenza
dell’attraversamento ferroviario, simbolo di riflessioni personali e cambiamento, e al
bellissimo cielo terso a cui la ragazza rivolge un sorriso (Fig. 2). Le ultime strofe del brano,
riportate in seguito, sembrano effettivamente rispecchiare le sue emozioni: per quante

volte potra mai cadere, la ragazza si ripromette di rialzarsi e non arrendersi mai.
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Figura 2 Egao, Shinkai Makoto, 2003
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Shinano Mainichi Shinbun commercial

La trasmissione di questo spot, che risale al 2009, e stata circoscritta alla sola prefettura di
Nagano per pubblicizzare lo Shinano Mainichi Shinbun, il quotidiano locale. Non € un caso
che la direzione del corto sia stata assegnata proprio a Shinkai, nato a Koumi, nella stessa
prefettura di pubblicazione del giornale. Il progetto ha coinvolto, inoltre, la cantante
Takako Take (anche lei nata a Nagano), che ha prestato la sua voce per la colonna sonora,

Tooi Hi (V> B, Giorni lontani).
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Di quindici secondi, il corto ritrae una ragazza mentre rincorre con la bicicletta il treno in
cui il padre sta viaggiando: affannata, e con il volto rigato di lacrime, chiama a gran voce |l
genitore, cercando di comunicare con lui prima che questi parta probabilmente per un
lungo viaggio di lavoro. Lo spettatore non & a conoscenza della storia dei personaggi, né
delle motivazioni che spingono la ragazza ad inseguire il padre. Tuttavia, in pochi secondi, &
in grado di percepire I'amore fra padre e figlia attraverso un semplice “grazie”®’,

I'importanza dei rapporti familiari e della comunicazione: «Di’ le cose importanti»®® e

infatti il motto della testata giornalistica.

Tecnicamente, le animazioni fluidissime e il realismo con cui Shinkai ritrae il paesaggio

suggestivo del suo paese natale, fanno di questo corto un piccolo gioiello dell’animazione.
Spot per la Taisei Corporation

Other voices € una triade di pubblicita per la Taisei Corporation, azienda giapponese nata
nel 1873 e impegnata nella realizzazione di importantissime opere architettoniche a livello
internazionale, come impianti autostradali, gallerie e dighe. Gli spot che hanno preso vita
per mano del regista riguardano tre progetti in particolare: il tunnel sullo stretto del
Bosforo, che collega a livello sottomarino Turchia ed Europa, la piu grande autostrada dello

Sri Lanka e I'aeroporto vietnamita Noi Bai.

Stilisticamente, il tocco del regista salta subito all’occhio: i colori vividi accentuati dai
caratteristici giochi di luce, e le scenografie ricche di dettagli sono accompagnate da
un’accorta scelta musicale che differisce per ogni singolo spot. Lo stile personale
dell’artista, inoltre, fa si che alla dimostrazione dell’efficienza della compagnia di
costruzioni, si intreccino storie di vita quotidiana e di crescita personale che richiamano la
missione stessa dell’azienda: il motto «For a lively world» si traduce in un impegno
costante per dar vita a costruzioni che semplifichino la vita dell’'uomo e in armonia con la

natura, attraverso dedizione e umilta. Valori che vengono riproposti anche dallo stesso

¥ Arigatou H D AL 5.
8 Taisetsu na koto, tsutaeru. K172 = & . {52 %.
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Shinkai e dai protagonisti di questi spot, che hanno trovato nella loro esperienza personale

la chiave per un futuro migliore.

Bosuporasu kaikyd tonneru (7R AR T AWgIE s /L, Tunnel del Bosforo)

Il corto, della durata di trenta secondi, & stato pubblicizzato per la prima volta nel 2011, e
vede come protagonista un membro del club sportivo di una scuola superiore: la ragazza
viene mostrata gia nei primi secondi mentre si allena duramente nel salto in alto, tuttavia
senza ottenere buoni risultati nonostante i numerosi tentativi. La frustrazione nel volto
della ragazza € evidente: quei pochi centimetri necessari a superare |'asta rappresentano
per lei un ostacolo insormontabile. Ma quel salto, nella sua complessita, rappresenta la
metafora perfetta per la vita e le difficolta che ci pone di fronte giorno dopo giorno, scogli

impossibili da superare senza la giusta dose di perseveranza e tenacia.

Nella seconda parte vediamo la ragazza ormai cresciuta e realizzata dal punto di vista
lavorativo proprio grazie alla Taisei, che le ha commissionato la costruzione del tunnel a cui
lo spot fa riferimento. E proprio in questo che la metafora del salto assume una doppia
valenza: quei pochi centimetri che separavano la liceale dalla vittoria, ora non sono nulla
se paragonati alla profondita a cui lavorano per costruire la galleria che connettera due
continenti. Nonostante le difficolta che un tale progetto comporta, la ragazza, forte delle
sue esperienze passate, si mostra fiduciosa: mentre punta un dito verso |'orizzonte si
ripromette di scavalcare qualsiasi ostacolo, derivato dalla distanza o dal tempo, le si pari di

fronte, per riuscire a realizzare un futuro migliore (Fig. 3).%

¥ Donna jikan donna Kanata mo watashi ha kondo koso zettai ni koerunda & A 72 E A 222 - b FAME Z A &
ZEESTWTHEZ D AT
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Figura 3 Bosuporasu kaikyo tonneru (spot), Shinkai Makoto, 2011

Suriranka kdsokudaro (A Y 7 v 71 Ei#EIE K, Autostrada dello Sri Lanka )

Il secondo spot, realizzato nel 2013, presenta il progetto della Taisei che vede la
realizzazione della prima grande autostrada dello Sri Lanka, collegando la capitale Colombo
alla citta di Matara. Anche in questo corto, Shinkai non manca di associare alla costruzione
della superstrada una metafora per la vita stessa: il progetto e ambizioso, e il percorso
lungo, irto di insidie e ostacoli (rappresentati dalle condizioni atmosferiche sfavorevoli, per
esempio). Tuttavia, il protagonista sembra trovare la forza di andare avanti proprio nei
ricordi della sua infanzia e della sua adolescenza, che vengono trasportati dal vento come
I'aquilone che viene mostrato nei primi secondi del corto (Fig. 4)*: il sogno di guardare
oltre, di raggiungere un luogo lontano ma indefinito che aveva animato la sua giovinezza, si
intreccia perfettamente alla determinazione delluomo, che ha saputo andare avanti
nonostante le difficolta e affermarsi dal punto di vista lavorativo. L’autostrada, infatti, & in

fase completamento, e il progetto si sta rivelando un successo.

% Wasurekaketeita tooi kioku wo kaze ga hakobu S5AL7MF TUN2 38 U VR 4 JRLAS T 58
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Figura 4 Suriranka késokudéro (spot), Shinkai Makoto, 2013

Betonamu noibai kiiké (™ k2 ) A 3 A Z2HE Aeroporto di Noi Bai)

Il terzo spot e invece dedicato alla costruzione dell’aeroporto a Hanoi, e risale al 2014. Al
centro della vicenda, questa volta, vi sono le dinamiche familiari, in quanto il protagonista
della storia & un ragazzo cresciuto all’'ombra di un padre sempre assente a causa degli
impegni lavorativi: la schiena ampia del genitore, mentre questi si appresta ad uscire per
andare a lavorare, € 'unico ricordo vivido del giovane (Fig. 5). La vita da manovale non e
certamente facile, ma nonostante cio il protagonista decide di intraprendere lo stesso
percorso del padre: il progetto al quale viene assegnato, nelle sue difficolta, gli permette
di capire quanto i sacrifici quotidiani del padre fossero spinti dal desiderio di garantire al
figlio un futuro migliore nel quale crescere e realizzarsi. Spinto dallo stesso desiderio, il
ragazzo spera di diventare anche lui, un giorno, un esempio per le altre persone, cosi come

il genitore lo & stato per lui.”*

3 h‘"*“““'F"E;'EFWFE

i

Figura 5 Betonamu noibai kiiké (spot), Shinkai Makoto, 2014

°! Ore mo tabun ano hito no senaka wo ooiteiru & & 725 A HD ANDEF 2 BB NTNS.
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Kurosu rédo

Kurosu réodo € un corto girato per la Z-Kai, una juku che offre servizi di tutorato via
corrispondenza agli studenti. Il termine giapponese si riferisce a un tipo di doposcuola che
aiuta gli alunni nell’approfondimento degli argomenti affrontati a scuola e offre corsi
preparatori ai test d’ingresso universitari. In una societa fortemente competitiva, dove
spesso una un ottimo posizionamento nella graduatoria scolastica determina il livello di
successo all'interno della societa e in campo lavorativo — e di conseguenza, di
soddisfazione personale - in Giappone il fenomeno delle juku ha raggiunto dimensioni
spaventose: sviluppatosi intorno agli anni ’70, questo doposcuola ammette studenti di ogni
eta, a partire dalle elementari. La pressione psicologica alla quale sono sottoposti i ragazzi
giapponesi per riuscire a soddisfare il loro dovere di shakaijin (fLZ \,“membro della
societa”) e elevatissimo, motivo per cui non potersi permettere la retta di una juku o vivere

in una citta priva di tali strutture, & fonte di grande ansia per loro.

E questo il caso dei due protagonisti di questo spot pubblicitario: Shouta & uno studente di
Tokyo, vive con la madre separata, non pud permettersi l'iscrizione al doposcuola e per
questo lavora come cassiere part-time in un konbini. Miko, invece, abita in un’isola remota
del Giappone dove non ci sono juku. Entrambi, perd, hanno un sogno: entrare all’universita,

Ill

raggiungere quel “posto nel mondo”® dove poter realizzare i loro sogni. Per questo motivo
si iscrivono entrambi ai corsi offerti dalla Z-Kay per prepararsi all’esame d’ammissione.
Stilisticamente, Shinkai sfrutta come sempre il paesaggio per enfatizzare il messaggio
veicolato con le sue opere: all’inizio del corto, per esempio, vediamo Miko e Shouta intenti
a osservare rispettivamente un battello a vapore e un treno con aria assorta. Il movimento
dei mezzi, rispetto alla staticita dei ragazzi, € la metafora perfetta per un sogno lontano, il
mezzo per la loro realizzazione personale che sfugge loro di mano. Senza un’adeguata
preparazione, infatti, superare I'esame di ammissione all’'universita & un’impresa quasi

impossibile. Questa mancanza di opportunita, sullo schermo, viene rappresentata dalla

solitudine stessa dei ragazzi. Salvo fatta qualche eccezione, i protagonisti non vengono

2 Motto tooku ni hazu aru doko ka watashi ha/ore ha soko ni ikitainda. & > & 3% < 12138 5 £ Z AT EIZZ =
IZATE WVWATE.
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mostrati in compagnia di amici o con altri compagni di scuola: la loro € una lotta personale,
un ostacolo che solo loro possono superare. Nel momento in cui sfruttano i servizi offerti
dalla Z-Kai, sullo schermo si susseguono scene che ritraggono oggetti in movimento, come
una bici, un’auto, dei gabbiani che si librano in cielo (Fig 6). E la loro iniziativa, la

perseveranza con cui, nonostante le difficolta, cercano di raggiungere i loro obbiettivi.

Figura 17 Kurosu rédo (spot), Shinkai Makoto, 2014

Questo spot & una piccola finestra sulla societa giapponese e i rigidi standard a cui ogni
studente deve adeguarsi fin dalla piu tenera eta per diventare un “buon cittadino”. Allo
stesso tempo, pero, questo corto appare anche come un’anteprima per quei temi che
verranno sviluppati successivamente in Kimi no na ha: l'incrociarsi di due destini diversi
eppure simili, e una probabile storia d’amore fra due giovani durante il loro cammino verso
I’eta adulta. Al termine del filmato, infatti, vediamo i due ragazzi di fronte al cancello
d’entrata dell’'universita, intenti ad osservare il tabellone delle graduatorie. | due si
scontrano lievemente a causa della confusione, e i loro sguardi si incrociano (Fig. 7): e

I'inizio della loro nuova vita.

Figura 18 Kurosu rédo (spot), Shinkai Makoto, 2014
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APPENDICE B

Shinkai e Hoshi o ou kodomo: non chiamatelo “Il nuovo Miyazaki”

«In the japanese animation industry there’s a big deal, and that’s Hayao Miyazaki. He’s
someone you look up to and are influenced by. He’s got his own, totally original style. He’s
a genius. But... You can’t be Miyazaki, you can only be the second Miyazaki, and that isn’t

something to aim for»®.

E con queste parole che Shinkai commenta la nomea di “nuovo Miyazaki” attribuitagli in
seguito al successo dei suoi film. La ventata di novita che I'lanimatore di Kimi no na ha ha
portato nel cinema d’animazione negli ultimi anni — partendo dalla tecnica alla base dei
suoi lavori e arrivando alle tematiche trattate — ha spinto molti critici e appassionati di
cinema a paragonarlo al padre fondatore dello studio Ghibli. Se questo appellativo sia
giustificato o meno & una questione molto dibattuta, e lo stesso Shinkai & restio ad
accettare tale titolo: «He’s a huge influence [...] It’s not like | want to make movies like his
movies, but | want to achieve what he achieved emotionally for lots of people, including
myself»**. Il due autori differiscono infatti per diversi aspetti relativi al loro modo di fare

animazione, sia dal punto di vista tecnico che tematico.

Partendo da quest’ultimo, la prima grande differenza risiede nel pubblico al quale sono
indirizzati i loro lavori: Shinkai tratta di amori adolescenziali travagliati e ostacolati dalla
lontananza, e 'incapacita di comunicare. Tematiche che, nonostante la poeticita con cui
vengono trattate, suscitano linteresse di un pubblico prettamente giovanile. Inoltre i
protagonisti delle sue storie, seppure nella loro complessita emotiva, appaiono immobili e
incapaci di trovare una soluzione efficace per superare il senso di disagio e riuscire a stare
con |'oggetto del loro desiderio: in questo modo la loro immobilita si traduce in un’assenza
di polemica o critica da parte dello stesso Shinkai nei confronti della societa o determinate
problematiche che emergono dai suoi film. In Kumo no muko, yakusoku no basho, ad

esempio, la storia d’amore fra i protagonisti oscura gli elementi politici e storici alla base

% Leader Michael, Makoto Shinkai: “You can’t be Miyazaki, you can only be the second Miyazaki”, Little White Lies,
Truth&Movies, http://lwlies.com/interviews/makoto-shinkai-your-name/
94 . .

Leader Michael, ibidem.
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della pellicola: le loro vite sono stravolte dalla situazione venutasi a creare, ma i ragazzi
non fanno nulla per soverchiarla, dimostrando direttamente quindi la mancanza di una

presa di posizione dello stesso regista.

Simile e la situazione di Yukino e Takao in Kotonoha no niwa. Il film offre una nuova
prospettiva sulla societa giapponese e il suo rigido formalismo attraverso I’evolversi di una
relazione sbocciata in un giorno di pioggia. Tuttavia Shinkai non sembra criticare questa
situazione, e sceglie di rappresentarla cosi com’e dimostrando che la sua filmografia
effettivamente «manca di un’etica definita e di temi globali, indispensabili a quel tipo di
cinema pedagogico che per i fondatori Isaho Takahata e Hayao Miyazaki ha sempre

costituito la base di ogni animazione»®.

Per quanto riguarda le tecniche, & possibile discernere alcune differenze sostanziali nello

stile dei due colossi dell’animazione.

Computer grafica e arte tradizionale

La piu grande differenza € da cercarsi nelle tecniche di animazione: Shinkai, seppur in un
secondo momento della sua vita, € entrato a contatto con il mondo dell’animazione solo
grazie al processo di digitalizzazione che questa aveva subito negli ultimi anni,
contribuendo alla definizione del suo stile unico e innovativo. Al giorno d’oggi moltissimi
aspiranti animatori, come Shinkai a suo tempo, possono ricorrere a strumenti tecnologici
come Photoshop — economici e versatili - per dar vita alla loro fantasia. La capacita di

1°® e nella

Shinkai di creare immagini suggestive, tuttavia, risiede nelle sue radici legale al ce
poeticita che le scenografie disegnate e dipinte a mano trasmettono. L’animatore, infatti,
non si € mai limitato ad usare la tecnologia solamente per fini pratici, bensi per enfatizzare
quella drammaticita che non é possibile ottenere con il semplice disegno a mano: «Now
that everything’s digital, we can be much more sophisticated with lighting and color

schemes. For example, | think about how environmental and reflected light will apply to a

character, how to match that light to the color of the background, and then create the

* Messuti Stigliano Giovanni, Makoto Shinkai: il nuovo Miyazaki? Il fenomeno Shinkai, Non solo cinema, 28 gennaio
2017, http://www.nonsolocinema.com/makoto-shinkai-miyazaki.html
% Tecnica che prevede la sovrapposizione di disegni creati a mano (cell) per dar vita all’animazione.
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image as a whole. If a character is in a green forest below a blue sky, I'll adjust the color of
the character’s shadow to be green or blue»®’ afferma I’lanimatore. L'uso del CGl, infine, &
sempre inglobato all’interno della scena attraverso ombreggiature create successivamente
tramite cel (con una tecnica chiamata cel-shading), in modo che gli oggetti modellati in 3D

possano fondersi con il background.

Miyazaki invece ricorre alle tradizionali tecniche di animazione, ovvero disegnando ogni
singolo frame — sia dello storyboard che del prodotto finito - a mano, e poi animandolo. Un
processo dispendioso sia in termini di energia che tempo: I'uso del CGl & stato impiegato
nei piu recenti prodotti per velocizzare la colorazione delle tavole, ma oltre a questo,
Miyazaki rimane fermo nelle sue convinzioni che I'animazione digitale non porti ad altro
che ad un risultato piatto, vuoto e privo di personalita, nonostante ne riconosca la
praticita: «it's very important for me to retain the right ratio between working by hand and
computer. | have learnt that balance now, how to use both and still be able to call my films

2D»>® dice in un’intervista.

Stagioni passive e natura attiva

Come gia accennato, nei film di Shinkai lo scorrere del tempo & marcato dalla
rappresentazione grafica delle stagioni e dei fenomeni atmosferici ad esse collegate. In
Kanojo to kanojo no neko, per esempio, lo spettatore e in grado di percepire la
progressione temporale grazie alle numerose inquadrature che ritraggono il paesaggio in
diversi momenti dell’anno, ripetute poi in sequenza per tutto I'arco del corto. Quando
questa tecnica non & possibile, tuttavia, Shinkai sceglie di rappresentare il ciclo stagionale
attraverso una serie di simboli che permetta allo spettatore di identificare il determinato
lasso temporale in cui si svolge I'azione: in Hoshi no koe, per esempio, la distanza che
separa Noboru e Mikako corrisponde ad anni luce, e la differenza spazio-temporale e

visivamente troppo ampia da riportare sullo schermo, perciod le stagioni si traducono in

*” Fenlon Wesley, 2D Animation in the digital Era: interview with Japanese director Makoto Shinkai, Adam Savage’s
Tested, 20 settembre 2012, http://www.tested.com/art/movies/442545-2d-animation-digital-era-interview-japanese-
director-makoto-shinkai/

% Andrews Nigel, Japan’s visionary of innocence and apocalypse, The Financial Times, 20 settembre 2005,
http://www.ft.com/cms/s/2/698539fe-2974-11da-8a5e-00000e2511c8.htmI?ft site=falcon&desktop=true
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percezioni sensoriali o ricordi lontani degli stessi protagonisti: vediamo i due ragazzi
comprare due ghiaccioli per scacciare la calura estiva, o ancora correre sotto una pioggia di

petali di fiori di ciliegio durante una giornata primaverile.

L'intervallo temporale in cui le storie di Miyazaki sono ambientate, invece, comprende
pochi giorni o un numero indeterminato di settimane, come accade in Sen to Chihiro no
kamikamushi (T & T=O#ff2 L, lett. La scomparsa causata dagli dei di Sen e Chihiro,
nella versione italiana La cittd incantata) e Hauru no ugoku shiro (/> VD@L Y%, I
castello errante di Howl), dove lo scorrere del tempo non e segnato dalle stagioni e i
personaggi non sono influenzati da esse. Alla base di questa scelta vi e la volonta del
regista di sfruttare il ruolo della natura a suo piacimento: nella scena finale di Mononoke
Hime (& DO DT HE, La principessa Mononoke), alla distruzione causata dalla battaglia fra
umani e ambiente naturale segue un momento di quiete, e la camera da presa si sofferma
sul paesaggio spoglio mentre il verde lo ricopre lentamente; il messaggio che vuole
trasmettere il regista, tuttavia, non € quello dello scorrere del tempo e dell’arrivo della
primavera, bensi uno di ricrescita e rigenerazione, un nuovo inizio in seguito ad un evento
tragico. Se Miyazaki quindi forza la natura all’interno dell’azione temporale dei suoi film,
Shinkai sceglie di dipingerla come fattore indipendente dalla vita dei personaggi. In Sen to
Chihiro no kamikamushi il messaggio ecologico dell’animatore e incarnato da Okutaresama,
il mostro puzzolente che Chihiro accoglie alle terme; la creatura maleodorante € composta
da un ammasso di fango e vomita tutti i rifiuti che gli uomini gli hanno gettato addosso,
una chiara metafora dell'impatto negativo dellluomo sulla natura. In Byodsoku 5
senchimétoru, invece, e 'ambiente stesso, rappresentato da una tempesta di neve, ad
impedire al treno sul quale viaggia Takaki di arrivare a destinazione e permettere al
ragazzo di ricongiungersi con I'amata. Il fenomeno atmosferico e dipinto da Shinkai come
inevitabile, e il protagonista accetta suo malgrado il proprio destino, sperando che la

ragazza se ne torni a casa invece che aspettarlo al gelo.

Le linee su cui operano i due registi, quindi, sono parallele: Miyazaki si dimostra riluttante
nel presentare al pubblico una natura passiva, mentre Shinkai, in ogni sua opera, utilizza la

suggestivita del paesaggio come fattore evocativo atto a rafforzare la trama.
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Fotorealismo e surrealismo

L'ambiente e la sua funzione sono soltanto un aspetto della diversita dello stile
cinematografico dei due artisti. Miyazaki presta moltissima attenzione al modo in cui i suoi
personaggi si muovono e interagiscono con la scena, ma, come gia accennato, la maggior
parte delle sue storie si svolge durante il primo giorno o di notte. Shinkai, d’altro canto,
sacrifica I'aspetto delle figure umane per concentrarsi sui giochi di luce che offre il tardo

pomeriggio, con i quali crea effetti ormai noti.

Inoltre, i film di Miyazaki hanno quasi tutti una nota surreale data dalla fusione di piu
elementi provenienti dal fantastico. L'ambientazione di Sen to Chihiro no kamikamushi, per
esempio, ha come base elementi provenienti dall’architettura giapponese e cinese, ai quali
pero vengono aggiunti dettagli di matrice europea che, mescolati fra loro grazie ad una
palette di colori vividi e intensi, accentuano il carattere surreale della scena. Shinkai, al
contrario, ha sempre prediletto il realismo nei suoi lavori, e con il passare del tempo le
location dei suoi film si sono spostate da uno stile piu Sci-fi a uno piu quotidiano, fino a
culminare in una rappresentazione quasi fotografica della realta giapponese. La versatilita
del disegno grafico, infine, gli permette di giocare con infinite combinazioni di colori e di
luci che sarebbe possibile ricreare in un film in live-action. Molte inquadrature in Kotonoha
no niwa hanno una tonalita calda e tendente al verde, che accentua la sensazione di

tranquillita che si ha quando si € immersi nella natura.

Hoshi o ou kodomo

Le differenze fin qui elencate si annullano, perd, nel momento in cui si affronta I'analisi di
un lungometraggio considerato dalla critica la controprova dell’affinita stilistica fra i due
animatori, Hoshi o ou kodomo. Il film contiene infatti la maggior parte degli elementi che
caratterizzano i lavori dello studio Ghibli: I'eroina forte e indipendente, Asuna, che si
addentra in un mondo lontano per salvare il Shun, il suo primo e innocente amore; Agartha,
questo il nome del luogo misterioso, € dimora di creature fantastiche e magiche; gli
antagonisti, rappresentati dalla figura del professore Morisaki e |'organizzazione da lui
capitanata, gli Arcangeli, incarnano l'avidita umana capace di sfruttare la natura che
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popola Agartha per il solo tornaconto personale. Tutti questi fattori, ammette lo stesso
Shinkai, sono stati presi liberamente come ispirazione da un’opera in particolare di
Miyazaki, Tenkii no shiro Rapyuta (RKZEDHE 7 ¥ = #, Laputa, il castello nel cielo), del
1986.

Approfondendo I'analisi, tuttavia, & possibile riconoscere ulteriori elementi provenienti da
altri film Ghibli, che mescolati insieme, trasformano Hoshi o ou kodomo in un omaggio
autoriale invece che in una creazione originale: il character design dei Quetzacoatl, per
esempio, trae moltissima ispirazione da Mononoke hime e dagli déi-bestia che popolano la
foresta; Mimi — la gattina che accompagna Asuna nella sua avventura - ricorda la volpe
incantata di Kaze no tani no Naushika (JE\D 4D 7 3 77, Nausicaa della valle del vento),
mentre la Clavis, necessaria per entrare ad Agartha, richiama sia la pietra azzurra di Fushigi
no umi no Nadia, prodotto da Hideaki su soggetto originale di Miyazaki, che I'aeropietra di
Tenkd no shiro Rapyuta, con la forma di un ciondolo uguale allo stiletto di cristallo
indossato dalla ragazza lupo in Mononoke hime; ancora, Houru no ugoku shiro e
Iispirazione per il design dei personaggi di Shin e Shun, che rassomigliano al protagonista,
Howl. Sia Agartha che Laputa, infine, sebbene diverse in termini di design, rappresentano
«la concretizzazione dell’aspirazione umana a dominare il creato anche nei suoi aspetti

intangibili e ignoti, conseguendo una conoscenza pari a quella divina»* .

Le affinita che traspaiono in questo film quindi, sebbene numerose, non giustificano
I"appellativo di “Nuovo Miyazaki” attribuito a Shinkai: i due artisti si differenziano come gia
visto per molti aspetti, ma cio che li pone ai due poli opposti del panorama dell’animazione
e il tipo di cinema che offrono: i film di Shinkai dipingono la vita di tutti i giorni vista
attraverso gli occhi del regista stesso. Non vi sono lezioni da imparare, ne morali da
seguire; Miyazaki, al contrario, € un mentore che offre allo spettatore spunti di riflessione
su tematiche attuali e di vitale importanza, come l"antimilitarismo e |'ecologismo, che

Shinkai abbandona gia nell’opera successiva a Hoshi o ou kodomo, Dareka no manazashi.

% Messuti Stigliano Giovanni, Makoto Shinkai: il nuovo Miyazaki? Il fenomeno Shinkai, Non solo cinema, 28 gennaio
2017, http://www.nonsolocinema.com/makoto-shinkai-miyazaki.html
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