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Introduzione

Il legame tra la letteratura e il cinema € sempre stato tanto forte quanto
contraddittorio sin dagli albori della settima arte. Quest’ultima ha spesso preso spunto
dalle opere letterarie per trasporle sul grande schermo, rischiando perd sempre di essere
criticata e giudicata inferiore rispetto all’arte scritta, piu antica e autorevole. In
particolar modo, nel caso di un film tratto da un romanzo o da una piéce teatrale, il
giudizio sul prodotto cinematografico é spesso severo, soprattutto riguardo al tema della
“fedelta” all’opera da cui ha tratto ispirazione. Il dibattito su quanto un film possa
riprodurre fedelmente un’opera scritta ¢ lungo quanto la storia del cinema stessa € non
ha ancora trovato una risposta definitiva. | pareri, ovviamente, sono discordi in quanto
non si puo considerare un adattamento cinematografico solo in base alla sua capacita di
trasporre temi, personaggi ¢ situazioni dell’opera originale. In fin dei conti,
trasposizione 0 meno, rimane innanzitutto un film, pertanto la fedelta puo essere
considerata uno degli elementi da valutare per definirne la qualita e il successo, ma di

certo non 1’unico.

Gia dai primi, brevissimi filmati proiettati in Giappone a partire dal 1987 quando
furono introdotti simultaneamente il cinematografo dei Fratelli Lumiére e il Vitascope
di Edison, il cinema diventd una parte essenziale della vita moderna del paese. Oltre
all’ispirazione letteraria di molti film, un altro elemento lega il cinema alla letteratura: il
fascino che la settima arte esercito su alcuni dei grandi scrittori del tempo. Molti tra loro
vi si dedicarono attivamente entrando a far parte nell’industria cinematografica come
sceneggiatori o “consulenti letterari”. Altri, come per esempio Akutagawa Ryﬁnosuke,1

esaltarono le caratteristiche di questa arte nascente elogiandola nelle proprie opere:

Avevo probabilmente cinque o sei anni quando ho visto per la prima volta un film.
Ero andato con mio padre, se ricordo bene, a vedere questa meravigliosa novita al
Nishuro a Okawabata. | film non venivano proiettati sul grande schermo come

adesso. Le dimensioni dell’immagine erano piuttosto ridotte, un metro e venti per

! Secondo I'uso giapponese, il cognome precede il nome; al contrario, i nomi occidentali seguono 1’uso
consueto nome-cognome.



un metro e ottanta circa. E poi non c’era una vera e propria storia € nemmeno erano

complessi come i film d’oggi.”

Come si evince dalle parole di un affascinato giovane Akutagawa, nonostante
I’arretratezza dei primi filmati, il cinema colpi un’intera generazione che rimase

affascinata dalle sue meraviglie.

In questo lavoro verra analizzata un’opera letteraria, il romanzo dello scrittore
giapponese Tanizaki Jun’ichiro Manji ('), La croce buddista). E la storia di un
affaire tra una ricca donna di Osaka e una sua compagna dell’istituto d’arte. Tuttavia,
dietro I’apparente semplicita della storia dell’amore saffico e della passione che nasce
tra le due donne, ¢’¢ un mondo ben piu profondo e oscuro. Nell’opera vi sono
simbolismi religiosi insiti nelle basi stesse su cui si fonda I’intreccio, riferimenti a temi
delicati quali la morte e il suicidio e una massiccia dose di erotismo, inganni e
perversioni, che nelle opere dell’autore non mancano mai. Come molte altre delle sue
creazioni, questa storia di intrighi e passioni ha ispirato diversi adattamenti
cinematografici. In questo lavoro ne verranno analizzati due: il primo € Interno
Berlinese, il libero adattamento del 1985 della regista italiana Liliana Cavani; il secondo
¢ ’omonimo film del 1964, Manji (['H.J, La croce buddista, distribuito in Italia con il
titolo La casa degli amori particolari), del noto regista giapponese Masumura Yasuzo.
Lo scopo ¢ di paragonare 1 due lungometraggi all’opera originale per evidenziarne 1
tratti in comune e le differenze, in modo particolare le modalita attraverso cui due
registi provenienti da culture diverse hanno saputo trasporre a modo proprio la stessa

storia.

Il lavoro si suddividera in quattro capitoli. Nel primo si analizzera 1’opera
letteraria in tutte le sue sfaccettature, partendo dalla trama per arrivare alle
caratteristiche principali e ai temi piu importanti, senza tralasciare un’approfondita
analisi dei vari personaggi e delle loro peculiarita. 1l secondo capitolo sara dedicato al
rapporto spesso conflittuale tra letteratura e cinema, alla relazione che legava lo stesso
Tanizaki alla settima arte e al ruolo attivo che lo scrittore assunse nell’industria

A9

cinematografica. Inoltre, sara affrontato il cosiddetto concetto di “fedelta” di un film al

libro da cui trae ispirazione. | capitoli terzo e quarto, infine, saranno dedicati

2 AKUTAGAWA Ryiinosuke, Tsuyoku (1926), citato in NOVIELLI, Maria Roberta, SCROLAVEZZA, Paola, Lo
schermo scritto: letteratura e cinema in Giappone, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2012, p. 23-24.
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rispettivamente all’analisi dei due film sopra citatati: si partira con I’analizzare il
background dei due registi per poi soffermarsi nello specifico sulle due trasposizioni,
partendo dalla trama e procedendo, come per il romanzo, nell’analisi di caratteristiche,
temi, e personaggi, ovviamente evidenziando similitudini e differenze con 1’opera

letteraria.

Questo lavoro non si pone lo scopo di porre in risalto una delle due trasposizioni
rispetto all’altra, né tantomeno di elevare la letteratura ad arte superiore rispetto al
cinema, o viceversa. L’idea ¢ di presentare la stessa storia e analizzare come venga
narrata non solo attraverso due mezzi comunicativi molto diversi tra loro, il romanzo e
il film, ma anche da punti di vista differenti e lontani a livello geografico, culturale,
temporale e storico. Il background culturale e artistico di Tanizaki, Masumura e della
Cavani e diverso, come differisce anche il contesto in cui la storia & stata ambientata e
presentata al pubblico. Alcuni degli elementi originali, insiti non solo nella storia, ma
nella cultura giapponese stessa e nella personalissima visione artistica ed estetica dello
scrittore, possono perdersi nelle due trasposizioni o esser lasciati troppo in sospeso per
permettere al pubblico di comprenderli. Come hanno affrontato i due registi il tema
dell’amore lesbico e quello della morte? Come hanno reso la rete di inganni e bugie,
I’atmosfera soffocante di sospetto attraverso un mezzo comunicativo diverso? Come
hanno preso vita i vivaci personaggi di Tanizaki? A queste e altre domande si cerchera
di dare risposta nelle pagine successive.

Andare al cinema & per me come andare a comperare un bel sogno. Ci vado in

compagnia di una donna perché desidero farla vivere nel sogno.?

® TANIZAKI Jun’ichird, Ave Maria, in | piedi di Fumiko. Ave Maria, trad. italiana di Bienati L. e
Campagnol L., Venezia, Marsilio, 1995, p. 88, citato in NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto...,
cit., p. 23.






CAPITOLO UNO

L’opera letteraria: il vortice di passione e intrighi di

Maniji

«Noi non siamo prigioniere delle convenzioni come te. Non hai mai trovato bello il
nudo di un’attrice cinematografica, non hai mai provato per lei una viva
ammirazione? In quei momenti mi sento incantata e, non so perché, persino felice e
contenta di vivere, e alla fine mi spuntano le lacrime, proprio come se guardassi un
bel paesaggio. Ma tanto ¢ inutile spiegarlo a chi non sa percepire la “bellezza”.»
«Che ¢’entra la bellezza? Questa & solo perversione sessuale!»

«Come sei antiquato!»

«Non dire scemenze! Leggi in continuazione insulsi romanzetti d’amore: sei

drogata di letteratura.»’

Quando comparve per la prima volta sulle pagine di una rivista letteraria, Maniji
fece non poco scalpore sia tra la critica sia tra il pubblico di lettori. Anche attraverso il
breve scambio di battute sopra riportato, appaiono chiari ai fedeli lettori di Tanizaki i
consueti elementi dell’opera e dello stile dell’autore, presenti nel romanzo. Da un lato,
la protagonista Sonoko che, al pari del suo creatore, elogia un ideale di bellezza
supremo, che va al di 1a di ogni altro principio o virtu. Dall’altro, suo marito il quale
cerca di riportarla alla realta, accusandola di rifugiarsi in mondi alternativi irreali e
depravati, fomentati dalla letteratura, posizione non molto distante da quella dei critici

dell’autore.

Da sempre etichettato come shisé no nai sakka,? uno “scrittore senza spessore
intellettuale”, Tanizaki Jun’ichird non si smenti con la pubblicazione di quest’opera dal
fascino spudorato. Tuttavia, lungi dall’essere anti intellettuale Tanizaki semplicemente
disprezzava, o non comprendeva, la figura dello scrittore sofferente che si fa voce della
“coscienza del popolo giapponese” narrando problematiche ed eventi di tutti i giorni.> A

questo, I’autore preferiva di gran lunga scrivere dei piaceri piu torbidi dell’animo

! TANIZAKI Jun’ichird, La croce buddista [Manji], trad. italiana di Origlia Lydia, Guanda, Parma, 1999, p.
39.

2 BOSCARO, Adriana, “Il grande vecchio” in Tanizaki Jun’ichird, Opere, Milano, Bompiani, 1988, p.
XXXIV.

¥ KEENE, Donald, Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern Era — Fiction, Vol. 3, Columbia
University Press, 1998, p.738.



umano, di storie ricche di “mystery, exoticism and a heavy dose of eroticism”.* Come
dichiaro infatti:
I am sure that truthful stories are also valid, but in recent years | have come to

prefer the devious to the straightforward and the noxious to the innocuous; and |

like complicated things that are embellished with maximum intricacy.”

Egli sosteneva che tutto “cid che non & una menzogna, non ¢ interessante™® e Maniji & la
perfetta rappresentazione di questa concezione. In un’epoca in cui la censura limitava la
liberta di parola, Tanizaki non cedette alle pressioni e continuo a scrivere alla consueta
maniera, © mostrando quasi un temperamento asociale e indifferente ai grandi
avvenimenti intorno a lui e sfidando il potere politico con uno stile che esprime
ipersensibilita e temi impudenti quali ’amore omosessuale e le gelosie, rivalita e morti

che ne conseguono.®

1.1 Maniji: la trama

La storia narra dell’affaire lesbico tra le due protagoniste Kakiuchi Sonoko e
Tokumistu Mitsuko, partito da un pettegolezzo diffusosi presso 1’accademia d’arte
frequentata da entrambe, ancor prima che le dirette interessate si rivolgessero la parola.
L’origine delle malelingue ¢ un dipinto: Sonoko, intenta a dipingere la divinita
buddhista Kannon,® non si rende conto di aver inconsciamente utilizzato il viso di
Mitsuko come modello. Quello che era solo un pettegolezzo infondato diviene realta
guando Sonoko invita Mitsuko a casa sua, nella sua stanza da letto e, per terminare il
dipinto, le chiede di posare nuda per lei. Da qui ha inizio la loro storia segreta, la quale
poco a poco coinvolgera altre persone nel suo vortice devastante di gelosie e inganni. La

prima di queste € Watanuki Eijiro, il fidanzato che Mitsuko ha sempre avuto al suo

* SEAMAN, Amanda C., Bodies of evidence: women, society, and detective fiction in 1990s Japan,
University of Hawaii Press, 2004, p. 4.

® Citato in HIIYA-KIRSCHNEREIT, Irmela, “Tanizaki’s Art of Storytelling” in Boscaro, Adriana; Chambers,
Antony Hood (a cura di), A Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor,
University of Michigan Center of Japanese Studies, 1998, p.101.

S MHZDZLTRNWE, BEHLLALAR, Tanizaki Jun’ichiré zenshii (d’ora in avanti abbreviato in TJZ)
[ IR — B 424E ] (Raccolta completa delle opere di Tanizaki Jun’ichird), vol. XX, p. 72, Citato in
HuIYA-KIRSCHNEREIT, “Tanizaki’s Art...”, cit., p.

" Tuttavia, nonostante I’atteggiamento noncurante di Tanizaki nei confronti della censura, le sue opere
non si salvarono dall’opera di controllo delle pubblicazioni letterarie del periodo, subendo omissioni e
revisioni. Cfr. BOSCARO, “Il grande vecchio”, cit., pp. XVI-XXIII.

8 SEAMAN, Bodies of evidence..., Cit., p. 105.

% Questa figura sara analizzata nel dettaglio nel corso del capitolo.
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fianco all’insaputa di Sonoko. Quest’ultima, dopo un iniziale rifiuto, cede nuovamente
alle trame escogitate da Mitsuko e, fingendo di credere a una gravidanza inesistente,
aiuta i due fidanzati a fuggire da una situazione di pericolo. In seguito, la relazione
passa da tre a quattro elementi quando subentra anche il marito di Sonoko, I’avvocato
Kakiuchi Kotard, il quale nonostante i continui sospetti fino ad allora non aveva ceduto
all’idea che sua moglie potesse tradirlo con un’altra donna. Tuttavia, davanti
all’evidenza inconfutabile, decide di unirsi al gia complicato rapporto. Da qui al tragico
finale il passo e breve: escluso Watanuki dai suoi intrighi grazie all’aiuto dell’avvocato,
Mitsuko convince Sonoko e Kotaro a suggellare con un ultimo, plateale gesto la loro
insolita relazione. Sopraffatti dalla vergogna conseguita allo smascheramento dei loro
segreti, ormai di dominio pubblico a causa di un articolo, i tre decidono di suicidarsi
prendendo una dose letale di sonnifero. Tuttavia, le trame ordite da Mitsuko non sono
finite: Sonoko si risveglia dal suo sonno per accorgersi di esser stata ingannata
dall’amata un’ultima volta e di essere 1’unica sopravvissuta della sua intricata storia, che
decide di narrare a una misteriosa figura da lei chiamata sensei'® in una lunga e quasi

ininterrotta confessione-flashback.

1.2 Analisi critica dell’opera: caratteristiche

1.2.1 La lingua

Come gia accennato, Manji fu inizialmente pubblicato in forma seriale sulla
rivista letteraria Kaizo dal 1928 al 1930. Solo in un secondo momento I’autore,
apportando alcune modifiche, decise di pubblicarlo sottoforma di volume unico. Per
alcuni questo romanzo, insieme a Tade kuu mushi ([ZZ#g5 &%, Gli insetti preferiscono
le ortiche, 1928-29) scritto da Tanizaki nello stesso periodo sempre in forma seriale,
rappresenta I’emblema del cosiddetto Nihon he no kaiki ( H A~®DI[a])F), il “ritorno al
Giappone”, e il definitivo distacco dell’autore dal modernismo e dall’occidentalismo,
temi fondamentali del suo primo periodo.*? Uno degli elementi che sostiene questa

teoria ¢ la decisione dell’autore di ambientare entrambi i romanzi nello Hanshin, una

10 Termine utilizzato come appellativo per persone che hanno acquisito un elevato livello di esperienza o
conoscenza. Pil avanti si riaffrontera la questione riguardante questa figura e la scelta di lasciare la parola
in trascrizione all’interno dell’elaborato.

1 KeeNE, Dawn to the West.. ., cit., p. 757.

2 Ibidem.



regione situata tra Osaka e Kobe. In aggiunta, un’altra scelta operata da Tanizaki pone
Manji su un altro livello rispetto alle opere precedenti: quella di scrivere in dialetto, per
la precisione quello di Osaka. Capricciose, egoiste, autoritarie e arroganti con i loro
sottoposti, pacchiane nei gusti e appariscenti nell’ostentare la loro ricchezza e
superiorita, le due protagoniste, Sonoko e Mitsuko, sono esponenti della classe
benestante della citta e mostrano una sorta di ricercatezza che, nella sua esagerazione, a
tratti scade nel ridicolo.™ La scelta di questa lingua, pertanto, non solo pone la storia in
uno specifico spazio territoriale, ma la rende se possibile ancor piu verosimile,
adattandosi alla perfezione ai personaggi creati.’* La variante dialettale non & qui
utilizzata per ambientare le vicende nel passato come in altri romanzi, ovviamente, ma
piuttosto per radicare la narrazione in un contesto tutto giapponese.®® Tuttavia, le due
donne — in particolare Sonoko — non parlano il dialetto tradizionale ma quella che la
studiosa originaria di Osaka Kono Tacko definisce una “strana, elegante ed esotica
variante dialettale”; scelta particolare, aggiunge la studiosa, per uno scrittore nativo di

Tokyo.*® Come Tanizaki stesso ammise, infatti:

Sebbene sia nato originariamente a Tokyo, ho stabilito la mia residenza a Okamoto,
nel distretto di Hanshin. A lungo affascinato dai toni melliflui della parlata del
Kansai, proveniente dalle labbra cremisi delle donne della regione, ho voluto
provare a scrivere una storia in cui sia la parte del dialogo, sia quella della
narrazione, fossero rese nel dialetto di Osaka. Cosi, assunte due laureate
dell’Istituto Femminile della citta di Osaka come assistenti per il dialetto, impegnai

poco pitl di un anno per completare il mio lavoro.*’

Grazie all’aiuto delle due studiose, infatti, Tanizaki riusci a riprodurre la tipica parlata
delle donne appartenenti alle ricche famiglie di mercanti della citta, influenzata
dall’inglese ¢ dai toni sensuali del Teatro Takarazuka. 18 Tuttavia, la decisione di

utilizzare il dialetto non fu cosi netta come si potrebbe credere. | primi capitoli del

3 |Ito Ken K., Visions of desire: Tanizaki's fictional worlds, Stanford University Press, 199, p.116.

Y 1In questo modo I’autore poté anche difendersi dall’accusa di essersi ispirato a un’opera letteraria
francese e di aver creato un mero adattamento.

Cfr. KEENE, Dawn to the West..., cit., pp. 757-8.

% PELUSO, Alessandra, "Tanizaki tra letteratura e cinema. Dalla Croce Buddhista di Osaka alla Svastica di
Berlino.", Il Giappone, 39, 1999, p. 138.

'® Kono Taeko {i%F £ # -, OkuBO Norio KA #7%, “Manji: josei doseiai no oku ni aru mono” I}
(FAL) R E O BIZHDE D (Cosa si cela dietro ’omosessualitd femminile), Kokubungaku:
kaishaku to kansho [E] 3L : i fRE$EE (Letteratura giapponese: interpretazione e critica), vol. LVII, n.
2 %5 57 %% 2, Tokyd B A, Sibundo % 3C % #f#, Febbraio 1992, p. 74.

17732, vol. XXIII, p. 137. Citato in PELUSO, "Tanizaki...", cit., pp. 138-9.

'8 Forma di teatro eseguito da sole donne.



romanzo furono pubblicati utilizzando il giapponese standard: I’introduzione della
variante dialettale procedette gradualmente durante la pubblicazione seriale sulla rivista,
andando di pari passo con I’intensificarsi del tema dell’affaire lesbico, in quanto, per
utilizzare le parole di Praz, “ideale esotico e ideale erotico vanno di pari passo [...] [e]
I’esotismo ¢ solitamente una proiezione fantastica di un bisogno sessuale”.™ Lo stile fu
reso omogeneo solo dopo la pubblicazione dell’opera sotto forma di libro.
Sfortunatamente, sottigliezze quali I’intensa femminilita e la forte esoticita della parlata
di Sonoko si perdono in traduzione, essendo quasi impossibili da replicare in un’altra
lingua, e il lettore straniero, sebbene guidato dalla voce della protagonista attraverso
tutta la vicenda, non pud goderne. | rari casi in cui questa voce € interrotta e il
giapponese standard torna sulle pagine del romanzo corrispondono alle cosiddette “note
dell’autore”, interventi del sensei aggiunti a posteriori al momento della trascrizione:
commenti, dettagliate descrizioni dei documenti “allegati” dallo stesso sensei — ad
esempio le lettere d’amore scambiate tra le due donne — e informazioni che, a suo parere,

aiuterebbero un lettore esterno a comprendere meglio la vicenda.?®

1.2.2 1l sensei

A questo proposito, vale la pena spendere qualche parola per analizzare questa
figura misteriosa e piuttosto problematica. In primo luogo, non si sa di preciso chi sia
questo sensei:** non viene presentato in alcun modo al lettore, il quale si accorge della
sua presenza solo quando Sonoko gli si rivolge direttamente nel narrare la sua storia —
facendo sembrare il tutto quasi un dialogo, piu che un monologo — e quando egli stesso
“irrompe” nel racconto con una delle sue note. Grazie al suo lavoro, la storia delle due
donne non solo pud essere raccontata da chi 1’ha vissuta realmente e non finire nel

dimenticatoio, ma acquisisce una sorta di autorevolezza e autenticita. Tuttavia, questa

9 prAz, Mario, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, RCS Sansoni Editore
S.p.A., 1986, p. 172., Citato in PELUSO, "Tanizaki...", cit., p. 139.

2|10, Visions of desire..., Cit., pp. 118-121.

21 Si intuisce dalle prime parole di Sonoko che egli I’abbia gia consigliata e ajutata in passato per un'altra
spinosa vicenda che coinvolgeva un uomo, pertanto alcuni hanno supposto che possa essere una sorta di
psichiatra. Sebbene nella versione italiana venga tradotto “maestro”, il diverso uso che si fa in italiano e
in giapponese dei due termini ha influenzato la decisione di lasciare la parola originale, in trascrizione. La
protagonista, confessando di aver pensato di scrivere di suo pungo la storia per poi sottoporla la giudizio
del sensei, lascia supporre che questi sia un docente o un esperto di letteratura, tanto pit perché ella alla
fine rinuncia e si affida alle sue mani, piu esperte delle proprie, per mettere la sua vicenda per iscritto.
Nella traduzione inglese di Hibbett, inoltre, anche se Sonoko si rivolge a questa figura direttamente, senza
utilizzare alcun appellativo, lascia intendere che questi sia uno scrittore “busy [...] with [his] own writing”.
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nebbiosa figura che potremmo definire un “non-personaggio”, il quale dovrebbe essere
un semplice e invisibile trascrittore ma che in realta si fa sentire piu del dovuto, pone un
altro quesito, e cioe se la sua identita corrisponda o meno allo stesso Tanizaki. La parola
utilizzata nel testo originale per “note dell’autore” & sakushachiz (fE# #F), laddove i
primi due ideogrammi, sakusha, si traducono letteralmente “autore” ma hanno al loro
interno quella connotazione di “creazione originale” data dal primo carattere che ha per
I’appunto il significato di “creare, produrre”; pertanto, se il sensei si riferisce a sé stesso
con questo termine, pone il dubbio che la storia non sia la mera trascrizione del racconto
della Signora Kakiuchi, bensi una sua opera originale e che quest’ultima sia un
personaggio creato dalla sua immaginazione, rendendo tutta la vicenda un enorme e
fumoso paradosso.® Se Tanizaki avesse voluto evitare questa confusione, avrebbe
potuto utilizzare altre parole per “autore” e ci0 dimostrerebbe, secondo alcuni, che
questa scelta sia del tutto volontaria e che i commenti del sensei siano effettivamente
pensieri dello stesso scrittore sulla sua opera e sui suoi personaggi, nonché uno dei tanti
mezzi utilizzati per mettere in discussione, paradossalmente, le basi su cui si fonda tutta

la finzione del romanzo.

1.2.3 Verita e finzione

Questo porta a un’altra caratteristica dell’opera: il costante spostarsi della linea
che separa verita e menzogna. E stata gia accennata la passione dell’autore per le trame
complesse e ricche falsita e, come ci fa notare 1to,?® Tanizaki utilizza diversi elementi
d’inaffidabilita narrativa per raccontare questa storia di malintesi € manipolazioni. Tra
questi, si puo citare innanzitutto I’appellativo di “vedova” attribuito dal sensei a Sonoko,
il quale anticipa sin dal principio il finale, in altre parole la morte dell’avvocato e la
sopravvivenza della donna. Allo stesso modo, la scelta di presentare il romanzo
sottoforma di un lunghissimo flashback raccontato in prima persona dalla protagonista,
oltre a complicare il tutto grazie alla presenza di ulteriori flashback antecedenti
all’interno di quello piu lungo costituito dal racconto stesso, 24 crea diversi “livelli

temporali”: 1l passato in cui si € svolta la storia, il presente di Sonoko, ossia il momento

2 |10, Visions of desire..., Cit., p. 123.

2 |10, Visions of desire..., cit., pp. 130-2.

# Ad esempio la storia con I"'uomo misterioso che Sonoko presenta nelle prime righe del romanzo o
I’incontro tra Watanuki e Mitsuko.
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in cui la narra al sensei e il presente di quest’ultimo, il momento in cui la trascrive
aggiungendo i suoi interventi. Contrariamente a come ci si potrebbe aspettare da un
racconto trascritto da un personaggio estraneo ai fatti, la storia non € narrata in maniera
distaccata attraverso un narratore onnisciente. Al contrario, il lettore vive la vicenda
attraverso gli occhi di Sonoko, in un flusso di coscienza che ricorda quasi quello della
Molly Bloom di Joyce, venendo a conoscenza dei fatti nello stesso modo in cui 1’ha
fatto la protagonista, cadendo negli stessi inganni e rimanendo deluso o scioccato
insieme a lei la quale pero, narrando a posteriori, sa gia 1’esito degli eventi e si diverte a
giocare con coloro i quali conoscono la vicenda per la prima volta.”® Tuttavia, sebbene il
lettore sia messo in guardia sulla veridicita delle sue parole dalla stessa narratrice, &
spinto in ogni caso a fidarsi di lei poiché unica fonte di notizie. Maestro nel confondere
le idee del lettore, nell’essere convincente e rinnegarsi dopo poche righe, velando tutto
di una pungente ironia, Tanizaki amava lasciare spazio al suo lettore per spaziare con
I’immaginazione, per scegliere la conclusione a suo parere piu idonea ed entrare quasi a
far parte delle opere come uno dei personaggi.”® Leggendo sempre dei nuovi inganni e
complotti dei quattro protagonisti, chi legge si chiede costantemente quale tranello lo
aspetti, ma per quanto tenti di scoprirlo sara nuovamente ingannato dall’autore e dai
suoi personaggi, i quali lo trascinano in un mondo in cui verita e menzogna cessano di
avere importanza, diventando cosi complice consapevole del raggiro. Per dirlo con le

parole di Sonoko:

Avevo capito che quanto succedeva era soltanto una farsa. Ad essere sincera, me
n’ero accorta gia da prima, ma fingevo di non aver capito ¢ Mitsuko, pur avendo
intuito che fingevo, aveva continuato imperterrita la sua commedia. Percio ci

ingannavamo a vicenda.”’

% Velando la sua storia di sarcasmo e affidandosi a una narratrice “inaffidabile” 1’autore lancia una
stoccata maliziosa ai suoi colleghi naturalisti e interpreti dello shishosetsu (FA//N8) il “romanzo
confessionale” o “romanzo dell’io”.

Cfr. HIBBETT, Howard, “Comic Mischief”, in Boscaro, Adriana; Chambers, Antony Hood (a cura di), A
Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, University of Michigan Center of
Japanese Studies, 1998, p.158.

% BoscARO, “Il grande vecchio”..., cit., p. XVI.

" TANIZAKI, La croce buddista, cit., p.66.
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1.2.4 1l titolo

In giapponese manji i e la croce gammata con le braccia piegate in senso
antiorario a formare angoli retti, simbolo buddhista dell’equilibrio degli opposti,
dell’amore e dell’infinita compassione. Tuttavia, insiti nel titolo e nella sua
immediatezza visiva ci sono significati nascosti che vanno oltre 1’evidente simbolismo
religioso — presente in tutto il romanzo e che sara affrontato nel dettaglio piu avanti. A
questo proposito, possono essere d’aiuto i termini inglesi con cui vari studiosi hanno
deciso di rendere il titolo originale: whirlpool, “vortice”, o il piu noto quicksand,
letteralmente “sabbie mobili”. In effetti questi termini, soprattutto il primo, sono stati
utilizzati spesso per riferirsi al romanzo, definito “Tanizaki’s most contrived work”? ed
entrambi, sebbene distanti dalla traduzione letterale della parola giapponese,® rendono
perfettamente 1’immagine del turbine di passione, ossessione e inganno che trascina i
protagonisti verso il tragico finale.*® Non solo, ma la scelta narrativa operata dall’autore
fa si che lo stesso evento venga presentato piu volte da punti di vista diversi, ripetendosi
in ciclo come in un vortice, per I’appunto: ad esempio, il pettegolezzo diffusosi nella
scuola d’arte e origine del moto devastante, ci viene inizialmente presentato come
conseguenza di un’osservazione fatta dal preside dell’accademia, solo per scoprire poi
che questi era stato pagato dalla stessa Mitsuko per mettere in giro la voce e sganciarla
da un matrimonio combinato indesiderato.* Parallelamente a questa interpretazione ¢’&
quella, condivisa da molti, secondo cui le quattro braccia della croce, ognuna rivolta in
direzione diversa, rappresentino i quattro personaggi principali: Sonoko, Mitsuko,
Watanuki e Kotaro, uniti solamente dall’ossessione per il corpo femminile, nello

specifico quello di Mitsuko.*

%8 SEIDENSTICKER, Edward, "Tanizaki Jun’ichird, 1886-1965." Monumenta Nipponica, 21, no. 3/4, 1966,
p. 261.

» La traduzione italiana scelta da Origlia, “La croce buddista”, rimane la piu fedele all’originale in
guanto letterale e mantiene indubbiamente il simbolismo religioso (seppur di piu difficile comprensione al
lettore italiano, il quale & piu distante dalla religione buddhista di quello giapponese), tuttavia non
trasmette i messaggi secondari del titolo originale evocati dai termini inglesi sopra citati.

% NovIELLI, Maria Roberta, "Translating Imaginary into Images: Manji", in Bienati, Luisa; Ruperti,
Bonaventura (a cura di) The Grand Old Man and the Great Tradition: Essays on Tanizaki Jun’ichiré in
Honor of Adriana Boscaro, Ann Arbor, University of Michigan Center of Japanese Studies, 2009, p. 126.
3! KEENE, Dawn to the West.. ., cit., p. 758.

%2 NOVIELLI, "Translating...", cit., p. 126.
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1.3 Analisi critica dell’opera: temi

1.3.1 Occidente e Oriente, Kanto e Kansai

Sebbene possa sembrare che 1’amore tra le due donne sia il tema principale del
romanzo, sarebbe riduttivo pensare che I’autore abbia voluto realizzare quest’opera
formalmente perfetta solo al fine di narrare la storia delle due amanti la quale &, di fatto,
solo una facciata.*® Come fa notare Peluso, spesso nelle sue opere Tanizaki ci presenta
temi attraverso delle dicotomie. * Ad esempio, quella gia accennata tra Occidente e
Oriente, e per estensione quella tra Kantd e Kansai, le due regioni in cui si trovano
rispettivamente Tokyo e Osaka. L’infatuazione di Tanizaki per I’Occidente inizia sin
dalla gioventu, quando scopre che “as a modern Japanese, there were fierce artistic
desires burning within me that could not be satisfied when | was surrounded by
Japanese”.® Pertanto, come si evince anche da queste poche parole, I’'ammirazione per
questi ideali estetici provenienti delle lontane terre a ovest del mare € da sempre stata
per ’autore in contrasto con la propria cultura, come una delle due meta di un unico
concetto, espresso al meglio solo se messa in contrapposizione all’altra: i riferimenti a
questo mondo lontano sono sempre bilanciati da quelli al proprio mondo culturale.
Pertanto, quello che da molti viene visto come un imprevisto cambio di rotta non fu poi
cosi improvviso: se ¢ pur vero che dopo il Grande Terremoto del Kantd del 1923
Tanizaki si trasferi dal Kantd nella regione del Kansai, il cosiddetto “Ritorno al
Giappone” era, in realta, gia in atto e la riscoperta delle radici della cultura tradizionale
giapponese giaceva in un angolo della sua ispirazione in attesa di essere riportata alla

luce.®

Sono stato profondamente colpito dall’odierna Kyoto perché mi ricorda la citta di
Tokyo dieci anni fa. Vecchi usi e costumi che non si trovano pitu a Tokyo, cose
dimenticate, sopravvivono ancora a Kyoto e attirano la nostra attenzione, anche

quando non le stiamo cercando. ¥’

% OKUBO, “Manji: josei...”, cit., p. 75.

3 PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 141.

%732, vol. ll, p. 215, citato in KEENE, Dawn to the West.. ., cit., p.744.

% A questo proposito, alcuni ritengono che questo passaggio da occidente a oriente sia di fatto pill
graduale e non segnato da un anno preciso, visione che evita di falsare la continuita delle tematiche
affrontante dall’autore che, pur alternandosi e modificandosi, rimangono piti 0 meno costanti.

Cfr. BoscARO, “Il grande vecchio”..., cit., pp. XII-XIII.

37732, vol. XXII, p. 182-3, citato in PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 140.
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Come gia accennato, Manji e considerato da molti critici uno dei due romanzi
emblema di questo cambio di prospettiva e il contrasto tra Oriente e Occidente si
traduce, nell’opera, innanzitutto nel contrasto tra Kansai e Kantd, piu volte affrontato
dall’autore anche in altri lavori. Il Kansai, il “vero Giappone”, per Tanizaki era un
mondo idealizzato, soprattutto se messo in contrapposizione con il mondo moderno,
freddo e distante dalla natura di Tokyo.*® Sebbene Tanizaki fosse un edokko, un “figlio
di Tokyd”, nato e cresciuto in questa citta, sentiva una sorta di attaccamento nei
confronti di Osaka. La delusione provata dal constatare che la capitale non fu devastata
quanto pensasse dalla catastrofe si trasformo, pertanto, nella convinzione per cui le
tradizioni del suo paese fossero piu forti di quanto credesse, capaci di resistere alla
natura e agli attacchi esterni della modernita e dell’Occidente, e quindi ricche di
bellezza e degne di essere narrate.* Nel romanzo, la differenza tra Osaka e Tokyd &
rappresentata dalla distanza che separa Sonoko e il sensei, a partire dalla lingua per
arrivare ai loro atteggiamenti diametralmente opposti. Com’¢ stato gia osservato,
quest’ultimo non solo usa il giapponese standard, ma non si preoccupa di velare 1 suoi
commenti di una leggera ironia: quando descrive le lettere scambiate tra le due amanti
non dimentica di analizzare nessun dettaglio, dalla carta utilizzata alla diversa calligrafia
delle due donne, restando a tratti rapito dalla carica di erotismo e sensualita che
emanavano, altre volte quasi disgustato dalla loro vistosa volgarita, molto distante dai
suoi gusti da “uomo di Tokyd”. Allo stesso modo, di tanto in tanto descrive

I’atteggiamento di Sonoko, senza astenersi dall’aggiungere commenti personali:

Nota dell’autore: la vedova Kakiuchi, nonostante I’inusitata esperienza non
mostrava quasi alcuna traccia di sofferenza: sia 1’abbigliamento che 1’atteggiamento
erano vivaci e brillanti come I’anno precedente. Piu che una vedova pareva una

signorina, era la tipica giovane signora del Kansai.*

Nonostante Sonoko e Mitsuko non cerchino un mondo alternativo

nell’idealizzazione del lontano Occidente, come altri personaggi di Tanizaki, la

%8 Ancor pil che in Manji, questo si percepisce in In’ei raisan (TF255+L3), Libro d’ombra, 1933) e
Sasameyuki ([ 155 J, Neve sottile, 1942).

Cfr. CHAMBERS, Anthony Hood, The secret window: ideal worlds in Tanizaki's fiction, Vol. 167. Harvard
University, Asia Center, 1994, p. 87.

% MIURA Tokuhiro =Jiif#9L4, “Tanizaki and the tradition”, in Ara Masato (a cura di) 77 1E_A#&, Tanizaki
Jun’ichiré kenkyii A IEE—ESAFZE (Ricerche su Tanizaki Jun’ichird), Tokyd IR, Yagi Shoten /\ AR
J&, 1972, pp. 643-4.

Cfr. KEENE, Dawn to the West..., cit., p. 750-2.

“0 TaNIZAKI, La croce buddista, cit., p. 10.
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dicotomia Occidente - Oriente non si evince nel romanzo solo attraverso il contrasto tra
Tokyd e Osaka, ma anche nell’opposizione delle due personalita molto diverse delle due
protagoniste femminili: come sara approfondito in seguito, infatti, Sonoko rappresenta
la tipica donna giapponese che indossa kimono mentre Mitsuko ¢ tutt’altro che
tradizionale, moderna e anticonformista con i suoi abiti e atteggiamenti occidentali. Non
solo, i riferimenti all’Occidente sono presenti, anche se in scala minore, attraverso dei
velati rimandi. Le due protagoniste vivono in una dimensione alternativa creata dai loro
desideri, ma non & un caso che uno dei primi rapporti delle due amanti avvenga proprio
nella stanza da letto in stile occidentale dei coniugi Kakiuchi, che un libro americano sui
metodi contraccettivi e sull’aborto sia la prova attorno alla quale Mitsuko costruisce la
sua finta gravidanza, o che il narcotico utilizzato per simulare il finto suicidio sia
prodotto da una casa farmaceutica tedesca. Non solo, ma non sono rari i casi in cui le
due donne, in particolare Sonoko, decidano di colorare i loro discorsi utilizzando parole
in inglese, le quali spiccano all’interno della loro sensuale parlata dialettale giapponese

come una macchia rossa su un foglio bianco.

1.3.2 Donna contro uomo

Un’altra delle dicotomie costanti dell’autore presente nel romanzo ¢ quella tra
donna forte e uomo debole. Le donne di Tanizaki sono dominatrici belle e crudeli, le
quali rendono succube i propri partner e si nutrono della sofferenza di uomini vili, i
quali provano quasi una gioia masochistica nell’essere inferiori alle loro amate e che,
con la loro meschinita e perfidia, esaltano la sfolgorante bellezza delle protagonista in
una mistione di amore, ammirazione e piacere carnale da una parte e dolore, crudelta e
umiliazione dall’altra.*! In queste categorie opposte ricadono perfettamente i personaggi
di Watanuki e Mitsuko: il primo, spregevole e inetto, cospira contro la sua amata e non
si fa scrupolo a usare ogni mezzo possibile per il suo guadagno; la seconda, sensuale e
crudele, fa impazzire donne e uomini, irraggiungibile e da adorare come Kannon, alla
quale viene paragonata. Nei romanzi di Tanizaki, pertanto, la vittoria della donna
corrisponde a una distruzione totale dell’'vomo, piu emotiva e psicologica che

prettamente fisica — anche se non é da sottovalutare la forte componente carnale, e

1 CICCARELLA, Emanuele, "L’estetica empirica di Tanizaki Jun’Ichird." Il Giappone, 32, 1992, pp. 129-
136.
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nonostante inizialmente possa sembrare il contrario, alla fine di ogni sua storia il ciclo si
ripete e la donna prende potere per imporsi sul suo rivale. La dominatrice tanizakiana ha
modo di esercitare il suo potere anche grazie all’'uomo masochista che glielo permette, il
quale pero nella maggior parte dei casi non ama la donna reale ma la figura idealizzata

di quest’ultima, costruita dalla sua stessa fantasia.*?

1.3.3 Laricerca della bellezza

Questo conduce a un altro tema amato da Tanizaki: la costante e ossessiva

ricerca della bellezza, esemplifica spesso dal corpo muliebre. Infatti:

Unico scopo dei personaggi delle sue opere & venerare la bellezza suprema di
questo mondo incarnata dalle forme scultoree di un corpo femminile, immergersi
nell’estasi della sensualita che quella bellezza sprigiona fino a perdervisi totalmente,

. . P 43
sottomettendosi anima e corpo alla “divinita” prescelta.

Come si puo facilmente notare, ancora una volta torna I’immagine della donna accostata
a una sorta di essere divino, come accade per Mitsuko e Kannon. L’ideale della bellezza,
infatti, era quasi una religione per I’autore,** e la sua ricerca compulsiva il fine ultimo
dell’esistenza: 1’arte veniva prima della vita stessa e trovava la sua perfetta realizzazione
nel corpo sinuoso di una crudele donna. Bellezza e distruzione, pertanto, andavano di
pari passo per lo scrittore e Mitsuko, fatale nel suo fascino, rappresenta 1’incarnazione

perfetta di questo ideale.

1.3.4 Le donne di Tanizaki

Come risulta evidente, la donna ¢ il centro attorno al quale ruota tutta 1’opera e
I’estetica di Tanizaki. Pertanto, non deve meravigliare che una delle piu famose
dicotomie dell’autore, forse la piu inconciliabile, ruota tutta attorno alla figura
femminile. Tuttavia, la critica non € unanime a questo proposito. Ad esempio, Hibbett
individua due tipologie generali in cui tutte le donne tanizakiane, bene o male, ricadono:

la “squisita e alquanto spettrale” donna tradizionale giapponese e la moderna e sensuale

2 BoscARo, “I1 grande vecchio”..., cit., p. XXIV.

3 CICCARELLA, "L estetica empirica... ", cit., p. 130.

* La venerazione del corpo femminile alla stregua di una religione e la ricerca costante della bellezza
sono entrambi ideali che il giovane Jun’ichird apprese dal nonno, Tanizaki Kyaemon.
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bellezza contaminata dall’esotismo occidentale.* Inoltre, ¢’¢ un nutrito gruppo di critici,
sia giapponesi sia occidentali, i quali ritengono che questa dicotomia possa essere
rappresentata da due figure diametralmente opposte: la madonna, madre pura e
compassionevole, e la puttana, spregevole e corrotta seduttrice.*® Tuttavia, se & pur vero
che la figura della VVergine Madre abbia influenzato Tanizaki per la stesura del suo Ave
Maria, ¥’ e che alcuni dei bodhisattva a cui le sue protagoniste vengono spesso
paragonate — si veda, per 1’appunto, I’esempio di Mitsuko e Kannon — siano vicini
all’immagine della Vergine Maria,*® secondo alcuni questa visione & prettamente di
stampo occidentale, eccessivamente influenzata dal cristianesimo, e poco si addice allo
spirito di Tanizaki “scevro da implicazioni del tipo verginita uguale purezza, e per il
quale divinita non vuol mai dire redenzione”.*® Una teoria pili coerente con la visione
dell’autore fu proposta dallo scrittore Mishima Yukio, noto estimatore di Tanizaki, in
un suo brillante saggio: suddivise le donne tanizakiane in due categorie, jibo, la “madre
compassionevole” e Kishimojin, una leggendaria ¢ demoniaca figura materna della
tradizione buddhista.®® Questo condurrebbe a un altro tema molto caro all’autore e cioé
la figura della madre e la ricerca instancabile del suo ricordo, tematica che, sebbene non
sara approfondita in quanto assente nel romanzo preso in analisi in questo lavoro, non

puo essere non menzionata seppur di sfuggita.

Pertanto, sebbene la visione di Mishima, affondando le sue radici nella
tradizione giapponese, proponga una comprensione piu approfondita dell’universo
femminile tanizakiano, manca di un elemento fondamentale: I’erotismo. Le donne per
Tanizaki, per quanto possano assumere sembianze diverse e contrastanti, hanno sempre
in sé una carica erotica piu o meno forte, minima nel caso delle figure materne,
estremamente forte nel caso delle voluttuose dominatrici, le quali perd non scadono mai
nel volgare e sono sempre esempi perfetti di quella bellezza che ’autore ricercava in

ogni cosa.”! Di conseguenza, com’¢ difficile far rientrare Tanizaki nelle consuete

** HIBBETT, Howard, “Tanizaki and the fatal woman”, in Ara Masato (a cura di) 7iiE A#R, Tanizaki
Jun’ichré kenkyi BGHE—BRAFZTE (Ricerche su Tanizaki Jun’ichiro), Tokyd HLER, Yagi Shoten /\AKE
J&, 1972, p. 652.

* MCCARTTHY, Paul, “The Madonna and the Harlot: Images of Woman in Tanizaki”, Japanese Journal
of Religious Studies, 9, 2-3, 1982, p. 235.

*" Racconto breve del 1923.

* MCCARTTHY, “The Madonna...”, cit., p.248.

* BosCARO, “II grande vecchio..., cit., p. XXVIII.

%0 MCCARTTHY, “The Madonna...”, cit., p.249.

> Al contrario, ad esempio, di alcune delle “prostitute” di Baudelaire, al quale & stato spesso paragonato
’autore giapponese. (Segue nota)
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correnti letterarie le quali potrebbero ingabbiarlo in definizioni ed etichette che non
descrivono a pieno il suo stile e la sua visione estetica, allo stesso modo una
categorizzazione netta e precisa delle sue protagoniste femminili sembra altrettanto

complicata da effettuare.

In Manji, si incontrano due figure molto diverse le quali, sebbene non ricadano
nelle categorie di madre e puttana, in quanto entrambe peccatrici a modo loro, hanno
sicuramente alcune delle caratteristiche delle donne sopra analizzate. Mitsuko, com’¢
stato gia visto in relazione alla dicotomia uomo-donna, ¢ un’esperta ingannatrice che
gode nel sottomettere gli altri ai suoi desideri, sessuali e non. Sonoko, al contrario,
sebbene altrettanto falsa, € totalmente persa nella sua attrazione verso Mitsuko e nella
sua quasi venerazione, tanto da giustificarla fino alla fine nonostante tutto il male che le
abbia causato. Sebbene dipinte con tonalita piu tenui rispetto alle figure contrastanti
delle tradizionali e sottomesse donne giapponesi e le occidentalizzate e ribelli modern
girl dei suoi romanzi precedenti,® le due donne di Manji ci propongono la stessa
dicotomia, che ricade perfettamente nella suddivisione proposta da Hibbett: Sonoko
richiama la “donna classica che indossa un kimono”, emblema un passato sfocato, e

Mitsuko la sua controparte sensuale e distruttiva, moderna e che sfida la tradizione.*®

1.3.5 Il simbolismo religioso

Com’¢ stato piu volte accennato in precedenza, sebbene la religione, nello
specifico il buddhismo, non abbia rilevanza per ’effettivo sviluppo della trama, il
simbolismo religioso permea quest’opera in tutte le sue parti. Partendo proprio dal titolo,
che ora sara preso in esame piu nel dettaglio. Come gia brevemente esposto, manji é la
croce con le braccia di uguale lunghezza piegate nello stesso senso, orario 0 antiorario,
altrimenti nota come svastica® o croce gammata.> Si pensa che 1’origine di questo

simbolo risalga alle civilta dell’antica Mesopotamia, nell’odierno Iran, e che il suo

Cfr. MCCARTTHY, “The Madonna...”, cit., pp. 249-53.

2 Modan garu (84> #H —/V1), “ragazze moderne” che, seguendo gli esempi dell’occidente, vogliono
rompere il sistema di regole e tradizione del Giappone. Tipico esempio & la Naomi di Chijin no ai ([ A
D% ], L’amore di uno sciocco, 1924) che ha dato vita a un vero e proprio movimento chiamato
Naomismo, un misto di modernita, bellezza e diabolicita.

53 NOVIELLI, "Translating...", cit., p.

> La parola “svastica” deriva dal sanscrito e significa “che esiste da sé”.

> FREED, Stanley A.; FREED, Ruth S., “Swastika: A new symbolic interpretation”, Ritual, symbolism and
the native view, vol. 11, 66.1, Rice Institute Pamphlet-Rice University Studies, 1980, p. 88-90.
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diffondersi attraverso le migrazioni lo abbia portato in India, in Cina e in Tibet dove il
buddhismo lo assimilo e lo utilizzo come emblema di buon augurio, trasmettendolo
anche in Giappone quando questa religione vi approdo; parallelamente, esso arrivo in
Grecia, dove fu ribattezzato gammadion,>® fino a essere ritrovato persino nelle
catacombe cristiane, in iscrizioni in cui era definito “simbolo della vita”.>" In effetti,
alcuni studiosi sostengono la teoria secondo cui la svastica sia uno dei simboli piu
antichi al mondo il cui significato originale ¢ proprio quello di “fortuna propizia”.58
Nelle varie religioni che I’hanno utilizzato, ha assunto una variegata gamma di
significati: sole, luna; punti cardinali; eternita e infinito; fuoco, luce e acqua; unione dei
sessi, fertilita, equilibrio degli opposti, amore e infinita compassione; nonché emblema
di svariate divinita appartenenti ai pantheon piu diversi.>® Spesso era assimilato anche
alla figura della donna e in alcune civilta era utilizzato nelle cerimonie di nozze e

nascita dei bambini, come negli antichi riti Hindu.®

R
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Figura 1. Rappresentazioni della svastica in diverse culture.

% Questa parola deriva dalla somiglianza della svastica a quattro lettere gamma dell’alfabeto greco ( in
maiuscolo: I' ) unite tra loro. Da qui proviene 1’aggettivo “gammata” riferito a questo tipo di croce.

S PARKER, M. D.; THORTON, William. The Swastika: A Prophetic Symbol. The Open Court, 1907, pp.
540, 542.

58 FREED, FREED, “Swastika: A new...”, cit., p. 87.

> FREED, FREED, “Swastika: A new...”, cit., p. 94.

% Ibidem.
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A questo punto, la domanda sul perché Tanizaki abbia deciso di dare al suo
romanzo questo titolo sorge spontanea, tuttavia non c’¢ risposta certa. Se ¢ pur vero che
i riferimenti al buddhismo sono evidenti e numerosi, non sembra esserci un legame
preciso tra il significato della croce buddhista e i personaggi, le loro relazioni, la trama.
Al contrario, questi ultimi se analizzati attentamente, sono in netto contrasto con alcuni
dei significati attribuiti a questo simbolo. Se da una parte I’unione dei sessi pud
rimandare alla relazione tutta a sfondo sessuale da cui sono coinvolti e uniti i quattro
protagonisti, non si puo affermare che la storia di Mitsuko e dei suoi amanti sia un
esempio di amore puro e infinita compassione. Allo stesso modo sembra essere debole
il riferimento al matrimonio (poiché quello di Sonoko viene quasi desacralizzato
nell’opera) o alla nascita (la presunta gravidanza di Mitsuko, la quale alla fine pero si
rivela inesistente). Pertanto, tra i tanti significati attribuiti a questo simbolo, sono due
quelli che si possono ricollegare al romanzo: la figura centrale della donna e I’equilibrio
degli opposti. Da una parte ¢’¢ Mitsuko, colei attorno alla quale ruota tutto il vortice di
passioni e inganni. Dall’altra, ci sono i quattro personaggi i quali, con le loro personalita
contrastanti, rappresentano come gia accennato le quattro braccia della croce, legate le
une alle altre in un forte legame distruttivo solo apparentemente indissolubile. Non
appena 1’equilibrio di questa instabile relazione ¢ alterato con 1’esclusione di Watanuki
da parte di Mitsuko e degli altri due, infatti, I’armonia si perde e 1’epilogo tragico risulta
imminente e inevitabile. Paradossalmente, quando Sonoko si risveglia dal sonno che
credeva mortale, riporta in asse il bilanciamento della croce la quale, con le due braccia
rimaste di Mitsuko e Kotaro unite nella morte per 1’eternita, ritrova il suo equilibrio,
escludendo pero 1’unica che forse aveva creduto sinceramente in quella complicata e

alquanto anormale relazione.

Il secondo riferimento palese al buddhismo e ovviamente il paragone tra
Mitsuko e Kannon. Nel Buddhismo giapponese Kannon %1% & la bodhisattva® della
grande compassione, equivalente dell’indiano Avalokitesvara. Il nome giapponese, a
volte trascritto come Kwannon, deriva in realta dalla lettura cinese degli ideogrammi

che lo compongono (in cinese letti guanyin), e significa “colui/colei che vede e sente

%1 Un bodhisattva (in giapponese bosatsu, %) ¢ un essere che possiede ’essenza della bodhi, in altre
parole ha raggiunto la l’illuminazione, e motivato da infinita compassione genera il bodhicitta,
I’intenzione di raggiungere 1’illuminazione, e quindi la salvezza, per tutti gli essere senzienti.

Cfr. DAYAL, Har. The bodhisattva doctrine in Buddhist Sanskrit literature. Motilal Banarsidass Publ.,
1999, p. 4.
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tutto”.% La sua figura, descritta in dettaglio nel Sutra del Loto,®® non solo & una delle
divinita buddhiste piu famose in Giappone ma il suo culto & praticato in diverse sette e
scuole della religione: la sua compassione ¢é alla portata di tutti coloro che la invocano,
in quanto “wherever there is a heart groping in the dark, Kannon will not fail to extend
her embracing arms”.®* Un elemento interessante & rappresentato dal fatto che in origine
la figura di AvalokiteSvara sia rappresentata al maschile mentre quella di Kannon al
femminile, sebbene nella dottrina buddhista il sesso del bodhisattva non sia rilevante ma
per lo piu riconducibile a differenze collegate esclusivamente alle rappresentazioni
artistiche religiose. Secondo alcuni studiosi il cambio di sesso & dovuto a una certa
confusione e commistione di elementi provenienti non solo da piu religioni presenti
nell’arcipelago giapponese ma anche da diverse sette all’interno dello stesso
buddhismo: ad esempio, alcuni sostengono che la figura di Kannon sia spesso stata
confusa con quella di Tara, bodhisattva femminile del Buddhismo Tibetano; un’altra
ipotesi € quella secondo cui 1’idea della “compassione” sia piu associabile a una figura
femminile che maschile e, sebbene la tradizione giapponese abbia idealizzato alcune
figure muliebri come portatrici di male, il fatto che Kannon sia una donna
dimostrerebbe la concezione alla base del Buddhismo Mahayana secondo cui tutti gli

esseri senzienti, senza distinzione di sesso, abbiano la capacita di illuminarsi.®

Figura 2. Rappresentazione di Kannon.

62 Gump, Steven, Kannon: Figure of the Bodhisattva in Japanese Buddhism, Corenll University Press,
1995, p. 5.

% In sanscrito Saddharmapundarika-siitra.

% GumP, Kannon..., cit., pag.6.

% Gump, Kannon..., cit., pag.9-10.
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Il fatto che Mitsuko sia associata a questa figura, emblema di amore e
compassione, & volutamente contraddittorio. La protagonista di Manji non ha altre
intenzioni se non l’appagamento dei propri desideri ed ¢ disposta a sottomettere
chiunque pur di raggiungere i suoi scopi, beandosi della loro venerazione nei Suoi
confronti. E ben lontana, pertanto, dall’immagine della divinita buddhista la quale
rinuncia all’illuminazione pur di poter condurre tutti gli essersi senzienti a quella stessa
condizione di beatitudine. Un altro elemento degno di nota si riscontra nella scena finale
del suicidio. I tre personaggi si posizionano davanti al dipinto di “Mitsuko Kannon”,
come Sonoko stessa lo definisce, e nel posizionarsi sul letto della camera dei coniugi
Kakiuchi, si dispongono in modo ben preciso: Mitsuko al centro, Sonoko ¢ Kotard ai
suoi lati, come i due wakibotoke, bodhisattva i quali solitamente nell’arte buddhista
vengono raffigurati, in piedi o riverentemente in ginocchio, ai lati del Buddha.®® Questa
scena rappresenta la chiusura del cerchio, la conclusione della storia che trova la sua

fine davanti al dipinto da cui era stata generata.

1.3.6 La morte

Proprio dalla scena finale, si puo far partire un altro grande tema, rimasto sotteso
per tutto il romanzo come un fil rouge che lega eventi e personaggi tra loro, e che ha
nell’epilogo il suo esempio piu importante: la morte, e in particolare il cosiddetto
“doppio suicidio d’amore”, lo shinji /[>"1. Sebbene esistano diversi tipi di suicidio

volontario in Giappone,®” solitamente, quello a cui fa riferimento questo termine ¢ 1’atto

% Dalle parole di Sonoko si intuisce che questa definizione provenga dagli stessi coniugi che, sottomessi
del tutto a Mitsuko, non disdegnano di esserle inferiori, se questo vuol dire poter essere al suo fianco.

%7 Solitamente in Giappone il suicidio & una conseguenza di una colpa da espiare, come nel caso del
seppuku (Y1, detto anche harakiri 89— i termini sono equivalenti, la differenza & data unicamente
dall’ordine inverso degli ideogrammi di cui sono composti), il suicidio rituale tipico dei samurai che
prevedeva il taglio del ventre, luogo dove, secondo le credenze, risiede 1’amina di un individuo. Altre
volte ¢ il senso di vergogna nei confronti della societa che spinge a compiere il gesto, come nel caso dello
inseki jisatsu (5|35 H #%), il suicidio dovuto a uno scandalo. Per quanto riguarda i doppi suicidi, inoltre,
ne esistono diverse categorie oltre alla classica dei due amanti, detta anche joshi (1&%E, letteralmente
“morte per amore”): lo oyako shinji (B L>H'), I’omicidio-suicidio di uno o piti genitori insieme ai figli,
oppure il piti recente netto shinjii (> .L> ), suicidio di gruppo organizzato grazie a internet.

Cfr. MAEDA Aya, “How suicide has been conceived in Japan and in the Western World: Hara-kiri,
Martyrdom and Group Suicide ”in Berendt, Erich A. (a cura di), Facing Finality: Cognitive and cultural
studies in death and dying, Louisveille, The Institute for Intercultural Communication, 2012, p.103.

Cfr. TAKAHASHI Yoshitomo; BERGER, Douglas. “Cultural dynamics and the unconscious in suicide in
Japan”, Suicide and the Unconscious, Northvale: Jason Aronson, 1996, p. 248-255.

Cfr. ROBERTSON, Jennifer. “Dying to Tell: Sexuality and Suicide in Imperial Japan.” Signs, vol. 25, no. 1,
1999, pp. 14-15.
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di due amanti che decidono di morire insieme perché i loro sentimenti (ninjo, A1%)
sono in conflitto con i loro obblighi sociali (giri, #Et), pertanto 1’unico modo di stare
insieme e quello di morire, per poter vivere il loro amore nella vita che li aspetta dopo
questa.®® Utilizzando i caratteri di “cuore/mente” e “dentro”, la parola ha il significato
intrinseco di “due cuori in uno” e sin dal diciassettesimo secolo questo gesto non solo ¢
socialmente accettato e, diversamente da come potrebbe esser visto in un’ottica
occidentale, non considerato un crimine di omicidio-suicidio, ma per di piu
tradizionalmente visto come dimostrazione di assoluta fedelta degli amanti ed emblema

del vero amore che accetta la morte pur di potersi realizzare.*®

Nella tradizione letteraria giapponese questa tematica é stata frequentemente
trattata, in particolar modo nelle teatro: una delle opere piu famose, infatti, & la piéce
Shinji ten no Amijima (/0> X85 ], Doppio suicidio d'amore a Amijima, 1721) di
Chikamatsu Monzaemon, alla quale Manji é stato spesso paragonato. Le due opere in
effetti presentano alcune somiglianze indiscutibili: il triangolo amoroso dei personaggi,
il doppio suicidio, la relazione tra due donne e la narrazione dal punto di vista di un
singolo personaggio.’® Tuttavia, un elemento del tutto assente nell’opera di Tanizaki,
soprattutto in Manji, € quello che é stato definito in precedenza giri: nei mondi di
fantasia e irrazionalita creati dallo scrittore gli oneri sociali non sono mai menzionati e
I’unico “obbligo” che i1 suoi personaggi sentono € nei confronti dei propri desideri,
anche quelli piu anormali e perversi. | doveri sociali si trasformano in dominazione e
dipendenza psicologica e, se da una parte I’autore nasconde un velato richiamo alla
tradizione letteraria a lui precedente, dall’altro propone un punto di vista nuovo che
allontana 1’opera dai modelli classici, lasciando al lettore una sensazione di familiarita
ma sorprendendolo al contempo con elementi del tutto nuovi.”* Inoltre, il Giappone
degli anni venti, I’epoca in cui ¢ ambientato Manji, non era noto per essere
particolarmente incline alla violenza, né tantomeno € presente nel romanzo una ferrea
logica che costringerebbe 1 personaggi a commettere il suicidio: a differenza dell’opera
di Chikamatsu, e in generale del concetto di shinjz, pertanto, qui la morte é trattata con

ironia dall’autore, come se ridesse dei suoi stessi personaggi. Se Tanizaki avesse voluto

% Boscaro, Adriana (a cura di) , Letteratura Giapponese Vol. I: Dalle origini alle soglie dell etd
moderna. Torino, Giulio Einaudi Editore, 2005, p. 24.

% MAEDA, “How suicide...”, cit., pp. 100-104.

" GANGLOFF, Eric J., “Tanizaki's Use of Traditional Literature: A Comparison of Manji and Shinji
Tenno Amijima.”, The Journal of the Association of Teachers of Japanese, vol. 11, no. 2/3, 1976, p.226.
™" GANGLOFF, “Tanizaki's...”, cit., p. 232.
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essere ancor piu anticonvenzionale del suo solito, avrebbe potuto scegliere di far morire
le due protagoniste femminili e lasciare in vita Kotaro: in questo modo, da un lato
I’uomo sarebbe stato sconfitto e sottomesso ancora una volta dal genere femminile, il
quale nei romanzi dell’autore ¢ tutt’altro che “il sesso debole”. Dall’altro, un doppio
suicidio saffico avrebbe creato ancor piu scalpore, catalizzando I’attenzione sulla
sessualita delle due amanti e trattando un tema, il doppio suicidio omosessuale,
esaminato di rado.” Scegliendo di lasciar in vita Sonoko, invece, lo scrittore raggira il
lettore e i suoi stessi personaggi e contemporaneamente fornisce la migliore delle
spiegazioni per la sua scelta: la necessita di lasciar in vita la donna per permetterle di
raccontare la sua storia la quale altrimenti sarebbe stata dimenticata insieme a lei con la

sua morte.”

A questo punto si procedera all’analisi dettagliata dei casi in cui i personaggi
fanno riferimento al tema della morte. Se si esclude la volta in cui Sonoko chiede a
Mitsuko di posare per lei e, alla vista del suo corpo bianco e perfetto é assalita da un
misto di ammirazione e gelosia tanto da arrivare a dire di volerla uccidere, gli altri casi
sono per lo piu riferimenti allo shinjiz: quando le due si promettono di esser disposte a
morire I’una per l’altra se qualcuno, ad esempio il marito di Sonoko o la famiglia di
Mitsuko, osasse dividerle; nel giuramento fatto firmare da Watanuki a Sonoko, dove le
fa promettere di non commettere suicidio insieme a Mitsuko ed escluderlo dalla loro
relazione; quando le due amanti mettono in scena il finto suicidio per convincere Kotaro
ad accettare la loro relazione; e infine, ovviamente, la scena finale un cui effettivamente
Mitsuko e Kotard si tolgono la vita. Apparentemente, ¢ davvero I’amore a spingere i
personaggi a formulare questi pensieri ma il lettore, ormai conscio del fatto che non pud
fidarsi ciecamente dei protagonisti, sente 1’ennesimo raggiro nascondersi dietro questa
facciata. Infatti, nonostante sappia gia dal principio che Sonoko non morira nel finale,
quando si trova davanti all’evidenza per cui Mitsuko € riuscita a trarre in inganno i suoi
amanti ancora una volta, resta quasi deluso, provando compassione per la narratrice la
quale, spinta da un amore e un’ammirazione infinita per quella donna affascinante e

crudele, resta tagliata fuori, non ricambiata dei sentimenti e lasciata sola a ripensare a

"2 Sebbene la tradizione letteraria giapponese tratti ampiamente di amori omosessuali maschili, raramente
si parla di shinjz, e quasi mai di amori tra due donne.

Crf. ROBERTSON, “Dying to Tell...”, cit., p. 13.

73 per di piu, una delle scelte basilari del romanzo, quella di scrivere secondo la parlata dialettale delle
donne di Osaka, non avrebbe avuto basi su cui fondarsi e la storia, narrata dalla voce maschile e dal punto
di vista di Kotard sarebbe stata completamente diversa.
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tutta la vicenda con addirittura una sorta di nostalgia. Pertanto, fino alla fine, resta il
dubbio se il suicidio finale possa essere considerato un vero e proprio “suicidio
d’amore”, un atto non disperato ma consapevole di chi non regge piu la vergogna di
vedere la propria vita privata sbandierata al pubblico,’ o solo ’ennesimo gioco ideato

da Mitsuko per sottomettere gli altri e appagare sé stessa.

1.3.7 L’erotismo

A stretto legame con il tema della morte c’¢ quello dell’erotismo o, per dirla in
ottica freudiana, eros e thanatos. Se & pur vero che il simbolismo religioso superi
d’importanza 1’evidente erotismo della trama, quest’ultimo gioca comunque un ruolo
fondamentale tra i temi del romanzo. Il masochismo del primo periodo dell’autore qui &
riproposto in diversa fattura: piti che fisico (nikutaiteki, PA&RJ) & un masochismo
mentale (shinriteki mazohizumu, -LEER)~> B X L) che i vari personaggi si infliggono
a vicenda. " Sebbene Tanizaki sia famoso per i suoi temi esplicitamente erotici e
spudoratamente torbidi,”® in questo romanzo I’autore dimostra la sua estrema abilita di
scrittore descrivendo le scene, anche quelle piu sensuali, in modo mai volgare. Si puo
quasi affermare che riproduca a suo modo una delle caratteristiche tipiche della
letteratura giapponese, dando piti importanza al non detto che all’esplicito.”” Come nelle
opere della letteratura classica, ad esempio il Genji monogatari ([ F#75E ], Storia del
Genji, 1001),”® anche nel romanzo di Tanizaki il taciuto supera il dichiarato in un gioco
d’incastri 1l quale richiama indirettamente anche altri elementi della cultura passata del
suo paese, come le cosiddette shunga,” le stampe erotiche giapponesi, e la tradizione

delle geisha, dove il “velato” ¢ di gran lunga piu sensuale dell’esplicito — o del nudo.®

™ Si veda la nota 66 in cui si spiega il cosiddetto inseki jisatsu.

> Kono Taeko, citata in OKUBO, “Manji: josei...”, Cit., p. 74.

’® Sin dal suo primo capolavoro, Shisei (['#7 ], Il tatuaggio, racconto del 1910) I’autore si rese celebre
per aver trattato temi quali feticismo, masochismo, sadismo e ogni tipo di ossessioni e averli resi
“letterari”.

" ORsl, Maria Teresa, "Lo specchio velato: Riflessi di erotismo cortese”, Rivista Degli Studi Orientali,
Nuova Serie, 78, 2007, p. 94.

'8 Di Murasaki Shikibu, opera chiave della letteratura classica giapponese che 1’autore, tra I’altro, riscrisse
in una sua versione moderna nel 1938.

" In giapponese # &, Le shunga erano le stampe erotiche in stile ukiyo-e (%42, “immagine del mono
fluttuante”) prodotte a partire dal Periodo Edo (o Tokugawa, 1603-1867). Letteralmente la parola
significa “pittura della primavera”, eufemismo dell’atto sessuale.

8% Nelle suddette stampe, il nudo era raramente presente perché non considerato né erotico né
esteticamente appagante. Quando il nudo veniva rappresentato, era spesso esagerato nelle (segue nota)
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Con uno stile moderno ma mai sprezzante della tradizione, una profonda analisi
introspettiva dei personaggi e un linguaggio immediato Tanizaki raggiunge un livello
tale da esprimersi con pochi tratti essenziali senza mai dire pit del necessario.®
Diversamente dal Genji pero, si tratta piu di un “tacere” che ha, come suggerisce Orsi,
“il preciso scopo di lasciar il via libera all’immaginazione del lettore, in base a una
ricerca del sottinteso che trova ampio spazio proprio all’interno della letteratura
classica”.® Se si segue la visione di Marcuse per cui I’eros ¢ una facolta della mente che
tramuta la sensualita in estetica, in un romanzo 1’eroticita ¢ data a maggior ragione non
tanto da cio che e descritto, ma da cio che viene solo velatamente accennato, lasciato
come stimolo per essere poi filtrato dalla mente del lettore.®® Pertanto, quando Tanizaki
descrive il candido corpo di Mitsuko, o quando fa intendere i rapporti tra Sonoko e la
donna, non fa altro che richiamare questa tradizione consolidata. E se e vero che la
sessualitd pud essere confessata ma non detta apertamente,® Sonoko con la sua
“confessione” la quale narra fino all’ultimo stato d’animo senza perd mai descrivere nel

dettaglio, rientra perfettamente in questa definizione.

1.4 Analisi dei personaqqgi e delle relazioni

La rete di relazioni instaurata tra i personaggi del libro ¢ fitta e complicata.
Peluso definisce il rapporto tra i personaggi e il mondo circostante come uno schema di
cerchi concentrici: al centro ci sono le due protagoniste con i loro desideri e segreti, nel
successivo si trovano Kotaro e Watanuki, “appartenenti al mondo delle formalita e delle

convenzioni,” e infine in quello piu esterno c’¢ la societa, 1’opinione pubblica, il mondo

dimensioni, ad accentuarne il carattere grottesco: sin dall’antichita infatti, il nudo in Giappone non era
considerato sensuale, ma causa di risa. Un esempio si riscontra gia nel Kojiki (Tt =5cJ, Cronaca di
antichi eventi, 712), la prima attestazione scritta della letteratura giapponese: in un episodio, una dea di
nome Ame no Uzume, nel compiere una danza si scopre i genitali e il seno, causando le risa delle altre
divinita e catturando cosi I’attenzione della Dea del Sole Amaterasu, che si era nascosta in una caverna.

81 SALVAGNINI, Anna Maria Rossi, "Uno Scrittore Contemporaneo Giapponese: Janichird Tanizaki." Il
Giappone, 5, 1965, pp. 118.

82 ORsl, "Lo specchio velato...", cit., p. 95.

8 Secondo Orsi questo avviene non solo grazie all’immaginazione del lettore ma anche, e soprattutto,
grazie al background culturale che egli ha alle spalle a cui gli scrittori fanno implicitamente riferimento
nelle loro opere.

Cfr. ORsl, "Lo specchio velato...", cit., p. 93.

 Ibidem.

26



dell’apparenza e del perbenismo che uccide la passione e gli istinti, quel mondo che con

un semplice articolo mette la parola fine alla storia dei protagonisti.®®

Sonoko ¢ la tipica donna di Osaka, capricciosa, narcisista e volubile. Figlia di
un’abbiente e potente famiglia della citta, sebbene finga di essere sottomessa al marito,
in realta lo soggioga economicamente, creando squilibrio nella bilancia del matrimonio
che solitamente pende a favore dell’'uomo. Non solo, finge di sottostare anche alla sua
amante, ma in realta si rivela la prima a essere falsa e ingannatrice. All’inizio tenta di
convincere il marito che la sua relazione con Mitsuko sia innocente, ammettendo la
verita solo quando messa alle strette davanti all’evidenza; successivamente, tenta di
usare la storia della gravidanza per far intendere a Kotaro che la liaison con Mitsuko
non abbia alcun futuro, nuovamente smascherata pero di Ii a poco anche a causa della
messa in scena in cui le due tentando di mascherare il ventre di Mitsuko attraverso un
cuscino per farla sembrare in dolce attesa. Se paragonata alla sua perfida amante pero,
Sonoko € una dilettante in quanto a bugie: ogni volta la debole ragnatela che costruisce
con le sue menzogne viene distrutta e smascherata miseramente e, sebbene non sia
I’unica a ingannare gli altri in questo gioco di sotterfugi, quando si trova spalle al muro
ammette le sue colpe e torna strisciando da coloro che ha raggirato, chiedendo perdono
e dimostrandosi eccessivamente accondiscendente. Se con Mitsuko pero si dimostra
sempre calma e ben disposta a essere manipolata e distrutta,®® il suo atteggiamento nei
confronti del marito e distaccato e quasi sprezzante: la donna lo accusa di averla sposata
solo per la ricchezza e gli agganci della sua famiglia, nonché di essere un uomo
all’antica, incapace di capire ci0 che devia leggermente dai modelli usuali e di
ingabbiarla, come spesso si lamenta con Mitsuko, in quella trappola ideata per
sottomettere le donne al volere degli uomini nota come matrimonio. Kotard pertanto
diventa la valvola su cui Sonoko sfoga la sua frustrazione e i suoi capricci, senza sapere
di esser stato proprio lui ad averla spinta verso quell’incontro che avrebbe distrutto le

loro vite.®’

8 PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 144.

8 | momenti in cui Sonoko torna alla lucidita e si rende conto di esser usata in modo ingiusto e ingrato da
Mitsuko non solo sono rari, ma subito seguiti da un ripensamento della donna a cui basta poco per
dimenticare le ragioni che le avevano fatto odiare la sua giovane amante e ritornare ad adorarla piu di
prima. Anche nel finale, dopo un primo momento di sgomento e odio per i due che ’hanno abbandonata a
vivere da sola una vita di vergogna, torna sui propri passi ammettendo di non riuscire a odiare Mitsuko e
addirittura di essere quasi nostalgica dei tempi in cui erano insieme.

87 Infatti, & proprio Kataro a spingere la moglie, insoddisfatta di un matrimonio senza amore e senza
passione, nonché della monotonia della sua vita, a iscriversi alla scuola d’arte.
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Katard é il personaggio che, se paragonato agli altri del romanzo, potrebbe quasi
esser definito un modello di rettitudine. Calmo, riflessivo e razionale, perdona piu volte
Sonoko per il suo comportamento sconsiderato e adulterino e non la abbandona
nemmeno dopo esser venuto a conoscenza del giuramento stretto da quest’ultima con
Watanuki. Si potrebbe quasi affermare che egli sia 1’unica vera vittima della storia,
trascinato suo malgrado nel vortice e incapace di uscirne. Tuttavia, nel momento in cui,
arrivato sul luogo del finto suicidio delle due donne, trova Mitsuko gia perfettamente
lucida e, cedendo alle sue avances, ha un rapporto con lei con Sonoko distesa al loro
fianco e semi-cosciente, si mette allo stesso livello degli altri personaggi, diventando di
fatto un attore attivo nel gioco d’inganni. Di li a poco non esitera a usare ogni mezzo per
screditare Watanuki ¢ difendere la “povera” Mitsuko dai tiri mancini del suo malefico

fidanzato, abbassandosi agli infimi livelli di quest’ultimo.

Watanuki, al contrario di Kotard, ¢ presentato sin dall’inizio come 1’esempio
lampante di cospiratore disposto a tutto, con ogni mezzo, a ottenere un vantaggio
personale, anche a discapito di coloro che dice di amare. E un uomo vile, insicuro,
logorato dalla paura di essere abbandonato e deriso pubblicamente, essendo impotente e
pertanto incapace di dare a Mitsuko un figlio. L’omissione di questa informazione fin
dai loro primi incontri e solo una delle tante bugie propinate alla donna dal suo amante
pur di ottenere il suo scopo: sposarla e sistemarsi nonostante la sua “condizione”. Piu
che di essere amato dalla donna, gli interessa raggiungere il suo obiettivo, tentativo gia
fallito con altre in passato. Mitsuko ¢ solo I’ennesima sulla sua lista, ma diversamente
da coloro che 1’hanno preceduta, quando scopre la verita, non lo caccia via ma decide di
sfruttarlo fino in fondo come un’altra pedina nelle sue mani. Tuttavia, ’'uomo non si
sente a suo agio finché non raggiunge il suo obiettivo, pertanto continua a ordire tranelli
a tutti coloro che si frappongono alla riuscita del suo piano: prima, convince Sonoko a
firmare il giuramento che attesta la loro relazione a tre con Mitsuko, con il doppio
intento di tranquillizzarla della sua collaborazione e di avere una prova da portare a
Kotardo come dimostrazione dell’adulterio della moglie per far si che questa venga
allontanata da Mitsuko. In seguito, quando contrariamente ai suoi piani Kotard si allea
con le due donne, fa di tutto per smascherare la loro relazione e renderla di dominio

pubblico.

Mitsuko, figlia della famiglia di mercanti Tokumitsu, e la vera maestra

dell’inganno che si dispiega nel romanzo. Il suo nome, oltre a presentare una divertente
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allitterazione quando e affiancato al cognome — utilizzata dalla stessa Sonoko in una
delle lettere presentate, per riprodurre il suono onomatopeico delle gocce di pioggia che
cadono ritmiche — combina i caratteri di “luce, splendore” (O mitsu) e “figlia” (- ko,
quest’ultimo spesso utilizzato in giapponese per i nomi di donna) e questo potrebbe
essere indice di quanto ella riesca ad attrarre e ammaliare tutti con il suo splendore che,
seppur non puro, abbaglia chiungue le sia vicino. Sebbene menta spudoratamente a tutti,
lo fa con una tale maestria e con una sorta di eleganza che costringe gli altri personaggi
a perdonarla, difenderla, compatirla e se possibile, ammirarla ancora piu di prima.
Esempio lampante sono Sonoko e Watanuki i quali, pur continuando a dubitare di
essere sfruttati da Mitsuko solo per far ingelosire 1’altro, continuano a starle accanto e

ad amarla. Frivola e superba, ha un unico desiderio, ossia essere ammirata da tutti:

Il momento in cui mi sento piu orgogliosa di me stessa & quando sono adorata, piu
ancora che da un uomo, da una donna. Infatti & normale che un uomo, guardando
una donna, sia sensibile alla sua bellezza, ma riuscire ad incantare un’altra del mio

stesso sesso mi fa pensare “Sono dunque cosi bella?” e mi rende pazza di felicita.®®

Pur di appagare questa sua voglia, arriva far credere a coloro i quali le sono legati di
esser succube, quando invece, ¢ lei a tenerli stretti nella sua morsa. Nonostante sia la piu
piccola in eta dei quattro personaggi e apparentemente la piu debole, nasconde dietro la
facciata della fanciulla innocente e pura quanto il bianco della sua pelle,®® una forza non
indifferente e la capacita di sottomettere chiunque al suo volere: un esempio si ha
quando, accecata dalla gelosia e piena di sé, riesce a costringere i coniugi Kakiuchi a
prendere del sonnifero quando lei non e presente pur di impedirgli di avere rapporti in
sua assenza. Ed ¢ forse proprio I’alta considerazione che ha di se stessa, oltre al suo
incredibile e indiscutibile fascino, che attira le “vittime” nella sua trappola, in particolar
modo Sonoko, attraverso i cui occhi il lettore non vede Mitsuko per quella che é

realmente ma la sua perfetta e candida immagine distorta dai sentimenti della narratrice.

Considerate le passate esperienze, ognuno dei personaggi inizia a dubitare degli
altri, temendo tradimenti e alleanze volte a proprio svantaggio. Ognuno di loro é cosi
concentrato a ingannare gli altri per il proprio tornaconto personale, tentando di batterli

sul tempo e non cadere nelle loro trappole, da non accorgersi che 1’unica di cui non

8 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 73.
% La simbologia di questo colore nell’opera di Tanizaki, anche in relazione al cinema, sara affrontata nel
dettaglio nel capitolo successivo.
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temevano & proprio colei che segna la loro fine: la cameriera personale di Mitsuko, Ume,
colei la quale sapeva i segreti di tutti, colei che ha assistito da dietro le quinte a tutta la
sceneggiata messa in atto dai quattro attori protagonisti, colei che, alla fine, aveva ben
imparato la lezione della sua padrona sull’inganno e la finzione.” Come fa notare
Peluso, nonostante Manji non metta in scena la gerarchia sociale, essendo tutti i
protagonisti appartenenti alla classe agiata, & interessante che la loro vita privata sia
messa alla mercé dell’opinione pubblica da una persona appartenente alla classe
inferiore.” Ume non pud esser considerata un personaggio principale, eppure compare
spesso, sullo sfondo, mentre aiuta la sua padrona e i suoi complici in tutti i loro inganni.
Sul finale, decide di entrare in scena, proprio come se facesse un passo sul palco di quel
teatrino di menzogne con un riflettore puntato sul viso. Eppure, quando Sonoko e
Mitsuko si rendono conto che 1’unica in grado di raccontare i dettagli necessari a
scrivere 1’articolo che le incastrava poteva esser solo la “fedele” Ume, non la
compatiscono, non pensano che lei volesse solo esser considerata e ringraziata per tutto
I’aiuto dato in silenzio. Al contrario, la accusano di “mordere la mano che le dava da
mangiare” e decidono, orgogliose e superbe, che sarebbe stato meglio morire piuttosto

che affrontare il crollo di quel castello di carte costruito con le loro bugie.

% |10, Visions of desire..., cit., pp.129-130.
% PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 149.
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CAPITOLO DUE

Dalla letteratura al cinema: Tanizaki e la settima arte

Wine and music are said to be the greatest wonders ever devised by humankind, but

surely film is another.*

Il legame tra Tanizaki e il cinema € da sempre rimasto in secondo piano,
oscurato dalla sua brillante carriera letteraria. Quando si fa riferimento a questa
parentesi della sua attivita, spesso la si definisce come un esperimento momentaneo che
aveva il solo scopo di provare cose che non potevano essere esperite attraverso la
“semplice” letteratura.? In realta I’interesse e la passione che legavano lo scrittore alla
settima arte erano ben piu profondi di quanto ci si possa aspettare e risalgono addirittura
ai tempi della sua infanzia. Inoltre, nonostante I’autore trascuro la scrittura letteraria nel
periodo in cui si dedico attivamente al cinema, ¢ anche vero che quest’ultimo non solo
era da sempre stato nei suoi interessi €, in un certo senso, presente nei suoi romanzi, ma
una volta che lo scrittore ritorno alla sua occupazione principale, I’esperienza diretta nel
campo della settima arte gli permise di scrivere in maniera ancor piu “cinematografica”
di prima e il grande schermo divenne sempre pit un elemento importante nei suoi

romanzi.

Quando si parla di Tanizaki spesso si fa riferimento a quanto la sua scrittura sia
capace di creare quelli che da molti dei suoi critici e studiosi vengono definiti “ideal
worlds”, mondi ideali, universi paralleli e alternativi all’insoddisfacente realta in cui
vivono i suoi personaggi.® Ma come vi si pud accedere? Per esempio, attraverso

I’immaginazione, attraverso un ricordo o magari, attraverso uno schermo.

! TANIZAKI Jun’ichird, Eiga zakkan, in TJZ, vol. XXII, pp. 101-102, citato in LAMARRE, Thomas,
Shadows on the screen: Tanizaki Jun’ichirdo on cinema and ‘oriental’ aesthetics, Ann Arbor, University
of Michigan Center of Japanese Studies, 2005, p. 122.

2 BERNARDI, Joanne R., “The present and future of the moving pictures”, in Amy Vladeck Heinrich (a
cura di) Currents in Japanese culture, New York, Columbia University Press, 1997, p. 292.

¥ LAMARRE, Shadows on the screen..., cit., p. 6.

32



2.1 1l legame tra letteratura e cinema

Come in molti altri paesi, anche in Giappone il cinema affonda le sue radici nella
tradizione teatrale. | primi interpreti cinematografici provenivano dalle fila degli attori
kabuki cosi come le tecniche sceniche, il make-up che rese iconiche alcune figure e
molte delle storie riportate su pellicola, che agli esordi della settima arte erano vere e
proprie performance teatrali riprese da una macchina da presa posizionata in asse
rispetto al paICO.4 Oltre che con il “predecessore” scenico, pero, il cinema ha iniziato, a
partire dagli anni Veni, a stringere quel rapporto forte e duraturo con la sua piu naturale
e vicina fonte d’ispirazione: la letteratura. Gli adattamenti letterari, che solo talvolta
passavano per quelli teatrali prima di giungere sul grande schermo, sono da sempre stati
un’importante fetta del panorama cinematografico giapponese e mondiale. Tuttavia, piu
la distinzione tra letteratura pura (jun bungaku, #fi3C%%) e la “letteratura popolare”
(taishiz bungaku, K& C2F) si faceva netta in Giappone,” pitl gli adattamenti letterari
nel cinema iniziavano a prendere strade diverse separandosi in bungei eiga >C=< ],
ossia i film basati su opere di “letteratura alta”, e i film di genere che ripropongono
storie della letteratura popolare.® Gli adattamenti tratti dai romanzi di Tanizaki fanno
parte del primo gruppo, essendo egli uno degli esponenti piu importanti della letteratura
pura. Nonostante la forte polemica tra critici e letterati riguardo alla “contaminazione”
della letteratura con la ben meno nobile arte filmica, non solo numerosi registi
continuarono a prendere spunto da opere letterarie per i propri film, ma alcuni dei
grandi nomi della letteratura giapponese compresero le potenzialita del nuovo mezzo
cinematografico e si avvicinarono personalmente ad esso. Furono diversi, infatti, gli
autori che giocarono un ruolo attivo nel mondo cinematografico, nello specifico, assunti
dalle case cinematografiche come consulenti per la stesura delle sceneggiature. La
presenza di queste figure di spicco dell’ambiente letterario diede una certa rispettabilita

al mezzo cinematografico nascente e all’attivita di sceneggiatore come mestiere a sé

* NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., cit., p. 11.

5 per approfondimenti sulla distinzione tra letteratura pura e popolare Cfr. BIENATI, Luisa (a cura di),
Letteratura Giapponese Vol. Il: Dalla fine dell’ottocento all’inizio del terzo millennio, Torino, Giulio
Einaudi Editore, 2005, pp. 58-63; 101-104.

® NoVIELLI, “Lo schermo scritto..., cit., p. 12-3.
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stante, che inizid a diventare la rispettata figura professionale che & tuttora.” Tra questi

nomi, quello di Tanizaki e sicuramente uno dei piu importanti.

2.2 Tanizaki e il cinema

2.2.1 1l primo incontro

Il primo incontro tra Tanizaki e il cinema avvenne quando lo scrittore era ancora
un bambino, come racconta egli stesso in Yashe jidai ([%h/E¢(%], Gli anni della mia
fanciullezza, 1955-6).® Sebbene 1’autore abbia affermato che la sua capacita di ricordare
con precisione quegli eventi anche a distanza di diversi decenni fosse dovuta
semplicemente alla breve durata degli spezzoni ripetuti in ciclo continuo, la
straordinaria somiglianza tra il suo racconto e i resoconti ufficiali delle prime proiezioni
delle pellicole di Edison e Lumiére importate nel paese dimostra fino a che punto il
cinema abbia fatto colpo sul giovane Jun’ichird.” Sembra che ad attrarre il giovane
autore fosse stata la sensualita delle star hollywoodiane, le quali spesso hanno ispirato

alcuni dei suoi personaggi femminili diventati indimenticabili.™

Nonostante la sua popolarita come scrittore, Tanizaki si trovava a un bivio della
sua carriera e della sua alquanto instabile vita privata quando entrd attivamente
nell’industria cinematografica, come dimostrano i due romanzi lasciati incompiuti prima
di buttarsi in questa nuova esperienza (Nageki no mon, [£XF5 ], 1l cancello del
dolore, iniziato nel 1918 e Kgjin, [ A\ J, L uomo squalo, iniziato nel 1920). Non solo,
ma al momento del suo ingresso nel mondo della settima arte, un altro fattore che gioco
un ruolo fondamentale fu la sua nota passione per I’Occidente, che in quel periodo
aveva raggiunto il suo picco massimo:* in Tokya wo omou (T B #{% %% 5], Pensando
a Tokyo, 1934) ’autore ricorda come tra il 1915 e il 1919 amasse frequentare teatri che

proiettavano film d’importazione e di come diventd una sorta di connoisseur dei film

" BERNARDI, Joanne, Writing in Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Movement,
Detroit, Wayne State University Press, 2001, p. 142.

8 TANIZAKI Jun’ichird, Yasha jidai, in TJZ, vol. XXIX, pp. 97-8, citato in BERNARDI, Writing in..., Cit., p.
143.

® CHIBA Nobuo TF-#ffi J%, Eiga to Tanizaki [t 435 ] (11 cinema e Tanizaki), Tokyd H{EE, Seiabd
HIEFE, 1989, pp. 288-306.

' NovIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 123.

1 BERNARDI, Writing in..., Cit., p. 145.
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statunitensi ed europei. Tuttavia, piu questo interesse aumentava, piu egli riscontrava le
evidenti differenze tra Oriente e Occidente, tema che come in tutta la sua opera tocco
anche la sfera cinematografica. 1l suo apprezzamento per i film stranieri si tradusse nella
convinzione che i prodotti domestici soffrissero ancora di un’arretratezza notevole sia

per quanto riguarda la tecnica sia per le tematiche:

In those days | enjoyed nothing more than going to the Teikoku and the Odeon
theaters to see Western films, and I could only think that the difference between
Matsunosuke’s * films and Western films was none other than the difference
between Japan and the West. Watching the perfect appearance of the cities in
Western films, | increasingly disliked Japan.™

Tuttavia, essendo I’infatuazione per 1’Occidente al suo massimo in quel periodo, non c¢’¢
da stupirsi che dopo la fine dell’esperienza quella passione subi un calo. Poco prima di
abbandonare la breve carriera nel mondo del cinema, infatti, 1’autore si era trasferito a
Yokohama, e sebbene conducesse una vita “all’occidentale”, I’interesse latente per
I’estetica orientale non poteva essere ignorato nonostante la sua forte attrazione al
lontano mondo hollywoodiano. Spostandosi per le riprese di uno dei film cui collaboro,
Tanizaki ebbe modo di avvicinarsi al Kansai ¢ dopo il Grande Terremoto del Kanto
I’autore capi che era ora di dire addio alle sue abitudini occidentali,'* alla sua regione
natia e al mondo del cinema.™ Ironia della sorte volle che lo scrittore si trasferisse poco
distante dagli studi di Makino Shozo™® a Ky®oto e questo lascio sperare in un Suo ritorno
al grande schermo ma nonostante Tanizaki in seguito affermo che continuare il suo
lavoro di sceneggiatura non gli sarebbe dispiaciuto, ammise anche che dal momento del
suo trasferimento a Yokohama I’interesse nella partecipazione attiva nel mondo

cinematografico diminui sempre piu.*’

'2 Matsunosuke Onoe, meglio noto come “Medama no Matchan” (“Matsunosuke dagli occhi a palla”),
prima vera “star” del cinema giapponese, specializzato in ruoli da eroe nei drammi kabuki e famoso per la
sua mimica facciale.

B TANIZAKI Jun’ichird, Tokye wo omou, in TJZ, vol. XXI, pp. 148-149, citato in BERNARDI, Writing in...,
cit., p. 149.

1 KeeNE, Donald, Dawn to the West..., cit. p.752.

15 BERNARDI, Writing in..., cit., p. 150.

16 Considerato il padre del cinema giapponese, colui grazie al quale la produzione assunse una
connotazione piu commerciale. Per approfondimenti Cfr. NOVIELLI, Maria Roberta, Storia del cinema
giapponese, Venezia, Marsilio, 2001, p. 20.

" BERNARDI, Writing in..., cit., p. 150.
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2.2.2 Discorso teorico: opinione e sagqi

Durante tutta la sua carriera, Tanizaki spesso fece sentire la propria opinione
attraverso il mezzo giornalistico pubblicando saggi di varia natura, e anche per quanto
riguarda il cinema non fu da meno. Gia diversi anni prima di entrare attivamente
nell’industria cinematografica I’autore aveva le idee ben chiare sul suo ideale di cinema,
come dimostra il primo dei suoi saggi sul tema, Katsudo shashin no genzai to shorai
(F1E 8 55 O BLLE & fF 3K ], Presente e futuro dell’industria cinematografica)

pubblicato nel 1917 sulla rivista letteraria Shinshosetsu.™®

Nei paragrafi iniziali, Tanizaki chiarisce la sua totale estraneita all’ambiente
cinematografico professionale, definendosi un “outsider” con una grande passione per il
cinema che voleva semplicemente condividere la propria visione sul futuro della settima
arte in Giappone. Gia dalle prime righe s’intuisce una certa insoddisfazione dell’autore
per alcuni aspetti dell’industria domestica, in particolare riguardo al considerare il
cinema una vera e propria arte che, al pari di teatro, poesia, pittura, scultura e letteratura,
avrebbe avuto un futuro florido e duraturo.’® Tra le argomentazioni principali di
quest’opera c’¢ proprio il riconoscimento del valore del cinema e il suo definitivo
distacco dal teatro, in quanto “as long as they continue to imitate theater, moving

pictures cannot ever surpass it”.20

Nello specifico, lo scrittore fornisce tre ragioni a dimostrazione della sua teoria.
Innanzitutto, la riproducibilita: a differenza del teatro in cui ogni performance € unica e
visibile da un numero limitato di persone, i film possono essere riprodotti ripetutamente,

estendendo la portata del messaggio a un pubblico piu ampio. Tanizaki, infatti, non

18 Essendo apparso in un giornale letterario e per mano di un esponente della “letteratura alta”, il saggio
ebbe una certa risonanza non solo sul mondo del cinema, ma anche su quello letterario e pose I’autore al
centro del Movimento del Cinema Puro (jun’eiga geki undo, iR [E E]5#E &) una tendenza critica
sviluppatasi tra gli anni dieci e venti che aveva lo scopo di promuovere il cinema come arte a sé stante.
Nonostante non sia chiaro quali fossero le caratteristiche di un film “puro”, mancando il corrispettivo
“impuro”, tra gli obiettivi primari del movimento c’erano 1’eliminazione di benshi e oyama, una
particolare cura della sceneggiatura, e la produzione di film piu “artistici”.

Tra i nomi pit importanti legati al movimento ¢’¢ Keriyama Norimasa, colui grazie al quale si abbandono
la dicitura katsude shashin (515 &, letteralmente “immagini in movimento”) in favore di quella
ancora usata oggi, eiga B[, film/cinema.

Cfr. LAMARRE, Shadows on the screen..., Cit., pp. 75-6.

Cfr. BERNARDI, Writing in..., Cit., pp. 13; 20-38; 52-8.

9 L’intero saggio ¢ stato tradotto in inglese da Thomas LaMarre nel capitolo 5 dell’opera gia citata
Shadows on the screen. Tutte le informazioni a riguardo fanno riferimento a questa versione.

2 TaNIZAKI Jun’ichird, Katsudo shashin no genzai to shorai, in TJZ, vol. XX, pp. 11-22, citato in
LAMARRE, Shadows on the screen..., Cit., p. 69.
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vedeva nell’unicita della performance teatrale un pregio, al contrario, riteneva che
“I’immortalita” della pellicola rendesse il prodotto cinematografico una vera e propria
opera d’arte dal carattere “etern0” al pari delle sculture di Michelangelo o dei poemi di
Goethe, esempi di due forme d’arte che Tanizaki riteneva si avvicinassero al cinema
molto piu del teatro. In secondo luogo, le “immagini in movimento” sono piu adatte a
rappresentare sia le storie di carattere realistico sia quelle piu fantastiche, provando di
essere piu versatili del teatro e piu “vere, sincere”, capaci di arrivare con nuove tecniche
ed effetti dove i drammi da palcoscenico non riuscivano. Infine, liberandosi dalle
restrizioni di un palco fisico, il film riesce a superare i confini spaziali, permettendo sia
allo scrittore di non imporre limiti alla propria immaginazione, sia al regista e agli attori
di modificare le scene a proprio piacimento, lasciando spazio alla correzione di

eventuali errori e a infinite variazioni, fino a ottenere il risultato desiderato.

Pur non essendo un esperto in materia, Tanizaki usa sempre termini specifici: tra
gli esempi pit importanti ¢’¢ il primo piano e la sua importanza nel film. Annullando la
distanza che separa I’attore dallo spettatore — altro elemento fondamentale e degno di
lode — I’opera cinematografica non puo ricorrere a sotterfugi, deve essere vera. Il primo
piano non solo € uno degli elementi migliori di un film, ma anche I’esempio perfetto in

quest’ambito, in quanto:

The human face, no matter how unsightly the face may be, is such that, when one
stares intently at it, one feels that somehow, somewhere, it conceals a kind of sacred,
exalted, eternal beauty. When 1 gaze on faces in “enlargement” within moving

pictures, | feel this quite profoundly.?

Tutte queste considerazioni portano lo scrittore ad analizzare la situazione
giapponese. L’autore pone ’accento sull’importanza di assegnare i ruoli ad attori che
meglio saprebbero renderli verosimili, attaccando apertamente 1’usanza giapponese
degli oyama, gli interpreti maschili specializzati in ruoli femminili,? e invocando un
“ritorno alla naturalezza” sia da parte degli interpreti che da parte di registi e
sceneggiatori. Egli nota come alcuni lavori stranieri, pur non avendo trame eccellenti,
siano diventati grandi successi ¢ non nasconde I’entusiasmo all’idea che il cinema
giapponese, facendo uso del ricco background letterario, possa raggiungere il livello dei

rivali d’oltre oceano e intrigare anche il pubblico straniero, se solo riuscisse a

2L TANIZAKI, Katsudo shashin ..., cit., pp. 11-22, citato in LAMARRE, Shadows on the screen..., Cit., p. 68.
%2 47J%, detti anche onnagata.
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raggiungere lo stesso livello di verosimiglianza. Infine, I’ultima considerazione su cui si
esprime I’autore ¢ una critica mossa alla figura del benshi,?® da lui molto disprezzata,
come da molti altri che la etichettarono come la causa che ha rallentato lo sviluppo del
cinema giapponese. Piu che un’abolizione drastica di questo personaggio, tuttavia,
I’autore propone una limitazione dei suoi interventi sulla trama e sulla traduzione degli
intertitoli,?* a favore di una breve presentazione dell’opera e, solo se necessario, di una
spiegazione di quei punti poco comprensibili, ad esempio elementi culturali tipici di un

paese straniero sconosciuti al pubblico giapponese.

Nel Maggio del 1920, tre anni dopo la pubblicazione di quest’opera, Tanizaki
inizio il suo lavoro presso la Taikatsu e lo stesso mese pubblico un articolo nello
Yomiuri shinbun ribadendo le sue idee riguardo al cinema, con I’unica differenza di
avere l’esperienza diretta presso la casa cinematografica a sostegno delle sue

affermazioni.?®

Oltre alle opinioni piu “tecniche” finora analizzate, una delle caratteristiche
principali che Tanizaki amava del cinema era il suo essere “come un sogno”: fare un
film, secondo 1’autore, era come utilizzare una vera e propria macchina per creare sogni
pit intensi e illogici di quelli generati dal nostro inconscio.?® Come afferma infatti in
Eiga zakkan (['#- s e ], Pensieri sparsi sul cinema), un altro suo saggio sul tema del
1921:

In a sense, moving pictures are dreams made more vivid than ordinary dreams.
People like to dream not only while asleep but also while awake. When we go to a
moving picture theatre, we go to see daytime dreams. We want to experiment
dreams while awake. This is probably why | prefer to go to films during the day

rather than at night.”’

2 4p+t, detti anche katsuben 75, letteralmente “colui che commenta”, erano figure specializzate che
sedevano di lato allo schermo e durante le proiezioni del cinema muto commentavano, davano voce ai
personaggi, descrivevano trama e ambienti e fornivano spiegazioni di elementi culturali sconosciuti al
pubblico in caso di film stranieri.

Cfr. NOVIELLI, Storia del cinema..., cit., pp. 20-21.

24 Termine tecnico per definire le didascalie del cinema muto, collocate fra una scena e I’altra e incaricate
di comunicare allo spettatore le battute pronunciate dai personaggi nel corso dell'azione o di veicolare gli
interventi 'esterni' di un narratore, con funzione di denotazione spazio-temporale o di commento.

% BERNARDI, Writing in..., cit., pp. 203-4.

% LonG, Margherita, This perversion called love: reading Tanizaki, feminist theory, and Freud, Stanford
University Press, 2009, p. 105.

T TaNIZAKI, Eiga zakkan, cit., pp. 101-102, citato in LAMARRE, Shadows on the ..., cit., p. 121.
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Lo stesso concetto viene ribadito in Karigari hakase o miru (I AV AV %2745,
1921, Guardando il Dottor Caligari), recensione del film Das Cabinet des Dr. Caligari,
che ha come tema principale la distinzione tra allucinazione e realta tanto amata da

Tanizaki e che ebbe un indiscutibile impatto sull’autore. 28

2.2.3 L’esperienza diretta: Tanizaki alla Taikatsu

Seppur di breve durata e spesso oscurato dalle conquiste tecnologiche di studi
cinematografici rivali, il contributo di Tanizaki all’industria del cinema fu notevole.
L’autore ci fornisce un dettagliato resoconto della sua prima visita alla sede della
Taikatsu® in Eiga zakkan, narrando dell’aria esotica di Yokohama e del suo incontro
con Kurihara Tomas, attore e regista giapponese trasferitosi a Hollywood.*® I due si
conobbero grazie alla mediazione di un amico comune e poco dopo allo scrittore fu
chiesto di unirsi alla Taikatsu come “consulente letterario”, nel Maggio del 1920.*
Lavorando insieme, i due si focalizzarono sull’importanza delle sceneggiature come
elemento fondamentale per la riuscita di un buon film. Famoso ¢ 1’esempio del loro
primo lavoro, Amachua kurabu (7~ F =7 {8258 ], Circolo filodrammatico, noto
anche come Amateur club , 1920), considerato il primo film “puro” della Taikatsu e
realizzato sul modello delle commedie hollywoodiane. La sceneggiatura
originariamente scritta da Tanizaki fu poi rivisitata da Kurihara in quanto, come ammise
lo stesso autore, il suo stile di scrittura era molto dettagliato e ricco di suggerimenti ma

aveva ancora bisogno di migliorarsi per raggiungere un livello professionale.*

%8 Film del 1920 diretto da Rober Wiene, considerato I’emblema dell’espressionismo tedesco.

 Nome abbreviato della Taishd Katsuei( X IEi% ), casa di produzione cinematografica nata nel 1920
che ebbe breve durata e si ispirava al modello statunitense.

Cfr. NovIELLI, Storia del cinema.., cit., pp. 32-33.

%0 TANIZAKI, Eiga zakkan, cit., pp. 101-102, citato in LAMARRE, Shadows on the ..., cit., pp. 122-123.

31 TANIZAKI Jun’ichird, Eiga no koto nado, in TJZ, vol. XXIII, pp. 292-3, citato in BERNARDI, Joanne R.,
“Tanizaki and the Pure Film Movement”, in Boscaro, Adriana; Chambers, Antony Hood (a cura di), A
Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, University of Michigan Center of
Japanese Studies, 1998, p. 77.

32 BERNARDI, “Tanizaki and the Pure Film Movement”, Cit., p. 80.
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Figura 4. Altra scena tratta da Amachua kurabu che ritrae Seiko, cognata di Tanizaki e interprete
principale del film. Fu proprio lo scrittore, succube da sempre del fascino della donna tanto da indurre

alcuni a supporre che ella avesse ispirato la Naomi di Sasameyuki, a proporla per il ruolo.

Dopo questa prima opera, durante il suo breve periodo presso la casa
cinematografica Tanizaki lavoro alla stesura di tre sceneggiature, tutte pubblicate su
riviste non specializzate: Tsuki no sasayaki ([ H ®WEX ], Lo splendore della luna, 1921),
Hina matsuri no yoru ([#4% © ™% ], La notte della festa delle bambole, 1921) e Jasei
no in ([tEMEDE], La lascivia del serpente, 1921) quest’ultimo adattamento letterario
dell’opera di Ueda Akinari Ugetsu monogatari ([’ H #5&J, Racconti di pioggia e di
luna, 1768). L’autore considerava Tsuki no sasayaki la sua prima vera sceneggiatura
indipendente® — che purtroppo rimase solo tale, non essendo mai prodotta come film —
sfatando la diceria che lo riteneva partecipe anche della sceneggiatura di Katsushika
sunago (&= #fif>+J, Le sabbie di Katsushika, 1920) film tratto da un romanzo di

% TANIZAKI Jun’ichird, Sono yorokobi o kansha sezaru o enai, TJZ, vol. XXII, pp. 96-7, citato in
BERNARDI, Writing in..., Cit., p. 154.
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Izumi Kyoka, di cui Tanizaki ammise di aver scritto solo una bozza iniziale molto

approssimativa su cui Kurihara in seguito esegui il vero lavoro di sceneggiatura.®

Figura 5. Scena tratta da Jasei no in.

Prima che I'ultima delle sue sceneggiature fosse pubblicata, a Novembre del
1921 Tanizaki lascio la Taikatsu e torno alla sua occupazione principale, la letteratura.
Furono diverse le ragioni che lo spinsero a tale gesto, tra cui le precarie condizioni di
salute di Kurihara e I’incapacita di quest’ultimo di soddisfare la sensibilita artistica
dello scrittore. Tuttavia, se la presenza attiva di Tanizaki nel mondo cinematografico
rappresento una breve parentesi, la settima arte non smise di accompagnarlo e intrigarlo

nella vita e nella scrittura anche dopo il suo ritiro.

2.2.4 1l cinema nelle opere di Tanizaki

Oltre ai diversi saggi in cui I’autore tento di definire la relazione tra letteratura e
cinema e di chiarire il ruolo di quest’ultimo nel panorama culturale giapponese,35 i
riferimenti al grande schermo erano presenti in tutta la sua narrativa, fin dai suoi primi
anni. Un esempio & Jinmenso ([ A &y, 1l tumore dal volto umano), un’opera del 1918
ambientata a Hollywood che vede un’attrice scoprire un film in cui ha recitato di cui
pero non ha alcun ricordo. Cio che viene maggiormente messo in risalto in quest’opera
e la relazione problematica tra la soggettivita dello spettatore e 1’immagine filmica, la
confusione tra realta e rappresentazione, ¢ 1’annullamento della distanza con lo

spettatore, grazie a cui ’immagine supera i confini della realta stessa fino a sostituirsi

% TANIZAKI Jun’ichirs, Kurihara Tomasu-kun no koto, TJZ, vol. XXII, p. 194, citato in BERNARDI,
Writing in..., Cit., p. 154.

% GErOw, Aaron, "Celluloid Masks: The Cinematic Image and the Image of Japan”, Iris, n. 16, 1993, pp.
24-26.
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ad essa.®® Anche dopo la breve ma intensa parentesi alla Taikatsu, i riferimenti al mondo
cinematografico continuarono ad abbondare nelle opere dell’autore: il protagonista di
Ave Maria si gode le proiezioni nei cinema di Asakusa e ammira le figure delle dive
americane, in Chijin no ai Jo6ji guarda il corpo di Naomi e resta estasiato dai suoi
dettagli come se fossero messi in risalto da un primo piano di un film, e anche le
protagoniste di Manji amano darsi appuntamento per i loro incontri segreti presso i

cinema di Osaka. Questi, tuttavia, sono solo alcuni esempi di una lista ben piu lunga.

2.2.5 Elementi “cinematografici” nella narrativa e nello stile di Tanizaki

Come risulta evidente, il cinema per Tanizaki e stato al contempo un mezzo
espressivo e una fonte d’ispirazione. Al di la dei riferimenti espliciti al grande schermo,
il suo stile di scrittura ¢ spesso stato definito “cinematografico”: il modo di descrivere le
scene in maniera velata, analizzando dettagli minuziosi, ma lasciando spazio al non
detto, ricorda molto il movimento di una telecamera che riprende i dettagli di una scena
— di un corpo magari — lasciando allo spettatore il compito e il piacere di immaginare il
resto. Anche grazie alle conoscenze tecniche acquisite durante il breve ma intenso
periodo di collaborazione con Kurihara, la sua narrativa assunse sempre pit un carattere
filmico: le descrizioni panoramiche univano immagini apparentemente sconnesse
attraverso un vero e proprio montaggio cinematico suggerendo un uso della luce e un
catalogo di dettagli talmente vividi da sembrare tangibili.®’ Inoltre, sebbene uno dei
motivi che spinse I’autore ad avvicinarsi ancora di piu al cinema fu il suo amore per
I’Occidente, non si pud analizzare la sua esperienza cinematografica senza scavare un
po’ nella tradizionale estetica orientale, quell’estetica modesta e piu seducente
dell’esplicita sensualita occidentale che, quando nascosta, diventa ancora piu carnale

della stessa carne esposta.*®

A cavallo della linea sottile che separa Oriente e Occidente, tra la penombra
giapponese e la modernita dell’Ovest, Tanizaki riusci a trovare un canone estetico

paradossalmente comune: il bianco. Come anticipato nel capitolo precedente, questo

*° Ibidem.

% GOLLEY, Gregory L., “Tanizaki Junichiro: The Art of Subversion and the Subversion of Art”, Journal
of Japanese Studies, vol. 21, no. 2, 1995, p. 274.

%8 LAMARRE, Shadows on the screen..., cit., p. 13.

Nell’opera citata LaMarre analizza tutta I’esperienza cinematografica di Tanizaki proprio in relazione
all’estetica orientale.
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assume un ruolo fondamentale soprattutto quando é riferito alla pelle chiara di una bella
donna come Mitsuko. Per esempio, in In’ei raisan, la pelle della geisha di Kyoto
diventa, illuminata dalla debole luce di una lanterna, “whiter than the whitest white
woman”.*® Questo “piu bianco del bianco”, per I’autore, non aveva nulla a che vedere
con la superiorita di una razza sull’altra, ma era pura estetica: la sua donna ideale non
era necessariamente una donna di razza bianca, semplicemente egli ammirava la
purezza di una pelle chiara resa ancora piu evidente se messa in contrasto con diverse
sfumature di oscurita.* 1l paradosso risiede proprio nel fatto che lo scrittore riscontrasse
questa bellezza sia nelle donne occidentali, e quindi propriamente “bianche”, sia in

quelle giapponesi, creando una sorta di mistico ibrido ideale che evoca elementi di

entrambe le tradizioni:*

Visibilmente sfrontata nella sua bellezza, dal corpo bianco per natura, la donna
occidentale risplende quindi di un biancore accecante; tutta da “inventare” ¢ invece
la donna giapponese dal corpo reso bianco dal contrasto dato dalla penombra che

avvolge e cela la sua bellezza.*?

Il corpo seducente di Mitsuko ammirato e invidiato dalla stessa Sonoko, i piedi di
Fumiko che risvegliano persino il desiderio di un vecchio, la pelle candida della
fanciulla su cui Iartista Seikichi imprime per sempre il tatuaggio di un ragno: le donne
pit famose di Tanizaki hanno in comune la bellezza, la crudelta e la purezza della loro
carne. E quando queste ultime sono riprese dalla telecamera che riproduce lo sguardo
maschile, il contrasto tra luce-bianco e ombra-nero si fa ancor piu evidente e

significativo.

[La donna giapponese dei tempi passati] viveva silenziosa nell’ombra, frapponendo
paraventi e schermi, la donna che eccitava i sensi dell’'uomo non era altro che il
fruscio degli abiti, la fragranza del profumo e dell’incenso, la sensazione era data

dal tatto e dai lunghi capelli che ricadevano lisci.*®

Donne che abitavano nell’ombra non avevano bisogno di possedere un corpo:

bastava loro un viso bianco che si abbeverasse a una luce scarsa.**

* Ibidem.

0 | AMARRE, Shadows on the screen..., cit., p. 134.

“* Ibidem.

*2 BOSCARO, “II grande vecchio”, cit., p. XXVI.

* TANIZAKI Jun’ichird, Ren ai oyobi shikijo, citato in BOSCARO, “Il grande vecchio”, cit., p. XXVII.
* TANIZAKI Jun’ichird, In ei raisan, citato in BOSCARO, “Il grande vecchio”, Cit., p. XXVII.
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Come si evince dai due estratti sopra riportati, il tema del bianco non solo era
strettamente legato alla figura della donna ma anche a un altro tema molto caro a
Tanizaki: I’ombra. In’ei raisan, una delle sue opere piu famose, divenne uno degli
scritti piu influenti riguardanti I’estetica giapponese. * In esso D'autore esalta
I’importanza dell’ombra nella sua cultura, definendola non solo estremamente piacevole
a livello estetico, ma addirittura “magica”, in grado di creare mistero e suggestione piu
che qualsiasi altro ornamento superfluo, dedicando anche poche ma significative righe
all’effetto della fotografia nel cinema. Quando In’ei raisan fu pubblicato, molti dei
registi giapponesi affermarono di condividere la visone estetica dell’autore riguardo la

bellezza dell’ombra. Come scrisse lo scenografo Yoshino Nobutaka, infatti:

2546

The “aesthetic of the shadow”™ that Japanese people created over a long period of

time throughout long years stays deep inside ourselves no matter how much social
tendencies change. We want to bring out the “aesthetic of the shadow” from its

hidden place, understand it correctly, and do our best to create Japanese cinema.*’

Il cinema e un medium che utilizza luce e ombra, non esiste senza di esse. Allo stesso
modo 1’una non esiste senza 1’altra: dove ¢’¢ un’ombra deve necessariamente esserci
della luce che la crea. Nella loro unione tra opposti, ’ombra ¢ il mistero e la luce ¢
chiarezza, la prima nasconde e la seconda rivela. La dicotomia luce-ombra ha giocato
un ruolo fondamentale nella storia del cinema giapponese non solo distinguendolo nello
stile da quello americano ed europeo ma identificando, o per certi versi creando, una
tradizione culturale estetica coerente.*® Nonostante gli attacchi esterni della modernita e
della luce elettrica provenienti da occidente, di cui lo stesso Tanizaki soffri nel periodo
di “ritorno al Giappone” e abbandono degli ideali occidentali, la bellezza modesta della
luce di una lanterna e le ombre che ne scaturiscono, hanno continuato e continuano
tutt’ora ad esercitare un fascino indiscutibile sui giapponesi, sul loro cinema e sulla

letteratura.

** MIvAo Daisuke, The aesthetics of shadow: lighting and Japanese cinema, Duke University Press, 2013,
p. 2.

*® Kage no bigaku, [&m 2%,

*" Citato in MIYAO, The aesthetics of shadow..., cit., p. 1.

*8 MivA0, The aesthetics of shadow..., cit., p. 4.
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2.3 Teoria dell’adattamento cinematografico di un’opera letteraria

Prima di analizzare nel dettaglio la relazione tra Tanizaki e gli adattamenti
cinematografici, nonché i due film ispirati al romanzo di Manji, vale la pena spendere
qualche parola riguardo alla teoria dell’adattamento cinematografico da opere letterarie

in generale.

Quando ci si trova davanti a un film tratto da un’opera letteraria, il giudizio non
e mai semplice a causa di una differenza di base tra i due mezzi comunicativi: il libro,
medium a binario unico che ha esclusivamente le parole come mezzo espressivo, e il
film che ha dalla sua parte molti piu elementi quali immagini, suoni, musica, movimenti
della camera e degli attori, interpretazione di questi ultimi, e cosi via.*® In quest’ambito,
spesso c¢i si trova a confrontarsi con parole quali “infedelta”, “tradimento”,
“deformazione”, “violazione” e altre ancora, tutte rivolte nella maggior parte dei casi ad
accusare e denigrare il prodotto filmico, lasciando sottintese diverse sfaccettature di
“colpe” che quest’ultimo avrebbe commesso nei confronti dell’opera letteraria.”® Non
solo, anche la terminologia utilizzata per far riferimento al prodotto cinematografico in
s¢ sottintende un processo di trasformazione il cui risultato non ¢ all’altezza
dell’originale: che si tratti di “adattamento”, definizione che porta a pensare a una
perdita dovuta alla necessita di adeguare un dato contenuto a una forma non opportuna,
o che si tratti di “trasposizione”, espressione che allude a un mutamento di codici e

regole, nella maggior parte dei casi il prodotto che ci rimette & di sicuro il film.>*

Come sosteneva un nome illustre della letteratura italiana, Umberto Eco, al
giorno d’oggi i media fanno riferimento ad altri media e ai messaggi in essi contenuti.”®
In altre parole, i media non parlano solo del mondo ma dialogano anche gli uni con gli
altri.®® Pertanto, un discorso che tratta di due mezzi comunicativi che intrattengono una
relazione, come nel caso del cinema che adatta un’opera letteraria, non puo prescindere

dal referente teorico che ¢ per I’appunto la nozione di “dialogismo”. > Comand

* sTAM, Robert, "Beyond fidelity: the dialogics of adaptation", Film adaptation, 2000, p. 56.

%0 5tAM, "Beyond fidelity ", cit., p. 54.

51 CosTA, Antonio, “Nel corpo dell’immagine, la parola: la citazione letteraria nel cinema”, in Cinema e
letteratura: percorsi di confine, PERNIOLA, lvelise (a cura di), Marsilio, 2002.

52 Citato in COMAND, Mariapia, L immagine dialogica: intertestualita e interdiscorsivismo nel cinema,
Bologna, Hybris, 2002.

>3 Ibidem.

> Ibidem. Comand nota come questa nozione sia propria degli studi di scienza della letteratura e della
“teoria del romanzo” di Michail Bachtin, ma che possa essere utilizzata anche in ambito cinematografico.
(segue nota)
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individua all’interno della diegesi cinematografica diversi elementi dialogici che
contribuiscono a instaurare il dialogo tra il film e ’universo a cui fa riferimento — sia
esso testuale, nel caso dell’adattamento da opera letteraria, o discorsivo: primo fra tutti e
il ruolo dell’attore, e con questo termine non si intende solo colui che interpreta un
ruolo, né il personaggio stesso, ma “inteso come quell’unita lessicale di tipo nominale
suscettibile di ricevere investimenti semantici e sintattici di vario genere”.”® In seguito,
vi sono 1’ambiente, inteso come 1’insieme delle condizioni esterne materiali, sociali,
culturali, nell’ambito delle quali viene situata e sviluppata I’azione diegetica — non solo
uno sfondo, pertanto, ma anche un dettaglio pud essere “ambiente”; la “cornice
enunciativa”, in altre parole lo schermo, quei “bordi” che rappresentano ci0 che le
“virgolette” sono nel testo scritto; la musica che, con la sua capacita associativa,
permette di associare determinate modalita musicali con situazioni topiche, momenti
emozionali, stereotipi narrativi, condizioni di genere e cosi via.”® Partendo da questi
presupposti e spostandosi verso 1’adattamento, si possono distinguere due processi
immaginativi: quello che parte dalla parola e arriva all’immagine visiva e quello che
parte da quest’ultima e arriva all’espressione verbale.”’ Il primo & quello che avviene
normalmente nel processo di lettura, quando il lettore associa le parole che legge alle
immagini create nella sua mente; il secondo e piu complesso é quello che accade nella
mente del regista, il quale trasforma le parole scritte in immagini nella sua mente in un
primo momento, e poi le da loro forma ricreandole attraverso le immagini che poi
vengono effettivamente proiettate sullo schermo.® Il film, pertanto, & una successione di
fasi materiali e immateriali di immaginazione, interiorizzazione e astrazione. Nel caso
dell’adattamento cinematografico piu questi processi sono diversi nella mente del
regista da quello che erano in origine nella mente dello scrittore, piu le due opere

risulteranno diverse.*®

Fatte queste premesse, € il caso di affrontare il concetto forse piu dibattuto
nell’ambito delle trasposizioni cinematografiche: la “fedelta”. Nonostante sia chiaro e

largamente accettato da studiosi esperti e semplici appassionati che nel passaggio dalla

Infatti, la studiosa continua esaminando i vari tipi di “testo” e le definizioni di intertestualita e
interdiscorsivita proposte da diversi studiosi, primo fra tutti il linguista Popovié.

> Ibidem.

** Ibidem.

" CALVINO, ltalo, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, 1993 (prima
postumo nel 1988).

> Ibidem.

> Per un ulteriore approfondimento consultare lo studio sul cinema e la semiotica di Pasolini. Cfr.
PASOLINI, Pier Paolo, “Il cinema di poesia”, in Empirismo eretico, Milano, Garzanti: Gli Elefanti, 1972.
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carta allo schermo alcune modifiche siano necessarie e inevitabili, 1’idea che il prodotto
cinematografico debba essere obbligatoriamente fedele a quello letterario perseguita la
settima arte sin dai suoi albori.?® Come fa notare Elliott, bisogna tener ben presente la
distinzione categorica per cui il film e il romanzo sono due media completamente
diversi: il primo visivo, percettivo, presentativo; il secondo linguistico, discorsivo,
concettuale.®® Allo stesso modo Bluestone, il quale fu il primo a denunciare la tendenza
per cui si va spesso a creare una gerarchia tra romanzo e film, nella quale quest’ultimo
viene declassato a “copia” del primo e di conseguenza considerato di qualita e
importanza inferiore, evidenzia come sia sbagliato considerare il libro la norma e il film
— soprattutto se non lo riproduce fedelmente — la deviazione.®* Al contrario, I’approccio
migliore sarebbe considerare i due lavori come opere a sé stanti che narrano in modo
diverso la stesa storia. Alla base del concetto di fedelta c¢’¢, tuttavia, un fondo di verita:
ogni lettore, quando si confronta con la storia di un romanzo, immagina la propria
versione di quest’ultima e, quando essa viene messa a confronto con la visione di un
altro — nello specifico del regista che ha realizzato 1’adattamento cinematografico — resta
inevitabilmente deluso in quanto prova un senso di perdita dovuto al non combaciare
delle due versioni.?® Il presupposto di base, quindi, & che ci sia una sorta di “essenza”
del romanzo che deve essere preservata nell’opera filmica.®* Tuttavia, se si considera la
lettura di un’opera letteraria come un’esperienza singola e personale, si potrebbe
supporre che la suddetta essenza cambi di volta in volta, di esperienza in esperienza, di
lettore in lettore.®® Se cosi fosse, rimanere fedeli al romanzo originale risulterebbe
impossibile e ci si troverebbe davanti a una domanda cui potrebbe non esservi risposta:

a cosa esser fedeli, in fin dei conti?

Ci sono diversi fattori da tenere in considerazione. Innanzitutto, oltre al gia
accennato cambio di mezzo espressivo, il quale rimane 1’elemento pit importate, ¢’€ un

altro passaggio da non sottovalutare: quello nel tempo e nello spazio. Essendo

% 0 almeno dallo svilupparsi del dibattito critico iniziato dalla meta del Ventesimo secolo.

Cfr. ARAGAY, Mireia, “Reflection to refraction: adaptation studies then and now”, in ARAGAY, Mireia (a
cura di), Books in motion: adaptation, intertextuality, authorship, Vol. 2, Rodopi, 2005, pp. 11-34.

%1 Elliott, Kamilla, Rethinking the novel/film debate, Cambridge University Press, 2003, pp. 9-13, citato in
ARAGAY, Mireia, “Reflection to refraction..”, cit., p. 12.

%2 BLUESTONE, George, Novels into film, University of California Press, 1968, p. 5, citato in ARAGAY,
Mireia, “Reflection to refraction..”, cit., p. 13.

%3 S1AM, "Beyond fidelity...", cit., p. 54.

% In linea con questa teoria c’¢ la visione dello stesso Tanizaki il quale, come gia affrontato, riteneva che
alcuni adattamenti da sue opere “tradissero lo spirito” originale delle stesse.

% MCFARLANE, Brian, "Reading film and literature”, The Cambridge Companion to Literature on Screen,
1, 2007, p. 15.
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necessariamente successivo cronologicamente, 1’adattamento non solo subisce
inevitabilmente uno shalzo temporale ma anche uno spostamento del contesto spaziale,
complicando ulteriormente il compito di riprodurre la storia e facendo si che determinati
riferimenti in un dato luogo e tempo non siano altrettanto ovvi o facilmente riconoscibili
in altri. ®® Naturalmente, dovendo condensare una serie di eventi in una durata
relativamente ristretta, ¢ ovvio che I’elemento che subisce pit modifiche sia la trama: un
romanzo lungo subira piu tagli, omissioni e variazioni di un racconto breve. Allo stesso
modo, i personaggi non solo possono subire modifiche ed essere rappresentati
diversamente dalle aspettative, ma anche quando riprodotti fedelmente cambiano a
seconda dell’attore e della recitazione, mettendo in risalto magari aspetti psicologici e

caratteriali pitl che le apparenze fisiche che il lettore si era figurato in mente.®’

11 discorso accademico sugli adattamenti da opere letterarie ¢ “as long as cinema
itself”,%® e durante gli anni la questione sulla fedelta & stata affrontata in modo diverso
da vari studiosi, ognuno dei quali ha proposto una sua “soluzione” al problema. In linea
generale si possono elencare tre diversi approcci a un adattamento: quello “traduttivo”,
il quale parte dal presupposto che un romanzo possa essere reso al cento per cento,
senza alcuna perdita, nell’adattamento; questo ¢ il caso in cui il film viene considerato
di valore sempre inferiore rispetto al libro e quindi un vero e proprio “tradimento” al
minimo elemento di dissonanza con I’opera scritta. Il secondo ¢ 1’approccio “pluralista”,
il quale giudica il film in base alla sua capacita di narrare la storia con coerenza
trasmettendo in linea generale gli stessi temi, valori e “sensazioni” (seppur queste
ultime siano soggettive) del romanzo; quest’approccio ¢ diverso dal primo in quanto si
focalizza piu sui punti in comune che sulle differenze e giudica il successo di un
adattamento dall’equilibrio tra i due, considerando 1 due prodotti di pari livello. Il terzo
approccio ¢ di tipo “trasformazionale”, il quale considera il libro una materia prima che
il film altera sensibilmente, divenendo un’opera del tutto diversa; questo tipo di

approccio ¢ I’unico che considera 1’opera cinematografica come superiore a quella

% S1AM, "Beyond fidelity...", cit., p. 57.

Questo sara particolarmente importante quando si affrontera 1’adattamento cinematografico di Liliana
Cavani.

%7 Ibidem. Allo stesso modo, un film doppiato pud assumere una sfaccettatura ancora diversa dal libro e
dal film in lingua originale, diventando un terzo prodotto parzialmente nuovo. Cfr. STAM, "Beyond
fidelity...", cit., pp. 60-61.

% KLINE, Karen E., ““The Accidental Tourist’ On Page and On Screen: Interrogating Normative Theories
About Film Adaptation”, Literature/Film Quarterly, vol. 24, no. 1, 1996, p. 70.
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letteraria e parte dal presupposto che due mezzi diversi non possano in alcun modo

essere paragonati pur narrando la stessa storia.®

In conclusione, il discorso sulla fedelta pur non essendo del tutto sbagliato, non
giustifica la tendenza a giudicare un film solo dalla sua capacita di riprodurre
fedelmente 1’opera letteraria. Tuttavia, nonostante bisognerebbe considerare — almeno in
parte — I’opera cinematografica e quella letteraria come due prodotti distinti, per
riportare nuovamente il pensiero di Bluestone, nessun discorso, accademico 0 meno,

potra mai respingere il “nel libro non era cosi”.”

2.4 Tanizaki e gli adattamenti cinematoqrafici

Needless to say, because films and novels are entirely different things, one cannot
assume that an excellent novel will make for a splendid film, even if the film

adaptation is done to perfection.”

Cosi Tanizaki espresse il suo parere riguardo la questione degli adattamenti
cinematografici e in effetti molti dei film tratti dalle sue opere lasciarono lo scrittore
piuttosto scontento e deluso. Nonostante 1’autore sapesse meglio di molti altri suoi
colleghi quanto il cinema fosse un’arte nascente e bisognosa di svilupparsi, era piuttosto
severo e critico nei confronti degli adattamenti che subivano le sue opere: forse fu
proprio la sua esperienza diretta a influenzarlo, permettendogli di affinare le sue
conoscenze in materia e lasciandolo spesso insoddisfatto del “trattamento” che i suoi
romanzi subivano sul grande schermo.’® Secondo il regista e sceneggiatore Shindo
Kaneto, che doveva dirigere diversi adattamenti tratti dalle opere dello scrittore, 1’autore

perse interesse a riguardo a causa dell’incapacita dei registi dell’epoca di colmare il

% KLINE, ““The Accidental Tourist’...”, cit. pp. 70-73.

Lothe riporta il pensiero di Dudley Andrew che rinomina i tre approcci in maniera diversa: “fidelity and
transformation” il primo, “borrowing” il secondo e “intersecting” il terzo.

Cfr. LOTHE, Jakob, Narrative in fiction and film: an Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2000,
p. 87.

0 Citato in MCFARLANE, "Reading film and literature", cit., p.16.

L TANIZAKI, Eiga zakkan, cit., pp. 98-102, citato in LAMARRE, Shadows on the screen..., Cit., p. 120.

"2 RICHIE, Donald, “The Film Adaptations”, in Boscaro, Adriana; Chambers, Antony Hood (a cura di), A
Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, University of Michigan Center of
Japanese Studies, 1998, p. 163.
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divario tra la sua visione e il prodotto cinematografico effettivo.”® In altre parole, non
erano in grado di riprodurre la visione dell’autore cosi come 1’aveva immaginata,
deludendo le sue aspettative. Com’¢ stato gia analizzato, lo scrittore era fortemente
convinto che una delle migliori caratteristiche del film fosse il suo essere “vero” e
quando questo realismo non combaciava con cio che egli aveva in mente nello scrivere
il suo romanzo, il risultato era deludente. Magari, come nota Bernardi, se si fosse
trovato in un’epoca come la nostra in cui il cinema ha raggiunto un avanzamento

tecnologico considerevole, I’esito dei suoi giudizi sarebbe potuto esser diverso.”

Secondo Itami Mansaku, noto regista e sceneggiatore, il film Shunkinsha: Okoto
to Sasuke ([#HFZE4P. BZEL 18], Okoto e Sasuke, 1935) di Shimazu Yasujiro,
adattamento del romanzo di Tanizaki Shunkinsho (%%, Storia di Shunkin, 1933),
¢ la prova che I’adattamento perfetto non puo esistere. Questo perché data la differenza
di base dei due mezzi, cinema e letteratura, per quanto il prodotto cinematografico sia
fedele all’opera originale, piu che un adattamento, in ogni caso si trattera di una
creazione del tutto nuova e differente.” Tanizaki non era del tutto d’accordo con
quest’opinione, ma la sua insoddisfazione nasceva da un paradosso di base: da un lato
voleva che i film riproducessero fedelmente i suoi romanzi, rendendoli ancora piu
“reali”, dall’altro pero desiderava che enfatizzassero il contrasto tra fantasia e realta,
dando vita a dei veri e propri sogni a occhi aperti.’® Egli stesso scrisse di quanto
I’adattamento preso in considerazione da Itami lo avesse lasciato insoddisfatto,
sottolineando come, se avesse potuto dirigerlo personalmente, avrebbe enfatizzato il
contrasto tra reale e fantastico.”” Ovviamente, come fa notare Richie, alcuni degli
adattamenti riuscirono piuttosto bene, ma in quei casi I’autore sembrava non voler

condividere la propria opinione a riguardo, a differenza di quando i lavori

" BERNARDI, Joanne, “The early development of the gendaigeki screen play: Keriyama Norimasa,
Kurihara Tomas, Tanizaki Jun’ichird, and the Pure Film Movement”, Dott. Ric., Columbia University,
1992, p. 187.

™ Ibidem.

> ITamI Mansaku {7} /5 /&, Bungaku no eiga ni kanshite [ S22 (2B L T J (A proposito dei film
letterari) in Itami Mansaku zensha [ (£} /5 /F424£ ] (Raccolta completa di Itami Mansaku), Tokyd H R,
Eigasha £t 1951.

Il regista giapponese sembrerebbe sostenere, pertanto, ’approccio che é stato definito “trasformazionale”.
® Honuo Keisuke, “Tanizaki Jun’ichird to eiga”, lwanami Hall Bulletin, n. 7-8, Luglio 1986, citato in
RICHIE, The Film Adaptations”, cit., p. 165.

T TANIZAKI Jun’ichird, Eiga e no kansa, in TJZ, vol. XXX, pp. 69-73, citato in BERNARDI, Writing in...,
cit., p. 146.
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cinematografici tradivano palesemente lo spirito originale delle sue opere, mancando

. . . o) 78
d’immaginazione e scadendo nella volgarita.

Come I’autore stesso sosteneva, ci sono opere che possono essere filmate ma che,
dipendendo dal mondo interiore dell’autore, non sono in grado di riprodurlo sotto
un’altra foggia. I film eccellono nel realismo che Tanizaki tanto ammirava, mentre 1
romanzi — soprattutto i suoi, narrati nel suo stile unico e originale che spronava
I’immaginazione del lettore — eccellono nella dimensione misteriosa e parallela alla
realta. Da questo punto di vista, 1 romanzi dell’autore rientrano perfettamente in quella

categoria di opere che sono “troppo belle per essere filmate”.”

2.5 Le opere di Tanizaki sul grande schermo

Forse ispirati, e a tratti fuorviati, da quella che ¢ stata definita “scrittura
cinematografica”, molti registi sono stati negli anni attratti dalle torbide e complicate
storie create dalla brillante mente di Tanizaki. Tra questi compaiono anche grandi nomi
del cinema giapponese, tra cui Narsuse Mikio, Ichikawa Kon, Mizoguchi Kenji e,
ovviamente, Masumura Yasuzd. Gia a partire dal 1922, anno in cui I’autore abbandono
lo studio cinematografico, film ispirati dalle sue storie iniziarono a invadere le sale e col
passare degli anni sempre pit romanzi, o diverse versioni dello stesso, comparvero nel
panorama cinematografico giapponese e mondiale.®® Fino a oggi si contano piu di
quaranta adattamenti ispirati a storie originali dell’autore, rendendolo uno degli scrittori
piu apprezzati in Giappone e all’estero, non solo nel campo della letteratura ma anche in

quello della settima arte.®!

Alcuni titoli piu di altri compaiono nella lunga lista di trasposizioni
cinematografiche. Sicuramente uno di questi ¢ Kagi ([#J, La chiave, 1956) uno dei
romanzi piu famosi e importanti dell’autore, che narra la storia di due coniugi i quali
decidono di tenere un diario segreto per ravvivare la passione perduta. Come di solito
capita nei romanzi di Tanizaki, pero, il segreto non viene mantenuto e il diario diventa

uno strumento di inganno nonché messaggero di inconfessabili desideri tra i due

"8 RICHIE, “The Film Adaptations”, cit., p. 169.

* Ibidem.

8 P uso, "Tanizaki tra letteratura e cinema..”, cit., p. 137.
81 NOVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 124.

51



sfociando in vendette, tranelli e morti. Di quest’opera esistono quattro versioni
cinematografiche, tra cui le pit famose sono I’omonimo film di Ichikawa Kon del 1959,
il quale pitl di una volta attinse al repertorio tanizakiano per la sua produzione filmica,
e il piu noto in Italia, La chiave di Tinto Brass del 1983, che scatend non meno
polemiche del romanzo originale e che per molti tradisce lo stile dell’autore scadendo

nella volgarita.

Figura 6. Tanizaki Jun’ichird (al centro) insieme al regista Ichikawa Kon e all’attrice Kyd

Machiko interprete di Kagi.

Oltre al gia citato Shunkinshg, il quale ispiro altri quattro film in aggiunta alla
versione di Shimazu Yasujiro cui e stato gia accennato, tra gli altri romanzi chiave della
produzione di Tanizaki trasposti sul grande schermo, ci sono anche i gia menzionati
Chijin no ai, particolarmente amato dai registi non solo per la storia avvincente e
accattivante ma anche per gli espliciti riferimenti alla settima arte, e Sasameyuki, che
perd sfortunatamente per la brillante trama, il vivace dialetto, lo stile impeccabile e i
personaggi accattivanti, ispiro tre versioni decisamente poco fedeli che tradirono, in

modo diverso, I’opera originale portando lo stesso autore “all’esasperazione”.83

Oltre a quelle appena citate, sicuramente una delle opere che ispird
maggiormente registi — giapponesi e non — fu proprio Manji. Dell’intricata e contorta
storia di Mitsuko e dei suoi amanti sono state create cinque versioni cinematografiche:

in aggiunta a quelle di Liliana Cavani e Masumura Yasuzo, focus del presente lavoro

82 Questa versione in particolare di Kagi fu una delle piu detestate da Tanizaki in quanto non solo la trama
originale fu alterata, ma resa decisamente piu volgare, cosa che non piacque all’autore al punto da
costringere la casa di produzione Daiei a scusarsi pubblicamente con lo scrittore tramite le pagine di un
giornale.

Cfr. RICHIE, “The Film Adaptations”, cit., p. 165.

8 Per un’analisi delle tre trasposizioni Cfr. RICHIE, “The Film Adaptations”, cit., p. 166.
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che saranno analizzate nel dettaglio nei capitoli successivi, ve ne sono altre tre, tutte
omonime del romanzo. La prima, successiva cronologicamente a quella di Masumura, &
opera di Yokohama Hiroto, uscita nel 1983; la seconda e piu recente e del 1997 per la
regia di Hattori Mitsunori; infine I’ultima in ordine cronologico ¢ a opera del regista
giapponese Iguchi Noboru, uscita nel 2006. Queste ultime, se paragonate alle due prese
in analisi in questo lavoro, sono considerate le meno riuscite, non reggendo il confronto
con la perfezione stilistica del romanzo e fallendo nel riprodurre I’accattivante intreccio

che intriga il lettore fino all’ultima patgina.84

8 NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., cit., p. 86.
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CAPITOLO TRE

Da Osaka a Berlino: Interno Berlinese di Liliana

Cavani

Non volevo e proprio non volevo fare un film giapponese perché appartengo a

un’altra cultura.*

E inevitabile: nel passaggio dall’opera letteraria al grande schermo alcune
modifiche sono necessarie e indispensabili. Com’¢ stato gia ampiamente analizzato,
infatti, un film non ¢ I’equivalente visivo di un romanzo, poiché ha tecniche ¢ mezzi
completamente diversi e lo stesso termine “adattamento” ne € la prova. Non solo, ¢c’¢ un
elemento fondamentale da prendere in considerazione: non sempre I’intenzione del
regista e di riprodurre fedelmente il romanzo, come un lettore si potrebbe aspettare, ma
spesso 1’opera scritta € solo una traccia da cui prendere spunto per poi intraprendere un
percorso del tutto diverso, presentando anche temi, problematiche o addirittura
personaggi inesistenti nel libro, e il film di Liliana Cavani ne ¢ I’esempio perfetto.

Come fa notare Bazin,

Non si tratta di tradurre nel modo piu intelligente possibile, e ancor meno di
ispirarsi liberamente, con amorevole rispetto, in vista di un film che raddoppi
I’opera, ma di costruire sul romanzo, attraverso il cinema, un’opera di secondo
grado. Non un film “paragonabile” al romanzo, o “degno” di lui, ma un nuovo

oggetto estetico che & qualcosa come il romanzo moltiplicato per il cinema.?

Quando si prende in analisi il romanzo di Tanizaki e Interno Berlinese ci si rende subito
conto di trovarci davanti a due opere ben diverse, non solo per I’ambientazione che vede
spazio e tempo spostarsi, 0 per accavallamenti e innovazioni aggiunte dalla regista
italiana: le differenze giacciono nelle premesse di base delle due opere, nello spirito con
cui sono narrate e nelle culture che le hanno prodotte. Tuttavia, nonostante le numerose
e sostanziali dissonanze, quella che ¢ stata definita “essenza del libro” riesce, forse, a

sopravvivere anche in un adattamento cosi diverso dall’originale.

L PIsu, R., “Una passione privata e scandalosa nel Giappone tedesco della Cavani”, La stampa, 22
Febbraio 1985, p.23.
? Citato in PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema...", cit., p. 151.
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3.1 Il cinema di Liliana Cavani

lo faccio dei film perché € il lavoro-gioco che ho scelto per conoscere, cioé per

gettare lo sguardo oltre l’angolo.3

Con queste parole la regista definisce cos’¢ per lei il cinema: un mezzo di
esplorazione, medium insostituibile di conoscenza e di espressione del pensiero artistico.
“Se 1 fratelli Lumiére non ci avessero dato il cinema, io sarei stata condannata a non
esprimermi e sarei infelicissima oppure in un manicomio”, continua la Cavani.’
Affascinata da temi scottanti e provocatori, incurante delle critiche e delle polemiche
che i suoi film avrebbero potuto scatenare, la cineasta italiana ha costruito nel tempo un
Vero e proprio personaggio pubblico attraverso non solo le sue opere, ma anche grazie a
pungenti interventi in articoli e interviste. Spesso, infatti, in concomitanza con 1’uscita
dei suoi film noti per mettere in primo piano verita scomode per la societa e per la
politica, ci si ritrova a confronto con il cosiddetto “Caso Cavani”, come lo definisce
Paolo Bosisio nel suo profilo sulla regista.” L’aggettivo che pitl spesso viene accostato
al nome della cineasta, sia riguardo al suo cinema che alla sua persona, ¢ “scandaloso”:
disturbando la tranquillita della coscienza borghese e denunciando con brutale
schiettezza problematiche lasciate volutamente in ombra dalla societa, la Cavani e
considerata un’autrice “scomodissima”, come la definisce Giovanni Grazzini, in quanto
in un un’industria cinematografica che ha tradizionalmente prodotto commedie
d’evasione, risulta una voce fuori dal coro per aver affrontato ardui problemi sociali,

politici e morali.®

Partendo da una formazione classica che le fornisce conoscenze in ambito
letterario, filosofico e umanistico in generale, la regista inizia a distinguersi nell’ambito
della settima arte gia dai suoi primissimi passi: unica donna ammessa alla sezione di
regia del Centro Sperimentale di Cinematografia, quando inizia a lavorare per la RAI si
differenzia dai suoi colleghi del periodo per programmi culturali che danno 1’inizio a un
nuovo genere documentaristico, rendendola da subito scomoda per la censura.” Alla

Cavani non interessa piacere alla critica o al pubblico, suo unico scopo € scoprire gli

*TI1S0, Ciriaco, Liliana Cavani, “Il Castoro cinema”, n.21, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p.2.

* MARRONE, Gaetana, Lo sguardo e il labirinto: il cinema di Liliana Cavani, Venezia, Marsilio, 2003, p.
15.

% BosIsIo, Paolo, "Liliana Cavani", Belfagor, no. 33, 1 Gennaio 1978, p.174.

® Citato in MARRONE, Lo sguardo e il labirinto, cit., p. 16.

" MARRONE, Lo sguardo e il labirinto, cit., pp. 15-16.
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angoli piu nascosti della psiche umana, anche quelli pitu sgradevoli e difficili da
accettare, ® tratto che la avvicina molto allo stesso Tanizaki, cosi come il suo
atteggiamento provocatorio e dissacrante. Ci0 nonostante, se [’essere adorata e
ammirata non € una necessita per la regista, il suo rapporto con il pubblico ha comunque

una forte componente dialettica.

Credo che chi fa del cinema o del teatro sia nato e viva con l’esigenza di
“rappresentare”: secondo me cid risponde a un desiderio di comunicare. Che poi

I’autore comunichi a dieci o diecimila persone non ha importanza.’

La Cavani ¢ sempre stata descritta come un’artista attratta da tutto cio che ¢
anticonvenzionale: rivendicando il principio della liberta contro ogni forma di retorica —
religiosa o politica — denuncia le gerarchie di potere in ogni loro forma, dai soprusi della
Germania Nazista alle tensioni razziali dell’America degli anni sessanta e si fa
interprete con sorprendete lucidita delle problematiche sociali del suo tempo,
assumendo un carattere “politico”, nel senso che Aristotele dava al termine, in altre

parole la partecipazione essenziale dell’individuo alla vita sociale e civile della pOIiS.10

Il rapporto tra Potere e Sapere diventa, pertanto, il nucleo concettuale del cinema
“filosofico” della cineasta italiana la quale, attingendo alle sue conoscenze di Aristotele,
Nietzsche, Marx e Schopenhauer — solo per citarne alcuni — mette in scena personaggi
che si confrontano con cio che & conservazione e omologazione, sullo sfondo di grandi

rivoluzioni politiche o sociali.™*

I miei personaggi [...] hanno la caratteristica di gettare lo sguardo oltre 1’angolo:

sono i figli devianti e tentatori della societa, sono i suoi demoni.*

Per ben due volte, attraverso le parole della stessa regista, ci viene presentata
I’idea di “guardare oltre 1’angolo”. Infatti, nel cinema della Cavani i meccanismi di
riflessione e rifrazione che si attuano attraverso lo sguardo sono elementi fondamentali:
si potrebbe dire che lo sguardo, e con esso la trasgressione voyeuristica che ne consegue,
sia una sorta di fil rouge che accompagna una buona parte della sua opera. In

quest’ambito, la trilogia tedesca composta da Il portiere di notte (1974), Al di la del

8 Bosisio, "Liliana Cavani", cit., p. 174.

® Citato in BoslsIo, "Liliana Cavani", cit., p. 175.

9 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., pp. 18-19.
1 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p 20.
27180, Liliana Cavani, cit., p.14.
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bene e del male (1978) e Interno Berlinese (1985), attraverso sofisticati effetti di luce e
movimenti della macchina da presa, propone una prospettiva dissociante sulla realta che
esplica al meglio questo concetto chiave.™® Da Il portiere di notte in poi, infatti,
I’approccio della regista predilige una percettibilita sensoriale che mette in risalto i
dettagli delle scenografie, e con essi la funzione dell’occhio.** Quest’ultimo, mezzo di
conoscenza primario, diventa ’emblema della trasgressione: nella trilogia tedesca lo
sguardo e strumento di potere usato per controllare che nulla sfugga alla regola. Questo
e particolarmente evidente quando si posa su una donna, diventando non solo
meccanismo politico ma anche erotico ed estetico, incarnato nei movimenti della
macchina da presa, il vero e proprio occhio cinematografico.' Nella trilogia pertanto,
pit che in altri film, la cineasta affronta la trasgressione in maniera piu aggressiva,
esplicita e pericolosa, rinarrando il tempo storico attraverso fantasie erotiche distruttive
e mostrando lo stretto e affascinante legame tra desiderio e violenza, mentre lo spiraglio
aperto attraverso la coscienza umana mette in luce una sorta di “nazismo psicologico”
rappresentato con toni molto piu forti del Nazismo storico che viene utilizzato nei film
solo come aggancio referenziale.'® I personaggi della Cavani lottano contro gli ostacoli
che la societa frappone all’appagamento dei loro desideri, divincolandosi in una
dimensione labirintica, metafora poetica veicolata dall’architettura degli interni.
L’esplorazione di questi interni, pertanto, ¢ 1’esplorazione di sé stessi: in un dedalo
tutt’altro che lineare e geometrico, le strutture psicologiche sono permeate da
ambivalenze paradossali quali scoperta e smarrimento, piacere e terrore, vita e morte,
mentre inquadrature imprigionanti delimitano lo spazio dei personaggi, trasmettendo la

tensione psicologica degli stessi e quella generale della societa e della politica.*’

Il carattere scandaloso e provocatorio, incurante delle censure e di qualsiasi
perbenismo; 1I’importanza data allo sguardo come mezzo di trasgressione e di quasi
adorazione della donna; la forte psicologia dei personaggi; I’interesse per temi e
personalita anticonvenzionali: sebbene per alcuni tratti molto distanti, si potrebbe
affermare che Tanizaki e la Cavani abbiano in comune delle lievi sfumature, le quali si
addentrano pero nella profondita delle rispettive produzioni artistiche all’apparenza

molto diverse per mezzi espressivi, cultura, temi e periodo storico. Forse sono state

3 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., pp. 20-22.
1 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p.24.

> MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p.25.

1 Bosisio, "Liliana Cavani", cit., p. 174.

" MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 23.
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proprio queste leggere similitudini a influenzare la regista italiana nella sua scelta di
trasporre cinematograficamente il romanzo dello scrittore giapponese. Di certo, alcuni
dei temi tipici della Cavani ritornano in Interno berlinese, che ora sara analizzato nel

dettaglio.

3.2 Interno Berlinese: la trama

Berlino, 1938. Il film si apre con I’immagine di un uomo che scrive a macchina.
Poco dopo, una donna bussa alla sua porta: € Louise Von Hollendorf (Gudrun
Landgrebe), moglie di un diplomatico tedesco affiliato al partito nazista e la
protagonista della vicenda, la quale si reca dal suo vecchio professore di letteratura per
narrargli una complicata e lunga storia, quella del suo amore per la bella Mitsuko
Matsuage (Mio Takaki), figlia dell’ambasciatore giapponese a Berlino. Attraverso una
serie di flashback Louise ci riporta in un tempo passato ma non lontanissimo, quando
vede per la prima volta Mitsuko all’Istituto di Belle Arti e, ammaliata dalla sua bellezza,
decide di prenderla come modella per un ritratto, andando contro il parere del loro
insegnate di disegno, il maestro Joseph Benno (Andrea Prodan), anch’egli segretamente
succube del fascino della giovane. Dopo il diffondersi di un pettegolezzo su una
presunta relazione lesbica tra le due, le donne iniziano un’amicizia che ben presto si
trasforma in altro: dal momento in cui Mitsuko posa per Louise nella sua camera,
’attrazione tra le due diventa irresistibile e pian piano sempre piut morbosa. A
complicare ulteriormente la loro pericolosa relazione, subentra anche Benno,
intenzionato a sposare Mitsuko. Louise dopo un iniziale rifiuto, durante il quale taglia
tutti i ponti con la sua amante e si dedica completamente a suo marito, torna sui suoi
passi e cede alle sceneggiate di quest’ultima volte a riprendere la donna tedesca con sé.
A questo punto Louise non ha altra scelta se non fidarsi di Benno e firmare con lui un
contratto che li vincola entrambi a Mitsuko come amanti di pari livello, non sapendo
pero di essere finita nel tranello ordito dal maestro. Quest’ultimo, infatti, con le prove
del tradimento firmate di persona dalla donna, va da suo marito, Heinz VVon Hollendorf
(Kevin McNally), il quale dopo una prima lite furiosa con la moglie, cede all’idea della
relazione tra le donne dopo che le due tentano — o per meglio dire, fingono — il suicidio,
ritrovandosi suo malgrado coinvolto nell’intrigo e cadendo anch’egli vittima del fascino

irresistibile di Mitsuko. Quest’ultima, escluso Benno grazie all’aiuto di Heinz e dei suoi
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collaboratori, s’insinua nella vita della coppia, tenendo marito e moglie all’amo e
mettendoli I’una contro 1’altro fino a quando il loro rapporto del tutto anticonvenzionale
non viene smascherato da un articolo e condannato dall’alto comando del regime nazista.
I tre non hanno piu vie d’uscita: in un ultimo gioco di potere, Mitsuko convince i suoi
due amanti a prendere una dose letale di sonnifero al fine di morire insieme e rimanere
legati per I’eternita. Tuttavia, dopo poche ore Louise si risveglia per scoprire di essere
I’unica sopravvissuta, ingannata ancora una volta dalla donna amata. Dopo un primo
momento in cui il desiderio di inseguire la morte stava per prendere il sopravvento, la
donna torna in sé e decide di recarsi dal professore per narrare la sua complicata vicenda,
essendo incapace lei stessa di metterla per iscritto. Tuttavia, quando il racconto finisce,
il professore viene arrestato dalla polizia nazista, lasciando la protagonista sola con la

sua storia che continua a darle “una specie di ebbrezza”.

3.3 Analisi del film

L’analisi del film si muovera in maniera leggermente diversa rispetto a quanto
fatto per il romanzo: si partira dalle notevoli differenze per poi delineare i tratti in

comune tra le due opere.

Interno Berlinese®® arriva nelle sale nell’ottobre 1985 ed ¢ presentato al Festival
di Berlino nel febbraio dell’anno successivo, vietato dalla censura cinematografica ai
minori di 14 anni. Leggendo la trama si nota subito la struttura base del romanzo di
Tanizaki rimasta invariata: 1’amore tra le due donne, I’entrata in scena dei due uomini,
la rottura dell’equilibrio tra i quattro protagonisti, I’epilogo tragico. Tuttavia, altrettanto
facilmente si nota I’elemento piu dissonante tra le due opere: il totale cambio di contesto
storico e culturale. Parlando di Manji, Liliana Cavani sostenne “Ho sempre letto tutto di
Tanizaki, ma questo La croce buddista [...] mi ha colpito in modo particolare”.™® A
questo punto la domanda sul perché la regista abbia deciso di riprodurre la storia in

un’ambientazione del tutto differente dall’originale sorge spontanea.

Al fondo ¢ la storia di un idolo e dei suoi devoti, che esprime I’idea mistica della

passione totale, comune alla tradizione giapponese come alla nostra. Un libro molto

%1 film, con produzione italo-tedesca, fu distribuito in tedesco con il titolo e in tedesco come
Leidenschaften e in inglese distribuito come The Berlin Affair.
9 MoRI, Anna Maria, “Passione a quattro con idolo in kimono”, La Repubblica, 18 Aprile 1985, p. 19.
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simbolico che va al di la della cultura di quel paese, per questo ho trasferito la storia

in Europa, dove sono le mie radici.”’

Cosi la vicenda passa dalla borghesia di Osaka durante il primo periodo Showa (1926-
1989) all’ambiente diplomatico della Germania dei tardi anni trenta, i coniugi Kakiuchi
diventano i coniugi Von Hollendorf, Watanuki si trasforma in Joseph Benno.* L’unico
elemento rimasto invariato € il personaggio principale della storia, 1’idolo, colei attorno
alla quale ruota tutta la vicenda e cui sono legati indissolubilmente tutti i personaggi:
Mitsuko.??

Nel mondo delle ambasciate e della diplomazia, durante il periodo di
instaurazione del nazismo in Germania, non era difficile incontrare persone appartenenti
a un mondo culturale lontano e diverso: a differenza del romanzo, in cui i personaggi
condividono la stessa cultura e I’elemento di “esoticita” ¢ dato da quei leggeri richiami
all’occidente o dal comportamento anticonvenzionale di Mitsuko — decisamente non
quello di una donna giapponese tradizionale — nel film & pur sempre la ragazza a
rappresentare il “diverso”, tuttavia in maniera speculare rispetto all’opera letteraria,
essendo 1’unica giapponese in un mondo di occidentali e pertanto rappresentata come
qualcosa di bello ed esotico, difficile da comprendere e da raggiungere. Il narcisismo
della giovane la rende un “pericolo” che s’insinua nell’igienico e controllato sistema
germanico volto a plasmare la nazione sull’obbedienza totale e sul formalismo morale,
causando una rottura nel potente sistema di identificazione collettiva.? La curiosita di
Louise nei confronti di quell’enigma orientale viene pertanto enfatizzata dal contesto
politico e sociale di restrizione, rendendo la scoperta del piacere erotico ancora piu
eccitante perché proibita.

La scena d’apertura, aggiunta dalla Cavani, ci fornisce la chiave di lettura di
tutto film e quindi dell’interpretazione personale della regista dell’opera di Tanizaki.
L’uomo che poi si scoprira essere 1’ex professore di letteratura di Louise, ora sulla lista

nera del partito Nazionalsocialista tedesco per alcune opere giudicate troppo licenziose,

% CERVONE, P., “Liliana Cavani: eros e kimono”, Corriere della Sera, 17 Aprile 1985, p. 23.

21 Come si approfondira piu in seguito, Benno rappresenta una doppia trasformazione: non solo & la
trasposizione di Watanuki ma subisce anche una fusione con il preside dell’accademia d’arte che nel
romanzo originale era un personaggio distinto.

22 ’unica differenza sta nel cognome della ragazza che passa da Tokumistu (romanzo) a Matsuage (film).
28 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 153.
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batte a macchina una massima di Schopenhauer: “Non nella storia universale, come

vaneggia la filosofia dei professori, vi ¢ disegno e unita, ma nella vita del singolo”.

It is mot, as the philosophy of professors wouls
laim, in universal history that we Tind plen wnd waivy,

ther in the 1life of the individusl. |

Schopenhauer

Figura 7. La scena d’apertura del film che riporta la citazione di Schopenhauer.

I coniugi Von Hollendorf — in particolare Louise — sono esempio perfetto dei singoli
individui che, pur trovandosi nel cuore di quello strato sociale che sembra creare la
storia stessa, non si lasciano trasportare da essa ma trovano un modo per sfuggirvi,
seppur attraverso una labirintica passione erotica, creando una propria realta ben diversa
da quella della societd esterna, che per loro diventa anche pitl importante.?* A questa
visione si puo ricondurre I’altra scritta che compare all’interno del film, ancora una
volta una libera aggiunta della regista, in questo caso per mezzo di un maestro spirituale
giapponese: “Bisogna prendere le cose grandi alla leggera e le piccole molto sul serio”.
La frase sembra quasi ribadire sotto forma di una filosofia piu lontana rispetto a quella
schopenhaueriana I’importanza di guardare oltre I’apparenza per scoprire cosa si cela
dietro quell’angolo oltre cui la Cavani proietta sempre la sua ricerca. Infatti, se ¢ pur
vero che un amore privato, per quanto anticonvenzionale e pericoloso, non sia nulla in
confronto all’imponente meccanismo politico della storia, & proprio cio che consente ai
personaggi di allontanarsi dalle atrocita di cui sono circondati e perdersi nella follia

erotica per non sentirne piu la responsabilita.

2 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 154.
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3.3.1 La “psicologia degli interni”

Ricalcando la struttura del romanzo, il film si sviluppa prevalentemente in
luoghi chiusi, circoscritti: lo studio del professore, luogo in cui il processo di memoria
di Louise prende vita, I’Istituto delle Belle Arti che fa da sfondo al primo incontro tra le
due donne, la camera di Louise dove la passione scoppia per la prima volta,
I’ Ambasciata dove quest’ultima va a trovare Mitsuko per avvicinarsi il piu possibile a
lei e alla sua cultura nel tentativo di comprenderla meglio, le camere d’albergo dove la
donna giapponese porta i suoi vari amanti. La Cavani, pertanto, non aggiunge nulla di
nuovo nell’esplorazione di questi spazi. Anche in Manji, infatti, i luoghi dove si svolge
la vera vicenda sono chiusi, delimitati: la casa dei coniugi Kakiuchi, la residenza estiva
della famiglia Tokumistu, la locanda dove Mitsuko porta prima Watanuki e poi Sonoko,
la camera di quest’ultima, luogo del loro primo incontro “segreto” e dell’ultimo, al
momento del suicidio finale. Le scene all’aperto, seppur descritte con la stessa minuzia
e lo stile impeccabile di Tanizaki, non sono fondamentali, ma fanno da cornice, o
meglio da maschera a cio che ¢ la versa storia: sono 1 luoghi dell’apparenza in cui le due
donne sono solo buone amiche e i coniugi Kakiuchi vivono un matrimonio modello,
simbolo di una coppia felice. Gli spazi interni, invece, sono i luoghi della passione,
della trasgressione, della verita. Non solo, ma spesso nel romanzo il passaggio da un
luogo all’altro simboleggia un’evoluzione nella trama: la scuola era il luogo degli
sguardi fugaci, la stanza da letto in stile occidentale diventa il luogo in cui la maschera
dell’esteriorita cade e le due donne scoprono la passione dietro la loro apparente
amicizia.?® La locanda, diversamente, ¢ il luogo delle messinscene, delle bugie e dei
tranelli, dove i personaggi si alternano nell’ingannarsi 1I’un I’altro. La casa, sia quella di
Sonoko sia la residenza estiva di Mitsuko, sono sia un riparo dall’esterno sia il luogo
dell’amore e della morte: teatro del finto suicidio la seconda e dell’effettiva morte finale

la prima.

Nel film il contrasto tra interno ed esterno — dove il prevalere del primo sul
secondo é riscontrabile sin dal titolo stesso — non solo e riproposto dalla regista ma

arricchito di un ulteriore significato, come se “alla politica esterna della storia si

% Questa camera nel romanzo non & mai il luogo dell’amore coniugale tra Sonoko e Kotars, bensi quasi
una stanza segreta, come celata al resto del mondo da un passaggio nel muro, dove Mitsuko diventa
I’emblema della bellezza e della passione e si concede alla sua amante
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affiancasse una micro politica interna del desiderio”.?® La sessualita si rinchiude dentro
quattro mura per sfuggire al controllo della societa esterna ma al tempo stesso travalica i
confini di genere e le convenzionali definizioni dei ruoli maschili e femminili: le donne
della storia spodestano gli uomini dalla loro tradizionale posizione di potere
trasportando il fulcro della vicenda nel loro territorio, quello dove sono al comando, in
altre parole le mura domestiche. D’altronde una delle caratteristiche della trilogia
tedesca & proprio la rilevanza del personaggio femminile che testimonia la sua
superiorita sull’'uomo — altro elemento in comune con 1’autore giapponese.27 Pertanto,
I’esplorazione degli interni spaziali diventa metafora dell’interiorita psicologia dei
personaggi e fornisce, a loro come agli spettatori, una possibile via di fuga dalle tensioni

sociali e storiche.

3.3.2 Religione, simbolismo e dittatura

E un libro molto simbolico, in un certo senso religioso... Il titolo fa riferimento alla
croce buddista con quattro braccia, perché si tratta di una vicenda che riguarda
quattro personaggi coinvolti da una stessa complicita e passione: € la storia di un
idolo e dei suoi tre devoti, della ragazza Mitsuko e di due uomini e una donna che

lei riesce a coinvolgere nel culto privato di sé.®

Con queste parole Liliana Cavani descrisse in un’intervista il romanzo di Tanizaki. In
effetti, com’¢ stato ampiamente analizzato nel primo capitolo, Manji e un libro il cui
simbolismo religioso non solo viene esplicitamente sottolineato dal titolo e dai numerosi
riferimenti al buddhismo presenti in tutto il romanzo ma, come fa notare la regista
italiana, rimanda anche a una nuova e particolare sorta di religione creata dai personaggi
attorno alla figura di Mitsuko — paragonata fin dal principio a Kannon — la quale

diventa una vera e propria divinita da adorare:

«Se questa Kannon mi guidera per mano sard felice anche da morta.» dissi, e mio
marito aggiunse: «Se dopo la nostra morte tutti chiameranno questa dea Mitsuko

Kannon e la pregheranno, le nostre anime potranno riposare in pace».”®

% Pg|Uso, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 160.
2’ MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 133.

28 MORI, “Passione a quattro...”, cit., p. 19.

2 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 148.
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Il rapporto tra Mitsuko e gli altri personaggi si configura, pertanto, come quello tra un
idolo e i suoi adepti.*® Nel film questa “religione privata” della giovane giapponese
domina sul mondo esterno delle leggi morali e del culto del Fuhrer. 1l contesto in cui e
calata la storia cinematografica € quello di un elegante formalismo che controlla la vita
del singolo, condizione necessaria per il funzionamento del meccanismo di difesa
maniacale del Terzo Reich.®! L’esotica e “diversa” Mitsuko, pertanto, diventa una
deviazione dalla vita igienica e prestabilita trasformandosi, prima solo per Louise e
successivamente anche per i due uomini, in un simbolo di purezza e una via di fuga dal

percorso che la societa si aspetterebbe da loro.

“In un’epoca come la nostra, una passione totale ha sempre una carica mistica,
per alimentarsi non puo che far riferimento alla fede nel trascendentale” commento la
regista, evidenziando come la sua scelta di trasporre la vicenda in un preciso momento
storico e culturale europeo fu intenzionale, al fine di associare per una serie di sottili
rimandi il culto di Mitsuko a quello costruito nella Germania degli anni trenta attorno
alla figura di Hitler. In Interno Berlinese, il nazismo funziona da controparte ideale per
la creazione di quella religione personale incarnata da Mitsuko e dai suoi adepti e questo
spiega la ragione che si cela dietro la scelta della Cavani di trasporre la storia di
Tanizaki nella Berlino del 1938:

La dittatura & secondo me il momento piu irreligioso della storia, in quanto il capo e
le gerarchie al potere prendono il posto della divinitd e ne sono la caricatura,
rendendo di conseguenza scandalosa e impossibile la fantasia e la religione che di
fantasia si nutre... [...] La passione religiosa che non ha niente a che fare con la

dittatura.®

Secondo la visione schopenhaueriana della Storia presentata dalla regista, gli
uomini, se trovano il coraggio di farlo, possono sottrarsi al percorso prestabilito, con la
consapevolezza pero di avviarsi verso la sconfitta.** Nel caso dei personaggi di Interno
Berlinese, la via di fuga é rappresentata dalla giovane giapponese e dalla passione che fa
nascere nei suoi fedeli amanti, la quale diventa al tempo stesso la piu alta forma di

trasgressione — essendo un culto totale, che non accetta compromessi ed esige lo stesso

% Dal greco eidolon (sidwiov), “simulacro, figura™: idolo indica I’immagine di una divinita ma tra i
significati arcaici del termine vi sono anche “illusione” e “fantasma”.

31 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 134.

s MORI, “Passione a quattro...”, cit., p. 19.

% MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 135.
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livello di devozione pretesa dal partito — e di autodistruzione, sostituendosi a quel
fenomeno di autodemolizione delle masse insito nel meccanismo dittatoriale.>* Pertanto,
potremmo concludere che il simbolismo religioso che permea tutto il romanzo non si
perda completamente nella trasposizione cinematografica ma venga sostituito dal
Nazismo che prende il posto del Buddhismo come “religione esteriore” in opposizione a

quella privata di Mitsuko e dei suoi adepti.

3.3.3 Dalla croce buddhista alla svastica nazista

A questo punto sembra doveroso un veloce accenno al simbolo del romanzo
insito nel titolo stesso che & poi diventato nella visione storica europea emblema del
Nazismo: la svastica. Lo spettatore occidentale che non ha letto il romanzo potrebbe
essere all’oscuro del titolo originale dell’opera letteraria e, facendo parte di una cultura
in cui il simbolo non ha assunto un importante valore religioso, del significato
simbolico che vi si cela dietro. Tuttavia, il richiamo al Nazismo risulta per quest’ultimo
fin troppo facile e ovvio. Com’¢ stato analizzato nel primo capitolo, la svastica aveva in
origine un significato positivo ed era stata utilizzata da diverse tradizioni religiose in
Asia, Europa e America. A renderlo I’emblema del male noto al giorno d’oggi fu un
monaco austriaco, Adolf Lanz, il quale lo utilizzd come simbolo per la setta che fondo
nel 1985, I'Osthara, che mescolava I'esoterismo orientalista a un antisemitismo radicale
e predicava l'esaltazione della razza ariana e del suo ruolo predestinato di purificatrice
dell'umanita.® Da i il giovane Adolf Hitler la utilizzod per la bandiera del partito
Nazionalsocialista inserendola in un cerchio bianco su sfondo rosso. All’epoca pochi
intellettuali riconobbero la gravita del “sacrilegio”: tra questi fu George Bataille a farsi
voce del “disgusto” per il tradimento verso quel simbolo sacro.* Tuttavia, com’¢ stato
gia evidenziato, il Nazismo piano a piano assunse sempre piu le forme di un culto
costruito attorno alla figura del Flhrer, pertanto quest’accostamento non dovrebbe

sorprendere piu di tanto.

3 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., pp. 157-158.

% RONCHEY, Silvia, “Dalla saggezza al male assoluto: il destino della svastica”, La Repubblica, 5 Ottobre
2015.

% |bidem.
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Figura 8. Come mostra la figura, la differenza tra la svastica buddhista (a sinistra) e quella
nazista (a destra) riguarda non solo I’angolazione, in quanto la seconda ¢ ruotata di 90° rispetto
all’originale, ma anche la direzione delle braccia della croce, piegate in senso antiorario nella prima e

orario nella seconda.

Non essendo presente nel film alcun riferimento esplicito al simbolismo
buddhista, né tantomeno al significato originale della svastica, risulta impossibile per lo
spettatore che non ne e a conoscenza riconoscere il collegamento con il marchio nazista.
Tuttavia, alla luce di quanto detto finora si potrebbe affermare che questo sia un altro
dei sottili richiami tra la cultura d’origine della storia e quella in cui quest’ultima ¢ stata

calata dalla Cavani, lasciati volutamente in sospeso in tutta ’opera dalla regista.

3.3.4 Passione privata e dimensione politica

Se, come sostiene Bataille, “sexuality apprears to contain smething so foul and
so dangerous, so unequivocal, tha tone could not approach it without taking multiple
precutions and detours”,>” non sorprende pitl di tanto che il Nazismo venga considerato
come una delle metafore piu erotiche della societa contemporanea occidentale, né
tantomeno che la Cavani abbia deciso di utilizzare proprio quest’allegoria per
trasmettere il messaggio erotico della storia a quattro del romanzo di Tanizaki. Tuttavia,

nell’intero film il tema del nazismo non viene mai affrontato apertamente ma sempre

attraverso sottili illusioni.

% Citato in RAVETTO, Kriss, “Cinema, Spectacle, and the Unmaking of Sadomasochist Aesthetics”,
Annali d'ltalianistica, vol. 16, 1998, p. 277.
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I miei personaggi non sono antinazisti, ma sono sicuramente ‘altro’ dal nazismo, cui

finiscono per contrapporsi, pur senza che questo venga dichiarato esplicitamente.

Per la regista non c’era alcun bisogno di mostrare svastiche o sentire la voce di Hitler,
perché nulla poteva contrastare la rigorosa repressione della moralita come il Nazismo.
Dall’immagine costruita dalla Cavani della societa tedesca degli anni trenta si
percepiscono due tratti essenziali: il carattere pubblico dell’esistenza che dovrebbe, in
teoria, prevalere su quello privato e la forte verticalita delle gerarchie.* Tra gli esempi
piu importati presentati nell’opera c’¢ la scena in cui Louise, scegliendo Mitsuko come
modella per il suo ritratto, rifiuta automaticamente la modella tedesca, guadagnandosi
un rimprovero carico di disprezzo da parte di Benno: “L’istituto fornisce uno stupendo

2

esemplare di tipo ariano...lei lo disdegna...”. Durante queste scene, attraverso le
inquadrature dal basso, il tema della superiorita del potere e dell’autorita viene
sottolineato, mentre la telecamera che inquadra Louise in un angolo, assorta nei suoi

pensieri, enfatizza il suo distacco e la sua trasgressiva noncuranza.

Figura 9. La scena in cui Louise viene rimproverata da Benno per aver scelto Mitsuko come sua modella.

Un altro esempio si riscontra nella scena inserita dalla regista, assente nel
romanzo, del complotto per svelare 1’omosessualita di un generale di alto livello e
rovinarne la carriera. La scena, che si svolge a casa Von Hollendorf in un ambiente
freddo e marcato da linee regolari che incorniciano le figure di Louise e dei suoi ospiti,
presenta un cambio costante di inquadrature che trasmette la tensione palpabile fra i
personaggi.*’ Gli sguardi dei presenti che si fissano nel vuoto per evitare gli occhi altrui
e le note provenienti dal pianoforte suonato dal presunto amante del generale,

trasformano quello spazio ristretto in un microcosmo dominato da ansia, esitazione e

%8 CAVANI, Liliana, citato in BORRELLI, S., “Sesso e alta diplomazia”, L ‘unitd, 31 Ottobre 1985, p. 13.

% MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 139.

O A questo proposito le scenografie Art Deco di Luciano Ricceri hanno un ruolo fondamentale nel
“rivelare le zone oscure di una segreta fascinazione”. Ibidem.
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una rassegnata malinconia. Infatti, quando la musica termina il generale, ormai scoperto,
viene arrestato da Heinz e da suo cugino, lasciando il suo amato con parole
amareggiate: “Inutile, credimi Edmund. E impossibile difendere se stessi contro la
volgarita”, alludendo maliziosamente alla falsita e ipocrisia del conformismo
eterosessuale. Poco dopo questa scena, la telecamera inquadra Louise, nel presente,
mentre racconta al professore quanto rimase afflitta dall’aver dovuto prender parte a
quel complotto. “Io le pulizie le faccio fare alla servitt” commento con il marito € suo
cugino quando accennarono al prendere iniziativa per smascherare il generale,
alludendo al suo disprezzo per la campagna di moralizzazione ed enfatizzando come in
un clima di stagnazione psicologica 1’unica via di fuga ¢ rappresentata da quelle
perversioni giudicate immorali dalla societa, unico strumento del singolo per rendersi

indipendente e padrone del proprio destino.**

Figura 10. La scena del complotto ordito ai danni del Generale.

Le nostre protagoniste, infatti, si fanno beffe del tradizionale monopolio
maschile del potere, mettendolo in crisi e trasformando lo spazio in cui sono
tradizionalmente “confinate” — quello domestico — in un luogo di passione orgasmica e
violenta critica ideologica.*” Entrambi gli uomini coinvolti nella passione vorticosa di
Mitsuko, infatti, cercano di imporre il proprio controllo, fallendo miseramente e
arrendendosi al loro idolo e padrone: Benno finge, soprattutto davanti a Louise, di avere

in mano la situazione, riportando le parole della giovane giapponese apparentemente

*! Degno di nota & il commento di Alberto Moravia sulla scena, il quale in un articolo di recensione del
film, si sofferma sul momento in cui Louise riflette sul proprio ruolo nella campagna di moralizzazione
del regime, sottolineando quanto fosse comune tra i conformisti delusi il rifugiarsi in passioni decadenti
da contrapporsi alla facciata di salute dell’ideologia.

Cfr. MORAVIA, Alberto, Inferno Berlinese, “L’Espresso”, 1 Dicembre 1985, p. 198.

*2 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 161.
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troppo timorosa per affrontare la donna e vantandosi del suo rapporto con lei che unisce
passione e arte. Lo stesso Heinz, non si spoglia mai dei suoi vestiti, nemmeno durante i
rapporti sessuali — che siano con sua moglie o con la loro giovane amante — e all’inizio
del film si vergogna addirittura di accendere la luce quando e in intimita con la
consorte: questo atteggiamento, che simboleggia una sorta di devozione maschile alle
fantasie di Hitler, cambia radicalmente quando 1’uomo, cadendo vittima del fascino di
Mitsuko, perde ogni ritegno sino ad avere rapporti con lei mentre Louise giace accanto a

loro, addormentata.

A questo punto risulta evidente il diverso approccio di Tanizaki e della Cavani
rispetto al problematico rapporto tra finzione narrativa e realta politica e sociale. La
regista ha motivato la sua scelta di inserire la vicenda nel contesto del nazismo
considerandolo il piu adatto a esaltare la forza di quella passione privata che prevale
sull’immagine pubblica.43 Tuttavia il romanzo, sebbene ambientato all’inizio dell’epoca
Showa, non fa alcun riferimento alla realta esterna, nonostante le difficili vicende
vissute dal Giappone in quel periodo.** Come & stato gia analizzato, infatti, lo scrittore
giapponese non era quasi mai toccato dagli eventi della storia che lo circondavano, né
tantomeno aveva alcun desiderio di inserirli nelle proprie opere. Queste ultime, e Manji
non fa eccezione, erano prive di qualsiasi moralismo e raramente si soffermavano su
temi quali le gerarchie sociali o gli avvenimenti storici, per quanto importanti potessero

essere, concentrando 1’attenzione sui personaggi e sull’intreccio delle loro passioni:

I was basically uninterested in politics, so | concerned myself exclusively with the
ways people live, eat and dress, the standards of feminine beauty, and the progress

of recreational facilities.*®

Pertanto, nonostante il comune desiderio di trattare il mondo interiore e le ossessioni piu
profonde dell’animo umano, la regista italiana ha impostato la sua opera partendo da un
presupposto del tutto diverso: quello di dimostrare come la passione possa travolgere un
individuo in maniera altrettanto cieca e devota da andare contro la storia ufficiale e
sostituirsi ad essa. Nel lavoro di ricerca di una via alternativa a quella consona effettuato
nel film, passione e politica sono indissolubilmente legate tra loro. Un esempio e Heinz,

il quale, quando inizia a sospettare della relazione adulterina della moglie, non si

8 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... *, cit., p. 171.

* Per approfondimenti sulla storia del Giappone cfr. CAROLI, Rosa; GATTI, Francesco, Storia del
Giappone, Bari, Gius. Laterza & Figli Spa, 2006

* TANIZAKI, Tokya wo omou, in TIZ vol. XXI, p. 21, citato in KEENE, Dawn to the West, cit., p. 721.
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preoccupa tanto di perderla quanto di essere coinvolto dallo scandalo e vedere la fine
della sua carriera. * In fondo, I’opposizione tra la mitica dimensione interna
dell’individuo e quella corrotta della societa esterna € uno dei temi costanti nel cinema

della Cavani:

Metto sempre gli individui in contrasto con tutto cid che rappresenta conservazione
e livellamento. [...] Pongo individui sempre al centro di uno scandalo rappresentato
da loro stessi per il fatto di essere come sono. [...] I miei personaggi sono segni di
contraddizione, contraddicono la retorica e i rituali del potere ai quali tutti gli altri si

adeguano.”’

3.3.5 Eros e Thanatos “®

In un paese che ha riposto tutta la sua fede e la sua fiducia nel Fuhrer, lo
scandalo privato di una passione trasgressiva ed esotica non puo che concludersi con un
epilogo tragico, in un misto indissolubile di amore e morte non molto diverso dalla
storia originale. In tutto il film Mitsuko e raffigurata, attraverso gli occhi di Louise,
come una visione eterea che ha al tempo stesso una sua fisicita, un “dolcissimo angelo
della morte” che comprende ammirazione platonica e appagamento erotico. “ La
giovane giapponese ¢ la responsabile della cosiddetta “iniziazione ai misteri dell’eros”
di Louise cosi come del lento percorso di declino verso la morte, la quale assume quindi
una dimensione religiosa e mistica, urgente e necessaria al fine di suggellare per sempre
il loro rapporto. Il finale della storia, per quanto possa sembrare assurdo a un occhio
estraneo alla cultura giapponese, non solo é una scelta comprensibile per chi ne conosce
le motivazioni che vi si celano dietro, ma ¢ anche 'unica conclusione logica della

vicenda: se Sonoko/Louise non fosse sopravvissuta, non ci sarebbe stato nessuno a

*® L uomo reagisce allo stesso modo anche quando Louise, scherzando, accenna a un ipotetico rapporto
tra il marito e il suo segretario: “Non dirlo neanche per scherzo, Louise. Sarebbe la fine della mia
carriera”.

*" TISO, Liliana Cavani, cit., p. 14.

*® Per un approfondimento sul tema dell’erotismo nelle rappresentazioni cinematografiche in generale
consultare 1’articolo scritto dalla stessa Cavani a riguardo, per comprendere meglio anche il rapporto che
questo tema ha avuto nella sua produzione. Cfr. CAVANI, Liliana, “Cinema ed erotismo”, Belfagor, no. 30,
1 Gennaio 1975, pp. 157-168.

* Lino Micciché la paragona addirittura al personaggio di Tadzio, il giovanissimo idolo estetico di
Aschenbach in Morte a Venezia di Luchino Visconti. Tuttavia, quest’ultimo rimane un simbolo di quiete
e contemplazione, irraggiungibile e irrealizzabile.

Cfr. MicCICHE, Lino, Da Masumura a Oshima, in “Il nuovo cinema degli anni ‘60”, Roma, ERI, 1972.

71



raccontarla. Tuttavia, la regista ammise di essersi interrogata sul motivo dietro la

sopravvivenza della donna, la prima volta che lesse il romanzo:

Neppure io so interpretare questa sopravvivenza. Anche leggendo il libro viene da
porsi questa domanda: se si ama di pitl la persona che si lascia in vita o quella che si

porta con sé.>°

Eppure, com’¢ stato affrontato nel primo capitolo, non si tratta di prendere una vita o
risparmiarne un’altra: lo shinji ¢ un ritorno all’ordine delle cose, un concetto che nella
cultura giapponese lega indissolubilmente amore e morte, riproposto dalla Cavani sotto

la luce del controllo e del moralismo formale del nazismo.

3.3.6 La tecnica narrativa e cinematografica

Come riportato nelle note di produzione del film, Liliana Cavani ammise che del
romanzo di Tanizaki la affascinarono 1’idealismo appassionato e la “fantastica abilita di
guidarci minuziosamente all’interno dell’azione™.>* Attraverso sottili giochi di luce e
ombre, la regista ha tentato di essere fedele a modo suo allo spirito originale dell’opera
letteraria: in entrambi 1 lavori, infatti, per quanto diversi possano essere, c’¢
un’intenzione di dimostrare che cid che accade sulla scena non ¢ altro che la
manifestazione di un mondo interiore, dell’inconscio umano e delle sue ambiguita,
molto piu profondo della facciata esterna. L’uso della luce ¢ uno degli elementi
fondamentali del film, trasmette messaggi silenziosi e rende omaggio alla scrittura
dell’autore giapponese che del contrasto tra luce e ombra fece uno dei capisaldi della

sua opera: gli interni oscuri, il pallore del viso di Mitsuko esaltato dalla luce che lo

illumina, la suggestione e I’atmosfera che si creano. Come afferma la regista, infatti:

La luce ¢ al servizio del dialogo interiore di una religione privata. In un tempio ci
sarebbero ceri. Nel film, invece, ¢’¢ una luminosita che viene dalle fessure aperte, o
dalle finestre, come se la gente rifiutasse 1’esterno, quasi fosse un posto dove non ci

si ritrova, e dove ci si perde.*

% BARONE, A., Cavani interior, “Prima visione cinematografica”, Dicembre 1985, p.38.

5! Dalle note di produzione in The Berlin Affair, Cannon press book, 1985 (Archivio privato), citato in
MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 133.

%2 Intervista con ’autore, 12 Maggio 1990, citato in citato in MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p.
146. Cfr. anche ROBIONY S., Liliana Cavani: “Berlin Interior non é un film, é la mia liberta”, “La
Stampa”, 30 Giugno 1985, p.18.
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La regista richiama lo stile dello scrittore anche attraverso 1’uso che fa delle
allusioni e del mistero: come per Tanizaki, anche nel film essa ha un valore e una forza
maggiore dell’asserzione esplicita, anche se, come si affrontera nel paragrafo successivo,

non sempre questa e facilmente comprensibile dal pubblico non giapponese.

Riprendendo lo stile di Maniji, la storia di Interno Berlinese si dispiega attraverso
la memoria della protagonista narrante, Louise, la quale ricrea la sua esperienza in cui
“il ricordo diviene un processo di auto proiezione all’interno di uno spazio interiore”.>®
La tecnica cinematografica del flashback riproduce il racconto della Sonoko del libro
sospeso tra passato e presente e il valore che la protagonista da alla sua memoria trova
la sua corrispondenza nelle metafore visive: I’occhio ¢ il segno ideografico d tutto il
film. All’inizio i ricordi di Louise sono rappresentati da un punto di vista soggettivo
attraverso la “modalita dell’occhio fisso” — ci0 che il personaggio vede — stabilendo una
sorta di identificazione del pubblico nel personaggio; anche da questo punto di vista lo
spettatore vive la vicenda esattamente come ha fatto il lettore di Tanizaki, in altre parole
filtrata attraverso lo sguardo della protagonista.® | movimenti di macchina lenti, la
staticita dei piani, la cura delle architetture interne ed esterne: dal punto di formale i
dettagli sono curati con precisione. Un importante contributo che si affianco al lavoro
della regista fu quello del costumista e scenografo Jusaburo Tsujimura, ma soprattutto
quello del direttore della fotografia Dante Spinotti. In un’intervista, il direttore defini
Interno Berlinese come un’opera dal “realismo splendente” in cui la chiave di lettura del
copione che gravita intorno al personaggio di Mitsuko & la luce.>® Il tratto distintivo
della sua fotografia, infatti, ¢ la convinzione che la forma d’arte cinematografica si basi
sul realismo e che ogni storia, per quanto fantastica o astratta, debba essere fedele alla
realt, *° posizione molto simile a quella dello stesso Tanizaki. L’angolazione della
macchina lievemente obliqua, il gioco di luci e linee, le posizioni del corpo all’interno
del fotogramma, il passaggio del colore predominante dal prugna scuro a tonalita piu
intenso: ogni elemento visivo contribuisce a creare questa rappresentazione che supera
le codificazioni convenzionali tentando di unire due tradizioni e culture apparentemente

molto distanti e diverse tra loro, quella tedesca e quella giapponese.

53 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 137-138.

** Ibidem.

 CODELLI, Lorenzo, “Dante Spinotti: ‘Un"immagine & una specie di sogno visivo’”, Annali
d'ltalianistica, vol. 17, 1999, p 233.

*® MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 148.
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3.4 Analisi delle relazioni e dei personaqqi

Come Sonoko nel romanzo, il personaggio focale di Interno Berlinese & Louise
la quale, narrando la sua vicenda al professore, condivide con lo spettatore i piaceri e i
dolori degli eventi che presenta e che, nonostante il tempo trascorso, continuano ad
avere un certo effetto su di lei. Il nervosismo di trovarsi in quella situazione si
percepisce gia dalle prime scene, quando entrando nello studio la donna si accende una
sigaretta con mani tremanti prima di procedere con il suo racconto. Per tutto il film,
Louise € non solo il personaggio narrante, ma colei che riflette e analizza tutti gli eventi
nei minimi particolari, tentando di entrare nella mente della sua bella amante, la quale
invece ¢ un’icona speculare e visiva, piu propensa all’azione che alla riflessione. Questa
diversa natura delle due donne si rispecchia nelle loro diverse modalita di
rappresentazione visiva: Mitsuko e spesso ripresa davanti a quadri scuri o in luce diffusa,
con effetti che producono un’illusione di profondita; Louise, al contrario, € spesso
racchiusa in riquadri come finestre, porte, specchi, riproducendo attraverso una
regolarita geometrica il suo senso di oppressione psicologica.®’ La solitudine della
donna & resa da inquadrature che privilegiano cancelli, recinti e muri, ostruendo e
oscurando il suo sguardo. A questo proposito, una delle scene del film che meglio rende
quest’immagine ritrae Louise che guarda attraverso il cancello di ferro dell’ambasciata
giapponese nel vano tentativo di scorgere Mitsuko anche solo per un istante,
riproducendo visivamente 1’inaccessibilita della giovane gi'clpponese.58 Non sono solo le
sbarre fisiche a tenerla lontana dall’amata: la ragazza ¢ lontana, diversa, irraggiungibile
e incomprensibile. Come Sonoko, Louise s’interroga fino alla fine sui pensieri di
Mitsuko, sulle motivazioni dietro i suoi comportamenti, cerca di indagare il suo cuore
imperscrutabile senza mai riuscirne a risolvere il mistero. Fino alla fine é assillata dai
dubbi e dalle gelosie, consapevole di essere ingannata eppure incapace di opporsi, né

tantomeno di lasciarla andare.

" MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., pp. 136-137.
% 1bidem.
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Figura 11. La scena che ritrae Louise intenta a osservare Mitsuko oltre il cancello

dell’ambasciata.

Al pari della narrazione di Tanizaki, anche nell’opera cinematografica della
regista italiana, la giovane Mitsuko ci viene sempre presentata attraverso gli occhi di
Louise, sia per quanto riguarda i momenti in cui la sua voce ci guida attraverso il
labirinto dei suoi ricordi, sia attraverso le inquadrature e i movimenti della macchina da
presa che sembrano riprodurre lo sguardo attento e non obiettivo di una persona
innamorata. Gia le prime scene del film presentano Mitsuko attraverso immagini quasi
feticistiche che testimoniano la nascita del desiderio per ’idolo.> Lo spettatore la vede
per la prima volta scendere dall’auto accompagnata dalla fedele Ume, in
un’inquadratura dal basso che s’inclina lentamente man mano che la giovane sale le
scale della scuola d’arte, in modo da portarla sempre piu al centro dello schermo e
definire il rapporto tra la rappresentazione visiva e il mondo delle fantasie di Louise,

nonché sancire I’importanza del personaggio dell’idolo.®

Figura 12. La scena in cui Mitsuko, ripresa dal basso, fa la sua comparsa scendendo dall’auto.

% PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 156.
® Ibidem.
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Entrando nell’aula di disegno, la telecamera si concentra sullo scambio di sguardi tra le
due donne, enfatizzando il momento in cui Louise distoglie ’attenzione dalla modella
germanica e inizia a ritrarre la giovane giapponese, metafora della sostituzione
dell’immagine dell’icona nazionale con un nuovo modello personale e alternativo a
quello proposto dalla societa. Anche la musica sottolinea questo passaggio, cessando
quando un raggio di luce entra nella stanza e illumina I’eterea figura della giovane, la
quale ha ormai gia assunto per Louise le sembianze di un’icona di bellezza e di culto.
La bellezza di Mitsuko, pertanto, viene esaltata con ogni mezzo possibile all’interno del
film: il suo volto risulta sempre piu illuminato rispetto agli altri personaggi, i quali — in
particolar modo Louise — provano un sentimento di estasi mista a timore nel poter
contemplare tanto splendore. La caratterizzazione del suo personaggio € ben diversa,
pertanto, da quella della protagonista tedesca: lei rappresenta un idolo e una vera e
propria autorita femminile, il tutto enfatizzato dalla recitazione dell’attrice giapponese
Mio Takaki, la quale con il suo tono di voce calmo e controllato e il pesante trucco che
le ricopre il viso, ricorda un’imperturbabile maschera.®! Durante il film si assiste
all’evolversi della figura di Mitsuko per come ¢ percepita da Louise, passando dalla
visione eterea dei primi incontri alla fisicita dei loro primi rapporti fino ad arrivare
all’angelo della morte delle scene finali. Tuttavia, un elemento che non muta mai € il
controllo da parte della ragazza di tutta 1’azione, partendo dal regalo del kimono a
Louise che simboleggia la sua “iniziazione” ai misteri dell’eros, fino ad arrivare alle
scene finali in cui la giovane tiene in pugno la coppia costringendoli a esaudire ogni suo
piu strano e insensato desiderio. Nella sua configurazione visiva Mitsuko va al di la
dell’identita femminile, rappresentando un idolo lontano e inconoscibile, una bellezza
incontaminata dalle false apparenze dell’ideologia nazista: lei “non rappresenta delle
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idee, € I’idea stessa”

e in particolare I’idea di bellezza, come dimostra il tatuaggio che
la donna ha sul fianco, il quale simboleggia la sua trasformazione in una vera e propria

opera d’arte.

%1 Come racconta la stessa regista, la ricerca dell’attrice per il ruolo di Mitsuko non fu facile. La Cavani si
reco personalmente a Tokyo per trovare la ragazza che rappresentasse al meglio quel misto di seduzione e
potere incarnato dal personaggio tanizakiano. “La bellezza odierna giapponese € una ragazza che somiglia
alle occidentali, con capelli corti, i segni asiatici poco o niente marcati, lo stile complessivamente
americano o americanizzato... lo cercavo una bellezza giapponese anni 30: una che somigliasse alle
mamme o alle nonne delle giapponesi di 0ggi, che potesse essere credibile nel ruolo di idolo. L' ho trovata
in un' attrice giovane quasi esordiente”, commenta la regista.

Cfr. MoRl, “Passione a quattro...”, cit., p. 19.

%2 1n conformita con la visione estetica di Tanizaki. Cfr. MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p.
144,
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Figura 13. La scena in cui Louise, scoprendo il corpo addormentato di Mitsuko, vede per la prima volta il
tatuaggio ed ¢ presa da un misto di passione e ammirazione di un’opera d’arte: € tra le piu importanti

dell’opera e una libera aggiunta della regista.

Poco dopo I’inizio del film, quando la loro relazione é ancora fredda e acerba, Louise
presta un libro del professore alla giovane, la quale perod lo commenta dicendo “Non ¢
stata una preziosa esperienza”. Diversamente da come aveva creduto Louise in un primo
momento, Mitsuko non intendeva che ’avesse trovato volgare, ma che non le aveva
mostrato nulla di nuovo, trattando di un mondo, quello dell’eros e della bellezza, di cui
lei € padrona e conoscitrice esperta. Da questo punto di vista, la protagonista giapponese
di Interno Berlinese non e molto diversa dalla sua controparte in Manji. Al contrario, si
puo dire che sia il personaggio che e stato riproposto piu fedelmente dalla regista
rispetto all’opera originale: ella gode dell’ammirazione degli altri, uomini e donne, e li
inganna a suo piacimento manovrandoli come marionette, come si vede nelle scene
precedenti la fine in cui si inserisce tra la coppia arrivando a farli bere del sonnifero pur
di non permettere loro di avere rapporti in sua assenza, in quanto loro non sono piu
marito e moglie ma appartengono esclusivamente a lei. L’unica differenza sta
nell’ambiente che la circonda: tutto giapponese, come lei, nel libro; tutto occidentale e
opposto a lei, nel film. Il contrasto tra occidente e oriente viene riproposto, pertanto, ma
in maniera speculare: nel film non e la camera occidentale di Sonoko a essere
I’elemento esotico ed eccitante, ma la misteriosa e sensuale Mitsuko con la sua bellezza

orientale.

Oltre alle modifiche dovute al cambio di ambientazione, anche alcuni personaggi
sono rappresentati diversamente rispetto al romanzo. Tra questi ovviamente ¢’¢ Benno
che, com’¢ stato accennato, riunisce due personaggi diversi dell’opera letteraria: il

preside della scuola d’arte e il piu importante Watanuki. Nella sua falsa spavalderia,
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Benno ¢ molto simile a quest’ultimo: condivide con lui I’impossibilita di avere figli, il
desiderio di sposare la giovane giapponese e la codardia nel tentare di ordire trame volte
a ingannare gli altri come loro ingannano lui. Fatta eccezione dei momenti all’istituto
d’arte, nei quali 'uomo impersona il preside della scuola piu che il quarto braccio della
croce, le scene principali in cui compare sono molto simili a quelle del romanzo:
quando Mitsuko scopre le sue carte e umilia Louise facendola accorrere in loro soccorso
inventando una situazione di emergenza solo per rinfacciarle la sua relazione con
I’uomo, il giuramento fatto firmare da Benno a Louise e, anche se non visibile
direttamente ma solo intuibile dal comportamento di Heinz, il momento in cui il
maestro di disegno tenta di incastrare la donna portando il documento al marito. Una
scena in particolare, seppur assente nel romanzo, rende esaustivamente il carattere di
Benno e la sua somiglianza con Watanuki: prima del giuramento, egli decide di
mostrare a Louise dei quadri che ricordano lo stile delle stampe erotiche giapponesi, i
quali hanno tutti come soggetto la bella Mitsuko, in cui lei stessa ha aggiunto poesie in
giapponese. Il suo scopo é far ingelosire la donna tedesca e, al tempo stesso, dimostrare
una sorta di superioritd nei suoi confronti, un “potere maschile” che in realta non

possiede affatto.

Figura 14. La scena in cui Benno mostra i ritratti di Mitsuko a Louise.

Per quanto riguarda Heinz, non si pu0 affermare che subisca un cambio radicale,
ma allo stesso tempo presenta sfaccettature diverse rispetto al personaggio originale. Il
diplomatico tedesco, infatti, mostra decisamente una minore avversione nei confronti
della moglie rispetto alla sua controparte scritta: il matrimonio della coppia Von

Hollendorf non € di certo pieno di passione, ma controllato ¢ “igienico” come ci si
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aspetterebbe da una coppia tedesca, in linea tra 1’altro con la visione ideologica del
partito. °® Infatti, Louise come Sonoko, cerca uno svago alla sua vita monotona
nell’accademia d’arte. Tuttavia, I’atteggiamento del marito nei suoi confronti non ¢
sprezzante come quello di Kotard. Questo ¢ dato forse dal ribaltarsi del “potere” interno
alla coppia: come gia analizzato, nel romanzo Sonoko sottomente economicamente il
marito e gode di questo squilibrio insolito che la vede superiore non perdendo occasione
di rinfacciare all’'uomo di averla sposata solo per il suo denaro. Nel film questa
situazione non ¢ presente e 1’equilibrio “normale” della vita di coppia viene ristabilito
attraverso 1’autorita maschile di Heinz che non solo tenta di imporsi sulla moglie in casa
— non riuscendo, tuttavia, a impedirle di deviare dalla retta via e immergersi nella
passione trasgressiva di Mitsuko — ma che raggiunge anche un livello sociale superiore
rispetto a quello di Kotaro grazie al suo ruolo di diplomatico. Forse per la nota — a tratti
fin troppo stereotipata — indole tedesca o forse per le direttive impartite dagli alti ranghi
del nazismo, Heinz € sempre controllato, retto, inquadrato, diligente: non esce mai dalle
righe, anche quando la situazione permetterebbe di lasciarsi andare — ad esempio,
quando ¢ in intimita con la moglie. Eppure, al pari di Kotard, lo stesso uomo che un
tempo chiese a sua moglie “Che cosa ci vedi in quella giapponese secca e pallida?”, una
volta vittima dell’incantesimo di Mitsuko, si disfa della maschera di facciata e si lascia
travolgere dalla passione senza fare domande, fino quasi ad annullarsi e a dimenticare la

sua carriera e i suoi doveri nei confronti del partito.

Figura 15. La scena in cui Heinz per de il suo noto controllo e cede al fascino di Mitsuko.

% Riguardo al suo precedente film Il portiere di notte la regista commenta: “In every couple there exists a
degree of sado-masochism [but] this is nothing compared to the numberless couples who tear each other
apart psychologically” e in un certo senso non solo si pud applicare anche ai coniugi Von Hollendorf, ma
richiama una tematica tipica di Tanizaki che avvicina 1’opera della regista a quella dello scrittore
giapponese.

Crf. LICHTENSTEIN, Grace, "In Liliana Cavani's Love Story, Love Means Always Having to Say Ouch",
New York Times, 13 Ottobre 1974, citato in RAVETTO, “Cinema, Spectacle...”, cit., p. 268.
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Un altro personaggio che gioca un ruolo diverso rispetto al romanzo € Ume, la
cameriera personale di Mitsuko. Com’¢ stato evidenziato, in Manji ha un ruolo
fondamentale nell’evolversi della trama verso il tragico epilogo: infatti, ¢ lei a rivelare
ai giornali la notizia della passione amorosa tra la sua padrona e la coppia Kakiuchi. Nel
film invece, resta fedele a Mitsuko fino alla fine, aiutandola in tutti i suoi inganni e non
tradendo tutti i segreti di cui & a conoscenza vivendo fianco a fianco con la giovane:
rimane sempre nell’ombra, sia a livello figurativo in quanto non entra in azione come
nel libro, giocando fino alla fine un ruolo passivo, sia a livello visivo in quanto non é
mai al centro della scena e sempre lasciata in secondo piano. Ume, come la sua giovane
padrona, non fa parte del mondo di Heinz e Louise, ¢ un’estranea, non esotica e
provocante quanto Mitsuko ma altrettanto diversa. Si puo affermare che per tutto il film
venga ritratta con delle sfumature leggermente diverse dall’originale, che a tratti
sembrano scadere nello stereotipo della servitu giapponese, fedele, zelante e ossequiosa.
In un certo senso, Ume rappresenta un altro degli elementi “nipponici” che la regista ha
voluto lasciare nella sua opera, i quali pero, mancando di approfondimento, risultano

superficiali e scontanti.®*

Infine, I'ultima figura degna di nota, leggermente diversa rispetto all’opera
originale, & quella del professore. Come nel romanzo, la protagonista si presenta nello
studio dell’'uomo senza preavviso, scusandosi ripetutamente per il fastidio che la sua
visita e probabilmente il suo racconto possano arrecare all’'uomo, il quale 1’ascolta
attentamente mentre lei dispiega nuovamente gli eventi aggrovigliati nella sua memoria.
Tuttavia, gia da questo preambolo si possono notare alcune differenze tra il professore
di Interno Berlinese e il sensei di Manji. Per prima cosa, fin dall’inizio il rapporto che
lega I’'uomo a Louise, che nel romanzo resta solo qualcosa di intuibile, & ben piu chiaro
nel film: egli era suo professore di letteratura, di cui Louise era stata segretamente
innamorata, alle cui lezioni la donna aveva dovuto rinunciare a causa dei problemi
dell’uomo con il partito. Secondo, un altro elemento fondamentale che cambia rispetto
all’opera letteraria ¢ la totale assenza di interventi da parte del professore nel racconto di

Louise: com’¢ stato ampiamente affrontato, la finzione del romanzo si basa sul

% Va notato, tuttavia, che anche il maggiordomo tedesco di casa Von Hollendorf risulta particolarmente
stereotipato, nella sua fredda e cerimoniosa formalita. Se si considerasse anche questo aspetto, si potrebbe
affermare che la regista abbia intenzionalmente portato all’eccesso questi due personaggi, come critica o
beffa degli stereotipi che rappresentano. Cio nonostante, se si considerano i vari elementi della cultura
giapponese non approfonditi nell’opera, il personaggio di Ume risulta decisamente molto costruito e poco
spontaneo. Tuttavia, farla rimanere fedele fino alla fine e affidare il compito di rivelare la storia ad un
altro personaggio rimane se non altro la scelta piu coerente.
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presupposto che sia il sensei a trascrivere il racconto di Sonoko, aggiungendo di tanto in
tanto commenti personali e spiegazioni che aiuterebbero a capire meglio I’intreccio. Il
film parte da un presupposto del tutto diverso: come si vede nelle scene finali, infatti, il
professore non potra aiutare la sua vecchia allieva nell’impresa di trascrivere la sua
vicenda, in quanto arrestato improvvisamente dalla Gestapo a causa dei suoi romanzi
troppo licenziosi, consigliando alla donna di trascrivere da sé la sua storia e di non
permettere che finisca nel dimenticatoio. Pertanto, per tutto il lungometraggio, lo
spettatore ode solo la voce della donna che lo aiuta a districarsi nei meandri del suo
labirintico racconto. Si puo affermare, quindi, che egli giochi un ruolo molto meno
importante e “irruente” del Sensei, comportandosi come un mero ascoltatore.
Nonostante il rapporto piu stretto che lega I’'uomo alla protagonista, il confronto che si
stabilisce nel romanzo tra Sonoko e il sensei si perde, insieme alle pungenti
osservazioni di quest’ultimo. Prima di consegnarsi alla Gestapo, il professore chiude il
suo ultimo romanzo in una scatola di cioccolatini e lo consegna alla sua ex allieva per
evitare che finisca nelle mani della polizia nazista e venga censurato come i Suoi
precedenti lavori accusati di “sopravvalutazione del sesso e corruzione dell’animo

umano”.

Figura 16. La scena in cui il professore consegna il suo ultimo manoscritto a Louise

camuffandolo in una scatola di cioccolatini.

Dopotutto, la storia di Louise non ¢ molto diversa da quelle dei suddetti romanzi e 1’atto
di consegna da parte di quest’ultimo della sua ultima opera alla donna potrebbe essere
interpretata, da un lato, come un gesto di riconoscimento nonché un passaggio del
testimone da maestro a discepola.®® Dall’altro, questa figura dello scrittore censurato per

le sue opere licenziose di sicuro strizza 1’occhio all’immagine che lo stesso Tanizaki

% PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... *, cit., p. 164.
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aveva. Come gia accennato nel primo capitolo, non di rado le opere dell’autore
giapponese furono accusate di essere un’offesa alla morale pubblica, per non parlare
dello stretto controllo che il governo militare giapponese esercito sulla letteratura non
molto diverso da quello della campagna di moralizzazione attuata dal nazismo.®® Il
professore di Interno Berlinese, non tanto come il sensei ma sicuramente al pari di
Tanizaki, € un “uomo interessato piu alla vita del singolo, alle passioni che si agitano
nel mondo interiore dell’essere umano, che al dispiegarsi degli eventi ufficiali ed esterni
della storia”,®’ esattamente come fa percepire la frase di Schopenhauer che apre il film e
che egli stesso scrive. Pertanto, si puo affermare che ’identificazione tra il sensei e
I’autore di Manji non si perda del tutto nel film ma venga semplicemente riproposta

dalla regista, come molti altri elementi, sotto sembianze diverse.

3.5 Un film occidentale con elementi nipponici

A questo punto, dopo aver analizzato i vari elementi del film, & opportuno
soffermarsi su un paradosso di base tra I’opera finita e le intenzioni iniziali della regista.
Com’¢ stato accennato all’inizio di questo capitolo, Liliana Cavani espresse
chiaramente la sua volonta di non riprodurre fedelmente la storia di Tanizaki, ma di
fornire una sua personalissima versione di quest’ultima, inserendola in una cultura
distante da quella originale del romanzo ma ovviamente pill vicina alla propria. E da
notare, tuttavia, come in questo suo tentativo di produrre un’opera occidentale e “per
niente giapponese”, da un lato abbia si nascosto nel sottofondo simbolico dell’opera
riferimenti alla sua cultura d’appartenenza — ad esempio, riguardo al tema della
sessualita e riconoscibile una certa influenza di forme di scrittura moderne come La
philosophie dans le boudoir del Marchese De Sade®® — ma al contempo abbia lasciato
velati rimandi alla cultura giapponese, in particolar modo per quanto riguarda il tema
della morte e la teatralita dei gesti, i quali pero non sono approfonditi in maniera
sufficiente da permettere allo spettatore occidentale di coglierli e comprenderli a pieno.

Come fa notare Tullio Kezich in un articolo di critica su Interno Berlinese per La

% Un esempio & Sasameyuki che, secondo il Quartier Generale dell’esercito “si dilungava a raccontare nei
dettagli proprio cio che dovremmo tenere a bada in questi anni di emergenza bellica: la morbida,
effeminata, e intrinsecamente individualistica vita delle donne. [...] E pil che mancanza di discernimento:
¢ totale indifferenza per lo sforzo nell’impresa bellica, ¢ il comportamento di un osservatore estraniato”.
Citato in BOsSCARO, “Il grande vecchio”, cit., pp. XX-XXI.

%7 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 165.

% MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 141.
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Repubblica, “certe situazioni, estratte dal contesto originario, non hanno senso”.®

Questo perché le sottili allusioni alla cultura giapponese e alle sue tradizioni presenti nel
romanzo sono facilmente comprensibili dai lettori di Tanizaki suoi connazionali, i quali
condividono il background culturale dello scrittore e degli stessi personaggi di Manji,
ma una volta trasposti in un contesto culturale distante e molto diverso, non solo
diventano difficilmente riconoscibili da uno spettatore straniero ma potrebbero anche

esser percepiti attraverso la lente deformante dello stereotipo.™

La rappresentazione del Giappone, nel film, viene spesso teatralizzata attraverso
elementi quali la luce, il contrasto tra la lentezza suadente delle scene tra le due amanti
girate all’interno e i movimenti meccanici dei militari all’esterno, il trucco di Mitsuko
che la fa apparire come un’imperturbabile maschera bianca e la teatralitd delle sue
movenze.”! Una delle sequenze piu suggestive del film e pitl importanti a riguardo &
quella dell’ultimo incontro delle donne presso I’ambasciata giapponese: Mitsuko ¢
vestita da geisha, siede in una posa fredda e statuaria con il volto completamente
truccato di bianco. Sullo sfondo si vedono le silhouette delle guardie dell’ambasciata
proiettate come ombre sui paraventi, la cui spaventosa immagine viene accentuata dal
rumore dei loro passi. La stanza é illuminata dalla luce soffusa e morbida di lanterne di
carta. La differenza tra le espressioni facciali e i movimenti studiati di Mitsuko e
I’atteggiamento di adorazione di Louise ¢ palpabile. La scena sintetizza le componenti
tematiche tradizionali del Giappone, ma al tempo stesso lancia dei richiami, come il blu
delle luci a indicare la morte, che restano sospesi nel vuoto, lasciando lo spettatore nella
stessa confusione che prova Louise incapace di interpretare i gesti della giovane

giapponese.

% KEezIcH, Tullio, “Passioni e Germania nazista”, La Repubblica, 2 Novembre 1985.

La regista rispose alle critiche di quest’ultimo pochi giorni dopo il suo articolo, sempre attraverso le
pagine de La Repubblica. Cfr. CAVANI, Liliana, “E cinema europeo”, La Repubblica, 5 Novembre 1985.
% Ovviamente questo discorso potrebbe valere anche per la traduzione letteraria, laddove il testo venga
tradotto in una lingua, e la relativa cultura, molto distante dall’originale. Tuttavia, nel suddetto caso il
traduttore € tenuto a rispettare il piu possibile ’opera originale, non inserendo alcun elemento innovativo
o modifica non necessaria se non per la migliore comprensione del testo da parte del lettore straniero.
Pertanto, seppur difficili da capire, gli elementi della cultura d’origine devono restare invariati ed essere
presenti al completo nella traduzione, con il vantaggio perd delle note esplicative che il traduttore pud
aggiungere per facilitarne la comprensione. Al contrario, non solo in una trasposizione cinematografica
questo & reso ancora piu difficile dall’impossibilita di aggiungere le suddette note (si potrebbero utilizzare
i cosiddetti pop-up glosses, sovra titoli in rapida sovraimpressione usati per aggiungere spiegazioni su
elementi specifici della cultura d’origine, che tuttavia raramente vengono utilizzati) ma nel caso specifico
di Interno Berlinese il problema € dato dal fatto che alcuni degli elementi del testo sono stati trasformati
per adattarsi alla cultura d’arrivo, mentre altri sono stati lasciati invariati, risultando perd ancor piu
difficili da comprendere allo spettatore straniero perché estrapolati dalla cultura d’origine.

™ PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... *, cit., p. 160.
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Figure 17 e 18. La scena in cui Mitsuko accoglie Louise vestita da geisha, in contrasto con le

silhouette delle guardie proiettate sui paraventi.

La natura cerimoniosa e ritualistica della cultura giapponese viene, pertanto,
portata al limite piu che semplicemente enfatizzata: alcune scene sembrano comiche,
quasi inopportune, a testimoniare 1’inadeguatezza di Louise nel mondo della sua amante
e la sua incapacita di comprenderlo e di inserirsi. Forse si potrebbe interpretare questa
scelta da parte della regista come una volonta di sdrammatizzare una serie di
convenzioni apparentemente troppo formali e controllate, con il rischio pero di renderle
ancora piu stereotipate a un occhio inesperto. | richiami alla morte dati dal colore blu, il
“rituale” della vestizione del kimono, il doppio suicidio d’amore, la gestualita stilizzata
di Mitsuko a richiamare il teatro tradizionale giapponese: tutti questi elementi non
hanno alcun appiglio nella mente e nel background culturale dello spettatore occidentale.
Per quanto la regista italiana abbia un certo bagaglio culturale che le permetta di
comprendere anche quelle sottili allusioni a una cultura che non le appartiene, una volta
che le traspone nella sua opera in maniera altrettanto velata, seppur rimanendo fedele
allo spirito originale di Tanizaki non permette allo spettatore medio che non condivide
tale conoscenza di comprenderle a pieno. Al contrario, quest’ultimo si fermera alle
apparenze e sara probabilmente guidato, nel tentativo di capirli, da stereotipi che lo

condurranno sulla strada sbagliata.

Se la regista avesse voluto realizzare un’opera del tutto occidentale, avrebbe
potuto eliminare tutti i riferimenti alla cultura giapponese, compreso il personaggio di
Mitsuko, trasformandoli e plasmandoli alla sua cultura come ha fatto, ad esempio, con
Sonoko e Louise. Tuttavia, il sostrato culturale di Manji non é formato solamente da
richiami velati, ma penetra fino alle basi su cui si fonda tutto il romanzo: la trama stessa,
con ’epilogo che si compie nello shinji, ha modo d’esistere proprio perché prodotto

della cultura giapponese. Se nel film il personaggio di Mitsuko fosse stato eliminato o
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modificato, il suicidio finale non avrebbe avuto ragione d’esistere in quanto i
personaggi occidentali non lo avrebbero scelto come soluzione ai propri problemi.
Come si vede nelle scene che precedono la fine del lungometraggio, infatti, Heinz e
Louise optano inizialmente per la fuga: nella loro visione essa non é considerata un atto
di codardia ma una scelta ragionevole in una situazione in cui ci si trova con le spalle al
muro. Al contrario, e il suicidio per loro — e in generale nella cultura occidentale
influenzata dalla visione giudaico-cristiana — a costituire la vera sconfitta e un peccato
grave quanto il tradimento nei confronti del partito. In occidente amore e passione sono
sempre stati due concetti ben distinti e 1’eternita dell’amore ¢ vista come un dono
offerto da un Dio buono e misericordioso: suicidarsi, pertanto, significherebbe rifiutare
quella preziosa offerta e andare contro la volonta divina.”? Non solo, ma nella tradizione
occidentale spesso il suicidio viene automaticamente associato a una sorta di squilibrio
mentale o disordine emotivo, senza tener conto del messaggio che quel gesto vorrebbe
comunicare — sempre che possa esser interpretato come un atto comunicativo al pari di
alcuni casi giapponesi.” Come la stessa Louise afferma, infatti: “L’idea del suicidio non
mi aveva mai sfiorato...solo piu tardi ho compreso che per un giapponese quel gesto ha
un significato di vittoria”. La donna pronuncia questa frase durante una scena inserita
dalla regista e assente nel romanzo, quando Mitsuko si reca a casa di Louise e mentre lei
sta ancora dormendo le sfila il lenzuolo di dosso, minacciando di uccidersi in preda alla
gelosia. Non é chiaro il momento in cui la donna tedesca comprenda il significato celato
dietro al gesto dell’amante giapponese, probabilmente proprio negli ultimi istanti,
quando quest’ultima propone il suicidio come alternativa alla proposta di fuga di Heinz.

Eppure, oltre a questo episodio, i riferimenti alla morte erano presenti sin dai primi

"2 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... *, cit., pp. 166-167.

Un’ulteriore prova la si riscontra nella scena del giuramento: nel romanzo Watanuki ha premura di
confermare con un’apposita voce del documento che sia lui sia Sonoko si impegnino a non commettere
un doppio suicidio d’amore con Mitsuko, escludendo 1’altro. Nel giuramento creato da Benno e
controfirmato da Louise, due occidentali, non ¢’¢ traccia di una voce simile perché questa pratica ¢
sconosciuta alla loro cultura.

" HAYAKAWA, S. 1., “Suicide as a communicative act”, ETC: A Review of General Semantics, vol. 15, no.
1, 1957, p. 46-50.

Hayakawa, in questo breve scritto, analizza le differenze tra la percezione del suicidio in occidente e in
Giappone, soffermandosi anche sul diverso concetto di vita dopo la morte che si ha nelle tradizioni
cristiana e buddhista/shinto. In particolare, 1’accento ¢ posto sulla tradizionale percezione del suicidio
come un atto “onorevole” e I’assenza del concetto di peccato dietro il gesto. Inoltre, una frase colpisce in
modo particolare: quando é stato chiesto a dei giapponesi se associassero il suicidio a una malattia
mentale la risposta pi comune ¢ stata “But there are so many other reasons” a dimostrazione che le
concezioni occidentale e giapponese cambiano molto a riguardo e che nella tradizione nipponica questo
gesto veniva visto come un mezzo per comunicare un messaggio, una scelta consapevole e non un mero
gesto di disperazione.
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incontri tra le due donne quando, passeggiando nei giardini esterni all’accademia d’arte,

Mitsuko chiede a Louise quali siano i suoi fiori preferiti:

«Preferisci 1 fiori dell’autunno o quelli dell’estate? Dicono che le persone che
amano 1 fiori dell’autunno, muoiono in autunno.»
«lo amo le rose, fioriscono in tutte le stagioni»

«Allora dovrai morire quattro volte»

Come risulta evidente, la morte compare come un fantasma in tutta 1’opera, ma né lo
spettatore né la stessa Louise sembrano accorgersene se non verso la fine, quando si
concretizza nel suicidio effettivo. Restando un semplice richiamo nell’ombra che torna
diverse volte ma che non viene mai approfondito del tutto, I’idea della morte e del
suicidio sembra esser percepita come unica soluzione possibile per un giapponese, e se e

3

pur vero che nel film venga presentato come un atto di “vittoria” per il popolo
nipponico, il profondo significato culturale che si cela dietro il gesto si perde: come
ampiamente analizzato in precedenza, il doppio suicidio d’amore non € I’unica opzione
rimasta di chi non ha piu vie di fuga e si arrende al suo destino, ma la scelta
consapevole di due persone che nella lotta tra giri e ninjo scelgono quest’ultimo,
scelgono di amarsi e di portare il loro amore nella vita dopo questa. Pertanto, nonostante
nel film i protagonisti abbandonino la via prestabilita dalla societa e dalla politica in
favore di quella del cuore, lo fanno seguendo ciecamente il volere di Mitsuko piu che
per una necessita personale. In sostanza, cio che non convince dell’opera della Cavani
non ¢ tanto 1’assente approfondimento culturale che si cela dietro alcune scene e
tematiche, elemento difficile se non impossibile da riprodurre in un’opera
cinematografica, ma il contrasto tra queste ultime e la cultura in cui la storia € stata
ricreata, la confusa commistione di elementi culturali distanti e la scelta di lasciare solo

alcuni tratti invariati, modificandone altri.

In conclusione, alla luce delle categorie di adattamento cinematografico elencate
nel capitolo precedente, se volessimo analizzare il romanzo di Tanizaki e il film della
Cavani seguendo ’approccio traduttivo, sicuramente giungeremmo alla conclusione che
la regista italiana abbia tradito in ogni modo possibile I’opera originale. Infatti, se ¢ vero
che lo stesso romanzo — come anche un film che lo riproduca alla lettera — possa

sembrare strano o difficilmente comprensibile per coloro che sono estranei alla cultura
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d’origine dell’opera, ¢ altrettanto vero che 1’unione di elementi giapponesi e occidentali
presenti nell’adattamento non facilita il compito allo spettatore. Al contrario, sia
optassimo per I’approccio pluralista che per quello trasformazionale potremmo elencare
tutti 1 pregi per cui, nonostante le numerosissime differenze, il film rimanga un’opera di
elevato livello a prescindere dal libro da cui ha tratto ispirazione. La rete di inganni e
bugie, il turbamento degli animi dei protagonisti, il vortice di passione e sotterfugi che li
trascina verso il tragico epilogo: molti degli elementi presenti nel romanzo non si
perdono del tutto ma vengono trasmessi nel film attraverso sembianze diverse, come la
musica, le inquadrature, le luci, e cosi via. Pertanto, se da un lato il concetto di fedelta
sia stato tradito palesemente, dall’altro non si puo utilizzare questa scusa come scudo
per critiche non meritate. Dopotutto, I'unico che potrebbe affermare con certezza e
autorevolezza se I’essenza del film sia sopravvissuta alle numerose modifiche sarebbe
lo stesso Tanizaki, ma purtroppo si puo solo provare a immaginare cosa avrebbe detto

I’autore giapponese su questo stravagante adattamento di una sua storia.
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CAPITOLO QUATTRO

Donne forti e sensualita velata: Manji di Masumura

Yasuzo

Era commovente la sua bellezza. M’inteneri un poco, ma scorgendo la candida pelle
e la carne piena delle spalle attraverso il lenzuolo, fui presa dal desiderio di

lacerarlo con pitl violenza, lo afferrai e lo strappai brutalmente.!

Amore, passioni violente, desideri irrefrenabili, culto della bellezza ed estetismo
dei corpi sensuali dalle candide carni, mai mostrati del tutto ma sempre velati: questi gli
elementi che accomunano la narrativa di Tanizaki e le suggestive immagini dei film del
regista Masumura Yasuzo, alcuni dei quali insiti nella piu tradizionale estetica
giapponese. Per quanto il valore di un adattamento cinematografico non vada giudicato
esclusivamente in base alla sua fedelta rispetto al libro da cui trae ispirazione, il lettore
che ha amato la storia di Manji attraverso le pagine di Tanizaki riesce quasi a entrare nel
mondo d’intrighi e passioni delle donne di Osaka attraverso il film di Masumura: tra le
cinque trasposizioni cinematografiche esistenti, gia citate, quest’ultima resta
sicuramente la pitl fedele al romanzo sia in termini estetici che narrativi.? Lo spettatore
che conosce la storia ritrova non solo i personaggi, ma anche gli ambienti, le atmosfere
e le sensazioni che ha provato leggendo I’opera letteraria, sorridendo forse a ogni bugia
rivelata con la complicita di chi sa gia come si concludera la storia, ma al contempo
del regista giapponese. Forse grazie alla passione per gli intrecci complessi, per un
erotismo decadente e per I’idealizzazione della figura della donna che lo accomuna con
I’autore del romanzo, Masumura ¢ riuscito a dar vita alla storia di Mitsuko e dei suoi
amanti come nessun altro, trasformando letteralmente ognuna delle parole di Tanizaki in

una “immagine in movimento”.

! TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 26.
2 NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Paola, Lo schermo scritto, cit., p. 86.
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4.1 Il cinema di Masumura Yasuzo

Deliberately avoiding the myth of the environment, eliminating the atmosphere,
cutting all the bridges to sentimentalism, he showed characters who in their
comportment displayed their desire.’

Con queste parole uno dei “grandi” del cinema giapponese, Oshima Nagisa, descrive il
collega Masumura Yasuzo. Insieme ai cambiamenti a livello politico, economico e
sociale, gli anni sessanta videro in Giappone un mutamento radicale anche nel mondo
cinematografico. Le nuove generazioni di cineasti avevano come obiettivo mettere in
discussione il cinema dei grandi maestri del passato, e tra loro Masumura fu il primo a
far sentire la sua voce in quest’ambito,* anticipando la cosiddetta Nuberu bagu
giapponese.® L’obiettivo del giovane regista era di superare lo stile “preconfezionato e
spesso sterile dei maestri”, in favore di un cinema piu vero che abbandonasse gli inutili
sentimentalismi di facciata.® Sempre Oshima, nel suo saggio Si sta forse aprendo una
breccia? (1958), lo definisce come il cineasta “che possiede una profonda coscienza
sociale” e che, rifiutando I’immobilismo del Giappone, va contro la rassegnazione e il
melodramma tipico del vecchio cinema con personaggi dalle personalita forti e

combattive.’

In Giappone, il cinema si € sempre occupato delle emozioni e dei sentimenti di
coloro che continuano a vivere in conformita alle regole della societa giapponese.
[...] Masumura ha deciso di descrivere personalita prepotenti, ricche di vitalita,
esuberanti. [...] Senza cessare di interrogarsi sulla validita delle sue scelte, ha

proposto sullo schermo una serie di tipi umani dal temperamento impetuoso.®

% Oshima Nagisa, citato in TURIM, Maureen, “Oshima’s cruel tales of youth and politics”, Journal of Film
and Video, vol. 39, no. 1, 1987, p. 44.

* NoVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., pp. 199-201.

® Nuber bagu (in giapponese X—-</L.»3— 2", dal francese nouvelle vague, “nuova onda) & un termine
utilizzato per indicare un insieme di registi giapponesi che, seppur non formando un movimento coeso e
unitario, tra gli anni cinquanta e sessanta condivisero un atteggiamento di rifiuto delle convenzioni
cinematografiche del passato e auspicarono a un cambiamento del cinema giapponese, adottando nuove
tecniche e affrontando temi considerati tabu fino a quel periodo. Masumura non fece propriamente parte
di questo gruppo di cineasti, ma in qualche modo il suo cinema li anticipo per tecniche e temi.

Cfr. JacoBy, Alexander, (con prefazione di Donald Richie), A critical handbook of Japanese film
directors: from the silent era to the present day, Berkeley, Stone Bridge Press, 2008, p. 163.

® AzzANO, Enrico, MEALE Raffaele (a cura di), Nihon eiga: storia del cinema giapponese dal 1945 al
1969, Roma, Cinema Senza Frontiere, 2012, p. 144.

’ Oshima Nagisa, citato in BIONDI, Beniamino, Giganti e Giocattoli: il cinema di Yasuzé Masumura,
Roma, Aracne Editrice, 2013, p. 12.

® Oshima Nagisa, citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 25-26.
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Nato a Kofu nel 1924 da una famiglia di orologiai, dopo la laurea in
giurisprudenza presso 1’Universita di Tokyo avvenuta nel 1974, Masumura decise di
approfondire il suo interesse per il cinema nato dopo la visione di Sugata Sanshiro
( TZE=MER] , 1943, distribuito con il titolo originale, nome del protagonista, anche
all’estero) di Kurosawa Akira iniziando a lavorare, nello stesso anno, come aiuto regista
per la casa cinematografica Daiei.”*® Fondamentale per la sua formazione fu la
cosiddetta “esperienza italiana”: nel 1952, infatti, il regista ottenne una borsa di studio
dal governo italiano e si trasferi a Roma per studiare presso il Centro Sperimentale di
Cinematografia, lavorando con registi del calibro di Luchino Visconti, Michelangelo
Antonioni e Federico Fellini."* Qui, nel cuore del Neorealismo italiano, venne a contatto
con un cinema notevolmente diverso da quello cui era abituato, con tecniche e pratiche
notevolmente piu avanzate. Sebbene di breve durata — solo due anni — I’esperienza di
Masumura a Roma non solo influenzo in modo determinante la sua visione del cinema e
il suo approccio alla settima arte, ma fu anche lo stimolo principale per la pubblicazione
del Profilo storico del cinema giapponese,'? un breve fascicolo in cui il regista analizza
la storia della settima arte nel suo paese, senza pero rinunciare a una critica del tutto

personale.

Ritornato in Giappone, Masumura torno a lavorare per la Daiei come assistente
di due grandi nomi del cinema giapponese: Mizoguchi Kenji e Ichikawa Kon. La
produzione cinematografica del cineasta giapponese che va dalla fine degli anni
cinquanta a meta degli anni ottanta, fino quasi alla sua prematura morte avvenuta nel
1986, ebbe la sua “epoca d’oro” nel decennio degli anni sessanta. Andando contro il
conformismo di quel cinema giapponese che Sato Tadao defini fondamentalmente “piu

lento” di quello occidentale, 1 film di Masumura avevano ’obiettivo di scioccare lo

 Nome abbreviato della Daiei Eiga Kabusiki Gaisha (< Bk it i £ .4 #1), casa di produzione
cinematografica giapponese nata nel 1942, la quale ebbe la sua epoca d’oro nel periodo post bellico. Tra i
nomi dei grandi registi che vi lavorarono non solo compare Masumura ma anche Mizoguchi Kenji e
Akira Kurosawa, il cui Rashomon (['##4=F9J, 1950) fu il primo film prodotto dalla major. Nel 1971 la
casa dichiard bancarotta e fu assimilata dalla Kadokawa Pictures.

10 Cfr. BionDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 17.

1 AzzANO, MEALEM Nihon eiga..., cit., p. 143.

12 Cfr. MASUMURA Yasuzo, Profilo storico del cinema giapponese, trad. italiana di Cincotti Guido, Roma,
Bianco e Nero, 1955.

Il regista giapponese scrisse il breve fascicolo direttamente in italiano, rivisto dal suo curatore per lo piu
per una migliore sintattica. Nonostante oggi questo breve libretto abbia un mero valore simbolico, data
I’esistenza di manuali pubblicati successivamente ben piu approfonditi sul tema, mantiene 1’onore di
essere il primo volume interamente in italiano dedicato alla storia del cinema giapponese, scritto da un
autore d’eccellenza che pud vantare di far parte di quella stessa storia.
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spettatore e lanciarlo oltre la sua comfort zone.™® Gia dai suoi primi film, come
Kuchizuke ('@ -31FJ, 1l bacio, 1957) sua opera d’esordio, il suo stile si distingue per
I’energia del montaggio, gli angoli acuti spesso ripresi dal basso, il ritmo veloce dei
dialoghi, la modernita dei suoi personaggi, I’assenza di superflui sentimentalismi e la

preferenza per la gente comune.**

| giapponesi, secondo me, hanno un duplice aspetto: uno formale, rivolto alla
societa e I’altro piu vero ed originale. Ho pensato di osservare esclusivamente il
secondo, cioé quello interiore, ignorando di proposito quello esteriore. Ho voluto
cioé descrivere un mondo libero, dove il nudo istinto e i puri desideri sono portati
alla luce del sole, senza dare importanza alla societa e all’ambiente circostante. I
giovani protagonisti del film “Il bacio” si scordano dell’ambiente in cui vivono, si

muovono obbedendo all’istinto, essendo anche belli e forti.*®

Lo sguardo e D’obiettivo di Masumura si slegano dal classicismo e dalla ricercata
eleganza della mise-en-scéne tipica dei maestri del passato, portando sullo schermo
personaggi semplici e in preda alle passioni, i cui corpi riempiono le inquadrature: ¢ la
macchina da presa ad adattarsi ad essi, non il contrario, *® con Ieffetto — come osservo
lo stesso Oshima — di lasciarli liberi di esprimersi con una gestualita “molto pop”.'” Nel
suo “cinema umanista [...] che cerca di mettere in scena brandelli di realta”,™® le passioni
amorose tentano di scardinare, nel bene o nel male, le rigide convenzioni della societa
giapponese: ai sentimenti ingabbiati e controllati, egli contrappone la travolgente forza
delle pulsioni reali e nascoste nel profondo dei suoi personaggi. Tra i fili conduttori che
attraversano tutta la sua opera, pertanto, c’¢ sicuramente la realizzazione dei propri
desideri e I’affermazione della propria individualita attraverso una carnalita che,

superando la logica, s’impone sulle inquadrature.

Un’altra costante del cinema di Masumura, rintracciabile sin dai suoi primi
lavori e presente in tutta la sua carriera, € la derivazione letteraria di molti dei suoi film.
Una buona dose della forza narrativa che possiedono le sue pellicole, storie con una

struttura che alcuni hanno definito “scheletrica”, deriva dalle opere della letteratura di

B3 PHILLIPS, Alastair, STRINGER Julian (a cura di), Japanese cinema: texts and contexts, London,
Routledge, 2007, p. 152.

 NOVIELLI, Maria Roberta, "Translating Imaginary...", cit., p. 124.

1> Catalogo della retrospettiva organizzata nel 1972 dal Centro Culturale di Athénéc Francais di Tokyo,
citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 22-23.

16 AzzANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 143.

7 Bionpl, Giganti e Giocattoli, cit., p. 29.

8 AzzANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 143.
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cui i film sono gli adattamenti.™® Le trasposizioni del cineasta attingono a tutta la
tradizione letteraria giapponese: partendo dal periodo Edo con Kashoku ichidai otoko
([ 4 4 — 4% % ], Storia di un uomo che amava le donne, 1961), adattamento
dell’omonima opera del 1682 di Ihara Saikaku, passando per Sonezaki shinji ([ & #RIF
L, Doppio suicidio d’amore a Sonezaki, 1978), trasposizione dell’omonima piéce
di teatro del 1703 di Chikamatsu Monzaemon, e arrivando ai numerosi adattamenti di
opere di autori a lui contemporanei come Oe Kenzaburo, Kawabata Yasunari, Edogawa
Rampo e ultimo ma non meno importante, Tanizaki Jun’ichird. Sulla relazione tra
quest’ultimo e il regista e su alcune caratteristiche del cinema di Masumura che sono
state tralasciate finora — perché comuni anche allo scrittore — si concentrera il prossimo

paragrafo.

4.1.1 Masumura e Tanizaki

Tra le tante opere di Tanizaki, ben tre sono state trasformate in altrettanti film da
Masumura. La prima in ordine cronologico & proprio Maniji, cui seguono Irezumi ([ #]
# 1, Il tatuaggio, 1966),%° e Chijin no ai (T%i A\ D% ll, L amore di uno sciocco, diffuso
in Italia con il titolo La gatta giapponese, 1967). Di questi ultimi due, il primo risulta un
po’ claudicante, affrontando temi difficili come la relazione dell’artista con la sua opera
e della trasformazione di una donna da vittima a carnefice, ma riesce grazie alle
composizioni del rosso e agli effetti cinematografici surreali e suggestivi a risolversi
comungue in un vertiginoso climax. Il secondo, che porta nuovamente in scena il tema
dello sfruttamento di una giovane impetuosa ai danni dell’'uomo che la ama, rappresenta

purtroppo I’inizio di un lento declino creativo del regista.21

“Contrairement a ’homme, qui n’est qu’une ombre, la femme est un étre qui

eciste réellement, c’est un étre extrémement libre — voila 1’érotisme tel que je le vois”. %

Con queste parole, lo stesso Masumura spiego la sua visione dell’uomo e della donna.

9 NoVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 203.

20 La trasposizione cinematografica e ’opera letteraria pur avendo lo stesso titolo, lo propongono secondo
due letture diverse degli stessi ideogrammi: la parola per “tatuaggio” (#ll#), infatti, si pud leggere sia
irezumi (titolo del film) che shisei (titolo originale del racconto).

2 BlonDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 45-46;49.

%2 PIERRE, Sylvie, “Entretien avec Masumura Yasuzo”, in Cahiers du Cinéma, 224, Ottobre 1970, citato
in NOVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 123.
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Tra le caratteristiche del suo cinema, infatti, una in particolare lo accomuna con
Tanizaki: il tema della donna forte che porta I’'uomo debole alla rovina, presente gia
dalle sue prime pellicole. L’interesse del regista per personaggi dall’ego potente e in
balia dei loro desideri si concentra soprattutto sull’universo femminile: la donna era, per
Masumura — come per Tanizaki — colei che affermava con piu liberta la propria
individualita. 1 suoi film presentano ritratti di donne forti, sensuali, dominatrici di
uomini deboli e incapaci di provare passioni intense, cui unico desiderio e di soddisfare
le proprie partner.?® Una descrizione molto simile, quasi identica, a quella delle femmes
fatales dei romanzi di Tanizaki, come la stessa Mitsuko, che nel film & interpretata da
Wakao Ayako, volto di molte delle figure muliebri protagoniste dei film di Masumura e

24251 »attrice dal fascino seducente e dal

attrice-feticcio adorata e venerata dal regista.
notevole talento, uscita dalla scuola della Daiei e gia interprete sin da giovane di ruoli
importanti al fianco di registi del calibro di Mizoguchi Kenji e Ozu Yasujiro, strinse con
Masumura un sodalizio artistico che durd molti anni e segno entrambe le loro carriere,
con una ventina di titoli all’attivo per entrambi. I personaggi femminili interpretati da
Ayako sono esempi di donne moderne, consapevoli del proprio fascino e del loro potere
di seduzione che sfruttano a loro vantaggio sulle proprie deboli controparti maschili,
vere e proprie donne fatali.?® Non & un caso che oltre a Mitsuko, anche la giovane della
trasposizione di Irezumi, opera in cui Tanizaki per la prima volta presento il tema della

donna dominatrice, ha il volto della bella Ayako.

Le tenebre le avvolgevano con dieci, venti strati d’ombra, si insinuavano nella
scollatura e nell’imboccatura delle maniche, passavano sotto 1’orlo delle vesti,
colmavano ogni vuoto e ogni interstizio. O forse non era cosi, forse le tenebre
emanavano, proprio come la tela del grande ragno della leggenda, dai corpi di

quelle donne, dai loro denti tinti di nero, dalle punte dei loro capelli corvini.”’

> NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 202.

* NoVIELLI, Lo schermo scritto..., cit., p. 86.

% Anche se non agli stessi livelli, in quanto la relazione tra Masumura e Wakao Ayako rimase
prettamente lavorativa, 1’interesse che il regista provava per I’attrice ricorda vagamente 1’idealizzazione
che Tanizaki aveva di Seiko, sua cognata. Diversa da sua sorella Chiyo, la prima moglie dello scrittore la
quale incarnava perfettamente 1’ideale di donna giapponese, Seiko era moderna e “occidentalizzata”. Non
solo lo scrittore era fatalmente attratto da questa donna, ma si pensa che s’ispird proprio a lei per alcuni
dei suoi personaggi femminili, facendola addirittura recitare come protagonista, com’¢ stato gia
evidenziato, nel film Amachua kurabu.

% AzzANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 145.

T TANIZAKI Jun’ichird, Inei raisan, TIZ, citato in ORSI, "Lo specchio velato”, cit., pp. 98-99.
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Per tutto 1’arco della sua carriera, com’¢ stato gia affrontato, Tanizaki non smise
mai di ricercare I’ombra e 1’estetica, la bellezza, la raffinatezza classica in essa
racchiuse. Un obiettivo che raggiunse in due modi: uno piu diretto, narrandola,
descrivendola nelle sue opere ed elogiandone la bellezza nascosta; uno piu sottile,
attraverso il suo peculiare stile narrativo, allusivo piu che dichiaratamente descrittivo,
volto a creare ambiguitd e spazio al non detto.?® Attraverso tecniche diverse, poiché
appartenenti a un mezzo del tutto differente, anche Masumura ha saputo esaltare
I’ombra nei suoi film e questo ¢ particolarmente evidente in Manji: quando il regista si e
trovato ad adattare il romanzo, ¢ riuscito a “dar forma” a quell’ombra tanto amata dallo
scrittore, sfruttandola come elemento estetico, utilizzandola per ricreare le atmosfere
suggestive e angoscianti del romanzo e per esaltare alcuni dettagli e metterne in secondo
piano altri, come la figura del sensei che appare sempre nella penombra, in contrasto
con il viso di Sonoko sempre illuminato e messo in risalto da una luce delicata eppure

molto evocativa.

4.1.2 Una particolare idea di cinema

Come si evince dagli elementi gia analizzati, Masumura aveva una concezione
molto particolare e personale di cinema, soprattutto se paragonata a cio che la settima
arte era stata fino ad allora nel suo paese. Nonostante la schiettezza e 1’assenza di
fronzoli dei suoi film, il regista ha piu volte ribadito la sua visione attraverso diversi
saggi che spiegano le sue scelte stilistiche e le ragioni che si celavano dietro il suo stile
diretto e a tratti eccessivamente forte.

Nel 1958 viene pubblicato sulla rivista Eiga hyaron il saggio Aru benmei: Jocho
to shirijitsu to furi ni se wo mukete ([&5F I gL H I LRI BE AT T,
Voltiamo le spalle al sentimentalismo, al realismo e all ’atmosfera).29 In questo breve

scritto il regista giapponese spiega tre dei punti chiave del suo cinema:

%8 SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., cit., p. 79.

29 . . . . . . . - . . . . s .
Nel titolo giapponese il regista specifica che si tratta di una “giustificazione, spiegazione” (benmei):

nonostante sia stato pubblicato solo I’anno successivo al debutto alla regia di Masumura, infatti, il saggio

e stato scritto proprio per rispondere alle critiche mosse al regista gia dai suoi primi film,

L’intero saggio ¢ riportato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 69-74, traduzione dal giapponese di

Nakazawa Akinori, Elina Cristalli e Michele Scullari. Tutte le informazioni a riguardo faranno

riferimento a questa traduzione. (segue nota)
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Si dice che la mia arte sia arida e priva di sentimento. E stata accusata, inoltre, di
enfatizzare la comicita dei personaggi, di essere frivola e di avere un senso della
realtd insufficiente. Il tempo & smoderatamente veloce e manca la descrizione
dell’ambiente e dell’atmosfera, per cui il lavoro risulta arido e freddo. Queste
critiche sono tutte giuste, da un certo punto di vista. Tuttavia, se una mi apologia
potesse discolparmi, vorrei dire, appunto, che deliberatamente rifiuto il sentimento,

altero la realta e nego I’atmosfera.®

“Io odio il sentimento”, continua il regista, spiegando come nei film giapponesi esso
venga solitamente rappresentato in maniera troppo controllata, per niente dinamica,
fallendo nel riprodurre tutte le sfaccettature, anche quelle negative, che le emozioni
hanno nella realta. Per alcuni, questo scritto rappresenta il primo vero “manifesto
coscientemente strutturato del nuovo Cinema Giapponese”. ' Per Masumura i
giapponesi — e inserisce nel gruppo anche sé stesso — devono imparare a esprimersi
meglio senza rinunciare al loro lo, a descrivere il sentimento non con toni sbiaditi, ma in
tutte le sue sfumature, anche quelle piu forti. Egli, che cerca di rappresentare i
sentimenti senza restrizioni, viene criticato perché non in linea con moderata e
controllata indole giapponese. 1l suo cinema esprime i desideri senza preoccuparsi del
parere altrui né tantomeno delle convenzioni sociali, anche a costo di sembrare bizzarro.
L’interesse di Masumura ¢ descrivere gli istinti, I’individualita che emerge dalla
piattezza standardizzata: il focus delle sue opere non é il contesto, la situazione, ma i
personaggi e i loro desideri. Se fosse possibile, le sue opere eliminerebbero del tutto
I’ambiente, descrivendo unicamente 1’uomo, le personalita forti e gli impulsi piu
nascosti. Per il regista, nei giapponesi la personalita interiore e cio che viene mostrato
esteriormente sono due cose ben diverse, deviate dal prevalere della societa
sull’individuo: 1 suoi film, pertanto, si propongono di eliminare la facciata formale e di

mostrare solo il mondo interiore dei protagonisti.*

Per un ulteriore raffronto, cfr. anche Av. Vv., Schermi giapponesi 2. La finzione e il sentimento, a cura di
Marco Miiller, Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, Venezia, 1984, pp. 111-116, il quale
riporta anche il Profilo storico del cinema giapponese integralmente.

%0 Citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 69.

%1 BlonDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 13.

%2 Ancora una volta, sia per quanto riguarda 1’atteggiamento noncurante nei confronti della critica e del
ben pensare, sia per quanto riguarda il prevalere delle passioni interiori sulla facciata di esteriorita, gli
ideali del regista ricordano molto quelli di Tanizaki.
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Nello stesso anno, a distanza di qualche mese, viene pubblicato sempre per la
stessa rivista un altro brevissimo saggio dal titolo Per recitare in modo nuovo,* in cui
non solo ribadisce la sua opinione riguardo ai temi gia affrontati nel precedente scritto,
ma aggiunge una spiegazione piu tecnica delle sue scelte di regia. Il desiderio di
Masumura e di rappresentare i minimi desideri dei suoi personaggi con forza e vigore,
andando al di la del primo piano, attraverso inquadrature ampie, aperte e intense. |
dialoghi sono montati volutamente con un tempo veloce e, affiancati a una recitazione
“aspra” e insolente, hanno lo scopo di distruggere la standardizzazione degli istinti

ingabbiati, esprimendoli in modo violento ed esagerato.

La follia espressa dai personaggi di Masumura non & che il frutto di una
standardizzazione e conformita sociale che ha prodotto un popolo di uomini privi di
sessualita e con istinti repressi, a cui si puo reagire solo tramite la pazzia. Sin dal suo
esordio il regista cerca di esprimere con intensita queste passioni finora celate, in una
costante altalena tra il cinema d’autore di qualita e cadute di stile pit consumistico, le
quali sono pero solo il modo del cineasta di tentare quell’emancipazione dai grandi del
passato che tanto auspicava.®® Il percorso artistico di Masumura, pertanto, subisce un
calo qualitativo, non sempre dovuto alle imposizioni della casa cinematografica, >
soprattutto dagli anni settanta. Questo costa al regista non poche critiche da parte di
coloro che lo accusano di non aver saputo mantenere le sue promesse iniziali, di aver
abbandonato il cinema d’autore per 1 successi commerciali garantiti dai film piu di
genere. * Tuttavia, la sua produzione artistica andrebbe rivista alla luce della sua
personale lettura dell’identita che raggiunge punte estetiche che non eccedono pero
nella ricerca della forma.*” Osservando il suo percorso alla Daiei e le sue connessioni
con la Nuberu bagu e I’ATG,*® nonché il clima di fermento politico e sociale di quegli

anni, va riconosciuto al regista il merito di aver spianato la strada al cinema erotico

% Anche questo saggio & riportato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 75-77, traduzione dal
giapponese di Maria Assunta Marzotti. Le informazioni faranno riferimento a questa versione.

* BlonpI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 13.

% |1 regista rimase alla Daiei fino alla sua chiusura, diventando indipendente dopo la bancarotta della casa
di produzione.

% Lo stesso Oshima che lo aveva elogiato sin dal suo debutto, torna sui suoi passi criticandolo aspramente
in diversi saggi e articoli.

Cfr. AzzaNo, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 147.

Cfr. PHILLIPS, STRINGER, Japanese cinema..., Cit., p. 164.

Cfr. BIonDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 32.

¥ NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 203.

% Art Theater Guild, organizzazione di produzione e distribuzione di film d’arte nata nel 1962, cui
Masumura si avvicina per stile e ideali senza mai perd entrarne attivamente a far parte.
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successivo>® e di essersi districato con discreta destrezza all’interno dell’industria

. . . . g e 40
cinematografica “tra aspirazioni autoriali e necessita di cassetta”.

Il cinema di Masumura si trova, in fin dei conti, schiacciato tra due monoliti: da un
lato il classicismo e la grandezza universale dei vari Ozu, Mizoguchi, Kurosawa e
via dicendo; dall’altra parte, la vitalita e la grande energia rivoluzionaria di alcuni
celebrati esponenti della Nuberu bagu come lo stesso Oshima. [...] Il ruolo di
traghettatore tra il cinema degli anni Cinquanta e il cinema degli anni Sessanta ha
relegato Masumura in una terra di mezzo, in un limbo critico. [...] Eppure, ancora
oggi, le sue opere migliori possiedono un’invidiabile profondita di sguardo, sono
intrise di una critica sociale mai banale e hanno indagato senza inutili pudori le
pulsioni sessuali, contribuendo a liberare i personaggi femminili e le stesse donne

da ipocrite sovrastrutture.**

4.2 Manji: la trama

Per quanto riguarda I’intreccio, il film riproduce il piu fedelmente possibile la
storia del romanzo, senza tagli né aggiunte. Il lungometraggio si apre esattamente come
il romanzo con Sonoko (Kishida Kyoko) che racconta in flashback la sua torbida
vicenda a un uomo nella penombra, cui si rivolge chiamandolo sensei. La donna
racconta della sua scelta di iscriversi a un istituto d’arte per riempire le sue giornate
vuote, di come il quadro della divinita Kannon che sta disegnando, prende pian piano le
sembianze della bella Mitsuko (Wakao Ayako) e di come le due iniziano un po’ per
gioco, un po’ per sfidare le dicerie sul loro conto, un rapporto d’amicizia, nonostante
I’opposizione del marito di Sonoko, Kakiuchi Kotaro (Funakoshi Eiji). Ben presto le
due donne da amiche diventano amanti, trascinando nel loro vortice di passione e
inganni anche i rispettivi uomini: da un lato, dopo che Sonoko scopre I’esistenza
dell’amante di Mitsuko, Watanuki Eijiro (Kawazu Yusuke), e tenta invano di

allontanarsi dalla giovane, torna sui suoi passi ed ¢ costretta quest’ultimo a firmare un

% Ad esempio i generi del Pinku eiga, (7> 7, letteralmente “film rosa”, derivato dall’inglese pink)
i film soft porno che invasero il mercato giapponese dagli anni sessanta in cui il termine “rosa” si riferiva
sia all’elevato numero di interpreti femminili, ma allo stesso tempo cercava di attirare un pubblico non
esclusivamente maschile nelle sale, e del Roman porno (=~>7R/L ./, con la traslitterazione esatta roman
poruno) la cui differenza con il genere precedente risiede prevalentemente nel nome, coniato agli inizi
degli anni settanta per differenziare la produzione all’interno delle major.

Cfr. NoVvIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 246-252.

0 AzzANO, MEALE, Nihon eiga:..., cit., p. 147.

! Ibidem.
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patto di sangue che li lega per sempre alla loro amante. Dall’altro lato, Mitsuko
s’insinua pian piano nella vita della coppia Kakiuchi, estendendo la relazione a Kotaro e
subentrando nella loro intimita al punto da costringerli a prendere un sonnifero pur di
non permettere loro di avere rapporti durante la sua assenza. Sottomessi emotivamente e
sessualmente alla giovane e bella Mitsuko, i due accettano di buon grado la morte
quando quest’ultima, visto lo scandalo seguito alla rivelazione della loro torbida storia
tramite un articolo, propone di suicidarsi insieme. Tuttavia, Sonoko si risveglia dopo

poco per ritrovarsi, purtroppo o per fortuna, unica sopravvissuta al tragico epilogo.

4.3 Analisi del film

Essendo estremamente fedele al romanzo per temi e struttura, molto piu che la
trasposizione analizzata nel capitolo precedente, ’analisi del film di Masumura si
dispieghera in maniera molto simile a quella effettuata per 1’opera letteraria, partendo
dai punti in comune per evidenziare, poi, le poche e sottili ma comunque non

trascurabili differenze.

Manji viene rilasciato nel 1964, solo un anno prima della morte di Tanizaki, e
segna D’inizio della fase ossessivamente erotica di Masumura.* Secondo il progetto
iniziale, il film doveva esser diretto da Ichikawa Kon, il quale era perd impegnato nella
realizzazione di un documentario sulle Olimpiadi di Tokyo (Tokyo Orinpikku, [ H A
U v'»7 ], Le Olimpiadi di Tokyo, 1965), evento molto importante per il Giappone del
periodo, celebrato in moltissime produzioni cinematografiche. Pertanto, la casa di
produzione decide di affidare la regia a Masumura il quale, sulla sceneggiatura di
Shindo Kaneto che adattava abilmente le affascinanti parole di Maniji, si trova per la
prima volta a dirigere un film tratto da un romanzo di Tanizaki, raggiungendo una
fusione estetica quasi perfetta con 1’opera originale e arricchendola con scene

tridimensionali capaci di rendere la passione della trama ancora piu vivida.**

*2 BIoNDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 38.
* NOVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 124.
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4.3.1 1l titolo

Come accennato nell’introduzione, il film viene distribuito in Italia con il titolo
La casa degli amori particolari, mentre in inglese & conosciuto talvolta come Swastika
— un chiaro richiamo al simbolo della croce che fa tuttavia uso di una traduzione non
precisa, la quale porta con sé simbolismi diversi nelle culture occidentali — talvolta
come The Goddess of Mercy, esplicito riferimento al paragone tra Mitsuko e la dea
Kannon.** Tuttavia, in entrambi i casi & pili comunemente noto con il titolo originale,
che riprende quello del romanzo, lasciando inalterato il simbolismo religioso dell’opera
nonché il richiamo visivo ai quattro personaggi rappresentati dalle braccia della croce
gammata, presente anche nella locandina del film insieme all’immagine delle due
amanti. Parlando della trama, ¢ stato gia notato quanto 1’opera cinematografica rispecchi
quella letteraria: in effetti, ’intreccio e il titolo sono solo due degli elementi che sono
stati riprodotti fedelmente dal regista nel difficile passaggio dal mezzo scritto del
romanzo a quello audio-visivo del film. Nonostante 1’evidente necessita di apportare
alcune modifiche nel passaggio da un mezzo comunicativo all’altro, nei prossimi
paragrafi sara evidenziato come queste siano incredibilmente poche nel caso dell’opera
di Masumura, il quale ha saputo riplasmare abilmente la storia di Mitsuko e dei suoi

amati attraverso tecniche diverse ma riproducendola senza alterarla significativamente.

4.3.2 Lalingua

Uno degli elementi che colpisce sin dalle prime scene del film, non appena
Sonoko inizia il suo racconto, e la lingua, una delle caratteristiche piu importanti del
romanzo di Tanizaki. L’ambientazione resta la nota citta del Kansai e la vivace e
colorata parlata di Osaka prende vita attraverso le parole di Sonoko e Mitsuko, le quali,
come nel libro, sono coloro che la rendono ancora piu esotica e femminile con la loro
personalissima variante che va oltre il semplice dialetto. Se si presta attenzione, si
notera che alcuni passaggi del film, nel loro riprodurre fedelmente il romanzo, lo
riportano quasi alla lettera: un esempio si ha nella scena in cui Sonoko mostra al sensei
le lettere che si scambiava con Mitsuko, in cui non solo il contenuto generale, ma anche
le divertenti e suggestive figure retoriche e assonanze onomatopeiche associate ai nomi

delle giovani amanti si ritrovano invariate. Ancora, durante le scene iniziali e finali, nei

* Un altro titolo inglese con cui & conosciuto il film, meno famoso degli altri, & All mixed up.
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momenti in cui Sonoko e piu emotiva, trovandosi ad aprire e chiudere nuovamente il
cerchio della sua torbida storia, si ha quasi I’impressione di poter seguire il suo discorso
riga per riga sulle pagine del romanzo. In contrapposizione al modo di esprimersi delle
due donne, femminile e personale, e posto sicuramente quello degli uomini protagonisti
della vicenda, Kotard ¢ Watanuki, i quali si distinguono dalle loro controparti femminili
per il distacco e la forte mascolinita della loro parlata. Inoltre, il loro modo di parlare &
indice anche della loro personalita e del loro atteggiamento, come nel caso delle loro
partner, cui da un notevole contributo 1I’impeccabile interpretazione degli attori: Kotard
¢ autoritario e controllato anche quando si altera, indispettito dall’atteggiamento giocoso
e quasi di sfida della moglie, cui € in realta sottomesso sia a livello economico sia per
quanto riguarda le normali gerarchie di coppia, che nel caso dei coniugi Kakiuchi non
sono convenzionali; il parlare di Watanuki, invece, € insicuro, frettoloso, con
un’ossequiositd eccessiva che risulta falsa quanto le sue intenzioni, ancor piu se
contrapposto a Mitsuko, sempre schietta e diretta, sensualissima e femminile, la quale

pero non rinuncia mai a cio che vuole, anche quando finge innocenza e sottomissione.

4.3.3 La figura del sensei

A questo punto, risulta evidente una notevole differenza con il romanzo: seppur
non influente sul dispiegarsi dell’intreccio tanto da poter essere considerato trascurabile,
un elemento che in realta cambia radicalmente nella trasposizione cinematografica € la
figura del sensei. Com’¢ stato analizzato nel primo capitolo, all’interno dell’opera
letteraria questa figura nebbiosa non resta ai margini della vicenda come ci si
aspetterebbe, ma s’inserisce al suo interno come una presenza immateriale che, con i
suoi commenti e spiegazioni, si affianca ai personaggi, senza essere uno di loro. Nel
film, invece, sembra quasi che il regista abbia voluto “confinare” il sensei nel suo ruolo
originale che nelle pagine del libro non era stato rispettato: un mero osservatore esterno,
estraneo ai fatti, che resta al di fuori della vicenda senza calarvisi in alcun modo. Per
tutta la durata della pellicola, il sensei rimane nell’ombra: sia a livello visivo, con
inquadrature che lo ritraggono sempre nella semi-oscurita di quello che si presume sia il
suo studio, sia figurativamente, in quanto non proferisce alcuna parola riguardo alla
vicenda narratagli dalla donna. La confessione di Sonoko, pertanto, assume i tratti di un

vero e proprio monologo, perdendo quell’alone di dubbio che s’insinua tra le pagine di
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Manji, in cui la voce del “trascrittore” ¢ presente tanto quanto quella dei protagonisti,
inducendo il lettore a ritenere il tutto una sorta di strano dialogo. Pertanto, i pungenti
giudizi del sensei si perdono, essendo solo intuibili dalle sue espressioni facciali che
tuttavia restano per lo pit neutre anche nei momenti piu intensi della storia raccontata
da Sonoko. In questo modo, anche il forte contrasto tra la lingua e la personalita dei due
personaggi si perde, cosi come le dicotomie tra Kanté e Kansai, Occidente e Oriente,
uomo controllato e donna frivola, incarnati dai due. L’unico elemento che rimane
invariato riguardo al sensei ¢ I’alone di mistero che avvolge la sua figura: ancor piu del
libro, non si sa chi sia, quale sia il suo impiego, il ruolo che ha avuto nella vita passata
di Sonoko o quello che avra in quella futura, se esaudira 0 meno il desiderio della donna

di trascrivere la sua scabrosa vicenda come se fosse un romanzo.

Figura 19. Il sensei di Manji, ripreso nella penombra intento ad ascoltare il racconto di Sonoko.

4.3.4 Erotismo e sostrato religioso

Nonostante ’evidente erotismo della storia, il film — come d’altronde il libro — la
narra in modo diretto, senza inutili fronzoli e cadute voyeuristiche, velando la forte
sensualita della protagonista che resta pur dominante senza mai risultare volgare.*® In
entrambe le opere, il sostrato religioso e ritualistico su cui si basa tutto I’intreccio ¢
notevolmente piu forte e importante di quello erotico. Gli elementi che rimandano al
buddhismo e alla religione in generale presenti nel romanzo, sono riportati fedelmente

nell’opera cinematografica: non soltanto il titolo ne ¢ un esempio, ma anche il dipinto

** NOVIELLI, Lo schermo scritto..., cit., p. 87.
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del bodhisattva che da il via a tutta la vicenda e la conclude quando i tre decidono di
suicidarsi davanti al ritratto di “Mitsuko Kannon”, sperando che dopo la loro morte
anche altri siano illuminati dalla sua infinita compassione e inizino ad adorarla, come i
wakibotoke che sono ai suoi lati. L’arte rappresentata dal dipinto diventa, pertanto, il
catalizzatore del desiderio e dell’ossessione per la bellezza — altro tema fondamentale
dell’opera letteraria e in generale dell’estetica di Tanizaki.*® Il vortice che travolge i
quattro personaggi, percio, si basa tanto sulla passione quanto sull’adorazione di questa
nuova divinita che pretende dai suoi “adepti” totale fedelta e sottomissione: erotismo e
venerazione religiosa sono quindi strettamente legati tra loro, sin da quando Sonoko
chiede a Mitsuko di scoprire completamente il suo corpo, lasciando il dubbio se cio che
la spinge sia un mero interesse artistico o una piu profonda passione rimasta nascosta

fino ad allora.

Figura 20. La scena che precede il suicidio finale, che vede Mitsuko, con Katard e Sonoko ai

suoi lati come i fedeli wakibotoke, in adorazione davanti al dipinto di Kannon.

4.3.5 La morte

Al di sopra dei personaggi e della loro storia di inganni e passioni c’¢ un
elemento che regna sovrano e riduce tutto al nulla: la morte. Nella rigida societa
giapponese, ogni relazione moralmente discutibile e destinata a finire: la perversa e
“anormale” relazione a tre dei protagonisti di Manji, pertanto, ha il destino segnato

ancor prima di iniziare. Da tradizione, gli amanti che vogliono opporsi a questo destino

*® NovIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 127.
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hanno la sola via d’uscita nel suicidio: com’¢ stato gia analizzato, un gesto che lungi
dall’essere sinonimo di follia, € in realta calcolato e scelto volontariamente — come Ci
dimostrano Sonoko e Kotard che non esitano nemmeno un solo istante nell’accettare la
proposta della loro amante. Senza infrangere nessuna regola sociale o morale, esso
garantisce agli amanti la realizzazione del loro amore nella vita dopo questa,
suggellandolo proprio attraverso la morte comune. Gia dal momento in cui si diffonde il
pettegolezzo sulla presunta relazione lesbica tra Sonoko e Mitsuko, s’inizia a presagire
il tragico e inevitabile epilogo.*” Nel romanzo, questo & ben pitl che una semplice
supposizione, ¢ un’effettiva certezza: com’¢ stato evidenziato nel primo capitolo,
I’appellativo di “vedova” con cui il sensei si rivolge sin dall’inizio, a Sonoko non lascia
dubbi riguardo alla morte di Kotard e, anche se al principio non viene nominato il
coinvolgimento della donna nel suicidio, quando quest’opzione si concretizza, il lettore
sa gia che la signora Kakiuchi sopravvivra anche all’ultimo disperato tentativo di morte.
Nel film, diversamente, il sensei non si rivolge mai a Sonoko, pertanto non fornisce
questo piccolo seppur fondamentale dettaglio al pubblico. Non si sa se questa sia stata
una scelta del regista per aggiungere un ulteriore velo di mistero alla vicenda e lasciare
lo spettatore ancora piu sorpreso del risveglio finale di Sonoko o se sia una conseguenza
inevitabile del silenzio del sensei — di cui, nuovamente, non si sanno le motivazioni
artistiche o narrative. Tuttavia, nonostante questa differenza con 1’opera originale,
I’ombra della morte sopravvive nel film aleggiando intorno ai personaggi finché non si
concretizza nella scena finale: come nel romanzo, i riferimenti al suicidio sono
altrettanto numerosi e le atmosfere cupe e oscure non fanno che spingere ancora di piu
lo spettatore a presagire un finale tragico.*® 1l tutto, viene accentuato dai toni torbidi e
scuri, dall’ombra che circonda i personaggi nelle inquadrature e dalla musica che segue

la trama e ne sottolinea le svolte imprevedibili e i momenti clou.

4.3.6 Donne forti e uomini deboli

Com’¢ stato gia puntualizzato, un elemento che accomuna Masumura con
Tanizaki é la concezione della donna. Le protagoniste di Manji, frivole e non curanti

dell’esteriorita, sono perfette per incarnare le figure femminili dal forte ego e dalla

" Ibidem.
*® NovIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 126.
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sensualita irrazionale idealizzate dal regista. Trovando nelle giovani di Osaka nate dalla
penna di Tanizaki due esempi concreti di donne che si lasciano andare alle passioni e
impongono la loro individualita e i loro desideri sulle controparti maschili, Masumura
non ha avuto problemi nel dare corpo e forma a questi personaggi femminili fino ad
allora rimasti sulla carta. In particolare, Mitsuko rappresenta perfettamente tutto quello
che il regista ha sempre cercato nelle sue protagoniste: disinibita, esigente, libera,
sensuale e coinvolgente. Sonoko, d’altro canto, ¢ la perfetta controparte che bilancia due
diversi aspetti della stessa femminilita: pacata, calma, dedita alla sua amante e disposta
a farsi manipolare da lei pur di riuscire a godere anche solo di un barlume della sua
bellezza. In tutto cio, la scelta delle attrici Kishida Kyoko e Wakao Ayako é perfetta: la
prima riesce a impersonare la delicata posatezza di una donna tradizionale, abbigliata in
kimono e simbolo di un passato che sta sfumando nella disperata rincorsa della
modernita e di nuovi ideali provenienti da lontano; la seconda, con la sua bellezza
mozzafiato e i vestiti occidentali, propone un’interpretazione impareggiabile della

giovane-idolo spavalda e moderna che attira tutti a sé per essere adorata.

Figura 21. La scena di uno dei primi incontri delle due donne. Da questa immagine non solo si
nota come Mitsuko domini I’inquadratura, essendo in primo piano rispetto a Sonoko, ma anche il

diversita delle due donne, del loro modo di vestire indice delle loro personalita differenti.

Naturalmente, come nel romanzo di Tanizaki e in generale in tutta la sua opera,
anche nel cinema di Masumura alle forti figure femminili devono necessariamente
contrapporsi deboli controparti maschili, senza le quali non potrebbero imporre il loro

potere. Infatti, sia il calmo e razionale Kotard sia ’inetto e ingannatore Watanuki, si
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arrendono al fascino e al potere delle loro donne, in particolare di Mitsuko, trascinati nel

vortice dalla sua bellezza e dal suo fascino cui né uomini né donne riescono a resistere.

4.3.7 La tecnica narrativa e cinematografica

Guidato dalla voce di Sonoko ancor piu che nel romanzo, lo spettatore segue la
vicenda a ritroso, grazie ai flashback che come nell’opera letteraria sono la tecnica
narrativa principale del film. Attraverso questo procedere del tempo al contrario,
Masumura costruisce un film “inquietante [...] che si ammanta di sensualita perversa e
dovizioso erotismo”. *® L’intreccio si dispiega in cerchi concentrici che si
sovrappongono e s’incatenano 1’un I’altro, creando cosi diverse versioni della stessa
vicenda, con uno stile narrativo decadente e un misticismo desacralizzato che aumenta il
senso di paranoia che pervade la storia e i suoi protagonisti. 1l culto della bellezza di
Mitsuko si sviluppa attraverso lo strumento dello sguardo: la macchina da presa,
facendo le veci dell’occhio umano — di un uomo tanto quanto della stessa Sonoko,
quando questo si sofferma sul corpo della sensuale amante — asseconda i movimenti ed
esplora i corpi.®® Questi ultimi riempiono sempre lo schermo, anche quando sono filtrati
attraverso altre immagini, come porte o grate,* le quali da un lato enfatizzano il senso
di ribellione alle norme prestabilite dalla societa, dall’altro quello di diffidenza
reciproca dei personaggi che si spiano a vicenda. Come in molte pellicole di Masumura,
pertanto, I’ambiente circostante diventa irrilevante, lasciato in ombra, a favore della
carnalita dei personaggi esaltata dalla selezione cromatica e dagli effetti di chiaroscuro.
Quest’aspetto ¢ percepibile sin dai titoli di testa, in cui primissimi piani riprendono i
dettagli dei nudi delle statue presenti all’interno dell’istituto d’arte. Pur non essendo
corpi veri, trasmettono una sensualita molto forte che, accentuata dalla musica, non

scade nella volgarita e raggiunge, anzi, un livello artistico ed estetico elevatissimo.

* BloNDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 38.

%0 NOVIELLI, Lo schermo scritto..., cit., p. 87.

*1 Com’¢ stato gia affrontato, anche in Interno Berlinese questi elementi contribuiscono a “rinchiudere”
visivamente la figura di Sonoko — in quel caso di Louise — e trasmettere il suo senso di angoscia.
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Figure 22 e 23. Scene precedenti i titoli di testa che inquadrano le statue dell’istituto d’arte.

Per tutto il film, nonostante 1’erotismo e la corporeita di Mitsuko restino i temi
predominanti, anche nelle scene piu cariche di passione quest’ultima viene sempre
presentata con un fine gusto estetico e artistico, tratto che distingue un’opera
marcatamente erotica dalla semplice pornografia di basso livello. Anche il tema del
saffismo non & posto al centro della vicenda, né mai manifestato apertamente, ma
semplicemente accennato, lasciato intuire, con scene che inquadrano i corpi e le
passioni senza mai mostrarle del tutto, mettendo in risalto i dettagli, attraverso primi
piani che privilegiano piccole porzioni di pelle esposta e gesti sottili piuttosto che i

corpi nudi nella loro interezza.

Figura 24. La scena in cui Sonoko scopre il corpo perfetto di Mitsuko e ne resta estasiata. Come
si nota dall’immagine, il corpo pur riempiendo I’inquadratura non viene mostrato nella sua interezza ma

solo attraverso dettagli.

Quando non riempiono tutto lo schermo, i corpi entrano nelle inquadrature in maniera
furtiva, rimanendo sullo sfondo o affiancandosi I’un I’altro: in particolar modo nelle
scene in cui le due donne parlano con uno degli uomini, le angolazioni delle
inquadrature sono ancora piu acute, mettendo in risalto le figure muliebri, la loro
femminilita e la loro dominazione sui partner maschili.>> Un esempio si ha nella scena

in cui Sonoko corre in aiuto di Mitsuko e Watanuki e, giunta nella locanda dove i due

52 NoVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 127.
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alloggiavano, li ascolta visibilmente turbata: le due donne sono riprese con
un’angolazione molto acuta, intraviste tra gli shoji> della stanza in stile tradizionale,
mentre Watanuki, ’unico che agisce attivamente nella scena esponendo ’accaduto e

scusandosi con Sonoko, passa paradossalmente in secondo piano.

Figura 25. La scena sopra citata presso la locanda. L’inquadratura molto angolata mette in risalto le due
donne, separate dai paraventi che simboleggiano metaforicamente il distacco venutosi a creare tra le due,

mentre Watanuki € relegato in un angolo dello schermo.

Il risultato ¢ un’alternanza d’immagini estremamente estetiche in cui il pallore dei corpi
delle donne é in contrasto con i forti colori che le circondano, come quelli degli
sgargianti abiti indossati da Mitsuko. La maggior parte delle riprese si svolge in interni,
dove I’alternanza tra luce e ombra accentua 1’erotismo delle immagini rivelandole e
nascondendole subito dopo, in un gioco di chiaroscuro che riproduce perfettamente la
dimensione “onirica” del romanzo di Tanizaki. Gli spazi in cui sono riprese le due
donne sono spesso stretti — camere d’albergo, corridoi o stanze da letto — e danno la
possibilita al regista di accentuare la morbosita della storia chiudendo al loro interno le

protagoniste, i loro desideri carnali e il loro istinto di morte.>*

Come d’altronde il romanzo, il film si dispiega attraverso una trama complessa
che presenta diversi livelli d’interpretazione della realta: I’abilita del regista si riscontra
nel coniugare il melodramma — la storia resta pur sempre tragica, con la morte finale di
due dei personaggi principali — a un umorismo alienante che non appesantisce gli

eccessi di passione ed emotivita dei personaggi di un’ulteriore drammaticita, data gia

3 [&¥-. Le porte o finestre delle case tradizionali giapponesi, formate da una cornice di legno e foderate
in carta.
> NOVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 128.
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dall’intreccio complesso e dall’atmosfera soffocante.”® Secondo Biondi, Manji & I’opera

che prepara la strada a un altro capolavoro, Maji ('S %k J, La bestia cieca, 1969):°

Universo concentrazionario da incubo, contorsioni ossessive della mente,
dipendenza dalle perversioni, culto personale e desiderio di morte; e ancora, sul
tema del sadomasochismo, quella tensione necessitata ad un contratto fra i corpi
ordinato tra meschine alleanze, giuramenti, cavillose riconciliazioni e conflitti tesi

al possesso dell’oggetto del desiderio.”’

L’evoluzione dell’opera si compie attraverso sottrazioni visuali e narrative: i personaggi
sono costretti in spazi sempre piu angusti fino a quando ’equilibrio della croce si rompe
e, dopo aver perso Watanuki, esclude Sonoko dal tragico finale per ritrovare la stabilita.
Nella scena di chiusura, per la prima volta la donna volge le spalle alla telecamera, che
fino ad allora si era concentrata sul suo viso e in particolare sul suo sguardo: come nel
libro, la protagonista ancora visibilmente legata alla donna che ha amato nonostante il
suo tradimento finale, scoppia in lacrime. Dando la schiena alla macchina da presa, pero,
concretizza un elemento che nell’opera originale era solo vagamente intuibile: la sua
volonta di ricominciare a vivere dopo la tragedia, come una fenice che rinasce dalle sue
ceneri, senza dimenticare la passione che ha provato, ma pronta ad affrontare

nuovamente il mondo e la vita come una donna rinata.>®

4.4 Analisi delle relazioni e dei personaqqi

Riproducendo con estrema fedelta 1’opera originale in ogni suo aspetto, non solo
I’impostazione narrativa ma anche la caratterizzazione dei personaggi e la rete di
rapporti che si crea tra di loro € fondamentalmente la stessa nel film di Masumura e nel
romanzo di Tanizaki. Com’¢ stato ripetutamente accennato in precedenza, inoltre, un
elemento che, affiancato alle scelte stilistiche, estetiche, narrative e prettamente
cinematografiche del regista, ha aiutato dar vita ai personaggi cosi com’erano stati

descritti nell’opera letteraria ¢ stata sicuramente la recitazione impeccabile degli attori.

% BlonDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 39.

% Altro adattamento letterario tratto dall’omonima opera di Edogawa Ranpo del 1932. Cfr. BIONDI,
Giganti e Giocattoli, cit., pp. 51-56.

% BlonDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 39.

%8 NoVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., p. 128.

Nel romanzo si pud solo intuirlo dai commenti del sensei, il quale sottolinea ripetutamente come
’atteggiamento di Sonoko non sia affatto quello di una vedova.
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Pertanto, piu che dilungarsi su quanto Sonoko sia capricciosa e volubile, Mitsuko bella
e letale, Watanuki vigliacco e debole, e Kotard calmo e riflessivo, I’analisi si soffermera

su alcuni aspetti meno evidenti insiti nei rapporti tra i quattro personaggi.

Oltre a raccontare una storia di passione intensa e intrighi contorti, di personaggi
che sono disposti a lottare per affermare la propria individualita e realizzare i propri
desideri piu nascosti fino a morirne, Manji rappresenta anche una critica all’istituzione
del matrimonio, ormai solo una facciata. Come nell’opera letteraria, il rapporto fra
Sonoko e Kotard viene presentato da Masumura come nulla pit che un’unione voluta
dalla tradizione e dalla societa, in cui due persone vivono nella totale ipocrisia: Kotaro,
dal canto suo, ha sposato Sonoko solo per il suo denaro e per il prestigio della sua
famiglia, mentre quest’ultima se da un lato accusa ripetutamente il marito di essere un
uomo che non é in grado di provare alcuna passione — in modo piu deciso e impetuoso
rispetto al libro, dall’altro accetta di buon grado la situazione che, per quanto presenti un
matrimonio senza amore, ribalta i consueti ruoli di potere nella coppia permettendole di
soddisfare indisturbata ogni sui capriccio.®® Un altro esempio, seppur molto piu sottile,
si pud riscontrare nel rapporto tra Mitsuko e Watanuki: sebbene quest’ultimo sia
impotente e pertanto incapace di procreare, la giovane acconsente comungue a sposarlo,
sapendo di poterlo manovrare a suo piacimento essendo a conoscenza del suo segreto;
non solo, la bugia sulla finta gravidanza ideata per riportare Sonoko nella sua vita si
trasforma in una vera e propria beffa dell’istituzione matrimoniale e del concepimento,
che ha il culmine nella scena comico-grottesca, ricreata con maestria da Masumura, in
cui le due donne imbottiscono il kimono di Mitsuko per farla sembrare in dolce attesa
agli occhi di Kotaro. In effetti, quello che viene proposto come 1’amore piu vero, piu
puro, e proprio quello tra Sonoko e Mitsuko — nonostante la forte componente erotica
del loro rapporto. La scena del finto suicidio e quasi rappresentata come un rito
matrimoniale tra le due donne: in una sequenza molto suggestiva dai toni chiari e
delicati — rarissimi nel lungometraggio — le amanti, vestite di bianco come due spose, Si
scambiano promesse eterne e parole d’amore, giurando di esser disposte a morire ['una

0 In effetti, & proprio

per l’altra se la messinscena non dovesse funzionare.
I’intromissione di Mitsuko nel gia difficile rapporto di coppia dei coniugi Kakiuchi a

sconvolgere 1’equilibrio precario di quel matrimonio senza amore, andando a intaccare

> NoVIELLI, "Translating Imaginary...", cit., pp. 127-128.
% Ibidem.
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anche le solide basi sociali e morali su cui si fonda. Per quanto i personaggi di Tanizaki
— come quelli di Masumura — vogliano sottrarsi al destino imposto loro dalla societa,
che sia il dovere di sposarsi o di limitare e imprigionare i propri desideri, non possono:

da quando il vortice della croce a quattro braccia si mette in moto il finale, € gia segnato.

Figura 26. La scena del finto suicidio in cui le due donne, tenendosi per mano, prendono il

sonnifero in una sorta di rituale matrimoniale.

A questo proposito, insieme ai tanti misteri di cui si compone la complicata
trama, lo spettatore — come il lettore prima di lui — resta con un dubbio: Mitsuko € in
grado di amare davvero? E in tal caso, chi dei suoi tre amanti ha amato di piu? A questo
proposito, il dibattito e rimasto aperto, essendo un punto irrisolto non solo del film di
Masumura e di tutte le altre pellicole che si sono ispirate al romanzo,®* ma dell’opera
letteraria stessa. Forse, questo ¢ uno dei punti che 1’abile mente di Tanizaki ha voluto
lasciare in sospeso senza dare una conclusione definitiva. Innanzitutto, c’¢ da
considerare la natura di Mitsuko: una dea bella e ammaliante che attira i suoi fedeli
attraverso 1’inganno quasi come se fossero sue prede, per servirsene a suo piacimento ed
essere ammirata. Nonostante la storia sia vista attraverso gli occhi di Sonoko la quale, a
meta tra ’amore e 1’attrazione, decide di perdonare la giovane amata malgrado tutti 1
suoi tranelli, sia la protagonista narrante sia lo spettatore sono consapevoli del fatto che
ognuna delle parole di Mitsuko, cosi come le sue azioni, siano un inganno volto
esclusivamente al raggiungimento del suo piacere personale. Per tutto il romanzo, e di

pari passo nel film, tutti i protagonisti sono consapevoli di quando e quanto Mitsuko

81 Com’¢ stato analizzato nel capitolo precedente, infatti, anche la regista italiana Liliana Cavani si &
interrogata a lungo sulla questione prima di realizzare la propria trasposizione.
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menta, eppure fingono di non saperlo e di cadere nelle sue trappole o addirittura ci si
buttano volontariamente.®” Questa dea sensuale & talmente brava da sembrare quasi
ingenua, dolce, indifesa e in questo I’interpretazione di Wakao Ayako merita un
ulteriore elogio per la capacita di passare da questi momenti di finta innocenza a quelli
ben piu intensi in cui la vera natura da dominatrice della giovane torna a imporsi.
Pertanto, per tutto il tempo né lo spettatore né tantomeno gli stessi protagonisti sono
sicuri riguardo ai sentimenti di Mitsuko. L’unico che viene sfruttato senza pieta e
Watanuki, per cui la giovane non si degna nemmeno di fingere un minimo e sincero
interesse: una scena chiave a riguardo ¢ quella in cui ’'uomo tenta di far firmare un
giuramento anche alla giovane, come aveva fatto con Sonoko prima di lei, non
riuscendo tuttavia a imporsi sulla donna dalla personalita e forza di volonta ben piu forti
delle sue. Per quanto riguarda Sonoko e Katard, pero, la questione resta aperta: se alla
prima rivolge parole d’affetto ¢ promesse di amore eterno come a nessun altro, con il
secondo vive una passione che seppur di breve durata — molto piu fugace di quella con
Sonoko — raggiunge un livello piu alto e una completezza maggiore, essendo un
rapporto eterosessuale. Il finale, per giunta, induce a fidarsi ancor meno della giovane:
fino alla fine continua a mentire, ingannando Sonoko un’ultima volta e non
permettendole di morire. Su questo punto il dibattito si divide: la vera dimostrazione
d’amore ¢ concedere che qualcuno muoia con sé per vivere insieme nella vita dopo
questa o lasciarlo in vita e permettergli di chiudere i conti con il passato in vista di un
nuovo inizio? Alcuni sostengono che Mitsuko abbia trovato in Kotard il “primo vero
uomo” della sua vita, un uomo che grazie a lei ha riscoperto la passione mai provata con
la moglie, un uomo da amare con tutto il cuore e con il quale morire. Altri, ritengono
che egli sia soltanto I’ennesima vittima caduta nella tela della ragazza, la quale in realta
ha rivolto parole e gesti sinceri solo a Sonoko, permettendole di salvarsi dal triste
destino come una vera divinita misericordiosa. Com’¢ stato accennato nei paragrafi
precedenti in relazione al romanzo e all’altra trasposizione, un doppio suicidio d’amore
sarebbe stato inusuale tra due donne e del tutto impossibile con tre elementi. L’epilogo
effettivo pertanto € I’unico possibile: cid nonostante lascia ancora molti misteri irrisolti,
primo fra tutti la sincerita dei sentimenti di Mitsuko, a cui nemmeno Sonoko puo

sperare di dare una risposta non potendo piu porgere la domanda alla diretta interessata.

%2 Come evidenziato nel primo capitolo, Sonoko lo ammette apertamente quando racconta della finta
gravidanza al sensei.
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4.5 Manji: la trasposizione perfetta?

Partendo dalle tre categorie di adattamento analizzate nel secondo capitolo,
sembra quasi superfluo affermare che il film di Masumura segua perfettamente
I’approccio traduttivo: sono davvero pochissimi gli elementi del romanzo originale che
sono stati omessi o trasformati, dimostrando come sia possibile trasporre un’opera
scritta quasi al cento per cento. Nel caso specifico, si potrebbe addirittura affermare che
Manji sia uno dei pochissimi adattamenti cinematografici che non viene svalutato se
paragonato all’opera da cui trae origine: com’¢ stato gia puntualizzato, quando si
affronta questo processo di trasformazione dal mezzo scritto a quello filmico, 1’errore ¢
dietro I’angolo e spesso il prodotto che ci rimette maggiormente ¢ proprio il secondo, il
film. Nel caso dell’opera di Masumura, perd, non solo il concetto di fedelta ¢
rappresentato alla perfezione, ma anche la cosiddetta “essenza” del romanzo resta
inalterata e sopravvive nella trasposizione, senza per questo rendere il prodotto
cinematografico scadente. Nel trasporre fedelmente il romanzo, il regista giapponese
non ha tanto ricercato la fedelta ossessivamente ma, seguendo la sua personale visione
artistica e tecnica cinematografica le ha adattate alla storia, plasmando quest’ultima
come un calco che ne ha fornito una versione quasi identica attraverso un mezzo

comunicativo differente.

A questo punto c’¢ da chiedersi se la capacita del regista giapponese di produrre
un’opera cinematografica di altissimo livello senza tradire la trama, 1’estetica, le
tematiche e i riferimenti culturali nascosti, sia dovuta alla condivisione della stessa
cultura con lo scrittore e con gli stessi personaggi o a quell’affinita artistica, di cui €
stato gia trattato, con Tanizaki. Forse e stata proprio la passione del regista per i ruoli
femminili dal forte ego a permettergli di portare sullo schermo un ritratto fedele di
Mitsuko, cosi come la predilezione per la passione e gli intrighi complessi che vincono
sui sentimenti gli ha dato modo di dar vita alla complicata storia a quattro dei
personaggi tanizakiani mantenendo inalterato il senso di mistero, oppressione e inganno,
attraverso effetti cinematografici che rispettano e ripropongono sotto fattezze diverse lo
stile narrativo allusivo e suggestivo di Tanizaki. Ovviamente, essendo le due opere
prodotti della stessa cultura, il compito di trasposizione e reso piu semplice dalla
condivisione di quel background che permette non solo ai due artisti ma anche al
pubblico cui i loro lavori sono rivolti, di esprimere e comprendere a pieno i velati

richiami culturali nascosti dietro 1’apparenza.
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Com’¢ stato accennato, Masumura riprese la tematica del doppio suicidio
d’amore in un altro adattamento di un’opera letteraria, la piéce Sonezaki shinji.®
Questa e la classica delle storie di doppio suicidio: i protagonisti sono una giovane
cortigiana e un mercante orfano, i quali scelgono il suicidio perché la societa non
permette loro di unirsi in matrimonio date le differenze di classe e i progetti prestabiliti
per loro dalle rispettive famiglie. Il ninjo, il sentimento d’amore dei due amanti, vince
pertanto sul giri, sull’insieme degli doveri sociali cui ognuno dovrebbe sottostare.
Com’¢ stato sottolineato parlando del romanzo, pero, nella storia di Mitsuko e dei suoi
amanti non c’¢ nessuna traccia di morale o di obbligo sociale che spinge i protagonisti a
compiere il gesto, piuttosto il senso di vergogna dovuto allo scandalo degli articoli.
Tuttavia, come nel caso di Tanizaki, anche Masumura avendo alle spalle una
conoscenza approfondita della cultura del suo paese e del significato che si celava dietro
un gesto apparentemente folle, € riuscito a renderlo in chiave moderna senza risultare

offensivo nei confronti della tradizione né tantomeno superficiale.

Analizzando il film con attenzione, si potrebbe quasi affermare che ’opera di
Masumura sia “ancor piu giapponese” del romanzo. Fatta eccezione di Mitsuko la quale,
con il suo essere moderna e “occidentalizzata” e con i suoi sgargianti abiti e le
acconciature tutt’altro che tradizionali, si contrappone a Sonoko, la tipica donna
giapponese, quei piccoli rimandi all’Occidente inseriti da Tanizaki, se pur riprodotti nel
film, perdono importanza se messi a confronto con il pit grande contesto giapponese.
Come lo scrittore, Masumura era un amante dei film occidentali, eppure in questa
trasposizione piu che il contrasto tra oriente e occidente, ben nota costante della
narrativa dell’autore di Manji, cid che viene esaltato & proprio il Giappone, con le sue
tradizioni e anche con le sue convenzioni che a volte continuano a essere rispettate pur
avendo perso il loro valore originale, che siano il matrimonio o il doppio suicidio
d’amore. In questo senso, anche il contrasto fra le due protagoniste € piu incentrato sulla
diversita delle loro personalita che sulla caratterizzazione tradizionale-giapponese e
moderno-occidentale. Le atmosfere, gli atteggiamenti dei protagonisti, i richiami sottili

alla cultura e alla religione, la trama stessa, sono tutti prodotti della cultura giapponese

% Diretto da Masumura sul finire della sua carriera, il film & coprodotto e distribuito dall’Art Theater
Guild e vede nel ruolo di protagonisti non due attori professionisti ma due cantanti Uzaki Ryudo e Kaji
Meiko, i quali perd convinsero la critica con le loro interpretazioni, in particolare la seconda che ricevette
due premi importanti come Miglior Attrice: il Blue Ribbon Award e lo Hochi Film Award.

Cfr.. AzzaNo, MEALE, Nihon eiga:..., cit., p. 147.

Cfr. RICHIE, Donald, A hundred years of Japanese film: a concise history, with a selective guide to videos
and DVDs, Tokyo, Kodansha International, 2001, p. 32.
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che si respira in tutta la sua autenticita in ogni scena del film. A questo punto
sorgerebbe spontanea la questione se considerare questo un piccolo o grande tradimento
da parte del regista all’opera originale ma, ancora una volta, I’unico che potrebbe

fornire una risposta inconfutabile sarebbe soltanto Tanizaki.
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Conclusione

Questo percorso € partito dalle pagine del romanzo di Tanizaki, ha affrontato il
legame a volte complicato tra due forme d’arte vicine eppure molto diverse come la
letteratura e il cinema e si & concluso arrivando al grande schermo, o per meglio dire a
due grandi schermi, quello di Liliana Cavani e quello di Masumura Yasuzo, analizzando
come questi ultimi hanno saputo riprodurre in modo diverso la stessa storia. Com’¢
stato ben chiaro sin dall’inizio di questo lavoro, lo scopo non era paragonare le tre opere
per eleggerne la migliore, ma analizzare con quali similitudini e differenze veniva
raccontato lo stesso intreccio di base. A questo punto, giunti al termine dell’analisi, si

possono trarre una serie di conclusioni.

Guardando Interno Berlinese, si resta subito colpiti dalla qualita di alcune
componenti del film, come la cura delle luci, dei costumi e dell’interpretazione degli
attori. Se non si sapesse che si tratta di un adattamento di un’opera letteraria, il giudizio
generale sul film sarebbe, in linea di massima, positivo nonostante a volte lo spettatore
si trovi nella stessa condizione di Louise che, estranea alla cultura, alle usanze e ai modi
di pensare di Mitsuko, resta interdetta e spaesata, non comprendendoli. Quei sottili
rimandi di cui é stato parlato approfonditamente e in diverse occasioni nelle pagine
precedenti, restano davvero in sospeso, in quanto colui che non ne conosce il significato
nascosto non puo coglierli e interiorizzarli. Se si considera, quindi, il film come
prodotto cinematografico a sé stante, non si puo essere troppo critici: resta, in fin dei
conti, un pellicola di qualita, con dei picchi elevati in alcuni ambiti prettamente tecnici
come la cura della fotografia. Tuttavia, se si conosce la cultura giapponese e si tenta di
aggrapparsi a quei rimandi lasciati volutamente velati, si perde la presa in quanto non
c’¢ un’introspezione profonda abbastanza da poterli far propri. Inoltre, nonostante non
si debba giudicare la trasposizione solo in base al concetto di fedelta, e ribadita la
volonta della regista italiana di non produrre un adattamento fedele all’originale ma la
sua personale versione di quest’ultimo, la derivazione letteraria del film non puo
comungue essere ignorata. Mettendo a confronto le due opere, sembrano quasi due
storie diverse in cui I'unico elemento sopravvissuto ¢ lo scheletro della trama. Dopo
questa lunga e approfondita analisi, & chiaro che in realta non e cosi e che lo spirito

originale dell’opera, I’introspezione psicologia effettuata attraverso 1’architettura degli
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interni e i temi principali sono sopravvissuti, seppure riprodotti sotto sembianze diverse
e arricchiti da elementi estranei alla storia originale. Addirittura, in alcuni casi la regista
italiana e stata anche piu fedele del suo collega giapponese nel trasporre la storia: un
esempio e la figura del professore che si avvicina, in un certo senso, di piu a quella del
sensei del romanzo rispetto al personaggio di Masumura. Cio nonostante, tutti i piccoli
dettagli che dimostrano non solo quanto la Cavani conosca approfonditamente 1’opera
letteraria, lo scrittore e la cultura da cui provengono, ma anche la sua capacita di
riprodurli velatamente nella sua opera, si perdono all’interno del piu grande
meccanismo cinematografico che paradossalmente finisce col mettere in risalto le
differenze piu che le similitudini, portando lo spettatore che non ne € a conoscenza a

fermarsi all’apparenza, non comprendendo il profondo significato che vi si cela dietro.

Parallelamente, guardando I’opera di Masumura, si comprende subito che ci
trova davanti a un film di qualita eccellente, perfetto dal punto di vista tecnico ed
estetico. Non solo, chi conosce la derivazione letteraria dell’opera resta sorpreso
dall’elevatissimo livello di fedelta della pellicola alla storia originale. Com’¢ stato
ampiamente analizzato nel capitolo precedente, le differenze che allontanano I’opera del
regista giapponese dal romanzo sono davvero poche e minime. Tuttavia, il film non &
solo una rappresentazione perfetta dell’intreccio di Tanizaki che, grazie alla regia di
Masumura e all’interpretazione degli attori, riesce letteralmente a prender vita, ma ¢
anche il prodotto della cultura che lo ha generato. Da un lato, com’¢ stato gia
evidenziato, é stata probabilmente anche quella sintonia tra la visione estetica e dei due
artisti giapponesi a permettere a Masumura di trasporre abilmente le parole dello
scrittore. Se il regista non avesse sentito come “suoi” i temi, lo stile, i personaggi e le
atmosfere, non avrebbe saputo forse renderle in maniera cosi fedele all’originale e
produrre al tempo stesso un film di altissimo livello. Probabilmente, se non avesse
condiviso quella sensibilita decadente con Tanizaki, il prodotto finale sarebbe stato un
film che pur di non tradire I’originale avrebbe fatto qualche rinuncia dal punto di vista
della qualita. Dall’altro, pero, € stato lo stesso “essere giapponese” che ha permesso al
regista di comprendere i richiami velati lasciati in sospeso da Tanizaki e riprodurli alla
stessa maniera nella sua opera cinematografica, permettendo allo spettatore di
riconoscerli e di comprenderli come aveva fatto il lettore prima di lui, scavando nel

passato della propria cultura.

118



E vero, anche il film di Masumura, nel momento in cui viene proiettato al di
fuori del Giappone, risulta a tratti incomprensibile a un pubblico che non condivide il
background culturale dei personaggi e del regista stesso, come ci si aspetterebbe da
un’opera — cinematografica e non — che € profondamente ancorata alla cultura da cui
proviene. ! Tuttavia, le differenze tra i film Manji e Interno Berlinese sono
sostanzialmente due: la prima e piu ovvia é che le due pellicole sono state progettate
diversamente dai rispettivi registi sin dal principio, un fedele adattamento la prima e un
libero rifacimento la seconda. La seconda, é che il film di Masumura e stato pensato da
un giapponese per i giapponesi, mentre quello della Cavani non solo & stato concepito
da una occidentale per gli occidentali nonostante tratti una storia giapponese, ma parte
da una mistione di elementi occidentali e orientali che risulta, alla fine, un po’ confusa.
Com’¢ stato gia evidenziato nel capitolo ad esso dedicato, il film italo-tedesco non
convince piu per la commistione poco chiara di elementi giapponesi — quei pochi
sopravvissuti — e occidentali, che per la scarsa fedelta al romanzo. Quei dettagli
accennati, non potevano essere trattati dalla regista in altro modo: se & pur vero che
mancano di approfondimento culturale da un lato, dall’altro sono esattamente il sistema
attraverso cui lo spirito dell’opera di Tanizaki sopravvive nel film. Forse, ¢ proprio per
questo che la Cavani ha deciso di fare a modo proprio e presentare la sua personalissima
interpretazione del romanzo: se fosse stata fedele al cento per cento, il prodotto sarebbe
risultato finto e costruito, di scarsa qualita e ancora pitu incomprensibile al pubblico.
Come nota Comand, infatti, ogni lavoro — che sia cinematografico, letterario o
appartenente a qualsiasi altro ambito dell’arte — € indissolubilmente legato al contesto
culturale che 1’ha prodotto: cultura e opera vivono in osmosi, influenzandosi a vicenda,
assimilando nuovi significati talvolta non evidenti e permettendo la transizione da
vecchi a nuovi modelli che ne garantiscono la continuitd.? Pertanto, questo discorso
sembrerebbe dar ragione all’affermazione di Kezich per cui alcuni elementi, se estratti
dal contesto originario, perdono di significato e risultano falsati. Tuttavia, cio non toglie
la liberta a un artista di poter proporre la propria versione di un’opera preesistente che lo
ha appassionato: il compito di riprodurla a modo proprio, o di trasporla attraverso un
altro mezzo comunicativo come nel caso dei due registi, &€ semplicemente piu arduo per

coloro i quali non ne condividono storia e cultura.

! Lo stesso discorso ¢ stato fatto, infatti, per I’opera letteraria. Si veda la nota 70 del Capitolo Tre.
2 COMAND, Mariapia, L’immagine dialogica: intertestualita e interdiscorsivismo nel cinema, Bologna,
Hybris, 2002.
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Glossario

Benshi (57 1:): detti anche katsuben {% 7+, letteralmente “colui che commenta™; figure

specializzate che sedevano di lato allo schermo e durante le proiezioni del cinema muto
commentavano, davano voce ai personaggi, descrivevano trama e ambienti e fornivano

spiegazioni di elementi culturali sconosciuti al pubblico in caso di film stranieri

Bodhi (in giapponese satori, &Y ): indica il risveglio buddhista inteso in senso

spirituale, tradotto in Occidente anche con il termine “illuminazione”.

Bodhicitta (in giapponese bodaishin, % #Z /[» ): termine proprio del Buddhismo
Mahayana dove indica l'intenzione del bodhisattva di conseguire I'illuminazione per la
salvezza di tutti gli esseri senzienti, I'amore illimitato verso tutti gli esseri e il profondo

desiderio di liberarli dalla sofferenza.

Bosatsu (Zp#), Bodhisattva: un essere che “sta percorrendo la via del Buddha”, in altre

parole ha raggiunto I’illuminazione, e motivato da infinita compassione vuole portare

verso la salvezza tutti gli esseri senzienti. .
Bungei eiga (3C=MeH): film basati su opere di “letteratura alta”.

Eiga (B&#)): Film, cinema. Termine introdotto da Keriyama Norimasa in sostituzione

del precedente Katsudo shashin.

Geisha (=): le tradizionali “intrattenitrici” giapponesi famose per il loro trucco

bianchissimo e gli spettacolari kimono, le cui doti includono varie arti come la danza, il

canto, la musica, la conversazione. Letteralmente significa “persona d’arte, artista”.

Giri (3528): valore tipico della cultura giapponese, traducibile come “dovere sociale”,
implicando nel termine il peso che ne consegue, spesso Messo in contrapposizione con

il ninjo, i sentimenti personali, su cui di norma deve prevalere.

Jun bungaku (i 3C52): “Letteratura pura”, in riferimento al romanzo inteso come arte.
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Jun’eiga geki undo (FiRREEES)): “Movimento del cinema puro”, tendenza critica
sviluppatasi tra gli anni Dieci e Venti che aveva lo scopo di promuovere il cinema come

“arte” a sé stante.

Kabuki (fK#%£%): un rappresentazione teatrale sorta in Giappone all'inizio del XVII

secolo, caratteristico per il pesante trucco indossato dagli attori utilizzato al posto delle

maschere.

Katsuda shashin (J5#) 5 E.): letteralmente “immagini in movimento”, termine con cui

si definiva originariamente il cinema, poi sostituito da eiga (W Hj).
Kimono (75 %): abito tradizionale giapponese.

Nihon he no kaiki (H A~®[F]JF): “ritorno al Giappone”; tendenza assunta da molti

intellettuali giapponesi i quali, dopo un primo periodo di infatuazione per I’occidente e 1

relativi ideali estetici, ritornarono a preferire 1’estetica tradizionale del Giappone.

Ninjo (Af#): i sentimenti umani e personali che sono solitamente contrapposti al giri.

Nuberu bagu (X—-~/L 3—727): termie che deriva dal francese dal francese nouvelle
vague, “nuova onda”, utilizzato per indicare un insieme di registi giapponesi che, seppur
non formando un movimento coeso e unitario, tra gli anni cinquanta e sessanta
condivisero un atteggiamento di rifiuto delle convenzioni cinematografiche del passato
e auspicarono a un cambiamento del cinema giapponese, adottando nuove tecniche e

affrontando temi considerati tabu fino a quel periodo

Oyama (#¢J¥): detti anche onnagata, erano gli interpreti teatrali maschili specializzati

in ruoli femminili.

Sensei (7t 42): “maestro, insegnante”. Termine riferito sia a uomini che donne,
utilizzato come appellativo per persone che hanno acquisito un elevato livello di
esperienza o conoscenza, di solito professori 0 medici, ma molto comune anche nelle
arti marziali, nelle scuole buddiste e nei confronti di artisti o personalita che eccellono

in un determinato campo.
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Shinji (:\L>H): “doppio suicidio d’amore”; I’atto di due amanti che visto il conflitto tra i
loro sentimenti e i loro obblighi sociali scelgono di stare insieme nella vita che li attende

dopo questa suggellando il loro amore con la morte.
Shinta (f438): religione autoctona giapponese.

Shaji (F% -): paraventi utilizzati come porte o finestre nelle case tradizionali

giapponesi, formate da una cornice di legno e foderate in carta.

Shunga (F[H): stampe erotiche giapponesi prodotte a partire dal Periodo Edo (o
Tokugawa, 1603-1867). Letteralmente la parola significa “pittura della primavera”,

eufemismo dell’atto sessuale.

Taishiz bungaku (K % 3L %% ): “Letteratura popolare”, termine con il quale si

definiscono quelle opere divulgative e di intrattenimento con ampia presa sul pubblico.
Takarazuka (£¥%): forma di teatro tradizionale giapponese eseguita da sole donne.

Ukiyo-e (7% 1#2): “immagine del mono fluttuante”, ¢ un genere di stampa artistica
giapponese su carta, impressa con matrici di legno, fiorita nel periodo Edo, tra il XVIl e

il XX secolo.

Wakibotoke (f#14): bodhisattva che solitamente nell’arte buddhista vengono raffigurati

ai lati del Buddha in piedi o riverentemente in ginocchio.
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