
 

 

 

 



 

 

 



 

 

要旨 

文学作品を映画に変換するプロセスは非常に困難である。しかし、現在に至

るまで谷崎潤一郎の著作から四十以上の映画が作られたのである。その中から、

この論文が中心とするのは二つである。一番目はリリアーナ・カヴァーニとい

うイタリアの女性映画監督の『ベルリン・アフェア』（原題: Interno Berlinese）

という 1985 年製作のイタリア・ドイツ合作映画である。そして、二番目は増

村保造という日本の監督の『卍』という 1964 年製作の映画である。両方とも

谷崎の『卍』という小説の翻案であるけれども、二つの映画はお互いに非常に

異なっている。この論文の目的は、この二つの作品における共通の特徴と相違点

を強調するために、二つの映画を原作と比較することである。そのため、内容

は四つの段階に分かれている。 

まず最初に、第一章では谷崎の小説を分析する。『卍』という長編小説は

『改造』という総合雑誌の 1928 年から 1930 年に断続的に連載され、単行本は

翌 1931 年に刊行された。題名に関しては、卍とはヒンドゥー教や仏教で用い

られる吉兆の印であるとともに、日本では仏教を象徴する記号としてよく知ら

れている。しかし、記号の宗教的な意義に加え、卍の形は四人の登場人物の象

徴である。粗筋については、女らしく魅惑的な大阪弁を使う、柿内園子という

登場人物による氏名不詳の「先生」に対する告白のような形で話は語られてお

り、徳光光子という両性愛の女性と関係を結ぶ男女の愛欲の物語である。園子

は通い始めた美術学校で光子と知り合い、そこでは「二人が同性愛の関係にあ

るそう」という悪質な噂が広まった後、二人は友達になる。しかし、当初は根

も葉も無い噂に過ぎなかったが、程なく二人の親密度は増して行き同性愛関係

を結ぶ。遂に、園子の夫の柿内孝太郎は妻が他の女性と関係をもち、自分は裏切

られたことに気がつく。とかくするうちに、光子と婚約していた綿貫栄次郎が

現れ、光子との関係から除外されていないために、園子に誓約書にサインする

ように強いる。こうして、孝太郎もねじれた関係に関わった後、その誓約書が

新聞記事を通して晒されてしまうのである。ついては、悲劇的な結末は予測可



 

 

能で不可避である。光子の提案に従って、光子・孝太郎・園子の三人が心中す

ることに決める。ところが、結局園子は目を覚まし、彼女が生き残った唯一の

人であることがわかる。プロットの以外に、この物語では、エロスと死のテー

マとして男を破滅させる悪女のテーマに密接に関連している。どういうふうに

二人の映画監督はそのねじれた小説を映画化できたのたろう。それは第三章と

第四章の焦点とする。 

第二章では谷崎が映画業界に果たした役割や文学と映画の関係について議論

する。子どもの頃から映画芸術に引き込まれた谷崎は 1920 年に大正活映の映

画撮影所で脚本を作るための相談をする文学者として働き始めた。そうして、

その短い経験の後、谷崎のスタイルが前よりも映画的になったと言える。それ

から、映画化論と「忠実さ」の概念について考えてみる。要するに、「たとえ

映画が原作と違うところがあるにしても、翻案で文学作品の真髄を失わないよ

うにする」ということである。 

第三章では、『ベルリン・アフェア』という映画について分析する。小説に

比べるとその翻案は全く違うように見える。なぜなら、大体同じプロット以外

に、さまざまな特徴が違うからである。リリアーナ・カヴァーニ監督は「日本

っぽい映画じゃなく、自由な翻案を作りたかったんだ」と言ったそうである。

実際に、場所はベルリンに設定され、ルイーズというドイツ人女性とミツコと

いう日本人女性の同性愛関係の話である。けれど、相違点にも関わらず、登場

人物の性格描写・宗教的な基礎・エロスと死のテーマが残っており、西洋文化

に由来する新しい意味が含まれている。 

最後に、第四章では増村保造の『卍』という映画について熟考する。以前の

ものとは異なり、小説と比べるとこの翻案は全く同じように見える。実は、原

作と相違点が尐しも無いわけではなく、文学作品への忠実さがプロットを超え、

重苦しい雰囲気やごまかしの織りを再現に導いている。それは、監督が登場人

物と作者と同じ文化的背景を共有しているためであるかもしれない。増村が心

中のような日本文化の典型的な行動の隠された意味を示すことができたのはそ

のためである。 



 

 

結論として、この論文の目的は、二つの映画においてよりよい作品を選ぶこと

ではなく、異なる文化的背景を持つ二人の映画監督がどのように同じ話を映画

化したかを理解することである。 
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Introduzione 

Il legame tra la letteratura e il cinema è sempre stato tanto forte quanto 

contraddittorio sin dagli albori della settima arte. Quest‟ultima ha spesso preso spunto 

dalle opere letterarie per trasporle sul grande schermo, rischiando però sempre di essere 

criticata e giudicata inferiore rispetto all‟arte scritta, più antica e autorevole. In 

particolar modo, nel caso di un film tratto da un romanzo o da una pièce teatrale, il 

giudizio sul prodotto cinematografico è spesso severo, soprattutto riguardo al tema della 

“fedeltà” all‟opera da cui ha tratto ispirazione. Il dibattito su quanto un film possa 

riprodurre fedelmente un‟opera scritta è lungo quanto la storia del cinema stessa e non 

ha ancora trovato una risposta definitiva. I pareri, ovviamente, sono discordi in quanto 

non si può considerare un adattamento cinematografico solo in base alla sua capacità di 

trasporre temi, personaggi e situazioni dell‟opera originale. In fin dei conti, 

trasposizione o meno, rimane innanzitutto un film, pertanto la fedeltà può essere 

considerata uno degli elementi da valutare per definirne la qualità e il successo, ma di 

certo non l‟unico.  

Già dai primi, brevissimi filmati proiettati in Giappone a partire dal 1987 quando 

furono introdotti simultaneamente il cinematografo dei Fratelli Lumière e il Vitascope 

di Edison, il cinema diventò una parte essenziale della vita moderna del paese. Oltre 

all‟ispirazione letteraria di molti film, un altro elemento lega il cinema alla letteratura: il 

fascino che la settima arte esercitò su alcuni dei grandi scrittori del tempo. Molti tra loro 

vi si dedicarono attivamente entrando a far parte nell‟industria cinematografica come 

sceneggiatori o “consulenti letterari”. Altri, come per esempio Akutagawa Ryūnosuke,
1
 

esaltarono le caratteristiche di questa arte nascente elogiandola nelle proprie opere:  

Avevo probabilmente cinque o sei anni quando ho visto per la prima volta un film. 

Ero andato con mio padre, se ricordo bene, a vedere questa meravigliosa novità al 

Nishuro a Okawabata. I film non venivano proiettati sul grande schermo come 

adesso. Le dimensioni dell‟immagine erano piuttosto ridotte, un metro e venti per 

                                                 
1
 Secondo l‟uso giapponese, il cognome precede il nome; al contrario, i nomi occidentali seguono l‟uso 

consueto nome-cognome.   
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un metro e ottanta circa. E poi non c‟era una vera e propria storia e nemmeno erano 

complessi come i film d‟oggi.
2
 

Come si evince dalle parole di un affascinato giovane Akutagawa, nonostante 

l‟arretratezza dei primi filmati, il cinema colpì un‟intera generazione che rimase 

affascinata dalle sue meraviglie. 

In questo lavoro verrà analizzata un‟opera letteraria, il romanzo dello scrittore 

giapponese Tanizaki Jun‟ichirō Manji (『卍』, La croce buddista). È la storia di un 

affaire tra una ricca donna di Ōsaka e una sua compagna dell‟istituto d‟arte. Tuttavia, 

dietro l‟apparente semplicità della storia dell‟amore saffico e della passione che nasce 

tra le due donne, c‟è un mondo ben più profondo e oscuro. Nell‟opera vi sono 

simbolismi religiosi insiti nelle basi stesse su cui si fonda l‟intreccio, riferimenti a temi 

delicati quali la morte e il suicidio e una massiccia dose di erotismo, inganni e 

perversioni, che nelle opere dell‟autore non mancano mai. Come molte altre delle sue 

creazioni, questa storia di intrighi e passioni ha ispirato diversi adattamenti 

cinematografici. In questo lavoro ne verranno analizzati due: il primo è Interno 

Berlinese, il libero adattamento del 1985 della regista italiana Liliana Cavani; il secondo 

è l‟omonimo film del 1964, Manji (『卍』, La croce buddista, distribuito in Italia con il 

titolo La casa degli amori particolari), del noto regista giapponese Masumura Yasuzō. 

Lo scopo è di paragonare i due lungometraggi all‟opera originale per evidenziarne i 

tratti in comune e le differenze, in modo particolare le modalità attraverso cui due 

registi provenienti da culture diverse hanno saputo trasporre a modo proprio la stessa 

storia. 

Il lavoro si suddividerà in quattro capitoli. Nel primo si analizzerà l‟opera 

letteraria in tutte le sue sfaccettature, partendo dalla trama per arrivare alle 

caratteristiche principali e ai temi più importanti, senza tralasciare un‟approfondita 

analisi dei vari personaggi e delle loro peculiarità. Il secondo capitolo sarà dedicato al 

rapporto spesso conflittuale tra letteratura e cinema, alla relazione che legava lo stesso 

Tanizaki alla settima arte e al ruolo attivo che lo scrittore assunse nell‟industria 

cinematografica. Inoltre, sarà affrontato il cosiddetto concetto di “fedeltà” di un film al 

libro da cui trae ispirazione. I capitoli terzo e quarto, infine, saranno dedicati 

                                                 
2
 AKUTAGAWA Ryūnosuke, Tsuyoku (1926), citato in NOVIELLI, Maria Roberta, SCROLAVEZZA, Paola, Lo 

schermo scritto: letteratura e cinema in Giappone, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2012, p. 23-24. 



3 

 

rispettivamente all‟analisi dei due film sopra citatati: si partirà con l‟analizzare il 

background dei due registi per poi soffermarsi nello specifico sulle due trasposizioni, 

partendo dalla trama e procedendo, come per il romanzo, nell‟analisi di caratteristiche, 

temi, e personaggi, ovviamente evidenziando similitudini e differenze con l‟opera 

letteraria.  

Questo lavoro non si pone lo scopo di porre in risalto una delle due trasposizioni 

rispetto all‟altra, né tantomeno di elevare la letteratura ad arte superiore rispetto al 

cinema, o viceversa. L‟idea è di presentare la stessa storia e analizzare come venga 

narrata non solo attraverso due mezzi comunicativi molto diversi tra loro, il romanzo e 

il film, ma anche da punti di vista differenti e lontani a livello geografico, culturale, 

temporale e storico. Il background culturale e artistico di Tanizaki, Masumura e della 

Cavani è diverso, come differisce anche il contesto in cui la storia è stata ambientata e 

presentata al pubblico. Alcuni degli elementi originali, insiti non solo nella storia, ma 

nella cultura giapponese stessa e nella personalissima visione artistica ed estetica dello 

scrittore, possono perdersi nelle due trasposizioni o esser lasciati troppo in sospeso per 

permettere al pubblico di comprenderli. Come hanno affrontato i due registi il tema 

dell‟amore lesbico e quello della morte?  Come hanno reso la rete di inganni e bugie, 

l‟atmosfera soffocante di sospetto attraverso un mezzo comunicativo diverso? Come 

hanno preso vita i vivaci personaggi di Tanizaki? A queste e altre domande si cercherà 

di dare risposta nelle pagine successive. 

 

Andare al cinema è per me come andare a comperare un bel sogno. Ci vado in 

compagnia di una donna perché desidero farla vivere nel sogno.
3
 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 TANIZAKI Jun‟ichirō, Ave Maria, in I piedi di Fumiko. Ave Maria, trad. italiana di Bienati L. e 

Campagnol L., Venezia, Marsilio, 1995, p. 88, citato in NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., 

cit., p. 23. 
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CAPITOLO UNO 

L’opera letteraria: il vortice di passione e intrighi di 

Manji 

«Noi non siamo prigioniere delle convenzioni come te. Non hai mai trovato bello il 

nudo di un‟attrice cinematografica, non hai mai provato per lei una viva 

ammirazione? In quei momenti mi sento incantata e, non so perché, persino felice e 

contenta di vivere, e alla fine mi spuntano le lacrime, proprio come se guardassi un 

bel paesaggio. Ma tanto è inutile spiegarlo a chi non sa percepire la “bellezza”.» 

«Che c‟entra la bellezza? Questa è solo perversione sessuale!» 

«Come sei antiquato!» 

«Non dire scemenze! Leggi in continuazione insulsi romanzetti d‟amore: sei 

drogata di letteratura.»
1
 

Quando comparve per la prima volta sulle pagine di una rivista letteraria, Manji  

fece non poco scalpore sia tra la critica sia tra il pubblico di lettori. Anche attraverso il 

breve scambio di battute sopra riportato, appaiono chiari ai fedeli lettori di Tanizaki i 

consueti elementi dell‟opera e dello stile dell‟autore, presenti nel romanzo. Da un lato, 

la protagonista Sonoko che, al pari del suo creatore, elogia un ideale di bellezza 

supremo, che va al di là di ogni altro principio o virtù. Dall‟altro, suo marito il quale 

cerca di riportarla alla realtà, accusandola di rifugiarsi in mondi alternativi irreali e 

depravati, fomentati dalla letteratura, posizione non molto distante da quella dei critici 

dell‟autore.  

Da sempre etichettato come shisō no nai sakka,
2
 uno “scrittore senza spessore 

intellettuale”, Tanizaki Jun‟ichirō non si smentì con la pubblicazione di quest‟opera dal 

fascino spudorato. Tuttavia, lungi dall‟essere anti intellettuale Tanizaki semplicemente 

disprezzava, o non comprendeva, la figura dello scrittore sofferente che si fa voce della 

“coscienza del popolo giapponese” narrando problematiche ed eventi di tutti i giorni.
3
 A 

questo, l‟autore preferiva di gran lunga scrivere dei piaceri più torbidi dell‟animo 

                                                 
1
 TANIZAKI Jun‟ichirō, La croce buddista [Manji], trad. italiana di Origlia Lydia, Guanda, Parma, 1999, p. 

39. 
2
 BOSCARO, Adriana, “Il grande vecchio” in Tanizaki Jun‟ichirō, Opere, Milano, Bompiani, 1988, p. 

XXXIV. 
3
 KEENE, Donald, Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern Era – Fiction, Vol. 3, Columbia 

University Press, 1998, p.738.  
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umano, di storie ricche di “mystery, exoticism and a heavy dose of eroticism”.
4
 Come 

dichiarò infatti:  

I am sure that truthful stories are also valid, but in recent years I have come to 

prefer the devious to the straightforward and the noxious to the innocuous; and I 

like complicated things that are embellished with maximum intricacy.
5
 

Egli sosteneva che tutto “ciò che non è una menzogna, non è interessante”
6
 e Manji è la 

perfetta rappresentazione di questa concezione. In un‟epoca in cui la censura limitava la 

libertà di parola, Tanizaki non cedette alle pressioni e continuò a scrivere alla consueta 

maniera,
7

 mostrando quasi un temperamento asociale e indifferente ai grandi 

avvenimenti intorno a lui e sfidando il potere politico con uno stile che esprime 

ipersensibilità e temi impudenti quali l‟amore omosessuale e le gelosie, rivalità e morti 

che ne conseguono.
8
  

 

1.1 Manji: la trama  

La storia narra dell‟affaire lesbico tra le due protagoniste Kakiuchi Sonoko e 

Tokumistu Mitsuko, partito da un pettegolezzo diffusosi presso l‟accademia d‟arte 

frequentata da entrambe, ancor prima che le dirette interessate si rivolgessero la parola. 

L‟origine delle malelingue è un dipinto: Sonoko, intenta a dipingere la divinità 

buddhista Kannon,
9
 non si rende conto di aver inconsciamente utilizzato il viso di 

Mitsuko come modello. Quello che era solo un pettegolezzo infondato diviene realtà 

quando Sonoko invita Mitsuko a casa sua, nella sua stanza da letto e, per terminare il 

dipinto, le chiede di posare nuda per lei. Da qui ha inizio la loro storia segreta, la quale 

poco a poco coinvolgerà altre persone nel suo vortice devastante di gelosie e inganni. La 

prima di queste è Watanuki Eijirō, il fidanzato che Mitsuko ha sempre avuto al suo 

                                                 
4

 SEAMAN, Amanda C., Bodies of evidence: women, society, and detective fiction in 1990s Japan, 

University of Hawaii Press, 2004, p. 4. 
5
 Citato in HIJIYA-KIRSCHNEREIT, Irmela, “Tanizaki‟s Art of Storytelling” in Boscaro, Adriana; Chambers, 

Antony Hood (a cura di), A Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, 

University of Michigan Center of Japanese Studies, 1998, p.101. 
6
 「うそのことでないと、おもしろくない」, Tanizaki Jun‟ichirō zenshū (d‟ora in avanti abbreviato in TJZ) 

『谷崎潤一郎全集』 (Raccolta completa delle opere di Tanizaki Jun‟ichirō), vol. XX, p. 72, Citato in 

HIJIYA-KIRSCHNEREIT, “Tanizaki‟s Art...”, cit., p.  
7
 Tuttavia, nonostante l‟atteggiamento noncurante di Tanizaki nei confronti della censura, le sue opere 

non si salvarono dall‟opera di controllo delle pubblicazioni letterarie del periodo, subendo omissioni e 

revisioni. Cfr. BOSCARO, “Il grande vecchio”, cit.,  pp. XVII-XXIII. 
8
 SEAMAN, Bodies of evidence…, cit., p. 105. 

9
 Questa figura sarà analizzata nel dettaglio nel corso del capitolo.  
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fianco all‟insaputa di Sonoko. Quest‟ultima, dopo un iniziale rifiuto, cede nuovamente 

alle trame escogitate da Mitsuko e, fingendo di credere a una gravidanza inesistente, 

aiuta i due fidanzati a fuggire da una situazione di pericolo. In seguito, la relazione 

passa da tre a quattro elementi quando subentra anche il marito di Sonoko, l‟avvocato 

Kakiuchi Kōtarō, il quale nonostante i continui sospetti fino ad allora non aveva ceduto 

all‟idea che sua moglie potesse tradirlo con un‟altra donna. Tuttavia, davanti 

all‟evidenza inconfutabile, decide di unirsi al già complicato rapporto. Da qui al tragico 

finale il passo è breve: escluso Watanuki dai suoi intrighi grazie all‟aiuto dell‟avvocato, 

Mitsuko convince Sonoko e Kōtarō a suggellare con un ultimo, plateale gesto la loro 

insolita relazione. Sopraffatti dalla vergogna conseguita allo smascheramento dei loro 

segreti, ormai di dominio pubblico a causa di un articolo, i tre decidono di suicidarsi 

prendendo una dose letale di sonnifero. Tuttavia, le trame ordite da Mitsuko non sono 

finite: Sonoko si risveglia dal suo sonno per accorgersi di esser stata ingannata 

dall‟amata un‟ultima volta e di essere l‟unica sopravvissuta della sua intricata storia, che 

decide di narrare a una misteriosa figura da lei chiamata sensei
10

 in una lunga e quasi 

ininterrotta confessione-flashback. 

 

1.2 Analisi critica dell‟opera: caratteristiche 

1.2.1 La lingua  

Come già accennato, Manji fu inizialmente pubblicato in forma seriale sulla 

rivista letteraria Kaizō dal 1928 al 1930.
11

 Solo in un secondo momento l‟autore, 

apportando alcune modifiche, decise di pubblicarlo sottoforma di volume unico. Per 

alcuni questo romanzo, insieme a Tade kuu mushi (『蓼喰う蟲』, Gli insetti preferiscono 

le ortiche, 1928-29) scritto da Tanizaki nello stesso periodo sempre in forma seriale, 

rappresenta l‟emblema del cosiddetto Nihon he no kaiki (日本への回帰), il “ritorno al 

Giappone”, e il definitivo distacco dell‟autore dal modernismo e dall‟occidentalismo, 

temi fondamentali del suo primo periodo.
12

 Uno degli elementi che sostiene questa 

teoria è la decisione dell‟autore di ambientare entrambi i romanzi nello Hanshin, una 

                                                 
10

 Termine utilizzato come appellativo per persone che hanno acquisito un elevato livello di esperienza o 

conoscenza. Più avanti si riaffronterà la questione riguardante questa figura e la scelta di lasciare la parola 

in trascrizione all‟interno dell‟elaborato.  
11

 KEENE, Dawn to the West…, cit., p. 757. 
12

 Ibidem. 
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regione situata tra Ōsaka e Kōbe. In aggiunta, un‟altra scelta operata da Tanizaki pone 

Manji su un altro livello rispetto alle opere precedenti: quella di scrivere in dialetto, per 

la precisione quello di Ōsaka. Capricciose, egoiste, autoritarie e arroganti con i loro 

sottoposti, pacchiane nei gusti e appariscenti nell‟ostentare la loro ricchezza e 

superiorità, le due protagoniste, Sonoko e Mitsuko, sono esponenti della classe 

benestante della città e mostrano una sorta di ricercatezza che, nella sua esagerazione, a 

tratti scade nel ridicolo.
13

 La scelta di questa lingua, pertanto, non solo pone la storia in 

uno specifico spazio territoriale, ma la rende se possibile ancor più verosimile, 

adattandosi alla perfezione ai personaggi creati.
14

 La variante dialettale non è qui 

utilizzata per ambientare le vicende nel passato come in altri romanzi, ovviamente, ma 

piuttosto per radicare la narrazione in un contesto tutto giapponese.
15

 Tuttavia, le due 

donne – in particolare Sonoko – non parlano il dialetto tradizionale ma quella che la 

studiosa originaria di Ōsaka Kōno Taeko definisce una “strana, elegante ed esotica 

variante dialettale”; scelta particolare, aggiunge la studiosa, per uno scrittore nativo di 

Tōkyō.
16

 Come Tanizaki stesso ammise, infatti: 

Sebbene sia nato originariamente a Tōkyō, ho stabilito la mia residenza a Okamoto, 

nel distretto di Hanshin. A lungo affascinato dai toni melliflui della parlata del 

Kansai, proveniente dalle labbra cremisi delle donne della regione, ho voluto 

provare a scrivere una storia in cui sia la parte del dialogo, sia quella della 

narrazione, fossero rese nel dialetto di Ōsaka. Così, assunte due laureate 

dell‟Istituto Femminile della città di Ōsaka come assistenti per il dialetto, impegnai 

poco più di un anno per completare il mio lavoro.
17

 

Grazie all‟aiuto delle due studiose, infatti, Tanizaki riuscì a riprodurre la tipica parlata 

delle donne appartenenti alle ricche famiglie di mercanti della città, influenzata 

dall‟inglese e dai toni sensuali del Teatro Takarazuka.
18

 Tuttavia, la decisione di 

utilizzare il dialetto non fu così netta come si potrebbe credere. I primi capitoli del 

                                                 
13

 ITO Ken K., Visions of desire: Tanizaki's fictional worlds, Stanford University Press, 199, p.116. 
14

 In questo modo l‟autore poté anche difendersi dall‟accusa di essersi ispirato a un‟opera letteraria 

francese e di aver creato un mero adattamento. 

Cfr. KEENE, Dawn to the West…, cit., pp. 757-8. 
15

 PELUSO, Alessandra, "Tanizaki tra letteratura e cinema. Dalla Croce Buddhista di Ōsaka alla Svastica di 

Berlino.", Il Giappone, 39, 1999, p. 138. 
16

 Kōno Taeko河野 多惠子, ŌKUBO Norio大久保 典夫, “Manji: josei dōseiai no oku ni aru mono” 「卍

(まんじ)」:女性同性愛の奥にあるもの (Cosa si cela dietro l‟omosessualità femminile), Kokubungaku: 

kaishaku to kanshō国文学 : 解釈と鑑賞 (Letteratura giapponese: interpretazione e critica), vol. LVII, n. 

2第 57巻 2, Tōkyō 東京, Sibundo至文堂 編,  Febbraio 1992, p. 74. 
17

 TJZ, vol. XXIII, p. 137. Citato in PELUSO, "Tanizaki...", cit., pp. 138-9. 
18

 Forma di teatro eseguito da sole donne.  
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romanzo furono pubblicati utilizzando il giapponese standard: l‟introduzione della 

variante dialettale procedette gradualmente durante la pubblicazione seriale sulla rivista, 

andando di pari passo con l‟intensificarsi del tema dell‟affaire lesbico, in quanto, per 

utilizzare le parole di Praz, “ideale esotico e ideale erotico vanno di pari passo [...] [e] 

l‟esotismo è solitamente una proiezione fantastica di un bisogno sessuale”.
19

 Lo stile fu 

reso omogeneo solo dopo la pubblicazione dell‟opera sotto forma di libro. 

Sfortunatamente, sottigliezze quali l‟intensa femminilità e la forte esoticità della parlata 

di Sonoko si perdono in traduzione, essendo quasi impossibili da replicare in un‟altra 

lingua, e il lettore straniero, sebbene guidato dalla voce della protagonista attraverso 

tutta la vicenda, non può goderne. I rari casi in cui questa voce è interrotta e il 

giapponese standard torna sulle pagine del romanzo corrispondono alle cosiddette “note 

dell‟autore”, interventi del sensei aggiunti a posteriori al momento della trascrizione: 

commenti, dettagliate descrizioni dei documenti “allegati” dallo stesso sensei – ad 

esempio le lettere d‟amore scambiate tra le due donne – e informazioni che, a suo parere, 

aiuterebbero un lettore esterno a comprendere meglio la vicenda.
20

  

 

1.2.2 Il sensei 

A questo proposito, vale la pena spendere qualche parola per analizzare questa 

figura misteriosa e piuttosto problematica. In primo luogo, non si sa di preciso chi sia 

questo sensei:
21

 non viene presentato in alcun modo al lettore, il quale si accorge della 

sua presenza solo quando Sonoko gli si rivolge direttamente nel narrare la sua storia – 

facendo sembrare il tutto quasi un dialogo, più che un monologo – e quando egli stesso 

“irrompe” nel racconto con una delle sue note. Grazie al suo lavoro, la storia delle due 

donne non solo può essere raccontata da chi l‟ha vissuta realmente e non finire nel 

dimenticatoio, ma acquisisce una sorta di autorevolezza e autenticità. Tuttavia, questa 

                                                 
19

 PRAZ, Mario, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, RCS Sansoni Editore 

S.p.A., 1986, p. 172., Citato in PELUSO, "Tanizaki...", cit., p. 139.  
20

 ITO, Visions of desire…, cit., pp. 118-121. 
21

 Si intuisce dalle prime parole di Sonoko che egli l‟abbia già consigliata e aiutata in passato per un'altra 

spinosa vicenda che coinvolgeva un uomo, pertanto alcuni hanno supposto che possa essere una sorta di 

psichiatra. Sebbene nella versione italiana venga tradotto “maestro”, il diverso uso che si fa in italiano e 

in giapponese dei due termini ha influenzato la decisione di lasciare la parola originale, in trascrizione. La 

protagonista, confessando di aver pensato di scrivere di suo pungo la storia per poi sottoporla la giudizio 

del sensei, lascia supporre che questi sia un docente o un esperto di letteratura, tanto più perché ella alla 

fine rinuncia e si affida alle sue mani, più esperte delle proprie, per mettere la sua vicenda per iscritto. 

Nella traduzione inglese di Hibbett, inoltre, anche se Sonoko si rivolge a questa figura direttamente, senza 

utilizzare alcun appellativo, lascia intendere che questi sia uno scrittore “busy [...] with [his] own writing”.  
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nebbiosa figura che potremmo definire un “non-personaggio”, il quale dovrebbe essere 

un semplice e invisibile trascrittore ma che in realtà si fa sentire più del dovuto, pone un 

altro quesito, e cioè se la sua identità corrisponda o meno allo stesso Tanizaki. La parola 

utilizzata nel testo originale per “note dell‟autore” è sakushachū (作者註), laddove i 

primi due ideogrammi, sakusha, si traducono letteralmente “autore” ma hanno al loro 

interno quella connotazione di “creazione originale” data dal primo carattere che ha per 

l‟appunto il significato di “creare, produrre”; pertanto, se il sensei si riferisce a sé stesso 

con questo termine, pone il dubbio che la storia non sia la mera trascrizione del racconto 

della Signora Kakiuchi, bensì una sua opera originale e che quest‟ultima sia un 

personaggio creato dalla sua immaginazione, rendendo tutta la vicenda un enorme e 

fumoso paradosso.
22

 Se Tanizaki avesse voluto evitare questa confusione, avrebbe 

potuto utilizzare altre parole per “autore” e ciò dimostrerebbe, secondo alcuni, che 

questa scelta sia del tutto volontaria e che i commenti del sensei siano effettivamente 

pensieri dello stesso scrittore sulla sua opera e sui suoi personaggi, nonché uno dei tanti 

mezzi utilizzati per mettere in discussione, paradossalmente, le basi su cui si fonda tutta 

la finzione del romanzo. 

 

1.2.3 Verità e finzione  

Questo porta a un‟altra caratteristica dell‟opera: il costante spostarsi della linea 

che separa verità e menzogna. È stata già accennata la passione dell‟autore per le trame 

complesse e ricche falsità e, come ci fa notare Ito,
23

 Tanizaki utilizza diversi elementi 

d‟inaffidabilità narrativa per raccontare questa storia di malintesi e manipolazioni. Tra 

questi, si può citare innanzitutto l‟appellativo di “vedova” attribuito dal sensei a Sonoko, 

il quale anticipa sin dal principio il finale, in altre parole la morte dell‟avvocato e la 

sopravvivenza della donna. Allo stesso modo, la scelta di presentare il romanzo 

sottoforma di un lunghissimo flashback raccontato in prima persona dalla protagonista, 

oltre a complicare il tutto grazie alla presenza di ulteriori flashback antecedenti 

all‟interno di quello più lungo costituito dal racconto stesso,
24

 crea diversi “livelli 

temporali”: il passato in cui si è svolta la storia, il presente di Sonoko, ossia il momento 

                                                 
22

 ITO, Visions of desire…, cit., p. 123. 
23

 ITO, Visions of desire…, cit., pp. 130-2. 
24

 Ad esempio la storia con l‟uomo misterioso che Sonoko presenta nelle prime righe del romanzo o 

l‟incontro tra Watanuki e Mitsuko. 
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in cui la narra al sensei e il presente di quest‟ultimo, il momento in cui la trascrive 

aggiungendo i suoi interventi. Contrariamente a come ci si potrebbe aspettare da un 

racconto trascritto da un personaggio estraneo ai fatti, la storia non è narrata in maniera 

distaccata attraverso un narratore onnisciente. Al contrario, il lettore vive la vicenda 

attraverso gli occhi di Sonoko, in un flusso di coscienza che ricorda quasi quello della 

Molly Bloom di Joyce, venendo a conoscenza dei fatti nello stesso modo in cui l‟ha 

fatto la protagonista, cadendo negli stessi inganni e rimanendo deluso o scioccato 

insieme a lei la quale però, narrando a posteriori, sa già l‟esito degli eventi e si diverte a 

giocare con coloro i quali conoscono la vicenda per la prima volta.
25

 Tuttavia, sebbene il 

lettore sia messo in guardia sulla veridicità delle sue parole dalla stessa narratrice, è 

spinto in ogni caso a fidarsi di lei poiché unica fonte di notizie. Maestro nel confondere 

le idee del lettore, nell‟essere convincente e rinnegarsi dopo poche righe, velando tutto 

di una pungente ironia, Tanizaki amava lasciare spazio al suo lettore per spaziare con 

l‟immaginazione, per scegliere la conclusione a suo parere più idonea ed entrare quasi a 

far parte delle opere come uno dei personaggi.
26

 Leggendo sempre dei nuovi inganni e 

complotti dei quattro protagonisti, chi legge si chiede costantemente quale tranello lo 

aspetti, ma per quanto tenti di scoprirlo sarà nuovamente ingannato dall‟autore e dai 

suoi personaggi, i quali lo trascinano in un mondo in cui verità e menzogna cessano di 

avere importanza, diventando così complice consapevole del raggiro. Per dirlo con le 

parole di Sonoko: 

Avevo capito che quanto succedeva era soltanto una farsa. Ad essere sincera, me 

n‟ero accorta già da prima, ma fingevo di non aver capito e Mitsuko, pur avendo 

intuito che fingevo, aveva continuato imperterrita la sua commedia. Perciò ci 

ingannavamo a vicenda.
27

 

 

 

 

                                                 
25

 Velando la sua storia di sarcasmo e affidandosi a una narratrice “inaffidabile” l‟autore lancia una 

stoccata maliziosa ai suoi colleghi naturalisti e interpreti dello shishōsetsu (私小説 ) il “romanzo 

confessionale” o “romanzo dell‟io”.  

Cfr. HIBBETT, Howard, “Comic Mischief”, in Boscaro, Adriana; Chambers, Antony Hood (a cura di), A 

Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, University of Michigan Center of 

Japanese Studies, 1998, p.158. 
26

 BOSCARO, “Il grande vecchio”..., cit., p. XVI. 
27

 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p.66. 
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1.2.4 Il titolo 

In giapponese manji 卍 è la croce gammata con le braccia piegate in senso 

antiorario a formare angoli retti, simbolo buddhista dell‟equilibrio degli opposti, 

dell‟amore e dell‟infinita compassione. Tuttavia, insiti nel titolo e nella sua 

immediatezza visiva ci sono significati nascosti che vanno oltre l‟evidente simbolismo 

religioso – presente in tutto il romanzo e che sarà affrontato nel dettaglio più avanti. A 

questo proposito, possono essere d‟aiuto i termini inglesi con cui vari studiosi hanno 

deciso di rendere il titolo originale: whirlpool, “vortice”, o il più noto quicksand, 

letteralmente “sabbie mobili”. In effetti questi termini, soprattutto il primo, sono stati 

utilizzati spesso per riferirsi al romanzo, definito “Tanizaki‟s most contrived work”
28

 ed 

entrambi, sebbene distanti dalla traduzione letterale della parola giapponese,
29

 rendono 

perfettamente l‟immagine del turbine di passione, ossessione e inganno che trascina i 

protagonisti verso il tragico finale.
30

 Non solo, ma la scelta narrativa operata dall‟autore 

fa sì che lo stesso evento venga presentato più volte da punti di vista diversi, ripetendosi 

in ciclo come in un vortice, per l‟appunto: ad esempio, il pettegolezzo diffusosi nella 

scuola d‟arte e origine del moto devastante, ci viene inizialmente presentato come 

conseguenza di un‟osservazione fatta dal preside dell‟accademia, solo per scoprire poi 

che questi era stato pagato dalla stessa Mitsuko per mettere in giro la voce e sganciarla 

da un matrimonio combinato indesiderato.
31

 Parallelamente a questa interpretazione c‟è 

quella, condivisa da molti, secondo cui le quattro braccia della croce, ognuna rivolta in 

direzione diversa, rappresentino i quattro personaggi principali: Sonoko, Mitsuko, 

Watanuki e Kōtarō, uniti solamente dall‟ossessione per il corpo femminile, nello 

specifico quello di Mitsuko.
32

  

 

 

                                                 
28

 SEIDENSTICKER, Edward, "Tanizaki Jun‟ichirō, 1886-1965." Monumenta Nipponica, 21, no. 3/4, 1966, 

p. 261. 
29

 La traduzione italiana scelta da Origlia, “La croce buddista”, rimane la più fedele all‟originale in 

quanto letterale e mantiene indubbiamente il simbolismo religioso (seppur di più difficile comprensione al 

lettore italiano, il quale è più distante dalla religione buddhista di quello giapponese), tuttavia non 

trasmette i messaggi secondari del titolo originale evocati dai termini inglesi sopra citati. 
30

 NOVIELLI, Maria Roberta, "Translating Imaginary into Images: Manji", in Bienati, Luisa; Ruperti, 

Bonaventura (a cura di) The Grand Old Man and the Great Tradition: Essays on Tanizaki Jun‟ichirō in 

Honor of Adriana Boscaro, Ann Arbor, University of Michigan Center of Japanese Studies, 2009, p. 126. 
31

 KEENE, Dawn to the West…, cit., p. 758. 
32

 NOVIELLI, "Translating…", cit., p. 126. 
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1.3 Analisi critica dell‟opera: temi  

1.3.1 Occidente e Oriente, Kantō e Kansai 

Sebbene possa sembrare che l‟amore tra le due donne sia il tema principale del 

romanzo, sarebbe riduttivo pensare che l‟autore abbia voluto realizzare quest‟opera 

formalmente perfetta solo al fine di narrare la storia delle due amanti la quale è, di fatto, 

solo una facciata.
33

 Come fa notare Peluso, spesso nelle sue opere Tanizaki ci presenta 

temi attraverso delle dicotomie.
 34

 Ad esempio, quella già accennata tra Occidente e 

Oriente, e per estensione quella tra Kantō e Kansai, le due regioni in cui si trovano 

rispettivamente Tōkyō e Ōsaka. L‟infatuazione di Tanizaki per l‟Occidente inizia sin 

dalla gioventù, quando scopre che “as a modern Japanese, there were fierce artistic 

desires burning within me that could not be satisfied when I was surrounded by 

Japanese”.
35

 Pertanto, come si evince anche da queste poche parole, l‟ammirazione per 

questi ideali estetici provenienti delle lontane terre a ovest del mare è da sempre stata 

per l‟autore in contrasto con la propria cultura, come una delle due metà di un unico 

concetto, espresso al meglio solo se messa in contrapposizione all‟altra: i riferimenti a 

questo mondo lontano sono sempre bilanciati da quelli al proprio mondo culturale. 

Pertanto, quello che da molti viene visto come un imprevisto cambio di rotta non fu poi 

così improvviso: se è pur vero che dopo il Grande Terremoto del Kantō del 1923 

Tanizaki si trasferì dal Kantō nella regione del Kansai, il cosiddetto “Ritorno al 

Giappone” era, in realtà, già in atto e la riscoperta delle radici della cultura tradizionale 

giapponese giaceva in un angolo della sua ispirazione in attesa di essere riportata alla 

luce.
36

 

Sono stato profondamente colpito dall‟odierna Kyōto perché mi ricorda la città di 

Tōkyō dieci anni fa. Vecchi usi e costumi che non si trovano più a Tōkyō, cose 

dimenticate, sopravvivono ancora a Kyōto e attirano la nostra attenzione, anche 

quando non le stiamo cercando. 
37

 

                                                 
33

 ŌKUBO, “Manji: josei...”, cit., p. 75. 
34

 PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 141. 
35

 TJZ, vol. III, p. 215, citato in KEENE, Dawn to the West…, cit., p.744. 
36

 A questo proposito, alcuni ritengono che questo passaggio da occidente a oriente sia di fatto più 

graduale e non segnato da un anno preciso, visione che evita di falsare la continuità delle tematiche 

affrontante dall‟autore che, pur alternandosi e modificandosi, rimangono più o meno costanti. 

Cfr. BOSCARO, “Il grande vecchio”..., cit., pp. XII-XIII.  
37

 TJZ, vol. XXII, p. 182-3, citato in PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 140. 
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Come già accennato, Manji è considerato da molti critici uno dei due romanzi 

emblema di questo cambio di prospettiva e il contrasto tra Oriente e Occidente si 

traduce, nell‟opera, innanzitutto nel contrasto tra Kansai e Kantō, più volte affrontato 

dall‟autore anche in altri lavori. Il Kansai, il “vero Giappone”, per Tanizaki era un 

mondo idealizzato, soprattutto se messo in contrapposizione con il mondo moderno, 

freddo e distante dalla natura di Tōkyō.
38

 Sebbene Tanizaki fosse un edokko, un “figlio 

di Tōkyō”, nato e cresciuto in questa città, sentiva una sorta di attaccamento nei 

confronti di Ōsaka. La delusione provata dal constatare che la capitale non fu devastata 

quanto pensasse dalla catastrofe si trasformò, pertanto, nella convinzione per cui le 

tradizioni del suo paese fossero più forti di quanto credesse, capaci di resistere alla 

natura e agli attacchi esterni della modernità e dell‟Occidente, e quindi ricche di 

bellezza e degne di essere narrate.
39

 Nel romanzo, la differenza tra Ōsaka e Tōkyō è 

rappresentata dalla distanza che separa Sonoko e il sensei, a partire dalla lingua per 

arrivare ai loro atteggiamenti diametralmente opposti. Com‟è stato già osservato, 

quest‟ultimo non solo usa il giapponese standard, ma non si preoccupa di velare i suoi 

commenti di una leggera ironia: quando descrive le lettere scambiate tra le due amanti 

non dimentica di analizzare nessun dettaglio, dalla carta utilizzata alla diversa calligrafia 

delle due donne, restando a tratti rapito dalla carica di erotismo e sensualità che 

emanavano, altre volte quasi disgustato dalla loro vistosa volgarità, molto distante dai 

suoi gusti da “uomo di Tōkyō”. Allo stesso modo, di tanto in tanto descrive 

l‟atteggiamento di Sonoko, senza astenersi dall‟aggiungere commenti personali:  

Nota dell‟autore: la vedova Kakiuchi, nonostante l‟inusitata esperienza non 

mostrava quasi alcuna traccia di sofferenza: sia l‟abbigliamento che l‟atteggiamento 

erano vivaci e brillanti come l‟anno precedente. Più che una vedova pareva una 

signorina, era la tipica giovane signora del Kansai.
40

  

Nonostante Sonoko e Mitsuko non cerchino un mondo alternativo 

nell‟idealizzazione del lontano Occidente, come altri personaggi di Tanizaki, la 

                                                 
38

 Ancor più che in Manji, questo si percepisce in In‟ei raisan (『陰翳礼讃』, Libro d‟ombra, 1933) e 

Sasameyuki (『細雪』, Neve sottile, 1942). 

Cfr. CHAMBERS, Anthony Hood, The secret window: ideal worlds in Tanizaki's fiction, Vol. 167. Harvard 

University, Asia Center, 1994, p. 87. 
39

 MIURA Tokuhiro三浦徳弘, “Tanizaki and the tradition”, in Ara Masato (a cura di) 荒正人編, Tanizaki 

Jun‟ichirō kenkyū 谷崎潤一郎研究 (Ricerche su Tanizaki Jun‟ichirō), Tōkyō東京, Yagi Shoten八木書

店, 1972, pp. 643-4.  

Cfr. KEENE, Dawn to the West…, cit., p. 750-2. 
40

 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 10. 
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dicotomia Occidente - Oriente non si evince nel romanzo solo attraverso il contrasto tra 

Tōkyō e Ōsaka, ma anche nell‟opposizione delle due personalità molto diverse delle due 

protagoniste femminili: come sarà approfondito in seguito, infatti, Sonoko rappresenta 

la tipica donna giapponese che indossa kimono mentre Mitsuko è tutt‟altro che 

tradizionale, moderna e anticonformista con i suoi abiti e atteggiamenti occidentali. Non 

solo, i riferimenti all‟Occidente sono presenti, anche se in scala minore, attraverso dei 

velati rimandi. Le due protagoniste vivono in una dimensione alternativa creata dai loro 

desideri, ma non è un caso che uno dei primi rapporti delle due amanti avvenga proprio 

nella stanza da letto in stile occidentale dei coniugi Kakiuchi, che un libro americano sui 

metodi contraccettivi e sull‟aborto sia la prova attorno alla quale Mitsuko costruisce la 

sua finta gravidanza, o che il narcotico utilizzato per simulare il finto suicidio sia 

prodotto da una casa farmaceutica tedesca. Non solo, ma non sono rari i casi in cui le 

due donne, in particolare Sonoko, decidano di colorare i loro discorsi utilizzando parole 

in inglese, le quali spiccano all‟interno della loro sensuale parlata dialettale giapponese 

come una macchia rossa su un foglio bianco. 

 

1.3.2 Donna contro uomo 

Un‟altra delle dicotomie costanti dell‟autore presente nel romanzo è quella tra 

donna forte e uomo debole. Le donne di Tanizaki sono dominatrici belle e crudeli, le 

quali rendono succube i propri partner e si nutrono della sofferenza di uomini vili, i 

quali provano quasi una gioia masochistica nell‟essere inferiori alle loro amate e che, 

con la loro meschinità e perfidia, esaltano la sfolgorante bellezza delle protagonista in 

una mistione di amore, ammirazione e piacere carnale da una parte e dolore, crudeltà e 

umiliazione dall‟altra.
41

 In queste categorie opposte ricadono perfettamente i personaggi 

di Watanuki e Mitsuko: il primo, spregevole e inetto, cospira contro la sua amata e non 

si fa scrupolo a usare ogni mezzo possibile per il suo guadagno; la seconda, sensuale e 

crudele, fa impazzire donne e uomini, irraggiungibile e da adorare come Kannon, alla 

quale viene paragonata. Nei romanzi di Tanizaki, pertanto, la vittoria della donna 

corrisponde a una distruzione totale dell‟uomo, più emotiva e psicologica che 

prettamente fisica – anche se non è da sottovalutare la forte componente carnale, e 

                                                 
41

 CICCARELLA, Emanuele, "L‟estetica empirica di Tanizaki Jun‟Ichirō." Il Giappone, 32, 1992, pp. 129-

136. 
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nonostante inizialmente possa sembrare il contrario, alla fine di ogni sua storia il ciclo si 

ripete e la donna prende potere per imporsi sul suo rivale. La dominatrice tanizakiana ha 

modo di esercitare il suo potere anche grazie all‟uomo masochista che glielo permette, il 

quale però nella maggior parte dei casi non ama la donna reale ma la figura idealizzata 

di quest‟ultima, costruita dalla sua stessa fantasia.
42

  

 

1.3.3 La ricerca della bellezza 

Questo conduce a un altro tema amato da Tanizaki: la costante e ossessiva 

ricerca della bellezza, esemplifica spesso dal corpo muliebre. Infatti:  

Unico scopo dei personaggi delle sue opere è venerare la bellezza suprema di 

questo mondo incarnata dalle forme scultoree di un corpo femminile, immergersi 

nell‟estasi della sensualità che quella bellezza sprigiona fino a perdervisi totalmente, 

sottomettendosi anima e corpo alla “divinità” prescelta.
43

 

Come si può facilmente notare, ancora una volta torna l‟immagine della donna accostata 

a una sorta di essere divino, come accade per Mitsuko e Kannon. L‟ideale della bellezza, 

infatti, era quasi una religione per l‟autore,
44

 e la sua ricerca compulsiva il fine ultimo 

dell‟esistenza: l‟arte veniva prima della vita stessa e trovava la sua perfetta realizzazione 

nel corpo sinuoso di una crudele donna. Bellezza e distruzione, pertanto, andavano di 

pari passo per lo scrittore e Mitsuko, fatale nel suo fascino, rappresenta l‟incarnazione 

perfetta di questo ideale. 

 

1.3.4 Le donne di Tanizaki 

Come risulta evidente, la donna è il centro attorno al quale ruota tutta l‟opera e 

l‟estetica di Tanizaki. Pertanto, non deve meravigliare che una delle più famose 

dicotomie dell‟autore, forse la più inconciliabile, ruota tutta attorno alla figura 

femminile. Tuttavia, la critica non è unanime a questo proposito. Ad esempio, Hibbett 

individua due tipologie generali in cui tutte le donne tanizakiane, bene o male, ricadono: 

la “squisita e alquanto spettrale” donna tradizionale giapponese e la moderna e sensuale 

                                                 
42

 BOSCARO, “Il grande vecchio”..., cit., p. XXIV.  
43

 CICCARELLA, "L‟estetica empirica... ", cit., p. 130. 
44

 La venerazione del corpo femminile alla stregua di una religione e la ricerca costante della bellezza 

sono entrambi ideali che il giovane Jun‟ichirō apprese dal nonno, Tanizaki Kyūemon.  
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bellezza contaminata dall‟esotismo occidentale.
45

 Inoltre, c‟è un nutrito gruppo di critici, 

sia giapponesi sia occidentali, i quali ritengono che questa dicotomia possa essere 

rappresentata da due figure diametralmente opposte: la madonna, madre pura e 

compassionevole, e la puttana, spregevole e corrotta seduttrice.
46

 Tuttavia, se è pur vero 

che la figura della Vergine Madre abbia influenzato Tanizaki per la stesura del suo Ave 

Maria,
47

 e che alcuni dei bodhisattva a cui le sue protagoniste vengono spesso 

paragonate – si veda, per l‟appunto, l‟esempio di Mitsuko e Kannon – siano vicini 

all‟immagine della Vergine Maria,
48

 secondo alcuni questa visione è prettamente di 

stampo occidentale, eccessivamente influenzata dal cristianesimo, e poco si addice allo 

spirito di Tanizaki “scevro da implicazioni del tipo verginità uguale purezza, e per il 

quale divinità non vuol mai dire redenzione”.
49

 Una teoria più coerente con la visione 

dell‟autore fu proposta dallo scrittore Mishima Yukio, noto estimatore di Tanizaki, in 

un suo brillante saggio: suddivise le donne tanizakiane in due categorie, jibo, la “madre 

compassionevole” e Kishimojin, una leggendaria e demoniaca figura materna della 

tradizione buddhista.
50

 Questo condurrebbe a un altro tema molto caro all‟autore e cioè 

la figura della madre e la ricerca instancabile del suo ricordo, tematica che, sebbene non 

sarà approfondita in quanto assente nel romanzo preso in analisi in questo lavoro, non 

può essere non menzionata seppur di sfuggita.  

Pertanto, sebbene la visione di Mishima, affondando le sue radici nella 

tradizione giapponese, proponga una comprensione più approfondita dell‟universo 

femminile tanizakiano, manca di un elemento fondamentale: l‟erotismo. Le donne per 

Tanizaki, per quanto possano assumere sembianze diverse e contrastanti, hanno sempre 

in sé una carica erotica più o meno forte, minima nel caso delle figure materne, 

estremamente forte nel caso delle voluttuose dominatrici, le quali però non scadono mai 

nel volgare e sono sempre esempi perfetti di quella bellezza che l‟autore ricercava in 

ogni cosa.
51

 Di conseguenza, com‟è difficile far rientrare Tanizaki nelle consuete 

                                                 
45

 HIBBETT, Howard, “Tanizaki and the fatal woman”, in Ara Masato (a cura di) 荒正人編, Tanizaki 

Jun‟ichrō kenkyū谷崎潤一郎研究 (Ricerche su Tanizaki Jun‟ichirō), Tōkyō東京, Yagi Shoten八木書

店, 1972, p. 652. 
46

 MCCARTTHY, Paul, “The Madonna and the Harlot: Images of Woman in Tanizaki”, Japanese Journal 

of Religious Studies, 9, 2-3, 1982, p. 235. 
47

 Racconto breve del 1923. 
48

 MCCARTTHY, “The Madonna…”, cit., p.248.  
49

 BOSCARO, “Il grande vecchio”..., cit., p. XXVIII.  
50

 MCCARTTHY, “The Madonna…”, cit., p.249. 
51

 Al contrario, ad esempio, di alcune delle “prostitute” di Baudelaire, al quale è stato spesso paragonato 

l‟autore giapponese. (segue nota) 
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correnti letterarie le quali potrebbero ingabbiarlo in definizioni ed etichette che non 

descrivono a pieno il suo stile e la sua visione estetica, allo stesso modo una 

categorizzazione netta e precisa delle sue protagoniste femminili sembra altrettanto 

complicata da effettuare.  

In Manji, si incontrano due figure molto diverse le quali, sebbene non ricadano 

nelle categorie di madre e puttana, in quanto entrambe peccatrici a modo loro, hanno 

sicuramente alcune delle caratteristiche delle donne sopra analizzate. Mitsuko, com‟è 

stato già visto in relazione alla dicotomia uomo-donna, è un‟esperta ingannatrice che 

gode nel sottomettere gli altri ai suoi desideri, sessuali e non. Sonoko, al contrario, 

sebbene altrettanto falsa, è totalmente persa nella sua attrazione verso Mitsuko e nella 

sua quasi venerazione, tanto da giustificarla fino alla fine nonostante tutto il male che le 

abbia causato. Sebbene dipinte con tonalità più tenui rispetto alle figure contrastanti 

delle tradizionali e sottomesse donne giapponesi e le occidentalizzate e ribelli modern 

girl dei suoi romanzi precedenti,
52

 le due donne di Manji ci propongono la stessa 

dicotomia, che ricade perfettamente nella suddivisione proposta da Hibbett: Sonoko 

richiama la “donna classica che indossa un kimono”, emblema un passato sfocato, e 

Mitsuko la sua controparte sensuale e distruttiva, moderna e che sfida la tradizione.
53

 

 

1.3.5 Il simbolismo religioso 

Com‟è stato più volte accennato in precedenza, sebbene la religione, nello 

specifico il buddhismo, non abbia rilevanza per l‟effettivo sviluppo della trama, il 

simbolismo religioso permea quest‟opera in tutte le sue parti. Partendo proprio dal titolo, 

che ora sarà preso in esame più nel dettaglio. Come già brevemente esposto, manji è la 

croce con le braccia di uguale lunghezza piegate nello stesso senso, orario o antiorario, 

altrimenti nota come svastica
54

 o croce gammata.
55

 Si pensa che l‟origine di questo 

simbolo risalga alle civiltà dell‟antica Mesopotamia, nell‟odierno Iran, e che il suo 

                                                                                                                                               
Cfr. MCCARTTHY, “The Madonna...”, cit., pp. 249-53. 
52

 Modan gāru (モダンガール), “ragazze moderne” che, seguendo gli esempi dell‟occidente, vogliono 

rompere il sistema di regole e tradizione del Giappone. Tipico esempio è la Naomi di Chijin no ai (『痴人

の愛』 , L‟amore di uno sciocco, 1924) che ha dato vita a un vero e proprio movimento chiamato 

Naomismo, un misto di modernità, bellezza e diabolicità.  
53

 NOVIELLI, "Translating…", cit., p. 
54

 La parola “svastica” deriva dal sanscrito e significa “che esiste da sé”.  
55

 FREED, Stanley A.; FREED, Ruth S., “Swastika: A new symbolic interpretation”, Ritual, symbolism and 

the native view, vol. II, 66.1, Rice Institute Pamphlet-Rice University Studies, 1980, p. 88-90. 
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diffondersi attraverso le migrazioni lo abbia portato in India, in Cina e in Tibet dove il 

buddhismo lo assimilò e lo utilizzò come emblema di buon augurio, trasmettendolo 

anche in Giappone quando questa religione vi approdò; parallelamente, esso arrivò in 

Grecia, dove fu ribattezzato gammadion,
56

 fino a essere ritrovato persino nelle 

catacombe cristiane, in iscrizioni in cui era definito “simbolo della vita”.
57

 In effetti, 

alcuni studiosi sostengono la teoria secondo cui la svastica sia uno dei simboli più 

antichi al mondo il cui significato originale è proprio quello di “fortuna propizia”.
58

 

Nelle varie religioni che l‟hanno utilizzato, ha assunto una variegata gamma di 

significati: sole, luna; punti cardinali; eternità e infinito; fuoco, luce e acqua; unione dei 

sessi, fertilità, equilibrio degli opposti, amore e infinita compassione; nonché emblema 

di svariate divinità appartenenti ai pantheon più diversi.
59

 Spesso era assimilato anche 

alla figura della donna e in alcune civiltà era utilizzato nelle cerimonie di nozze e 

nascita dei bambini, come negli antichi riti Hindu.
60

  

 

Figura 1.  Rappresentazioni della svastica in diverse culture. 

                                                 
56

 Questa parola deriva dalla somiglianza della svastica a quattro lettere gamma dell‟alfabeto greco ( in 

maiuscolo: Γ ) unite tra loro. Da qui proviene l‟aggettivo “gammata” riferito a questo tipo di croce. 
57

 PARKER, M. D.; THORTON,  William. The Swastika: A Prophetic Symbol. The Open Court, 1907, pp. 

540, 542. 
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 FREED, FREED, “Swastika: A new…”, cit., p. 87. 
59
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A questo punto, la domanda sul perché Tanizaki abbia deciso di dare al suo 

romanzo questo titolo sorge spontanea, tuttavia non c‟è risposta certa. Se è pur vero che 

i riferimenti al buddhismo sono evidenti e numerosi, non sembra esserci un legame 

preciso tra il significato della croce buddhista e i personaggi, le loro relazioni, la trama. 

Al contrario, questi ultimi se analizzati attentamente, sono in netto contrasto con alcuni 

dei significati attribuiti a questo simbolo. Se da una parte l‟unione dei sessi può 

rimandare alla relazione tutta a sfondo sessuale da cui sono coinvolti e uniti i quattro 

protagonisti, non si può affermare che la storia di Mitsuko e dei suoi amanti sia un 

esempio di amore puro e infinita compassione. Allo stesso modo sembra essere debole 

il riferimento al matrimonio (poiché quello di Sonoko viene quasi desacralizzato 

nell‟opera) o alla nascita (la presunta gravidanza di Mitsuko, la quale alla fine però si 

rivela inesistente). Pertanto, tra i tanti significati attribuiti a questo simbolo, sono due 

quelli che si possono ricollegare al romanzo: la figura centrale della donna e l‟equilibrio 

degli opposti. Da una parte c‟è Mitsuko, colei attorno alla quale ruota tutto il vortice di 

passioni e inganni. Dall‟altra, ci sono i quattro personaggi i quali, con le loro personalità 

contrastanti, rappresentano come già accennato le quattro braccia della croce, legate le 

une alle altre in un forte legame distruttivo solo apparentemente indissolubile. Non 

appena l‟equilibrio di questa instabile relazione è alterato con l‟esclusione di Watanuki 

da parte di Mitsuko e degli altri due, infatti, l‟armonia si perde e l‟epilogo tragico risulta 

imminente e inevitabile. Paradossalmente, quando Sonoko si risveglia dal sonno che 

credeva mortale, riporta in asse il bilanciamento della croce la quale, con le due braccia 

rimaste di Mitsuko e Kōtarō unite nella morte per l‟eternità, ritrova il suo equilibrio, 

escludendo però l‟unica che forse aveva creduto sinceramente in quella complicata e 

alquanto anormale relazione.  

Il secondo riferimento palese al buddhismo è ovviamente il paragone tra 

Mitsuko e Kannon. Nel Buddhismo giapponese Kannon 観音 è la bodhisattva
61

 della 

grande compassione, equivalente dell‟indiano Avalokiteśvara. Il nome giapponese, a 

volte trascritto come Kwannon, deriva in realtà dalla lettura cinese degli ideogrammi 

che lo compongono (in cinese letti guānyīn), e significa “colui/colei che vede e sente 

                                                 
61

 Un bodhisattva (in giapponese bosatsu, 菩薩) è un essere che possiede l‟essenza della bodhi, in altre 

parole ha raggiunto la l‟illuminazione, e motivato da infinita compassione genera il bodhicitta, 

l‟intenzione di raggiungere l‟illuminazione, e quindi la salvezza, per tutti gli essere senzienti.  

Cfr. DAYAL, Har. The bodhisattva doctrine in Buddhist Sanskrit literature. Motilal Banarsidass Publ., 

1999, p. 4. 
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tutto”.
62

 La sua figura, descritta in dettaglio nel Sutra del Loto,
63

 non solo è una delle 

divinità buddhiste più famose in Giappone ma il suo culto è praticato in diverse sette e 

scuole della religione: la sua compassione è alla portata di tutti coloro che la invocano, 

in quanto “wherever there is a heart groping in the dark, Kannon will not fail to extend 

her embracing arms”.
64

 Un elemento interessante è rappresentato dal fatto che in origine 

la figura di Avalokiteśvara sia rappresentata al maschile mentre quella di Kannon al 

femminile, sebbene nella dottrina buddhista il sesso del bodhisattva non sia rilevante ma 

per lo più riconducibile a differenze collegate esclusivamente alle rappresentazioni 

artistiche religiose. Secondo alcuni studiosi il cambio di sesso è dovuto a una certa 

confusione e commistione di elementi provenienti non solo da più religioni presenti 

nell‟arcipelago giapponese ma anche da diverse sette all‟interno dello stesso 

buddhismo: ad esempio, alcuni sostengono che la figura di Kannon sia spesso stata 

confusa con quella di Tārā, bodhisattva femminile del Buddhismo Tibetano; un‟altra 

ipotesi è quella secondo cui l‟idea della “compassione” sia più associabile a una figura 

femminile che maschile e, sebbene la tradizione giapponese abbia idealizzato alcune 

figure muliebri come portatrici di male, il fatto che Kannon sia una donna 

dimostrerebbe la concezione alla base del Buddhismo Mahayana secondo cui tutti gli 

esseri senzienti, senza distinzione di sesso, abbiano la capacità di illuminarsi.
65

  

 

Figura 2. Rappresentazione di Kannon. 
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Il fatto che Mitsuko sia associata a questa figura, emblema di amore e 

compassione, è volutamente contraddittorio. La protagonista di Manji non ha altre 

intenzioni se non l‟appagamento dei propri desideri ed è disposta a sottomettere 

chiunque pur di raggiungere i suoi scopi, beandosi della loro venerazione nei suoi 

confronti. È ben lontana, pertanto, dall‟immagine della divinità buddhista la quale 

rinuncia all‟illuminazione pur di poter condurre tutti gli essersi senzienti a quella stessa 

condizione di beatitudine. Un altro elemento degno di nota si riscontra nella scena finale 

del suicidio. I tre personaggi si posizionano davanti al dipinto di “Mitsuko Kannon”, 

come Sonoko stessa lo definisce, e nel posizionarsi sul letto della camera dei coniugi 

Kakiuchi, si dispongono in modo ben preciso: Mitsuko al centro, Sonoko e Kōtarō ai 

suoi lati, come i due wakibotoke, bodhisattva i quali solitamente nell‟arte buddhista 

vengono raffigurati, in piedi o riverentemente in ginocchio, ai lati del Buddha.
66

 Questa 

scena rappresenta la chiusura del cerchio, la conclusione della storia che trova la sua 

fine davanti al dipinto da cui era stata generata.  

 

1.3.6 La morte  

Proprio dalla scena finale, si può far partire un altro grande tema, rimasto sotteso 

per tutto il romanzo come un fil rouge che lega eventi e personaggi tra loro, e che ha 

nell‟epilogo il suo esempio più importante: la morte, e in particolare il cosiddetto 

“doppio suicidio d‟amore”, lo shinjū 心中. Sebbene esistano diversi tipi di suicidio 

volontario in Giappone,
67

 solitamente, quello a cui fa riferimento questo termine è l‟atto 
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 Dalle parole di Sonoko si intuisce che questa definizione provenga dagli stessi coniugi che, sottomessi 

del tutto a Mitsuko, non disdegnano di esserle inferiori, se questo vuol dire poter essere al suo fianco. 
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 Solitamente in Giappone il suicidio è una conseguenza di una colpa da espiare, come nel caso del 

seppuku (切腹, detto anche harakiri 腹切り– i termini sono equivalenti, la differenza è data unicamente 
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Cfr. MAEDA Aya, “How suicide has been conceived in Japan and in the Western World: Hara-kiri, 

Martyrdom and Group Suicide ”in Berendt, Erich A. (a cura di), Facing Finality: Cognitive and cultural 
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Cfr. TAKAHASHI Yoshitomo; BERGER, Douglas. “Cultural dynamics and the unconscious in suicide in 

Japan”, Suicide and the Unconscious, Northvale: Jason Aronson, 1996, p. 248-255. 

Cfr. ROBERTSON, Jennifer. “Dying to Tell: Sexuality and Suicide in Imperial Japan.” Signs, vol. 25, no. 1, 

1999, pp. 14-15. 
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di due amanti che decidono di morire insieme perché i loro sentimenti (ninjō, 人情) 

sono in conflitto con i loro obblighi sociali (giri, 義理), pertanto l‟unico modo di stare 

insieme è quello di morire, per poter vivere il loro amore nella vita che li aspetta dopo 

questa.
68

 Utilizzando i caratteri di “cuore/mente” e “dentro”, la parola ha il significato 

intrinseco di “due cuori in uno” e sin dal diciassettesimo secolo questo gesto non solo è 

socialmente accettato e, diversamente da come potrebbe esser visto in un‟ottica 

occidentale, non considerato un crimine di omicidio-suicidio, ma per di più 

tradizionalmente visto come dimostrazione di assoluta fedeltà degli amanti ed emblema 

del vero amore che accetta la morte pur di potersi realizzare.
69

  

Nella tradizione letteraria giapponese questa tematica è stata frequentemente 

trattata, in particolar modo nelle teatro: una delle opere più famose, infatti, è la pièce 

Shinjū ten no Amijima (『心中天網島』, Doppio suicidio d'amore a Amijima, 1721) di 

Chikamatsu Monzaemon, alla quale Manji è stato spesso paragonato. Le due opere in 

effetti presentano alcune somiglianze indiscutibili: il triangolo amoroso dei personaggi, 

il doppio suicidio, la relazione tra due donne e la narrazione dal punto di vista di un 

singolo personaggio.
70

 Tuttavia, un elemento del tutto assente nell‟opera di Tanizaki, 

soprattutto in Manji, è quello che è stato definito in precedenza giri: nei mondi di 

fantasia e irrazionalità creati dallo scrittore gli oneri sociali non sono mai menzionati e 

l‟unico “obbligo” che i suoi personaggi sentono è nei confronti dei propri desideri, 

anche quelli più anormali e perversi. I doveri sociali si trasformano in dominazione e 

dipendenza psicologica e, se da una parte l‟autore nasconde un velato richiamo alla 

tradizione letteraria a lui precedente, dall‟altro propone un punto di vista nuovo che 

allontana l‟opera dai modelli classici, lasciando al lettore una sensazione di familiarità 

ma sorprendendolo al contempo con elementi del tutto nuovi.
71

 Inoltre, il Giappone 

degli anni venti, l‟epoca in cui è ambientato Manji, non era noto per essere 

particolarmente incline alla violenza, né tantomeno è presente nel romanzo una ferrea 

logica che costringerebbe i personaggi a commettere il suicidio: a differenza dell‟opera 

di Chikamatsu, e in generale del concetto di shinjū, pertanto, qui la morte è trattata con 

ironia dall‟autore, come se ridesse dei suoi stessi personaggi. Se Tanizaki avesse voluto 
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essere ancor più anticonvenzionale del suo solito, avrebbe potuto scegliere di far morire 

le due protagoniste femminili e lasciare in vita Kōtarō: in questo modo, da un lato 

l‟uomo sarebbe stato sconfitto e sottomesso ancora una volta dal genere femminile, il 

quale nei romanzi dell‟autore è tutt‟altro che “il sesso debole”. Dall‟altro, un doppio 

suicidio saffico avrebbe creato ancor più scalpore, catalizzando l‟attenzione sulla 

sessualità delle due amanti e trattando un tema, il doppio suicidio omosessuale, 

esaminato di rado.
72

 Scegliendo di lasciar in vita Sonoko, invece, lo scrittore raggira il 

lettore e i suoi stessi personaggi e contemporaneamente fornisce la migliore delle 

spiegazioni per la sua scelta: la necessità di lasciar in vita la donna per permetterle di 

raccontare la sua storia la quale altrimenti sarebbe stata dimenticata insieme a lei con la 

sua morte.
73

  

A questo punto si procederà all‟analisi dettagliata dei casi in cui i personaggi 

fanno riferimento al tema della morte. Se si esclude la volta in cui Sonoko chiede a 

Mitsuko di posare per lei e, alla vista del suo corpo bianco e perfetto è assalita da un 

misto di ammirazione e gelosia tanto da arrivare a dire di volerla uccidere, gli altri casi 

sono per lo più riferimenti allo shinjū: quando le due si promettono di esser disposte a 

morire l‟una per l‟altra se qualcuno, ad esempio il marito di Sonoko o la famiglia di 

Mitsuko, osasse dividerle; nel giuramento fatto firmare da Watanuki a Sonoko, dove le 

fa promettere di non commettere suicidio insieme a Mitsuko ed escluderlo dalla loro 

relazione; quando le due amanti mettono in scena il finto suicidio per convincere Kōtarō 

ad accettare la loro relazione; e infine, ovviamente, la scena finale un cui effettivamente 

Mitsuko e Kōtarō si tolgono la vita. Apparentemente, è davvero l‟amore a spingere i 

personaggi a formulare questi pensieri ma il lettore, ormai conscio del fatto che non può 

fidarsi ciecamente dei protagonisti, sente l‟ennesimo raggiro nascondersi dietro questa 

facciata. Infatti, nonostante sappia già dal principio che Sonoko non morirà nel finale, 

quando si trova davanti all‟evidenza per cui Mitsuko è riuscita a trarre in inganno i suoi 

amanti ancora una volta, resta quasi deluso, provando compassione per la narratrice la 

quale, spinta da un amore e un‟ammirazione infinita per quella donna affascinante e 

crudele, resta tagliata fuori, non ricambiata dei sentimenti e lasciata sola a ripensare a 
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 Sebbene la tradizione letteraria giapponese tratti ampiamente di amori omosessuali maschili, raramente 

si parla di shinjū, e quasi mai di amori tra due donne. 

Crf. ROBERTSON, “Dying to Tell…”, cit., p. 13. 
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 Per di più, una delle scelte basilari del romanzo, quella di scrivere secondo la parlata dialettale delle 

donne di Ōsaka, non avrebbe avuto basi su cui fondarsi e la storia, narrata dalla voce maschile e dal punto 

di vista di Kōtarō sarebbe stata completamente diversa. 
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tutta la vicenda con addirittura una sorta di nostalgia. Pertanto, fino alla fine, resta il 

dubbio se il suicidio finale possa essere considerato un vero e proprio “suicidio 

d‟amore”, un atto non disperato ma consapevole di chi non regge più la vergogna di 

vedere la propria vita privata sbandierata al pubblico,
74

 o solo l‟ennesimo gioco ideato 

da Mitsuko per sottomettere gli altri e appagare sé stessa.  

 

1.3.7 L‟erotismo 

A stretto legame con il tema della morte c‟è quello dell‟erotismo o, per dirla in 

ottica freudiana, eros e thanatos. Se è pur vero che il simbolismo religioso superi 

d‟importanza l‟evidente erotismo della trama, quest‟ultimo gioca comunque un ruolo 

fondamentale tra i temi del romanzo. Il masochismo del primo periodo dell‟autore qui è 

riproposto in diversa fattura: più che fisico (nikutaiteki, 肉体的) è un masochismo 

mentale (shinriteki mazohizumu, 心理的マゾヒズム) che i vari personaggi si infliggono 

a vicenda.
75

Sebbene Tanizaki sia famoso per i suoi temi esplicitamente erotici e 

spudoratamente torbidi,
76

 in questo romanzo l‟autore dimostra la sua estrema abilità di 

scrittore descrivendo le scene, anche quelle più sensuali, in modo mai volgare. Si può 

quasi affermare che riproduca a suo modo una delle caratteristiche tipiche della 

letteratura giapponese, dando più importanza al non detto che all‟esplicito.
77

 Come nelle 

opere della letteratura classica, ad esempio il Genji monogatari (『源氏物語』, Storia del 

Genji, 1001),
78

 anche nel romanzo di Tanizaki il taciuto supera il dichiarato in un gioco 

d‟incastri il quale richiama indirettamente anche altri elementi della cultura passata del 

suo paese, come le cosiddette shunga,
79

 le stampe erotiche giapponesi, e la tradizione 

delle geisha, dove il “velato” è di gran lunga più sensuale dell‟esplicito – o del nudo.
80
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 Si veda la nota 66 in cui si spiega il cosiddetto inseki jisatsu.  
75

 Kōno Taeko, citata in ŌKUBO, “Manji: josei...”, cit., p. 74. 
76

 Sin dal suo primo capolavoro, Shisei (『刺青』, Il tatuaggio, racconto del 1910) l‟autore si rese celebre 

per aver trattato temi quali feticismo, masochismo, sadismo e ogni tipo di ossessioni e averli resi 

“letterari”. 
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 ORSI, Maria Teresa, "Lo specchio velato: Riflessi di erotismo cortese", Rivista Degli Studi Orientali, 

Nuova Serie, 78, 2007, p. 94. 
78

 Di Murasaki Shikibu, opera chiave della letteratura classica giapponese che l‟autore, tra l‟altro, riscrisse 

in una sua versione moderna nel 1938.  
79

 In giapponese 春画. Le shunga erano le stampe erotiche in stile ukiyo-e (浮世絵, “immagine del mono 

fluttuante”) prodotte a partire dal Periodo Edo (o Tokugawa, 1603-1867). Letteralmente la parola 

significa “pittura della primavera”, eufemismo dell‟atto sessuale. 
80

Nelle suddette stampe, il nudo era raramente presente perché non considerato né erotico né 

esteticamente appagante. Quando il nudo veniva rappresentato, era spesso esagerato nelle (segue nota) 
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Con uno stile moderno ma mai sprezzante della tradizione, una profonda analisi 

introspettiva dei personaggi e un linguaggio immediato Tanizaki raggiunge un livello 

tale da esprimersi con pochi tratti essenziali senza mai dire più del necessario.
81

 

Diversamente dal Genji però, si tratta più di un “tacere” che ha, come suggerisce Orsi, 

“il preciso scopo di lasciar il via libera all‟immaginazione del lettore, in base a una 

ricerca del sottinteso che trova ampio spazio proprio all‟interno della letteratura 

classica”.
82

 Se si segue la visione di Marcuse per cui l‟eros è una facoltà della mente che 

tramuta la sensualità in estetica, in un romanzo l‟eroticità è data a maggior ragione non 

tanto da ciò che è descritto, ma da ciò che viene solo velatamente accennato, lasciato 

come stimolo per essere poi filtrato dalla mente del lettore.
83

 Pertanto, quando Tanizaki 

descrive il candido corpo di Mitsuko, o quando fa intendere i rapporti tra Sonoko e la 

donna, non fa altro che richiamare questa tradizione consolidata. E se è vero che la 

sessualità può essere confessata ma non detta apertamente,
84

 Sonoko con la sua 

“confessione” la quale narra fino all‟ultimo stato d‟animo senza però mai descrivere nel 

dettaglio, rientra perfettamente in questa definizione.  

 

1.4 Analisi dei personaggi e delle relazioni  

La rete di relazioni instaurata tra i personaggi del libro è fitta e complicata. 

Peluso definisce il rapporto tra i personaggi e il mondo circostante come uno schema di 

cerchi concentrici: al centro ci sono le due protagoniste con i loro desideri e segreti, nel 

successivo si trovano Kōtarō e Watanuki, “appartenenti al mondo delle formalità e delle 

convenzioni,” e infine in quello più esterno c‟è la società, l‟opinione pubblica, il mondo 

                                                                                                                                               
dimensioni, ad  accentuarne il carattere grottesco: sin dall‟antichità infatti, il nudo in Giappone non era 

considerato sensuale, ma causa di risa. Un esempio si riscontra già nel Kojiki (『古事記』, Cronaca di 

antichi eventi, 712), la prima attestazione scritta della letteratura giapponese: in un episodio, una dea di 

nome Ame no Uzume, nel compiere una danza si scopre i genitali e il seno, causando le risa delle altre 

divinità e catturando così l‟attenzione della Dea del Sole Amaterasu, che si era nascosta in una caverna. 
81

 SALVAGNINI, Anna Maria Rossi, "Uno Scrittore Contemporaneo Giapponese: Jûnichirô Tanizaki." Il 

Giappone, 5, 1965, pp. 118. 
82

 ORSI, "Lo specchio velato...", cit., p. 95. 
83

 Secondo Orsi questo avviene non solo grazie all‟immaginazione del lettore ma anche, e soprattutto, 

grazie al background culturale che egli ha alle spalle a cui gli scrittori fanno implicitamente riferimento 

nelle loro opere. 

Cfr. ORSI, "Lo specchio velato...", cit., p. 93. 
84

 Ibidem. 
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dell‟apparenza e del perbenismo che uccide la passione e gli istinti, quel mondo che con 

un semplice articolo mette la parola fine alla storia dei protagonisti.
85

  

Sonoko è la tipica donna di Ōsaka, capricciosa, narcisista e volubile. Figlia di 

un‟abbiente e potente famiglia della città, sebbene finga di essere sottomessa al marito, 

in realtà lo soggioga economicamente, creando squilibrio nella bilancia del matrimonio 

che solitamente pende a favore dell‟uomo. Non solo, finge di sottostare anche alla sua 

amante, ma in realtà si rivela la prima a essere falsa e ingannatrice. All‟inizio tenta di 

convincere il marito che la sua relazione con Mitsuko sia innocente, ammettendo la 

verità solo quando messa alle strette davanti all‟evidenza; successivamente, tenta di 

usare la storia della gravidanza per far intendere a Kōtarō che la liaison con Mitsuko 

non abbia alcun futuro, nuovamente smascherata però di lì a poco anche a causa della 

messa in scena in cui le due tentando di mascherare il ventre di Mitsuko attraverso un 

cuscino per farla sembrare in dolce attesa. Se paragonata alla sua perfida amante però, 

Sonoko è una dilettante in quanto a bugie: ogni volta la debole ragnatela che costruisce 

con le sue menzogne viene distrutta e smascherata miseramente e, sebbene non sia 

l‟unica a ingannare gli altri in questo gioco di sotterfugi, quando si trova spalle al muro 

ammette le sue colpe e torna strisciando da coloro che ha raggirato, chiedendo perdono 

e dimostrandosi eccessivamente accondiscendente. Se con Mitsuko però si dimostra 

sempre calma e ben disposta a essere manipolata e distrutta,
86

 il suo atteggiamento nei 

confronti del marito è distaccato e quasi sprezzante: la donna lo accusa di averla sposata 

solo per la ricchezza e gli agganci della sua famiglia, nonché di essere un uomo 

all‟antica, incapace di capire ciò che devia leggermente dai modelli usuali e di 

ingabbiarla, come spesso si lamenta con Mitsuko, in quella trappola ideata per 

sottomettere le donne al volere degli uomini nota come matrimonio. Kōtarō pertanto 

diventa la valvola su cui Sonoko sfoga la sua frustrazione e i suoi capricci, senza sapere 

di esser stato proprio lui ad averla spinta verso quell‟incontro che avrebbe distrutto le 

loro vite.
87
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 PELUSO, "Tanizaki tra...", cit., p. 144. 
86

 I momenti in cui Sonoko torna alla lucidità e si rende conto di esser usata in modo ingiusto e ingrato da 

Mitsuko non solo sono rari, ma subito seguiti da un ripensamento della donna a cui basta poco per 

dimenticare le ragioni che le avevano fatto odiare la sua giovane amante e ritornare ad adorarla più di 

prima. Anche nel finale, dopo un primo momento di sgomento e odio per i due che l‟hanno abbandonata a 

vivere da sola una vita di vergogna, torna sui propri passi ammettendo di non riuscire a odiare Mitsuko e 

addirittura di essere quasi nostalgica dei tempi in cui erano insieme.  
87

 Infatti, è proprio Kōtarō a spingere la moglie, insoddisfatta di un matrimonio senza amore e senza 

passione, nonché della monotonia della sua vita, a iscriversi alla scuola d‟arte.  
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Kōtarō è il personaggio che, se paragonato agli altri del romanzo, potrebbe quasi 

esser definito un modello di rettitudine. Calmo, riflessivo e razionale, perdona più volte 

Sonoko per il suo comportamento sconsiderato e adulterino e non la abbandona 

nemmeno dopo esser venuto a conoscenza del giuramento stretto da quest‟ultima con 

Watanuki. Si potrebbe quasi affermare che egli sia l‟unica vera vittima della storia, 

trascinato suo malgrado nel vortice e incapace di uscirne. Tuttavia, nel momento in cui, 

arrivato sul luogo del finto suicidio delle due donne, trova Mitsuko già perfettamente 

lucida e, cedendo alle sue avances, ha un rapporto con lei con Sonoko distesa al loro 

fianco e semi-cosciente, si mette allo stesso livello degli altri personaggi, diventando di 

fatto un attore attivo nel gioco d‟inganni. Di lì a poco non esiterà a usare ogni mezzo per 

screditare Watanuki e difendere la “povera” Mitsuko dai tiri mancini del suo malefico 

fidanzato, abbassandosi agli infimi livelli di quest‟ultimo.  

Watanuki, al contrario di Kōtarō, è presentato sin dall‟inizio come l‟esempio 

lampante di cospiratore disposto a tutto, con ogni mezzo, a ottenere un vantaggio 

personale, anche a discapito di coloro che dice di amare. È un uomo vile, insicuro, 

logorato dalla paura di essere abbandonato e deriso pubblicamente, essendo impotente e 

pertanto incapace di dare a Mitsuko un figlio. L‟omissione di questa informazione fin 

dai loro primi incontri è solo una delle tante bugie propinate alla donna dal suo amante 

pur di ottenere il suo scopo: sposarla e sistemarsi nonostante la sua “condizione”. Più 

che di essere amato dalla donna, gli interessa raggiungere il suo obiettivo, tentativo già 

fallito con altre in passato. Mitsuko è solo l‟ennesima sulla sua lista, ma diversamente 

da coloro che l‟hanno preceduta, quando scopre la verità, non lo caccia via ma decide di 

sfruttarlo fino in fondo come un‟altra pedina nelle sue mani. Tuttavia, l‟uomo non si 

sente a suo agio finché non raggiunge il suo obiettivo, pertanto continua a ordire tranelli 

a tutti coloro che si frappongono alla riuscita del suo piano: prima, convince Sonoko a 

firmare il giuramento che attesta la loro relazione a tre con Mitsuko, con il doppio 

intento di tranquillizzarla della sua collaborazione e di avere una prova da portare a 

Kōtarō come dimostrazione dell‟adulterio della moglie per far sì che questa venga 

allontanata da Mitsuko. In seguito, quando contrariamente ai suoi piani Kōtarō si allea 

con le due donne, fa di tutto per smascherare la loro relazione e renderla di dominio 

pubblico.  

Mitsuko, figlia della famiglia di mercanti Tokumitsu, è la vera maestra 

dell‟inganno che si dispiega nel romanzo. Il suo nome, oltre a presentare una divertente 
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allitterazione quando è affiancato al cognome – utilizzata dalla stessa Sonoko in una 

delle lettere presentate, per riprodurre il suono onomatopeico delle gocce di pioggia che 

cadono ritmiche – combina i caratteri di “luce, splendore” (光 mitsu) e “figlia” (子 ko¸ 

quest‟ultimo spesso utilizzato in giapponese per i nomi di donna) e questo potrebbe 

essere indice di quanto ella riesca ad attrarre e ammaliare tutti con il suo splendore che, 

seppur non puro, abbaglia chiunque le sia vicino. Sebbene menta spudoratamente a tutti, 

lo fa con una tale maestria e con una sorta di eleganza che costringe gli altri personaggi 

a perdonarla, difenderla, compatirla e se possibile, ammirarla ancora più di prima. 

Esempio lampante sono Sonoko e Watanuki i quali, pur continuando a dubitare di 

essere sfruttati da Mitsuko solo per far ingelosire l‟altro, continuano a starle accanto e 

ad amarla. Frivola e superba,  ha un  unico desiderio, ossia essere ammirata da tutti: 

Il momento in cui mi sento più orgogliosa di me stessa è quando sono adorata, più 

ancora che da un uomo, da una donna. Infatti è normale che un uomo, guardando 

una donna, sia sensibile alla sua bellezza, ma riuscire ad incantare un‟altra del mio 

stesso sesso mi fa pensare “Sono dunque così bella?” e mi rende pazza di felicità.
88

 

Pur di appagare questa sua voglia, arriva far credere a coloro i quali le sono legati di 

esser succube, quando invece, è lei a tenerli stretti nella sua morsa. Nonostante sia la più 

piccola in età dei quattro personaggi e apparentemente la più debole, nasconde dietro la 

facciata della fanciulla innocente e pura quanto il bianco della sua pelle,
89

 una forza non 

indifferente e la capacità di sottomettere chiunque al suo volere: un esempio si ha 

quando, accecata dalla gelosia e piena di sé, riesce a costringere i coniugi Kakiuchi a 

prendere del sonnifero quando lei non è presente pur di impedirgli di avere rapporti in 

sua assenza. Ed è forse proprio l‟alta considerazione che ha di se stessa, oltre al suo 

incredibile e indiscutibile fascino, che attira le “vittime” nella sua trappola, in particolar 

modo Sonoko, attraverso i cui occhi il lettore non vede Mitsuko per quella che è 

realmente ma la sua perfetta e candida immagine distorta dai sentimenti della narratrice.  

Considerate le passate esperienze, ognuno dei personaggi inizia a dubitare degli 

altri, temendo tradimenti e alleanze volte a proprio svantaggio. Ognuno di loro è così 

concentrato a ingannare gli altri per il proprio tornaconto personale, tentando di batterli 

sul tempo e non cadere nelle loro trappole, da non accorgersi che l‟unica di cui non 
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 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 73. 
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 La simbologia di questo colore nell‟opera di Tanizaki, anche in relazione al cinema, sarà affrontata nel 

dettaglio nel capitolo successivo. 
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temevano è proprio colei che segna la loro fine: la cameriera personale di Mitsuko, Ume, 

colei la quale sapeva i segreti di tutti, colei che ha assistito da dietro le quinte a tutta la 

sceneggiata messa in atto dai quattro attori protagonisti, colei che, alla fine, aveva ben 

imparato la lezione della sua padrona sull‟inganno e la finzione.
90

 Come fa notare 

Peluso, nonostante Manji non metta in scena la gerarchia sociale, essendo tutti i 

protagonisti appartenenti alla classe agiata, è interessante che la loro vita privata sia 

messa alla mercé dell‟opinione pubblica da una persona appartenente alla classe 

inferiore.
91

 Ume non può esser considerata un personaggio principale, eppure compare 

spesso, sullo sfondo, mentre aiuta la sua padrona e i suoi complici in tutti i loro inganni. 

Sul finale, decide di entrare in scena, proprio come se facesse un passo sul palco di quel 

teatrino di menzogne con un riflettore puntato sul viso. Eppure, quando Sonoko e 

Mitsuko si rendono conto che l‟unica in grado di raccontare i dettagli necessari a 

scrivere l‟articolo che le incastrava poteva esser solo la “fedele” Ume, non la 

compatiscono, non pensano che lei volesse solo esser considerata e ringraziata per tutto 

l‟aiuto dato in silenzio. Al contrario, la accusano di “mordere la mano che le dava da 

mangiare” e decidono, orgogliose e superbe, che sarebbe stato meglio morire piuttosto 

che affrontare il crollo di quel castello di carte costruito con le loro bugie. 
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CAPITOLO DUE  

Dalla letteratura al cinema: Tanizaki e la settima arte 

Wine and music are said to be the greatest wonders ever devised by humankind, but 

surely film is another.
1
 

Il legame tra Tanizaki e il cinema è da sempre rimasto in secondo piano, 

oscurato dalla sua brillante carriera letteraria. Quando si fa riferimento a questa 

parentesi della sua attività, spesso la si definisce come un esperimento momentaneo che 

aveva il solo scopo di provare cose che non potevano essere esperite attraverso la 

“semplice” letteratura.
2
 In realtà l‟interesse e la passione che legavano lo scrittore alla 

settima arte erano ben più profondi di quanto ci si possa aspettare e risalgono addirittura 

ai tempi della sua infanzia. Inoltre, nonostante l‟autore trascurò la scrittura letteraria nel 

periodo in cui si dedicò attivamente al cinema, è anche vero che quest‟ultimo non solo 

era da sempre stato nei suoi interessi e, in un certo senso, presente nei suoi romanzi, ma 

una volta che lo scrittore ritornò alla sua occupazione principale, l‟esperienza diretta nel 

campo della settima arte gli permise di scrivere in maniera ancor più “cinematografica” 

di prima e il grande schermo divenne sempre più un elemento importante nei suoi 

romanzi.  

Quando si parla di Tanizaki spesso si fa riferimento a quanto la sua scrittura sia 

capace di creare quelli che da molti dei suoi critici e studiosi vengono definiti “ideal 

worlds”, mondi ideali, universi paralleli e alternativi all‟insoddisfacente realtà in cui 

vivono i suoi personaggi.
3
 Ma come vi si può accedere? Per esempio, attraverso 

l‟immaginazione, attraverso un ricordo o magari, attraverso uno schermo.  

 

  

                                                 
1
 TANIZAKI Jun‟ichirō, Eiga zakkan, in TJZ, vol. XXII, pp. 101-102, citato in LAMARRE, Thomas, 

Shadows on the screen: Tanizaki Junʼichirō on cinema and „oriental‟ aesthetics, Ann Arbor, University 

of Michigan Center of Japanese Studies, 2005, p. 122. 
2
 BERNARDI, Joanne R., “The present and future of the moving pictures”, in Amy Vladeck Heinrich (a 

cura di) Currents in Japanese culture, New York, Columbia University Press, 1997, p. 292. 
3
 LAMARRE, Shadows on the screen…, cit., p. 6. 
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2.1 Il legame tra letteratura e cinema 

Come in molti altri paesi, anche in Giappone il cinema affonda le sue radici nella 

tradizione teatrale. I primi interpreti cinematografici provenivano dalle fila degli attori 

kabuki così come le tecniche sceniche, il make-up che rese iconiche alcune figure e 

molte delle storie riportate su pellicola, che agli esordi della settima arte erano vere e 

proprie performance teatrali riprese da una macchina da presa posizionata in asse 

rispetto al palco.
4
 Oltre che con il “predecessore” scenico, però, il cinema ha iniziato, a 

partire dagli anni Veni, a stringere quel rapporto forte e duraturo con la sua più naturale 

e vicina fonte d‟ispirazione: la letteratura. Gli adattamenti letterari, che solo talvolta 

passavano per quelli teatrali prima di giungere sul grande schermo, sono da sempre stati 

un‟importante fetta del panorama cinematografico giapponese e mondiale. Tuttavia, più 

la distinzione tra letteratura pura (jun bungaku, 純文学) e la “letteratura popolare” 

(taishū bungaku, 大衆文学) si faceva netta in Giappone,
5
 più gli adattamenti letterari 

nel cinema iniziavano a prendere strade diverse separandosi in bungei eiga 文芸映画, 

ossia i film basati su opere di “letteratura alta”, e i film di genere che ripropongono 

storie della letteratura popolare.
6
 Gli adattamenti tratti dai romanzi di Tanizaki fanno 

parte del primo gruppo, essendo egli uno degli esponenti più importanti della letteratura 

pura. Nonostante la forte polemica tra critici e letterati riguardo alla “contaminazione” 

della letteratura con la ben meno nobile arte filmica, non solo numerosi registi 

continuarono a prendere spunto da opere letterarie per i propri film, ma alcuni dei 

grandi nomi della letteratura giapponese compresero le potenzialità del nuovo mezzo 

cinematografico e si avvicinarono personalmente ad esso. Furono diversi, infatti, gli 

autori che giocarono un ruolo attivo nel mondo cinematografico, nello specifico, assunti 

dalle case cinematografiche come consulenti per la stesura delle sceneggiature. La 

presenza di queste figure di spicco dell‟ambiente letterario diede una certa rispettabilità 

al mezzo cinematografico nascente e all‟attività di sceneggiatore come mestiere a sé 

                                                 
4
 NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., cit., p. 11.  

5
 Per approfondimenti sulla distinzione tra letteratura pura e popolare Cfr. BIENATI, Luisa (a cura di), 

Letteratura Giapponese Vol. II: Dalla fine dell‟ottocento all‟inizio del terzo millennio, Torino, Giulio 

Einaudi Editore, 2005, pp. 58-63; 101-104. 
6
 NOVIELLI, “Lo schermo scritto..., cit., p. 12-3. 



34 

 

stante, che iniziò a diventare la rispettata figura professionale che è tuttora.
7
 Tra questi 

nomi, quello di Tanizaki è sicuramente uno dei più importanti. 

 

2.2 Tanizaki e il cinema 

 2.2.1 Il primo incontro 

Il primo incontro tra Tanizaki e il cinema avvenne quando lo scrittore era ancora 

un bambino, come racconta egli stesso in Yōshō jidai (『幼尐時代』, Gli anni della mia 

fanciullezza, 1955-6).
8
 Sebbene l‟autore abbia affermato che la sua capacità di ricordare 

con precisione quegli eventi anche a distanza di diversi decenni fosse dovuta 

semplicemente alla breve durata degli spezzoni ripetuti in ciclo continuo, la 

straordinaria somiglianza tra il suo racconto e i resoconti ufficiali delle prime proiezioni 

delle pellicole di Edison e Lumière importate nel paese dimostra fino a che punto il 

cinema abbia fatto colpo sul giovane Jun‟ichirō.
9
 Sembra che ad attrarre il giovane 

autore fosse stata la sensualità delle star hollywoodiane, le quali spesso hanno ispirato 

alcuni dei suoi personaggi femminili diventati indimenticabili.
10

  

Nonostante la sua popolarità come scrittore, Tanizaki si trovava a un bivio della 

sua carriera e della sua alquanto instabile vita privata quando entrò attivamente 

nell‟industria cinematografica, come dimostrano i due romanzi lasciati incompiuti prima 

di buttarsi in questa nuova esperienza (Nageki no mon, 『嘆きの門』, Il cancello del 

dolore, iniziato nel 1918 e Kōjin, 『鮫人』, L‟uomo squalo, iniziato nel 1920). Non solo, 

ma al momento del suo ingresso nel mondo della settima arte, un altro fattore che giocò 

un ruolo fondamentale fu la sua nota passione per l‟Occidente, che in quel periodo 

aveva raggiunto il suo picco massimo:
11

 in Tōkyō wo omou (『東京をおもふ』, Pensando 

a Tōkyō, 1934) l‟autore ricorda come tra il 1915 e il 1919 amasse frequentare teatri che 

proiettavano film d‟importazione e di come diventò una sorta di connoisseur dei film 

                                                 
7
 BERNARDI, Joanne, Writing in Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Movement, 

Detroit, Wayne State University Press, 2001, p. 142. 
8
 TANIZAKI Jun‟ichirō, Yōshō jidai, in TJZ, vol. XXIX, pp. 97-8, citato in BERNARDI, Writing in…, cit., p. 

143. 
9
 CHIBA Nobuo千葉伸夫, Eiga to Tanizaki  『映画と谷崎』 (Il cinema e Tanizaki), Tōkyō 東京, Seiabō 

青蛙房, 1989, pp. 288-306. 
10

 NOVIELLI, "Translating Imaginary…", cit., p. 123. 
11

 BERNARDI, Writing in…, cit., p. 145. 
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statunitensi ed europei. Tuttavia, più questo interesse aumentava, più egli riscontrava le 

evidenti differenze tra Oriente e Occidente, tema che come in tutta la sua opera toccò 

anche la sfera cinematografica. Il suo apprezzamento per i film stranieri si tradusse nella 

convinzione che i prodotti domestici soffrissero ancora di un‟arretratezza notevole sia 

per quanto riguarda la tecnica sia per le tematiche:  

In those days I enjoyed nothing more than going to the Teikoku and the Odeon 

theaters to see Western films, and I could only think that the difference between 

Matsunosuke‟s
12

 films and Western films was none other than the difference 

between Japan and the West. Watching the perfect appearance of the cities in 

Western films, I increasingly disliked Japan.
13

  

Tuttavia, essendo l‟infatuazione per l‟Occidente al suo massimo in quel periodo, non c‟è 

da stupirsi che dopo la fine dell‟esperienza quella passione subì un calo. Poco prima di 

abbandonare la breve carriera nel mondo del cinema, infatti, l‟autore si era trasferito a 

Yokohama, e sebbene conducesse una vita “all‟occidentale”, l‟interesse latente per 

l‟estetica orientale non poteva essere ignorato nonostante la sua forte attrazione al 

lontano mondo hollywoodiano. Spostandosi per le riprese di uno dei film cui collaborò, 

Tanizaki ebbe modo di avvicinarsi al Kansai e dopo il Grande Terremoto del Kantō 

l‟autore capì che era ora di dire addio alle sue abitudini occidentali,
14

 alla sua regione 

natia e al mondo del cinema.
15

 Ironia della sorte volle che lo scrittore si trasferisse poco 

distante dagli studi di Makino Shōzō
16

 a Kyōto e questo lasciò sperare in un suo ritorno  

al grande schermo ma nonostante Tanizaki in seguito affermò che continuare il suo 

lavoro di sceneggiatura non gli sarebbe dispiaciuto, ammise anche che dal momento del 

suo trasferimento a Yokohama l‟interesse nella partecipazione attiva nel mondo 

cinematografico diminuì sempre più.
17

 

 

 

                                                 
12

 Matsunosuke Onoe, meglio noto come “Medama no Matchan” (“Matsunosuke dagli occhi a palla”), 

prima vera “star” del cinema giapponese, specializzato in ruoli da eroe nei drammi kabuki e famoso per la 

sua mimica facciale.  
13

 TANIZAKI Jun‟ichirō, Tōkyō wo omou, in TJZ, vol. XXI, pp. 148-149, citato in BERNARDI, Writing in…, 

cit., p. 149. 
14

 KEENE, Donald, Dawn to the West…, cit. p.752. 
15

 BERNARDI, Writing in…, cit., p. 150. 
16

 Considerato il padre del cinema giapponese, colui grazie al quale la produzione assunse una 

connotazione più commerciale. Per approfondimenti Cfr. NOVIELLI, Maria Roberta, Storia del cinema 

giapponese, Venezia, Marsilio, 2001, p. 20. 
17

 BERNARDI, Writing in…, cit., p. 150.  
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2.2.2 Discorso teorico: opinione e saggi  

Durante tutta la sua carriera, Tanizaki spesso fece sentire la propria opinione 

attraverso il mezzo giornalistico pubblicando saggi di varia natura, e anche per quanto 

riguarda il cinema non fu da meno. Già diversi anni prima di entrare attivamente 

nell‟industria cinematografica l‟autore aveva le idee ben chiare sul suo ideale di cinema, 

come dimostra il primo dei suoi saggi sul tema, Katsudō shashin no genzai to shōrai 

( 『活動写真の現在と将来』 , Presente e futuro dell‟industria cinematografica) 

pubblicato nel 1917 sulla rivista letteraria Shinshōsetsu.
18

  

Nei paragrafi iniziali, Tanizaki chiarisce la sua totale estraneità all‟ambiente 

cinematografico professionale, definendosi un “outsider” con una grande passione per il 

cinema che voleva semplicemente condividere la propria visione sul futuro della settima 

arte in Giappone. Già dalle prime righe s‟intuisce una certa insoddisfazione dell‟autore 

per alcuni aspetti dell‟industria domestica, in particolare riguardo al considerare il 

cinema una vera e propria arte che, al pari di teatro, poesia, pittura, scultura e letteratura, 

avrebbe avuto un futuro florido e duraturo.
19

 Tra le argomentazioni principali di 

quest‟opera c‟è proprio il riconoscimento del valore del cinema e il suo definitivo 

distacco dal teatro, in quanto “as long as they continue to imitate theater, moving 

pictures cannot ever surpass it”.
20

 

Nello specifico, lo scrittore fornisce tre ragioni a dimostrazione della sua teoria. 

Innanzitutto, la riproducibilità: a differenza del teatro in cui ogni performance è unica e 

visibile da un numero limitato di persone, i film possono essere riprodotti ripetutamente, 

estendendo la portata del messaggio a un pubblico più ampio. Tanizaki, infatti, non 

                                                 
18

 Essendo apparso in un giornale letterario e per mano di un esponente della “letteratura alta”, il saggio 

ebbe una certa risonanza non solo sul mondo del cinema, ma anche su quello letterario e pose l‟autore al 

centro del Movimento del Cinema Puro (jun‟eiga geki undō, 純映画劇運動) una tendenza critica 

sviluppatasi tra gli anni dieci e venti che aveva lo scopo di promuovere il cinema come arte a sé stante. 

Nonostante non sia chiaro quali fossero le caratteristiche di un film “puro”, mancando il corrispettivo 

“impuro”, tra gli obiettivi primari del movimento c‟erano l‟eliminazione di benshi e oyama, una 

particolare cura della sceneggiatura, e la produzione di film più “artistici”.  

Tra i nomi più importanti legati al movimento c‟è Keriyama Norimasa, colui grazie al quale si abbandonò 

la dicitura katsudō shashin (活動写真, letteralmente “immagini in movimento”) in favore di quella 

ancora usata oggi, eiga 映画, film/cinema. 

Cfr. LAMARRE, Shadows on the screen…, cit., pp. 75-6. 

Cfr. BERNARDI, Writing in…, cit., pp. 13; 20-38; 52-8. 
19

 L‟intero saggio è stato tradotto in inglese da Thomas LaMarre nel capitolo 5 dell‟opera già citata 

Shadows on the screen. Tutte le informazioni a riguardo fanno riferimento a questa versione. 
20

 TANIZAKI Jun‟ichirō, Katsudō shashin no genzai to shōrai, in TJZ, vol. XX, pp. 11-22, citato in 

LAMARRE, Shadows on the screen…, cit., p. 69. 
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vedeva nell‟unicità della performance teatrale un pregio, al contrario, riteneva che 

“l‟immortalità” della pellicola rendesse il prodotto cinematografico una vera e propria 

opera d‟arte dal carattere “eterno” al pari delle sculture di Michelangelo o dei poemi di 

Goethe, esempi di due forme d‟arte che Tanizaki riteneva si avvicinassero al cinema 

molto più del teatro. In secondo luogo, le “immagini in movimento” sono più adatte a 

rappresentare sia le storie di carattere realistico sia quelle più fantastiche, provando di 

essere più versatili del teatro e più “vere, sincere”, capaci di arrivare con nuove tecniche 

ed effetti dove i drammi da palcoscenico non riuscivano. Infine, liberandosi dalle 

restrizioni di un palco fisico, il film riesce a superare i confini spaziali, permettendo sia 

allo scrittore di non imporre limiti alla propria immaginazione, sia al regista e agli attori 

di modificare le scene a proprio piacimento, lasciando spazio alla correzione di 

eventuali errori e a infinite variazioni, fino a ottenere il risultato desiderato.  

Pur non essendo un esperto in materia, Tanizaki usa sempre termini specifici: tra 

gli esempi più importanti c‟è il primo piano e la sua importanza nel film. Annullando la 

distanza che separa l‟attore dallo spettatore – altro elemento fondamentale e degno di 

lode – l‟opera cinematografica non può ricorrere a sotterfugi, deve essere vera. Il primo 

piano non solo è uno degli elementi migliori di un film, ma anche l‟esempio perfetto in 

quest‟ambito, in quanto: 

The human face, no matter how unsightly the face may be, is such that, when one 

stares intently at it, one feels that somehow, somewhere, it conceals a kind of sacred, 

exalted, eternal beauty. When I gaze on faces in “enlargement” within moving 

pictures, I feel this quite profoundly.
21

 

Tutte queste considerazioni portano lo scrittore ad analizzare la situazione 

giapponese. L‟autore pone l‟accento sull‟importanza di assegnare i ruoli ad attori che 

meglio saprebbero renderli verosimili, attaccando apertamente l‟usanza giapponese 

degli oyama, gli interpreti maschili specializzati in ruoli femminili,
22

 e invocando un 

“ritorno alla naturalezza” sia da parte degli interpreti che da parte di registi e 

sceneggiatori. Egli nota come alcuni lavori stranieri, pur non avendo trame eccellenti, 

siano diventati grandi successi e non nasconde l‟entusiasmo all‟idea che il cinema 

giapponese, facendo uso del ricco background letterario, possa raggiungere il livello dei 

rivali d‟oltre oceano e intrigare anche il pubblico straniero, se solo riuscisse a 
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 TANIZAKI, Katsudō shashin …, cit., pp. 11-22, citato in LAMARRE, Shadows on the screen…, cit., p. 68. 
22

 女形, detti anche onnagata.   
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raggiungere lo stesso livello di verosimiglianza. Infine, l‟ultima considerazione su cui si 

esprime l‟autore è una critica mossa alla figura del benshi,
23

 da lui molto disprezzata, 

come da molti altri che la etichettarono come la causa che ha rallentato lo sviluppo del 

cinema giapponese. Più che un‟abolizione drastica di questo personaggio, tuttavia, 

l‟autore propone una limitazione dei suoi interventi sulla trama e sulla traduzione degli 

intertitoli,
24

 a favore di una breve presentazione dell‟opera e, solo se necessario, di una 

spiegazione di quei punti poco comprensibili, ad esempio elementi culturali tipici di un 

paese straniero sconosciuti al pubblico giapponese.  

Nel Maggio del 1920, tre anni dopo la pubblicazione di quest‟opera, Tanizaki 

iniziò il suo lavoro presso la Taikatsu e lo stesso mese pubblicò un articolo nello 

Yomiuri shinbun ribadendo le sue idee riguardo al cinema, con l‟unica differenza di 

avere l‟esperienza diretta presso la casa cinematografica a sostegno delle sue 

affermazioni.
25

 

Oltre alle opinioni più “tecniche” finora analizzate, una delle caratteristiche 

principali che Tanizaki amava del cinema era il suo essere “come un sogno”: fare un 

film, secondo l‟autore, era come utilizzare una vera e propria macchina per creare sogni 

più intensi e illogici di quelli generati dal nostro inconscio.
26

 Come afferma infatti in 

Eiga zakkan (『映画雑感』, Pensieri sparsi sul cinema), un altro suo saggio sul tema del 

1921:  

In a sense, moving pictures are dreams made more vivid than ordinary dreams. 

People like to dream not only while asleep but also while awake. When we go to a 

moving picture theatre, we go to see daytime dreams. We want to experiment 

dreams while awake. This is probably why I prefer to go to films during the day 

rather than at night.
27
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 弁士, detti anche katsuben 活弁, letteralmente “colui che commenta”, erano figure specializzate che 

sedevano di lato allo schermo e durante le proiezioni del cinema muto commentavano, davano voce ai 

personaggi, descrivevano trama e ambienti e fornivano spiegazioni di elementi culturali sconosciuti al 

pubblico in caso di film stranieri.  

Cfr. NOVIELLI, Storia del cinema..., cit., pp. 20-21. 
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 Termine tecnico per definire le didascalie del cinema muto, collocate fra una scena e l‟altra e incaricate 
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interventi 'esterni' di un narratore, con funzione di denotazione spazio-temporale o di commento.  
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 BERNARDI, Writing in…, cit., pp. 203-4. 
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 LONG, Margherita, This perversion called love: reading Tanizaki, feminist theory, and Freud, Stanford 
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Lo stesso concetto viene ribadito in Karigari hakase o miru (『カリガリ博士をみる』, 

1921, Guardando il Dottor Caligari), recensione del film Das Cabinet des Dr. Caligari, 

che ha come tema principale la distinzione tra allucinazione e realtà tanto amata da 

Tanizaki e che ebbe un indiscutibile impatto sull‟autore.
 28

  

 

2.2.3 L‟esperienza diretta: Tanizaki alla Taikatsu 

Seppur di breve durata e spesso oscurato dalle conquiste tecnologiche di studi 

cinematografici rivali, il contributo di Tanizaki all‟industria del cinema fu notevole. 

L‟autore ci fornisce un dettagliato resoconto della sua prima visita alla sede della 

Taikatsu
29

 in Eiga zakkan, narrando dell‟aria esotica di Yokohama e del suo incontro 

con Kurihara Tomas, attore e regista giapponese trasferitosi a Hollywood.
30

 I due si 

conobbero grazie alla mediazione di un amico comune e poco dopo allo scrittore fu 

chiesto di unirsi alla Taikatsu come “consulente letterario”, nel Maggio del 1920.
31

 

Lavorando insieme, i due si focalizzarono sull‟importanza delle sceneggiature come 

elemento fondamentale per la riuscita di un buon film. Famoso è l‟esempio del loro 

primo lavoro, Amachua kurabu (『アマチュア倶楽部』, Circolo filodrammatico, noto 

anche come Amateur club , 1920), considerato il primo film “puro” della Taikatsu e 

realizzato sul modello delle commedie hollywoodiane. La sceneggiatura 

originariamente scritta da Tanizaki fu poi rivisitata da Kurihara in quanto, come ammise 

lo stesso autore, il suo stile di scrittura era molto dettagliato e ricco di suggerimenti ma 

aveva ancora bisogno di migliorarsi per raggiungere un livello professionale.
32
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 Film del 1920 diretto da Rober Wiene, considerato l‟emblema dell‟espressionismo tedesco.  
29

 Nome abbreviato della Taishō Katsuei(大正活映), casa di produzione cinematografica nata nel 1920 

che ebbe breve durata e si ispirava al modello statunitense. 

Cfr. NOVIELLI, Storia del cinema.., cit., pp. 32-33. 
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 TANIZAKI, Eiga zakkan, cit., pp. 101-102, citato in LAMARRE, Shadows on the …, cit.,  pp. 122-123.  
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 TANIZAKI Jun‟ichirō, Eiga no koto nado, in TJZ, vol. XXIII, pp. 292-3, citato in BERNARDI, Joanne R., 

“Tanizaki and the Pure Film Movement”, in Boscaro, Adriana; Chambers, Antony Hood (a cura di), A 

Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, Ann Arbor, University of Michigan Center of 

Japanese Studies, 1998, p. 77. 
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 BERNARDI, “Tanizaki and the Pure Film Movement”, cit., p. 80. 
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Figura 3. Una scena tratta da Amachua kurabu. 

 

Figura 4. Altra scena tratta da Amachua kurabu che ritrae Seiko, cognata di Tanizaki e interprete 

principale del film. Fu proprio lo scrittore, succube da sempre del fascino della donna tanto da indurre 

alcuni a supporre che ella avesse ispirato la Naomi di Sasameyuki, a proporla per il ruolo. 

Dopo questa prima opera, durante il suo breve periodo presso la casa 

cinematografica Tanizaki lavorò alla stesura di tre sceneggiature, tutte pubblicate su 

riviste non specializzate: Tsuki no sasayaki (『月の囁き』, Lo splendore della luna, 1921), 

Hina matsuri no yoru (『雛祭りの夜』, La notte della festa delle bambole, 1921) e Jasei 

no in (『蛇性の婬』, La lascivia del serpente, 1921) quest‟ultimo adattamento letterario 

dell‟opera di Ueda Akinari Ugetsu monogatari (『雨月物語』, Racconti di pioggia e di 

luna, 1768). L‟autore considerava Tsuki no sasayaki la sua prima vera sceneggiatura 

indipendente
33

 – che purtroppo rimase solo tale, non essendo mai prodotta come film – 

sfatando la diceria che lo riteneva partecipe anche della sceneggiatura di Katsushika 

sunago (『葛飾砂子』, Le sabbie di Katsushika, 1920) film tratto da un romanzo di 
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 TANIZAKI Jun‟ichirō, Sono yorokobi o kansha sezaru o enai, TJZ, vol. XXII, pp. 96-7, citato in 
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Izumi Kyōka, di cui Tanizaki ammise di aver scritto solo una bozza iniziale molto 

approssimativa su cui Kurihara in seguito eseguì il vero lavoro di sceneggiatura.
34

  

  

Figura 5. Scena tratta da Jasei no in. 

Prima che l‟ultima delle sue sceneggiature fosse pubblicata, a Novembre del 

1921 Tanizaki lasciò la Taikatsu e tornò alla sua occupazione principale, la letteratura. 

Furono diverse le ragioni che lo spinsero a tale gesto, tra cui le precarie condizioni di 

salute di Kurihara e l‟incapacità di quest‟ultimo di soddisfare la sensibilità artistica 

dello scrittore. Tuttavia, se la presenza attiva di Tanizaki nel mondo cinematografico 

rappresentò una breve parentesi, la settima arte non smise di accompagnarlo e intrigarlo 

nella vita e nella scrittura anche dopo il suo ritiro. 

 

2.2.4 Il cinema nelle opere di Tanizaki 

Oltre ai diversi saggi in cui l‟autore tentò di definire la relazione tra letteratura e 

cinema e di chiarire il ruolo di quest‟ultimo nel panorama culturale giapponese,
35

 i 

riferimenti al grande schermo erano presenti in tutta la sua narrativa, fin dai suoi primi 

anni. Un esempio è Jinmenso (『人面疽』, Il tumore dal volto umano), un‟opera del 1918 

ambientata a Hollywood che vede un‟attrice scoprire un film in cui ha recitato di cui 

però non ha alcun ricordo. Ciò che viene maggiormente messo in risalto in quest‟opera 

è la relazione problematica tra la soggettività dello spettatore e l‟immagine filmica, la 

confusione tra realtà e rappresentazione, e l‟annullamento della distanza con lo 

spettatore, grazie a cui l‟immagine supera i confini della realtà stessa fino a sostituirsi 
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ad essa.
36

 Anche dopo la breve ma intensa parentesi alla Taikatsu, i riferimenti al mondo 

cinematografico continuarono ad abbondare nelle opere dell‟autore: il protagonista di 

Ave Maria si gode le proiezioni nei cinema di Asakusa e ammira le figure delle dive 

americane, in Chijin no ai Jōji guarda il corpo di Naomi e resta estasiato dai suoi 

dettagli come se fossero messi in risalto da un primo piano di un film, e anche le 

protagoniste di Manji amano darsi appuntamento per i loro incontri segreti presso i 

cinema di Ōsaka. Questi, tuttavia, sono solo alcuni esempi di una lista ben più lunga. 

 

2.2.5 Elementi “cinematografici” nella narrativa e nello stile di Tanizaki 

Come risulta evidente, il cinema per Tanizaki è stato al contempo un mezzo 

espressivo e una fonte d‟ispirazione. Al di là dei riferimenti espliciti al grande schermo, 

il suo stile di scrittura è spesso stato definito “cinematografico”: il modo di descrivere le 

scene in maniera velata, analizzando dettagli minuziosi, ma lasciando spazio al non 

detto, ricorda molto il movimento di una telecamera che riprende i dettagli di una scena 

– di un corpo magari – lasciando allo spettatore il compito e il piacere di immaginare il 

resto. Anche grazie alle conoscenze tecniche acquisite durante il breve ma intenso 

periodo di collaborazione con Kurihara, la sua narrativa assunse sempre più un carattere 

filmico: le descrizioni panoramiche univano immagini apparentemente sconnesse 

attraverso un vero e proprio montaggio cinematico suggerendo un uso della luce e un 

catalogo di dettagli talmente vividi da sembrare tangibili.
37

 Inoltre, sebbene uno dei 

motivi che spinse l‟autore ad avvicinarsi ancora di più al cinema fu il suo amore per 

l‟Occidente, non si può analizzare la sua esperienza cinematografica senza scavare un 

po‟ nella tradizionale estetica orientale, quell‟estetica modesta e più seducente 

dell‟esplicita sensualità occidentale che, quando nascosta, diventa ancora più carnale 

della stessa carne esposta.
38

  

A cavallo della linea sottile che separa Oriente e Occidente, tra la penombra 

giapponese e la modernità dell‟Ovest, Tanizaki riuscì a trovare un canone estetico 

paradossalmente comune: il bianco. Come anticipato nel capitolo precedente, questo 
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 Ibidem. 
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of Japanese Studies, vol. 21, no. 2, 1995, p. 274. 
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assume un ruolo fondamentale soprattutto quando è riferito alla pelle chiara di una bella 

donna come Mitsuko. Per esempio, in In‟ei raisan, la pelle della geisha di Kyōto 

diventa, illuminata dalla debole luce di una lanterna, “whiter than the whitest white 

woman”.
39

 Questo “più bianco del bianco”, per l‟autore, non aveva nulla a che vedere 

con la superiorità di una razza sull‟altra, ma era pura estetica: la sua donna ideale non 

era necessariamente una donna di razza bianca, semplicemente egli ammirava la 

purezza di una pelle chiara resa ancora più evidente se messa in contrasto con diverse 

sfumature di oscurità.
40

 Il paradosso risiede proprio nel fatto che lo scrittore riscontrasse 

questa bellezza sia nelle donne occidentali, e quindi propriamente “bianche”, sia in 

quelle giapponesi, creando una sorta di mistico ibrido ideale che evoca elementi di 

entrambe le tradizioni:
41

  

Visibilmente sfrontata nella sua bellezza, dal corpo bianco per natura, la donna 

occidentale risplende quindi di un biancore accecante; tutta da “inventare” è invece 

la donna giapponese dal corpo reso bianco dal contrasto dato dalla penombra che 

avvolge e cela la sua bellezza.
42

 

Il corpo seducente di Mitsuko ammirato e invidiato dalla stessa Sonoko, i piedi di 

Fumiko che risvegliano persino il desiderio di un vecchio, la pelle candida della 

fanciulla su cui l‟artista Seikichi imprime per sempre il tatuaggio di un ragno: le donne 

più famose di Tanizaki hanno in comune la bellezza, la crudeltà e la purezza della loro 

carne. E quando queste ultime sono riprese dalla telecamera che riproduce lo sguardo 

maschile, il contrasto tra luce-bianco e ombra-nero si fa ancor più evidente e 

significativo. 

[La donna giapponese dei tempi passati] viveva silenziosa nell‟ombra, frapponendo 

paraventi e schermi, la donna che eccitava i sensi dell‟uomo non era altro che il 

fruscio degli abiti, la fragranza del profumo e dell‟incenso, la sensazione era data 

dal tatto e dai lunghi capelli che ricadevano lisci.
43

 

Donne che abitavano nell‟ombra non avevano bisogno di possedere un corpo: 

bastava loro un viso bianco che si abbeverasse a una luce scarsa.
44
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Come si evince dai due estratti sopra riportati, il tema del bianco non solo era 

strettamente legato alla figura della donna ma anche a un altro tema molto caro a 

Tanizaki: l‟ombra. In‟ei raisan, una delle sue opere più famose, divenne uno degli 

scritti più influenti riguardanti l‟estetica giapponese.
45

 In esso l‟autore esalta 

l‟importanza dell‟ombra nella sua cultura, definendola non solo estremamente piacevole 

a livello estetico, ma addirittura “magica”, in grado di creare mistero e suggestione più 

che qualsiasi altro ornamento superfluo, dedicando anche poche ma significative righe 

all‟effetto della fotografia nel cinema. Quando In‟ei raisan fu pubblicato, molti dei 

registi giapponesi affermarono di condividere la visone estetica dell‟autore riguardo la 

bellezza dell‟ombra. Come scrisse lo scenografo Yoshino Nobutaka, infatti: 

The “aesthetic of the shadow”
46

 that Japanese people created over a long period of 

time throughout long years stays deep inside ourselves no matter how much social 

tendencies change. We want to bring out the “aesthetic of the shadow” from its 

hidden place, understand it correctly, and do our best to create Japanese cinema.
47

 

Il cinema è un medium che utilizza luce e ombra, non esiste senza di esse. Allo stesso 

modo l‟una non esiste senza l‟altra: dove c‟è un‟ombra deve necessariamente esserci 

della luce che la crea. Nella loro unione tra opposti, l‟ombra è il mistero e la luce è 

chiarezza, la prima nasconde e la seconda rivela. La dicotomia luce-ombra ha giocato 

un ruolo fondamentale nella storia del cinema giapponese non solo distinguendolo nello 

stile da quello americano ed europeo ma identificando, o per certi versi creando, una 

tradizione  culturale estetica coerente.
48

 Nonostante gli attacchi esterni della modernità e 

della luce elettrica provenienti da occidente, di cui lo stesso Tanizaki soffrì nel periodo 

di “ritorno al Giappone” e abbandono degli ideali occidentali, la bellezza modesta della 

luce di una lanterna e le ombre che ne scaturiscono, hanno continuato e continuano 

tutt‟ora ad esercitare un fascino indiscutibile sui giapponesi, sul loro cinema e sulla 

letteratura. 
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2.3 Teoria dell‟adattamento cinematografico di un‟opera letteraria  

Prima di analizzare nel dettaglio la relazione tra Tanizaki e gli adattamenti 

cinematografici, nonché i due film ispirati al romanzo di Manji, vale la pena spendere 

qualche parola riguardo alla teoria dell‟adattamento cinematografico da opere letterarie 

in generale. 

Quando ci si trova davanti a un film tratto da un‟opera letteraria, il giudizio non 

è mai semplice a causa di una differenza di base tra i due mezzi comunicativi: il libro, 

medium a binario unico che ha esclusivamente le parole come mezzo espressivo, e il 

film che ha dalla sua parte molti più elementi quali immagini, suoni, musica, movimenti 

della camera e degli attori, interpretazione di questi ultimi, e così via.
49

 In quest‟ambito, 

spesso ci si trova a confrontarsi con parole quali “infedeltà”, “tradimento”, 

“deformazione”, “violazione” e altre ancora, tutte rivolte nella maggior parte dei casi ad 

accusare e denigrare il prodotto filmico, lasciando sottintese diverse sfaccettature di 

“colpe” che quest‟ultimo avrebbe commesso nei confronti dell‟opera letteraria.
50

 Non 

solo, anche la terminologia utilizzata per far riferimento al prodotto cinematografico in 

sé sottintende un processo di trasformazione il cui risultato non è all‟altezza 

dell‟originale: che si tratti di “adattamento”, definizione che porta a pensare a una 

perdita dovuta alla necessità di adeguare un dato contenuto a una forma non opportuna, 

o che si tratti di “trasposizione”, espressione che allude a un mutamento di codici e 

regole, nella maggior parte dei casi il prodotto che ci rimette è di sicuro il film.
51

  

Come sosteneva un nome illustre della letteratura italiana, Umberto Eco, al 

giorno d‟oggi i media fanno riferimento ad altri media e ai messaggi in essi contenuti.
52

 

In altre parole, i media non parlano solo del mondo ma dialogano anche gli uni con gli 

altri.
53

 Pertanto, un discorso che tratta di due mezzi comunicativi che intrattengono una 

relazione, come nel caso del cinema che adatta un‟opera letteraria, non può prescindere 

dal referente teorico che è per l‟appunto la nozione di “dialogismo”.
54

 Comand 
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individua all‟interno della diegesi cinematografica diversi elementi dialogici che 

contribuiscono a instaurare il dialogo tra il film e l‟universo a cui fa riferimento – sia 

esso testuale, nel caso dell‟adattamento da opera letteraria, o discorsivo: primo fra tutti è 

il ruolo dell‟attore, e con questo termine non si intende solo colui che interpreta un 

ruolo, né il personaggio stesso, ma “inteso come quell‟unità lessicale di tipo nominale 

suscettibile di ricevere investimenti semantici e sintattici di vario genere”.
55

 In seguito, 

vi sono l‟ambiente, inteso come l‟insieme delle condizioni esterne materiali, sociali, 

culturali, nell‟ambito delle quali viene situata e sviluppata l‟azione diegetica – non solo 

uno sfondo, pertanto, ma anche un dettaglio può essere “ambiente”; la “cornice 

enunciativa”, in altre parole lo schermo, quei “bordi” che rappresentano ciò che le 

“virgolette” sono nel testo scritto; la musica che, con la sua capacità associativa, 

permette di associare determinate modalità musicali con situazioni topiche, momenti 

emozionali, stereotipi narrativi, condizioni di genere e così via.
56

 Partendo da questi 

presupposti e spostandosi verso l‟adattamento, si possono distinguere due processi 

immaginativi: quello che parte dalla parola e arriva all‟immagine visiva e quello che 

parte da quest‟ultima e arriva all‟espressione verbale.
57

 Il primo è quello che avviene 

normalmente nel processo di lettura, quando il lettore associa le parole che legge alle 

immagini create nella sua mente; il secondo e più complesso è quello che accade nella 

mente del regista, il quale trasforma le parole scritte in immagini nella sua mente in un 

primo momento, e poi le da loro forma ricreandole attraverso le immagini che poi 

vengono effettivamente proiettate sullo schermo.
58

 Il film, pertanto, è una successione di 

fasi materiali e immateriali di immaginazione, interiorizzazione e astrazione. Nel caso 

dell‟adattamento cinematografico più questi processi sono diversi nella mente del 

regista da quello che erano in origine nella mente dello scrittore, più le due opere 

risulteranno diverse.
59

 

Fatte queste premesse, è il caso di affrontare il concetto forse più dibattuto 

nell‟ambito delle trasposizioni cinematografiche: la “fedeltà”. Nonostante sia chiaro e 

largamente accettato da studiosi esperti e semplici appassionati che nel passaggio dalla 
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carta allo schermo alcune modifiche siano necessarie e inevitabili, l‟idea che il prodotto 

cinematografico debba essere obbligatoriamente fedele a quello letterario perseguita la 

settima arte sin dai suoi albori.
60

 Come fa notare Elliott, bisogna tener ben presente la 

distinzione categorica per cui il film e il romanzo sono due media completamente 

diversi: il primo visivo, percettivo, presentativo; il secondo linguistico, discorsivo, 

concettuale.
61

 Allo stesso modo Bluestone, il quale fu il primo a denunciare la tendenza 

per cui si va spesso a creare una gerarchia tra romanzo e film, nella quale quest‟ultimo 

viene declassato a “copia” del primo e di conseguenza considerato di qualità e 

importanza inferiore, evidenzia come sia sbagliato considerare il libro la norma e il film 

– soprattutto se non lo riproduce fedelmente – la deviazione.
62

 Al contrario, l‟approccio 

migliore sarebbe considerare i due lavori come opere a sé stanti che narrano in modo 

diverso la stesa storia. Alla base del concetto di fedeltà c‟è, tuttavia, un fondo di verità: 

ogni lettore, quando si confronta con la storia di un romanzo, immagina la propria 

versione di quest‟ultima e, quando essa viene messa a confronto con la visione di un 

altro – nello specifico del regista che ha realizzato l‟adattamento cinematografico – resta 

inevitabilmente deluso in quanto prova un senso di perdita dovuto al non combaciare 

delle due versioni.
63

 Il presupposto di base, quindi, è che ci sia una sorta di “essenza” 

del romanzo che deve essere preservata nell‟opera filmica.
64

 Tuttavia, se si considera la 

lettura di un‟opera letteraria come un‟esperienza singola e personale, si potrebbe 

supporre che la suddetta essenza cambi di volta in volta, di esperienza in esperienza, di 

lettore in lettore.
65

 Se così fosse, rimanere fedeli al romanzo originale risulterebbe 

impossibile e ci si troverebbe davanti a una domanda cui potrebbe non esservi risposta: 

a cosa esser fedeli, in fin dei conti? 

Ci sono diversi fattori da tenere in considerazione. Innanzitutto, oltre al già 

accennato cambio di mezzo espressivo, il quale rimane l‟elemento più importate, c‟è un 

altro passaggio da non sottovalutare: quello nel tempo e nello spazio. Essendo 
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necessariamente successivo cronologicamente, l‟adattamento non solo subisce 

inevitabilmente uno sbalzo temporale ma anche uno spostamento del contesto spaziale, 

complicando ulteriormente il compito di riprodurre la storia e facendo sì che determinati 

riferimenti in un dato luogo e tempo non siano altrettanto ovvi o facilmente riconoscibili 

in altri.
66

 Naturalmente, dovendo condensare una serie di eventi in una durata 

relativamente ristretta, è ovvio che l‟elemento che subisce più modifiche sia la trama: un 

romanzo lungo subirà più tagli, omissioni e variazioni di un racconto breve. Allo stesso 

modo, i personaggi non solo possono subire modifiche ed essere rappresentati 

diversamente dalle aspettative, ma anche quando riprodotti fedelmente cambiano a 

seconda dell‟attore e della recitazione, mettendo in risalto magari aspetti psicologici e 

caratteriali più che le apparenze fisiche che il lettore si era figurato in mente.
67

  

Il discorso accademico sugli adattamenti da opere letterarie è “as long as cinema 

itself”,
68

 e durante gli anni la questione sulla fedeltà è stata affrontata in modo diverso 

da vari studiosi, ognuno dei quali ha proposto una sua “soluzione” al problema. In linea 

generale si possono elencare tre diversi approcci a un adattamento: quello “traduttivo”, 

il quale parte dal presupposto che un romanzo possa essere reso al cento per cento, 

senza alcuna perdita, nell‟adattamento; questo è il caso in cui il film viene considerato 

di valore sempre inferiore rispetto al libro e quindi un vero e proprio “tradimento” al 

minimo elemento di dissonanza con l‟opera scritta. Il secondo è l‟approccio “pluralista”, 

il quale giudica il film in base alla sua capacità di narrare la storia con coerenza 

trasmettendo in linea generale gli stessi temi, valori e “sensazioni” (seppur queste 

ultime siano soggettive) del romanzo; quest‟approccio è diverso dal primo in quanto si 

focalizza più sui punti in comune che sulle differenze e giudica il successo di un 

adattamento dall‟equilibrio tra i due, considerando i due prodotti di pari livello. Il terzo 

approccio è di tipo “trasformazionale”, il quale considera il libro una materia prima che 

il film altera sensibilmente, divenendo un‟opera del tutto diversa; questo tipo di 

approccio è l‟unico che considera l‟opera cinematografica come superiore a quella 
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letteraria e parte dal presupposto che due mezzi diversi non possano in alcun modo 

essere paragonati pur narrando la stessa storia.
69

  

In conclusione, il discorso sulla fedeltà pur non essendo del tutto sbagliato, non 

giustifica la tendenza a giudicare un film solo dalla sua capacità di riprodurre 

fedelmente l‟opera letteraria. Tuttavia, nonostante bisognerebbe considerare – almeno in 

parte – l‟opera cinematografica e quella letteraria come due prodotti distinti, per 

riportare nuovamente il pensiero di Bluestone, nessun discorso, accademico o meno, 

potrà mai respingere il “nel libro non era così”.
70

  

 

2.4 Tanizaki e gli adattamenti cinematografici  

Needless to say, because films and novels are entirely different things, one cannot 

assume that an excellent novel will make for a splendid film, even if the film 

adaptation is done to perfection.
71

 

Così Tanizaki espresse il suo parere riguardo la questione degli adattamenti 

cinematografici e in effetti molti dei film tratti dalle sue opere lasciarono lo scrittore 

piuttosto scontento e deluso. Nonostante l‟autore sapesse meglio di molti altri suoi 

colleghi quanto il cinema fosse un‟arte nascente e bisognosa di svilupparsi, era piuttosto 

severo e critico nei confronti degli adattamenti che subivano le sue opere: forse fu 

proprio la sua esperienza diretta a influenzarlo, permettendogli di affinare le sue 

conoscenze in materia e lasciandolo spesso insoddisfatto del “trattamento” che i suoi 

romanzi subivano sul grande schermo.
72

 Secondo il regista e sceneggiatore Shindō 

Kaneto, che doveva dirigere diversi adattamenti tratti dalle opere dello scrittore, l‟autore 

perse interesse a riguardo a causa dell‟incapacità dei registi dell‟epoca di colmare il 
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divario tra la sua visione e il prodotto cinematografico effettivo.
73

 In altre parole, non 

erano in grado di riprodurre la visione dell‟autore così come l‟aveva immaginata, 

deludendo le sue aspettative. Com‟è stato già analizzato, lo scrittore era fortemente 

convinto che una delle migliori caratteristiche del film fosse il suo essere “vero” e 

quando questo realismo non combaciava con ciò che egli aveva in mente nello scrivere 

il suo romanzo, il risultato era deludente. Magari, come nota Bernardi, se si fosse 

trovato in un‟epoca come la nostra in cui il cinema ha raggiunto un avanzamento 

tecnologico considerevole, l‟esito dei suoi giudizi sarebbe potuto esser diverso.
74

 

Secondo Itami Mansaku, noto regista e sceneggiatore, il film Shunkinshō: Okoto 

to Sasuke (『春琴抄 . お琴と佐助』 , Okoto e Sasuke, 1935) di Shimazu Yasujirō, 

adattamento del romanzo di Tanizaki Shunkinshō (『春琴抄』, Storia di Shunkin, 1933), 

è la prova che l‟adattamento perfetto non può esistere. Questo perché data la differenza 

di base dei due mezzi, cinema e letteratura, per quanto il prodotto cinematografico sia 

fedele all‟opera originale, più che un adattamento, in ogni caso si tratterà di una 

creazione del tutto nuova e differente.
75

 Tanizaki non era del tutto d‟accordo con 

quest‟opinione, ma la sua insoddisfazione nasceva da un paradosso di base: da un lato 

voleva che i film riproducessero fedelmente i suoi romanzi, rendendoli ancora più 

“reali”, dall‟altro però desiderava che enfatizzassero il contrasto tra fantasia e realtà, 

dando vita a dei veri e propri sogni a occhi aperti.
76

 Egli stesso scrisse di quanto 

l‟adattamento preso in considerazione da Itami lo avesse lasciato insoddisfatto, 

sottolineando come, se avesse potuto dirigerlo personalmente, avrebbe enfatizzato il 

contrasto tra reale e fantastico.
77

 Ovviamente, come fa notare Richie, alcuni degli 

adattamenti riuscirono piuttosto bene, ma in quei casi l‟autore sembrava non voler 

condividere la propria opinione a riguardo, a differenza di quando i lavori 
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cinematografici tradivano palesemente lo spirito originale delle sue opere, mancando 

d‟immaginazione e scadendo nella volgarità.
78

  

Come l‟autore stesso sosteneva, ci sono opere che possono essere filmate ma che, 

dipendendo dal mondo interiore dell‟autore, non sono in grado di riprodurlo sotto 

un‟altra foggia. I film eccellono nel realismo che Tanizaki tanto ammirava, mentre i 

romanzi – soprattutto i suoi, narrati nel suo stile unico e originale che spronava 

l‟immaginazione del lettore – eccellono nella dimensione misteriosa e parallela alla 

realtà. Da questo punto di vista, i romanzi dell‟autore rientrano perfettamente in quella 

categoria di opere che sono “troppo belle per essere filmate”.
79

 

 

2.5 Le opere di Tanizaki sul grande schermo 

Forse ispirati, e a tratti fuorviati, da quella che è stata definita “scrittura 

cinematografica”, molti registi sono stati negli anni attratti dalle torbide e complicate 

storie create dalla brillante mente di Tanizaki. Tra questi compaiono anche grandi nomi 

del cinema giapponese, tra cui Narsuse Mikio, Ichikawa Kon, Mizoguchi Kenji e, 

ovviamente, Masumura Yasuzō. Già a partire dal 1922, anno in cui l‟autore abbandonò 

lo studio cinematografico, film ispirati dalle sue storie iniziarono a invadere le sale e col 

passare degli anni sempre più romanzi, o diverse versioni dello stesso, comparvero nel 

panorama cinematografico giapponese e mondiale.
80

 Fino a oggi si contano più di 

quaranta adattamenti ispirati a storie originali dell‟autore, rendendolo uno degli scrittori 

più apprezzati in Giappone e all‟estero, non solo nel campo della letteratura ma anche in 

quello della settima arte.
81

  

Alcuni titoli più di altri compaiono nella lunga lista di trasposizioni 

cinematografiche. Sicuramente uno di questi è Kagi (『鍵』, La chiave, 1956) uno dei 

romanzi più famosi e importanti dell‟autore, che narra la storia di due coniugi i quali 

decidono di tenere un diario segreto per ravvivare la passione perduta. Come di solito 

capita nei romanzi di Tanizaki, però, il segreto non viene mantenuto e il diario diventa 

uno strumento di inganno nonché messaggero di inconfessabili desideri tra i due 
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 NOVIELLI, "Translating Imaginary…", cit., p. 124. 
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sfociando in vendette, tranelli e morti. Di quest‟opera esistono quattro versioni 

cinematografiche, tra cui le più famose sono l‟omonimo film di Ichikawa Kon del 1959, 

il quale più di una volta attinse al repertorio tanizakiano per la sua produzione filmica,
82

 

e il più noto in Italia, La chiave di Tinto Brass del 1983, che scatenò non meno 

polemiche del romanzo originale e che per molti tradisce lo stile dell‟autore scadendo  

nella volgarità. 

 

Figura 6. Tanizaki Jun‟ichirō (al centro) insieme al regista Ichikawa Kon e all‟attrice Kyō 

Machiko interprete di Kagi.  

Oltre al già citato Shunkinshō, il quale ispirò altri quattro film in aggiunta alla 

versione di Shimazu Yasujirō cui è stato già accennato, tra gli altri romanzi chiave della 

produzione di Tanizaki trasposti sul grande schermo, ci sono anche i già menzionati 

Chijin no ai, particolarmente amato dai registi non solo per la storia avvincente e 

accattivante ma anche per gli espliciti riferimenti alla settima arte, e Sasameyuki, che 

però sfortunatamente per la brillante trama, il vivace dialetto, lo stile impeccabile e i 

personaggi accattivanti, ispirò tre versioni decisamente poco fedeli che tradirono, in 

modo diverso, l‟opera originale portando lo stesso autore “all‟esasperazione”.
83

 

Oltre a quelle appena citate, sicuramente una delle opere che ispirò 

maggiormente registi – giapponesi e non – fu proprio Manji. Dell‟intricata e contorta 

storia di Mitsuko e dei suoi amanti sono state create cinque versioni cinematografiche: 

in aggiunta a quelle di Liliana Cavani e Masumura Yasuzō, focus del presente lavoro 

                                                 
82

 Questa versione in particolare di Kagi fu una delle più detestate da Tanizaki in quanto non solo la trama 

originale fu alterata, ma resa decisamente più volgare, cosa che non piacque all‟autore al punto da 

costringere la casa di produzione Daiei a scusarsi pubblicamente con lo scrittore tramite le pagine di un 

giornale.  

Cfr. RICHIE, “The Film Adaptations”, cit., p. 165.  
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che saranno analizzate nel dettaglio nei capitoli successivi, ve ne sono altre tre, tutte 

omonime del romanzo. La prima, successiva cronologicamente a quella di Masumura, è 

opera di Yokohama Hiroto, uscita nel 1983; la seconda e più recente è del 1997 per la 

regia di Hattori Mitsunori;
 
infine l‟ultima in ordine cronologico è a opera del regista 

giapponese Iguchi Noboru, uscita nel 2006. Queste ultime, se paragonate alle due prese 

in analisi in questo lavoro, sono considerate le meno riuscite, non reggendo il confronto 

con la perfezione stilistica del romanzo e fallendo nel riprodurre l‟accattivante intreccio 

che intriga il lettore fino all‟ultima pagina.
84
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CAPITOLO TRE 

Da Ōsaka a Berlino: Interno Berlinese di Liliana 

Cavani  

Non volevo e proprio non volevo fare un film giapponese perché appartengo a 

un‟altra cultura.
1
  

È inevitabile: nel passaggio dall‟opera letteraria al grande schermo alcune 

modifiche sono necessarie e indispensabili. Com‟è stato già ampiamente analizzato, 

infatti, un film non è l‟equivalente visivo di un romanzo, poiché ha tecniche e mezzi 

completamente diversi e lo stesso termine “adattamento” ne è la prova. Non solo, c‟è un 

elemento fondamentale da prendere in considerazione: non sempre l‟intenzione del 

regista è di riprodurre fedelmente il romanzo, come un lettore si potrebbe aspettare, ma 

spesso l‟opera scritta è solo una traccia da cui prendere spunto per poi intraprendere un 

percorso del tutto diverso, presentando anche temi, problematiche o addirittura 

personaggi inesistenti nel libro, e il film di Liliana Cavani ne è l‟esempio perfetto. 

Come fa notare Bazin, 

Non si tratta di tradurre nel modo più intelligente possibile, e ancor meno di 

ispirarsi liberamente, con amorevole rispetto, in vista di un film che raddoppi 

l‟opera, ma di costruire sul romanzo, attraverso il cinema, un‟opera di secondo 

grado. Non un film “paragonabile” al romanzo, o “degno” di lui, ma un nuovo 

oggetto estetico che è qualcosa come il romanzo moltiplicato per il cinema.
2
 

Quando si prende in analisi il romanzo di Tanizaki e Interno Berlinese ci si rende subito 

conto di trovarci davanti a due opere ben diverse, non solo per l‟ambientazione che vede 

spazio e tempo spostarsi, o per accavallamenti e innovazioni aggiunte dalla regista 

italiana: le differenze giacciono nelle premesse di base delle due opere, nello spirito con 

cui sono narrate e nelle culture che le hanno prodotte. Tuttavia, nonostante le numerose 

e sostanziali dissonanze, quella che è stata definita “essenza del libro” riesce, forse, a 

sopravvivere anche in un adattamento così diverso dall‟originale. 

                                                 
1
 PISU, R., “Una passione privata e scandalosa nel Giappone tedesco della Cavani”, La stampa, 22 

Febbraio 1985, p.23. 
2
 Citato in PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema...", cit., p. 151. 
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3.1 Il cinema di Liliana Cavani  

Io faccio dei film perché è il lavoro-gioco che ho scelto per conoscere, cioè per 

gettare lo sguardo oltre l‟angolo.
3
 

Con queste parole la regista definisce cos‟è per lei il cinema: un mezzo di 

esplorazione, medium insostituibile di conoscenza e di espressione del pensiero artistico. 

“Se i fratelli Lumière non ci avessero dato il cinema, io sarei stata condannata a non 

esprimermi e sarei infelicissima oppure in un manicomio”, continua la Cavani.
4
 

Affascinata da temi scottanti e provocatori, incurante delle critiche e delle polemiche 

che i suoi film avrebbero potuto scatenare, la cineasta italiana ha costruito nel tempo un 

vero e proprio personaggio pubblico attraverso non solo le sue opere, ma anche grazie a 

pungenti interventi in articoli e interviste. Spesso, infatti, in concomitanza con l‟uscita 

dei suoi film noti per mettere in primo piano verità scomode per la società e per la 

politica, ci si ritrova a confronto con il cosiddetto “Caso Cavani”, come lo definisce 

Paolo Bosisio nel suo profilo sulla regista.
5
 L‟aggettivo che più spesso viene accostato 

al nome della cineasta, sia riguardo al suo cinema che alla sua persona, è “scandaloso”: 

disturbando la tranquillità della coscienza borghese e denunciando con brutale 

schiettezza problematiche lasciate volutamente in ombra dalla società, la Cavani è 

considerata un‟autrice “scomodissima”, come la definisce Giovanni Grazzini, in quanto 

in un un‟industria cinematografica che ha tradizionalmente prodotto commedie 

d‟evasione, risulta una voce fuori dal coro per aver affrontato ardui problemi sociali, 

politici e morali.
6
  

Partendo da una formazione classica che le fornisce conoscenze in ambito 

letterario, filosofico e umanistico in generale, la regista inizia a distinguersi nell‟ambito 

della settima arte già dai suoi primissimi passi: unica donna ammessa alla sezione di 

regia del Centro Sperimentale di Cinematografia, quando inizia a lavorare per la RAI si 

differenzia dai suoi colleghi del periodo per programmi culturali che danno l‟inizio a un 

nuovo genere documentaristico, rendendola da subito scomoda per la censura.
7
 Alla 

Cavani non interessa piacere alla critica o al pubblico, suo unico scopo è scoprire gli 

                                                 
3
 TISO, Ciriaco, Liliana Cavani, “Il Castoro cinema”, n.21, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p.2. 

4
 MARRONE, Gaetana, Lo sguardo e il labirinto: il cinema di Liliana Cavani, Venezia, Marsilio, 2003, p. 

15. 
5
 BOSISIO, Paolo, "Liliana Cavani", Belfagor, no. 33, 1 Gennaio 1978, p.174. 

6
 Citato in MARRONE, Lo sguardo e il labirinto, cit., p. 16. 

7
 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto, cit., pp. 15-16. 
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angoli più nascosti della psiche umana, anche quelli più sgradevoli e difficili da 

accettare,
8

 tratto che la avvicina molto allo stesso Tanizaki, così come il suo 

atteggiamento provocatorio e dissacrante. Ciò nonostante, se l‟essere adorata e 

ammirata non è una necessità per la regista, il suo rapporto con il pubblico ha comunque 

una forte componente dialettica. 

Credo che chi fa del cinema o del teatro sia nato e viva con l‟esigenza di 

“rappresentare”: secondo me ciò risponde a un desiderio di comunicare. Che poi 

l‟autore comunichi a dieci o diecimila persone non ha importanza.
9
  

 La Cavani è sempre stata descritta come un‟artista attratta da tutto ciò che è 

anticonvenzionale: rivendicando il principio della libertà contro ogni forma di retorica – 

religiosa o politica – denuncia le gerarchie di potere in ogni loro forma, dai soprusi della 

Germania Nazista alle tensioni razziali dell‟America degli anni sessanta e si fa 

interprete con sorprendete lucidità delle problematiche sociali del suo tempo, 

assumendo un carattere “politico”, nel senso che Aristotele dava al termine, in altre 

parole la partecipazione essenziale dell‟individuo alla vita sociale e civile della polis.
10

  

Il rapporto tra Potere e Sapere diventa, pertanto, il nucleo concettuale del cinema 

“filosofico” della cineasta italiana la quale, attingendo alle sue conoscenze di Aristotele, 

Nietzsche, Marx e Schopenhauer – solo per citarne alcuni – mette in scena personaggi 

che si confrontano con ciò che è conservazione e omologazione, sullo sfondo di grandi 

rivoluzioni politiche o sociali.
11

  

I miei personaggi [...] hanno la caratteristica di gettare lo sguardo oltre l‟angolo: 

sono i figli devianti e tentatori della società, sono i suoi demoni.
12

 

Per ben due volte, attraverso le parole della stessa regista, ci viene presentata 

l‟idea di “guardare oltre l‟angolo”. Infatti, nel cinema della Cavani i meccanismi di 

riflessione e rifrazione che si attuano attraverso lo sguardo sono elementi fondamentali: 

si potrebbe dire che lo sguardo, e con esso la trasgressione voyeuristica che ne consegue, 

sia una sorta di fil rouge che accompagna una buona parte della sua opera. In 

quest‟ambito, la trilogia tedesca composta da Il portiere di notte (1974), Al di là del 

                                                 
8
 BOSISIO, "Liliana Cavani", cit., p. 174. 

9
 Citato in BOSISIO, "Liliana Cavani", cit., p. 175. 
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 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., pp. 18-19. 
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bene e del male (1978) e Interno Berlinese (1985), attraverso sofisticati effetti di luce e 

movimenti della macchina da presa, propone una prospettiva dissociante sulla realtà che 

esplica al meglio questo concetto chiave.
13

 Da Il portiere di notte in poi, infatti, 

l‟approccio della regista predilige una percettibilità sensoriale che mette in risalto i 

dettagli delle scenografie, e con essi la funzione dell‟occhio.
14

 Quest‟ultimo, mezzo di 

conoscenza primario, diventa l‟emblema della trasgressione: nella trilogia tedesca lo 

sguardo è strumento di potere usato per controllare che nulla sfugga alla regola. Questo 

è particolarmente evidente quando si posa su una donna, diventando non solo 

meccanismo politico ma anche erotico ed estetico, incarnato nei movimenti della 

macchina da presa, il vero e proprio occhio cinematografico.
15

 Nella trilogia pertanto, 

più che in altri film, la cineasta affronta la trasgressione in maniera più aggressiva, 

esplicita e pericolosa, rinarrando il tempo storico attraverso fantasie erotiche distruttive 

e mostrando lo stretto e affascinante legame tra desiderio e violenza, mentre lo spiraglio 

aperto attraverso la coscienza umana mette in luce una sorta di “nazismo psicologico” 

rappresentato con toni molto più forti del Nazismo storico che viene utilizzato nei film 

solo come aggancio referenziale.
16

 I personaggi della Cavani lottano contro gli ostacoli 

che la società frappone all‟appagamento dei loro desideri, divincolandosi in una 

dimensione labirintica, metafora poetica veicolata dall‟architettura degli interni. 

L‟esplorazione di questi interni, pertanto, è l‟esplorazione di sé stessi: in un dedalo 

tutt‟altro che lineare e geometrico, le strutture psicologiche sono permeate da 

ambivalenze paradossali quali scoperta e smarrimento, piacere e terrore, vita e morte, 

mentre inquadrature imprigionanti delimitano lo spazio dei personaggi, trasmettendo la 

tensione psicologica degli stessi e quella generale della società e della politica.
17

 

Il carattere scandaloso e provocatorio, incurante delle censure e di qualsiasi 

perbenismo; l‟importanza data allo sguardo come mezzo di trasgressione e di quasi 

adorazione della donna; la forte psicologia dei personaggi; l‟interesse per temi e 

personalità anticonvenzionali: sebbene per alcuni tratti molto distanti, si potrebbe 

affermare che Tanizaki e la Cavani abbiano in comune delle lievi sfumature, le quali si 

addentrano però nella profondità delle rispettive produzioni artistiche all‟apparenza 

molto diverse per mezzi espressivi, cultura, temi e periodo storico. Forse sono state 
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proprio queste leggere similitudini a influenzare la regista italiana nella sua scelta di 

trasporre cinematograficamente il romanzo dello scrittore giapponese. Di certo, alcuni 

dei temi tipici della Cavani ritornano in Interno berlinese, che ora sarà analizzato nel 

dettaglio. 

 

3.2 Interno Berlinese: la trama  

Berlino, 1938. Il film si apre con l‟immagine di un uomo che scrive a macchina. 

Poco dopo, una donna bussa alla sua porta: è Louise Von Hollendorf (Gudrun 

Landgrebe), moglie di un diplomatico tedesco affiliato al partito nazista e la 

protagonista della vicenda, la quale si reca dal suo vecchio professore di letteratura per 

narrargli una complicata e lunga storia, quella del suo amore per la bella Mitsuko 

Matsuage (Mio Takaki), figlia dell‟ambasciatore giapponese a Berlino. Attraverso una 

serie di flashback Louise ci riporta in un tempo passato ma non lontanissimo, quando 

vede per la prima volta Mitsuko all‟Istituto di Belle Arti e, ammaliata dalla sua bellezza, 

decide di prenderla come modella per un ritratto, andando contro il parere del loro 

insegnate di disegno, il maestro Joseph Benno (Andrea Prodan), anch‟egli segretamente 

succube del fascino della giovane. Dopo il diffondersi di un pettegolezzo su una 

presunta relazione lesbica tra le due, le donne iniziano un‟amicizia che ben presto si 

trasforma in altro: dal momento in cui Mitsuko posa per Louise nella sua camera, 

l‟attrazione tra le due diventa irresistibile e pian piano sempre più morbosa. A 

complicare ulteriormente la loro pericolosa relazione, subentra anche Benno, 

intenzionato a sposare Mitsuko. Louise dopo un iniziale rifiuto, durante il quale taglia 

tutti i ponti con la sua amante e si dedica completamente a suo marito, torna sui suoi 

passi e cede alle sceneggiate di quest‟ultima volte a riprendere la donna tedesca con sé. 

A questo punto Louise non ha altra scelta se non fidarsi di Benno e firmare con lui un 

contratto che li vincola entrambi a Mitsuko come amanti di pari livello, non sapendo 

però di essere finita nel tranello ordito dal maestro. Quest‟ultimo, infatti, con le prove 

del tradimento firmate di persona dalla donna, va da suo marito, Heinz Von Hollendorf 

(Kevin McNally), il quale dopo una prima lite furiosa con la moglie, cede all‟idea della 

relazione tra le donne dopo che le due tentano – o per meglio dire, fingono – il suicidio, 

ritrovandosi suo malgrado coinvolto nell‟intrigo e cadendo anch‟egli vittima del fascino 

irresistibile di Mitsuko. Quest‟ultima, escluso Benno grazie all‟aiuto di Heinz e dei suoi 
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collaboratori, s‟insinua nella vita della coppia, tenendo marito e moglie all‟amo e 

mettendoli l‟una contro l‟altro fino a quando il loro rapporto del tutto anticonvenzionale 

non viene smascherato da un articolo e condannato dall‟alto comando del regime nazista. 

I tre non hanno più vie d‟uscita: in un ultimo gioco di potere, Mitsuko convince i suoi 

due amanti a prendere una dose letale di sonnifero al fine di morire insieme e rimanere 

legati per l‟eternità. Tuttavia, dopo poche ore Louise si risveglia per scoprire di essere 

l‟unica sopravvissuta, ingannata ancora una volta dalla donna amata. Dopo un primo 

momento in cui il desiderio di inseguire la morte stava per prendere il sopravvento, la 

donna torna in sé e decide di recarsi dal professore per narrare la sua complicata vicenda, 

essendo incapace lei stessa di metterla per iscritto. Tuttavia, quando il racconto finisce, 

il professore viene arrestato dalla polizia nazista, lasciando la protagonista sola con la 

sua storia che continua a darle “una specie di ebbrezza”. 

 

3.3 Analisi del film 

L‟analisi del film si muoverà in maniera leggermente diversa rispetto a quanto 

fatto per il romanzo: si partirà dalle notevoli differenze per poi delineare i tratti in 

comune tra le due opere. 

Interno Berlinese
18

 arriva nelle sale nell‟ottobre 1985 ed è presentato al Festival 

di Berlino nel febbraio dell‟anno successivo, vietato dalla censura cinematografica ai 

minori di 14 anni. Leggendo la trama si nota subito la struttura base del romanzo di 

Tanizaki rimasta invariata: l‟amore tra le due donne, l‟entrata in scena dei due uomini, 

la rottura dell‟equilibrio tra i quattro protagonisti, l‟epilogo tragico. Tuttavia, altrettanto 

facilmente si nota l‟elemento più dissonante tra le due opere: il totale cambio di contesto 

storico e culturale. Parlando di Manji, Liliana Cavani sostenne “Ho sempre letto tutto di 

Tanizaki, ma questo La croce buddista [...] mi ha colpito in modo particolare”.
19

 A 

questo punto la domanda sul perché la regista abbia deciso di riprodurre la storia in 

un‟ambientazione del tutto differente dall‟originale sorge spontanea.  

Al fondo è la storia di un idolo e dei suoi devoti, che esprime l‟idea mistica della 

passione totale, comune alla tradizione giapponese come alla nostra. Un libro molto 

                                                 
18

 Il film, con produzione italo-tedesca, fu distribuito in tedesco con il titolo e in tedesco come 

Leidenschaften e in inglese distribuito come The Berlin Affair.  
19

 MORI, Anna Maria, “Passione a quattro con idolo in kimono”, La Repubblica, 18 Aprile 1985, p. 19. 
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simbolico che va al di là della cultura di quel paese, per questo ho trasferito la storia 

in Europa, dove sono le mie radici.
20

 

Così la vicenda passa dalla borghesia di Ōsaka durante il primo periodo Shōwa (1926-

1989) all‟ambiente diplomatico della Germania dei tardi anni trenta, i coniugi Kakiuchi 

diventano i coniugi Von Hollendorf, Watanuki si trasforma in Joseph Benno.
21

 L‟unico 

elemento rimasto invariato è il personaggio principale della storia, l‟idolo, colei attorno 

alla quale ruota tutta la vicenda e cui sono legati indissolubilmente tutti i personaggi: 

Mitsuko.
22

  

Nel mondo delle ambasciate e della diplomazia, durante il periodo di 

instaurazione del nazismo in Germania, non era difficile incontrare persone appartenenti 

a un mondo culturale lontano e diverso: a differenza del romanzo, in cui i personaggi 

condividono la stessa cultura e l‟elemento di “esoticità” è dato da quei leggeri richiami 

all‟occidente o dal comportamento anticonvenzionale di Mitsuko – decisamente non 

quello di una donna giapponese tradizionale – nel film è pur sempre la ragazza a 

rappresentare il “diverso”, tuttavia in maniera speculare rispetto all‟opera letteraria, 

essendo l‟unica giapponese in un mondo di occidentali e pertanto rappresentata come 

qualcosa di bello ed esotico, difficile da comprendere e da raggiungere. Il narcisismo 

della giovane la rende un “pericolo” che s‟insinua nell‟igienico e controllato sistema 

germanico volto a plasmare la nazione sull‟obbedienza totale e sul formalismo morale, 

causando una rottura nel potente sistema di identificazione collettiva.
23

 La curiosità di 

Louise nei confronti di quell‟enigma orientale viene pertanto enfatizzata dal contesto 

politico e sociale di restrizione, rendendo la scoperta del piacere erotico ancora più 

eccitante perché proibita. 

La scena d‟apertura, aggiunta dalla Cavani, ci fornisce la chiave di lettura di 

tutto film e quindi dell‟interpretazione personale della regista dell‟opera di Tanizaki. 

L‟uomo che poi si scoprirà essere l‟ex professore di letteratura di Louise, ora sulla lista 

nera del partito Nazionalsocialista tedesco per alcune opere giudicate troppo licenziose, 

                                                 
20

 CERVONE, P., “Liliana Cavani: eros e kimono”, Corriere della Sera, 17 Aprile 1985, p. 23. 
21

 Come si approfondirà più in seguito, Benno rappresenta una doppia trasformazione: non solo è la 

trasposizione di Watanuki ma subisce anche una fusione con il preside dell‟accademia d‟arte che nel 

romanzo originale era un personaggio distinto. 
22

 L‟unica differenza sta nel cognome della ragazza che passa da Tokumistu (romanzo) a Matsuage (film). 
23

 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 153. 
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batte a macchina una massima di Schopenhauer: “Non nella storia universale, come 

vaneggia la filosofia dei professori, vi è disegno e unità, ma nella vita del singolo”.  

 

Figura 7. La scena d‟apertura del film che riporta la citazione di Schopenhauer. 

I coniugi Von Hollendorf – in particolare Louise – sono esempio perfetto dei singoli 

individui che, pur trovandosi nel cuore di quello strato sociale che sembra creare la 

storia stessa, non si lasciano trasportare da essa ma trovano un modo per sfuggirvi, 

seppur attraverso una labirintica passione erotica, creando una propria realtà ben diversa 

da quella della società esterna, che per loro diventa anche più importante.
24

 A questa 

visione si può ricondurre l‟altra scritta che compare all‟interno del film, ancora una 

volta una libera aggiunta della regista, in questo caso per mezzo di un maestro spirituale 

giapponese: “Bisogna prendere le cose grandi alla leggera e le piccole molto sul serio”. 

La frase sembra quasi ribadire sotto forma di una filosofia più lontana rispetto a quella 

schopenhaueriana l‟importanza di guardare oltre l‟apparenza per scoprire cosa si cela 

dietro quell‟angolo oltre cui la Cavani proietta sempre la sua ricerca. Infatti, se è pur 

vero che un amore privato, per quanto anticonvenzionale e pericoloso, non sia nulla in 

confronto all‟imponente meccanismo politico della storia, è proprio ciò che consente ai 

personaggi di allontanarsi dalle atrocità di cui sono circondati e perdersi nella follia 

erotica per non sentirne più la responsabilità. 
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 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 154. 
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3.3.1 La “psicologia degli interni”  

Ricalcando la struttura del romanzo, il film si sviluppa prevalentemente in 

luoghi chiusi, circoscritti: lo studio del professore, luogo in cui il processo di memoria 

di Louise prende vita, l‟Istituto delle Belle Arti che fa da sfondo al primo incontro tra le 

due donne, la camera di Louise dove la passione scoppia per la prima volta, 

l‟Ambasciata dove quest‟ultima va a trovare Mitsuko per avvicinarsi il più possibile a 

lei e alla sua cultura nel tentativo di comprenderla meglio, le camere d‟albergo dove la 

donna giapponese porta i suoi vari amanti. La Cavani, pertanto, non aggiunge nulla di 

nuovo nell‟esplorazione di questi spazi. Anche in Manji, infatti, i luoghi dove si svolge 

la vera vicenda sono chiusi, delimitati: la casa dei coniugi Kakiuchi, la residenza estiva 

della famiglia Tokumistu, la locanda dove Mitsuko porta prima Watanuki e poi Sonoko, 

la camera di quest‟ultima, luogo del loro primo incontro “segreto” e dell‟ultimo, al 

momento del suicidio finale. Le scene all‟aperto, seppur descritte con la stessa minuzia 

e lo stile impeccabile di Tanizaki, non sono fondamentali, ma fanno da cornice, o 

meglio da maschera a ciò che è la versa storia: sono i luoghi dell‟apparenza in cui le due 

donne sono solo buone amiche e i coniugi Kakiuchi vivono un matrimonio modello, 

simbolo di una coppia felice. Gli spazi interni, invece, sono i luoghi della passione, 

della trasgressione, della verità. Non solo, ma spesso nel romanzo il passaggio da un 

luogo all‟altro simboleggia un‟evoluzione nella trama: la scuola era il luogo degli 

sguardi fugaci, la stanza da letto in stile occidentale diventa il luogo in cui la maschera 

dell‟esteriorità cade e le due donne scoprono la passione dietro la loro apparente 

amicizia.
25

 La locanda, diversamente, è il luogo delle messinscene, delle bugie e dei 

tranelli, dove i personaggi si alternano nell‟ingannarsi l‟un l‟altro. La casa, sia quella di 

Sonoko sia la residenza estiva di Mitsuko, sono sia un riparo dall‟esterno sia il luogo 

dell‟amore e della morte: teatro del finto suicidio la seconda e dell‟effettiva morte finale 

la prima. 

Nel film il contrasto tra interno ed esterno – dove il prevalere del primo sul 

secondo è riscontrabile sin dal titolo stesso – non solo è riproposto dalla regista ma 

arricchito di un ulteriore significato, come se “alla politica esterna della storia si 

                                                 
25

 Questa camera nel romanzo non è mai il luogo dell‟amore coniugale tra Sonoko e Kōtarō, bensì quasi 

una stanza segreta, come celata al resto del mondo da un passaggio nel muro, dove Mitsuko diventa 

l‟emblema della bellezza e della passione e si concede alla sua amante 
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affiancasse una micro politica interna del desiderio”.
26

 La sessualità si rinchiude dentro 

quattro mura per sfuggire al controllo della società esterna ma al tempo stesso travalica i 

confini di genere e le convenzionali definizioni dei ruoli maschili e femminili: le donne 

della storia spodestano gli uomini dalla loro tradizionale posizione di potere 

trasportando il fulcro della vicenda nel loro territorio, quello dove sono al comando, in 

altre parole le mura domestiche. D‟altronde una delle caratteristiche della trilogia 

tedesca è proprio la rilevanza del personaggio femminile che testimonia la sua 

superiorità sull‟uomo – altro elemento in comune con l‟autore giapponese.
27

 Pertanto, 

l‟esplorazione degli interni spaziali diventa metafora dell‟interiorità psicologia dei 

personaggi e fornisce, a loro come agli spettatori, una possibile via di fuga dalle tensioni 

sociali e storiche. 

 

3.3.2 Religione, simbolismo e dittatura 

È un libro molto simbolico, in un certo senso religioso... Il titolo fa riferimento alla 

croce buddista con quattro braccia, perché si tratta di una vicenda che riguarda 

quattro personaggi coinvolti da una stessa complicità e passione: è la storia di un 

idolo e dei suoi tre devoti, della ragazza Mitsuko e di due uomini e una donna che 

lei riesce a coinvolgere nel culto privato di sé.
28

 

Con queste parole Liliana Cavani descrisse in un‟intervista il romanzo di Tanizaki. In 

effetti, com‟è stato ampiamente analizzato nel primo capitolo, Manji è un libro il cui 

simbolismo religioso non solo viene esplicitamente sottolineato dal titolo e dai numerosi 

riferimenti al buddhismo presenti in tutto il romanzo ma, come fa notare la regista 

italiana, rimanda anche a una nuova e particolare sorta di religione creata dai personaggi 

attorno alla figura di Mitsuko – paragonata fin dal principio a Kannon –  la quale 

diventa una vera e propria divinità da adorare: 

«Se questa Kannon mi guiderà per mano sarò felice anche da morta.» dissi, e mio 

marito aggiunse: «Se dopo la nostra morte tutti chiameranno questa dea Mitsuko 

Kannon e la pregheranno, le nostre anime potranno riposare in pace».
29
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 PELUSO, "Tanizaki tra letteratura e cinema... ", cit., p. 160. 
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 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 133. 
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 MORI, “Passione a quattro...”, cit., p. 19. 
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 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 148. 
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Il rapporto tra Mitsuko e gli altri personaggi si configura, pertanto, come quello tra un 

idolo e i suoi adepti.
30

 Nel film questa “religione privata” della giovane giapponese 

domina sul mondo esterno delle leggi morali e del culto del Führer. Il contesto in cui è 

calata la storia cinematografica è quello di un elegante formalismo che controlla la vita 

del singolo, condizione necessaria per il funzionamento del meccanismo di difesa 

maniacale del Terzo Reich.
31

 L‟esotica e “diversa” Mitsuko, pertanto, diventa una 

deviazione dalla vita igienica e prestabilita trasformandosi, prima solo per Louise e 

successivamente anche per i due uomini, in un simbolo di purezza e una via di fuga dal 

percorso che la società si aspetterebbe da loro.  

“In un‟epoca come la nostra, una passione totale ha sempre una carica mistica, 

per alimentarsi non può che far riferimento alla fede nel trascendentale” commentò la 

regista, evidenziando come la sua scelta di trasporre la vicenda in un preciso momento 

storico e culturale europeo fu intenzionale, al fine di associare per una serie di sottili 

rimandi il culto di Mitsuko a quello costruito nella Germania degli anni trenta attorno 

alla figura di Hitler. In Interno Berlinese, il nazismo funziona da controparte ideale per 

la creazione di quella religione personale incarnata da Mitsuko e dai suoi adepti e questo 

spiega la ragione che si cela dietro la scelta della Cavani di trasporre la storia di 

Tanizaki nella Berlino del 1938: 

La dittatura è secondo me il momento più irreligioso della storia, in quanto il capo e 

le gerarchie al potere prendono il posto della divinità e ne sono la caricatura, 

rendendo di conseguenza scandalosa e impossibile la fantasia e la religione che di 

fantasia si nutre... [...] La passione religiosa che non ha niente a che fare con la 

dittatura.
32

 

Secondo la visione schopenhaueriana della Storia presentata dalla regista, gli 

uomini, se trovano il coraggio di farlo, possono sottrarsi al percorso prestabilito, con la 

consapevolezza però di avviarsi verso la sconfitta.
33

 Nel caso dei personaggi di Interno 

Berlinese, la via di fuga è rappresentata dalla giovane giapponese e dalla passione che fa 

nascere nei suoi fedeli amanti, la quale diventa al tempo stesso la più alta forma di 

trasgressione – essendo un culto totale, che non accetta compromessi ed esige lo stesso 

                                                 
30

 Dal greco eidolon (εἴδωλον), “simulacro, figura”: idolo indica l‟immagine di una divinità ma tra i 

significati arcaici del termine vi sono anche “illusione” e “fantasma”.  
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 MARRONE, Lo sguardo e il labirinto..., cit., p. 134. 
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 MORI, “Passione a quattro...”, cit., p. 19. 
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66 

 

livello di devozione pretesa dal partito – e di autodistruzione, sostituendosi a quel 

fenomeno di autodemolizione delle masse insito nel meccanismo dittatoriale.
34

 Pertanto, 

potremmo concludere che il simbolismo religioso che permea tutto il romanzo non si 

perda completamente nella trasposizione cinematografica ma venga sostituito dal 

Nazismo che prende il posto del Buddhismo come “religione esteriore” in opposizione a 

quella privata di Mitsuko e dei suoi adepti.  

 

3.3.3 Dalla croce buddhista alla svastica nazista 

A questo punto sembra doveroso un veloce accenno al simbolo del romanzo 

insito nel titolo stesso che è poi diventato nella visione storica europea emblema del 

Nazismo: la svastica. Lo spettatore occidentale che non ha letto il romanzo potrebbe 

essere all‟oscuro del titolo originale dell‟opera letteraria e, facendo parte di una cultura 

in cui il simbolo non ha assunto un importante valore religioso, del significato 

simbolico che vi si cela dietro. Tuttavia, il richiamo al Nazismo risulta per quest‟ultimo 

fin troppo facile e ovvio. Com‟è stato analizzato nel primo capitolo, la svastica aveva in 

origine un significato positivo ed era stata utilizzata da diverse tradizioni religiose in 

Asia, Europa e America. A renderlo l‟emblema del male noto al giorno d‟oggi fu un 

monaco austriaco, Adolf Lanz, il quale lo utilizzò come simbolo per la setta che fondò 

nel 1985, l'Osthara, che mescolava l'esoterismo orientalista a un antisemitismo radicale 

e predicava l'esaltazione della razza ariana e del suo ruolo predestinato di purificatrice 

dell'umanità.
35

 Da lì il giovane Adolf Hitler la utilizzò per la bandiera del partito 

Nazionalsocialista inserendola in un cerchio bianco su sfondo rosso. All‟epoca pochi 

intellettuali riconobbero la gravità del “sacrilegio”: tra questi fu George Bataille a farsi 

voce del “disgusto” per il tradimento verso quel simbolo sacro.
36

 Tuttavia, com‟è stato 

già evidenziato, il Nazismo piano a piano assunse sempre più le forme di un culto 

costruito attorno alla figura del Führer, pertanto quest‟accostamento non dovrebbe 

sorprendere più di tanto.  
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2015. 
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Figura 8. Come mostra la figura, la differenza tra la svastica buddhista (a sinistra) e quella 

nazista (a destra) riguarda non solo l‟angolazione, in quanto la seconda è ruotata di 90° rispetto 

all‟originale, ma anche la direzione delle braccia della croce, piegate in senso antiorario nella prima e 

orario nella seconda. 

Non essendo presente nel film alcun riferimento esplicito al simbolismo 

buddhista, né tantomeno al significato originale della svastica, risulta impossibile per lo 

spettatore che non ne è a conoscenza riconoscere il collegamento con il marchio nazista. 

Tuttavia, alla luce di quanto detto finora si potrebbe affermare che questo sia un altro 

dei sottili richiami tra la cultura d‟origine della storia e quella in cui quest‟ultima è stata 

calata dalla Cavani, lasciati volutamente in sospeso in tutta l‟opera dalla regista.  

 

3.3.4 Passione privata e dimensione politica  

Se, come sostiene Bataille, “sexuality apprears to contain smething so foul and 

so dangerous, so unequivocal, tha tone could not approach it without taking multiple 

precutions and detours”,
37

 non sorprende più di tanto che il Nazismo venga considerato 

come una delle metafore più erotiche della società contemporanea occidentale, né 

tantomeno che la Cavani abbia deciso di utilizzare proprio quest‟allegoria per 

trasmettere il messaggio erotico della storia a quattro del romanzo di Tanizaki. Tuttavia, 

nell‟intero film il tema del nazismo non viene mai affrontato apertamente ma sempre 

attraverso sottili illusioni. 
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 Citato in RAVETTO, Kriss, “Cinema, Spectacle, and the Unmaking of Sadomasochist Aesthetics”, 

Annali d'Italianistica, vol. 16, 1998, p. 277. 
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I miei personaggi non sono antinazisti, ma sono sicuramente „altro‟ dal nazismo, cui 

finiscono per contrapporsi, pur senza che questo venga dichiarato esplicitamente.
38

 

Per la regista non c‟era alcun bisogno di mostrare svastiche o sentire la voce di Hitler, 

perché nulla poteva contrastare la rigorosa repressione della moralità come il Nazismo. 

Dall‟immagine costruita dalla Cavani della società tedesca degli anni trenta si 

percepiscono due tratti essenziali: il carattere pubblico dell‟esistenza che dovrebbe, in 

teoria, prevalere su quello privato e la forte verticalità delle gerarchie.
39

 Tra gli esempi 

più importati presentati nell‟opera c‟è la scena in cui Louise, scegliendo Mitsuko come 

modella per il suo ritratto, rifiuta automaticamente la modella tedesca, guadagnandosi 

un rimprovero carico di disprezzo da parte di Benno: “L‟istituto fornisce uno stupendo 

esemplare di tipo ariano...lei lo disdegna...”. Durante queste scene, attraverso le 

inquadrature dal basso, il tema della superiorità del potere e dell‟autorità viene 

sottolineato, mentre la telecamera che inquadra Louise in un angolo, assorta nei suoi 

pensieri, enfatizza il suo distacco e la sua trasgressiva noncuranza.  

 

Figura 9. La scena in cui Louise viene rimproverata da Benno per aver scelto Mitsuko come sua modella.  

Un altro esempio si riscontra nella scena inserita dalla regista, assente nel 

romanzo, del complotto per svelare l‟omosessualità di un generale di alto livello e 

rovinarne la carriera. La scena, che si svolge a casa Von Hollendorf in un ambiente 

freddo e marcato da linee regolari che incorniciano le figure di Louise e dei suoi ospiti, 

presenta un cambio costante di inquadrature che trasmette la tensione palpabile fra i 

personaggi.
40

 Gli sguardi dei presenti che si fissano nel vuoto per evitare gli occhi altrui 

e le note provenienti dal pianoforte suonato dal presunto amante del generale, 

trasformano quello spazio ristretto in un microcosmo dominato da ansia, esitazione e 
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una rassegnata malinconia. Infatti, quando la musica termina il generale, ormai scoperto, 

viene arrestato da Heinz e da suo cugino, lasciando il suo amato con parole 

amareggiate: “Inutile, credimi Edmund. È impossibile difendere se stessi contro la 

volgarità”, alludendo maliziosamente alla falsità e ipocrisia del conformismo 

eterosessuale. Poco dopo questa scena, la telecamera inquadra Louise, nel presente, 

mentre racconta al professore quanto rimase afflitta dall‟aver dovuto prender parte a 

quel complotto. “Io le pulizie le faccio fare alla servitù” commentò con il marito e suo 

cugino quando accennarono al prendere iniziativa per smascherare il generale, 

alludendo al suo disprezzo per la campagna di moralizzazione ed enfatizzando come in 

un clima di stagnazione psicologica l‟unica via di fuga è rappresentata da quelle 

perversioni giudicate immorali dalla società, unico strumento del singolo per rendersi 

indipendente e padrone del proprio destino.
41

  

 

Figura 10. La scena del complotto ordito ai danni del Generale.  

Le nostre protagoniste, infatti, si fanno beffe del tradizionale monopolio 

maschile del potere, mettendolo in crisi e trasformando lo spazio in cui sono 

tradizionalmente “confinate” – quello domestico – in un luogo di passione orgasmica e 

violenta critica ideologica.
42

 Entrambi gli uomini coinvolti nella passione vorticosa di 

Mitsuko, infatti, cercano di imporre il proprio controllo, fallendo miseramente e 

arrendendosi al loro idolo e padrone: Benno finge, soprattutto davanti a Louise, di avere 

in mano la situazione, riportando le parole della giovane giapponese apparentemente 
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troppo timorosa per affrontare la donna e vantandosi del suo rapporto con lei che unisce 

passione e arte. Lo stesso Heinz, non si spoglia mai dei suoi vestiti, nemmeno durante i 

rapporti sessuali – che siano con sua moglie o con la loro giovane amante – e all‟inizio 

del film si vergogna addirittura di accendere la luce quando è in intimità con la 

consorte: questo atteggiamento, che simboleggia una sorta di devozione maschile alle 

fantasie di Hitler, cambia radicalmente quando l‟uomo, cadendo vittima del fascino di 

Mitsuko, perde ogni ritegno sino ad avere rapporti con lei mentre Louise giace accanto a 

loro, addormentata.  

A questo punto risulta evidente il diverso approccio di Tanizaki e della Cavani 

rispetto al problematico rapporto tra finzione narrativa e realtà politica e sociale. La 

regista ha motivato la sua scelta di inserire la vicenda nel contesto del nazismo 

considerandolo il più adatto a esaltare la forza di quella passione privata che prevale 

sull‟immagine pubblica.
43

 Tuttavia il romanzo, sebbene ambientato all‟inizio dell‟epoca 

Shōwa, non fa alcun riferimento alla realtà esterna, nonostante le difficili vicende 

vissute dal Giappone in quel periodo.
44

 Come è stato già analizzato, infatti, lo scrittore 

giapponese non era quasi mai toccato dagli eventi della storia che lo circondavano, né 

tantomeno aveva alcun desiderio di inserirli nelle proprie opere. Queste ultime, e Manji 

non fa eccezione, erano prive di qualsiasi moralismo e raramente si soffermavano su 

temi quali le gerarchie sociali o gli avvenimenti storici, per quanto importanti potessero 

essere, concentrando l‟attenzione sui personaggi e sull‟intreccio delle loro passioni:  

I was basically uninterested in politics, so I concerned myself exclusively with the 

ways people live, eat and dress, the standards of feminine beauty, and the progress 

of recreational facilities.
45

  

Pertanto, nonostante il comune desiderio di trattare il mondo interiore e le ossessioni più 

profonde dell‟animo umano, la regista italiana ha impostato la sua opera partendo da un 

presupposto del tutto diverso: quello di dimostrare come la passione possa travolgere un 

individuo in maniera altrettanto cieca e devota da andare contro la storia ufficiale e 

sostituirsi ad essa. Nel lavoro di ricerca di una via alternativa a quella consona effettuato 

nel film, passione e politica sono indissolubilmente legate tra loro. Un esempio è Heinz, 

il quale, quando inizia a sospettare della relazione adulterina della moglie, non si 
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preoccupa tanto di perderla quanto di essere coinvolto dallo scandalo e vedere la fine 

della sua carriera.
46

 In fondo, l‟opposizione tra la mitica dimensione interna 

dell‟individuo e quella corrotta della società esterna è uno dei temi costanti nel cinema 

della Cavani: 

Metto sempre gli individui in contrasto con tutto ciò che rappresenta conservazione 

e livellamento. [...] Pongo individui sempre al centro di uno scandalo rappresentato 

da loro stessi per il fatto di essere come sono. [...] I miei personaggi sono segni di 

contraddizione, contraddicono la retorica e i rituali del potere ai quali tutti gli altri si 

adeguano.
47

 

 

3.3.5 Eros e Thanatos 
48

  

In un paese che ha riposto tutta la sua fede e la sua fiducia nel Führer, lo 

scandalo privato di una passione trasgressiva ed esotica non può che concludersi con un 

epilogo tragico, in un misto indissolubile di amore e morte non molto diverso dalla 

storia originale. In tutto il film Mitsuko è raffigurata, attraverso gli occhi di Louise, 

come una visione eterea che ha al tempo stesso una sua fisicità, un “dolcissimo angelo 

della morte” che comprende ammirazione platonica e appagamento erotico.
49

 La 

giovane giapponese è la responsabile della cosiddetta “iniziazione ai misteri dell‟eros” 

di Louise così come del lento percorso di declino verso la morte, la quale assume quindi 

una dimensione religiosa e mistica, urgente e necessaria al fine di suggellare per sempre 

il loro rapporto. Il finale della storia, per quanto possa sembrare assurdo a un occhio 

estraneo alla cultura giapponese, non solo è una scelta comprensibile per chi ne conosce 

le motivazioni che vi si celano dietro, ma è anche l‟unica conclusione logica della 

vicenda: se Sonoko/Louise non fosse sopravvissuta, non ci sarebbe stato nessuno a 
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 L‟uomo reagisce allo stesso modo anche quando Louise, scherzando, accenna a un ipotetico rapporto 

tra il marito e il suo segretario: “Non dirlo neanche per scherzo, Louise. Sarebbe la fine della mia 

carriera”. 
47

 TISO, Liliana Cavani, cit., p. 14. 
48

 Per un approfondimento sul tema dell‟erotismo nelle rappresentazioni cinematografiche in generale 

consultare l‟articolo scritto dalla stessa Cavani a riguardo, per comprendere meglio anche il rapporto che 

questo tema ha avuto nella sua produzione. Cfr. CAVANI, Liliana, “Cinema ed erotismo”, Belfagor, no. 30, 

1 Gennaio 1975, pp. 157-168.  
49

 Lino Micciché la paragona addirittura al personaggio di Tadzio, il giovanissimo idolo estetico di 

Aschenbach in Morte a Venezia di Luchino Visconti. Tuttavia, quest‟ultimo rimane un simbolo di quiete 

e contemplazione, irraggiungibile e irrealizzabile.  

Cfr. MICCICHÉ, Lino, Da Masumura a Ōshima, in “Il nuovo cinema degli anni „60”, Roma, ERI, 1972. 



72 

 

raccontarla. Tuttavia, la regista ammise di essersi interrogata sul motivo dietro la 

sopravvivenza della donna, la prima volta che lesse il romanzo:  

Neppure io so interpretare questa sopravvivenza. Anche leggendo il libro viene da 

porsi questa domanda: se si ama di più la persona che si lascia in vita o quella che si 

porta con sé.
50

 

Eppure, com‟è stato affrontato nel primo capitolo, non si tratta di prendere una vita o 

risparmiarne un‟altra: lo shinjū è un ritorno all‟ordine delle cose, un concetto che nella 

cultura giapponese lega indissolubilmente amore e morte, riproposto dalla Cavani sotto 

la luce del controllo e del moralismo formale del nazismo. 

 

3.3.6 La tecnica narrativa e cinematografica 

Come riportato nelle note di produzione del film, Liliana Cavani ammise che del 

romanzo di Tanizaki la affascinarono l‟idealismo appassionato e la “fantastica abilità di 

guidarci minuziosamente all‟interno dell‟azione”.
51

 Attraverso sottili giochi di luce e 

ombre, la regista ha tentato di essere fedele a modo suo allo spirito originale dell‟opera 

letteraria: in entrambi i lavori, infatti, per quanto diversi possano essere, c‟è 

un‟intenzione di dimostrare che ciò che accade sulla scena non è altro che la 

manifestazione di un mondo interiore, dell‟inconscio umano e delle sue ambiguità, 

molto più profondo della facciata esterna. L‟uso della luce è uno degli elementi 

fondamentali del film, trasmette messaggi silenziosi e rende omaggio alla scrittura 

dell‟autore giapponese che del contrasto tra luce e ombra fece uno dei capisaldi della 

sua opera: gli interni oscuri, il pallore del viso di Mitsuko esaltato dalla luce che lo 

illumina, la suggestione e l‟atmosfera che si creano. Come afferma la regista, infatti: 

La luce è al servizio del dialogo interiore di una religione privata. In un tempio ci 

sarebbero ceri. Nel film, invece, c‟è una luminosità che viene dalle fessure aperte, o 

dalle finestre, come se la gente rifiutasse l‟esterno, quasi fosse un posto dove non ci 

si ritrova, e dove ci si perde.
52
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La regista richiama lo stile dello scrittore anche attraverso l‟uso che fa delle 

allusioni e del mistero: come per Tanizaki, anche nel film essa ha un valore e una forza 

maggiore dell‟asserzione esplicita, anche se, come si affronterà nel paragrafo successivo, 

non sempre questa è facilmente comprensibile dal pubblico non giapponese.  

Riprendendo lo stile di Manji, la storia di Interno Berlinese si dispiega attraverso 

la memoria della protagonista narrante, Louise, la quale ricrea la sua esperienza in cui 

“il ricordo diviene un processo di auto proiezione all‟interno di uno spazio interiore”.
53

 

La tecnica cinematografica del flashback riproduce il racconto della Sonoko del libro 

sospeso tra passato e presente e il valore che la protagonista dà alla sua memoria trova 

la sua corrispondenza nelle metafore visive: l‟occhio è il segno ideografico d tutto il 

film. All‟inizio i ricordi di Louise sono rappresentati da un punto di vista soggettivo 

attraverso la “modalità dell‟occhio fisso” – ciò che il personaggio vede – stabilendo una 

sorta di identificazione del pubblico nel personaggio; anche da questo punto di vista lo 

spettatore vive la vicenda esattamente come ha fatto il lettore di Tanizaki, in altre parole 

filtrata attraverso lo sguardo della protagonista.
54

 I movimenti di macchina lenti, la 

staticità dei piani, la cura delle architetture interne ed esterne: dal punto di formale i 

dettagli sono curati con precisione. Un importante contributo che si affiancò al lavoro 

della regista fu quello del costumista e scenografo Jusaburo Tsujimura, ma soprattutto 

quello del direttore della fotografia Dante Spinotti. In un‟intervista, il direttore definì 

Interno Berlinese come un‟opera dal “realismo splendente” in cui la chiave di lettura del 

copione che gravita intorno al personaggio di Mitsuko è la luce.
55

 Il tratto distintivo 

della sua fotografia, infatti, è la convinzione che la forma d‟arte cinematografica si basi 

sul realismo e che ogni storia, per quanto fantastica o astratta, debba essere fedele alla 

realtà,
 56

 posizione molto simile a quella dello stesso Tanizaki. L‟angolazione della 

macchina lievemente obliqua, il gioco di luci e linee, le posizioni del corpo all‟interno 

del fotogramma, il passaggio del colore predominante dal prugna scuro a tonalità più 

intenso: ogni elemento visivo contribuisce a creare questa rappresentazione che supera 

le codificazioni convenzionali tentando di unire due tradizioni e culture apparentemente 

molto distanti e diverse tra loro, quella tedesca e quella giapponese. 
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3.4 Analisi delle relazioni e dei personaggi 

Come Sonoko nel romanzo, il personaggio focale di Interno Berlinese è Louise 

la quale, narrando la sua vicenda al professore, condivide con lo spettatore i piaceri e i 

dolori degli eventi che presenta e che, nonostante il tempo trascorso, continuano ad 

avere un certo effetto su di lei. Il nervosismo di trovarsi in quella situazione si 

percepisce già dalle prime scene, quando entrando nello studio la donna si accende una 

sigaretta con mani tremanti prima di procedere con il suo racconto. Per tutto il film, 

Louise è non solo il personaggio narrante, ma colei che riflette e analizza tutti gli eventi 

nei minimi particolari, tentando di entrare nella mente della sua bella amante, la quale 

invece è un‟icona speculare e visiva, più propensa all‟azione che alla riflessione. Questa 

diversa natura delle due donne si rispecchia nelle loro diverse modalità di 

rappresentazione visiva: Mitsuko è spesso ripresa davanti a quadri scuri o in luce diffusa, 

con effetti che producono un‟illusione di profondità; Louise, al contrario, è spesso 

racchiusa in riquadri come finestre, porte, specchi, riproducendo attraverso una 

regolarità geometrica il suo senso di oppressione psicologica.
57

 La solitudine della 

donna è resa da inquadrature che privilegiano cancelli, recinti e muri, ostruendo e 

oscurando il suo sguardo. A questo proposito, una delle scene del film che meglio rende 

quest‟immagine ritrae Louise che guarda attraverso il cancello di ferro dell‟ambasciata 

giapponese nel vano tentativo di scorgere Mitsuko anche solo per un istante, 

riproducendo visivamente l‟inaccessibilità della giovane giapponese.
58

 Non sono solo le 

sbarre fisiche a tenerla lontana dall‟amata: la ragazza è lontana, diversa, irraggiungibile 

e incomprensibile. Come Sonoko, Louise s‟interroga fino alla fine sui pensieri di 

Mitsuko, sulle motivazioni dietro i suoi comportamenti, cerca di indagare il suo cuore 

imperscrutabile senza mai riuscirne a risolvere il mistero. Fino alla fine è assillata dai 

dubbi e dalle gelosie, consapevole di essere ingannata eppure incapace di opporsi, né 

tantomeno di lasciarla andare.  
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Figura 11. La scena che ritrae Louise intenta a osservare Mitsuko oltre il cancello 

dell‟ambasciata. 

Al pari della narrazione di Tanizaki, anche nell‟opera cinematografica della 

regista italiana, la giovane Mitsuko ci viene sempre presentata attraverso gli occhi di 

Louise, sia per quanto riguarda i momenti in cui la sua voce ci guida attraverso il 

labirinto dei suoi ricordi, sia attraverso le inquadrature e i movimenti della macchina da 

presa che sembrano riprodurre lo sguardo attento e non obiettivo di una persona 

innamorata. Già le prime scene del film presentano Mitsuko attraverso immagini quasi 

feticistiche che testimoniano la nascita del desiderio per l‟idolo.
59

 Lo spettatore la vede 

per la prima volta scendere dall‟auto accompagnata dalla fedele Ume, in 

un‟inquadratura dal basso che s‟inclina lentamente man mano che la giovane sale le 

scale della scuola d‟arte, in modo da portarla sempre più al centro dello schermo e 

definire il rapporto tra la rappresentazione visiva e il mondo delle fantasie di Louise, 

nonché sancire l‟importanza del personaggio dell‟idolo.
60

  

 

Figura 12. La scena in cui Mitsuko, ripresa dal basso, fa la sua comparsa scendendo dall‟auto. 
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Entrando nell‟aula di disegno, la telecamera si concentra sullo scambio di sguardi tra le 

due donne, enfatizzando il momento in cui Louise distoglie l‟attenzione dalla modella 

germanica e inizia a ritrarre la giovane giapponese, metafora della sostituzione 

dell‟immagine dell‟icona nazionale con un nuovo modello personale e alternativo a 

quello proposto dalla società. Anche la musica sottolinea questo passaggio, cessando 

quando un raggio di luce entra nella stanza e illumina l‟eterea figura della giovane, la 

quale ha ormai già assunto per Louise le sembianze di un‟icona di bellezza e di culto. 

La bellezza di Mitsuko, pertanto, viene esaltata con ogni mezzo possibile all‟interno del 

film: il suo volto risulta sempre più illuminato rispetto agli altri personaggi, i quali – in 

particolar modo Louise – provano un sentimento di estasi mista a timore nel poter 

contemplare tanto splendore. La caratterizzazione del suo personaggio è ben diversa, 

pertanto, da quella della protagonista tedesca: lei rappresenta un idolo e una vera e 

propria autorità femminile, il tutto enfatizzato dalla recitazione dell‟attrice giapponese 

Mio Takaki, la quale con il suo tono di voce calmo e controllato e il pesante trucco che 

le ricopre il viso, ricorda un‟imperturbabile maschera.
61

 Durante il film si assiste 

all‟evolversi della figura di Mitsuko per come è percepita da Louise, passando dalla 

visione eterea dei primi incontri alla fisicità dei loro primi rapporti fino ad arrivare 

all‟angelo della morte delle scene finali. Tuttavia, un elemento che non muta mai è il 

controllo da parte della ragazza di tutta l‟azione, partendo dal regalo del kimono a 

Louise che simboleggia la sua “iniziazione” ai misteri dell‟eros, fino ad arrivare alle 

scene finali in cui la giovane tiene in pugno la coppia costringendoli a esaudire ogni suo 

più strano e insensato desiderio. Nella sua configurazione visiva Mitsuko va al di là 

dell‟identità femminile, rappresentando un idolo lontano e inconoscibile, una bellezza 

incontaminata dalle false apparenze dell‟ideologia nazista: lei “non rappresenta delle 

idee, è l‟idea stessa”
 62

 e in particolare l‟idea di bellezza, come dimostra il tatuaggio che 

la donna ha sul fianco, il quale simboleggia la sua trasformazione in una vera e propria 

opera d‟arte.  
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Figura 13. La scena in cui Louise, scoprendo il corpo addormentato di Mitsuko, vede per la prima volta il 

tatuaggio ed è presa da un misto di passione e ammirazione di un‟opera d‟arte: è tra le più importanti 

dell‟opera e una libera aggiunta della regista. 

Poco dopo l‟inizio del film, quando la loro relazione è ancora fredda e acerba, Louise 

presta un libro del professore alla giovane, la quale però lo commenta dicendo “Non è 

stata una preziosa esperienza”. Diversamente da come aveva creduto Louise in un primo 

momento, Mitsuko non intendeva che l‟avesse trovato volgare, ma che non le aveva 

mostrato nulla di nuovo, trattando di un mondo, quello dell‟eros e della bellezza, di cui 

lei è padrona e conoscitrice esperta. Da questo punto di vista, la protagonista giapponese 

di Interno Berlinese non è molto diversa dalla sua controparte in Manji. Al contrario, si 

può dire che sia il personaggio che è stato riproposto più fedelmente dalla regista 

rispetto all‟opera originale: ella gode dell‟ammirazione degli altri, uomini e donne, e li 

inganna a suo piacimento manovrandoli come marionette, come si vede nelle scene 

precedenti la fine in cui si inserisce tra la coppia arrivando a farli bere del sonnifero pur 

di non permettere loro di avere rapporti in sua assenza, in quanto loro non sono più 

marito e moglie ma appartengono esclusivamente a lei. L‟unica differenza sta 

nell‟ambiente che la circonda: tutto giapponese, come lei, nel libro; tutto occidentale e 

opposto a lei, nel film. Il contrasto tra occidente e oriente viene riproposto, pertanto, ma 

in maniera speculare: nel film non è la camera occidentale di Sonoko a essere 

l‟elemento esotico ed eccitante, ma la misteriosa e sensuale Mitsuko con la sua bellezza 

orientale.  

Oltre alle modifiche dovute al cambio di ambientazione, anche alcuni personaggi 

sono rappresentati diversamente rispetto al romanzo. Tra questi ovviamente c‟è Benno 

che, com‟è stato accennato, riunisce due personaggi diversi dell‟opera letteraria: il 

preside della scuola d‟arte e il più importante Watanuki. Nella sua falsa spavalderia, 
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Benno è molto simile a quest‟ultimo: condivide con lui l‟impossibilità di avere figli, il 

desiderio di sposare la giovane giapponese e la codardia nel tentare di ordire trame volte 

a ingannare gli altri come loro ingannano lui. Fatta eccezione dei momenti all‟istituto 

d‟arte, nei quali l‟uomo impersona il preside della scuola più che il quarto braccio della 

croce, le scene principali in cui compare sono molto simili a quelle del romanzo: 

quando Mitsuko scopre le sue carte e umilia Louise facendola accorrere in loro soccorso 

inventando una situazione di emergenza solo per rinfacciarle la sua relazione con 

l‟uomo, il giuramento fatto firmare da Benno a Louise e, anche se non visibile 

direttamente ma solo intuibile dal comportamento di Heinz, il momento in cui il 

maestro di disegno tenta di incastrare la donna portando il documento al marito. Una 

scena in particolare, seppur assente nel romanzo, rende esaustivamente il carattere di 

Benno e la sua somiglianza con Watanuki: prima del giuramento, egli decide di 

mostrare a Louise dei quadri che ricordano lo stile delle stampe erotiche giapponesi, i 

quali hanno tutti come soggetto la bella Mitsuko, in cui lei stessa ha aggiunto poesie in 

giapponese. Il suo scopo è far ingelosire la donna tedesca e, al tempo stesso, dimostrare 

una sorta di superiorità nei suoi confronti, un “potere maschile” che in realtà non 

possiede affatto.  

 

Figura 14. La scena in cui Benno mostra i ritratti di Mitsuko a Louise. 

Per quanto riguarda Heinz, non si può affermare che subisca un cambio radicale, 

ma allo stesso tempo presenta sfaccettature diverse rispetto al personaggio originale. Il 

diplomatico tedesco, infatti, mostra decisamente una minore avversione nei confronti 

della moglie rispetto alla sua controparte scritta: il matrimonio della coppia Von 

Hollendorf non è di certo pieno di passione, ma controllato e “igienico” come ci si 
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aspetterebbe da una coppia tedesca, in linea tra l‟altro con la visione ideologica del 

partito.
63

 Infatti, Louise come Sonoko, cerca uno svago alla sua vita monotona 

nell‟accademia d‟arte. Tuttavia, l‟atteggiamento del marito nei suoi confronti non è 

sprezzante come quello di Kōtarō. Questo è dato forse dal ribaltarsi del “potere” interno 

alla coppia: come già analizzato, nel romanzo Sonoko sottomente economicamente il 

marito e gode di questo squilibrio insolito che la vede superiore non perdendo occasione 

di rinfacciare all‟uomo di averla sposata solo per il suo denaro. Nel film questa 

situazione non è presente e l‟equilibrio “normale” della vita di coppia viene ristabilito 

attraverso l‟autorità maschile di Heinz che non solo tenta di imporsi sulla moglie in casa 

– non riuscendo, tuttavia, a impedirle di deviare dalla retta via e immergersi nella 

passione trasgressiva di Mitsuko – ma che raggiunge anche un livello sociale superiore 

rispetto a quello di Kōtarō grazie al suo ruolo di diplomatico. Forse per la nota – a tratti 

fin troppo stereotipata – indole tedesca o forse per le direttive impartite dagli alti ranghi 

del nazismo, Heinz è sempre controllato, retto, inquadrato, diligente: non esce mai dalle 

righe, anche quando la situazione permetterebbe di lasciarsi andare – ad esempio, 

quando è in intimità con la moglie. Eppure, al pari di Kōtarō, lo stesso uomo che un 

tempo chiese a sua moglie “Che cosa ci vedi in quella giapponese secca e pallida?”, una 

volta vittima dell‟incantesimo di Mitsuko, si disfa della maschera di facciata e si lascia 

travolgere dalla passione senza fare domande, fino quasi ad annullarsi e a dimenticare la 

sua carriera e i suoi doveri nei confronti del partito. 

 

Figura 15. La scena in cui Heinz per de il suo noto controllo e cede al fascino di Mitsuko. 
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Un altro personaggio che gioca un ruolo diverso rispetto al romanzo è Ume, la 

cameriera personale di Mitsuko. Com‟è stato evidenziato, in Manji ha un ruolo 

fondamentale nell‟evolversi della trama verso il tragico epilogo: infatti, è lei a rivelare 

ai giornali la notizia della passione amorosa tra la sua padrona e la coppia Kakiuchi. Nel 

film invece, resta fedele a Mitsuko fino alla fine, aiutandola in tutti i suoi inganni e non 

tradendo tutti i segreti di cui è a conoscenza vivendo fianco a fianco con la giovane: 

rimane sempre nell‟ombra, sia a livello figurativo in quanto non entra in azione come 

nel libro, giocando fino alla fine un ruolo passivo, sia a livello visivo in quanto non è 

mai al centro della scena e sempre lasciata in secondo piano. Ume, come la sua giovane 

padrona, non fa parte del mondo di Heinz e Louise, è un‟estranea, non esotica e 

provocante quanto Mitsuko ma altrettanto diversa. Si può affermare che per tutto il film 

venga ritratta con delle sfumature leggermente diverse dall‟originale, che a tratti 

sembrano scadere nello stereotipo della servitù giapponese, fedele, zelante e ossequiosa. 

In un certo senso, Ume rappresenta un altro degli elementi “nipponici” che la regista ha 

voluto lasciare nella sua opera, i quali però, mancando di approfondimento, risultano 

superficiali e scontanti.
64

 

Infine, l‟ultima figura degna di nota, leggermente diversa rispetto all‟opera 

originale, è quella del professore. Come nel romanzo, la protagonista si presenta nello 

studio dell‟uomo senza preavviso, scusandosi ripetutamente per il fastidio che la sua 

visita e probabilmente il suo racconto possano arrecare all‟uomo, il quale l‟ascolta 

attentamente mentre lei dispiega nuovamente gli eventi aggrovigliati nella sua memoria. 

Tuttavia, già da questo preambolo si possono notare alcune differenze tra il professore 

di Interno Berlinese e il sensei di Manji. Per prima cosa, fin dall‟inizio il rapporto che 

lega l‟uomo a Louise, che nel romanzo resta solo qualcosa di intuibile, è ben più chiaro 

nel film: egli era suo professore di letteratura, di cui Louise era stata segretamente 

innamorata, alle cui lezioni la donna aveva dovuto rinunciare a causa dei problemi 

dell‟uomo con il partito. Secondo, un altro elemento fondamentale che cambia rispetto 

all‟opera letteraria è la totale assenza di interventi da parte del professore nel racconto di 

Louise: com‟è stato ampiamente affrontato, la finzione del romanzo si basa sul 
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presupposto che sia il sensei a trascrivere il racconto di Sonoko, aggiungendo di tanto in 

tanto commenti personali e spiegazioni che aiuterebbero a capire meglio l‟intreccio. Il 

film parte da un presupposto del tutto diverso: come si vede nelle scene finali, infatti, il 

professore non potrà aiutare la sua vecchia allieva nell‟impresa di trascrivere la sua 

vicenda, in quanto arrestato improvvisamente dalla Gestapo a causa dei suoi romanzi 

troppo licenziosi, consigliando alla donna di trascrivere da sé la sua storia e di non 

permettere che finisca nel dimenticatoio. Pertanto, per tutto il lungometraggio, lo 

spettatore ode solo la voce della donna che lo aiuta a districarsi nei meandri del suo 

labirintico racconto. Si può affermare, quindi, che egli giochi un ruolo molto meno 

importante e “irruente” del sensei, comportandosi come un mero ascoltatore. 

Nonostante il rapporto più stretto che lega l‟uomo alla protagonista, il confronto che si 

stabilisce nel romanzo tra Sonoko e il sensei si perde, insieme alle pungenti 

osservazioni di quest‟ultimo. Prima di consegnarsi alla Gestapo, il professore chiude il 

suo ultimo romanzo in una scatola di cioccolatini e lo consegna alla sua ex allieva per 

evitare che finisca nelle mani della polizia nazista e venga censurato come i suoi 

precedenti lavori accusati di “sopravvalutazione del sesso e corruzione dell‟animo 

umano”.  

 

Figura 16. La scena in cui il professore consegna il suo ultimo manoscritto a Louise 

camuffandolo in una scatola di cioccolatini.  

Dopotutto, la storia di Louise non è molto diversa da quelle dei suddetti romanzi e l‟atto 

di consegna da parte di quest‟ultimo della sua ultima opera alla donna potrebbe essere 

interpretata, da un lato, come un gesto di riconoscimento nonché un passaggio del 

testimone da maestro a discepola.
65

 Dall‟altro, questa figura dello scrittore censurato per 

le sue opere licenziose di sicuro strizza l‟occhio all‟immagine che lo stesso Tanizaki 
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aveva. Come già accennato nel primo capitolo, non di rado le opere dell‟autore 

giapponese furono accusate di essere un‟offesa alla morale pubblica, per non parlare 

dello stretto controllo che il governo militare giapponese esercitò sulla letteratura non 

molto diverso da quello della campagna di moralizzazione attuata dal nazismo.
66

 Il 

professore di Interno Berlinese, non tanto come il sensei ma sicuramente al pari di 

Tanizaki, è un “uomo interessato più alla vita del singolo, alle passioni che si agitano 

nel mondo interiore dell‟essere umano, che al dispiegarsi degli eventi ufficiali ed esterni 

della storia”,
67

 esattamente come fa percepire la frase di Schopenhauer che apre il film e 

che egli stesso scrive. Pertanto, si può affermare che l‟identificazione tra il sensei e 

l‟autore di Manji non si perda del tutto nel film ma venga semplicemente riproposta 

dalla regista, come molti altri elementi, sotto sembianze diverse.  

 

3.5 Un film occidentale con elementi nipponici 

A questo punto, dopo aver analizzato i vari elementi del film, è opportuno 

soffermarsi su un paradosso di base tra l‟opera finita e le intenzioni iniziali della regista. 

Com‟è stato accennato all‟inizio di questo capitolo, Liliana Cavani espresse 

chiaramente la sua volontà di non riprodurre fedelmente la storia di Tanizaki, ma di 

fornire una sua personalissima versione di quest‟ultima, inserendola in una cultura 

distante da quella originale del romanzo ma ovviamente più vicina alla propria. È da 

notare, tuttavia, come in questo suo tentativo di produrre un‟opera occidentale e “per 

niente giapponese”, da un lato abbia sì nascosto nel sottofondo simbolico dell‟opera 

riferimenti alla sua cultura d‟appartenenza – ad esempio, riguardo al tema della 

sessualità è riconoscibile una certa influenza di forme di scrittura moderne come La 

philosophie dans le boudoir del Marchese De Sade
68

 – ma al contempo abbia lasciato 

velati rimandi alla cultura giapponese, in particolar modo per quanto riguarda il tema 

della morte e la teatralità dei gesti, i quali però non sono approfonditi in maniera 

sufficiente da permettere allo spettatore occidentale di coglierli e comprenderli a pieno. 

Come fa notare Tullio Kezich in un articolo di critica su Interno Berlinese per La 
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Repubblica, “certe situazioni, estratte dal contesto originario, non hanno senso”.
69

 

Questo perché le sottili allusioni alla cultura giapponese e alle sue tradizioni presenti nel 

romanzo sono facilmente comprensibili dai lettori di Tanizaki suoi connazionali, i quali 

condividono il background culturale dello scrittore e degli stessi personaggi di Manji, 

ma una volta trasposti in un contesto culturale distante e molto diverso, non solo 

diventano difficilmente riconoscibili da uno spettatore straniero ma potrebbero anche 

esser percepiti attraverso la lente deformante dello stereotipo.
70

  

La rappresentazione del Giappone, nel film, viene spesso teatralizzata attraverso 

elementi quali la luce, il contrasto tra la lentezza suadente delle scene tra le due amanti 

girate all‟interno e i movimenti meccanici dei militari all‟esterno, il trucco di Mitsuko 

che la fa apparire come un‟imperturbabile maschera bianca e la teatralità delle sue 

movenze.
71

 Una delle sequenze più suggestive del film e più importanti a riguardo è 

quella dell‟ultimo incontro delle donne presso l‟ambasciata giapponese: Mitsuko è 

vestita da geisha, siede in una posa fredda e statuaria con il volto completamente 

truccato di bianco. Sullo sfondo si vedono le silhouette delle guardie dell‟ambasciata 

proiettate come ombre sui paraventi, la cui spaventosa immagine viene accentuata dal 

rumore dei loro passi. La stanza è illuminata dalla luce soffusa e morbida di lanterne di 

carta. La differenza tra le espressioni facciali e i movimenti studiati di Mitsuko e 

l‟atteggiamento di adorazione di Louise è palpabile. La scena sintetizza le componenti 

tematiche tradizionali del Giappone, ma al tempo stesso lancia dei richiami, come il blu 

delle luci a indicare la morte, che restano sospesi nel vuoto, lasciando lo spettatore nella 

stessa confusione che prova Louise incapace di interpretare i gesti della giovane 

giapponese.  
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 KEZICH, Tullio, “Passioni e Germania nazista”, La Repubblica, 2 Novembre 1985. 

La regista rispose alle critiche di quest‟ultimo pochi giorni dopo il suo articolo, sempre attraverso le 

pagine de La Repubblica. Cfr. CAVANI, Liliana, “È cinema europeo”, La Repubblica, 5 Novembre 1985. 
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Figure 17 e 18. La scena in cui Mitsuko accoglie Louise vestita da geisha, in contrasto con le 

silhouette delle guardie proiettate sui paraventi. 

La natura cerimoniosa e ritualistica della cultura giapponese viene, pertanto, 

portata al limite più che semplicemente enfatizzata: alcune scene sembrano comiche, 

quasi inopportune, a testimoniare l‟inadeguatezza di Louise nel mondo della sua amante 

e la sua incapacità di comprenderlo e di inserirsi. Forse si potrebbe interpretare questa 

scelta da parte della regista come una volontà di sdrammatizzare una serie di 

convenzioni apparentemente troppo formali e controllate, con il rischio però di renderle 

ancora più stereotipate a un occhio inesperto. I richiami alla morte dati dal colore blu, il 

“rituale” della vestizione del kimono, il doppio suicidio d‟amore, la gestualità stilizzata 

di Mitsuko a richiamare il teatro tradizionale giapponese: tutti questi elementi non 

hanno alcun appiglio nella mente e nel background culturale dello spettatore occidentale. 

Per quanto la regista italiana abbia un certo bagaglio culturale che le permetta di 

comprendere anche quelle sottili allusioni a una cultura che non le appartiene, una volta 

che le traspone nella sua opera in maniera altrettanto velata, seppur rimanendo fedele 

allo spirito originale di Tanizaki non permette allo spettatore medio che non condivide 

tale conoscenza di comprenderle a pieno. Al contrario, quest‟ultimo si fermerà alle 

apparenze e sarà probabilmente guidato, nel tentativo di capirli, da stereotipi che lo 

condurranno sulla strada sbagliata.  

Se la regista avesse voluto realizzare un‟opera del tutto occidentale, avrebbe 

potuto eliminare tutti i riferimenti alla cultura giapponese, compreso il personaggio di 

Mitsuko, trasformandoli e plasmandoli alla sua cultura come ha fatto, ad esempio, con 

Sonoko e Louise. Tuttavia, il sostrato culturale di Manji non è formato solamente da 

richiami velati, ma penetra fino alle basi su cui si fonda tutto il romanzo: la trama stessa, 

con l‟epilogo che si compie nello shinjū, ha modo d‟esistere proprio perché prodotto 

della cultura giapponese. Se nel film il personaggio di Mitsuko fosse stato eliminato o 
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modificato, il suicidio finale non avrebbe avuto ragione d‟esistere in quanto i 

personaggi occidentali non lo avrebbero scelto come soluzione ai propri problemi. 

Come si vede nelle scene che precedono la fine del lungometraggio, infatti, Heinz e 

Louise optano inizialmente per la fuga: nella loro visione essa non è considerata un atto 

di codardia ma una scelta ragionevole in una situazione in cui ci si trova con le spalle al 

muro. Al contrario, è il suicidio per loro – e in generale nella cultura occidentale 

influenzata dalla visione giudaico-cristiana – a costituire la vera sconfitta e un peccato 

grave quanto il tradimento nei confronti del partito. In occidente amore e passione sono 

sempre stati due concetti ben distinti e l‟eternità dell‟amore è vista come un dono 

offerto da un Dio buono e misericordioso: suicidarsi, pertanto, significherebbe rifiutare 

quella preziosa offerta e andare contro la volontà divina.
72

 Non solo, ma nella tradizione 

occidentale spesso il suicidio viene automaticamente associato a una sorta di squilibrio 

mentale o disordine emotivo, senza tener conto del messaggio che quel gesto vorrebbe 

comunicare – sempre che possa esser interpretato come un atto comunicativo al pari di 

alcuni casi giapponesi.
73

 Come la stessa Louise afferma, infatti: “L‟idea del suicidio non 

mi aveva mai sfiorato...solo più tardi ho compreso che per un giapponese quel gesto ha 

un significato di vittoria”. La donna pronuncia questa frase durante una scena inserita 

dalla regista e assente nel romanzo, quando Mitsuko si reca a casa di Louise e mentre lei 

sta ancora dormendo le sfila il lenzuolo di dosso, minacciando di uccidersi in preda alla 

gelosia. Non è chiaro il momento in cui la donna tedesca comprenda il significato celato 

dietro al gesto dell‟amante giapponese, probabilmente proprio negli ultimi istanti, 

quando quest‟ultima propone il suicidio come alternativa alla proposta di fuga di Heinz. 

Eppure, oltre a questo episodio, i riferimenti alla morte erano presenti sin dai primi 
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gesto di disperazione. 
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incontri tra le due donne quando, passeggiando nei giardini esterni all‟accademia d‟arte, 

Mitsuko chiede a Louise quali siano i suoi fiori preferiti:  

«Preferisci i fiori dell‟autunno o quelli dell‟estate? Dicono che le persone che 

amano i fiori dell‟autunno, muoiono in autunno.»  

«Io amo le rose, fioriscono in tutte le stagioni»  

«Allora dovrai morire quattro volte» 

Come risulta evidente, la morte compare come un fantasma in tutta l‟opera, ma né lo 

spettatore né la stessa Louise sembrano accorgersene se non verso la fine, quando si 

concretizza nel suicidio effettivo. Restando un semplice richiamo nell‟ombra che torna 

diverse volte ma che non viene mai approfondito del tutto, l‟idea della morte e del 

suicidio sembra esser percepita come unica soluzione possibile per un giapponese, e se è 

pur vero che nel film venga presentato come un atto di “vittoria” per il popolo 

nipponico, il profondo significato culturale che si cela dietro il gesto si perde: come 

ampiamente analizzato in precedenza, il doppio suicidio d‟amore non è l‟unica opzione 

rimasta di chi non ha più vie di fuga e si arrende al suo destino, ma la scelta 

consapevole di due persone che nella lotta tra giri e ninjō scelgono quest‟ultimo, 

scelgono di amarsi e di portare il loro amore nella vita dopo questa. Pertanto, nonostante 

nel film i protagonisti abbandonino la via prestabilita dalla società e dalla politica in 

favore di quella del cuore, lo fanno seguendo ciecamente il volere di Mitsuko più che 

per una necessità personale. In sostanza, ciò che non convince dell‟opera della Cavani 

non è tanto l‟assente approfondimento culturale che si cela dietro alcune scene e 

tematiche, elemento difficile se non impossibile da riprodurre in un‟opera 

cinematografica, ma il contrasto tra queste ultime e la cultura in cui la storia è stata 

ricreata, la confusa commistione di elementi culturali distanti e la scelta di lasciare solo 

alcuni tratti invariati, modificandone altri. 

 

In conclusione, alla luce delle categorie di adattamento cinematografico elencate 

nel capitolo precedente, se volessimo analizzare il romanzo di Tanizaki e il film della 

Cavani seguendo l‟approccio traduttivo, sicuramente giungeremmo alla conclusione che 

la regista italiana abbia tradito in ogni modo possibile l‟opera originale. Infatti, se è vero 

che lo stesso romanzo – come anche un film che lo riproduca alla lettera – possa 

sembrare strano o difficilmente comprensibile per coloro che sono estranei alla cultura 
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d‟origine dell‟opera, è altrettanto vero che l‟unione di elementi giapponesi e occidentali 

presenti nell‟adattamento non facilita il compito allo spettatore. Al contrario, sia 

optassimo per l‟approccio pluralista che per quello trasformazionale potremmo elencare 

tutti i pregi per cui, nonostante le numerosissime differenze, il film rimanga un‟opera di 

elevato livello a prescindere dal libro da cui ha tratto ispirazione. La rete di inganni e 

bugie, il turbamento degli animi dei protagonisti, il vortice di passione e sotterfugi che li 

trascina verso il tragico epilogo: molti degli elementi presenti nel romanzo non si 

perdono del tutto ma vengono trasmessi nel film attraverso sembianze diverse, come la 

musica, le inquadrature, le luci, e così via. Pertanto, se da un lato il concetto di fedeltà 

sia stato tradito palesemente, dall‟altro non si può utilizzare questa scusa come scudo 

per critiche non meritate. Dopotutto, l‟unico che potrebbe affermare con certezza e 

autorevolezza se l‟essenza del film sia sopravvissuta alle numerose modifiche sarebbe 

lo stesso Tanizaki, ma purtroppo si può solo provare a immaginare cosa avrebbe detto 

l‟autore giapponese su questo stravagante adattamento di una sua storia. 
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CAPITOLO QUATTRO 

Donne forti e sensualità velata: Manji di Masumura 

Yasuzō 

Era commovente la sua bellezza. M‟intenerì un poco, ma scorgendo la candida pelle 

e la carne piena delle spalle attraverso il lenzuolo, fui presa dal desiderio di 

lacerarlo con più violenza, lo afferrai e lo strappai brutalmente.
1
 

Amore, passioni violente, desideri irrefrenabili, culto della bellezza ed estetismo 

dei corpi sensuali dalle candide carni, mai mostrati del tutto ma sempre velati: questi gli 

elementi che accomunano la narrativa di Tanizaki e le suggestive immagini dei film del 

regista Masumura Yasuzō, alcuni dei quali insiti nella più tradizionale estetica 

giapponese. Per quanto il valore di un adattamento cinematografico non vada giudicato 

esclusivamente in base alla sua fedeltà rispetto al libro da cui trae ispirazione, il lettore 

che ha amato la storia di Manji attraverso le pagine di Tanizaki riesce quasi a entrare nel 

mondo d‟intrighi e passioni delle donne di Ōsaka attraverso il film di Masumura: tra le 

cinque trasposizioni cinematografiche esistenti, già citate, quest‟ultima resta 

sicuramente la più fedele al romanzo sia in termini estetici che narrativi.
2
 Lo spettatore 

che conosce la storia ritrova non solo i personaggi, ma anche gli ambienti, le atmosfere 

e le sensazioni che ha provato leggendo l‟opera letteraria, sorridendo forse a ogni bugia 

rivelata con la complicità di chi sa già come si concluderà la storia, ma al contempo 

come se la scoprisse per la prima volta guidato dagli effetti suggestivi tipici del cinema 

del regista giapponese. Forse grazie alla passione per gli intrecci complessi, per un 

erotismo decadente e per l‟idealizzazione della figura della donna che lo accomuna con 

l‟autore del romanzo, Masumura è riuscito a dar vita alla storia di Mitsuko e dei suoi 

amanti come nessun altro, trasformando letteralmente ognuna delle parole di Tanizaki in 

una “immagine in movimento”.  

 

 

                                                 
1
 TANIZAKI, La croce buddista, cit., p. 26. 

2
 NOVIELLI, SCROLAVEZZA, Paola, Lo schermo scritto, cit., p. 86. 
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4.1 Il cinema di Masumura Yasuzō  

Deliberately avoiding the myth of the environment, eliminating the atmosphere, 

cutting all the bridges to sentimentalism, he showed characters who in their 

comportment displayed their desire.
3
 

Con queste parole uno dei “grandi” del cinema giapponese, Ōshima Nagisa, descrive il 

collega Masumura Yasuzō. Insieme ai cambiamenti a livello politico, economico e 

sociale, gli anni sessanta videro in Giappone un mutamento radicale anche nel mondo 

cinematografico. Le nuove generazioni di cineasti avevano come obiettivo mettere in 

discussione il cinema dei grandi maestri del passato, e tra loro Masumura fu il primo a 

far sentire la sua voce in quest‟ambito,
4

 anticipando la cosiddetta Nuberu bagu 

giapponese.
5
 L‟obiettivo del giovane regista era di superare lo stile “preconfezionato e 

spesso sterile dei maestri”, in favore di un cinema più vero che abbandonasse gli inutili 

sentimentalismi di facciata.
6
 Sempre Ōshima, nel suo saggio Si sta forse aprendo una 

breccia? (1958), lo definisce come il cineasta “che possiede una profonda coscienza 

sociale” e che, rifiutando l‟immobilismo del Giappone, va contro la rassegnazione e il 

melodramma tipico del vecchio cinema con personaggi dalle personalità forti e 

combattive.
7
 

In Giappone, il cinema si è sempre occupato delle emozioni e dei sentimenti di 

coloro che continuano a vivere in conformità alle regole della società giapponese. 

[...] Masumura ha deciso di descrivere personalità prepotenti, ricche di vitalità, 

esuberanti. [...] Senza cessare di interrogarsi sulla validità delle sue scelte, ha 

proposto sullo schermo una serie di tipi umani dal temperamento impetuoso.
8
 

                                                 
3
 Ōshima Nagisa, citato in TURIM, Maureen, “Ōshima‟s cruel tales of youth and politics”, Journal of Film 

and Video, vol. 39, no. 1, 1987, p. 44. 
4
 NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., pp. 199-201. 

5
 Nuber bagu (in giapponese ヌーベルバーグ, dal francese nouvelle vague, “nuova onda”) è un termine 

utilizzato per indicare un insieme di registi giapponesi che, seppur non formando un movimento coeso e 

unitario, tra gli anni cinquanta e sessanta condivisero un atteggiamento di rifiuto delle convenzioni 

cinematografiche del passato e auspicarono a un cambiamento del cinema giapponese, adottando nuove 

tecniche e affrontando temi considerati tabù fino a quel periodo. Masumura non fece propriamente parte 

di questo gruppo di cineasti, ma in qualche modo il suo cinema li anticipò per tecniche e temi. 

Cfr. JACOBY, Alexander, (con prefazione di Donald Richie), A critical handbook of Japanese film 

directors: from the silent era to the present day, Berkeley, Stone Bridge Press, 2008, p. 163. 
6
 AZZANO, Enrico, MEALE Raffaele (a cura di), Nihon eiga: storia del cinema giapponese dal 1945 al 

1969, Roma, Cinema Senza Frontiere, 2012, p. 144. 
7
 Ōshima Nagisa, citato in BIONDI, Beniamino, Giganti e Giocattoli: il cinema di Yasuzō Masumura, 

Roma, Aracne Editrice, 2013, p. 12. 
8
 Ōshima Nagisa, citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 25-26. 
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Nato a Kōfu nel 1924 da una famiglia di orologiai, dopo la laurea in 

giurisprudenza presso l‟Università di Tōkyō avvenuta nel 1974, Masumura decise di 

approfondire il suo interesse per il cinema nato dopo la visione di Sugata Sanshirō 

(『姿三四郎』, 1943, distribuito con il titolo originale, nome del protagonista, anche 

all‟estero) di Kurosawa Akira iniziando a lavorare, nello stesso anno, come aiuto regista 

per la casa cinematografica Daiei.
9 10

 Fondamentale per la sua formazione fu la 

cosiddetta “esperienza italiana”: nel 1952, infatti, il regista ottenne una borsa di studio 

dal governo italiano e si trasferì a Roma per studiare presso il Centro Sperimentale di 

Cinematografia, lavorando con registi del calibro di Luchino Visconti, Michelangelo 

Antonioni e Federico Fellini.
11

 Qui, nel cuore del Neorealismo italiano, venne a contatto 

con un cinema notevolmente diverso da quello cui era abituato, con tecniche e pratiche 

notevolmente più avanzate. Sebbene di breve durata – solo due anni – l‟esperienza di 

Masumura a Roma non solo influenzò in modo determinante la sua visione del cinema e 

il suo approccio alla settima arte, ma fu anche lo stimolo principale per la pubblicazione 

del Profilo storico del cinema giapponese,
12

 un breve fascicolo in cui il regista analizza 

la storia della settima arte nel suo paese, senza però rinunciare a una critica del tutto 

personale.  

Ritornato in Giappone, Masumura tornò a lavorare per la Daiei come assistente 

di due grandi nomi del cinema giapponese: Mizoguchi Kenji e Ichikawa Kon. La 

produzione cinematografica del cineasta giapponese che va dalla fine degli anni 

cinquanta a metà degli anni ottanta, fino quasi alla sua prematura morte avvenuta nel 

1986, ebbe la sua “epoca d‟oro” nel decennio degli anni sessanta. Andando contro il 

conformismo di quel cinema giapponese che Satō Tadao definì fondamentalmente “più 

lento” di quello occidentale, i film di Masumura avevano l‟obiettivo di scioccare lo 

                                                 
9
 Nome abbreviato della Daiei Eiga Kabusiki Gaisha (大映映画株式会社 ), casa di produzione 

cinematografica giapponese nata nel 1942, la quale ebbe la sua epoca d‟oro nel periodo post bellico. Tra i 

nomi dei grandi registi che vi lavorarono non solo compare Masumura ma anche Mizoguchi Kenji e 

Akira Kurosawa, il cui Rashomon (『羅生門』, 1950) fu il primo film prodotto dalla major. Nel 1971 la 

casa dichiarò bancarotta e fu assimilata dalla Kadokawa Pictures. 
10

 Cfr. BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 17. 
11

 AZZANO, MEALEM Nihon eiga..., cit., p. 143. 
12

 Cfr. MASUMURA Yasuzō, Profilo storico del cinema giapponese, trad. italiana di Cincotti Guido, Roma, 

Bianco e Nero, 1955. 

Il regista giapponese scrisse il breve fascicolo direttamente in italiano, rivisto dal suo curatore per lo più 

per una migliore sintattica. Nonostante oggi questo breve libretto abbia un mero valore simbolico, data 

l‟esistenza di manuali pubblicati successivamente ben più approfonditi sul tema, mantiene l‟onore di 

essere il primo volume interamente in italiano dedicato alla storia del cinema giapponese, scritto da un 

autore d‟eccellenza che può vantare di far parte di quella stessa storia.  
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spettatore e lanciarlo oltre la sua comfort zone.
13

 Già dai suoi primi film, come 

Kuchizuke (『口づけ』, Il bacio, 1957) sua opera d‟esordio, il suo stile si distingue per 

l‟energia del montaggio, gli angoli acuti spesso ripresi dal basso, il ritmo veloce dei 

dialoghi, la modernità dei suoi personaggi, l‟assenza di superflui sentimentalismi e la 

preferenza per la gente comune.
14

  

I giapponesi, secondo me, hanno un duplice aspetto: uno formale, rivolto alla 

società e l‟altro più vero ed originale. Ho pensato di osservare esclusivamente il 

secondo, cioè quello interiore, ignorando di proposito quello esteriore. Ho voluto 

cioè descrivere un mondo libero, dove il nudo istinto e i puri desideri sono portati 

alla luce del sole, senza dare importanza alla società e all‟ambiente circostante. I 

giovani protagonisti del film “Il bacio” si scordano dell‟ambiente in cui vivono, si 

muovono obbedendo all‟istinto, essendo anche belli e forti.
15

 

Lo sguardo e l‟obiettivo di Masumura si slegano dal classicismo e dalla ricercata 

eleganza della mise-en-scène tipica dei maestri del passato, portando sullo schermo 

personaggi semplici e in preda alle passioni, i cui corpi riempiono le inquadrature: è la 

macchina da presa ad adattarsi ad essi, non il contrario,
 16

 con l‟effetto – come osservò 

lo stesso Ōshima – di lasciarli liberi di esprimersi con una gestualità “molto pop”.
17

 Nel 

suo “cinema umanista [...] che cerca di mettere in scena brandelli di realtà”,
18

 le passioni 

amorose tentano di scardinare, nel bene o nel male, le rigide convenzioni della società 

giapponese: ai sentimenti ingabbiati e controllati, egli contrappone la travolgente forza 

delle pulsioni reali e nascoste nel profondo dei suoi personaggi. Tra i fili conduttori che 

attraversano tutta la sua opera, pertanto, c‟è sicuramente la realizzazione dei propri 

desideri e l‟affermazione della propria individualità attraverso una carnalità che, 

superando la logica, s‟impone sulle inquadrature. 

Un‟altra costante del cinema di Masumura, rintracciabile sin dai suoi primi 

lavori e presente in tutta la sua carriera, è la derivazione letteraria di molti dei suoi film. 

Una buona dose della forza narrativa che possiedono le sue pellicole, storie con una 

struttura che alcuni hanno definito “scheletrica”, deriva dalle opere della letteratura di 

                                                 
13

 PHILLIPS, Alastair, STRINGER Julian (a cura di), Japanese cinema: texts and contexts, London, 

Routledge, 2007, p. 152. 
14

 NOVIELLI, Maria Roberta, "Translating Imaginary…", cit., p. 124. 
15

 Catalogo della retrospettiva organizzata nel 1972 dal Centro Culturale di Athénéc Francais di Tōkyō, 

citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 22-23. 
16

 AZZANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 143. 
17

 BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 29. 
18

 AZZANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 143. 



93 

 

cui i film sono gli adattamenti.
19

 Le trasposizioni del cineasta attingono a tutta la 

tradizione letteraria giapponese: partendo dal periodo Edo con Kōshoku ichidai otoko 

( 『好色一代男』 , Storia di un uomo che amava le donne, 1961), adattamento 

dell‟omonima opera del 1682 di Ihara Saikaku, passando per Sonezaki shinjū (『曽根崎

心中』, Doppio suicidio d‟amore a Sonezaki, 1978), trasposizione dell‟omonima pièce 

di teatro del 1703 di Chikamatsu Monzaemon, e arrivando ai numerosi adattamenti di 

opere di autori a lui contemporanei come Ōe Kenzaburo, Kawabata Yasunari, Edogawa 

Rampo e ultimo ma non meno importante, Tanizaki Jun‟ichirō. Sulla relazione tra 

quest‟ultimo e il regista e su alcune caratteristiche del cinema di Masumura che sono 

state tralasciate finora – perché comuni anche allo scrittore – si concentrerà il prossimo 

paragrafo.  

 

4.1.1 Masumura e Tanizaki 

Tra le tante opere di Tanizaki, ben tre sono state trasformate in altrettanti film da 

Masumura. La prima in ordine cronologico è proprio Manji, cui seguono Irezumi (『刺

青』, Il tatuaggio, 1966),
20

 e Chijin no ai (『痴人の愛』, L‟amore di uno sciocco, diffuso 

in Italia con il titolo La gatta giapponese, 1967). Di questi ultimi due, il primo risulta un 

po‟ claudicante, affrontando temi difficili come la relazione dell‟artista con la sua opera 

e della trasformazione di una donna da vittima a carnefice, ma riesce grazie alle 

composizioni del rosso e agli effetti cinematografici surreali e suggestivi a risolversi 

comunque in un vertiginoso climax. Il secondo, che porta nuovamente in scena il tema 

dello sfruttamento di una giovane impetuosa ai danni dell‟uomo che la ama, rappresenta 

purtroppo l‟inizio di un lento declino creativo del regista.
21

  

“Contrairement à l‟homme, qui n‟est qu‟une ombre, la femme est un être qui 

eciste réellement, c‟est un être extrêmement libre – voilà l‟érotisme tel que je le vois”.
22

 

Con queste parole, lo stesso Masumura spiegò la sua visione dell‟uomo e della donna. 

                                                 
19

 NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 203. 
20

 La trasposizione cinematografica e l‟opera letteraria pur avendo lo stesso titolo, lo propongono secondo 

due letture diverse degli stessi ideogrammi: la parola per “tatuaggio” (刺青), infatti, si può leggere sia 

irezumi (titolo del film) che shisei (titolo originale del racconto). 
21

 BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 45-46;49.  
22

 PIERRE, Sylvie, “Entretien avec Masumura Yasuzō”, in Cahiers du Cinéma, 224, Ottobre 1970, citato 

in NOVIELLI, "Translating Imaginary…", cit., p. 123. 
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Tra le caratteristiche del suo cinema, infatti, una in particolare lo accomuna con 

Tanizaki: il tema della donna forte che porta l‟uomo debole alla rovina, presente già 

dalle sue prime pellicole. L‟interesse del regista per personaggi dall‟ego potente e in 

balia dei loro desideri si concentra soprattutto sull‟universo femminile: la donna era, per 

Masumura – come per Tanizaki – colei che affermava con più libertà la propria 

individualità. I suoi film presentano ritratti di donne forti, sensuali, dominatrici di 

uomini deboli e incapaci di provare passioni intense, cui unico desiderio è di soddisfare 

le proprie partner.
23

 Una descrizione molto simile, quasi identica, a quella delle femmes 

fatales dei romanzi di Tanizaki, come la stessa Mitsuko, che nel film è interpretata da 

Wakao Ayako, volto di molte delle figure muliebri protagoniste dei film di Masumura e 

attrice-feticcio adorata e venerata dal regista.
24 25

 L‟attrice dal fascino seducente e dal 

notevole talento, uscita dalla scuola della Daiei e già interprete sin da giovane di ruoli 

importanti al fianco di registi del calibro di Mizoguchi Kenji e Ozu Yasujiro, strinse con 

Masumura un sodalizio artistico che durò molti anni e segnò entrambe le loro carriere, 

con una ventina di titoli all‟attivo per entrambi. I personaggi femminili interpretati da 

Ayako sono esempi di donne moderne, consapevoli del proprio fascino e del loro potere 

di seduzione che sfruttano a loro vantaggio sulle proprie deboli controparti maschili, 

vere e proprie donne fatali.
26

 Non è un caso che oltre a Mitsuko, anche la giovane della 

trasposizione di Irezumi, opera in cui Tanizaki per la prima volta presentò il tema della 

donna dominatrice, ha il volto della bella Ayako.  

 

Le tenebre le avvolgevano con dieci, venti strati d‟ombra, si insinuavano nella 

scollatura e nell‟imboccatura delle maniche, passavano sotto l‟orlo delle vesti, 

colmavano ogni vuoto e ogni interstizio. O forse non era così, forse le tenebre 

emanavano, proprio come la tela del grande ragno della leggenda, dai corpi di 

quelle donne, dai loro denti tinti di nero, dalle punte dei loro capelli corvini.
27

 

                                                 
23

 NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 202. 
24

 NOVIELLI, Lo schermo scritto..., cit., p. 86. 
25

 Anche se non agli stessi livelli, in quanto la relazione tra Masumura e Wakao Ayako rimase 

prettamente lavorativa, l‟interesse che il regista provava per l‟attrice ricorda vagamente l‟idealizzazione 

che Tanizaki aveva di Seiko, sua cognata. Diversa da sua sorella Chiyo, la prima moglie dello scrittore la 

quale incarnava perfettamente l‟ideale di donna giapponese, Seiko era moderna e “occidentalizzata”. Non 

solo lo scrittore era fatalmente attratto da questa donna, ma si pensa che s‟ispirò proprio a lei per alcuni 

dei suoi personaggi femminili, facendola addirittura recitare come protagonista, com‟è stato già 

evidenziato, nel film Amachua kurabu.  
26

 AZZANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 145. 
27

 TANIZAKI Jun‟ichirō, In‟ei raisan, TJZ, citato in ORSI, "Lo specchio velato", cit., pp. 98-99. 
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Per tutto l‟arco della sua carriera, com‟è stato già affrontato, Tanizaki non smise 

mai di ricercare l‟ombra e l‟estetica, la bellezza, la raffinatezza classica in essa 

racchiuse. Un obiettivo che raggiunse in due modi: uno più diretto, narrandola, 

descrivendola nelle sue opere ed elogiandone la bellezza nascosta; uno più sottile, 

attraverso il suo peculiare stile narrativo, allusivo più che dichiaratamente descrittivo, 

volto a creare ambiguità e spazio al non detto.
28

 Attraverso tecniche diverse, poiché 

appartenenti a un mezzo del tutto differente, anche Masumura ha saputo esaltare 

l‟ombra nei suoi film e questo è particolarmente evidente in Manji: quando il regista si è 

trovato ad adattare il romanzo, è riuscito a “dar forma” a quell‟ombra tanto amata dallo 

scrittore, sfruttandola come elemento estetico, utilizzandola per ricreare le atmosfere 

suggestive e angoscianti del romanzo e per esaltare alcuni dettagli e metterne in secondo 

piano altri, come la figura del sensei che appare sempre nella penombra, in contrasto 

con il viso di Sonoko sempre illuminato e messo in risalto da una luce delicata eppure 

molto evocativa.  

 

4.1.2 Una particolare idea di cinema 

Come si evince dagli elementi già analizzati, Masumura aveva una concezione 

molto particolare e personale di cinema, soprattutto se paragonata a ciò che la settima 

arte era stata fino ad allora nel suo paese. Nonostante la schiettezza e l‟assenza di 

fronzoli dei suoi film, il regista ha più volte ribadito la sua visione attraverso diversi 

saggi che spiegano le sue scelte stilistiche e le ragioni che si celavano dietro il suo stile 

diretto e a tratti eccessivamente forte. 

Nel 1958 viene pubblicato sulla rivista Eiga hyōron il saggio Aru benmei: Jochō 

to shirijitsu to furi ni se wo mukete (『ある弁明: 情緒と真実と雰囲気に偽を向けて』, 

Voltiamo le spalle al sentimentalismo, al realismo e all‟atmosfera).
29

 In questo breve 

scritto il regista giapponese spiega tre dei punti chiave del suo cinema:  

                                                 
28

 SCROLAVEZZA, Lo schermo scritto..., cit., p. 79. 
29

 Nel titolo giapponese il regista specifica che si tratta di una “giustificazione, spiegazione” (benmei): 

nonostante sia stato pubblicato solo l‟anno successivo al debutto alla regia di Masumura, infatti, il saggio 

è stato scritto proprio per rispondere alle critiche mosse al regista già dai suoi primi film, 

L‟intero saggio è riportato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 69-74, traduzione dal giapponese di 

Nakazawa Akinori, Elina Cristalli e Michele Scullari. Tutte le informazioni a riguardo faranno 

riferimento a questa traduzione. (segue nota) 
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Si dice che la mia arte sia arida e priva di sentimento. È stata accusata, inoltre, di 

enfatizzare la comicità dei personaggi, di essere frivola e di avere un senso della 

realtà insufficiente. Il tempo è smoderatamente veloce e manca la descrizione 

dell‟ambiente e dell‟atmosfera, per cui il lavoro risulta arido e freddo. Queste 

critiche sono tutte giuste, da un certo punto di vista. Tuttavia, se una mi apologia 

potesse discolparmi, vorrei dire, appunto, che deliberatamente rifiuto il sentimento, 

altero la realtà e nego l‟atmosfera.
30

 

“Io odio il sentimento”, continua il regista, spiegando come nei film giapponesi esso 

venga solitamente rappresentato in maniera troppo controllata, per niente dinamica, 

fallendo nel riprodurre tutte le sfaccettature, anche quelle negative, che le emozioni 

hanno nella realtà. Per alcuni, questo scritto rappresenta il primo vero “manifesto 

coscientemente strutturato del nuovo Cinema Giapponese”.
31

 Per Masumura i 

giapponesi – e inserisce nel gruppo anche sé stesso – devono imparare a esprimersi 

meglio senza rinunciare al loro Io, a descrivere il sentimento non con toni sbiaditi, ma in 

tutte le sue sfumature, anche quelle più forti. Egli, che cerca di rappresentare i 

sentimenti senza restrizioni, viene criticato perché non in linea con moderata e 

controllata indole giapponese. Il suo cinema esprime i desideri senza preoccuparsi del 

parere altrui né tantomeno delle convenzioni sociali, anche a costo di sembrare bizzarro. 

L‟interesse di Masumura è descrivere gli istinti, l‟individualità che emerge dalla 

piattezza standardizzata: il focus delle sue opere non è il contesto, la situazione, ma i 

personaggi e i loro desideri. Se fosse possibile, le sue opere eliminerebbero del tutto 

l‟ambiente, descrivendo unicamente l‟uomo, le personalità forti e gli impulsi più 

nascosti. Per il regista, nei giapponesi la personalità interiore e ciò che viene mostrato 

esteriormente sono due cose ben diverse, deviate dal prevalere della società 

sull‟individuo: i suoi film, pertanto, si propongono di eliminare la facciata formale e di 

mostrare solo il mondo interiore dei protagonisti.
32

 

                                                                                                                                               
Per un ulteriore raffronto, cfr. anche Av. Vv., Schermi giapponesi 2. La finzione e il sentimento, a cura di 

Marco Müller, Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, Venezia, 1984, pp. 111-116, il quale 

riporta anche il Profilo storico del cinema giapponese integralmente.  
30

 Citato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 69. 
31

 BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 13. 
32

 Ancora una volta, sia per quanto riguarda l‟atteggiamento noncurante nei confronti della critica e del 

ben pensare, sia per quanto riguarda il prevalere delle passioni interiori sulla facciata di esteriorità, gli 

ideali del regista ricordano molto quelli di Tanizaki. 
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Nello stesso anno, a distanza di qualche mese, viene pubblicato sempre per la 

stessa rivista un altro brevissimo saggio dal titolo Per recitare in modo nuovo,
33

 in cui 

non solo ribadisce la sua opinione riguardo ai temi già affrontati nel precedente scritto, 

ma aggiunge una spiegazione più tecnica delle sue scelte di regia. Il desiderio di 

Masumura è di rappresentare i minimi desideri dei suoi personaggi con forza e vigore, 

andando al di là del primo piano, attraverso inquadrature ampie, aperte e intense. I 

dialoghi sono montati volutamente con un tempo veloce e, affiancati a una recitazione 

“aspra” e insolente, hanno lo scopo di distruggere la standardizzazione degli istinti 

ingabbiati, esprimendoli in modo violento ed esagerato.   

La follia espressa dai personaggi di Masumura non è che il frutto di una 

standardizzazione e conformità sociale che ha prodotto un popolo di uomini privi di 

sessualità e con istinti repressi, a cui si può reagire solo tramite la pazzia. Sin dal suo 

esordio il regista cerca di esprimere con intensità queste passioni finora celate, in una 

costante altalena tra il cinema d‟autore di qualità e cadute di stile più consumistico, le 

quali sono però solo il modo del cineasta di tentare quell‟emancipazione dai grandi del 

passato che tanto auspicava.
34

  Il percorso artistico di Masumura, pertanto, subisce un 

calo qualitativo, non sempre dovuto alle imposizioni della casa cinematografica,
35

 

soprattutto dagli anni settanta. Questo costa al regista non poche critiche da parte di 

coloro che lo accusano di non aver saputo mantenere le sue promesse iniziali, di aver 

abbandonato il cinema d‟autore per i successi commerciali garantiti dai film più di 

genere.
36

 Tuttavia, la sua produzione artistica andrebbe rivista alla luce della sua 

personale lettura dell‟identità che raggiunge punte estetiche che non eccedono però 

nella ricerca della forma.
37

 Osservando il suo percorso alla Daiei e le sue connessioni 

con la Nuberu bagu e l‟ATG,
38

 nonché il clima di fermento politico e sociale di quegli 

anni, va riconosciuto al regista il merito di aver spianato la strada al cinema erotico 

                                                 
33

 Anche questo saggio è riportato in BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., pp. 75-77, traduzione dal 

giapponese di Maria Assunta Marzotti. Le informazioni faranno riferimento a questa versione. 
34

 BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 13. 
35

 Il regista rimase alla Daiei fino alla sua chiusura, diventando indipendente dopo la bancarotta della casa 

di produzione. 
36

 Lo stesso Ōshima che lo aveva elogiato sin dal suo debutto, torna sui suoi passi criticandolo aspramente 

in diversi saggi e articoli. 

Cfr. AZZANO, MEALE, Nihon eiga: storia..., cit., p. 147. 

Cfr. PHILLIPS, STRINGER, Japanese cinema…, cit., p. 164. 

Cfr. BIONDI, Giganti e Giocattoli, cit., p. 32. 
37

 NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 203. 
38

 Art Theater Guild, organizzazione di produzione e distribuzione di film d‟arte nata nel 1962, cui 

Masumura si avvicina per stile e ideali senza mai però entrarne attivamente a far parte. 
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successivo
39

 e di essersi districato con discreta destrezza all‟interno dell‟industria 

cinematografica “tra aspirazioni autoriali e necessità di cassetta”.
40

  

Il cinema di Masumura si trova, in fin dei conti, schiacciato tra due monoliti: da un 

lato il classicismo e la grandezza universale dei vari Ozu, Mizoguchi, Kurosawa e 

via dicendo; dall‟altra parte, la vitalità e la grande energia rivoluzionaria di alcuni 

celebrati esponenti della Nuberu bagu come lo stesso Ōshima. [...] Il ruolo di 

traghettatore tra il cinema degli anni Cinquanta e il cinema degli anni Sessanta ha 

relegato Masumura in una terra di mezzo, in un limbo critico. [...] Eppure, ancora 

oggi, le sue opere migliori possiedono un‟invidiabile profondità di sguardo, sono 

intrise di una critica sociale mai banale e hanno indagato senza inutili pudori le 

pulsioni sessuali, contribuendo a liberare i personaggi femminili e le stesse donne 

da ipocrite sovrastrutture.
41

 

 

4.2 Manji: la trama 

Per quanto riguarda l‟intreccio, il film riproduce il più fedelmente possibile la 

storia del romanzo, senza tagli né aggiunte. Il lungometraggio si apre esattamente come 

il romanzo con Sonoko (Kishida Kyōko) che racconta in flashback la sua torbida 

vicenda a un uomo nella penombra, cui si rivolge chiamandolo sensei. La donna 

racconta della sua scelta di iscriversi a un istituto d‟arte per riempire le sue giornate 

vuote, di come il quadro della divinità Kannon che sta disegnando, prende pian piano le 

sembianze della bella Mitsuko (Wakao Ayako) e di come le due iniziano un po‟ per 

gioco, un po‟ per sfidare le dicerie sul loro conto, un rapporto d‟amicizia, nonostante 

l‟opposizione del marito di Sonoko, Kakiuchi Kōtarō (Funakoshi Eiji). Ben presto le 

due donne da amiche diventano amanti, trascinando nel loro vortice di passione e 

inganni anche i rispettivi uomini: da un lato, dopo che Sonoko scopre l‟esistenza 

dell‟amante di Mitsuko, Watanuki Eijiro (Kawazu Yūsuke), e tenta invano di 

allontanarsi dalla giovane, torna sui suoi passi ed è costretta quest‟ultimo a firmare un 

                                                 
39

 Ad esempio i generi del Pinku eiga, (ピンク映画, letteralmente “film rosa”, derivato dall‟inglese pink) 

i film soft porno che invasero il mercato giapponese dagli anni sessanta in cui il termine “rosa” si riferiva 

sia all‟elevato numero di interpreti femminili, ma allo stesso tempo cercava di attirare un pubblico non 

esclusivamente maschile nelle sale, e del Roman porno (ロマンポルノ, con la traslitterazione esatta roman 

poruno) la cui differenza con il genere precedente risiede prevalentemente nel nome, coniato agli inizi 

degli anni settanta per differenziare la produzione all‟interno delle major. 

Cfr. NOVIELLI, Storia del cinema giapponese, cit., p. 246-252. 
40

 AZZANO, MEALE, Nihon eiga:..., cit., p. 147.  
41

 Ibidem. 



99 

 

patto di sangue che li lega per sempre alla loro amante. Dall‟altro lato, Mitsuko 

s‟insinua pian piano nella vita della coppia Kakiuchi, estendendo la relazione a Kōtarō e 

subentrando nella loro intimità al punto da costringerli a prendere un sonnifero pur di 

non permettere loro di avere rapporti durante la sua assenza. Sottomessi emotivamente e 

sessualmente alla giovane e bella Mitsuko, i due accettano di buon grado la morte 

quando quest‟ultima, visto lo scandalo seguito alla rivelazione della loro torbida storia 

tramite un articolo, propone di suicidarsi insieme. Tuttavia, Sonoko si risveglia dopo 

poco per ritrovarsi, purtroppo o per fortuna, unica sopravvissuta al tragico epilogo. 

 

4.3 Analisi del film 

Essendo estremamente fedele al romanzo per temi e struttura, molto più che la 

trasposizione analizzata nel capitolo precedente, l‟analisi del film di Masumura si 

dispiegherà in maniera molto simile a quella effettuata per l‟opera letteraria, partendo 

dai punti in comune per evidenziare, poi, le poche e sottili ma comunque non 

trascurabili differenze. 

Manji viene rilasciato nel 1964, solo un anno prima della morte di Tanizaki, e 

segna l‟inizio della fase ossessivamente erotica di Masumura.
42

 Secondo il progetto 

iniziale, il film doveva esser diretto da Ichikawa Kon, il quale era però impegnato nella 

realizzazione di un documentario sulle Olimpiadi di Tōkyō (Tōkyō Orinpikku, 『東京オ

リンピック』, Le Olimpiadi di Tōkyō, 1965), evento molto importante per il Giappone del 

periodo, celebrato in moltissime produzioni cinematografiche. Pertanto, la casa di 

produzione decide di affidare la regia a Masumura il quale, sulla sceneggiatura di 

Shindō Kaneto che adattava abilmente le affascinanti parole di Manji, si trova per la 

prima volta a dirigere un film tratto da un romanzo di Tanizaki, raggiungendo una 

fusione estetica quasi perfetta con l‟opera originale e arricchendola con scene 

tridimensionali capaci di rendere la passione della trama ancora più vivida.
43
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4.3.1 Il titolo 

Come accennato nell‟introduzione, il film viene distribuito in Italia con il titolo 

La casa degli amori particolari, mentre in inglese è conosciuto talvolta come Swastika 

– un chiaro richiamo al simbolo della croce che fa tuttavia uso di una traduzione non 

precisa, la quale porta con sé simbolismi diversi nelle culture occidentali – talvolta 

come The Goddess of Mercy, esplicito riferimento al paragone tra Mitsuko e la dea 

Kannon.
44

 Tuttavia, in entrambi i casi è più comunemente noto con il titolo originale, 

che riprende quello del romanzo, lasciando inalterato il simbolismo religioso dell‟opera 

nonché il richiamo visivo ai quattro personaggi rappresentati dalle braccia della croce 

gammata, presente anche nella locandina del film insieme all‟immagine delle due 

amanti. Parlando della trama, è stato già notato quanto l‟opera cinematografica rispecchi 

quella letteraria: in effetti, l‟intreccio e il titolo sono solo due degli elementi che sono 

stati riprodotti fedelmente dal regista nel difficile passaggio dal mezzo scritto del 

romanzo a quello audio-visivo del film. Nonostante l‟evidente necessità di apportare 

alcune modifiche nel passaggio da un mezzo comunicativo all‟altro, nei prossimi 

paragrafi sarà evidenziato come queste siano incredibilmente poche nel caso dell‟opera 

di Masumura, il quale ha saputo riplasmare abilmente la storia di Mitsuko e dei suoi 

amati attraverso tecniche diverse ma riproducendola senza alterarla significativamente.  

 

4.3.2 La lingua 

Uno degli elementi che colpisce sin dalle prime scene del film, non appena 

Sonoko inizia il suo racconto, è la lingua, una delle caratteristiche più importanti del 

romanzo di Tanizaki. L‟ambientazione resta la nota città del Kansai e la vivace e 

colorata parlata di Ōsaka prende vita attraverso le parole di Sonoko e Mitsuko, le quali, 

come nel libro, sono coloro che la rendono ancora più esotica e femminile con la loro 

personalissima variante che va oltre il semplice dialetto. Se si presta attenzione, si 

noterà che alcuni passaggi del film, nel loro riprodurre fedelmente il romanzo, lo 

riportano quasi alla lettera: un esempio si ha nella scena in cui Sonoko mostra al sensei 

le lettere che si scambiava con Mitsuko, in cui non solo il contenuto generale, ma anche 

le divertenti e suggestive figure retoriche e assonanze onomatopeiche associate ai nomi 

delle giovani amanti si ritrovano invariate. Ancora, durante le scene iniziali e finali, nei 
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momenti in cui Sonoko è più emotiva, trovandosi ad aprire e chiudere nuovamente il 

cerchio della sua torbida storia, si ha quasi l‟impressione di poter seguire il suo discorso 

riga per riga sulle pagine del romanzo. In contrapposizione al modo di esprimersi delle 

due donne, femminile e personale, è posto sicuramente quello degli uomini protagonisti 

della vicenda, Kōtarō e Watanuki, i quali si distinguono dalle loro controparti femminili 

per il distacco e la forte mascolinità della loro parlata. Inoltre, il loro modo di parlare è 

indice anche della loro personalità e del loro atteggiamento, come nel caso delle loro 

partner, cui dà un notevole contributo l‟impeccabile interpretazione degli attori: Kōtarō 

è autoritario e controllato anche quando si altera, indispettito dall‟atteggiamento giocoso 

e quasi di sfida della moglie, cui è in realtà sottomesso sia a livello economico sia per 

quanto riguarda le normali gerarchie di coppia, che nel caso dei coniugi Kakiuchi non 

sono convenzionali; il parlare di Watanuki, invece, è insicuro, frettoloso, con 

un‟ossequiosità eccessiva che risulta falsa quanto le sue intenzioni, ancor più se 

contrapposto a Mitsuko, sempre schietta e diretta, sensualissima e femminile, la quale 

però non rinuncia mai a ciò che vuole, anche quando finge innocenza e sottomissione. 

 

4.3.3 La figura del sensei 

A questo punto, risulta evidente una notevole differenza con il romanzo: seppur 

non influente sul dispiegarsi dell‟intreccio tanto da poter essere considerato trascurabile, 

un elemento che in realtà cambia radicalmente nella trasposizione cinematografica è la 

figura del sensei. Com‟è stato analizzato nel primo capitolo, all‟interno dell‟opera 

letteraria questa figura nebbiosa non resta ai margini della vicenda come ci si 

aspetterebbe, ma s‟inserisce al suo interno come una presenza immateriale che, con i 

suoi commenti e spiegazioni, si affianca ai personaggi, senza essere uno di loro. Nel 

film, invece, sembra quasi che il regista abbia voluto “confinare” il sensei nel suo ruolo 

originale che nelle pagine del libro non era stato rispettato: un mero osservatore esterno, 

estraneo ai fatti, che resta al di fuori della vicenda senza calarvisi in alcun modo. Per 

tutta la durata della pellicola, il sensei rimane nell‟ombra: sia a livello visivo, con 

inquadrature che lo ritraggono sempre nella semi-oscurità di quello che si presume sia il 

suo studio, sia figurativamente, in quanto non proferisce alcuna parola riguardo alla 

vicenda narratagli dalla donna. La confessione di Sonoko, pertanto, assume i tratti di un 

vero e proprio monologo, perdendo quell‟alone di dubbio che s‟insinua tra le pagine di 
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Manji, in cui la voce del “trascrittore” è presente tanto quanto quella dei protagonisti, 

inducendo il lettore a ritenere il tutto una sorta di strano dialogo. Pertanto, i pungenti 

giudizi del sensei si perdono, essendo solo intuibili dalle sue espressioni facciali che 

tuttavia restano per lo più neutre anche nei momenti più intensi della storia raccontata 

da Sonoko. In questo modo, anche il forte contrasto tra la lingua e la personalità dei due 

personaggi si perde, così come le dicotomie tra Kantō e Kansai, Occidente e Oriente, 

uomo controllato e donna frivola, incarnati dai due. L‟unico elemento che rimane 

invariato riguardo al sensei è l‟alone di mistero che avvolge la sua figura: ancor più del 

libro, non si sa chi sia, quale sia il suo impiego, il ruolo che ha avuto nella vita passata 

di Sonoko o quello che avrà in quella futura, se esaudirà o meno il desiderio della donna 

di trascrivere la sua scabrosa vicenda come se fosse un romanzo. 

. 

Figura 19. Il sensei di Manji, ripreso nella penombra intento ad ascoltare il racconto di Sonoko. 

 

4.3.4 Erotismo e sostrato religioso 

Nonostante l‟evidente erotismo della storia, il film – come d‟altronde il libro – la 

narra in modo diretto, senza inutili fronzoli e cadute voyeuristiche, velando la forte 

sensualità della protagonista che resta pur dominante senza mai risultare volgare.
45

 In 

entrambe le opere, il sostrato religioso e ritualistico su cui si basa tutto l‟intreccio è 

notevolmente più forte e importante di quello erotico. Gli elementi che rimandano al 

buddhismo e alla religione in generale presenti nel romanzo, sono riportati fedelmente 

nell‟opera cinematografica: non soltanto il titolo ne è un esempio, ma anche il dipinto 
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del bodhisattva che dà il via a tutta la vicenda e la conclude quando i tre decidono di 

suicidarsi davanti al ritratto di “Mitsuko Kannon”, sperando che dopo la loro morte 

anche altri siano illuminati dalla sua infinita compassione e inizino ad adorarla, come i 

wakibotoke che sono ai suoi lati. L‟arte rappresentata dal dipinto diventa, pertanto, il 

catalizzatore del desiderio e dell‟ossessione per la bellezza – altro tema fondamentale 

dell‟opera letteraria e in generale dell‟estetica di Tanizaki.
 46

 Il vortice che travolge i 

quattro personaggi, perciò, si basa tanto sulla passione quanto sull‟adorazione di questa 

nuova divinità che pretende dai suoi “adepti” totale fedeltà e sottomissione: erotismo e 

venerazione religiosa sono quindi strettamente legati tra loro, sin da quando Sonoko 

chiede a Mitsuko di scoprire completamente il suo corpo, lasciando il dubbio se ciò che 

la spinge sia un mero interesse artistico o una più profonda passione rimasta nascosta 

fino ad allora. 

 

Figura 20. La scena che precede il suicidio finale, che vede Mitsuko, con Kōtarō e Sonoko ai 

suoi lati come i fedeli wakibotoke, in adorazione davanti al dipinto di Kannon. 

 

4.3.5 La morte 

Al di sopra dei personaggi e della loro storia di inganni e passioni c‟è un 

elemento che regna sovrano e riduce tutto al nulla: la morte. Nella rigida società 

giapponese, ogni relazione moralmente discutibile è destinata a finire: la perversa e 

“anormale” relazione a tre dei protagonisti di Manji, pertanto, ha il destino segnato 

ancor prima di iniziare. Da tradizione, gli amanti che vogliono opporsi a questo destino 
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hanno la sola via d‟uscita nel suicidio: com‟è stato già analizzato, un gesto che lungi 

dall‟essere sinonimo di follia, è in realtà calcolato e scelto volontariamente – come ci 

dimostrano Sonoko e Kōtarō che non esitano nemmeno un solo istante nell‟accettare la 

proposta della loro amante. Senza infrangere nessuna regola sociale o morale, esso 

garantisce agli amanti la realizzazione del loro amore nella vita dopo questa, 

suggellandolo proprio attraverso la morte comune. Già dal momento in cui si diffonde il 

pettegolezzo sulla presunta relazione lesbica tra Sonoko e Mitsuko, s‟inizia a presagire 

il tragico e inevitabile epilogo.
47

 Nel romanzo, questo è ben più che una semplice 

supposizione, è un‟effettiva certezza: com‟è stato evidenziato nel primo capitolo, 

l‟appellativo di “vedova” con cui il sensei si rivolge sin dall‟inizio, a Sonoko non lascia 

dubbi riguardo alla morte di Kōtarō e, anche se al principio non viene nominato il 

coinvolgimento della donna nel suicidio, quando quest‟opzione si concretizza, il lettore 

sa già che la signora Kakiuchi sopravvivrà anche all‟ultimo disperato tentativo di morte. 

Nel film, diversamente, il sensei non si rivolge mai a Sonoko, pertanto non fornisce 

questo piccolo seppur fondamentale dettaglio al pubblico. Non si sa se questa sia stata 

una scelta del regista per aggiungere un ulteriore velo di mistero alla vicenda e lasciare 

lo spettatore ancora più sorpreso del risveglio finale di Sonoko o se sia una conseguenza 

inevitabile del silenzio del sensei – di cui, nuovamente, non si sanno le motivazioni 

artistiche o narrative. Tuttavia, nonostante questa differenza con l‟opera originale, 

l‟ombra della morte sopravvive nel film aleggiando intorno ai personaggi finché non si 

concretizza nella scena finale: come nel romanzo, i riferimenti al suicidio sono 

altrettanto numerosi e le atmosfere cupe e oscure non fanno che spingere ancora di più 

lo spettatore a presagire un finale tragico.
48

 Il tutto, viene accentuato dai toni torbidi e 

scuri, dall‟ombra che circonda i personaggi nelle inquadrature e dalla musica che segue 

la trama e ne sottolinea le svolte imprevedibili e i momenti clou.  

 

4.3.6 Donne forti e uomini deboli 

Com‟è stato già puntualizzato, un elemento che accomuna Masumura con 

Tanizaki è la concezione della donna. Le protagoniste di Manji, frivole e non curanti 

dell‟esteriorità, sono perfette per incarnare le figure femminili dal forte ego e dalla 
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sensualità irrazionale idealizzate dal regista. Trovando nelle giovani di Ōsaka nate dalla 

penna di Tanizaki due esempi concreti di donne che si lasciano andare alle passioni e 

impongono la loro individualità e i loro desideri sulle controparti maschili, Masumura 

non ha avuto problemi nel dare corpo e forma a questi personaggi femminili fino ad 

allora rimasti sulla carta. In particolare, Mitsuko rappresenta perfettamente tutto quello 

che il regista ha sempre cercato nelle sue protagoniste: disinibita, esigente, libera, 

sensuale e coinvolgente. Sonoko, d‟altro canto, è la perfetta controparte che bilancia due 

diversi aspetti della stessa femminilità: pacata, calma, dedita alla sua amante e disposta 

a farsi manipolare da lei pur di riuscire a godere anche solo di un barlume della sua 

bellezza. In tutto ciò, la scelta delle attrici Kishida Kyōko e Wakao Ayako è perfetta: la 

prima riesce a impersonare la delicata posatezza di una donna tradizionale, abbigliata in 

kimono e simbolo di un passato che sta sfumando nella disperata rincorsa della 

modernità e di nuovi ideali provenienti da lontano; la seconda, con la sua bellezza 

mozzafiato e i vestiti occidentali, propone un‟interpretazione impareggiabile della 

giovane-idolo spavalda e moderna che attira tutti a sé per essere adorata. 

 

Figura 21. La scena di uno dei primi incontri delle due donne. Da questa immagine non solo si 

nota come Mitsuko domini l‟inquadratura, essendo in primo piano rispetto a Sonoko, ma anche il 

diversità delle due donne, del loro modo di vestire indice delle loro personalità differenti.  

Naturalmente, come nel romanzo di Tanizaki e in generale in tutta la sua opera, 

anche nel cinema di Masumura alle forti figure femminili devono necessariamente 

contrapporsi deboli controparti maschili, senza le quali non potrebbero imporre il loro 

potere. Infatti, sia il calmo e razionale Kōtarō sia l‟inetto e ingannatore Watanuki, si 
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arrendono al fascino e al potere delle loro donne, in particolare di Mitsuko, trascinati nel 

vortice dalla sua bellezza e dal suo fascino cui né uomini né donne riescono a resistere.  

 

4.3.7 La tecnica narrativa e cinematografica  

Guidato dalla voce di Sonoko ancor più che nel romanzo, lo spettatore segue la 

vicenda a ritroso, grazie ai flashback che come nell‟opera letteraria sono la tecnica 

narrativa principale del film. Attraverso questo procedere del tempo al contrario, 

Masumura costruisce un film “inquietante [...] che si ammanta di sensualità perversa e 

dovizioso erotismo”.
49

 L‟intreccio si dispiega in cerchi concentrici che si 

sovrappongono e s‟incatenano l‟un l‟altro, creando così diverse versioni della stessa 

vicenda, con uno stile narrativo decadente e un misticismo desacralizzato che aumenta il 

senso di paranoia che pervade la storia e i suoi protagonisti. Il culto della bellezza di 

Mitsuko si sviluppa attraverso lo strumento dello sguardo: la macchina da presa, 

facendo le veci dell‟occhio umano – di un uomo tanto quanto della stessa Sonoko, 

quando questo si sofferma sul corpo della sensuale amante – asseconda i movimenti ed 

esplora i corpi.
50

 Questi ultimi riempiono sempre lo schermo, anche quando sono filtrati 

attraverso altre immagini, come porte o grate,
51

 le quali da un lato enfatizzano il senso 

di ribellione alle norme prestabilite dalla società, dall‟altro quello di diffidenza 

reciproca dei personaggi che si spiano a vicenda. Come in molte pellicole di Masumura, 

pertanto, l‟ambiente circostante diventa irrilevante, lasciato in ombra, a favore della 

carnalità dei personaggi esaltata dalla selezione cromatica e dagli effetti di chiaroscuro. 

Quest‟aspetto è percepibile sin dai titoli di testa, in cui primissimi piani riprendono i 

dettagli dei nudi delle statue presenti all‟interno dell‟istituto d‟arte. Pur non essendo 

corpi veri, trasmettono una sensualità molto forte che, accentuata dalla musica, non 

scade nella volgarità e raggiunge, anzi, un livello artistico ed estetico elevatissimo.  
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Figure 22 e 23. Scene precedenti i titoli di testa che inquadrano le statue dell‟istituto d‟arte. 

Per tutto il film, nonostante l‟erotismo e la corporeità di Mitsuko restino i temi 

predominanti, anche nelle scene più cariche di passione quest‟ultima viene sempre 

presentata con un fine gusto estetico e artistico, tratto che distingue un‟opera 

marcatamente erotica dalla semplice pornografia di basso livello. Anche il tema del 

saffismo non è posto al centro della vicenda, né mai manifestato apertamente, ma 

semplicemente accennato, lasciato intuire, con scene che inquadrano i corpi e le 

passioni senza mai mostrarle del tutto, mettendo in risalto i dettagli, attraverso primi 

piani che privilegiano piccole porzioni di pelle esposta e gesti sottili piuttosto che i 

corpi nudi nella loro interezza.  

 

Figura 24. La scena in cui Sonoko scopre il corpo perfetto di Mitsuko e ne resta estasiata. Come 

si nota dall‟immagine, il corpo pur riempiendo l‟inquadratura non viene mostrato nella sua interezza ma 

solo attraverso dettagli.  

Quando non riempiono tutto lo schermo, i corpi entrano nelle inquadrature in maniera 

furtiva, rimanendo sullo sfondo o affiancandosi l‟un l‟altro: in particolar modo nelle 

scene in cui le due donne parlano con uno degli uomini, le angolazioni delle 

inquadrature sono ancora più acute, mettendo in risalto le figure muliebri, la loro 

femminilità e la loro dominazione sui partner maschili.
52

 Un esempio si ha nella scena 

in cui Sonoko corre in aiuto di Mitsuko e Watanuki e, giunta nella locanda dove i due 
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alloggiavano, li ascolta visibilmente turbata: le due donne sono riprese con 

un‟angolazione molto acuta, intraviste tra gli shōji
53

 della stanza in stile tradizionale, 

mentre Watanuki, l‟unico che agisce attivamente nella scena esponendo l‟accaduto e 

scusandosi con Sonoko, passa paradossalmente in secondo piano.  

 

Figura 25. La scena sopra citata presso la locanda. L‟inquadratura molto angolata mette in risalto le due 

donne, separate dai paraventi che simboleggiano metaforicamente il distacco venutosi a creare tra le due, 

mentre Watanuki è relegato in un angolo dello schermo. 

Il risultato è un‟alternanza d‟immagini estremamente estetiche in cui il pallore dei corpi 

delle donne è in contrasto con i forti colori che le circondano, come quelli degli 

sgargianti abiti indossati da Mitsuko. La maggior parte delle riprese si svolge in interni, 

dove l‟alternanza tra luce e ombra accentua l‟erotismo delle immagini rivelandole e 

nascondendole subito dopo, in un gioco di chiaroscuro che riproduce perfettamente la 

dimensione “onirica” del romanzo di Tanizaki. Gli spazi in cui sono riprese le due 

donne sono spesso stretti – camere d‟albergo, corridoi o stanze da letto – e danno la 

possibilità al regista di accentuare la morbosità della storia chiudendo al loro interno le 

protagoniste, i loro desideri carnali e il loro istinto di morte.
54

  

Come d‟altronde il romanzo, il film si dispiega attraverso una trama complessa 

che presenta diversi livelli d‟interpretazione della realtà: l‟abilità del regista si riscontra 

nel coniugare il melodramma – la storia resta pur sempre tragica, con la morte finale di 

due dei personaggi principali – a un umorismo alienante che non appesantisce gli 

eccessi di passione ed emotività dei personaggi di un‟ulteriore drammaticità, data già 
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dall‟intreccio complesso e dall‟atmosfera soffocante.
55

 Secondo Biondi, Manji è l‟opera 

che prepara la strada a un altro capolavoro, Mōjū (『盲獣 』, La bestia cieca, 1969):
56

 

Universo concentrazionario da incubo, contorsioni ossessive della mente, 

dipendenza dalle perversioni, culto personale e desiderio di morte; e ancora, sul 

tema del sadomasochismo, quella tensione necessitata ad un contratto fra i corpi 

ordinato tra meschine alleanze, giuramenti, cavillose riconciliazioni e conflitti tesi 

al possesso dell‟oggetto del desiderio.
57

  

L‟evoluzione dell‟opera si compie attraverso sottrazioni visuali e narrative: i personaggi 

sono costretti in spazi sempre più angusti fino a quando l‟equilibrio della croce si rompe 

e, dopo aver perso Watanuki, esclude Sonoko dal tragico finale per ritrovare la stabilità. 

Nella scena di chiusura, per la prima volta la donna volge le spalle alla telecamera, che 

fino ad allora si era concentrata sul suo viso e in particolare sul suo sguardo: come nel 

libro, la protagonista ancora visibilmente legata alla donna che ha amato nonostante il 

suo tradimento finale, scoppia in lacrime. Dando la schiena alla macchina da presa, però, 

concretizza un elemento che nell‟opera originale era solo vagamente intuibile: la sua 

volontà di ricominciare a vivere dopo la tragedia, come una fenice che rinasce dalle sue 

ceneri, senza dimenticare la passione che ha provato, ma pronta ad affrontare 

nuovamente il mondo e la vita come una donna rinata.
58

 

 

4.4 Analisi delle relazioni e dei personaggi  

Riproducendo con estrema fedeltà l‟opera originale in ogni suo aspetto, non solo 

l‟impostazione narrativa ma anche la caratterizzazione dei personaggi e la rete di 

rapporti che si crea tra di loro è fondamentalmente la stessa nel film di Masumura e nel 

romanzo di Tanizaki. Com‟è stato ripetutamente accennato in precedenza, inoltre, un 

elemento che, affiancato alle scelte stilistiche, estetiche, narrative e prettamente 

cinematografiche del regista, ha aiutato dar vita ai personaggi così com‟erano stati 

descritti nell‟opera letteraria è stata sicuramente la recitazione impeccabile degli attori. 
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Pertanto, più che dilungarsi su quanto Sonoko sia capricciosa e volubile, Mitsuko bella 

e letale, Watanuki vigliacco e debole, e Kōtarō calmo e riflessivo, l‟analisi si soffermerà 

su alcuni aspetti meno evidenti insiti nei rapporti tra i quattro personaggi. 

Oltre a raccontare una storia di passione intensa e intrighi contorti, di personaggi 

che sono disposti a lottare per affermare la propria individualità e realizzare i propri 

desideri più nascosti fino a morirne, Manji rappresenta anche una critica all‟istituzione 

del matrimonio, ormai solo una facciata. Come nell‟opera letteraria, il rapporto fra 

Sonoko e Kōtarō viene presentato da Masumura come nulla più che un‟unione voluta 

dalla tradizione e dalla società, in cui due persone vivono nella totale ipocrisia: Kōtarō, 

dal canto suo, ha sposato Sonoko solo per il suo denaro e per il prestigio della sua 

famiglia, mentre quest‟ultima se da un lato accusa ripetutamente il marito di essere un 

uomo che non è in grado di provare alcuna passione – in modo più deciso e impetuoso 

rispetto al libro, dall‟altro accetta di buon grado la situazione che, per quanto presenti un 

matrimonio senza amore, ribalta i consueti ruoli di potere nella coppia permettendole di 

soddisfare indisturbata ogni sui capriccio.
59

 Un altro esempio, seppur molto più sottile, 

si può riscontrare nel rapporto tra Mitsuko e Watanuki: sebbene quest‟ultimo sia 

impotente e pertanto incapace di procreare, la giovane acconsente comunque a sposarlo, 

sapendo di poterlo manovrare a suo piacimento essendo a conoscenza del suo segreto; 

non solo, la bugia sulla finta gravidanza ideata per riportare Sonoko nella sua vita si 

trasforma in una vera e propria beffa dell‟istituzione matrimoniale e del concepimento, 

che ha il culmine nella scena comico-grottesca, ricreata con maestria da Masumura, in 

cui le due donne imbottiscono il kimono di Mitsuko per farla sembrare in dolce attesa 

agli occhi di Kōtarō. In effetti, quello che viene proposto come l‟amore più vero, più 

puro, è proprio quello tra Sonoko e Mitsuko – nonostante la forte componente erotica 

del loro rapporto. La scena del finto suicidio è quasi rappresentata come un rito 

matrimoniale tra le due donne: in una sequenza molto suggestiva dai toni chiari e 

delicati – rarissimi nel lungometraggio – le amanti, vestite di bianco come due spose, si 

scambiano promesse eterne e parole d‟amore, giurando di esser disposte a morire l‟una 

per l‟altra se la messinscena non dovesse funzionare.
60

 In effetti, è proprio 

l‟intromissione di Mitsuko nel già difficile rapporto di coppia dei coniugi Kakiuchi a 

sconvolgere l‟equilibrio precario di quel matrimonio senza amore, andando a intaccare 
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anche le solide basi sociali e morali su cui si fonda. Per quanto i personaggi di Tanizaki 

– come quelli di Masumura – vogliano sottrarsi al destino imposto loro dalla società, 

che sia il dovere di sposarsi o di limitare e imprigionare i propri desideri, non possono: 

da quando il vortice della croce a quattro braccia si mette in moto il finale, è già segnato. 

 

Figura 26. La scena del finto suicidio in cui le due donne, tenendosi per mano, prendono il 

sonnifero in una sorta di rituale matrimoniale. 

 

A questo proposito, insieme ai tanti misteri di cui si compone la complicata 

trama, lo spettatore – come il lettore prima di lui – resta con un dubbio: Mitsuko è in 

grado di amare davvero? E in tal caso, chi dei suoi tre amanti ha amato di più? A questo 

proposito, il dibattito è rimasto aperto, essendo un punto irrisolto non solo del film di 

Masumura e di tutte le altre pellicole che si sono ispirate al romanzo,
61

 ma dell‟opera 

letteraria stessa. Forse, questo è uno dei punti che l‟abile mente di Tanizaki ha voluto 

lasciare in sospeso senza dare una conclusione definitiva. Innanzitutto, c‟è da 

considerare la natura di Mitsuko: una dea bella e ammaliante che attira i suoi fedeli 

attraverso l‟inganno quasi come se fossero sue prede, per servirsene a suo piacimento ed 

essere ammirata. Nonostante la storia sia vista attraverso gli occhi di Sonoko la quale, a 

metà tra l‟amore e l‟attrazione, decide di perdonare la giovane amata malgrado tutti i 

suoi tranelli, sia la protagonista narrante sia lo spettatore sono consapevoli del fatto che 

ognuna delle parole di Mitsuko, così come le sue azioni, siano un inganno volto 

esclusivamente al raggiungimento del suo piacere personale. Per tutto il romanzo, e di 

pari passo nel film, tutti i protagonisti sono consapevoli di quando e quanto Mitsuko 
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menta, eppure fingono di non saperlo e di cadere nelle sue trappole o addirittura ci si 

buttano volontariamente.
62

 Questa dea sensuale è talmente brava da sembrare quasi 

ingenua, dolce, indifesa e in questo l‟interpretazione di Wakao Ayako merita un 

ulteriore elogio per la capacità di passare da questi momenti di finta innocenza a quelli 

ben più intensi in cui la vera natura da dominatrice della giovane torna a imporsi. 

Pertanto, per tutto il tempo né lo spettatore né tantomeno gli stessi protagonisti sono 

sicuri riguardo ai sentimenti di Mitsuko. L‟unico che viene sfruttato senza pietà è 

Watanuki, per cui la giovane non si degna nemmeno di fingere un minimo e sincero 

interesse: una scena chiave a riguardo è quella in cui l‟uomo tenta di far firmare un 

giuramento anche alla giovane, come aveva fatto con Sonoko prima di lei, non 

riuscendo tuttavia a imporsi sulla donna dalla personalità e forza di volontà ben più forti 

delle sue. Per quanto riguarda Sonoko e Kōtarō, però, la questione resta aperta: se alla 

prima rivolge parole d‟affetto e promesse di amore eterno come a nessun altro, con il 

secondo vive una passione che seppur di breve durata – molto più fugace di quella con 

Sonoko – raggiunge un livello più alto e una completezza maggiore, essendo un 

rapporto eterosessuale. Il finale, per giunta, induce a fidarsi ancor meno della giovane: 

fino alla fine continua a mentire, ingannando Sonoko un‟ultima volta e non 

permettendole di morire. Su questo punto il dibattito si divide: la vera dimostrazione 

d‟amore è concedere che qualcuno muoia con sé per vivere insieme nella vita dopo 

questa o lasciarlo in vita e permettergli di chiudere i conti con il passato in vista di un 

nuovo inizio? Alcuni sostengono che Mitsuko abbia trovato in Kōtarō il “primo vero 

uomo” della sua vita, un uomo che grazie a lei ha riscoperto la passione mai provata con 

la moglie, un uomo da amare con tutto il cuore e con il quale morire. Altri, ritengono 

che egli sia soltanto l‟ennesima vittima caduta nella tela della ragazza, la quale in realtà 

ha rivolto parole e gesti sinceri solo a Sonoko, permettendole di salvarsi dal triste 

destino come una vera divinità misericordiosa. Com‟è stato accennato nei paragrafi 

precedenti in relazione al romanzo e all‟altra trasposizione, un doppio suicidio d‟amore 

sarebbe stato inusuale tra due donne e del tutto impossibile con tre elementi. L‟epilogo 

effettivo pertanto è l‟unico possibile: ciò nonostante lascia ancora molti misteri irrisolti, 

primo fra tutti la sincerità dei sentimenti di Mitsuko, a cui nemmeno Sonoko può 

sperare di dare una risposta non potendo più porgere la domanda alla diretta interessata.  
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4.5 Manji: la trasposizione perfetta?  

Partendo dalle tre categorie di adattamento analizzate nel secondo capitolo, 

sembra quasi superfluo affermare che il film di Masumura segua perfettamente 

l‟approccio traduttivo: sono davvero pochissimi gli elementi del romanzo originale che 

sono stati omessi o trasformati, dimostrando come sia possibile trasporre un‟opera 

scritta quasi al cento per cento. Nel caso specifico, si potrebbe addirittura affermare che 

Manji sia uno dei pochissimi adattamenti cinematografici che non viene svalutato se 

paragonato all‟opera da cui trae origine: com‟è stato già puntualizzato, quando si 

affronta questo processo di trasformazione dal mezzo scritto a quello filmico, l‟errore è 

dietro l‟angolo e spesso il prodotto che ci rimette maggiormente è proprio il secondo, il 

film. Nel caso dell‟opera di Masumura, però, non solo il concetto di fedeltà è 

rappresentato alla perfezione, ma anche la cosiddetta “essenza” del romanzo resta 

inalterata e sopravvive nella trasposizione, senza per questo rendere il prodotto 

cinematografico scadente. Nel trasporre fedelmente il romanzo, il regista giapponese 

non ha tanto ricercato la fedeltà ossessivamente ma, seguendo la sua personale visione 

artistica e tecnica cinematografica le ha adattate alla storia, plasmando quest‟ultima 

come un calco che ne ha fornito una versione quasi identica attraverso un mezzo 

comunicativo differente.  

A questo punto c‟è da chiedersi se la capacità del regista giapponese di produrre 

un‟opera cinematografica di altissimo livello senza tradire la trama, l‟estetica, le 

tematiche e i riferimenti culturali nascosti, sia dovuta alla condivisione della stessa 

cultura con lo scrittore e con gli stessi personaggi o a quell‟affinità artistica, di cui è 

stato già trattato, con Tanizaki. Forse è stata proprio la passione del regista per i ruoli 

femminili dal forte ego a permettergli di portare sullo schermo un ritratto fedele di 

Mitsuko, così come la predilezione per la passione e gli intrighi complessi che vincono 

sui sentimenti gli ha dato modo di dar vita alla complicata storia a quattro dei 

personaggi tanizakiani mantenendo inalterato il senso di mistero, oppressione e inganno, 

attraverso effetti cinematografici che rispettano e ripropongono sotto fattezze diverse lo 

stile narrativo allusivo e suggestivo di Tanizaki. Ovviamente, essendo le due opere 

prodotti della stessa cultura, il compito di trasposizione è reso più semplice dalla 

condivisione di quel background che permette non solo ai due artisti ma anche al 

pubblico cui i loro lavori sono rivolti, di esprimere e comprendere a pieno i velati 

richiami culturali nascosti dietro l‟apparenza.  
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Com‟è stato accennato, Masumura riprese la tematica del doppio suicidio 

d‟amore in un altro adattamento di un‟opera letteraria, la pièce Sonezaki shinjū.
63

 

Questa è la classica delle storie di doppio suicidio: i protagonisti sono una giovane 

cortigiana e un mercante orfano, i quali scelgono il suicidio perché la società non 

permette loro di unirsi in matrimonio date le differenze di classe e i progetti prestabiliti 

per loro dalle rispettive famiglie. Il ninjō, il sentimento d‟amore dei due amanti, vince 

pertanto sul giri, sull‟insieme degli doveri sociali cui ognuno dovrebbe sottostare. 

Com‟è stato sottolineato parlando del romanzo, però, nella storia di Mitsuko e dei suoi 

amanti non c‟è nessuna traccia di morale o di obbligo sociale che spinge i protagonisti a 

compiere il gesto, piuttosto il senso di vergogna dovuto allo scandalo degli articoli. 

Tuttavia, come nel caso di Tanizaki, anche Masumura avendo alle spalle una 

conoscenza approfondita della cultura del suo paese e del significato che si celava dietro 

un gesto apparentemente folle, è riuscito a renderlo in chiave moderna senza risultare 

offensivo nei confronti della tradizione né tantomeno superficiale.  

Analizzando il film con attenzione, si potrebbe quasi affermare che l‟opera di 

Masumura sia “ancor più giapponese” del romanzo. Fatta eccezione di Mitsuko la quale, 

con il suo essere moderna e “occidentalizzata” e con i suoi sgargianti abiti e le 

acconciature tutt‟altro che tradizionali, si contrappone a Sonoko, la tipica donna 

giapponese, quei piccoli rimandi all‟Occidente inseriti da Tanizaki, se pur riprodotti nel 

film, perdono importanza se messi a confronto con il più grande contesto giapponese. 

Come lo scrittore, Masumura era un amante dei film occidentali, eppure in questa 

trasposizione più che il contrasto tra oriente e occidente, ben nota costante della 

narrativa dell‟autore di Manji, ciò che viene esaltato è proprio il Giappone, con le sue 

tradizioni e anche con le sue convenzioni che a volte continuano a essere rispettate pur 

avendo perso il loro valore originale, che siano il matrimonio o il doppio suicidio 

d‟amore. In questo senso, anche il contrasto fra le due protagoniste è più incentrato sulla 

diversità delle loro personalità che sulla caratterizzazione tradizionale-giapponese e 

moderno-occidentale. Le atmosfere, gli atteggiamenti dei protagonisti, i richiami sottili 

alla cultura e alla religione, la trama stessa, sono tutti prodotti della cultura giapponese 
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che si respira in tutta la sua autenticità in ogni scena del film. A questo punto 

sorgerebbe spontanea la questione se considerare questo un piccolo o grande tradimento 

da parte del regista all‟opera originale ma, ancora una volta, l‟unico che potrebbe 

fornire una risposta inconfutabile sarebbe soltanto Tanizaki. 
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Conclusione 

Questo percorso è partito dalle pagine del romanzo di Tanizaki, ha affrontato il 

legame a volte complicato tra due forme d‟arte vicine eppure molto diverse come la 

letteratura e il cinema e si è concluso arrivando al grande schermo, o per meglio dire a 

due grandi schermi, quello di Liliana Cavani e quello di Masumura Yasuzō, analizzando 

come questi ultimi hanno saputo riprodurre in modo diverso la stessa storia. Com‟è 

stato ben chiaro sin dall‟inizio di questo lavoro, lo scopo non era paragonare le tre opere 

per eleggerne la migliore, ma analizzare con quali similitudini e differenze veniva 

raccontato lo stesso intreccio di base. A questo punto, giunti al termine dell‟analisi, si 

possono trarre una serie di conclusioni.  

Guardando Interno Berlinese, si resta subito colpiti dalla qualità di alcune 

componenti del film, come la cura delle luci, dei costumi e dell‟interpretazione degli 

attori. Se non si sapesse che si tratta di un adattamento di un‟opera letteraria, il giudizio 

generale sul film sarebbe, in linea di massima, positivo nonostante a volte lo spettatore 

si trovi nella stessa condizione di Louise che, estranea alla cultura, alle usanze e ai modi 

di pensare di Mitsuko, resta interdetta e spaesata, non comprendendoli. Quei sottili 

rimandi di cui è stato parlato approfonditamente e in diverse occasioni nelle pagine 

precedenti, restano davvero in sospeso, in quanto colui che non ne conosce il significato 

nascosto non può coglierli e interiorizzarli. Se si considera, quindi, il film come 

prodotto cinematografico a sé stante, non si può essere troppo critici: resta, in fin dei 

conti, un pellicola di qualità, con dei picchi elevati in alcuni ambiti prettamente tecnici 

come la cura della fotografia. Tuttavia, se si conosce la cultura giapponese e si tenta di 

aggrapparsi a quei rimandi lasciati volutamente velati, si perde la presa in quanto non 

c‟è un‟introspezione profonda abbastanza da poterli far propri. Inoltre, nonostante non 

si debba giudicare la trasposizione solo in base al concetto di fedeltà, e ribadita la 

volontà della regista italiana di non produrre un adattamento fedele all‟originale ma la 

sua personale versione di quest‟ultimo, la derivazione letteraria del film non può 

comunque essere ignorata. Mettendo a confronto le due opere, sembrano quasi due 

storie diverse in cui l‟unico elemento sopravvissuto è lo scheletro della trama. Dopo 

questa lunga e approfondita analisi, è chiaro che in realtà non è così e che lo spirito 

originale dell‟opera, l‟introspezione psicologia effettuata attraverso l‟architettura degli 
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interni e i temi principali sono sopravvissuti, seppure riprodotti sotto sembianze diverse 

e arricchiti da elementi estranei alla storia originale. Addirittura, in alcuni casi la regista 

italiana è stata anche più fedele del suo collega giapponese nel trasporre la storia: un 

esempio è la figura del professore che si avvicina, in un certo senso, di più a quella del 

sensei del romanzo rispetto al personaggio di Masumura. Ciò nonostante, tutti i piccoli 

dettagli che dimostrano non solo quanto la Cavani conosca approfonditamente l‟opera 

letteraria, lo scrittore e la cultura da cui provengono, ma anche la sua capacità di 

riprodurli velatamente nella sua opera, si perdono all‟interno del più grande 

meccanismo cinematografico che paradossalmente finisce col mettere in risalto le 

differenze più che le similitudini, portando lo spettatore che non ne è a conoscenza a 

fermarsi all‟apparenza, non comprendendo il profondo significato che vi si cela dietro. 

Parallelamente, guardando l‟opera di Masumura, si comprende subito che ci 

trova davanti a un film di qualità eccellente, perfetto dal punto di vista tecnico ed 

estetico. Non solo, chi conosce la derivazione letteraria dell‟opera resta sorpreso 

dall‟elevatissimo livello di fedeltà della pellicola alla storia originale. Com‟è stato 

ampiamente analizzato nel capitolo precedente, le differenze che allontanano l‟opera del 

regista giapponese dal romanzo sono davvero poche e minime. Tuttavia, il film non è 

solo una rappresentazione perfetta dell‟intreccio di Tanizaki che, grazie alla regia di 

Masumura e all‟interpretazione degli attori, riesce letteralmente a prender vita, ma è 

anche il prodotto della cultura che lo ha generato. Da un lato, com‟è stato già 

evidenziato, è stata probabilmente anche quella sintonia tra la visione estetica e dei due 

artisti giapponesi a permettere a Masumura di trasporre abilmente le parole dello 

scrittore. Se il regista non avesse sentito come “suoi” i temi, lo stile, i personaggi e le 

atmosfere, non avrebbe saputo forse renderle in maniera così fedele all‟originale e 

produrre al tempo stesso un film di altissimo livello. Probabilmente, se non avesse 

condiviso quella sensibilità decadente con Tanizaki, il prodotto finale sarebbe stato un 

film che pur di non tradire l‟originale avrebbe fatto qualche rinuncia dal punto di vista 

della qualità. Dall‟altro, però, è stato lo stesso “essere giapponese” che ha permesso al 

regista di comprendere i richiami velati lasciati in sospeso da Tanizaki e riprodurli alla 

stessa maniera nella sua opera cinematografica, permettendo allo spettatore di 

riconoscerli e di comprenderli come aveva fatto il lettore prima di lui, scavando nel 

passato della propria cultura.  
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È vero, anche il film di Masumura, nel momento in cui viene proiettato al di 

fuori del Giappone, risulta a tratti incomprensibile a un pubblico che non condivide il 

background culturale dei personaggi e del regista stesso, come ci si aspetterebbe da 

un‟opera – cinematografica e non – che è profondamente ancorata alla cultura da cui 

proviene.
1

 Tuttavia, le differenze tra i film Manji e Interno Berlinese sono 

sostanzialmente due: la prima e più ovvia è che le due pellicole sono state progettate 

diversamente dai rispettivi registi sin dal principio, un fedele adattamento la prima e un 

libero rifacimento la seconda. La seconda, è che il film di Masumura è stato pensato da 

un giapponese per i giapponesi, mentre quello della Cavani non solo è stato concepito 

da una occidentale per gli occidentali nonostante tratti una storia giapponese, ma parte 

da una mistione di elementi occidentali e orientali che risulta, alla fine, un po‟ confusa. 

Com‟è stato già evidenziato nel capitolo ad esso dedicato, il film italo-tedesco non 

convince più per la commistione poco chiara di elementi giapponesi – quei pochi 

sopravvissuti – e occidentali, che per la scarsa fedeltà al romanzo. Quei dettagli 

accennati, non potevano essere trattati dalla regista in altro modo: se è pur vero che 

mancano di approfondimento culturale da un lato, dall‟altro sono esattamente il sistema 

attraverso cui lo spirito dell‟opera di Tanizaki sopravvive nel film. Forse, è proprio per 

questo che la Cavani ha deciso di fare a modo proprio e presentare la sua personalissima 

interpretazione del romanzo: se fosse stata fedele al cento per cento, il prodotto sarebbe 

risultato finto e costruito, di scarsa qualità e ancora più incomprensibile al pubblico. 

Come nota Comand, infatti, ogni lavoro – che sia cinematografico, letterario o 

appartenente a qualsiasi altro ambito dell‟arte – è indissolubilmente legato al contesto 

culturale che l‟ha prodotto: cultura e opera vivono in osmosi, influenzandosi a vicenda, 

assimilando nuovi significati talvolta non evidenti e permettendo la transizione da 

vecchi a nuovi modelli che ne garantiscono la continuità.
2
 Pertanto, questo discorso 

sembrerebbe dar ragione all‟affermazione di Kezich per cui alcuni elementi, se estratti 

dal contesto originario, perdono di significato e risultano falsati. Tuttavia, ciò non toglie 

la libertà a un artista di poter proporre la propria versione di un‟opera preesistente che lo 

ha appassionato: il compito di riprodurla a modo proprio, o di trasporla attraverso un 

altro mezzo comunicativo come nel caso dei due registi, è semplicemente più arduo per 

coloro i quali non ne condividono storia e cultura. 

                                                 
1
 Lo stesso discorso è stato fatto, infatti, per l‟opera letteraria. Si veda la nota 70 del Capitolo Tre.  
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 COMAND, Mariapia, L‟immagine dialogica: intertestualità e interdiscorsivismo nel cinema, Bologna, 

Hybris, 2002. 
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Glossario 

Benshi (弁士): detti anche katsuben 活弁, letteralmente “colui che commenta”; figure 

specializzate che sedevano di lato allo schermo e durante le proiezioni del cinema muto 

commentavano, davano voce ai personaggi, descrivevano trama e ambienti e fornivano 

spiegazioni di elementi culturali sconosciuti al pubblico in caso di film stranieri 

Bodhi (in giapponese satori, 悟り ): indica il risveglio buddhista inteso in senso 

spirituale, tradotto in Occidente anche con il termine “illuminazione”. 

Bodhicitta (in giapponese bodaishin, 菩提心 ): termine proprio del Buddhismo 

Mahāyāna dove indica l'intenzione del bodhisattva di conseguire l'illuminazione per la 

salvezza di tutti gli esseri senzienti, l'amore illimitato verso tutti gli esseri e il profondo 

desiderio di liberarli dalla sofferenza.  

Bosatsu (菩薩), Bodhisattva: un essere che “sta percorrendo la via del Buddha”, in altre 

parole ha raggiunto l‟illuminazione, e motivato da infinita compassione vuole portare 

verso la salvezza tutti gli esseri senzienti. . 

Bungei eiga (文芸映画): film basati su opere di “letteratura alta”. 

Eiga (映画): Film, cinema. Termine introdotto da Keriyama Norimasa in sostituzione 

del precedente Katsudō shashin. 

Geisha (芸者): le tradizionali “intrattenitrici” giapponesi famose per il loro trucco 

bianchissimo e gli spettacolari kimono, le cui doti includono varie arti come la danza, il 

canto, la musica, la conversazione. Letteralmente  significa “persona d‟arte, artista”.  

Giri (義理): valore tipico della cultura giapponese, traducibile come “dovere sociale”, 

implicando nel termine il peso che ne consegue, spesso messo in contrapposizione con 

il ninjō, i sentimenti personali, su cui di norma deve prevalere.  

Jun bungaku ( 純文学): “Letteratura pura”,  in riferimento al romanzo inteso come arte. 
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Jun’eiga geki undō (純映画劇運動): “Movimento del cinema puro”, tendenza critica 

sviluppatasi tra gli anni Dieci e Venti che aveva lo scopo di promuovere il cinema come 

“arte” a sé stante.  

Kabuki (歌舞伎): un rappresentazione teatrale sorta in Giappone all'inizio del XVII 

secolo, caratteristico per il pesante trucco indossato dagli attori utilizzato al posto delle 

maschere. 

Katsudō shashin (活動写真): letteralmente “immagini in movimento”, termine con cui 

si definiva originariamente il cinema, poi sostituito da eiga (映画). 

Kimono (着物): abito tradizionale giapponese. 

Nihon he no kaiki (日本への回帰): “ritorno al Giappone”; tendenza assunta da molti 

intellettuali giapponesi i quali, dopo un primo periodo di infatuazione per l‟occidente e i 

relativi ideali estetici, ritornarono a preferire l‟estetica tradizionale del Giappone. 

Ninjō (人情): i sentimenti umani e personali che sono solitamente contrapposti al giri.  

Nuberu bagu (ヌーベルバーグ): termie che deriva dal francese dal francese nouvelle 

vague, “nuova onda”, utilizzato per indicare un insieme di registi giapponesi che, seppur 

non formando un movimento coeso e unitario, tra gli anni cinquanta e sessanta 

condivisero un atteggiamento di rifiuto delle convenzioni cinematografiche del passato 

e auspicarono a un cambiamento del cinema giapponese, adottando nuove tecniche e 

affrontando temi considerati tabù fino a quel periodo 

Oyama (女形): detti anche onnagata, erano gli interpreti teatrali maschili specializzati 

in ruoli femminili.   

Sensei (先生 ): “maestro, insegnante”. Termine riferito sia a uomini che donne, 

utilizzato come appellativo per persone che hanno acquisito un elevato livello di 

esperienza o conoscenza, di solito professori o medici, ma molto comune anche nelle 

arti marziali, nelle scuole buddiste e nei confronti di artisti o personalità che eccellono 

in un determinato campo.  
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Shinjū (心中): “doppio suicidio d‟amore”; l‟atto di due amanti che visto il conflitto tra i 

loro sentimenti e i loro obblighi sociali scelgono di stare insieme nella vita che li attende 

dopo questa suggellando il loro amore con la morte.  

Shintō (神道): religione autoctona giapponese. 

Shōji (障子 ):  paraventi utilizzati come porte o finestre nelle case tradizionali 

giapponesi, formate da una cornice di legno e foderate in carta. 

Shunga (春画 ): stampe erotiche giapponesi prodotte a partire dal Periodo Edo (o 

Tokugawa, 1603-1867). Letteralmente la parola significa “pittura della primavera”, 

eufemismo dell‟atto sessuale. 

Taishū bungaku (大衆文学 ): “Letteratura popolare”, termine con il quale si 

definiscono quelle opere divulgative e di intrattenimento con ampia presa sul pubblico. 

Takarazuka (宝塚): forma di teatro tradizionale giapponese eseguita da sole donne. 

Ukiyo-e (浮世絵): “immagine del mono fluttuante”, è un genere di stampa artistica 

giapponese su carta, impressa con matrici di legno, fiorita nel periodo Edo, tra il XVII e 

il XX secolo.  

Wakibotoke (脇仏): bodhisattva che solitamente nell‟arte buddhista vengono raffigurati 

ai lati del Buddha in piedi o riverentemente in ginocchio. 


