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DUE INTRODUZIONI

A memoria di coloro che non sono piu, ma che dovrebbero essere ancora.

Perché siano defunti, e non morti.






INTRODUZIONE ININFLUENTE

Un tentativo romanzesco inutilmente necessario

Felici i giorni in cui il fato
ti riempie di lacrime ed arcobaleni della lussuria
che tenta i papaveri con turbinii e voglie.

(F. Battiato, Tra sesso e castitd)

Dunque, dove eravamo rimasti?

Vorrei paragonare la mia esperienza di questi anni universitari a un lungo viaggio
attraverso la filosofia e la vita (i due termini si sono troppo strettamente intrecciati in
me per poterli scindere): cerco le parole per descrivere questo viaggio: vorrei trovarne
di univoche, ma non ci riesco; a volte mi ¢ sembrato un cammino rapido e scorrevole,
come quando, sull’autostrada di notte, mi ¢ capitato di essere in compagnia solo dei
miei pensieri e dell’asfalto, con la luna che mi guardava sorniona, € nulla mi fermava
mentre correvo incontro alla mia meta; altre volte, al contrario, € stato duro, come una
lunga coda innanzi a un casello sotto il sole cocente, oppure come una strada
accidentata che non puoi assolutamente eludere per arrivare a casa.

Rifarei questo viaggio? Senza dubbio si.

Come Odisseo di ritorno da Troia, mi sono capitati lungo il tragitto molti incontri:
alcuni meravigliosi e dolci, come con Calipso, altri che sono iniziati come scontri ma
si sono risolti in collaborazione e amicizia, come con Circe: ognuno di essi mi ha
arricchito, mi ha accresciuto, e sono grato di aver avuto 1’onore di viverlo.

Ma ora, innanzi agli occhi, ho la mia meta. Sono arrivato. Omnia consummata sunt.
Itaca ¢ li. A qualche pagina di distanza, aspetta solo di essere avvicinata, sfiorata,

amata. La fine.

A dire la verita, mi sento un po’ confuso; non posso, in sincerita, fare a meno di
chiedermi: ma Odisseo, quando per la prima volta dopo anni vide innanzi a sé casa
sua, come si sara sentito? Angosciato come me?

Non uso la parola angoscia a caso: vedremo piu avanti, o forse chi legge ha gia visto,
che I’angoscia ¢ una paura di nulla che tuttavia ti vince come la vertigine sul ciglio
del burrone: ed ¢ appunto questo che sento i0: la paura di niente. Di avere cio¢ ad
attendermi, il niente. Che ne sara di me? Riuscird a vivere di quello che amo? E il
mio lavoro, mi soddisfera? Potro dare un contributo alla filosofia, un contributo vero,

di quelli che restano nella storia? Oppure, piu “banalmente”, saro felice?



Questo viaggio che sta per finire, per quanti scossoni e traballamenti mi abbia (non
raramente) riservato, ¢ stato tuttavia, di per sé, tanto un mare quanto un porto sicuro.
Mi svegliavo la mattina, mi lavavo la faccia, mi vestivo come un qualunque studente
universitario fa, quindi con gusto, prendevo il treno, udivo la mia lezione, tornavo a
casa, talvolta davo un esame. E cosi un giorno, un mese, quattro anni. Mi ero
assuefatto.

E da domattina? Mi svegliero, mi lavero la faccia, mi vestird. E dopo, che succedera?
I nulla si staglia prepotentemente innanzi al mio sguardo. Un nulla relativo, perché
non faro piu nulla di quello che ho fatto sin-ora. E tuttavia mi spaventa.

Che posso fare? Non so. Sara Iddio a decidere per me. O forse saro io, dipendera se
saro riuscito (o meno) a dimostrare chi sono, cosa posso fare.

Ma ho una certezza, 1’ultimo appiglio che mi resta prima del salto. Devo scrivere una

tesi. Una tesi di laurea. Certo, ma da dove partire?

Da dove partire ... mi sono posto spesso questa domanda. Banalmente si potrebbe
asserire: “Parti dall’inizio!”, diavolo ¢ cosi facile!

E tuttavia dove sta I’inizio? Ora, per trovare una risposta a questo secondo
interrogativo, trovo che sia necessario analizzare (sia pur brevemente qui, ne daremo
esposizione compiuta piu avanti) cio che andro a scrivere, magari spiegando il perché
ho deciso di scrivere di una certa cosa piuttosto che di un'altra.

Credo sia stato Vigilius Haufniensis ad affermare, con non poca intelligenza, che: “A
mio parere, chi vuole scrivere un libro, farebbe bene a riflettere parecchio
sull’argomento che intende trattare.”! Vi ho, io, riflettuto parecchio? Apparentemente
si, nel senso che quantomeno so cosa mi piacerebbe dire, scrivendo.

Lo stesso acuto Haufniensis, immediatamente dopo, continua: “Non sarebbe neanche
male se si procurasse, per quanto ¢ possibile, la conoscenza di quanto prima di lui ¢
stato scritto sullo stesso argomento”.> Ho, io, indagato le opinioni dei miei illustri
predecessori sull’argomento che intendo trattare? Per i Numi, si!

E quindi, obbedito che ho a questi comandamenti letterari lasciatimi in eredita dal
buon Vigilius, posso iniziare dall’inizio alla mia opera, perché conosco il mio
cammino (I’argomento) e la mia bisaccia ¢ piena (di conoscenze).

Dunque: partird dalla disperazione, e dal modo in cui ne parlarono prima di me

Kierkegaard e Leopardi.

1's. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C.
Fabro, Milano, Bompiani/RCS libri spa - Il pensiero occidentale, 2013, p. 359.
2 Ibidem.



Un istante.

Pero forse questo non ¢ il vero inizio, il cominciamento, per dirla con Hegel ... il vero
cominciamento € un infondato, qualcosa che non necessita di spiegazioni precedenti.
Ma ragionandoci bene, la scelta del tema e di due filosofi come Kierkegaard e
Leopardi quali guide elette per attraversare l’irta foresta della disperazione, ¢ una
scelta che prevede un fondamento, un perché. E se allora ¢ necessario che trovi un
infondato che sia I’inizio degli inizi, forse ¢ il caso che 10 esponga il perché ho scelto
di parlare proprio della disperazione.

Bene, per rispettare la logica filosofica, sara il perché della scelta il mio
cominciamento. E il perché ¢ questo: perché avevo parlato della speranza, prima di
adesso, e ora ho ritenuto di analizzare il suo contrario.

Tornando alla metafora della mia esperienza filosofico-umana come un viaggio, non
puo sfuggire alla mia attenzione che una delle tappe fondamentali di questo percorso
¢ stata certamente la tesi di laurea triennale; ora di cosa avevamo parlato 1i? Cosa
eravamo arrivati a dire?

Recupero 1 miei appunti. Ebbene, in quella sede parlavo dell inferno. E, attraverso
una serie di arzigogoli giungevo a dire che, sulla base della predominanza teologica
della speranza, I’inferno non esisteva, né poteva esistere. E concludevo proclamando:

sperare ¢ un obbligo, ¢ una necessita!

Dunque, dove eravamo rimasti? Alla speranza!

Ma la speranza ¢ un positivo. E quindi neppure la speranza ¢ il cominciamento,
perché il cominciamento ¢ un infondato, almeno stando alla logica degli hegeliani. E
ogni positivo ¢ un negativo di negativo. E qual ¢ il negativo della speranza?
L’assenza di essa, ossia la disperazione!

Ecco perché dunque ho scelto la disperazione: per compensazione, per armonia, per
completezza di studi e perché, in fondo, il vero cominciamento infondato ¢ proprio la
stessa disperazione (di per sé considerata). Tutto parte dalla disperazione, tutto torna
alla disperazione - tutto dispera. Persino la speranza ¢ disperata: la speranza cos’¢
infatti, se non la reazione disperata alla disperazione? Ed ¢ tale risposta disperata alla
disperazione che mi ha portato a scrivere le righe che seguiranno.

Si. Ora posso davvero iniziare.

Ho il cominciamento: io stesso. Perché ¢ questa la verita, ora lo so. Chi ¢ chi
dialettizza la speranza in disperazione della disperazione? Chi altri, se non io, Quel

Singolo che ha scritto di speranza e vuole tornare a farlo?



Ho il percorso: la disperazione. Ho le guide: Seren e Giacomo. Ho tutto quello che mi
serve. Possiamo andare. E se tu, mio gentile lettore, avrai il coraggio e la pazienza di
seguirmi, scoprirai che la disperazione ¢ solo una porta di entrata o, se preferisci, un
corridoio (lungo o breve non importa) che ¢ necessario percorrere, se si vuole poi
giungere a qualcosa di luminoso.

A Dio? Vedremo.

10



INTRODUZIONE
VERE PROPRIEQUE

1. Per una filosofia dell’esistenza

Il ventunesimo, ¢ un secolo di facili etichette.

Se decidessimo, per esempio, di proporre (certamente a un pubblico adatto) uno
scritto in cui si cercasse, modestissimamente, di fare un po’ di “filosofia
dell’esistenza umana”, verremmo, con molta velocita e buona probabilita, tacciati di
esistenzialismo (o di post-esistenzialismo: il prefisso post, di questi tempi, va bene
ovunque). Ora, a certe condizioni, questa etichetta filosofica potrebbe anche starci
bene.

Ma noi non accettiamo facilonerie, siamo abituati a definire i concetti, prima di usarli.
E dunque, parafrasando il titolo di un celebre saggio di Martin Heidegger, ci
chiediamo: che cos’e [’esistenzialismo? Una comune enciclopedia (non filosofica), lo

definisce come:

“Vasto movimento di pensiero sviluppatosi nel decennio tra il 1930 e il 1940, comprendente
diversi indirizzi, che ha avuto influssi rilevanti anche nella letteratura e nel costume. Comune
alle varie correnti [...] ¢ il concetto di filosofia come dell’essere proprio dell’uomo (esistenza)

i cui risultati coinvolgono I’esistenza stessa.”

Stando a questa definizione preliminare, forse un po’ superficiale e non perfetta,
potremmo anche accettare di essere tacciati di esistenzialismo. Da tempo, infatti, chi
scrive sostiene che 1’esistenza del singolo uomo non eccede la filosofia, né la filosofia
eccede I’esistenza del singolo uomo. Non esiste filosofia che non sia vissuta, né vita
che non sia filosofica. Inoltre, chi sostiene la centralita di questo teorizzare non
estraneo alla quotidianita, non pud non credere altrettanto fermamente, che ogni
sistema di pensiero, di qualunque pensatore, di qualsiasi epoca storica, sia stato
influenzato dalle esperienze di vita di costui.

Ora, sembra che la nostra convinzione riguardo la compenetrazione necessaria di vita
e pensiero trovi il suo culmine, almeno se diamo per corretta la definizione proposta,
nel pensiero esistenzialista del secolo ventesimo e dunque noi, riproponendo la
centralita della vita vissuta all’interno della teoresi filosofica, sembriamo essere a tutti

gli effetti degli esistenzialisti.

3 Nuovissima Enciclopedia Generale De Agostini, s.v. “esistenzialismo”, Milano, De Agostini editore,
1995, volume 8.
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2. Le origini della filosofia dell’esistenza
Ma un’altra domanda necessita ora di trovare una risposta: da dove nasce la filosofia
dell’esistenza? Donde trae le sue radici?
Per completezza di ragionamento, e per rispettare la regola che ci siamo imposti sopra
di definire sempre al massimo della specificita i concetti, ¢ necessario risalire alla
scoperta delle origini di questo “vasto movimento di pensiero”; perché sia necessario
fare un po’ di storia dell’esistenzialismo ¢ di per sé chiaro: esso non sembra affatto
essere un immediato a /a Hegel, un concetto, cio¢, di per sé stante che non necessita
di precedenti (onto)logici.
Cerchiamo di non distaccarci troppo da quanto ci ha detto la nostra enciclopedia: se
davvero I’esistenzialismo ¢ un ragionare sull’esistenza per coinvolgere 1’esistenza,
necessariamente ne consegue che occorre ricercare un pensiero filosofico antecedente
al 1930 con simili caratteristiche, che abbia, cio¢, posto come perno della sua
riflessione teoretica specifica la persona umana nella sua singolarita.
Naturalmente, quello che ci proponiamo di intraprendere ¢ un lavoro da storici della
filosofia di portata abnorme. Le pagine di una tesi di laurea magistrale non
basterebbero a contenere neppure la meta di tutta questa geologia della filosofia
dell’esistenza; forse non ci basterebbe neppure una trilogia di tesi.
Tecnicamente parlando, infatti, potremmo risalire sino alle origini greche del
filosofare e, passando (e scartando) filosofo per filosofo tutti i presocratici — che,
concentrati sull’dpyr, sembravano negligere I’esistenza del singolo — e poi su fino a
Socrate, Platone e Aristotele, giungere ai lidi della filosofia romana e tardoantica e
cosi via ... un’operazione lunga e rischiosa, che puo farci perdere di vista il punto
focale, ovvero: la scoperta di un pensiero filosofico che si concentri sull’intreccio di
vita vissuta e teoresi. A noi interessano, lo diciamo chiaramente, le origini immediate,
e non la genealogia della filosofia dell’esistenza. Insomma, per farla breve,

intendiamo puntare la nostra lente di ingrandimento sul secolo decimonono.

L’Ottocento, il secolo del romanticismo, fu certamente anche il secolo dei grandi
sistemi filosofici onnipervasivi, della filosofia assoluta, dell’ldealismo. Un
movimento culturale quest’ultimo che poneva al centro della sua riflessione lo spirito
nella sua assolutezza, ne seguiva il movimento di progressiva autoemancipazione
dalle catene del materiale e ne ascoltava il respiro vitale attraverso le testimonianze
della storia e della cultura, delle istituzioni e delle societa.

Il decimonono ¢ stato il secolo della dimensione altra-dalla-quotidiana e, in questa

temperie culturale che annuncia i movimenti del tutto alla ricerca spasmodica di una
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perfezione che sempre si conferma e si rinnova, la vita vissuta sembra mancare di
posto.

Per dimostrare quanto appena detto ci possiamo appoggiare all’opus magnum e pietra
miliare dell’ldealismo, 1’Enciclopedia delle Scienze filosofiche in compendio di
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Dando un rapida occhiata all’indice generale,
potremo subite notare che, nelle varie fasi di autocomprensione e autoliberazione
dello spirito dalle catene della materialita, trovano spazio e autorita il pensiero e il
pensato di tale liberazione, ma non il pensante essa. O meglio: il pensante c’¢, ma
non ha liberta di pensare liberamente: il contenuto della sua riflessione si dimostra
necessitato dallo spirito e dall’epoca storica e, in questa guisa, il singolo sparisce,
assorbito all’interno della logica delle scuole di modo che “il concetto della filosofia ¢
I’Idea che pensa sé stessa, la verita che sa la logicita, col significato che essa ¢
’universalita convalidata dal contenuto concreto come dalla sua realtd™* di modo che
I’esistenza (del singolo pensatore o, piu generalmente, intesa come materia di teoresi)
per nulla entra nella determinazione della filosofia (intesa in verita non solo forma

filosofica, ma anche contenuto di s¢).

Una critica, da questo punto di vista, si pud muovere all’idealismo (hegeliano): come
possiamo dar tanta centralita al pensiero e al pensato, se non diamo spazio al
pensante? Che ruolo ha il singolo uomo innanzi a una costruzione ideal-spirituale che
non lascia spazio alla dignita dei pensieri, del singolo uomo? L’uomo ideale non ¢
mai I’Io o il Tu o il Lui: ma ¢ I’lo-Membro-della-Societa-Civile piuttosto che il Tu-
membro-di-una-scuola-di-pensiero. Insomma, come possiamo sostenere che il
pensiero in s¢ esista, se non esiste qualcuno che lo pensa liberamente?

Evidentemente, 1’Idealismo non ¢ il precedente storico che andiamo cercando: il
movimento spirituale necessario e incessante non si adatta alle esigenze della nostra
ricerca di una protofilosofia dell’esistenza. Nell’Idealismo notiamo, infatti, che le
singole esistenze, viste come mere astrazioni, vengono sacrificate sull’altare di uno
spirito onnivoro che necessita solo di contemplare sé stesso, incurante di cio che lo
aiuta a giungere a specchiarsi nella filosofia assoluta (posto che possa esistere una

filosofia pura).

Ma 1’Ottocento ¢ solo il secolo dell’Idealismo? Sembra di no. Alcune voci fuori dal

coro sorgono dal silenzio del nord Europa e dell’ltalia centrale. Due voci in

4 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, a cura di B. Croce, Milano-Bari,
Editori Laterza — Biblioteca Universale Laterza, 1907 (1978%), p. 576.
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particolare, una filosofico-teologica e una filosofico-poetante, sembrano dire: “No!,
noi siamo singoli e ce ne vantiamo!”. Un pensatore immediatamente successivo ad

Hegel, per esempio, ebbe a dire, parlando della filosofia idealista:

“Che farsa! Come tutto il pensiero astratto rispetto al cristianesimo e a tutti i problemi
dell’esistenza ¢ una scorribanda nella sfera del comico, cosi il cosiddetto “pensare puro” ¢ una
curiosita psicologica, una mirabile forma di ingegnosita per comporre e costruire nel mezzo
della fantasia un “essere puro”. [...] Ma questo linguaggio non lascia veramente la difficolta

dell’esistente e dell’esistenza.”

Un altro autore, coevo di Hegel, riferendosi piu generalmente alla filosofia tedesca,

annota:

“Questi tedeschi sempre bisognosi di analisi e cosi applicati alle riflessioni astratte [...] sono
ottimi per mettere in tutto il loro giorno, estendere, ripulire, perfezionare, applicare ecc. le
verita gia scoperte; ma poco valgono a ritrovar da loro nuove e grandi verita. [...] La loro

esattezza & buona per le parti, ma non per il tutto.”®

Quelle ch’abbiamo appena udite, sono le voci flebili e trepidanti, incredibilmente
veloci a passare — ma persistenti nel cuore e nella mente di chi impara ad ascoltare —,
come comete nel firmamento del filosofare, di Seren Aabye Kierkegaard e Giacomo
Leopardi.

E di loro parleremo, per dimostrare come, a buon titolo, essi siano stati chiamati
“padri dell’esistenzialismo™ e di come le loro filosofie della vita, pur nell’estrema
diversita di vedute, siano parimenti imprescindibili per la storia della filosofia

novecentesca e contemporanea.

3. La scelta degli autori e del tema specifico del presente scritto
La spaccatura creata all’interno del granitico castello idealistico, la critica feroce, il
pensiero indipendente, I’importanza delle esperienze quotidiane nella formulazione
delle teorie: ecco, questi sono i tratti in comune tra Kierkegaard e Leopardi, le ragioni
per cui essi si impongono ai nostri occhi come 1’assoluta novita, hfomines novi tanto
coraggiosi quanto soli, contro la temperie del conformismo innanzi al pensiero

dominante.

5 S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di Fllosofia, in Le grandi opere
filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro, Milano, Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale,
2013, p. 1169.

6 G. Leopardi, Zibaldone 1852, a cura di Emanuele Trevi, Marco Dondero e Wanda Marra, Roma,
Grandi Tascabili Economici Newton - | Mammut, Newton & Compton editori, 1997 (20053), p. 401.
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Una ragione evidente insomma elegge questi due pensatori a nostre guide verso la
storia della filosofia dell’esistenza: la rottura creata nel pensiero totalizzante
dell’Ottocento, uno sguardo nuovo e disilluso che si rivolge piu verso le persone
(nella loro tenerezza e semplicita) singole che non verso le masse sociali o storiche:
insomma, la nuova centralita dell’lo che i due maestri pongono come base del loro
pensare.

Ora, tanto il pensiero teologico e filosofico di Kierkegaard, quanto la poesia pensante
di Leopardi, risultano possedere una gamma cosi ampia di contenuti, che non ¢
pensabile esporre le loro teorie in toto; di conseguenza, per cercare di dimostrare
come la loro filosofia della vita (per usare le parole di Cornelio Fabro) “riguardi
I’esistenza e abbia come scopo il coinvolgimento dell’esistenza stessa” — e sia, quindi,
una riflessione esistenzialista —, ci concentreremo su un unico tema, dando voce
all’opinione dei due autori riguardo un’unica determinazione dell’animo umano.

La determinazione dell’animo che abbiamo scelto per la nostra riflessione, ¢ la
disperazione. Perché la disperazione? Molte ragioni si potrebbero addurre, filosofiche
e storiche; si potrebbe per esempio ricordare come tanto Heidegger (che pure non si
definiva esistenzialista) quanto Sartre usino questo termine per riflettere nella
descrizioni di alcuni momenti dell’esistenza umana’. Quelle storico-filosofiche sono
tutte naturalmente motivazioni molto buone, ma, sulla base del fatto che non esiste
filosofia senza esperienza vissuta, noi daremo una ragione personale, a questa scelta:
perché quando abbiamo scritto la nostra tesi di laurea triennale abbiamo parlato di
speranza, ora ci sembra doveroso parlare di disperazione che, linguisticamente
parlando, ¢ il negativo della speranza, ovvero la sua assenza.

Scegliendo la disperazione, ci ¢ sembrato in qualche modo di chiudere un ciclo,
compensare una scelta passata, aver detto tutto il dicibile riguardo I’argomento delle
attese (disilluse o meno) dell’uomo; insomma, stiamo ripartendo da dove ci eravamo
fermati. Sara una motivazione banale, ma la nostra mente ¢ il nostro cuore ce 1’hanno
dettata.

In questo senso, ¢ necessario ammettere quanto segue: il tema della disperazione ¢
nato ben prima della scelta degli autori: Kierkegaard era forse gia stato ipotizzato
come guida della nostra eventuale esposizione, Leopardi si ¢ imposto alla nostra
attenzione piu tardi. Non che non conoscessimo il poeta recanatese, ma non ci era mai
passato per la mente di accostarlo al maestro di Copenaghen; sono stati alcuni

seminari guidati dalla professoressa Adinolfi, ad aprirci gli occhi, e a spingerci a

7 In effetti, cos’@ la comprensione della gettatezza nel mondo, se non disperazione per 'esistenza? E
cos’e la nausea, se non disperazione per il tutto che ci circonda?
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osare questa impresa. Che forse ¢ nuova, forse vetusta, forse intelligente o forse

pazza; in ogni caso era quello che sentivamo di dover fare.

4. Nota metodologica e conclusione
Riassumendo: scopo di questa tesi ¢ mostrare tanto le comunanze evidenti quanto le
palesi discordanze che caratterizzano il pensiero di Kierkegaard rispetto a quello di
Leopardi, ponendoli in reciproca dialettica nel tentativo di evidenziare come,
entrambi questi autori, abbiano concorso decisamente e chiaramente alla formazione
del pensiero successivo. Per fare ci0 istituiremo collegamenti con autori
contemporanei € successivi ai due in oggetto ogni qualvolta se ne presentasse la
necessita. Alla conclusione di questo scritto, avremmo la pretesa di evidenziare come
il pensiero dei due autori, la loro “filosofia della vita”, focalizzata qui sul tema della
disperazione, abbia avuto un impatto fortissimo sul pensiero successivo, e lo faremo
inserendo nella trattazione dei due autori immediati collegamenti con altri pensatori
successivi, di modo da dimostrare come la necessita di comprendere oggi
Kierkegaard e Leopardi sia per noi, filosofi o studiosi di filosofia (o aspiranti tali),
oramai imprescindibile per chiarezza e completezza di studi.
Se riuscissimo a raggiungere il nostro scopo, dimostrando quindi la centralita del
pensiero kierkegaardiano e leopardiano rispetto alla filosofia successiva, cosa ne
potrebbe derivare? Niente, umilmente parlando, ma se volessimo pensare in grande,
ne potrebbero addirittura conseguire due cose:
1) la necessita di inserire Leopardi in ogni libro di testo di storia della
filosofia di ogni scuola superiore italiana (una conseguenza autoesplicativa
su cui non ci soffermeremo) e
2) la necessita di giungere a una Nuova Kierkegaard Renaissance (laddove il

lemma nuova intende essere volutamente polemico).
Riguardo questo secondo punto: siamo consapevoli dei rischi che una nuova rinascita
kierkegaardiana potrebbe portare con s¢; la prima Renaissance ha combinato
sufficienti danni ermeneutici sul testo dell’autore danese: sin da subito piegato a mille
diverse esigenze, come se il messaggio totale della sua opera potesse essere
tranquillamente accantonato per far spazio alla mistificazione graduale del contenuto
a fini pit o meno propagandistici, il pensiero del filosofo ¢ stato riscoperto e ipso
facto tradito. Perché questo ha caratterizzato la prima rinascita: un uso scellerato del
testo, o di parti di esso, per piegarlo a fini sbagliati, come per esempio il sostenimento

di tesi esistenzialiste ateistiche: il che, € una bestemmia. Di tale tradimento calcolato,
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ne da abbondantemente conto Fabro nella sua Introduzione all’Opera Omnia di

Kierkegaard. Per citare solo un luogo, forse il piu significativo:

“Kierkegaard aveva previsto e stigmatizzato con un testo di fuoco l’opera di calcolata
mistificazione della sua opera, una mistificazione che ha superato pero e continua a superare
ogni limite di ragionevole sopportazione. [...] Dopo un secolo di incertezze e tradimenti una
nuova Kierkegaard ha finalmente deciso di imboccare la via giusta. E forse questo il pit lieto

auspicio nell’incombente catastrofe dei valori”.?

In effetti, ecco un importante distinguo: se esistenzialismo vuol dire esclusione del
divino, allora né Kierkegaard, né chi scrive ¢ esistenzialista; se esistenzialismo
significa “filosofia della vita”, nel senso che la vita singola precede e giustifica
I’essenza dell’uomo, di modo che I’'uomo in quanto agisce in un certo modo, allora, di
conseguenza tanto Kierkegaard, quanto chi scrive, ¢ esistenzialista.

Tornando al problema della nuova-rinascita: quella che proponiamo noi di continuare
¢ la sequela di questa “nuova rinascita” consapevole; ci0 che vorremmo provare a
raggiungere a partire da queste pagine, ¢ una originale consapevolezza, basata non
tanto sulla interpretazione dei contenuti, quanto piuttosto sull’ascolto dei testi del
nostro autore: porgere 1’orecchio silenziosamente agli insegnamenti di Kierkegaard
potrebbe aprire molte porte, filosofiche, spirituali e personali. Una nuova
Kierkegaard Renaissance assumerebbe in questo modo anche il valore terapeutico di
una filosofia della persona che, ponendo al suo centro 1’lo nelle sue infinte
sfaccettature, lo sprona all’autorealizzazione consapevole, senza giudicare le scelte,
quantunque sbagliate o pericolose.

Provare a leggere Kierkegaard come accompagnatore e precursore di un certo modo
di fare filosofia, come cercheremo di mostrare qui, significa porlo nella giusta
centralita rispetto alle piu vaste temperie del pensiero moderno, recuperarlo per
dimostrare che non sono necessariamente 1 grandi sistemi filosofici ad avere la
precedenza solo perché onnipervasivi, € che Kierkegaard non ha nulla da invidiare ai
grandi accademici che, dall’alto del loro scranno, pontificano di vita e di morte senza
tener conto della realta dei fatti quotidiani. Questo sarebbe il massimo, 1’acme per
noi, il pagamento di ogni sforzo fisico e intellettuale: riuscire a far comprendere a
quanta piu gente possibile che ogni filosofia che ignori le evidenze della vita ¢ di per
s¢ stessa destinata a scomparire, magari non nel dimenticatoio degli studiosi, ma
certamente nel ripostiglio delle “opere teoriche pie” che non hanno alcun tipo di

utilizzabilita. Anzi, oseremo dire di piu: una filosofia non utilizzabile, ¢ un aborto

8 C. Fabro, Introduzione, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro, Milano,
Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale, 2013, p. 96.
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spontaneo. Che farcene di sistemi e teorie che, con piu idealita dell’idealismo, non
tengono in alcun conto cio che succede nel mondo e nell’esistenza dei singoli, se non
per piegarli ai loro scopi ermeneutici? Kierkegaard non ha mai fatto nulla di tutto cio:
non ha preso la vita per piegarla al suo pensiero, ma ha piegato il suo pensiero alla
vita: ha avuto rispetto delle evidenze, e per questo merita ascolto, perché ha avuto,
primo dopo Socrate, 'umilta di ammettere che la teoresi ¢ efficace solo in quanto ¢
utile alla vita.

E sarebbe speranza (disperata?) di questo singolo scrivente, essere parte di una nuova

rinascita kierkegaardiana. Ma questi sono solo sogni di gloria.
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PARTE PRIMA

LA DISPERAZIONE NELLA
“FILOSOFIA DELLA VITA”
DI KIERKEGAARD

A mio padre e mia madre, contemporanei della mia follia.

A Isabella Adinolfi, contemporanea di Kierkegaard.

19



20



1a. La malattia mortale: riflessioni iniziali sulla disperazione

Cos’¢ la disperazione (Fortvivlelse) secondo Kierkegaard? Per rispondere a questa
domanda non ci resta che prendere in mano I’opera che il filosofo danese dedica
totalmente a questa tematica: La malattia mortale (Sygdommen til doden). Man mano
che procederemo nella lettura e nello studio specifico dell’opera citata, noteremo che
quello di “disperazione” non € un concetto univoco e che la sua descrizione esatta e
precisa chiamera necessariamente a s¢ l’introduzione di riflessioni piu ampie ed
eventuali digressioni (o progressioni) filosofiche; per il momento, ci accontenteremo
di fornire un abbozzo di inquadramento generale, rimandando a piu avanti la
descrizione della disperazione nelle sue varie, numerose, sfaccettature.

Ci0 che ora ci interessa ¢ uno schizzo primordiale, un punto di vista introduttivo e

generale.

Rivolgiamoci a La malattia mortale; abbozzato da Kierkegaard gia nel febbraio 1848
come parte di un piu ampio manuale intitolato Medicina cristiana, il libro in
lavorazione avrebbe dovuto accompagnarsi a un testo provvisoriamente intitolato La
medicina radicale’, ma 1’idea fu accantonata gia entro il maggio dello stesso anno'’,
Indipendentemente da come il progetto letterario sia stato originariamente ipotizzato,
quest’opera, che Kierkegaard pubblica con lo pseudonimo Anti-Climacus nel 1849,
possiede sin da subito, agli occhi dell’autore, un obiettivo specifico, che non risulta
mai modificarsi nel corso della lunga stesura: quello, cio¢, di studiare 1’'uomo dalla
prospettiva esattamente opposta rispetto a quella che era stata oggetto di
considerazione in un’opera di cinque anni prima: /I concetto dell angoscia.

Partiamo proprio da quest’ultimo saggio: apparso nel 1844, Il concetto dell’angoscia
(Begrebet angest) & “il libro piu filosofico”!! del nostro autore, ed & “un’opera geniale
e inquietante, che connette tra loro due campi, la psicologia e la dogmatica”'?. In
questo testo, Kierkegaard si pone ’obiettivo di studiare 1’uomo nel momento della
sua massima levatura singolare, nell’istante (@jeblik), cioe¢, in cui 'umano inizia a
prendere consapevolezza delle sue infinite possibilita, quello della scelta.

Ne La malattia mortale abbiamo, invece, a che fare con 1’essere umano considerato
nel suo momento di massima bassezza, nel suo essere quanto piu “carne e sangue”

possibile; usando parole di Joakim Garff potremmo affermare che 1’opera studia

9 Cfr. ). Garff, SAK, Sgren Aabye Kierkegaard. Una biografia, trad. di S. Davini e A. Scaramuccia, Roma,
Castelvecchi, 2015, p. 417.

10 1pidem.

11 H. Deuser cit. in R. Garaventa, Angoscia e peccato in Sgren Kierkegaard, Roma, Aracne Editrice,
2007, p. 31.

12 ), Garff, op. cit., p. 215
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I’'uomo nel suo “impulso demoniaco verso il basso”” e pone al centro della sua

trattazione la tendenza del vivente “a non voler essere sé stesso, ma in realta forse piu

di tutto non essere affatto un sé&”'*

preferendo I’anonimato della moltitudine rispetto
alla responsabilita, nobilitante parimenti che angosciante, dello scegliersi come
individuo. La sintesi (angosciosa e angosciante) tra finito e infinito ¢ dunque il primo
passo verso la determinazione del proprio Sé autentico — o, con un termine piu
moderno, ipseita; rifiutare questo primo gradino significa ignorare di aver un lo, e,
dunque, disperarsi.

Ed ¢ questa una prima, ancorché buona, definizione di disperazione: il voler non

determinarsi come singolo, il non volersi scegliere, temendo le responsabilita.

Qui, siamo chiamati a fare una piccola digressione sul concetto di “scelta” dato che
essa, in quanto sintesi spirituale, ¢ appunto quella porta di ingresso alla
determinazione del Sé¢; la scelta (Valg), nel linguaggio esistenziale di Kierkegaard,
non ¢ semplicemente ’esercizio di un liberum arbitrium indifferentiae nella (capace)
possibilita umana di rivolgersi verso un singolo ente piuttosto che a un altro: questa
definizione para-aristotelica ¢ limitante, in questo ambito. Dell’autentica scelta ne va
dell’esistenza: essa ¢ un salto qualitativo, che determina 1’uomo tanto come
innocente, quanto come peccatore, modificandone radicalmente 1’essere.

Dalla scelta dipende la vita dell’'uomo; “nel momento della scelta” infatti “I’lo si

”15 ed & in questo istante che

trova nella possibilita angosciante di poter scegliere
I’uomo avverte che la scelta ¢ il compito “di determinarsi in piena liberta” come
sintesi di corpo e anima, temporalita ed eternita, facendosi spirito. Ne consegue che

disperarsi ¢ la scelta di non porre sintesi, di non scegliersi. Leggiamo, infatti, che:

“L’uomo ¢ spirito. [...] Lo spirito ¢ I’To. [...] L’'uomo ¢ una sintesi di infinito e di finito, di

tempo e di eternita, di possibilita e di necessita, insomma ¢ una sintesi.”'®

Rifiutarsi di scegliere significa, in qualche modo, essere disperati e I’'uomo disperato,

dunque, ¢ un (non)lo, un atomo della massa. Insomma, costui ¢ un esteta.

13 i, p. 418.

14 Ibidem.

15 R. Garaventa, op. cit., pp. 52-53.

16 5, Kierkegaard, La malattia mortale, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro,
Milano, Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale, 2013, pp. 1665 e 1667.
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Leggiamo infatti che:

“Una scelta estetica, non ¢ una scelta. Scegliere ¢ soprattutto una espressione rigorosa ed

effettiva dell’etica. [...] La scelta estetica o ¢ completamente spontanea, e percid non ¢ una

scelta, o si perde nella molteplicita.”!”

Per dire ancora due brevi parole a riguardo di questo non-determinarsi come sé
dell’uomo, che preferisce restare nell’anonimato della ressa (tema che possiamo
ritrovare trattato in modi - € con parole — molto simili in Heidegger, quand’egli in

2

Sein und Zeit ci parla del predominio del “si” e dell’esistenza inautentica), ¢
necessario uscire di nuovo da La malattia mortale, per riconnetterci alle opinioni
personali dell’autore danese.

Nella certezza che la vita di un autore ne influenza la produzione e il pensiero, non ci
sembra sbagliato fare qui una piccola annotazione biografica. Nonostante il gioco
della pseudonimia continua, lo sappiamo, allontani volutamente Kierkegaard dai
giudizi di merito nei confronti delle scelte di vita esposte nelle sue opere, nel tentativo
di presentarle con quanta piu neutralita possibile, ¢ evidente, dalla lettura dei Diari,
che la (non)scelta estetica dell’'uomo, altrimenti esprimibile come scelta-di-non, a
favore della “demoniaca” perdita di s¢ stessi nella molteplicita della folla, trova nel
Kierkegaard uomo, piuttosto che pensatore, uno strenuo e feroce oppositore. Chi non
si pone come singolo passando alla Massa, sceglie di non scegliere e immediatamente
perde la possibilita di passare dalle tenebre dell’ignoranza alla luce della verita;
I’individuo disperato, insomma, rigetta s¢ stesso dalla possibilitd di diventare un
infinito, e passa ipso facto alla demonicita della vita terrena. A questo proposito nel
Diario troviamo una annotazione edificante che, pur nella sua brevita, merita

un’analisi profonda:

“In ogni campo, per ogni oggetto, ecc., son sempre le minoranze, i pochi, i rarissimi, quelli
che sanno: la Folla ¢ ignorante. Cid ¢ chiaro come il sole perché, se fosse altrimenti, ogni
uomo saprebbe tutto. E proprio perché le cose non stanno cosi ogni uomo ha o dovrebbe avere
un proprio oggetto, piccolo o grande, [...] di cui conosce qualcosa, cosi che egli ¢ il Maestro e

gli altro (la Folla, la pluralita) quelli che imparano.”'®

Da questa nota, possiamo ricavare un’importante riflessione anche per quanto
riguarda il tema della disperazione. L’uomo che sceglie, ovvero 'uomo che inizia —

sia pur ancora primordialmente — a costituirsi come singolo, come spirito e lo, € un

17's. Kierkegaard, Estetica ed etica nella formazione della personalita, a cura di R. Cantone, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore — Oscar Classici, 1993, p. 15.

18 5. Kierkegaard, Diario. Edizione ridotta a cura di C. Fabro, a cura di C. Fabro, Milano, BUR (Biblioteca
Universale Rizzoli) — | Classici del Pensiero, 1975 (20071), p. 180.
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uomo che assume su di sé, gradualmente, anche il ruolo di Maestro (cio¢ di esempio)
per il prossimo. Ipotizzando che la nota riportata possa essere estesa anche alla
riflessione teorica generale, ¢ evidente che la disperazione si pone come volonta di
essere parte di una folla ammansita.

Il problema che ora si costituisce ¢ duplice: da una parte la folla puo essere passibile
di istruzione, dall’altra essa mantiene, nel generale, la sua ignoranza, e solo il singolo
puo eccellere e uscire da essa. Il che risulta essere, oltreché un’opinione filosofica,
anche una riflessione ecclesiologica di una certa importanza: laddove la Verita puo
essere intesa solo dal singolo e mai dalla molteplicita, ¢ evidente che in senso lato non
pud nemmeno darsi una comunita autentica di credenti una certa Verita. Il che
comporta che, se la Verita per eccellenza ¢, come infatti ¢, la Verita cristiana, nessuna
Chiesa organizzata la possiede mai appieno e che il messaggio di Gesu puod essere
inteso, e applicato nella vita, solo dai singoli (autentici) fedeli.

Ma qui ci stiamo troppo allontanando dall’argomento in analisi.

Abbiamo descritto, in modo quanto piu preciso possibile, pur nella volonta di
mantenere ancora un punto di vista piuttosto generale sul problema, la disperazione di
chi non vuole neppure sceglier(si). Tuttavia il concetto di disperazione non si
esaurisce qui: anzi questo excursus lascia un po’ I’amaro in bocca, da senso di
incompiutezza. Un disperato ¢ semplicemente un irresponsabile? Uno che non vuole
scegliere? Sarebbe un errore accontentarci di immaginare che il disperato sia
meramente un egopatico incapace di riconoscersi e di emergere dal marasma della
sua epoca, talmente perduto in essa dal “non sapersene restare tranquillo in una
camera”.'? In effetti, non occorre andare molto avanti nel testo de La malattia mortale
per accorgerci che la disperazione non ¢, propriamente, la mancanza di
consapevolezza della propria ipseita e non ¢, quindi, tanto una determinazione
estetica, quanto piuttosto una verita etico-religiosa; il titolo del primo capitolo della

prima sezione della prima parte de La malattia mortale, infatti, recita:

“A. La disperazione ¢ una malattia nello spirito, nell’io, e cosi pud essere triplice: la

disperazione di non essere consapevole di avere un io (disperazione impropria); la

disperazione di non voler essere sé stesso, la disperazione di voler essere sé stesso.”?’

E dunque evidente che il caso dell’esteta inconsapevole di sé, che sceglie di non

scegliere — e di fatto, non sceglie — ¢ si una certa qual incarnazione della

19 B, Pascal, Pensieri, traduzione di F. De Poli, Milano, BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) — Pillole,
1996 (2010°), p. 56.
205, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1665.
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disperazione, ma solo di una disperazione impropria. Non abbiamo ancora raggiunto i
lidi della vera disperazione: prima di procedere oltre, quindi, occorre navigare ancora

un po’.

Orbene, se 1’angoscia si caratterizza come un rapporto tra il singolo e il mondo, e la
disperazione impropria come la fuga da tale rapporto, si puod dare un altro caso
specifico in cui la disperazione emerge in modo piu dialettico (e autentico) dopo che
la scelta ¢ stata gia compiuta e 'uomo inizia la sua scalata verso la propria autentica
ipseita.

In questo senso, puo, infatti, porsi anche il caso per cui I'uomo, chiamato — e
finalmente deciso (si sta quindi ipotizzando il caso di un individuo che abbia, quindi,
gia superato la fase prettamente estetica della sua esistenza — ma d’altronde questo ¢
ovvio: lo scegliere di scegliere ¢ gia di per sé un atto etico) — a determinare sé stesso,
lo faccia in modo sbagliato, presupponendo di poter esser cido che non ¢ (o di poter
diventare cio che non ¢ chiamato a diventare). Cerchiamo di spiegarci.

Nelle prime righe de La malattia mortale leggiamo che:

“[Ci sono] due forme della disperazione in senso proprio. Se 1’io dell’uomo si fosse posto da

sé, si potrebbe parlare soltanto di una forma, quella di non voler essere sé stesso, di volersi

liberare da sé stesso, ma non si potrebbe parlare della disperazione di voler essere sé stesso”?!;

€ ancora:

“La formula che descrive lo stato dell’io [Selvet] quando la disperazione ¢ completamente

estirpata ¢ questa: mettendosi in rapporto con sé stesso, volendo essere sé stesso, 1’io si fonda

in trasparenza nella potenza che 1’ha posto”??

Unifichiamo insieme queste due citazioni e cerchiamo di esplicarle.

L’ipseita (dinamica) dell’'uomo, cio¢ il suo lo, ¢ definito da Kierkegaard come un
rapporto dell’io-primordialmente-sorto al momento della scelta, con sé stesso, ma
questo ¢ rapporto che non puo darsi da solo — e che quindi risulta possibile solo
qualora uno dei due estremi di questo stesso rapporto sia posto dall’esterno. Il che ¢
logicamente evidente e finanche necessario: perché un io (per quanto primitivamente
abbozzato) che si pone di per sé stesso al momento della scelta, dovrebbe
ulteriormente porsi in relazione con sé? Un rapporto dialettico, esattamente come una
scelta esistenziale (di cui tra ’altro essa ¢ il precedente ontologico), si da solo alla

presenza di due estremi tra loro differenti; ne consegue che nell’uomo vi deve essere

2 1y p. 1667.
2 |bidem.
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una condizione di possibilita, che potremmo chiamare “valore personale”, la cui
presenza da origine alla ulteriore mediazione necessaria al raggiungimento
dell’ipseita completa. Quindi, il raggiungimento dell’lo da parte dell’'uomo ¢ frutto di
una mediazione con un nuovo elemento — che abbiamo chiamato unilateralmente
“valore personale” —, e cio¢ ¢ reso possibile da Qualcos’altro, creatore della

condizione di possibilita del rapporto dell’lo con sé, con il quale in seguito 1’lo

finalmente sorto si dovra ulteriormente rapportare. Vediamo il testo:

“Un JTo deve essere posto da sé stesso o deve essere posto da un altro. Se il rapporto che si

mette in rapporto con sé stesso € stato posto da un altro, il rapporto ¢ certamente il terzo che

[...] mettendosi in rapporto con sé stesso, si mette in rapporto con un altro.”?

Questo Altro che pone il rapporto, e a cui, poi, il S¢ dell’'uomo ¢ chiamato a
rapportarsi di nuovo, ¢ naturalmente la Divinita. Ora: quella descritta in queste ultime
righe ¢ la condizione ideale, ovvero la situazione in cui 1’'uomo, determinatosi una
prima volta primordialmente attraverso la scelta, e rapportatosi ulteriormente con la
sua persona — riconoscendo un essa il sigillo divino —, giunge a essere pienamente un
S¢é; perché tale situazione si realizzi, 'uomo ¢ chiamato ad accettare il divino. E se
non lo facesse?

Rifiutare la divinita nella mediazione del S¢é con il proprio Sé: questa ¢ la vera e
propria forma di disperazione; tale rifiuto, oltreché quella della disperazione, ha
anche la forma della menzogna verso sé stessi, della convinzione cio¢ che 1’'uomo
basti a sé stesso; ¢ quella che Sartre avrebbe chiamato malafede. In questo senso ¢
corretto affermare che “il rapporto falso della disperazione non ¢ un semplice
rapporto falso, ma un rapporto falso che si mette in rapporto con sé stesso”.>* Questo
rifiuto del Sé, questa pretesa di poter far a meno di Dio, ¢ il peccato — ed ¢, quindi,
una determinazione etico-religiosa dell’animo umano, e si esplica in due modi, che
piu oltre analizzeremo con piu precisione e che abbiamo gia intravisto (cfr. supra,

nota 20): 1) la volonta di “non voler esser sé stessi”?® a causa della presenza di Dio —

che potremmo definire disperazione causale — e 2) la volonta “di essere sé stessi’”?®
escludendo Dio dalla formazione della propria ipseita — che chiameremo disperazione
avversativa —; analizzeremo piu oltre queste due forme.

In conclusione, notiamo quanto segue: se 1’esteta, ovvero il disperato improprio, €

colui che non ¢ consapevole di (poter) avere un lo, perché neppure ha iniziato a porsi

23 1yj p. 1665.

24 Cfr. S. Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1667.
% Iy p. 1665.

26 |bidem.
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il problema di porre sintesi in sé€, e dunque non sceglie neppure, il disperato proprie
dictu ¢ colui che vuole instaurare il rapporto dialettico con sé, ma crede di poter fare
da solo, si crede quello che Hegel definirebbe un immediato, precipitando dunque

nella menzogna di una (pretesa e irreale) autoctisi.

1b. La disperazione impropria: il momento estetico

Come abbiamo visto, la disperazione propriamente detta non riguarda 1’ambito
estetico, cio¢ immediato, della vita umana; essendo frutto di un rapporto (per quanto
sbagliato, qui non importa) tra I'uomo e sé stesso, e quindi dell’'uomo con Dio, la
Sygdommen til Daden ¢ frutto di una dialettica che, nello stadio estetico, non trova
posto. E tuttavia, una certa qual forma di disperazione impropria, la pud provare
anche ’esteta — lo abbiamo detto.

Ora, Ettore Rocca nella sua edizione curata e annotata per Donzelli de La malattia
per la morte, definisce la disperazione estetica, decidiamo di darle questo nome,
come “la disperazione piu bassa e impropria, in cui si ¢ disperati ma si fa di tutto per

non prenderne coscienza™?’

e afferma di volerla “tralasciare” per dare piu spazio e
risalto alle due forme di disperazione strictu sensu. Pur rispettando la scelta del
professor Rocca, presumibilmente dettata dalla brevita richiesta a un saggio
introduttivo a un testo complesso come quello kierkegaardiano in analisi, a chi scrive
non sembra opportuno allinearsi a essa: il termine “disperazione” ritorna troppo
spesso nelle opere del ciclo estetico-etico di Kierkegaard per essere cosi rapidamente
ignorata. Di conseguenza, prima di immergerci nello studio della vera disperazione,
rivolgiamo la nostra attenzione alla disperazione estetica; e per farlo, concentriamoci
sull’imponente Enten-Eller.

Pubblicato in due volumi nel 1843, Enten-Eller ¢ un’opera monumentale nella quale,

per usare le parole dello stesso Kierkegaard:

“[si] lascia che il rapporto di esistenza fra lo stadio estetico e lo stadio etico si realizzi in una

individualita esistente. Questo indica per me l’indiretta polemica del libro contro la

speculazione, che si mantiene indifferente all’esistenza.”?®

In questa opera “anti-speculativa”, il nostro autore si lancia alla descrizione dello
stadio estetico, impersonato da un innominato A, e dello stadio etico della vita umana,
incarnato da B — e in entrambi 1 casi lo fa lasciando la parola ai personaggi, i veri

protagonisti del libro, e alle loro opinioni. Nei vari scritti che compongono 1’opera,

27 E. Rocca, Un uomo nuovo, in: S. Kierkegaard, La malattia per la morte, a cura di E. Rocca, Roma,
Donzelli editore — Virgolette, 1999 (20012), p. XIII.
28 5. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, ed. cit., pp. 1091 e 1093.
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Kierkegaard entra in pieno rapporto con gli stadi esistenziali che man mano esplica
nel corso delle pagine del libro, tanto ¢ vero che “I’insieme barocco che ¢ Enten-
Eller”® risulta essere un capolavoro di organizzazione letteraria (non solo, ma anche)
formale a cui, forse, vale la pena di lanciare uno sguardo (ammirato).

Per certi versi la costruzione totale dell’opera, e I’occasione di (fittizia) redazione
della stessa, ricorda I promessi sposi di Alessandro Manzoni: in entrambi i casi,
infatti, il vero autore dell’opera, nella volonta di prendere distanza storico-filosofica
(storica da parte di Manzoni, filosofica da parte di Kierkegaard) dal libro redatto,
nasconde la sua personalita dietro la pallida figura di un “editore” che, imbattendosi
per caso fortuito in fogli scritti da altri, si impegna nel duro, ma poco fantasioso,
lavoro di correttore di bozze. Grazie a Kierkegaard, come nel caso grande romanziere
italiano — che finge di essersi trovato in mano un libro interessante mentre era preso
da tutt’altre ricerche filologiche — veniamo a sapere dell’esistenza di un uomo che,
passeggiando allegramente per le vie di Copenaghen si trova a comprare uno scrittoio
da un rigattiere; dopo una serie di (piuttosto divertenti) vicissitudini, costui apre per

sbaglio un cassetto segreto di tale scrittoio, nel cui interno trova:

“Una gran quantita di carte, tutte le carte che costituiscono il testo del presente libro. [...] Esse
formavano due gruppi la cui differenza risultava anche esteriormente [...] e anche il contenuto
si mostrava differente: una parte conteneva una gran quantitd di studi di carattere estetico,

I’altra era fatta di due grandi saggi e di uno piu breve, tutti, a quel che sembrava, di carattere

etico.”?

Dunque, partendo da queste carte, dove ci dobbiamo dirigere?

Quello che a noi interessa, lo abbiamo ampiamente annunciato, sono le riflessioni
sulla disperazione estetica: dovremmo quindi rivolgerci alle “Carte di A”? Non
esattamente, o non solo; ’esteta, lo annunciamo ora, non si rende conto di essere
disperato, perché la disperazione ¢ frutto, seppur consecutivo, di una scelta
esistenziale, mentre I’esteta semplicemente, non sceglie. Di conseguenza, sara piu
propriamente 1’'uomo etico a studiare, con gli occhi di chi ha gia compiuto la scelta, e
ne ¢ pit o meno felice — questo per ora ci interessa relativamente poco — la
disperazione fasulla dell’esteta non scegliente (o incapace di scegliere).

Tuttavia, prima di procedere all’analisi della disperazione estetica, ricordando per

I’ultima volta che ci addentreremo a studiare una forma impropria di tale malattia

mortale, ¢ importante cercare di comprendere in che modo i due stadi esistenziali

2% A. Cortese, Nota Introduttiva, in: S. Kierkegaard, Enten-Eller, un frammento di vita, tomo |, a cura di
A. Cortese, Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 1976 (2013%1), p. 37.

30 5, Kierkegaard, Enten-Eller, un frammento di vita, tomo |, a cura di A. Cortese, Milano, Piccola
Biblioteca Adelphi, 1976 (2013%1), pp. 59-60.
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presentati dall’autore in Enten-Eller come costitutivi della persona, siano tra loro in
reciproco rapporto. A questo proposito, il titolo dell’opera ¢ gia di per sé piuttosto
chiaro e autoesplicativo: nella grammatica danese “enten” e “eller” costituiscono una
coppia di congiunzioni coordinative introducenti una disgiunzione netta: “o uno, o
I’altro” potremmo tradurre in italiano. E evidente cid che Kierkegaard intende
trasmetterci: la vita estetica esclude la vita etica, e la vita etica esclude quella estetica.
La scelta di uno stadio piuttosto che 1’altro ¢ una determinazione che sbarra la strada
a una involuzione; d’altronde, lo stesso Kierkegaard, tra le “Carte di B”, afferma

senza troppi giri di parole:

“Amico mio! Quello che ti ho gia detto tante volte, te lo ripeto, anzi te lo grido, o questo, o
quello, aut-aut! [...] L’istante della scelta ¢ solenne e venerabile! [...] Da una parte appare la

verita, la giustizia, la santitd, dall’altra il piacere, le inclinazioni, le oscure passioni, la

perdizione.” 3!

E proprio partendo da questa lettura di necessaria scomposizione e inconciliabilita
esistenziale tra scelta ed estetica, e quindi tra etica ed estetica — dacché I’etica sorge al
momento della riflessione sulla propria esistenza, e dunque della scelta di vivere

eticamente — inizieremo lo studio della disperazione estetica.

La disperazione impropriamente detta, per usare le parole di Anna Giannatiempo

Quinzio, ¢ una determinazione dell’esteta che “non fa alcuna scelta e si fissa nella
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nullita delle cose finite™~, il che significa che non riesce a “schiudere [I’uomo] a un

grado superiore di esistenza”.*’

Cerchiamo di comprendere il senso di questa affermazione; leggendo attraverso gli
occhi di uno stadio esistenziale superiore il problema dell’estetica, emerge che essa,
in ogni sua forma, ¢ sempre ‘“disperazione, e chiunque vive esteticamente ¢
disperato”.** A questo punto, il pensatore etico (il giudice Wilhelm, o B, se
preferiamo) non lesina anche una vera e propria fenomenologia della disperazione

dell’esteta:

“Sei [il tu sottointeso ¢ I’esteta, ndr] completamente tranquillo nella disperazione, nulla ti

occupa, non ti scansi da nulla. [...] Sei come un moribondo, muori ogni giorno, non nel senso

315, Kierkegaard, Estetica ed etica nella formazione della personalita, ed. cit., pp. 3-4.

32A. Giannatiempo Quinzio, Introduzione, in: S. Kierkegaard, Don Giovanni. Gli stadi erotici immediati,
ovvero il musicale erotico, a cura di G. Garrera, Milano, BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) — Classici
Moderni, 2006 (20143), p. 14.

33 Ibidem.

345, Kierkegaard, Estetica ed etica nella formazione della personalita, ed. cit., p. 46.
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profondo e grave che di solito ha questa parole: piuttosto si direbbe che la vita ha perso per te

la sua realta. [...] lasci che tutto ti passi innanzi e nulla ti fa impressione.”’

Una fenomenologia (anche piuttosto disgustata, oserei aggiungere), che fa il paio con
un appunto di A presente nella prima parte di Enten-Eller, 1 Diapsalmata; 1vi infatti
leggiamo che I’esteta, sornione e disincantato, distaccato e indifferente, si crogiuola
nella vacuita, notando come tutto cio che gli accade non lo tange minimamente, e

tutto sommato lo annoi; scrive:

“Non ho voglia di nulla. Non ho voglia di cavalcare, ¢ un moto troppo violento; non ho voglia
di camminare, ¢ troppo faticoso; non ho voglia di distendermi, perché o dovrei restare in tale

posizione, ¢ non ne ho voglia, o dovrei di nuovo alzarmi, e non ne ho voglia nemmeno.

Summa summarum, non ho voglia di nulla”.3¢

La voglia di niente, che si tramuta in un sussiego antipatico per le attivita quotidiane e
per il mondo, la noia per cio che accade, e che per riempire la quale 1’esteta cerca
ripetutamente di godere, salvo capire che il godimento ¢ solo un secondo fugace; in
altre parole il nulla riempito di nulla, e la impossibilita di decidersi, per mera
indolenza o per gusto della passione momentanea; questa ¢ la descrizione (poetica
solo un po’) di cio che Kierkegaard intende come disperazione impropria.

Per spiegare con ancor piu chiarezza i caratteri della disperazione impropria, non
sarebbe sbagliato eseguire lo stesso espediente letterario che abbiamo visto
Kierkegaard compiere nella stesura di Enten-Eller; anche noi come lui, procediamo
dunque coll’incarnare il concetto che vogliamo esporre — quello di disperazione
estetica — in una figura letteraria che lasceremo parlare in modo (pit o meno)
autonomo: scegliamo Don Giovanni — si, quello di Mozart e Da Ponte ... in effetti,
I’idea non ¢ propriamente nostra: ¢ Kierkegaard stesso a studiare Don Giovanni in
Enten-Eller; I’elemento di novita che ci permettiamo di introdurre ¢ che il nostro
autore, non pensava di porre questa figura in diretta correlazione al tema della
disperazione, mentre ¢ esattamente cio che faremo noi.

Dunque, leggendo il libretto del Don Giovanni scopriamo che il seduttore per
antonomasia colleziono, nel corso della sua esistenza, una serie piuttosto cospicua di
conquiste amorose: 1003 nella sola Spagna; partendo da questa sete sensuale,
possiamo arguire che I’esteta, in ogni momento della sua esistenza, “accumula tutto in

un fascio e I’essenziale per lui ¢ la femminiliti completamente astratta™’

35 lvi, p. 50.
36 i, p. 74.
375, Kierkegaard, Don Giovanni. Gli stadi erotici immediati, ovvero il musicale erotico, ed. cit., p. 110.
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estendendo il ragionamento: laddove 1’oggetto del desiderio ¢ completamente astratto,
ne consegue che ogni godimento & puramente “generico, una storia di tutti i giorni”%.
In Don Giovanni, figura rappresentativa di qualunque altro esteta, 1’obiettivo non ¢
tanto il godimento di per sé, con tutti i suoi limiti, ma il prolungamento di esso al
massimo; e tuttavia questo ¢ assolutamente impossibile: ’attimo del piacere ¢,
appunto, solo un attimo. E che il piacere sia solo istantaneo, ¢ anche biologicamente
evincibile: cosi come, nel rapporto sessuale, non ¢ possibile eternizzare il momento
dell’orgasmo — né, in effetti, quello dell’atto in sé — cosi il godimento (anche il piu
alto, il piu teoretico) non puo essere protratto all’infinito: di conseguenza, il possesso
dell’oggetto desiderato ¢ sempre, e solo, transeunte. Da ci0 nasce la disperazione

estetica: nel non sapere, volere o potere (in questo momento ci interessa relativamente

poco) scegliere di desiderare una sola cosa, un solo istante, e viverlo appieno.

Ora: come superare la disperazione estetica della volatilita del godimento? La risposta
etica a tale domanda sarebbe: nello scegliere qualcosa e trannerlo per sempre, cio¢
amando; non manca pero, anche in questo caso, un’alternativa estetica: la ripetizione
del godimento, cio¢ appunto, nel caso emblematico di Don Giovanni, le 1003 sedotte
nella sola Spagna. Il seduttore, in questa arte di fuggire la disperazione ignorandola, ¢
maestro; egli crede di poter raggiungere 1’eternita sommando il finito, ma € un illuso.
Infatti “la vacuita del susseguirsi delle conquiste rivela la vacuita sensuale a cui ¢

condannato il seduttore”>’

e, per esteso, chiunque viva cercando di riempire il vuoto
delle proprie giornate con meri piaceri terreni fugaci, in poche parole, di ogni esteta.
L’esteta “non arriva a possedere mai se stesso come coscienza — egli infatti non € un

»40: ¢ qui abbiamo trovato il nodo gordiano.

individuo, ma una potenza e una forza
Una domanda infatti poteva sorgere dalla lettura delle pagine precedenti, ovvero: se
I’uomo ¢ uomo quando media sé stesso, € ci0 ¢ possibile solo successivamente alla
scelta etica, prima di quella scelta, egli chi (o cosa) ¢?

Abbiamo risposto: 1’esteta ¢ una mera forza della natura, che, al pari di un qualunque
magnetismo o forza centripeta da quattro soldi, si incarna in futto, e in nulla di
specifico, presente ovunque come da nessuna parte.

Ed ¢ da questa non-situatezza che sorge lo scacco finale dell’esteta, e la sua

disperazione — data dall’incapacita di scegliere e scegliersi — diventa presenza

invincibile; riflettiamoci: 1’esteta cerca il godimento, ma il godimento ¢ possibile solo

38 lvi, p. 113.

39 A. Giannatiempo Quinzio, Introduzione, in: S. Kierkegaard, Don Giovanni. Gli stadi erotici immediati
ovvero il musicale erotico, ed. cit. p. 12.

40 1bidem.
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a esseri viventi consapevoli di essere tali, cio¢ a coloro che hanno il tempo (ma
soprattutto la forza d’animo) di riflettere sulle caratteristiche della propria esistenza.
Don Giovanni, ma in generale ogni esteta, “si disperde nel puro scenario della
temporalita e della finitezza, senza mai un attimo di raccoglimento™! e di
conseguenza non € neppure un animale ma, appunto, una mera potenza della natura la
quale, propriamente e logicamente, non puo provare godimento, perché esso nella
vuotezza della naturalita inconsapevole, “non conosce sé stesso, non pud percio
neanche riconoscersi”*?. Conseguentemente, non solo 1’eternizzazione del piacere, ma
la stessa sensazione di provare un qualunque tipo di piacere ¢, nell’esteta, una mera
illusione. E non ha neppure la consolazione, il nostro esteta, di vedersi attribuire delle
circostanze attenuanti, che gettino una qualche luce di condiscendenza “legale”
(perché etica ¢ impossibile) sul suo stile di vita: egli infatti “non ¢ un pazzo, perché la
molteplicitd dei [suoi] pensieri finiti, non ¢ pietrificata nell’eternita della pazzia™;
egli ¢ semplicemente — per usare termini heideggeriani — una mera presenza. E
dunque, D’esteta, anche se non lo sa, ¢ sempre, comunque, invincibilmente,
invariabilmente, disperato. Disperato impropriamente, ma disperato.

In tutto cid manca la determinazione — altrimenti definibile come volonta — da parte
dell’esteta di fare qualcosa della (e nella) vita: tuttavia, I’assenza di mediazioni
estetico-sensibile, pud provocare nell’esteta si 1’assuefazione, ma anche la nausea.
Ora, da questa nausea per l’incapacita di realizzarsi eticamente in modo autonomo
puo scattare la possibilita del riscatto. Il che non significa che la scelta etica sia di per
s¢ immune dalla disperazione; lo vedremo piu accuratamente qui sotto, come

promesso, ma intanto annunciamolo con le parole del giudice Wilhelm:

“Quando scelgo in modo assoluto, scelgo la disperazione, e nella disperazione io scelgo

I’assoluto; [...] io scelgo ’assoluto che sceglie me, io pongo 1’assoluto che pone me. [...] Io

scelgo in modo assoluto [...] che sono io stesso nel mio eterno valore.”**

La vera scelta dunque, non ¢ tra questo oggetto finito qui piuttosto che quell ‘oggetto
finito li: la scelta vera ¢ quella di scegliere s¢ stessi attraverso la fondazione di s¢ in
Dio; cosa che perd non esclude una certa dose di nuova disperazione. Qual ¢ pero la
differenza? Che nella disperazione etica riflessa, quella cio¢ dell’'uomo che ha gia
scelto di determinarsi, e quindi scegliendo I’assoluto si dispera, non appare piu la

vuotezza della vita e del piacere: quella disperazione estetica impropria era infatti una

4 i, p. 13.

2 lvi, p. 12.

43 S, Kierkegaard, Enten-Eller, un frammento di vita, tomo lll, a cura di A. Cortese, Milano, Piccola
Biblioteca Adelphi, 1978 (2013%), p. 50.

4 s, Kierkegaard, Estetica ed etica nella formazione della personalita, ed. cit., p. 71.

32



“disperazione finita dallo scegliere cose finite [...] ed € percid una disperazione non

libera™®

propria delle energie del Don Giovanni di turno, ¢ non dell’uomo etico (e
quindi religioso) che sale la china diretto alla pienezza della sua ipseita. Quella
estetica ¢ una disperazione che lascia I’amaro in bocca, che si esclude nel momento in
cui 'uvomo compie il primo salto di qualita scegliendosi, e che potremmo guardare
anche (da un punto di vista piu religioso, che non etico) anche con una certa pieta
umana. Ma no, lasciamoci indietro la disperazione impropria.

Iniziamo un nuovo viaggio, verso quella che possiamo chiamare “la disperazione in
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senso infinito”*° e studiamola, tornando a La malattia mortale, nel suo “dischiudersi

verso ’infinito”™’.

2. La vita del cristiano e la possibilita della disperazione: i lati positivi e
negativi

Orbene, seguendo quanto piu possibile il dettato kierkegaardiano, immergiamoci di
nuovo, come preannunciato, ne La malattia mortale; la prima domanda che, tanto a
noi, lettori di oggi, quanto a Kierkegaard, sembra nascere spontanea nella mente,
dopo il primo sguardo generale lanciato alla disperazione in quanto tale, ¢ la
seguente: tale “disperazione, ¢ un vantaggio o una mancanza?”*®. Il Nostro ci ha
abituato, gia nei suoi scritti precedenti, a domande ambigue a cui non si pud che
rispondere in modo altrettanto ambiguo; pensiamo per esempio al testo antipode a
quello in analisi, cio¢ Il Concetto dell’angoscia; anche li, chiedendosi cosa fosse

questa determinazione dell’animo umano, Kierkegaard rispondeva:

“[Essa ¢] il nulla. Ma quale effetto ha il nulla? Esso genera I’angoscia. [...] Se noi guardiamo

le determinazioni dialettiche dell’angoscia, vediamo che queste hanno proprio 1’ambiguita

psicologica. L’angoscia & una antipatica simpatica e una simpatia antipatica.”*

A proposito di ambiguita e perplessita, questa brevissima citazione ne contiene a
sufficienza per riempire molte righe. Resterebbe da chiedersi, infatti, € questo lo fa il
filosofo (e noi diremmo, propriamente, 1’accademico ontologo) come possa dal nulla
generarsi qualcosa, e come possa questo qualcosa essere nulla a sua volta, dacché il
nulla non ¢’¢ — e non puo esserci — cosi anche, di conseguenza, esso non puod generare
né essere generato — o, piu generalmente, prodotto — , perché se il nulla generasse (o

fosse generato da) qualcosa, tanto questo nulla iniziale generante, quanto il nulla

4 |vi, p. 81.

46 Jvi, p. 80.

47 Ibidem.

485, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1667.

45, Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., pp. 409 e 411.
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finale generato, non sarebbero propriamente nulla, poiché o evidentemente ha
generato il qualcosa o, parimenti, ¢ stato generato da qualcosa, € per generare o
essere generati occorre esser(ci). D’altro canto, come possa I’angoscia — che ¢
qualcosa che (c’)¢ — essere anche contemporaneamente nulla, e quindi non esser(ci),
¢ un problema che resta altrettanto aperto — esattamente come, d’altronde, la
questione che sorge chiedendoci come possa il nulla, cio¢ cid che non (c’)e,
provocare effetti anche sugli uomini, cio¢ su cio che (¢’)¢ — ¢ il problema che, con
Heidegger, potremmo definire quello della “esperienza del nulla”. Resterebbe ancora
ulteriormente da chiedersi, e questo potrebbe farlo anche ’'uomo della strada, come
possa una qualunque forma di simpatia essere, contemporaneamente, anche
“antipatica” ... insomma, punti oscuri Kierkegaard ¢ abituato a lasciarne — salvo poi

chiarirli.

Ebbene anche nel caso della vantaggiosita o meno della disperazione, entriamo in un
certo qual acquitrino; infatti, la disperazione ¢ “da un punto di vista puramente
dialettico, 1’una e 1’altra cosa”’.

Orbene, in che senso ¢ un vantaggio e in che senso ¢ uno svantaggio, cerchiamo di
mostrarlo.

Perché sia vantaggioso, il nostro autore lo esplica in poche battute: perché la
consapevolezza della disperazione rende 1’uomo superiore all’animale e il cristiano
superiore al pagano — e di conseguenza, da questo particolare punto di vista, “¢ un

vantaggio infinito™!; ben piu lungo e complesso & spiegare perché essa sia uno

svantaggio, o, per meglio dire, “la maggior disgrazia e miseria e perdizione >
dell’uomo.

In che senso 1I’'uomo ¢ disperato?

Nel senso che fraintende il suo rapporto con sé e con Dio, lo abbiamo detto sopra; ora
questo rapporto falso, ¢ parimenti una possibilita e una realta: naturalmente possibilita
e realta sono ontologicamente diverse, resta da vedere come una possibilita diventi
reale — tecnicamente parlando, questo € esperibile ex post facto, cio¢ giudicando un
evento dopo il suo essere accaduto e, da questo accadere, risalire ab origine per
dimostrare come tale evento non fosse in realta che una possibilita tra tante che, per
una ragione o per 1’altra — a questo punto ci interessa poco — si ¢ avverata. Ma se

questa possibilita ¢ accaduta — si ¢ avverata — significa forse che era piu reale delle

altre? O ¢ gia da sempre accaduta?

505, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1667.
5t Ibidem.
52 Ibidem.
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Cos’¢ la disperazione? Cosa la fa diventare una possibilita reale? Cosa la fa accadere?
Come si perpetua questo rapporto falso, nella sua eterna svantaggiosita?

In altri termini, forse piu semplici € meno retorici, come si pud “dissolvere la realta
della malattia nella sua possibilita™>3?

Anzitutto ¢ indispensabile comprendere come tale realta si sia venuta a creare:

“La disperazione deriva dal rapporto falso in cui la sintesi si mette in rapporto con se stessa;
b

quando Dio [...] lo lascia quasi scivolare di mano, cio¢ quando il rapporto si mette in rapporto

con se stessa.”>*

Immaginiamoci quindi questa scena, cerchiamo di renderla plastica: ’'uomo,
iniziando a scegliersi, si pone come spirito — lo abbiamo detto sopra — e, una volta
affermatosi come spirito, diventa un o appena si mette in rapporto con sé¢ stesso,
ovvero con quello che abbiamo chiamato il suo proprio “valore personale”, il quale
viene da Dio — il quale, per dare personalitd all’'uomo, e quindi concedergli la
possibilita di darsi una ipseita, se lo fa come sfuggire di mano. Ora 'uomo sfuggito a
(e per volonta di) Dio dalla presa divina, si gioca tutto nella sfida dell’lo: perdere la
sfida significa disperarsi — e il contrario, specularmente. Ora, come fuggire questa
possibilita? Rendendosi conto che “il rapporto falso, ogni volta che si manifesta e in
qualunque momento esista, lo si deve far risalire al rapporto stesso”, il che, tradotto
e semplificato, significa che in ogni momento ¢ possibile riscoprire la giustezza del
rapporto — insomma, inserire Dio come condizione della propria personalita — e

questa riscoperta ¢ ipso facto non solo la negazione della disperazione, perché:

“Il non essere disperato non ¢ come il non essere zoppo o cieco ecc. Se il non essere disperato

non significa né pit né meno del non esserlo [cio¢ hic et nunc, ndr] ¢ esattamente uguale

all’esserlo™®,

ma piuttosto 1’annientamento della possibilita di esserlo. I che si traduce in una
considerazione generale: il non essere psicologicamente qualcosa in questo momento,
non ¢ una esclusione per sé della possibilita che un dato moto dell’animo possa poi
verificarsi: in questo momento, non siamo tristi, ma di certo potremmo esserlo
domani. La disperazione segue un moto psicofilosofico simile, se non identico, a
quello di qualunque altro sentimento dell’animo umano: non sono disperato adesso,

ma tra un’ora? Per evitare di essere disperai — o meglio, per essere assolutamente certi

53 Jvi, p. 1671.
54 Jvi, p. 1669.
55 Jvi, p. 1671.
56 Jvi, p. 1669.
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che non saremo mai piu disperati (ma cid che diciamo per la disperazione vale per
qualunque altro sentimento umano) — occorre eliminare la possibilita che tale
sentimento si presenti. Dunque, dobbiamo estirparne le “condizioni di possibilita”,
che nel caso della disperazione, ¢ il fraintendimento del rapporto personale della
ipseita che, semplificato, significa che solo ammettendo perennemente Dio nella
costruzione del proprio Sé, allora estirpiamo la disperazione. Che, d’altronde, lo

stesso Kierkegaard non aveva ipotizzato come irreversibile; leggiamo infatti che:

“Un uomo si tira addosso una malattia, per esempio, per imprudenza. Ecco allora la malattia,
che da quel momento si impone: eccola ora divenuta una realtd ma [...] sarebbe tanto crudele

quanto inumano se si volesse continuamente insistere nel dire “In questo momento tu (il

malato) ti tiri addosso questa malattia.”>’

In altri termini: il momento del sorgere della disperazione ¢ innegabile, ed ¢
verificabile hic et nunc dalla presenza stessa, della disperazione: tuttavia tale presenza
non comporta, necessariamente e/o anche solo logicamente, che un malato continui
costantemente ad ammalarsi: certo, la malattia ha avuto una certa incubazione e un
momento di esplosione, ma sono passati, € non si rinnovano continuamente — il che
apre alla possibilita della cura. Ecco: da questo punto (nuovo) punto di vista, la
disperazione ¢ davvero il piu grande dei vantaggi per il cristiano. Esperendo, o anche
solo sentendo nascere la possibilita di esperire, la disperazione, I’uomo credente puo,
scegliendo di credere e di mai dubitare, superare ogni suo simile: naturalmente,
perché questo stravolgimento possa avvenire, occorre vedere nella disperazione uno
svantaggio da estirpare — considerazione da cui consegue, logicamente, che la
disperazione, esattamente come I’angoscia, ¢ una determinazione dialettica
dell’animo umano, tanto ambigua quanto necessaria. Nello stesso modo in cui
I’angoscia preoccupa e nausea — eppure contemporaneamente ci fa provare il gusto
squisito della liberta, cosi la disperazione spaventa e ammala I’uomo, ma gli concede
la possibilita di formarsi al massimo delle sue potenzialita spirituali ed egologiche.

E quindi un processo di necessaria consequenzialita, quello che lega svantaggiosita e
vantaggiosita della disperazione? No, perché il concetto di necessarieta non ¢
facilmente applicabile alla riflessione esistenzialista di Kierkegaard — ¢ piu giusto
parlare di cooriginarieta e codignita dei due aspetti della disperazione. Cid che,
piuttosto, resta evidente, ¢ che la concettualizzazione della possibilita come stadio
ontologico principe ¢ il sigillo filosofico di Kierkegaard: negare la realta di una cosa

significa negarne la possibilita, lo ripetiamo, e se questo discorso, che pure in questo

57 vi, p. 1671.
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contesto vale per la disperazione, viene allargato alla vita in ogni suo aspetto,
significa che la possibilita, in quanto (mi si scusera il gioco di parole) “condizione di
realita della realta”, precede ontologicamente il reale, e ne condiziona il mostrarsi:
non piu dunque una possibilitd — scolasticamente intesa — come una condizione
precedente di un fatto successivo, come una categoria modale “possibile” esperibile
ex post, ma piuttosto il fondamento a quo della realta: laddove tutto cio che ¢ reale
non tanto ¢ razionale, quanto piuttosto possibile, e dove tutto il possibile ¢,
equamente, reale.

Traendo le somme e tornando al problema della disperazione, possiamo affermare
che: la disperazione ¢ un vantaggio svantaggioso € uno svantaggio vantaggioso, da
cui il cristiano pud — ma non necessariamente deve — prendere le mosse per giungere

all’esperienza del suo lo piu vero.

Concludiamo 1l capitolo secondo con una piccola riflessione sull’immagine di Dio
che, per concedere personalita alle sue creature, allenta un po’ la sua (dolce) presa su
di esse. Questa immagine molto delicata, che sembra quasi ispirata da quel soave
tocco da maestro, dito a dito, che cosi bene Michelangelo rappresento nella Cappella
Sistina dipingendo la Creazione di Adamo, ci ispira una breve — fugacissima —
riflessione sul tema della creazione.

Se Kierkegaard avesse ragione, e cio¢ se davvero le creature umane per diventare
“persone umane” avessero bisogno di sciogliersi un po’ dal tenero abbraccio divino,
potrebbe seguire anche una (radicale?) reinterpretazione del racconto dei primi due
capitoli della Genesi. In questo senso: si ¢ molto dibattuto sull’ipotesi che la
creazione fosse un atto gratuito avvenuto, una volta per tutte, per sovrabbondanza
d’amore e che tale atto non si ripetera piu nel corso della storia. Questa ¢ una
interpretazione, ci permettiamo di dire, estremamente coerente col testo biblico, ma ci
sorge un’altra idea: perché non immaginare una creazione a piu livelli, nella quale
ogni creatura, dotata di corpo una volta per sempre, si distacca lievemente, per gradi,
dall’abbraccio di Dio per giungere alla pienezza di sé? D’altronde, ognuno di noi
esiste in quanto persona, ma se per diventare persona occorre che Dio allenti un po’
la sua presa su di noi (a cominciare dal momento della prima scelta etica) significa
che la Creazione non ¢ un atto compiuto, quanto piuttosto un processo che deve
essere compiuto.

Non basta avere corpo, anima e neppure spirito per essere persone, 0ccorre essere in
contatto col proprio “valore” e quindi con Dio: in questo senso la proposta di una

creazione continua e costante non solo si sposerebbe magnificamente con I’immagine
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di Dio che allenta la presa sull’'uomo per farlo essere davvero sé¢ stesso, ma avrebbe
anche un senso teologico ancora piu alto: se di nuovo, essere persone significa avere
un giusto rapporto con s¢ e quindi con Dio, significherebbe che “la presa allentata” da
parte di Dio ¢ funzionale a un ritorno a una presa piu stretta, solo che — in questa
seconda fase — non avremmo piu a che fare con un Dio che stringe 'uomo, ma con
I’uomo che abbraccia e si fa abbracciare da Dio. In altre parole, potremmo dire che
solo faticando nel marasma della quotidianita, noi siamo davvero creati in quanto
uomini.

E questa una ipotesi totalmente balzana, che nulla a che fare con il testo
kierkegaardiano? Lo troviamo difficile da credere: pensiamo al Concetto
dell’angoscia, pensiamo alla totale reinterpretazione di Genesi 3 i1vi compiuta.
Dogmaticamente si dice che vi ¢ stato un solo peccato originale, come vi ¢ stato un
solo atto creativo, ma se a un singolo atto creativo corrisponde un singolo primo
peccato, allora a piu peccati originali corrispondono diversi atti creativi — € logico e
consequenziale.

Kierkegaard ci dice: il peccato originale ¢ ogni singolo primo peccato commesso
dall’uvomo ... e non ¢ questa una (dis)Creatio Continua? A nostra opinione tanto
I’immagine della presa divina allentata de La malattia mortale, quanto la teoria della
reiterazione del peccato originale ne [/ concetto dell’angoscia, concorrono a
formulare I’ipotesi di una (kierkegaardianamente possibile) teoria di una Creazione a
diversi livelli (o in fieri) — che ¢ totalmente diversa, badiamo bene, dall’idea
hegeliana dello spirito che crea continuamente sé stesso o dell’atto d’autoctisi
gentiliano. No. Qui Dio non ¢ il tutto, questo non ¢ un panteismo.

Il Dio di cui qui si ipotizza I’atto creativo a diversi passaggi ¢ un Dio personale,
tradizionale, che crea 'uomo non per conoscere s¢ stesso attraverso un processo di
graduale alienazione-ritorno a sé, ma per bonta infinitd. Un Dio che, tuttavia, non
completa la sua creazione se non per gradi, lasciando che 1’uomo, peccando e
disperandosi, ma anche chiedendo perdono e gioendo, abbandoni la mano di Dio

momentaneamente solo per tornare a stringerla piu fermamente.

3a. Connessione esistenziale tra disperazione e morte
Perché la disperazione sia malattia mortale ¢ cid che ci impregneremo a studiare in
queste righe. Abbiamo visto in che senso essa colpisce 'uomo e in che senso I’'uomo
ne ¢ malato; ora cercheremo di spiegare perché essa sia legata alla morte — e
cercheremo, modestamente, di indagare un po’ piu da vicino il concetto stesso di

morte.
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Dunque, Kierkegaard sostiene che la disperazione ¢ una malattia mortale e si impegna
a studiare cosa si intenda per “mortale”; il significato comune, parlando di morbo

38 o tuttavia, se

mortale, ¢ intendere una malattia il cui “esito, [...] porta alla morte
questo ¢ esatto da un punto di vista squisitamente umano, la faccenda si complica
parlando del cristiano. Scorrendo il testo, vediamo infatti che la disperazione ¢
— clinicamente parlando — “quanto mai improbabile che fisicamente si muoia di

questa malattia™’. E tuttavia, essa ¢ mortale in due sensi. Scrive Kierkegaard:

“Dal punto di vista cristiano, la morte ¢ un passaggio alla vita e pertanto, in senso cristiano,
nessuna malattia terrena, corporale, € mortale. Se si volesse parlare di una malattia mortale nel

senso piu stretto, questa dovrebbe essere una malattia in cui la fine sarebbe la morte e la morte

sarebbe la fine. E questa & precisamente la disperazione”®,

€ ancora:

“In un altro senso ¢ la malattia mortale [...]: cadere nella malattia mortale € non poter morire,

ma non come se ci fosse la speranza della vita: 1’assenza di ogni speranza significa qui che

non ¢’¢ nemmeno 1’ultima speranza, quella della morte.”®!

Insomma: la disperazione da un lato conduce alla morte, ma contemporaneamente
esclude la morte, in quanto il morire stesso € una speranza, ¢ non vi ¢ nulla di piu
contrario alla speranza che la disperazione. Il disperato ¢ un morto che vive, un
vivente morto e tuttavia non potra mai morire davvero: insomma, il disperato ¢ una
contraddizione, un’eternita mancata che, se non fugge da questa malattia e la annulla,
¢ condannato a vagare “nella disperazione di sé”%* e la speranza di morire per liberarsi
dalla malattia, ¢ una speranza talmente vana da essere un dileggio. Il disperato ¢ in
uno stato vegetativo del proprio io, tenta di uscire dalle catene e dai vincoli della sua
limitatezza, e tuttavia non vi riesce, € neppure la morte, per mano sua o di altri, lo puo
salvare.

Da questo punto di vista intuiamo che il “corpo muore della malattia [...] ma questo

763 ¢ che la disperazione, che pure

morire si trasforma continuamente in un vivere
esiste per distruggere I’lo, ¢ un fallimento — e di conseguenza, una disperazione
ulteriore. Ma di quale morte stiamo parlando qui? Della morte fisica? No. Della

morte cristianamente intesa, insomma, dell’ingresso alla nuova vita: il disperato ¢

58S, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1671.
59 Jvj, p. 1673.

80 Jvi, pp. 1671 e 1673.

51 jyj, p. 1673.

6 yj, p. 1675.

63 Jvj, p. 1673.
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escluso da questa strada, gli ¢ negata la facolta di percorrere quella via: e, in sintesi,
viene condannato all’inferno, dove la sua disperazione gli sara costantemente sbattuta
in faccia, e dove il suo passato su questa terra pesera disperatamente come un
macigno sulle gracili spalle di un io in fuga impossibile dalla verita finanche dopo il
trapasso.

Vi ¢ dunque un forte nesso esistenziale tra la disperazione e la morte: 1’una non esiste
senza 1’altra, ma entrambe si escludono a vicenda nella misura in cui la vera morte &
la vita, mentre la morte fisica non ¢ altro che una mera fine — laddove disperazione e
morte si toccano, abbiamo le “vite morte” — ovvero i disperati, i demoniaci, il cui

unico carattere distintivo ¢ di “morire alla morte”®*.

Per comprendere meglio quanto abbiamo appena detto, forse non ¢ sbagliato proporre
di seguito un excursus sul concetto di morte: cristianamente e filosoficamente inteso.
Aprendo la porta alla morte, alla vastita filosofico-concettuale legata a questa parola,
infatti, lasciamo entrare in casa anche parecchie altre domande, alla quale ¢
necessario rispondere. Non faremo un viaggio nel senso biologico o bioetico della
morte, ma piuttosto nella sua teorizzazione filosofico-teologica piu pura. Per capire
Kierkegaard e il suo ragionamento sulla morte, ma piu in generale ogni possibile dire
riguardo alla morte, ¢ necessario scindere la questione in parti piu semplici, € piu
precisamente in tre domande:

1) perche esiste la morte?

2) Cosa ¢ la morte?

3) Come si legano vita e morte?
Arriveremo alla soluzione di questi quesiti attraverso una digressione in tre passaggi
che si immerga nel concetto di morte, e ce lo presenti scomposto e riconsiderato,
secondo il pensiero di Anassimandro, la tradizione cristiana e la filosofia

contemporanea (in particolare Heidegger).

3b. Le ragioni della morte. Uno sguardo ad Anassimandro
Perché esiste la morte?
Per rispondere a questa prima, vagamente inquietante, domanda, scomoderemo uno
dei filosofi presocratici piu antichi che la storia del pensiero occidentale annoveri
come proprio venerando antenato: Anassimandro. Filosofo ionico vissuto tra il 610 e
il 546, Anassimandro di Mileto fu il primo pensatore della storia a porre a

fondamento dell’esistente non un elemento fisico specifico (acqua, aria, fuoco), ma

64 Ibidem.
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quello che lui chiamava dnepov e che noi contemporanei traduciamo con “infinito”
(o privativo + meipap, che significa “compimento, fine”™).

Ora, 1 frammenti dottrinali di Anassimandro, secondo 1’edizione dei Die Fragmente
der Vorsokratiker di Diehls e Kranz, sono cinque: quello piut famoso e
filosoficamente piu interessante ¢ il primo, che riportiamo interamente nel suo testo

greco qui di seguito:

A. ... dpyNV ... gipnke 1@V dviwv 16 dneipov ... &€ av 84 1| yeveoic €oti toig obot, kol
v ¢Bopav gic tadta yivecBou kot T0 ypedv- d1dovar yap ovtd dikev Kol Tiowv

aAANro1g TG adikiag Katd TRV Tod ypdvov taELy.

Ora di questo frammento-base della storia del pensiero occidentale, sono state date
molte traduzioni e ancor di piu, interpretazioni; nella convinzione ermeneutica che la
traduzione ¢ gia di per sé un atto di comprensione del testo, vorremmo aggiungere
anche la nostra umile voce, a quelle degli esimi maestri che, prima di chi sta
scrivendo, hanno tradotto il presente testo. La traduzione che noi presentiamo ¢ la

seguente:

Ha annunciato Anassimandro che principio delle cose che sono ¢ I’infinito ... infatti donde gli
essenti han la sorgente di vita, cold hanno anche necessariamente la loro morte; essi infatti

pagano 'uno all’altro il fio e la purificazione dell’ingiustizia secondo la regolarita del tempo.

Ora, quello che a noi naturalmente, in questo contesto, interessa, ¢ la presenza della
parola yeveoic, che abbiamo tradotto come “sorgente di vita” e quella della parola
$d0opav, che abbiamo reso con il termine “morte”.

Secondo Anassimandro, 1’infinito ¢ causa tanto della vita quanto della morte delle
creature viventi € questo “necessariamente”, in greco: kota 10 ypedv. Perché questo?
Perché esse pagano 1’un ’altra il fio dell’ingiustizia? E soprattutto quale ingiustizia?
Quella di essere state create.

Cerchiamo di spiegarci: nella logica dell’infinito anassimandreo, 1’érepov ¢ una
totalita immobile — eppure tangibile e presente — che, per ragioni che non ci sono
note, periodicamente ¢ funestato da cicli di creazione e conseguente distruzione: il
singolo ente creato, staccandosi dall’infinito che lo genera, crea una perturbazione
cosmica che puo essere risanata, secondo quello che potremmo definire un principio
di economia universale compensativa, dalla morte — ovvero al ritorno in quell’infinito
“causa originante” (e origine del divenire) — che assume parimenti le caratteristiche
di “causa finale”; il che, in altri termini, significa che ’infinito ¢ il locum proprium di

ogni ente che-¢-stato, che-¢ e che-sara.
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Conseguentemente, I’allontanamento dall’infinito, € parimenti un fatto involontario e
un reato preterintenzionale — reato per il quale ogni ente deve pagare; ¢ come
avviene questo “processo all’ente”? Secondo “la regolarita del tempo™: questa ¢ una
ragione empirica piuttosto chiara: gli esseri anziani, ovvero quelli che prima di altri si
sono distaccati dall’infinito, normalmente, sono quelli che prima tornano a esso,
morendo. Come essi muoiano, (potremmo dire, come la pena viene eseguita, con
quali mezzi o per quali cause) ci ¢ assolutamente indifferente: d’altronde, forse che a
un condannato a morte interessa qualcosa di essere fucilato oppure impiccato?

765 noi tutti viventi

Quindi, “che sia per spada o per lento sfacelo del tempo
perverremo alla morte, come immagine ¢ monito eterno a chi verra dopo di noi e
ricordando chi ci ha preceduto sul lungo viale della notte dei nostri giorni.

Ora, ¢ evidente che la nascita non solo ¢ un reato, ma piuttosto ¢ anche un peccato,
un peccato originale meglio ancora, che, come conseguenza di una vera e propria
sentenza tribunalizia, deve essere compensato dalla morte. Naturalmente, la parola
“peccato” ¢ impegnativa, € non si suole attribuirla a concetti pre-cristiani: ma in

questo caso ci sentiamo di usarla, e i testi anassimandrei potrebbero tranquillamente

confermare la nostra scelta; il frammento 2b infatti recita:

“(Una certa natura dell’infinito) € eterna e non invecchia mai”;%

mentre il frammento 3b dice:

“Cosi ¢ il divino: immortale e indistruttibile.”®’

Ragioniamo: se il divino ¢ immortale e indistruttibile, significa che esso ¢ eterno — e
non invecchia mai, ovvero non si corrompe; ¢ tuttavia la natura dell’infinito ¢
appunto quella di essere eferna e incorruttibile; ne consegue logicamente che la
natura dell’infinito ¢ divina e che quindi, /’atto genetico degli enti, essendo un
distaccarsi (consapevole o inconsapevole, ora non ci interessa, € comunque non
cambia la sostanza della questione) dal divino, viene a rivelarsi come un “peccato”,
laddove per peccato si intende 1’allontanamento dalla divinitd. Conseguentemente,
nascere ¢ un peccato nel senso piu pienamente dogmatico del termine, e morire ¢
I’espiazione di questo peccato, come in quelle civilta precolombiane dove, per

ingraziarsi il sole divino, occorre che la terra sia imbevuta di sangue umano.

85 Un’espressione poetica che abbiamo tratto dal film I/ Signore degli anelli — le due torri.

66 Trad. di G. Reale. In: | presocratici. Prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle
testimonianze e dei frammenti nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz, a cura di G. Reale,
Milano, Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale, 2006 (2012%), p. 197.

%7 Trad. di G. Reale, ibidem.
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Se la nascita ¢ un peccato — perché ¢ 1’allontanamento dall’infinito divino — e la morte
¢ ’espiazione di tale peccato — perché ricongiunge I’ente all’infinito divino — meglio
sarebbe forse non nascere proprio? Una domanda sensata. Ragionandoci, pero, non
nascendo non vi potrebbe essere comprensione dell’infinito e che ne sarebbe di
questo infinito se non avesse in s¢ la possibilita dell’autocompresione? Infatti a quel
punto risulterebbe essere non piu infinito, ma limitato dalla consapevolezza (mancata)
di sé stesso — un infinito che non si autocomprende come tale, infatti, ¢ un cattivo
infinito, perché ¢ limitato dall’ignoranza: di conseguenza, esattamente come la morte
¢ katd 10 ypedv, perché chiude il cerchio del peccato e lo emenda, parimenti katé t0
ypedv ¢ la nascita — senza la quale 1’infinito risulterebbe finito. Ergo, il peccato della
nascita € un peccato necessario, che richiede un altrettanto necessario atto
purificatorio.

In questo senso, una traduzione molto piu libera, ma forse filosoficamente piu

pregnante del frammento 1b di Anassimandro potrebbe essere la seguente:

Da dove gli essenti traggono la loro vita, ebbene li hanno anche necessariamente la loro
morte: infatti essi pagano I’un I’altro il fio ed espiano il peccato di essere nati secondo

I’ordine del tempo con cui sono venuti il mondo.

Contro 1 glottologi e 1 puristi della lingua: ovviamente questa resa non ¢ letterale, né
esatta o perfetta grammaticalmente, ma ¢ il frutto di una traduzione filosofica pensata
e ragionata, che tiene conto di quanto si ¢ cercato di mostrare e si ¢ ipotizzato che
Anassimandro volesse dire nel suo testo.

Infine, torniamo al punto fondamentale, la domanda da cui eravamo partiti: perché c’¢
la morte? La risposta che ricaviamo grazie alla riflessione di Anassimandro ¢ la
seguente: la morte c’¢ perché ¢’¢ la vita: laddove ¢’¢ una, c’¢ necessariamente anche
I’altra. Morendo, ritorniamo a essere cid che siamo, parte dell’infinito, mentre
nascendo, ci distacchiamo da esso. Vi ¢ dunque una legislazione divina (e/o cosmica)
che necessariamente e inscindibilmente collega I’atto di nascere a quello di morire.

Nessuna eccezione ¢ prevista.

3c. La morte “cristianamente intesa”
Stabilito teoreticamente il perché c’¢ la morte, e giunti a stabilire che essa ¢ “I’altra
faccia” della vita, e che, come in una moneta, 1’'una non pud esserci senza stretta
connessione con l’altra, ¢ necessario a questo punto stabilire che cosa si intenda
esattamente, parlando di morte. Ora, lo abbiamo gia detto, ma non ci sembra sbagliato

ribadire, che a noi qui non interessa il concetto vulgaris di morte, né la discussione
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medico-bio-etica riguardo a essa. Noi vogliamo capire la morte filosoficamente
intesa, in s¢ e per sé, la morte che non necessariamente si esperisce con il
cardiofrequenzimetro, ma che tuttavia compete a tale “morte fisica” cosi strettamente
da non riuscire a capire dove finisca la morte filosofica e dove inizi la morte
comunemente intesa: vogliamo la radice della morte.

La domanda a cui tenteremo di rispondere ora, dunque, €: che cos’e la morte?
Risponderemo a questa domanda, considerando che il nostro intento ¢ giungere a
capire in quale senso Kierkegaard parli di morte come conseguenza della
disperazione, analizzando alcuni passi della Sacra Scrittura; vi sono — non lo
dubitiamo affatto! — molti filosofi e santoni, altri testi, libri teologici o scritture
religiose che, nel corso della storia del sentire etico-religioso si sono lanciati nello
studio della morte, del suo apparire, del suo fondamento ontologico: perché
eleggiamo a nostra guida, dunque, la Bibbia e la tradizione giudaico-cristiana?
Anzitutto per non perdere di vista I’obiettivo di comprendere appieno il testo
kierkegaardiano; secondariamente perché, a opinione di chi scrive, ¢ giunto il
momento, in questo secolo di buia sordita etica e morale, di recuperare le nostre radici
piu prossime, senza lasciarci distrarre da altre tradizioni che, con la storia del pensiero
e della civilta occidentale, poco (o finanche nulla) hanno a che spartire.

Kierkegaard, autore cristiano e occidentale — non meramente europeo, perché il suo
pensiero ¢ davvero internazionale (erga omnes, oseremmo dire) — ci invita a non
perdere di vista il Cristianesimo, e le sue radici ebraiche certo; a questo invito, noi
decidiamo, qui una volta per tutte, di rispondere positivamente.

Ma torniamo alla morte.

Anzitutto, potremmo dire, riprendendo una dizione parakierkegaardiana, che la morte
¢ presentata, nella Bibbia, come una incerta certezza, o una certa incertezza; d’altro

canto, sta scritto:

“Qual ¢ quel vivente che non sia soggetto
alla morte?
Che sia capace di sottrarre la sua anima

dal potere degli inferi?”®%;

88 Sal 89, 49-50.
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e anche:

“Per di piu 'uvomo non conosce il giorno della sua morte: egli ¢ come i pesci che si

acchiappano con la rete fatale, € come gli uccelli che si acchiappano col laccio. Allo stesso

modo egli ¢ acchiappato in un malo giorno che gli piomba addosso all’improvviso.”®’

La Bibbia, in altri termini, non dubita affatto dell’esistenza della morte fisica: in molti
altri passi, che solo per brevita non citiamo, ¢ riportato questo riferimento continuo
alla certa incertezza della fine dei giorni dell’'uomo vivente: non si scappa da questa
legge, qualunque mortale — Anassimandro ce I’ha insegnato poc’anzi — ¢ soggetto a
essa; resta da capire se la morte fisicamente intesa sia il tipo di morte che andiamo
cercando; avevamo detto, qualche riga sopra, che in effetti la mors vulgaris non ¢ cio
di cui noi abbiamo bisogno per proseguire la nostra esposizione.

Abbandoniamo I’Antico Testamento, e spostiamoci invece al Nuovo; nella
predicazione di Gesu il riferimento alla morte ¢ un tema spesso presente, e che il
Maestro sente di dover spiegare ai suoi discepoli con parole un po’ diverse da quelle

sino a quel momento conosciute. Leggiamo per esempio:

“Vigilate dunque, poiché non sapete in che giorno viene il vostro Signore. Questo considerate:
se il padrone di casa sapesse in quale vigilia della notte viene il ladro, veglierebbe e non si

lascerebbe scassinare la casa. Per questo anche voi tenetevi pronti, poiché nell’ora che non

credete il Figlio dell’Uomo viene.””°

Il Signore verra come un ladro nella notte: vigilate perché non sapete quando
succedera: un’immagine tanto suggestiva quanto complessa. In effetti la domanda
sorge spontanea: se il Maestro intende parlare qui della morte fisica, cio¢ della mera
cessazione delle funzioni vitali (respiro, battito cardiaco, funzioni cerebrali basiche:
non ci interessa qui come la morte sia medicalmente definita) che senso avrebbe
vegliare, stare attenti, prepararsi? Se la morte ¢ un mero “finire”, un passaggio
esistenziale annullante, nel quale un momento prima ci siamo, un momento dopo
semplicemente spariamo — non tanto nella nostra fisicita (qualche anno ¢ necessario
prima di marcire del tutto), quanto nella nostra personale singolarita — che senso
avrebbe vigilare? Nessuno — ¢ ovvio; se la morte ¢ un mero spirare e sparire, allora
ha ragione sicuramente Epicuro, che affermava che quando c’¢ la morte non c’¢
I’uomo e viceversa.

Ma P’invito messianico a essere vigili e pronti innanzi al manifestarsi della morte ¢

costante, ripetitivo, quasi ossessionante, € non pud essere ignorato; anzi, ci invita a

% Qo9, 12.
Mt 24, 42-43.
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una riflessione nuova, piu profonda, piu radicale, che impegna il nostro io a una presa
di responsabilita che nulla ha di epicureo ma che, anzi, in un certo qual modo,
volutamente mette — e diremo deve mettere — angoscia e paura all’uomo.

Leggiamo per esempio:

“State attenti, vegliate! Poiché non sapete quando sara il tempo. Sara come un uomo che,
partendo per un viaggio, ha lasciato la sua casa dando ogni potere ai suoi servi, a ciascuno il

suo compito, e al portinaio ha comandato di vegliare. Vegliate, dunque, perché non sapete

quando il padrone di casa giungera.””!

E ancora:

“Beati quei servi che il padrone al suo ritorno trova ancora svegli. Vi assicuro che egli
prendera un grembiule e si mettera a servirli. E se, arrivando nel mezzo della notte, trovera i

suoi servi ancora svegli, beati loro!”"?
E di nuovo:

“State ben attenti che i vostri cuori non si intontiscano in dissipazioni, ubriachezze e
preoccupazioni materiali, ¢ quel giorno non vi piombi addosso all’improvviso; come una

forca esso si abbattera sopra tutti coloro che popolano la faccia della terra. Vegliate e pregate

in ogni momento.””

Ora, soffermiamoci proprio su questa citazione finale; 1’invito ad abbandonare le
gioie della terra, a favore della veglia e della preghiera, ¢ la conferma che andavamo
cercando. Se Gesu stesse meramente parlando di una morte fisica, se quello contro
cui ci volesse mettere in guardia fosse la fine fisiologica dei nostri giorni, che senso
avrebbe, parlo secondo logica umana, I’invito alla preghiera e alla veglia costante?
Molto piu giusto sarebbe, umanamente parlando, invitare a godere dei frutti di questi
brevi giorni sulla faccia della Terra! E Gesu ¢ un uomo, dovrebbe ben capirlo. Chi di
noi non ragionerebbe cosi?

E tuttavia ¢’¢ un problema; Gesu non ¢ solo quell’'uomo figlio di Maria e Giuseppe,
nato a Betlemme e residente a Nazareth: a complicare le cose e a rendere necessario
un giro di boa logico-esistenziale, per comprendere la portata della sua verita, c’¢ il
fatto (di certo non trascurabile) che egli ¢ anche Cristo, Unigenito Figlio di Dio, nato
dal Padre prima di tutti i secoli; il modo di ragionare di Dio, che ¢ presente nel Figlio

secondo la formula che lo stesso Gesu ci consegna: “Credetemi: io sono nel Padre e il

1 Mc 13, 32-35.
21¢12,37-38.
3¢ 21, 34-35.
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Padre ¢ in me”’*

e che quindi parla, e agisce, per bocca e mano di Gesu stesso, non
segue la logica terrena. E soprattutto tale modo di ragionare non ¢ inficiato dai
piacere e dalle passioni di questo mondo. Il messaggio di Gesu Cristo pud essere
compreso, dunque, solo ed esclusivamente lasciandoci alle spalle i ragionamenti
carnali, le passioni e le ubriachezze, facendo nostro I’invito del profeta a ricordare
che sulla terra: “Vanita delle vanita, tutto & vanita!”’>.

Alla luce di questa vanitas perpetua, il messaggio messianico, con il suo invito alla
vigilanza, sembra in qualche maniera voler rimettere tutto al giusto posto: a questo
mondo materiale, che ¢ il mondo della nullitda (di quella stessa materialitd), fa da
contraltare una realta delle cose in un altro mondo: il prossimo.

Questa nostra vita ¢ una vana illusione — ma ce n’¢ un’altra vera e destinata agli
uomini come luogo di soggiorno definitiva. Un luogo di luce dal quale lo stesso
Cristo ¢ disceso sulla terra, e al quale lui stesso tornera, prima di ciascuno dei suoi
fedeli, per preparare loro un posto riservato. Ora queste che abbiamo usato, non sono
parole nostre, ma parole dello stesso Messia. Egli infatti, nel sommo momento della

sua Passione e morte, ci dice che:

“Il mio regno non ¢ di questo mondo. Se di questo mondo fosse il mio regno, le mie guardie

avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai Giudei. Ora, il mio regno non ¢ di

19976.
qui”’®;

e che:

“Nella casa del Padre mio ci sono molte dimore; se no, vi avrei forse detto che a vado a

prepararvi un posto? E quando sard andato e vi avrd preparato un posto, ritornerd e vi

prenderd presso di me, affinché dove sono io, siate anche voi.””’

Ecco: la morte non € una fine, ma ¢ un inizio — o, per meglio dire, un nuovo inizio; la
morte ¢ 1’annichilimento della vanitas vanitatum e il parto di qualcosa di nuovo e
invincibile: la realtd. Dunque, in questo senso, l’invito a vegliare che Gesu
costantemente ci consegna, si traduce nell’invito a meritare quanto ci ¢ destinato per
definizione e per esistenza: non sappiamo quando la morte verra a noi, questa verita
ci ¢ chiara, ¢ ovvia: conseguentemente, occorre essere costantemente pronti ad
accogliere questo passaggio, perché solo se si € pronti esso non ci spaventera e ci

consentira di assurgere alla vera gloria.

"4 Gv 14, 11.
Qo1l,2.

6 Gv 18, 36.
7 Gv 14, 2-3.
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Naturalmente, come possiamo essere certi che questa sia la verita? Cioe, cosa ci fa
sicuri che quello che Cristo ci ha comunicato, riguardo la vita, la morte, la prossima
vera esistenza e la nullita della presente, sia esatto? Perché egli ha provato sulla sua
propria persona quello che ha annunciato al mondo, e che quello che ha provato lui,
proveremo anche noi perché quello che ha vissuto lui, lo vivremo anche noi.

Si innesta qui la necessita di esporre, seppur con estrema sintesi, una brevissima
teologia della Passione: nella Passione, cioé nel momento supremo della sofferenza e
della morte di croce, Gesu ha riunificato in un punto storico e cronologico preciso
(Gerusalemme, ore tre del pomeriggio della vigilia della Parasceve ebraica dell’anno
tradizionalmente indicato come il 33) I’eternita e la temporalita, il Regno di Dio e il
Regno degli Uomini: nel momento supremo della morte, Cristo ha vinto la morte, ne
ha sconfitto il significato volgare di fine totale di ogni tipo di esistenza, e ha
spalancato le porte della vita eterna, facendo della morte una rinascita vera, un parto
in un altro mondo. Morendo lui sulla croce, egli ha sconfitto la morte, e ha, pagando
con la sua stessa carne, espiato i peccati della carne di ogni sua creatura vivente.
Insomma: la morte di Gesu ¢ stata una morte umana — fisicamente — ma non una
morte divina: il silenzio totale del buio che ha avvolto la croce in questo mondo, ¢
stato squarciato da una luce invincibile nel Regno della Verita. La morte di Gesu fu
garanzia che le sue promesse sulla vita eterna saranno mantenute, perché Egli fu
I’unico Maestro a prendere su s¢ stesso il rischio (e lo scandalo) di provare cio che
andava predicando. Egli non ha mandato avanti i suoi discepoli, neppure il piu
coraggioso di loro, ma ¢ morto Lui personalmente: dice infatti Gesu, grondando

sangue nel Getsemani:

“Padre io prego per coloro che ti mi hai dato, perché sono tuoi. Tutti cid che ¢ mio ¢ tuo, e

quello che ¢ tuo ¢ mio, e io sono stato glorificato in loro. [...] Io li ho custoditi, e nessuno di

loro ho perduto.”®

A significare che il Maestro, il vero Maestro, ¢ tale non perché insegna, ma perché fa
(e mette in pratica) cid che ha insegnato; perché solo Cristo, non un suo discepolo
poteva compiere il sacrificio di sangue necessario alla sconfitta della morte volgare a
favore di una nuova, totalizzante e santificante, morte cristiana. Solo lui era sigillo di
verita della verita, perché era lui la sintesi di Umanita e Divinita.

Ed ¢ per questo motivo, che doveva vivere la morte come un uomo; con una

differenza pero: Gesu Cristo era, in quanto Dio fatto uomo, costantemente pronto a

8Gv 17,9.12.
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tornare alla casa del Padre, perché con gli uomini condivideva ogni cosa fuorché il
peccato; a noi umani, invece, il peccato compete radicalmente e inesorabilmente.

Ecco perché la Passione di Cristo si differenzia dalla Passione di qualunque altro
essere umano: perché essa si ¢ calata su Gesu, cio¢ su qualcuno che gia da sempre era
pronto ad affrontarla, mentre noi rischiamo di giungere al momento supremo con la
coscienza sporca, immeritevoli di vivere nel locum refrigerii, lucis et pacis che il
Messia ci ha promesso. Per entrare nel Regno di Dio, dunque, occorre preparazione,
occorre pregare e vigilare: estote parati!, suona in latino il consiglio di Gesu ai suoi
Discepoli, perché solo restando vigili e pregando — fuor di metafora, evitando il
peccato — saremo certi dell’ingresso nel Regno della Verita. Nella morte quindi Gesu

Cristo era uomo nella modalita di trapasso, ma Dio nel significato del suo sacrificio.

Ritornando ora alla nostra domanda: cos’¢ la morte? La risposta ¢: la morte ¢ I’uscita
da questo mondo e I’ingresso in un altro, che sara luogo di riposo per chi ¢ stato
pronto ed ha vigilato, di tormento per coloro che hanno dormito. Anche nel caso
ammettessimo che essa non introduce a un'altra vita, la morte resta pur sempre una
modificazione esistenziale profondissima, che muta 1’'uomo nella sua piu propria

€ssenza.

3d. L’essere-per-la-morte di Heidegger

Ricapitoliamo brevemente: la morte ¢’¢ perché c’¢ la vita — questo ce lo ha insegnato
Anassimandro. La morte ¢ la fine delle funzioni vitali, ma ¢ anche 1’ingresso in
un'altra vita — questo ce lo ha insegnato Cristo.

La terza e ultima domanda a cui ci accingiamo a rispondere ¢: come si legano vita e
morte?

Dunque, continuando il nostro viaggio di studio del concetto di morte, entriamo nel
campo della filosofia esistenziale, ovvero della filosofia che piu direttamente si
interessa dell’essere umano in quanto esistente e che, pit o meno a piene mani,
attinge alla tradizione kierkegaardiana. Ci addentriamo in Essere e tempo, opera
capitale del pensiero di Heidegger, edita nel 1927; quivi il filosofo tedesco, parlando
della figura dell’esserci, ovvero dell’'uomo, pone alla base della sua possibilita
esistentiva — o se preferiamo, inalienabile — d’essere, il suo stretto legame con la
morte. Kierkegaard, lo abbiamo visto sopra, parlando di disperazione come malattia
mortale, cercava di spiegarci come vita e morte, strettamente intrecciate tra loro,
finiscano, attraverso determinazioni mediane sufficientemente ambigue, a venire in

contatto I’'una con 1’altra: ma non ci ha ancora spiegato come questo contatto possa
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svolgersi nella vita d’ogni giorno: ora, per rispondere a questa domanda faremo un
salto in avanti, e lo faremo con Heidegger. Vedremo infatti che il filosofo tedesco,
teorizzando 1’essere-per-la-morte, spieghera in maniera dettagliata, e ci consentira di
capire a fondo, come due poli tra loro assolutamente contrari possano venire in

contatto reciproco.

Ora, cosa intende Heidegger per morte? Cerchiamo di vederlo.

Il tema della morte compare nella trattazione heideggeriana al sorgere del problema
dell’essere-intero dell’esserci, e quindi piuttosto tardi all’interno della logica del
trattato in analisi: sino al primo capitolo della seconda sezione, infatti, I’esserci ¢ stato
studiato nelle sue singole e separate strutture esistenziali: tuttavia esso ¢ anche un
intero perché solo considerato come una totalitd unita, all’esserci possono essere

979

attribuiti “fenomeni sinora tralasciati dell’esistenza”’” quali, per esempio, le non

secondarie determinazioni “della costituzione d’essere di ‘fine’ e ‘totalita’ ",

Ora, per vedere 1’esserci — I’uomo — come totalita, occorre svincolare lo sguardo dalla
visione relativa e parziale che ne fa un ente: un ente non possiede mai la
determinazione di “avanti a sé come essenziale momento strutturale”! del proprio
essere, mentre 1’'uomo, avendo la possibilitd, come sopra accennato, di riferirsi
costantemente al suo fine, ¢ gia sempre proiettato verso un orizzonte inoppugnabile:

tale orizzonte non plus ultra, ¢ la morte. Ma cos’¢, questa morte, questo orizzonte?

Tecnicamente, un esperibile evento ontico cosi descrivibile:

“Un fenomeno d’essere, che si puo definire come il ribaltarsi di un ente dal modo d’essere

dell’esserci (o del vivere) a quello del non-‘esserci’-piu. La fine dell’esserci in quanto esserci

¢ I’inizio di questo ente in quanto mero sottomano.”®?

Tradotto dal linguaggio leggermente bizantino di Heidegger: nell’evento ontico,
ovvero esperibile nella vita, della morte (o meglio, della morte altrui, dalla quale noi
traiamo conclusioni generali che, si suppone, siano valide al momento e all’occasione
della nostra morte), I’esserci si muta in un ente sottomano, ovvero da fine dell’utilizzo
degli oggetti, a mezzo di tale utilizzo: il corpo, e il suo valore personale, al momento
del trapasso, tramutano 1’uomo da persona a “cadavere” e fanno del morto un oggetto
incapace di badare a sé stesso; ma qui si innesta una differenza: il morto, infatti, viene

da Heidegger nettamente separato dal defunto. Nel primo caso, il morto ¢ considerato

7 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. di A. Marini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore — Oscar
Classici Moderni, 2011, p. 15.

80 1pidem.

81 Ibidem.

82 vi, p. 337.
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da “quelli che restano”®?

come una carogna, e si dimenticano di lui; il defunto invece,
rimane oggetto di rispetto, e cio significa che il defunto, a differenza del morto, non ¢
un oggetto che siamo liberi di utilizzare: egli ¢ ancora oggetto di una qualche forma
di cura, che, nel caso specifico, si muta in pro-cura: in pratica “le modalita del
funerale, della sepoltura, del culto tombale”34,

Ora, dato che la cura (ovvero il rapporto fondamentale che 1’esserci intesse con cio
che lo circonda) ¢ uno stare-innanzi a qualcosa, essa riguarda anche la morte, infatti
la morte ci ¢ sempre innanzi nella forma della possibilita reale; ne consegue che
I’esserci ¢ chiamato a curarsi della morte, che non ¢ un ente meramente presente, ma
¢ “piuttosto [un] incombente star-di-fronte”®>. Ora, se ’esserci ¢ cura, e la cura deve
essere rivolta anche alla morte, la quale a sua volta ¢ lo “star-di-fronte” piu
competente all’'uomo, ne consegue che 1’esserci ¢ gia da sempre legato alla e presente
nella morte. Curarsi della morte significa riconoscere che la sua possibilita: “¢ una
possibilita d’essere, che 1’esserci stesso deve sempre assumersi in proprio. Con la

2986

morte, 1’esserci incombe a sé stesso nel suo piu proprio poter essere”® — da cui

consegue che I’esserci (I’uomo) ¢ esserci, in quanto ¢ legato a doppio filo alla morte.

La morte dunque “insuperabilmente compete”®’

alla vita e riconoscere questa
insuperabile competenza, significa essere uomini veri — autentici.

Naturalmente, non ¢ certo un pensiero incoraggiante quello che ci proclama che la
morte ci compete in ogni istante e incombe su di noi in ogni momento come
possibilita reale. D’altronde, I’uomo non ¢ solo e semplicemente un esserci teoretico,
¢ anche un corpo sanguigno che si muove nella realta quotidiana: e questo Heidegger
lo sa bene. Se infatti, questo ¢ il ragionamento dell’autore, la morte compete
all’esserci, ma 1’esserci ¢ essenzialmente anche quotidianita, occorre mettere in
relazione tale quotidianita della vita dell’uomo con la costruzione teorica della sua
possibilita piu competente. E il rapporto che si costruisce tra questi due poli
dell’essere dell’esserci, non ¢ semplice né confortevole.

La quotidianita “media”, ¢ quella che era stata descritta in precedenza da Heidegger
come il regno del “si”: si dice, si mormora, si pensa. Ora, se questo regno ha tra i suoi
feudi anche la morte, va da sé che la morte — a livello quotidiano — non si declinera
piu all’indicativo futuro come un “io morird”, ma in un piu generico € impersonale

“si muore”; ma chi muore? Il “si muore” compete a tutti e dunque a nessuno,

83 Ibidem.
84 Ibidem.
8 Jvi, p. 353.
86 Jvi, p. 354.
87 Ibidem.
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rappresenta una fuga (piuttosto becera, a essere onesti) dalla realta incombente di una
possibilita che non aspetta che di disvelarsi — e il debito kierkegaardiano qui, parlando

del possibile come fondamento del reale e non viceversa, ¢ immenso. Leggiamo:

“Il" “si muore” disocculta il modo d’essere dell’essere-alla-morte quotidiano in modo
inequivocabile. In quel modo di parlare lo intendiamo come qualcosa di indeterminato che,

prima o poi, da qualche parte, deve pur arrivare, ma che intanto non ¢ ancora sottomano per

noi, e quindi non rappresenta una minaccia”®®

Il morire, appiattito a una possibilita distante, non dissimile da quella affermazione di
qualche benpensante che, dopo un omicidio nella propria citta dice: “Ci si aspetta
sempre che avvenga altrove!”, perde la sua essenza di costitutivita per 1’esserci, e
muore a s¢ stesso. Il “si muore” vuole essere un principio etico regolatore utile per la
tranquillita, come il grido di quel pubblico ottocentesco innanzi all’eroe tragico:
“Aiutati, che Dio t’aiuta” di kierkegaardiana memoria.

Intesi come parte della quotidianita media, la morte e il morire scadono a sé stessi e
I’esserci assume non piu la forma della realta e dell’autenticita — in altri termini, della
disincantata spectio —, ma quella della chiacchera e del fraintendimento, ovvero della
inautenticita di una “comprensione impropria e occultante e della elusione™®® di cio
che davvero fonda I’umana esistenza.

Resterebbe da chiedersi se questo atteggiamento sia da condannare. Esistenzialmente
si, heideggerianamente no; il nostro autore, similmente a Kierkegaard, si limita, nella
sua opera, a presentare diversi tipi di atteggiamenti. In Essere e tempo 1’accoppiata
“esistenza autentica” e “inautentica” non ¢ altro che la riproposizione dello “stadio
estetico” e “etico” di Aut-Aut! In entrambe le opere abbiamo che gli autori non
giudicano le proposte di esistenza, si limitano a presentarle, magari indicando
implicitamente (1’'uso del termine negativo in-autentica ¢ piuttosto chiaro ed
esplicativo a riguardo) quale delle due vie sarebbe meglio preferire all’altra, senza

tuttavia proclamarne 1’univocita.

Dunque, la risposta alla domanda riguardo il collegamento esistenziale tra vita e
morte ¢ ora sottomano. Dal breve excursus heideggeriano abbiamo ricavato che la
morte — intesa come necessariamente legata alla vita (Anassimandro) e come
passaggio esistenziale radicale (Cristo) — ¢ 1’orizzonte primario e il fine ultimo
dell’esistenza, intesa anche nella realta delle relazioni quotidiane pit comuni: solo in

quanto rapportato alla morte, 'uomo ¢ totalmente sé e, benché vi siano modi

88 Jvi, p. 357.
8 Jvi, p. 359.
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(disperati? Certamente fasulli) di sfuggire a questo pensiero, tuttavia non si riuscira

mai ad annullarlo.

4. L’avvertenza della disperazione nella spiritualita dell’'uomo
Stabilito una volta per tutte che la disperazione ¢ la malattia che porta a “morire alla
morte”, e che, in quanto tale, quest’ultima non ¢ piu la “fine di questa malattia™,
perché la disperazione ¢ un tormento che non muore, ne consegue che essa,
esattamente come qualunque altro morbo, anche considerando il piu raro e misterioso,
non riguarda mai solamente una sola persona. Anzi, sembrerebbe proprio che la

disperazione, pit di qualunque malattia, sia una specie di diritto erga omnes. E lo

stesso Kierkegaard ad affermarlo con chiarezza:

“Non esiste un solo uomo il quale non sia un po’ disperato, che non porti con sé¢ una
inquietudine, un turbamento, una disarmonia, un’angoscia di qualcosa. [...] Questa

considerazione sembrera a molti un paradosso, un’esagerazione e, per di piu, una concezione

della vita cupa e deprimente.”!

Una piccola parentesi non scientifica. Riguardo alla seconda delle due frasi riportate
in citazione, ci sentiamo di affermare con tranquillita che non c¢’é motivo di credere
che Kierkegaard si ingannasse: parlare di disperazione, di malattia mortale, di
sommovimento dell’animo ¢, senza dubbio alcuno, rischioso: lo era ai giorni di
Kierkegaard, ma a noi sembra lo sia, a maggior ragione, in questo nostro piccolo e
sordido secolo ventunesimo, ricco solamente di spregevole superficialita e voglioso di
sfuggire inconsciamente alle responsabilita della vita reale, preferendo confinare la
sua attenzione in zone di vacua inutilita e divertissement morale; proporre oggi una
riflessione filosofica, o anche solo razionalmente compiuta, su qualunque tema
impegnativo come appunto quello della disperazione, sarebbe — anzi, ¢ — considerato
fuori tempo massimo, inutile, quasi sovversivo, perché mette coscientemente alla
berlina un’armonia vuota, ma stabile, una felicita effimera, ma diffusa, sulle quali
ogni certezza esistenziale contemporanea, particolarmente quelle dei piu giovani tra
noi, ¢ stata fondata. Ecco un altro motivo per cui stiamo scrivendo queste righe, per
metterci, una volta di piu, fuori dal coro, e per assestare una nuova picconata al muro
delle pallide convinzioni contemporanee: scrivere di disperazione, ovvero analizzare
’interiorita umana, per capirne i meccanismi e analizzarne gli obiettivi, partendo dal
punto piu infimo e torbido di essa ¢, oggigiorno, assolutamente necessario, se

vogliamo sperare di salvare questi nostri giorni dal baratro dell’effimero; solo

%S, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1677.
9% Jyj p. 1679.
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partendo dal nostro intimo spirituale piu vivo, possiamo sperare di fare, di questa

nostra epoca mal indirizzata, un nuovo Umanesimo.

Ora torniamo all’analisi del testo kierkegaardiano, ma facciamo tesoro di quanto
abbiamo detto nelle righe immediatamente precedenti; non ci siamo addentrati in una
(seppur superficiale) critica della communis opinio solo per gusto di polemica — pur
non disdegnandolo affatto — ma piuttosto per un motivo filosofico centrale:
ragioniamoci. Se I’opinione comune sostiene che il solo pariare di disperazione come
un morbo diffuso sia una sorta di iattura da isolare ed evitare, significa che essa da
della disperazione — come di qualunque altro concetto esistenziale impegnativo — una
interpretatio vulgaris diversa dalla disanima filosofica che ne fornisce Kierkegaard
(e, in generale, chiunque si accinga a riprendere in mano la tematica): per criticare
questa opinione errata, perd, dobbiamo cercare di conoscerla.

Il nostro filosofo inizia subito con I’affermare che: “la disperazione ¢ un fenomeno

9992 9993,

del tutto generale” e che ¢ un caso raro “che qualcuno non sia disperato’~; alla luce
di quanto detto nelle righe precedenti (cio¢ che sembra quasi un eresia voler caricare
I’epoca contemporanea di riflessioni cosi tragic(omic)he e deprimenti sulla
disperazione, sul dolore e su altri moti (negativi?) dell’animo umano) sembra quasi
che la vox populi — in un tentativo di risibile esorcismo — voglia ridurre la
disperazione a qualche mero caso di suicida depresso: “i disperati”, si dice, “sono
I’eccezione, non la regola”.

Niente di piu sbagliato.

Della considerazione volgare circa la disperazione, Kierkegaard non ha parole di

2994

rispetto: “s’intende poco della disperazione™” scrive, e aggiunge: “le sfugge del tutto

che ¢ proprio una forma di disperazione quella di non essere disperato™; resta da
chiedersi, quindi, perché il volgo non intenda appieno il significato profondo di
questa determinazione esistenziale.

La risposta piu banale a questo quesito potrebbe essere: per ignoranza. Ma c’¢
dell’altro; il secolo di Kierkegaard, non ¢ sbagliato ricordarlo, ¢ il secolo del
progresso scientifico (la teoria atomica di Dalton ¢ del 1803), delle scoperte mediche
(1 primi esperimenti sulla vaccinazione erano del 1796), delle prime grandi conquiste

della nascente tecnologia moderna (uno su tutti, la locomotiva a vapore, inventata nel

1825); ¢, insomma, un secolo illuminato. llluminato da luce artificiale, per giunta.

%2 Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
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Ora, ¢ ovvio che in un periodo di grande fiducia nei confronti della scienza, e non da
ultima della scienza medica, la massa del popolo tenda a osservare i1 fenomeni (anche
spirituali) con la luce delle piu recenti scoperte e dei piu innovativi traguardi
raggiunti, come se, ogni volta che si scoprisse una qualche novita, tutti i paradigmi
precedenti (per dirla con Kuhn), piuttosto che perfezionati, andassero subito eliminati.
Naturalmente questa ¢ una banalizzazione, ma neppure troppo, € chiunque legga il
giornale di questi tempi sa perfettamente che parole impegnative, come “nuovo” e
“cambiamento”, influenzano prepotentemente il sentire comune. Quindi, 1’errore
compiuto dalla communis opinio, riguardo la questione della disperazione, ¢ quello di
approcciarsi a essa con occhio clinico, o meglio ancora, medico, credendo che con il
termine “malattia” si intenda solo qualcosa di fisico, e non anche di profondamente
insito alla natura umana; insomma, il volgo “si intende molto poco di cio che ¢ lo
spirito”® e, dimenticandolo, dimentica anche che esso pud avere delle alterazioni sue
proprie che, pur non essendo misurabili o avvertibili con strumenti ¢ manometri vari,
hanno pur sempre pari (se non addirittura maggiore) dignita di qualunque malanno
fisico.

Il problema della banalizzazione della questione spirituale umana, e dei moti
dell’animo, si era, d’altronde, gia posta nella filosofia kierkegaardiana quando, nel

1844, il nostro filosofo, nel Begrebet Angest, scriveva a proposito dello studio

dell’angoscia del bene, ossia il demoniaco:

“Oh, certamente, si cura con polverine e pillole e ... perfino coi clisteri: farmacista e medico

si mettono insieme, il paziente viene isolato, affinché gli altri non si impressionino.””’

A nostro avviso, non c¢’¢ ragione di credere che il disprezzo per /’opinione dei piu
riguardo il problema della disperazione espresso ne La malattia mortale, sia da
distanziare eccessivamente da queste considerazioni nei confronti della pratica
medica espressi in sede di analisi del demoniaco: in entrambi i casi, infatti, abbiamo
che la critica kierkegaardiana pone 1’accento sulla banalizzazione dei processi
spirituali umani; banalizzazione che, in ambedue le situazioni, prende la forma di una
reductio ad corpum dei moti interiori nell’uomo.

Certo, la situazione, nel caso dello studio dell’angoscia del bene si complica, se
consideriamo il fatto che la communis opinio pud prendere anche le forme del
giudizio etico, ovvero il ricorso alla giustizia terza, amministrata nell’interesse dei

piu, nei confronti dell’individuo malato di angoscia; ma il punto centrale della

% Jyj, p. 1681.
97S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., p. 529.
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questione resta sempre il seguente: 1’angosciato € comunque considerato un malato. E
dunque, la predominanza del sentire comune, soprattutto in un’epoca come quella in
cui Kierkegaard ha vissuto, in cui “si rabbrividiva a sentire il racconto™® della
persecuzione degli individui demoniaci, si € rivolta a metodi considerati infallibili,
perché certi, matematici, in poche parole scientificamente riproducibili, e certamente
meno sanguinolenti dei roghi sulla pubblica piazza e delle battute di caccia alle
streghe.

Ora, il confronto di due passi tra loro molto simili ¢, a questo punto, necessario a

suffragare quanto sinora sostenuto; nel Concetto dell’Angoscia, Kierkegaard scrive:

“Chi considera il fenomeno dal punto di vista della medicina, lo vede puramente fisico, ¢ fa
come fanno spesso i medici, ¢ specialmente un medico di una novella di Hoffmann, il quale

prende una presa di tabacco dicendo: questo si che & un affare serio!””;
ne La malattia mortale, invece leggiamo:

“Un medico non ha soltanto da prescrivere medicine, ma deve anzitutto fare la diagnosi della

malattia, cio¢ accertarsi, in primo luogo, se il presunto malato ¢ malato realmente. Eguale ¢ la

situazione dello psicologo.”!%

La banalizzazione, operata per somatizzazione, ¢ evidentemente la grande cifra
stilistica, nonché il peccato originale, della scienza medica — suffragata dall’appoggio
popolare — nei confronti dello studio della personalita spirituale umana: essa non
riesce a cogliere la centralita dello spirito, della sua dignita fondamentale nella
dialettica di formazione dell’uomo totale, che, lo ribadiamo, & davvero sé solo ed
esclusivamente nel momento in cui si spiritualizza.

Ora non ci interessa che questa banalizzazione, o reductio ad corpum — come ci
sembra sia bene chiamarla —, sia proposta da un ridotto gruppo di esperti laureati in
medicina, piuttosto che da un’ampia platea di borghesi benpensanti affascinata dai
continui progressi scientifici: questo dettaglio sembra essere, anzi, piuttosto
ininfluente. Tanto nel Concetto dell’Angoscia quanto nella Malattia mortale ¢
anzitutto /’atteggiamento semplificante e semplicistico a essere stigmatizzato, deriso
addirittura, graffiato dalla sapiente ironia del nostro filosofo, il quale, anzi, afferma di

se stesso, in aperto contrasto con le masse ignoranti:

“Ah!, si parla tanto di pene e di miserie umane! Io cerco di comprenderle.”!"!

% Ibidem.

% Jvi, p. 531

100 5, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1681.
101 1yi p. 1685.
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Da quanto sinora detto, consegue, evidentemente, che la scienza medica — e con essa
coloro che la sostengono acriticamente, girandovi attorno come una tribu indigena a
qualche oscuro totem — non ¢ il locum intellectuale proprio dell’analisi dell’uomo in
quanto spirito, ma piuttosto dell’'uomo in quanto immediatezza, ovvero, al massimo,
di esso come sintesi di anima e corpo.

Nella medicina, e nel suo studio fisiologico dell’uomo, quest’ultimo, considerato
tanto come oggetto quanto come soggetto di analisi biologica, “non ¢ consapevole di

essere determinato come spirito”!%

e viene a trovarsi in uno stato di angosciosa
incompletezza personale. Ergo, I’uomo ¢ colto come immediatezza, ¢ la sua vera
essenza, che ¢ mediazione di mediazione, si perde.

Ne consegue che, se diamo per buono I’accostamento tra opinione volgare e opinione

medica:

“La considerazione volgare ¢ lontana le mille miglia dall’aver ragione quando crede che la

disperazione sia un caso raro: invece ¢ un caso comunissimo!”!%3

A questo punto, resta solo da chiedersi: se ’opinione comune ¢ da rigettare, quale
interpretazione prediligere, nella continuazione del nostro studio sulla disperazione?
Kierkegaard risponde anche a questo nostro, giusto e legittimo, interrogativo

metodologico, dicendo:

“Le forme della disperazione si devono poter determinare astrattamente mediante una

riflessione sui momenti di cui risulta ’io come sintesi”!%,

ciog, per semplificare, seguendo i progressi con cui I’uomo conquista il suo Selvet,
mediando sé stesso con Dio. Proseguendo, cio¢, in un cammino filosofico. Data

I’universalita della disperazione, Kierkegaard ci mette pero in guardia:

“Fuori dalla cristianita non ¢ vissuto € non vive nessun uomo che non sia disperato: né vive

alcuno nella cristianita, a meno che non sia cristiano vero: e se non lo ¢ interamente, anch’egli

¢ un po’ disperato.”!%

Dunque, tutti siamo disperati, in vario grado, nella misura in cui, cio¢, il nostro io si
accomoda all’interno della dottrina di Cristo; piu ci si allontana dalla figura del
Maestro, piu ci si dispera; di conseguenza, per quanto possano esistere cristiani

pallidi, acerbi o tiepidi, non esistera mai alcun non-cristiano che sia meno disperato

102 i . 1683.
103 jyj . 1685.
104 i p. 1687.
15 i p. 1679.
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del piu pessimo dei discepoli di Cristo — e cio ¢ profondamente significativo: se la
disperazione infatti ¢, come in effetti ¢, una determinazione dell’lo in formazione, cio
ci dimostra che il cristiano ¢ comunque sempre piu vicino alla formazione totale della
propria ipseita rispetto a qualunque altro non-credente, indipendentemente dal luogo
storico o geografico in cui quest’ultimo si fosse trovato, o si trovi, a vivere. La parola
di Dio, il Vangelo di Cristo, la regola di vita cristiana sono, in altre parole, il
passaggio determinante necessario per la formazione totale della persona umana, e
solo passando attraverso di esse si puo giungere alla sintesi totale di anima e corpo, e

cio¢ allo spirito.

S5a. Un breve excursus sulla teologia della speranza
Prima di procedere oltre con [’analisi delle declinazioni particolari della
disperazione, non ci sembra sbagliato inserire qui una piccola digressione sul concetto
di “speranza”.
Come probabilmente sara stato possibile notare, sino a questo momento abbiamo
parlato della disperazione in Kierkegaard considerando, pero, questa determinazione
come un infondato di per sé stante; abbiamo detto infatti che essa nasce
dall’impossibilita di porre sintesi al momento della scelta del proprio io, € che essa ¢
malattia universale, benché declinata in valori di diversa gravita a seconda della
corretta adesione, o meno, alla dottrina di Cristo Gesu; abbiamo inoltre escluso la
considerazione vulgaris di questo concetto, e ci siamo decisi a proseguire sulla strada,
chiara, ma certamente piu lunga, dello studio filosofico dello stesso.
Resterebbe una sola questione aperta, in questo momento: la parola disperazione
attrae a sé, immediatamente, per ovvio accostamento semantico, il concetto di
speranza, nella misura in cui la prima ¢ la negazione (o, addirittura, 1’annichilimento)
della seconda; chi ¢ disperato — e non meramente addolorato — ¢ senza speranza,
mentre chi spera — per quanto addolorato — non potra mai essere disperato.
Naturalmente, come nel caso della disperazione, non possiamo accontentarci qui di
definire la speranza secondo la vox communis, o attraverso un occhio osservante-
scientifico: sarebbe un po’ troppo facile accontentarci di affermare che 1’individuo
non disperato ¢, semplicemente, colui che, per esempio, non piange, non pensa alla
morte o chissa cosa: anche la speranza non ¢ esperibile medicalmente, ma deve essere
studiata — e quasi svelata, oseremmo dire — dall’occhio vigile della filosofia.
Quello che dobbiamo cercare di fare nelle righe successive ¢ pervenire a una
definizione, che sia scevra da influssi dati dalla communis opinio, che grazie a

Kierkegaard abbiamo imparato a osservare con una certa dose di sospetto, del
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concetto di speranza, 1 suoi fondamenti filosofici, € come esso, teologicamente, si
leghi a Dio e al messaggio messianico.

Con questo sforzo, intendiamo dimostrare due cose.

La prima, che la speranza ¢ I’essenza del messaggio cristiano; la seconda, che essere
cristiani comporta l’obbligo di sperare e cid, eo ipso, sbarra la strada alla
disperazione. Conseguentemente, ci sia consentita questa nota metodologica, non
partiremo a riflettere circa la speranza da un punto di vista qualsiasi, ma piuttosto dal

messaggio cristiano stesso, purché opportunamente compreso.

S5b. Cos’¢ la speranza

La prima domanda a cui ¢ necessario rispondere, a questo punto, €: cos’e la speranza?
Un comandamento di Cristo, ¢ [’unica risposta corretta; vediamo in che senso.
Qualora ponessimo la nostra attenzione sui quattro Vangeli, potremmo osservare che
la predicazione di Gesu sembra essere riassumibile in tre comandamenti supremi.

Di questi, il piu celebre, ¢ stato chiamato il Comandamento dell’Amore, ed ¢ quello
che, grazie alla predicazione apostolica, ¢ divenuto il piu conosciuto, nonché il punto
di partenza della formulazione dell’etica e della prassi del popolo cristiano. I passi
ove tale Comandamento ¢ enunciato sono molteplici; per esempio lo possiamo

individuare in Matteo 22:

“ - Maestro, qual ¢ il precetto piu grande? [...] - Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo

cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua mente [...] e il prossimo tuo come te stesso”!%;

o ancora, in Marco 12:

“Ascolta Israele! Il Signore nostro Dio ¢ I’Unico Signore e tu amerai il Signore Dio tuo con

tutto il tuo cuore, tutta la tua anima, tutta la tua mente, tutta la tua forza [...] e il prossimo tuo

come te stesso.”!'?’

Ora, tutto il messaggio messianico, nella sua paradossalita e scandalosita, sembra si
sia mostrato pienamente in questa legge, la quale, inoltre, possiede anche il vantaggio
di incarnare un altro valore prettamente cristico, ovvero ’astoricita: se 1’Amore,
infatti, ¢ davvero il senso ultimo della predicazione di Gesu, esso si dimostra avulso
dal tempo, e cio¢ tanto dal presente in cui esso fu annunziato per la prima volta, tanto

dal futuro, poiché ¢ valido sempre e comunque.

106 Mt 22, 36-38.
197 Mc 12, 29-31.
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Pur non negando la necessaria centralita al Comandamento dell’Amore — nulla ci
vieta di pensare legittimamente, infatti, che il cristianesimo ¢, anzitutto, amore —, €
altrettanto necessario osservare che ci sono altri due Comandamenti messianici
riscontrabili nel dettato evangelico; il Comandamento dell’Amore ¢ certamente un
vertice della missione messianica, ma vi sono altre due cuspidi teologiche che non si
possono ignorare, se vogliamo tentare di comprendere appieno la parola di Gesu.

La prima cuspide, ¢ il Comandamento della Fede: una Fede in Dio Padre, certamente,
ma anche nel messaggio di cui ¢ latore lo stesso Messia; tale secondo Comandamento

¢ riscontrabile, seppure non in formulazione diretta, in Giovanni 14:

“Io sono la Via, la Verita, la Vita. Nessuno va al padre se non attraverso di me”;!%

e ancora quando Cristo, piu volte dice, a diversi uditori: “La tua Fede ti ha salvato”.!%”

Orbene, ai due comandamenti dell’Amore e della Fede, si aggiunge quello della
Speranza; 1’invito alla Speranza ¢ presente in tutto il capitolo 10 del Vangelo di

Matteo, nel quale Gesu invita i suoi Apostoli a non avere paura perché

“Perfino i capelli del capo sono tutti numerati e se uno mi riconoscera innanzi agli

uomini, anche io lo riconoscerd davanti al Padre mio che ¢ nei cieli”!?,

ma ancora piu significativa ¢ la metafora dei passeri, intrisa totalmente di questo

anelito alla Speranza, di questa necessita di avere sempre fiducia in Dio:

“Non affannatevi per quello che mangerete o berrete, né di come vestirvi. [...] guardate agli
uccelli del cielo: non seminano, non mietono, né raccolgono eppure il Padre li nutre: e voi,

non valete piu di loro? [...] Cercate prima di tutto il Regno di Dio. [...] Non vi angustiate

dunque per il domani.”!!!

La Speranza traspare dal testo dell’evangelista come una necessita passiva o,
piuttosto, come un delizioso abbandono alla Provvidenza e alla Premurosita di Dio:
Egli procurera tutto, Egli dara senso alla vita dell’uomo, e questo, Cristo ce lo dice,
avverra di certo, perché noi siamo 1 figli prediletti del Signore. E badiamo bene; Gesu
non dice “sperate e forse Dio provvedera”, no!, dice: “Il Padre vostro sa che avete

bisogno”!!2

e provvedera di conseguenza. Se la Speranza ¢ dunque un
Comandamento, che potremmo definire “dell’abbandono a Dio”, come occorre vivere

questa prescrizione? Secondo quali modalita?

108 Gy 14,6.

109 per esempio Mc 5, 34.
110 Mt 10, 29-30.

111 Mt 6, 25-34.

112 1bidem.
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Avere Speranza in Dio, non vuol dire solo e meramente sperare che quello che ci ha
promesso in effetti avverra: sperare infatti, ¢ un termine ambiguo che, anche se
ripete, non esplica appieno I’invito ad avere Speranza (da cui deriva che aver
Speranza e sperare sono due cose diverse). o spero ... ma cosa spero? Spero in cose
che possono avvenire, ma che non ¢ detto che avvengano — in una oscillazione
continua tra il non-necessario e il non-impossibile. Conseguentemente, chi spera
finisce col definire la propria speranza sempre e solo in negativo. Avere Speranza,
nel senso cristiano piu alto del termine, significa, invece, “essere certi” che le
promesse di Dio si avvereranno — e di conseguenza, la Speranza, la vera Speranza,
per il cristiano, intrecciandosi con la certezza della Fede, diventa essa stessa una
certezza inalienabile, da cui consegue che chi ha Speranza in Dio, ha certezza. In altri
termini, la Speranza ¢ eo ipso, una certezza.

E se qualcuno venisse a obiettare che questa ¢ una contraddizione, noi non potremmo
che essere d’accordo con costui; ¢ una contraddizione, ed ¢ giusto che sia cosi, perché
¢ la contraddizione della logica umana a salvare il nostro credere dal baratro della
razionalita: proprio perché ¢ illogico, ¢ cristianamente ineccepibile quanto abbiamo
testé annunciato. Dunque si: abbiamo esposto una contraddizione, e ne siamo fieri,
perché abbiamo ottenuto quello che volevamo.

E della Fede, in tutto ci0, cosa resta? Che bisogno ha il cristiano della Fede, quando
vi ¢ la Speranza che ¢ gia — di per sé stessa — una Certezza? Occorre che tale Fede si
evolva, e non venga piu considerata come un ad quem quanto piuttosto un punto a

quo; vediamo in che senso.

Sc. La speranza ¢ il senso profondo del cristianesimo

Enuncia la Lettera agli Ebrei:

“La Fede ¢ fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si vedono.”!!3

Questa formulazione ¢ perfetta laddove assumessimo la speranza nel significato
(catechisticamente ineccepibile, ma forse un po’ vacuo) di attesa fiduciosa, e quindi
la Speranza come lo sperare € non piuttosto come ’avere Speranza.

Ora, torniamo alla definizione di cui sopra di Speranza come certezza; qualora fosse
esatta — come crediamo — avremo che la Fede si evolve in Speranza laddove il
cristiano diventa intimamente certo di quanto crede. Una evoluzione che puo avvenire

solo attraverso la Carita, cioé I’ Amore.

13 Ep 11, 1.
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Infatti, se la Speranza ¢ Certezza, perché Gesu ci ha assicurato che Dio provvedera ai
nostri bisogni, ne deriva che il cristiano non solo spera, o in altri termini ha fiducia
che I’Amore di Dio ci redimera e provvedera a tutti, ma ¢ certo (ovvero ha Speranza)
che cio avverra: di conseguenza, la Fede non ¢ il culmine del percorso di vita
cristiano, ¢ il gradino di partenza: attraverso le opere e la riflessione, infatti, si pud
giungere alla Speranza e quindi alla Certezza: e qui sta il primato teologico della
Speranza: essa ¢ il punto verso il quale si tende, se si possiede la Fede: la Speranza
supera ¢ invera la Fede e la rende autentica certezza, distruggendo la paura dello
scacco.

La domanda finale ora ¢: come giungere dalla Fede alla Speranza? Attraverso le
opere di bene e I’esercizio della filosofia della religione. Cerchiamo di spiegare il
perché.

Quand’¢ che una Fede diventa Certezza? Quando innanzi a noi si presenta /’evidenza
del contenuto della Fede stessa. Nel caso specifico, il contenuto di fede della Fede ¢
Dio stesso; giungere a conoscere Dio, significa poter essere messi innanzi alla sua
evidenza, ossia poter fare cio che gia Tommaso dopo la Pasqua fece: mettere le mani
nel costato di Cristo. Il problema ¢ naturalmente evidente: dove possiamo giungere
alla visione di Dio? Nell’azione buona, secondo Carita, ovvero attraverso gli atti
dell’Amore. L Amore ¢ il modo attraverso cui la Fede giunge a comprendere ¢ a
esperire sé stessa, e dato che la Fede manifesta il suo esser-ci quando si mette in moto
verso il prossimo, ne risulta invero che I’Amore, nel suo senso di donarsi al prossimo,
consente I’evoluzione della Fede. Amare significa dare alla Fede I’aspetto della
Speranza; noi agiamo con Amore affinché quanto ci € promesso e crediamo, diventi
certezza attraverso il senso che le nostre azioni prendono quando seguono il Dio-
Amore; nell’azione buona, e ancora di piu nel suo risultato, noi vediamo 1’Amore e,
attraverso la contemplazione di questo, vediamo Dio che, proprio in quanto Amore,
traspare di persona: confermati da questa estasi mistica, ecco che abbiamo certezza di
cio che crediamo, e la nostra Fede, diventa Speranza.

Le azioni buone, cio¢ secondo Amore, in questo senso giustificano gli uomini, perché
li portano a un tale stato di elevazione da trasformare la Fede in Certezza, cio¢ in

Speranza.

Concludiamo, quindi, affermando che la Speranza ha un primato teologico centrale, e
che il vero cristiano ¢, per sua propria invincibile natura, un uomo che possiede in sé
la Speranza. Di conseguenza, non puo che avere ragione Kierkegaard, quando ci ha

assicurato che 1 veri cristiani non disperano mai: perché come si pud possedere
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contemporaneamente tanto la Speranza, quanto il suo esatto contrario? Tirando
brevemente le somme, e anticipando leggermente quanto andremo ad affermare piu
avanti, ¢ evidente che la disperazione nasce e prolifera laddove il cristianesimo non ¢
vissuto appieno dall’essere umano, o non ¢ avvertito come parte totale di sé. E forse ¢
proprio questa l'unica cura che salva dalla disperazione: la Speranza, ovvero il
primato di essa nella vita umana, primato che trova il suo posto solo ed

esclusivamente nell’Esercizio (quotidiano) del cristianesimo.

6. Le forme proprie della disperazione. Il problema della liberta come
conditio sine qua non della disperazione

Posto che la disperazione, come abbiamo visto, pertiene — in vario grado, in vario

modo — prettamente a coloro che non sono venuti a contatto con la dottrina di Cristo,

o da essa si sono allontanati, resta da vedere che forme possa assumere tale malattia,

con che gravita possa manifestarsi, come vada affrontata. Kierkegaard introduce

I’analisi riguardo le varie declinazioni della disperazione, partendo da una riflessione

teoretica generale:

“L’io [...] € una sintesi, un rapporto che [...] si mette in rapporto con sé stesso, cid che ¢

liberta. L’io ¢ liberta. Ma la liberta ¢ il momento dialettico delle determinazioni di possibilita

e necessita.”!!4

A ben leggerla, questa definizione di /iberta intesa come momento dialettico
“sintetico” tra necessitd e possibilitd, puramente e assolutamente intese, sembra
ricalcare — neppure troppo alla lontana — alcuni passi hegeliani; quindi, prima di
procedere oltre con la disamina puntuale dei vari tipi di disperazione — ovvero delle
varie declinazioni della malattia rispetto al rapporto di sintesi che la causa — non ci
sembra sbagliato inserire una piccola digressione sul tema della liberta in Hegel, per
vedere come, effettivamente, tra il maestro dell’idealismo e il nostro filosofo, vi sia,
pur in un’abissale differenza di intenti filosofici, almeno in questo punto, un possibile

accostamento.

Anzitutto, possiamo partire notando questo: almeno su un punto, Hegel e Kierkegaard
sembrano concordare, e cio¢ sul fatto che la liberta non pertiene tanto alla
costituzione terrena dell’'uomo, quanto piuttosto all’ambito spirituale della sua

€ss€nza.

1145, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1689.
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Scrive Hegel:

“L’essenza dello spirito ¢, quindi, formalmente, la liberta, la negativita assoluta nel concetto

come identica con sé.”!1?

Nasce qui, gia da questa prima definizione di liberta, un problema concettuale, che
sara quello che, invero, converra sciogliere se desideriamo continuare nella nostra
disamina: la liberta, infatti, ¢ descritta come “negativita assoluta”; viene da chiedersi
cosa questo significhi.

Cerchiamo di ricostruire 1 passaggi logici del ragionamento sistematico: nostro
obiettivo, da qui innanzi, sara quello di seguire I’evolversi del concetto di liberta
hegelianamente inteso e, partendo dal suo essere considerato meramente come
negativo, vedere come esso, nella verita del suo dispiegarsi, giunga a incarnarsi nel
bene vivente, ossia nell’ordine sociale e politico dello stato etico. Ma non

affrettiamoci troppo, andiamo con ordine.

Partiamo dal fatto che la liberta ¢, nella visione idealistica di Hegel, un negativo
assoluto: potremmo chiederci — e ne avremmo ben donde: il negativo assoluto,

cos’altro ¢, se non il nulla? E tuttavia, cosa ¢ il nulla? Facciamo rispondere a Hegel:

“Il puro essere ¢ la pura astrazione, e, per conseguenza, ¢ 1’assolutamente negativo, il quale,

preso anche immediatamente, ¢ il niente. [...] Reciprocamente, il niente [...] ¢ il medesimo

che I’essere.”!1

Da cui consegue che essere e nulla sono lo stesso, e che dunque, almeno a questo
stato aurorale, dire /iberta significa dire (il) nulla; naturalmente, la petizione di pura
identita reciproca tra essere e nulla non basta alla riflessione umana, la quale, per sua
natura precipua, si mette alla ricerca di una determinazione precisa per cui I’essere
possa esser distinto dal nulla e, nel corso della storia del pensiero, esso ¢ stato
identificato variamente come — per esempio — ci0 che perdura in ogni cangiamento,
la materia infinitamente determinabile, o anche, una qualsiasi singola esistenza. Non
staremo qui ad approfondire la questione: basti notare che, qualora considerassimo
I’essere in una di queste modalita, ¢ ovvio che non staremmo piu parlando dell’essere
puro, ma di una qualunque delle sue declinazioni concettuali: ma fermiamoci qui.

Torniamo alla problematica della liberta.

115 G. W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, ed. cit., p. 374.
118 Jvj, pp. 102 e 104.
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Hegel, all’altezza delle Aggiunte al §87 dell’ Enciclopedia, ci propone un’interessante
annotazione, che sembra quasi accessoria ma, che a ben vedere, dara inizio al nostro

processo di discernimento del sensum libertatis. Leggiamo:

“La piu alta forma del niente per s¢ sarebbe la liberta; ma questa ¢ la negativita in quanto si

approfondisce in sé stessa nella massima intensitd ed ¢ insieme essa stessa, anzi, assoluta

affermazione.”'!’

Ora, che significa che il nulla “per s¢” ¢ la liberta?

Dato che ogni determinazione concettuale ¢ dialettica, e si svolge nei tre momenti
(auto)esplicativi scolasticamente detti “tesi — antitesi — sintesi” (ma, per usare parole
hegeliane, dei tre momenti dell” “in s¢” del “per s¢” e dell” “in sé e per sé€”) occorre
studiare il concetto di nulla in questa sua dialettica. Occorrera dunque intraprendere
un breve viaggio che ci porti attraverso il nulla nel suo movimento dialettico, nella
certezza che solo alla conclusione di esso, giungeremo a trovare la verita della liberta,
che qui si sta tentando di tematizzare.

Partiamo, naturalmente, dall’in-sé del nulla: esso ¢:

“Puro nulla. E semplice simiglianza con sé, completa vuotezza, assenza di

determinazione di contenuto, indistinzione. Esso ¢ 1’assenza di determinazione, lo

stesso che il puro essere.”!!®

\

ovvero lo stesso inconsapevolmente dell’essere, in quanto il nulla non si ¢ ancora
rapportato all’altro-da-sé, che a dire il vero ¢ lo stesso di sé, perché¢ non ¢ ancora
uscito da sé.

Procediamo oltre, giungiamo al per-sé¢ del nulla; qui, lo abbiamo gia visto sopra, il
nulla si mostra nella figura della /iberta. Resterebbe da chiedersi di quale forma di
liberta stiamo parlando: libero arbitrio? Liberta di azione? Assenza di
condizionamenti? Analizziamo la questione. In questo momento antitetico, il nulla
penetra in sé stesso, reclama la propria “positiva significanza”, proclama la propria
autonomia — un’autonomia che, tra 1’altro, la riflessione (¢ non, badare bene, la
ragione!) gli accorda —: esso ¢ altro-dall’-essere e vuole essere veramente tale e in
questo senso, dunque, ¢ liberta, nel senso cio¢ di “volonta di autoaffermazione”, o, se
preferiamo, di autopetizione di principio: la liberta nascente di cui qui vediamo il

primo contorno, si pone dunque solo come negazione della necessita dell’essere.

117 Jvi, p. 103.
118 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, tomo primo, traduzione di C. Cesa, Milano-Bari, Laterza —
Biblioteca Universale Laterza, 1974 (201119), p. 70.
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Ma torniamo al nulla: abbiamo detto cosa ¢ in sé (I’assoluto nulla) e cosa ¢ per sé (la
liberta negativa): analizziamo il nulla in sé e per sé. Ebbene, il momento sintetico
supera e incorpora, secondo il ben noto principio dell’aufhebung — cio¢ del togliere
che non ¢ un eliminare, ma ¢ un prendere su di sé — il momento della tesi e quello
antitetico. In questo senso, il nulla in sé¢ e per s¢ deve conservare 1’autonomia del
nulla in quanto liberta e inserirla nello scorrere necessario del fluire dell’essere: ecco

dunque che il nulla in sé e per sé ¢:

“La verita comune tanto dell’essere quanto del niente ¢ I'unitd di entrambi, ovvero ¢ il

divenire.”'®

Il divenire, in altre parole, ¢ logicamente unione di essere e nulla, ¢ loro
concretizzazione; cronologicamente ¢ tempo, teleologicamente ¢ unita di necessita e
liberta. Ed ¢ qui che vorrei concentrarmi ora.

Sinora ci siamo mossi nel campo della Scienza della Logica: ¢ 1i che la liberta astratta
risiede: la logica tuttavia, lo sappiamo, si evolve e I’Idea, che nella logica ¢ ancora, in
qualche misura, addormentata in sé, si evolve, e si evolve nella Filosofia della
natura. Ora, se quanto detto per 1’idea in generale, vale anche per il concetto di
liberta, € necessario seguire I’evoluzione in corso e spostare la nostra attenzione sulla
liberta naturale. Gia dai primi paragrafi riguardanti la Filosofia della Natura, notiamo
che in essa la liberta giunge al suo per sé: essa, in altri termini, esce da sé e si

confronta con il mondo. E cosa ne consegue? Lasciamo la parola ad Hegel:

“La natura si ¢ dimostrata come 1’idea nella forma dell’essere altro. Poiché I’idea ¢ in tal
modo la negazione di s¢ stessa, ossia ¢ esterna a sé, la natura non ¢ esterna solo relativamente,
rispetto a questa idea (e rispetto all’esistenza soggettiva di essa, lo spirito); ma 1’esteriorita
costituisce la determinazione, nella quale essa ¢ come natura. In questa esteriorita, le
determinazioni concettuali hanno 1’apparenza di un sussistere indifferente e dell’isolamento le
une verso le altre: il concetto sta percio come qualcosa di interno. Onde la natura non mostra,

nella sua esistenza, liberta alcuna, ma solamente necessita e accidentalita.”!?

A livello naturale, in altre — e probabilmente, piu semplici — parole, la liberta
comprende di non esistere, di essere serva della necessita e si nega, sparisce. Ed ¢ qui
— per la prima volta — finalmente, che vediamo come la liberta, per essere vera, debba

venire in contatto con la necessita, ovvero con 1’altro-da-sé.

119 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, ed. cit., p. 104.
120 1yj, pp. 247 e 248.
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E interessante notare che la liberta nasce come un negativo, progredisce come un
negativo negato, e giunge al positivo attraverso un procedere dialettico. Cosa ci sia di
particolare in questo procedimento ¢ evidente: di solito, infatti, I’oggetto iniziale di
una sintesi hegeliana ¢ un oggetto positivo, che viene negato, e poi riaffermato. Nel
caso della liberta tutto questo processo, pur non mutando sostanzialmente nelle fappe
del proprio dispiegarsi, assume ben altre forme a causa di un oggetto di partenza che ¢
un negativo, la sua antitesi ¢ una negazione particolare, in quanto una negazione del
negativo, la sua sintesi ¢ la sussunzione della negazione della negazione del negativo
di partenza, che perd non ¢ una nuova negazione, ma una posizione positiva: la liberta

in quanto bene vivente.

Ma procediamo e avviamoci alla conclusione dell’excursus hegeliano proposto:
abbiamo visto la liberta in sé (il per s¢ del nulla), quella per sé (la necessitd):
spostiamoci al momento sintetico del nostro processo. Ebbene, la liberta in sé e per sé
dovra comprendere 1 momenti che abbiamo tematizzato piu sopra: la posizione
dell’opposizione alla necessita (la logica) e la necessita come necessaria (natura).

Ora, si ¢ visto all’inizio che Hegel definiva /’essenza dello spirito con il termine
liberta: ne consegue, che la branca piu adatta allo studio della liberta vera e reale,
cio¢ della liberta in sé e per sé, ¢ la filosofia dello spirito; Hegel lo afferma con

chiarezza:

“L’elemento spirituale ¢ terreno del diritto, e suo punto di partenza ¢ la volonta libera, cosi

che la liberta costituisce la sua sostanza.”!?!

La liberta in sé e per s¢ quale oggetto precipuo del diritto ¢ dunque sintesi della
liberta assoluta (e negativa) e della necessita quale negazione della liberta: la liberta
in s¢ e per s¢ ¢ bene vivente in quanto comunione di liberta e necessita, ovvero ¢
“forma infinita, e non solo liberta in sé, bensi parimenti liberta per sé — verace
idea™!?2,

A livello di filosofia dello spirito, e precisamente spirito oggettivo, la liberta ha fatto i
conti con s¢, ha compreso che la sua antitesi, la necessita, non ¢ suo contrario, ma ¢ la

stessa cosa di sé medesima, ¢ s¢, allo stesso modo in cui il nulla, nel divenire,

comprende di essere lo stesso dell’essere.

121 G, W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in
compendio. Con le aggiunte di Eduard Gans, a cura di G. Marini, Milano-Bari, Laterza — Biblioteca
Universale Laterza, 1999 (2010°), p. 27.

122 1yj, p. 38.
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Tuttavia, ogni singola determinazione, per essere davvero verace idea, deve
concretizzarsi. La domanda necessaria, a questo punto, ¢ la seguente: dove si
concretizza la liberta in sé e per sé? Dove diventa vivente? Dove diventa quella
verace idea di cui parla Hegel? La risposta ¢: nel diritto astratto prima, nella moralita
poi, ma veracemente e finalmente, nello Stato.

La liberta positiva e reale, per Hegel, ¢ insomma quella che, sinteticamente, prende su
di sé la necessita dell’essere, la liberta negativa del nulla e le invera in quella liberta
come bene vivente: questo bene vivente, che invera la necessita e la liberta negativa, ¢
la liberta positiva, quella che si invera nello Stato. Questa liberta autentica, ¢ tale
proprio perché unisce in sé tanto la necessita storica e dialettica del formarsi dello
Stato, quanto I’istanza di liberta del singolo. Di conseguenza, nello Stato si conserva
la liberta come petizione dei propri diritti (tesi), la necessita spirituale dell esserci
organizzato dello Stato stesso (antitesi) nella forma della loro compenetrazione
vivente: il Bene politico (sintesi).

La liberta autentica, dunque, assume (o meglio, sussume) su di sé le negativita della
necessita e della liberta astratta, rendendole vive ed effettive e, di conseguenza, reali.

In questo senso lo stato ¢:

“La realizzazione della liberta, ma non secondo il libiti soggettivo, bensi [...] secondo la sua

divinita” e soltanto in quanto al suo interno vi ¢ dialettica tra necessita e liberta esso ¢

autenticamente “articolato e veracemente organizzato.”'??

Nello Stato, in altre parole:

“La liberta perviene al suo supremo diritto di fronte agli individui, [comprendendo anche] il

supremo dovere di questi di essere membri dello stato.”!?*

Tiriamo ora le somme: dove le somiglianze e dove le dissimiglianze tra il filosofo di
Stoccarda e quello di Copenaghen?

Partiamo dalle similitudini: le notiamo, certamente, nel fatto che, in entrambe le
teorie, la liberta non € un immediato, ma un rapporto; un rapporto che necessita di
fare 1 conti con i due momenti che lo costituiscono, ovvero possibilita (che in Hegel
abbiamo chiamato autopetizione di principio dell’autonomia del nulla rispetto

all’essere) e necessita (che seguendo Hegel abbiamo chiamato necessita naturale).

123 1vj, p. 201.
124 lvj, p. 216.
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E in questa dialettica necessaria sta la ragione, nonché il senso profondo,
dell’accostamento Hegel-Kierkegaard che qui abbiamo proposto. Un’operazione
rischiosa? Un accostamento difficoltoso? Forse.

Vi sono, tuttavia, tra queste due teorie, evidenti difformita. La prima, la piu
macroscopica, deriva dal senso profondo, o meglio dal significato, che la liberta
individuale assume nelle due teorie. In quella di Kierkegaard, liberta significa
rapporto dell’'uomo con sé stesso, ovvero responsabilita: ¢ nell’'uomo singolo che la
liberta si invera, sempre ¢ comunque. In Hegel, ovviamente, cid ¢ impossibile: il
soggetto empirico non e veramente libero se non inteso come membro di una totalita.
La liberta singola dell’individuo, nella sua esistenza quotidiana, anzi, sembra
assomigliare di piu ai diversi moti spontanei della natura che non al senso profondo
della liberta del cittadino. La seconda differenza, meno evidente ma altrettanto
profonda, ¢ che la liberta hegelianamente intesa non ha nulla a che fare con la
possibilita della disperazione. Un individuo hegeliano, parte dello Stato, dunque
libero proprio perché inserito nello Stato, non sara mai abbandonato alla propria
liberta, alle proprie possibilitd, ma si trovera sempre — in modo anche piuttosto
consolatorio — indirizzato verso la felicita da un potere superiore. Un individuo
kierkegaardiano, viene da chiedersi, che ha a che spartire con tutto cio? Laddove vi ¢
una mano a eterodirigere le scelte dell’'uomo, indirizzandolo verso la felicita, non c’¢
spazio né per la responsabilita, né per i rischi di tale responsabilita. Di conseguenza
I’accostamento Hegel-Kierkegaard ci ha mostrato, inequivocabilmente come,
movimenti logico-esistenziali simili, giungano ad approdi totalmente diversi. E
tuttavia, non ci pentiamo di aver inserito qui questa digressione sulla liberta dacché,
senza di essa, non si da la disperazione ed era, dunque, necessario studiarla se, come
vogliamo che sia, la nostra opera presente intende essere una disamina, quanto piu

coerente e completa possibile, su questo stato spirituale umano.

7. Le forme della disperazione in generale
Ci addentriamo ora, e presumibilmente per un tragitto piuttosto lungo, nella disamina,
complessa ma necessaria, di tutte le possibili forme della disperazione previste, e
puntualmente analizzate, da Kierkegaard nella sua Malattia mortale. Si ¢ gia
accennato, all’inizio del capitolo precedente, che le forme della disperazione sono
inscindibilmente legate al rapporto dell’'uomo con sé e, ancor meglio, anche agli
elementi specifici costituenti tale rapporto, i quali, componendosi reciprocamente,
contribuiscono a quella che potremmo definire /’autoctisi dell’io umano completo; a

questo proposito, Kierkegaard nota come la disperazione possa nascere tanto in
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rapporto ai singoli estremi della mediazione formante I’ipseita umana, quanto verso la

mediazione stessa, considerata nella totalita sua propria; scrive a proposito:

“L’io ¢ la sintesi cosciente di infinito e finito, che si mette in rapporto con sé stessa, il cui
compito ¢ divenire sé stessa, compito che non si puo risolvere se non mediante il rapporto a

Dio. [...] Se I’io non diventa sé stesso, ¢ disperato, che lo sappia o no. [...] In quanto I’io non

diventa sé stesso non ¢ sé stesso, ma questo non essere sé ¢ precisamente la disperazione.”'?

Di conseguenza, puo darsi il caso di una disperazione cosciente € una incosciente
(“che lo sappia o0 no”), ed ¢ appunto da questa macrodivisione che occorre prendere le
mosse per dirigere 1 nostri passi verso la disamina delle singole forme della
disperazione; ora, se essa ¢, come sembra essere, una malattia dialettica, ovvero
suscitata nell’'uomo dalla presenza (sbagliata o incompleta, evidentemente) di un
rapporto tra elementi diversi, per comprenderla appieno in ogni suo apparire occorre
analizzarla dialetticamente. Di conseguenza, ¢ necessario tematizzare qui, una volta

per sempre, cosa Kierkegaard intenda per dialettica:

“La situazione dialettica ¢ una sintesi, per la qual ragione 1'uno degli opposti & sempre il suo

contrario. Nessuna forma di disperazione si pud determinare direttamente, ma soltanto

riflettendo sul suo contrario”!?°,

da cui consegue che non esiste mai una disperazione di per sé stante, ma esisteranno
solo disperazioni relative a uno dei due estremi dialettici componenti 1’io rispetto
all’altro estremo del rapporto, che ¢ appunto il totalmente-altro-da-quello, e rispetto al
rapporto totale in sé e per sé. Conseguentemente, se 1’io ¢ — come, in effetti, ¢ —
sintesi di finito e infinito, e di necessita e possibilita, esistera una forma di
disperazione del finito rispetto all’infinito (e viceversa) e una disperazione della
necessita rispetto alla possibilita (e viceversa). Quelle che abbiamo qui introdotto
brevemente, e che inizieremo immediatamente ad analizzare, sono le forme della
disperazione irriflessa, ovvero quelle che riguardano 1 momenti componenti la sintesi
della ipseita umana, e non I’ipseita umana in sé considerata; da che, se ne deduce
logicamente che vi saranno ulteriori forme di disperazione (piu cosciente) riguardanti
e afferenti 1’10 umano inteso per s€, ovvero nella sua totalita formata — ma fraintesa.

Ebbene, quest’ultime sono quelle che Kierkegaard chiama “forme della disperazione

9127

vista sotto la determinazione della coscienza e riguardano il secondo grado del

rapporto dell’io con sé stesso, ovvero non piu il gradino aurorale, in cui gli elementi

1255, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1689.
126 1y p. 1691.
27 i p. 1707.
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trascendentali dell’'uvomo si mettono in reciproco dialogo onde formare il primo
gradino della personalita dell’essere vivente, ma il passo successivo, quello
dell’autocomprensione che 1’10 ha di sé stesso, quel passaggio che Kierkegaard ha
definito “il compito di divenire io dell’io”!?®. In questo caso, la disperazione &
incosciente (caso che si presenta qualora il soggetto non si renda conto di essere un io
eterno)'?’ oppure cosciente (caso che si da qualora il soggetto, pur sapendo di essere
un io eterno, scacci questo pensiero)'*’. Ma lo vedremo in seguito, e piu
approfonditamente.

Possiamo intendere questa divisione (disperazione per gli elementi / disperazione
verso 1’10 totale) come una scala gerarchica di gravita della Sygdommen? Vedremo
che in effetti ¢ lecito pensare che sia proprio cosi; ma per il momento,
accontentiamoci di andare in ordine, analizzando passo passo le varie disperate
declinazioni (della disperazione) annunziate e studiate da Kierkegaard; seguiamo il

suo dettato e prepariamoci alla catabasi.

8a. Rispetto alla dicotomia: finito/infinito. La disperazione dell’infinito

Procedendo secondo 1’ordine propostoci dall’autore, la prima forma di disperazione
che incontriamo ¢ quella che si da nell’analisi dell’uomo come sintesi di finitezza e
infinita. Ricordiamoci di quanto detto sopra: la disperazione si da partendo da un
estremo del rapporto dialettico, rispetto al suo contrario: di conseguenza, esistera una
disperazione dell’infinito rispetto al finito (e viceversa, ma non interessiamocene ora),
da intendersi come possesso dell’infinito e assenza — totale — del suo contrario; in
questo senso, se 1’io umano ¢, come si ¢ ampiamente detto, un rapporto sintetico-
dialettico, che si puo dare solo nel caso di compresenza degli elementi opposti, ¢
ovvio che la mancanza di uno dei due estremi della sintesi rende impossibile il
procedimento dialettico stesso, e dunque apre la strada alla disperazione.
Addentriamoci piu direttamente nei singoli casi proposti dall’autore.

Kierkegaard inizia indicandoci il caso ad hominem di disperazione dell’infinito,

proponendoci I’esempio di:

“Un’esistenza umana che crede di essere diventata infinita oppure soltanto vuole esserlo, ma

ogni momento in cui un’esistenza umana ¢ diventata o vuole essere solo infinita, ¢

disperazione”.!3!

128 1y p. 1689.
129 Cfr. jvi, p. 1709.
130 Cfr. jvi, p. 1715.
B1 i p. 1691
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Naturalmente, sorge spontanea la domanda: quand’¢ che un uomo effettivamente
diventa infinito? Che voglia esserlo, non ¢ un mistero, né un’invenzione di
Kierkegaard: il topos filosofico della somiglianza agli dei € vecchio esattamente come
il pensare teoretico, anzi ¢ proprio la pretesa di essere come (un) dio che rende il
filosofo cio che ¢, cio¢ un libero pensatore. Ma una cosa ¢ voler essere infiniti come
(un) dio, un’altra ¢ esserlo effettivamente. Sia come sia, in entrambi i casi, chiosa
Kierkegaard, abbiamo a che fare con un individuo “disperato perché fantasioso”;

leggiamo:

“Se il sentimento o la coscienza o la volonta son diventati fantastici, alla fine lo puo

diventare l’intero io, sia in una forma piu attiva, in cui uomo si slancia nel

fantastico, sia in una forma piu passiva, in cui se ne lascia trascinare.”'3?

Naturalmente, a ben leggere tra le righe, sembra che Kierkegaard concordi con noi
quando affermiamo che essere fattualmente infiniti ¢ una mera pretesa della ragione:
altrimenti, perché usare il termine “fantasia” per descrivere questa possibilita? Perché
effettivamente, a ben analizzare la questione, la (pretesa) infinita dell’'uomo — e che
I’uomo fantasioso creda di aver realizzato tale infinitezza, o solamente voglia provare
a realizzarla ci ¢, a questo punto, totalmente indifferente — non ¢ altro che un
eavtacpa, termine da cui, appunto, deriva la parola “fantasia”. Ora questa parola
greca, che, tecnicamente parlando, sarebbe da tradursi con “apparizione”, nel caso
specifico in analisi non faremmo un soldo di danno a tradurla proprio con “fantasma”.
Pretendere di essere infiniti, slegati dalla vita quotidiana, totalmente avulsi dalle cose
e dalle determinazioni esistenziali che ci circondano ¢ tanto un’apparizione della
ragione umana — nel senso di una fantasiosa illusione razionale — quanto un suo
fantasma, cio¢ uno spauracchio pericoloso e terribile. Il rischio di abbandonarsi alla
fantasia, anche se da un lato eleva I’uomo dalle cose quotidiane e gli da, in qualche
modo, una spinta verso il trascendente, ¢ comunque quello di perdere la realta
dell’uvomo ovvero, eo ipso, la possibilita di dare all’individuo il suo proprio io.

Naturalmente, quella dell’individuo fantasioso, pur essendo una vita sradicata dalla
vita, ¢ comunque un’esistenza terrena effettiva, checché lui ne dica o pretenda di
dirne. Viene spontaneo chiedersi, ora, che tipo di esistenza conduca, 1’individuo
fantasioso, nel mondo reale. Effettivamente, nulla gli vieta di passarsela anche
piuttosto bene: “pud sposarsi, mettere al mondo bambini, essere onorato”!¥, e

tuttavia, proprio perché ¢ talmente imbevuto da fantasticherie, e cio¢ da fantasmi, da

132 i p. 1693.
133 Ibidem.
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non sapersi mettere in relazione reale con la verita delle cose e delle persone viventi
che lo circondano — e che, in realta, lo umanizzano per quello che ¢ — egli “non ha un

0”134 ¢, pur essendo vivo, vive nella morte.

8b. La disperazione del finito

A perfetto pendant della disperazione per I’infinito troviamo la disperazione per il
finito, la cui concretizzazione (lo si capisce facilmente se si ¢ prestato attenzione a
quanto detto sopra) risiede nella mancanza dell’infinito; una piccola riflessione
preliminare a guisa di introduzione alla disamina che compiremo nelle righe seguenti.
Se quanto abbiamo sostenuto piu sopra ¢ giusto, ovvero che, seguendo il testo
kierkegaardiano, ci stiamo progressivamente allontanando dall’io totale dell’uomo e
dalla sua ipseita reale, e che, a ogni passo che compiamo in questa discesa verso il
fondo dell’animo umano, ci avviciniamo sempre piu al demoniaco — fondo melmoso
e gorgogliante di ogni uomo e di ogni donna — e, se diamo per corretta 1’ipotesi fatta
al capitolo 6, per cui i vari casi di disperazione esposti dal nostro filosofo, sono
ordinati secondo ordine di gravita e di intensita della malattia mortale, consegue
logicamente che la disperazione per il finito ¢ piu grave della disperazione per
I’infinito. Ragioniamo autonomamente su questo punto, prima di passare al testo: se
abbiamo detto che la disperazione dell’infinito ¢ la fantasia, abbiamo altresi ricordato
che, in qualche misura, essa, pur destinando 1’'uomo alla disperazione, in una certa
qual misura lo consegna alla possibilita dell ’assolutamente-altro-da-sé, in altre parole
a Dio. Proprio perché I’individuo fantasioso pretende I’infinita, tendera naturalmente
alla sede propria di tale infinito, la Divinita; il perché fattualmente non la raggiunga, ¢
piuttosto chiaro: perché manca dell’umilta umana sufficiente per evitare I’orgoglio di
paragonarsi, quasi mettersi innanzi da pari a pari, alla Divinitd che pretende di
afferrare con la sua fantasia e la sua pretesa incondizionatezza. E tuttavia, I’individuo
fantasioso tende a essa — in modo sbagliato e impreciso, disperato appunto — ma resta
il fatto che lo fa.

L’individuo disperato del finito, invece, che cosa fa? Naturalmente 1’esatto contrario.
L’individuo mancante di infinitd vive nella “limitatezza, ristrettezza disperata”3 e
“manca di originalitd”!3® (caratteristica che, al contrario, il fantasioso aveva in
sovrabbondanza) e, conseguentemente, vive nell’indifferenza etica. L’individuo non
originale vive come uomo tra gli uomini e, per paura di essi, o forse per comodita

esistenziale — perché in fin dei conti ¢ bello essere una goccia nel mare, uno dei tanti,

134 Ibidem.
135 Jvi, p. 1695.
136 Ibidem.

73



atomo nella massa, perché ¢ rassicurante, ¢ una situazione che non ti richiede sforzi di
energia, ti fa essere popolare, ¢ una situazione sicura e tranquilla — “si lascia carpire il

suo io dagli altri”!?" e

“Vedendo attorno a sé la folla degli uomini, affaccendandosi con ogni sorta di affari mondani

e imparando come vanno le cose del mondo, dimentica sé stesso, dimentica che cosa egli € in

senso divino, non osa pil credere in sé stesso.”!3®

Anche qui, come nel caso dell’individuo fantasioso chiediamoci: un siffatto disperato,
che vita ha, in senso quotidiano? In effetti, che tale uomo privo di originalita abbia
perduto il suo proprio io, potrebbe essere secondario, se giudichiamo questo fatto con
occhi tolleranti: egli sa vivere nel mondo, e di conseguenza la sua vita non sara poi
esecrabile, a dimostrazione — ancora una volta — del fatto che la disperazione non ¢
equivalente alle tensioni suicide, come la psichiatria volgare vorrebbe farci credere.
Un individuo non originale, anzi, nel mondo ci sta benissimo e “tutti sono cosi lontani

dal ritenerlo disperato”!*

che egli giunge addirittura a pensare — credendoci
fermamente — di non esserlo. La sua vita nella quotidiana temporalita scorre
tranquilla, serena; egli “ammassa quattrini, esercita attivita mondane, fa calcoli, forse

95140

¢ nominato nella storia” ™" e tuttavia egli, molto di piu dell’individuo fantasioso, vive

da morto ogni istante della sua vita, perché, anche se non se rende conto, anzi proprio
perché non se ne rendo conto, egli “¢ nessuno innanzi a Dio”'*!.

E d’altronde, non ¢ questo evidente? Non fu Dio, per bocca del suo Figlio, a dire:
“Quale vantaggio avra 'uomo infatti se guadagnera il mondo intero, e poi perdera la

propria anima?”'*?. E in fondo, riflettendoci bene, questo solo versetto evangelico

sarebbe bastato a riassumere tutte le righe precedenti.

9a. Rispetto alla dicotomia: possibilita/necessita. La disperazione della
possibilita
Veniamo ora a trattare, dopo aver visto le due possibili forme di disperazione legate
alla dialettica infinito/finito, delle possibili forme di disperazione derivanti dallo
svolgimento dialettico di possibilita e necessita.
Dunque, 'uomo disperato della possibilita, manca di necessita: il che, a un primo

sguardo superficiale, potrebbe far credere che questo tipo di disperazione si traduca,

137 Ibidem.

138 1hidem.

139 1bidem.

140 1yi p. 1697.
141 1bidem.

142 Mt 16, 26.
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fattualmente, in liberta totale: se manca la necessita, potremmo dire, manca pure la
costrizione a fare qualcosa, a rapportarsi con qualcuno, insomma, mancano 1 /imiti; €
non ¢ la liberta proprio I’assenza di limiti? C’¢€ perd una precisazione da fare: secondo

Kierkegaard mancare di necessita significa mancare “di realta”!*?

il che significa che,
in un mondo disperato, I’io viene come “ingoiato”'** da questa irrealta.

Torniamo un istante a quanto si ¢ detto sopra riguardo la liberta: tanto Hegel quanto
Kierkegaard, abbiamo visto, concordavano sul fatto che la liberta debba incarnarsi in
qualcosa di reale (lo Stato etico nel primo caso, I’individuo nel secondo) —
conseguentemente, laddove vi ¢ mancanza di incarnazione reale e pratica, la liberta
resta un vuoto significante, un negativo; in altri termini, se preferiamo essere piu
semplici, ma non meno efficaci, la liberta non si da nell irrealta, ma solo nella vita
quotidiana. La necessita, se dunque ¢ davvero equipollente e sovrapponibile alla
realta, ¢ quindi la ragione sufficiente, ma soprattutto necessaria, affinché si dia
fattualmente la liberta, che non ¢ dunque la mera “possibilita di”, ma ¢ 1’attuazione
nel tempo e nel luogo di questa possibilita ideale. Dal che se ne deduce, che
I’individuo disperato della possibilita, non ¢ libero, ma ¢ anzi schiavo dell’irreale e
dell’ipotetico.

Un uomo che manca di necessita, conseguentemente, non ¢ una singolarita, non
possiede un io, e cio deriva proprio dal fatto che — anche qualora lo avesse — egli

sarebbe comunque un individuo che:

“Manca della forza di ubbidire, di piegarsi sotta la forza del proprio io, sotto quelli che si

possono chiamare i limiti del proprio essere.”'4

Ora, un uomo mancante di realta, viene da osservare, resta comunque imbevuto di
realta, nel senso anche proprio piu terreno e profano del termine: sara pure irreale, ma
anche lui si alza la mattina, si vesta, mangia, dorme. Dove sta, in tutta questa vita,
comune a tanti altri uomini e donne, la traccia della sua diversita, della sua
disperazione? Nel senso profondo delle sue azioni, che, se attentamente analizzate,
possono essere ricondotte a due grandi matrici disperate: “la forma del desiderio,
dell’aspirazione, e quella malinconico-fantastica”'%°.

Nel primo caso, che avvicina I'uomo comune e le sue fantasie alle favole “di un

cavaliere che improvvisamente scorge un uccello raro e gli corre dietro

1435, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1699.
144 Ibidem.

145 Ibidem.

146 1y p. 1701.
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147 abbiamo che I’'uomo continuamente tende — credendo possibile

continuamente
ogni cosa, ogni onirica fantasia, ogni tentativo di andare oltre le cose materiali — a
uscire da sé stesso, non pero in direzione del divino — ovvero del raggiungimento del
rapporto dell’io con sé stesso, e quindi verso il completamento del circolo dell 'ipseita
— ma piuttosto verso un qualcosa di indefinibile, un orizzonte (impossibile) di nuove
idee e nuove pretese. Ma questa continua corsa, non ¢ poi cosi diversa dalla pretesa di
un bambino di svuotare il mare con paletta e secchiello. E come un bambino si vede
sopraffatto dai cavalloni e dai flutti, cosi anche I’individuo irreale (e irrealizzabile),
scorge al di la dell’orizzonte delle possibilita infinite e impossibili la sua propria
incapacita di arricchirsi come persona, ovvero I’impossibilita di raggiungere
I’obiettivo che si era fissato.

Nella seconda ipotesi, cio¢ quella malinconica 1’individuo, invece di dirigersi verso
I’orizzonte, quantomeno accattivante, di una sempre nuova ricerca di felicita,

’9148; ma

preferisce perseguire la possibilita di “un’angoscia che lo strappa da sé stesso
la speranza di fuggire da sé stessi attraverso una possibile (e perché no, controllabile)
angoscia, non ¢ che un atteggiamento illusorio che produce ulteriore nuova angoscia,
e questo per due ragioni: la prima, perché¢ — di fatto — ¢ impossibile eliminare noi
stessi dalla vista di noi, e cosi I’uomo irreale, avvedutosi dello scacco, sprofonda in
un’angoscia che non ¢ piu quella che lui ricercava, ma una ancora piu dura e
nebbiosa, sicché egli “perisce di cid di cui si angosciava di perire”!*; la seconda,
perché I’angoscia non ¢ controllabile, ma essendo causata e derivata da nulla, ¢ il

nulla a produrla fattivamente, e ’'uomo — che non ¢, chiaramente, nulla — non puo

sperare di crearne una alla bisogna.

9b. La disperazione della necessita

Con un’immagine introduttiva tanto poetica quanto chiara, Kierkegaard ci annuncia:

“Se si volesse paragonare lo smarrimento nella possibilita con il vocalizzare di un bambino, la

mancanza di possibilita equivarrebbe a essere muto.”!>

Immaginare una situazione in cui vi sia un tale che, per qualche motivo a noi
sconosciuto, ritiene che non vi sia nulla di possibile a questo mondo, ma che tutto sia

necessario — ¢ qui ¢ evidente la critica a una certa filosofia scientista — significa

147 Ibidem.
148 Ibidem.
149 1bidem.
150 1hidem.

76



2151

ammettere che “tutto ¢ trivialita”'>". Il determinista ha perso il suo proprio io perché

tutto ¢ necessario; egli infatti:

“Non ha nessun Dio, oppure, il che ¢ lo stesso, il suo Dio ¢ la necessita: come infatti per Dio

tutto ¢ possibile, allora Dio ¢ che ¢ tutto possibile. Il culto del fatalista [...] ¢ essenzialmente

mutismo’'*2

Il che, ci obbliga a tornare un attimo indietro: sul fatto che il fatalista viva la sua vita
come un lungo silenzio, dove tutto ¢ necessariamente gia predisposto, non ¢’¢ infine
molto altro da aggiungere: laddove c’¢ il silenzio, a dire anche solo: “Silenzio!”
compiresti un tradimento. Di conseguenza, coerenti col mutismo di cui si circonda il
fatalista, anche noi resteremo muti; tuttavia un paio di parole sul rapporto tra divinita
e possibilita ¢ necessario spenderle, se non altro per capire in che senso il
determinista abbia perduto Dio per strada.

Per Dio, annuncia Kierkegaard, tutto ¢ possibile, e questo “€¢ necessariamente vero, e

in ogni momento”!%*:

conseguentemente Dio ¢, in tutto e per tutto, possibilita.
Mancare della possibilita, significa aver preventivato 1’assenza di Dio dalla vita e cio
porta eo ipso all’impossibilita di raggiungimento dell’ipseitd. L’uomo che non
conosce la possibilita, non conosce Dio e, qualora anche ammettesse 1’esistenza di
una certa qual potenza cosmica, la identificherebbe con il meccanismo originante la
necessita, e cio¢ trivializzerebbe — o, peggio ancora — macchinizzerebbe Dio.

Il fatalista ¢, da questo punto di vista, in una posizione molto piu bassa rispetto
all’irrazionalista mancante di necessita: esattamente come il disperato dell’infinito si
trovava in una posizione piu alta rispetto al disperato del finito, anche qui abbiamo
che D'irreale ¢ comunque, in una certa maniera, trasportato (da s¢ o da altri, ci
interessa poco) verso la trascendenza, verso 1’altro-dalla-realta materiale: la sua vita ¢
suono, ¢ pienezza, ¢ musica — bench¢ stonata; la vita del fatalista ¢ silenzio puro, nero
e profondo, ¢ mancanza di fiducia verso il mondo e verso le persone — prima ancora
che di fede verso Dio — ¢ uno stadio albeggiante di demonicita — un sintomo della
quale ¢, guarda caso, la taciturnitd. D’altronde, a differenza dell’uomo irreale, che
cosa avrebbe mai da dire il determinista? Non crede in nulla, non prova passione per
nulla, non crede di ottenere nulla: quello che gli arriva addosso, era gia da sempre
destinato a lui, e lui né lo merita né lo rifiuta; ogni cosa ¢ un alla-mano (per dirla con
Heidegger), una mera presenza sulla scena della storia che c’¢ perché ci deve essere e

non perché la sua esistenza abbia, o meno, un qualche senso.

151 1yi p. 1705.
152 Ipidem.
153 1y p. 1701.
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E questa massima, questo principio trivializzante, vale anche per ogni amore, ogni
gioia, ogni dolore: € un sistema perfettamente — e fecnicamente — concepito, quello
del determinismo assoluto: dalla feroce macchina della verita delle cose non sembra
sfuggire nulla e 'uomo, in tale sistema, che ruolo ha, se non quello di spettatore?

Ma questa ¢ una vita vuota — prima ancora che di Dio — di gioia: ¢ una morte vivente
quella del fatalista: ¢ disperazione totale. Certo, il fatalista rispondera: “Se sono
disperato, ¢ perché dovevo esserlo”, ma prova solo a togliere un tassello — anche
minimo — dal suo castello eburneo, € tutto crolla.

E cosa resta, delle teorie necessaristiche del fatalismo stretto? Un mucchio di
macerie, di errori, di vetri rotti, che occorre incollare da capo, rivedere, ricostruire: ed
ecco che il sistema del fatalista inizia allora, credendo di rinforzarsi, a pretendere di
essere una filosofia della vita e dell’esistenza umana, e non piu una pretesa
(ir)razionale del teorizzare puro, ma una vera e propria strada ermeneutica del tutto e
per il tutto: per ottenere ci0, naturalmente, si € provveduto a putrellare e irrobustire il
castello teoretico, ampliandolo e rivedendolo continuamente, ma, verrebbe da
chiedersi: come puo una teoria fatalistica, pretendere di essere filosofia della vita? La
vita vissuta ¢ altro. E mistero, & sorpresa, ¢ esperienza dell’irrazionale. Cos’ha a che
spartire con il castello (di carte) del nostro fatalista?

Tale sovrapposizione funziona solo se accettiamo di prendere le cose belle
dell’esistenza, nonché le cose impreviste, e accantonarle, bollandole come mere
“apparizioni”. E allora, Dio stesso ¢ un’apparizione. La possibilita in sé e per sé ¢
un’apparizione.

Io stesso, sono un’apparizione.

E allora perché soffro, piango, mi dispero a volte, oppure amo, rido, gioisco? Le
apparizioni, i fantasmi, possono provare sentimenti? Possono le illusioni esistere
d’essere vero? Possono bere, mangiare, amare, odiare? E allora tutto cio che accade ¢
pura immagine, certo. Perché solo cosi il cerchio necessario dell’essere ¢ preservato
dalle eccezioni.

Ma, se davvero tutto € un’apparizione, allora apparira anche il “no”, kierkegaardiano
e nostro personale, a questa filosofia teoretica vuota e silenziosa. Preferiamo il colore
e il suono: se il fatalismo ¢ la verita, allora vogliamo vivere la nostra vita illudendoci,
lontani dalla verita. Il nostro Dio, ¢ il Dio della possibilita, non quello del necessario;

e se il nostro ¢ un Dio falso, nulla ci cambia.
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10a. La disperazione incosciente

Recita il Qoelet: “Chi aumenta il sapere, aumenta anche il dolore”!*:

questa
affermazione sembra sia da ritenersi valida anche per la coscienza che ogni uomo ha
del suo essere uomo (e, conseguentemente seppur eventualmente, anche del suo
essere disperato): tanto piu uno sa di poter essere uomo, tanto piu rischia di disperarsi.
Ora, I’attenzione di Kierkegaard, che, come abbiamo esposto nelle righe precedenti,
si era rivolta alle forme di disperazione rivolte ai singoli termini della dialettica di
formazione totale dell’io umano, inizia a spostarsi alla disperazione rivolta al rapporto
ipseistico in sé: non avremo piu a che fare, da qui in avanti, con disperazioni per o di
qualcosa, ma con la disperazione dell’io verso s¢ stesso; da cio si evince che il
rapporto si ¢ finalmente consumato, e che I’ipseita umana totale ¢ finalmente apparsa,
ma anche — e anzi, soprattutto — in questa fase aurorale si da il rischio di fraintendere
il rapporto: ¢ questo caso che andiamo ora esaminando.

Iniziamo una nuova scala discendente: I’io si dispera perché non si rende conto di

essere un io (eterno): I’immagine che ci propone Kierkegaard, per parlarci di questo

particolare caso umano, ¢ celeberrima:

“Se immaginiamo una casa che abbia cantina, pianterreno e primo piano, [...] ecco allora che

la maggior parte degli uomini si trova nella triste e ridicola situazione di coloro che, nella

propria casa, preferiscono abitare in cantina.”'3

Cerchiamo di sciogliere il paragone: 'uomo — in questo caso avente un io che inizia a
formarsi, un uomo insomma che non abbia rifiutato a priori o si sia spaventato
innanzi alla sua possibile eternita, (quindi stiamo parlando di un singolo vero, di
qualcuno cio¢ che abbia gia posto le prime e fondamentali sintesi tra eternita e
temporalita, necessita e possibilita, e abbia iniziato a riconoscersi per quello che ¢) —,
nella maggior parte dei casi, ha di sé stesso, almeno nei confronti del mondo esterno —
potremmo dire, rientrando nella metafora, che la casa, vista dalla strada, sembra
incredibilmente bella ¢ armoniosa — una opinione piuttosto alta: “¢ vanitoso e

presuntuoso”!°

scrive il Nostro, ma nonostante cid, gli manca la effettiva possibilita
di vivere per come egli sarebbe psicologicamente, e spiritualmente, strutturato a
essere.

L’io dell’vomo (la struttura della casa, per dire cosi) ¢ predisposto perché il singolo
viva nella pienezza della sua possibilita spirituale: il problema ¢ che, negli umani che

abitano il mondo comune, viene meno (ma forse sarebbe piu onesto dire che non si ¢

4 Qo 1, 18.
1555, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1709.
156 Ibidem.
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mai creato), il coraggio di essere spiriti vivi e reali, preferendo abitare gli impulsi
della carne, piuttosto che assurgere all’eternita che pur spetterebbe loro per vocazione
e destinazione. Naturalmente cid € uno spreco enorme, nonché una fonte di tristezza
per I’osservatore esterno — e di disperazione per chi vive questa situazione.
Logicamente, esistono due modi di concepire la disperazione nel caso di un io in fase
di formazione o gia formato che pur rifiuta la sua stessa singolarita: uno cosciente,
I’altro incosciente; iniziamo da quest’ultimo caso.

Kierkegaard ci avverte che, come 1’ignoranza di essere angosciati non porta in nessun
caso a una diminuzione del carico totale di angoscia, cosi 1’ignoranza della
disperazione non diminuisce il carico di disperazione totale dell’uomo; anzi, rispetto
al disperato cosciente, costui si troverebbe — almeno in apparenza — addirittura in una

situazione peggiore:

“Il disperato che non sa di essere disperato, paragonato a chi ne ha coscienza, ¢ in una

posizione negativa, [...] perché la disperazione stessa ¢ una negativitd, ma 1’ignorarla ¢ una

nuova negativita.”!>’?

Conseguentemente, la verita, ovvero D’eternita dell’io umano, ¢ per due volte
allontanata dall’uomo. In un simile caso, anzi, 1’i0 “non ha coscienza di essere
spirito”!>® e, perdendosi nella totalitd astratta delle determinazioni, diventa
mond(an)ita. Il non essere coscienti di avere un io eterno, ¢ eo ipso una perdita dello
spirito, e la perdita dello spirito ¢ una perdita della propria singolarita: 1’io diventa un
mero ‘“‘astratto”, compiacendosi di partecipare a determinazioni altrettanto astratte
(come “lo Stato, la nazione...”'’: un chiaro riferimento critico alla teoria hegeliana
della compiutezza del singolo nella totalitd) ma perdendo il proprio essere piu
proprio.

Un tale caso di ignoranza ¢, invero, comunissimo: anzi, ignorare di essere vocati, €
anzi, con-vocati (perché tutti siamo, comunemente e allo stesso modo, chiamati a tale
determinazione) alla spiritualita ¢, cristianamente parlando, il concetto stesso di
mondita del mondo, o, in altri termini, forse piu semplici, paganesimo.

Il mondo — almeno considerato nella sua globalita, escludendo quindi i felici casi di
ipseita formate e reali, coerenti con sé e non disperate — e essenzialmente, pagano. E

99160

laddove il paganesimo ¢ “mancanza della determinazione dell’io”"®, se ne deduce

che, in senso cristiano, i/ mondo visto come globalita, manca di spirito; sono 1 singoli,

17 1yi p. 1711.
158 1y p. 1713.
159 1bidem.

160 1y p. 1715.
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e solo alcuni di essi, che possono riscattare il mondo, togliergli questa mondita — che
¢, ironicamente, anche una mondanita nel senso piu contemporaneo ¢ modaiolo del
termine — e sperare di guidare nuovi singoli alla scoperta del proprio io.

Ma il problema, anche in quest’ultimo e bel caso, non cambierebbe: i singoli
(opportunamente disgustati da cido che li circonda e ben istruiti da Cristo, vero
Maestro) riscatteranno loro stessi, e forse qualcuno nei confronti dei quali
diventassero maestri loro personalmente. In altri termini, trovera riscatto dal mondo,
solo chi fosse capace di reduplicare esistenzialmente la vita del Maestro a cui ha
cercato di accostarsi: ma costui, ¢ bene dirlo, anche se risulta un po’ spiazzante, non
potra mai salvare il mondo in sé. L’essenza del mondo — la sua mond(an)ita, ¢
paganesimo, perché 1’essenza della “determinazioni universali astratte”'®! & quella di
mancare (proprio nella loro (pretesa?) universalitd) di essenza singola. 11 mondo,
dunque, nella sua profonda essenza, non ¢ un io, ma ¢ un oggetfto, un oggetto che noi
abitiamo e con il quale dobbiamo rapportarci con rispetto magari, questo si, ma ¢ —
proprio nella sua oggettita — assolutamente insalvabile.

In questo senso — e Martin Heidegger sviluppera approfonditamente il tema — il
mondo non e davvero la casa dei singoli uomini, di “quei tali”, per cosi dire: ¢ la casa
della vacuita, della molteplicita, del “cosi fan tutti”: manca, al mondo in sé, la
possibilita di riconoscere il valore delle vite umane singole e totali: sembra quasi che
esso fagociti i1 singoli e li metta alla berlina. Il mondo non ¢ casa nostra: esso esisteva
e continuera a esistere nelle sue strutture ontologiche ben prima e ben oltre ’esistenza
di coloro (consapevoli o no del proprio spirito) che passano su di esso un breve tratto
di tempo. Il mondo non ha coscienza di s¢ medesimo né di cid che contiene, ed ¢ —
dunque — pagano tanto per destino, quanto per vocazione. E forse, verrebbe da
pensare, ¢ addirittura meglio cosi: perché solo in un mondo egoicamente neutro, 1’ego

dei singoli uomini pud davvero emergere.

10b. La disperazione cosciente
Se nel caso della disperazione incosciente, avevamo a che fare con un uomo
inconsapevole delle sue potenzialita spirituali, incancrenitosi alle mosse dialettiche tra
corpo € anima, incapace, per cosi dire, di accettare lo spirito come conclusione logica
della sua propria vocazione umana, ora immaginiamo di trovarci innanzi a qualcuno
che, pur nella consapevolezza di essere io eterno, e quindi spirito, rifiuta tale
situazione eterna ed eternizzante, e dunque si dispera coscientemente, anzi, in un

certo senso sembra quasi ricercare questo stato d’animo. Pud un uomo disperarsi

161 jyj p. 1713.
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volontariamente? A questa domanda si puo rispondere ambiguamente, perché anche

la disperazione, ¢ ambigua. Essa, infatti (con parole del Nostro) ¢:

“Una specie di penombra, perod con varie sfumature intorno al proprio stato. Fino a un certo

punto, I’uomo sa bene, davanti a sé stesso, di essere disperato, se ne accorge in sé [...], ma

non vuole ammetterlo.”!6?

Conseguentemente, parlare di disperazione cosciente ¢ — da un certo punto di vista —
inesatto — o quantomeno, para-ossimorico: la disperazione, nella sua qualita di
malattia per la morte, pud essere certamente ricercata scientemente dall’uomo, il
quale pero, insieme all’accettazione di questo suo stato, contemporaneamente lo
nega, “sembrandogli che il suo malessere abbia un’altra causa, che derivi da qualcosa

di esteriore”!'®

. Quanto questo atteggiamento umano di accettazione/rifiuto della
disperazione, derivi da influssi sociali — oltreché dall’ambiguita intrinseca della
disperazione in quanto tale — ¢ un tema sul quale si potrebbe dibattere a lungo:
ricordiamoci infatti che la tendenza ad affibbiare carattere clinico alla sygdommen ¢
appunto il marchio di fabbrica della societa contemporanea (tanto a Kierkegaard
quanto a noi che scriviamo): conseguentemente, il rifiuto del carattere pneumatico
(dando al termine mvevpo il significato di “spirito”) di tale malattia ¢ certamente
dovuto al carattere chiaroscurale della malattia stessa, in buona parte, ma non ci
sembra affatto irrazionale sostenere che, per Kierkegaard, nel gioco di presenza di
questo suddetto rifiuto, un ruolo quantomeno non secondario sia da attribuire alla
“ignoranza dei piu” o, per dirla con termine psicanalitici (forse a noi pit congeniali),
a una sorta di psicosi di massa. A questo, si aggiunga poi una riflessione quantitativa:
ci ricorda Kierkegaard che “il grado di coscienza eleva a potenza la disperazione”!®*
— lo avevamo gia visto: se ne deduce che il disperato cosciente, indipendentemente
dal grado di scienza che egli possieda della propria malattia, ¢ il disperato per
eccellenza, perché “egli si rende chiaramente conto di essere disperato”®® ma,
nonostante cid — o forse proprio in causa di cido — “resta nella disperazione e, nello
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stesso grado questa cresce” *° sempre piu di gravita.

162 yj . 1717.
163 Ibidem.
164 Ibidem.
165 1yi p. 1719.
166 1bidem.
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Ora, la disperazione cosciente assume due diverse sfumature: essa si divide in

29167 99168

“disperazione della debolezza e “ostinazione — le cui ulteriori divisioni e
caratterizzazioni andremo ad analizzare con piu precisione nelle righe che seguiranno.
Tenendo conto che — lo ripetiamo — all’aumentare della consapevolezza aumenta la
disperazione, €& necessario proseguire secondo [’ordine di progressiva
autocomprensione disperata dell’'uomo seguendo [’ordine propostoci dal nostro
autore: occorre dunque iniziare dalla debolezza, ovvero “la disperazione di voler
essere sé stesso”!®; tale tipologia di malattia mortale, si manifesta con due sintomi.

1) Il primo sintomo della debolezza, ¢ “la disperazione per il terrestre o per qualcosa

di terrestre”!’?

ovvero, quel particolare — chiamiamolo cosi — malessere, che nasce
nell’uomo che si coglie in connessione con la mondita del mondo, ovvero con [’altro-
da-sé, ma che in tale connessione non vede nessuna eternita, quanto piuttosto una
contrattazione economica. A un personaggio di tal risma, il cui unico rapporto con
I’altro assume 1 caratteri del possesso e dello scambio, la vita, nella sua brutalita
reale, non appare che sotto la categoria dell’accadimento estemporaneo, nel senso di
qualcosa che interferisca con la sua quotidiana immediatezza; ma quando accade che
un uomo senta la rottura della sua routine? Presumibilmente, nel momento della
perdita di qualcosa: da questo punto di vista, egli “dipende totalmente dall’altro”!"! e
vive la sua vita — anche quando dovesse ritrovarsi a volere o a desiderare (a compiere
atti, cio¢, apparentemente attivi) — nella passivita. Un tale personaggio, dunque,
avendo a che fare solo con materialita mondane, non potra che riversare su di esse

ogni attenzione ¢ amore (distorto); in un’ottica del genere persino la disperazione

assume un altro sapore; infatti, egli considera come:

“Disperare [...] il perdere le cose terrestri come tali, [ma questa] non ¢ disperazione. [...] Egli
non ¢ disperato, non ¢ vero che lo sia, eppure ha ragione quando lo dice! Si chiama disperato,

si considera morto, un’ombra di sé stesso.”!7?

A dimostrazione che questa sua situazione sia “disperata” solo in senso improprio,

basti notare che, per uscire da questa disperazione, a lui basta “ricevere un aiuto

dall’esterno e la vita torna”'">.

187 Ibidem.
168 Jyj p. 1745.
169 Jyj p. 1719.
70 i p. 1721,
171 Ibidem.
72 i p. 1723.
173 Ibidem.
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Ora, quando un uomo immediato si dispera, inizia in lui uno strano processo di
transfert: non avendo abbastanza forza per essere s¢ stesso indipendentemente dalle
cose terrene di cui si ¢ circondato, improvvisamente sente di dover ‘“essere un
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altro e la sua disperazione di debolezza, a questo punto, diventa il patimento di

> ma questo ¢ impossibile, dacché ognuno ¢ condannato (per

voler essere altro-da-sé'
usare un termine sartriano) a essere sé stesso — al massimo!, e sarebbe gia molto — e
mai qualcos’altro. Di conseguenza, ’'uomo immediato dispera in due modi: nel primo
modo, quando crede di essere disperato per il non-possesso o la perdita di una o piu
cose terrene (disperazione per “il terrestre o per qualcosa di terrestre”'’®) e,
secondariamente, ma piu subdolamente, quando crede che, per superare questa
disperazione impropria, egli possa trasferire sé stesso nella vita di un altro, che
magari ha quello che egli desidera, o gioisce per qualcosa per il quale vorrebbe gioire
lui. Ma questa vita immediata la potremmo, a questo punto, anche tranquillamente
definire “vita di riflesso”: I’'uomo immediato vive di luca impropria, sperando di
ricevere dagli altri quello che /ui desidera, vivendo e godendo di questo possesso
indotto, ma ignorando i richiami del proprio spirito: la singolarita viene assorbita
dalle cose del mondo — e dalla mondita del mondo in sé — e si annulla, impregnando
la vita inautentica di questo personaggio di un sottofondo di oscurita e di scontentezza
perpetua: il negativo e la proposizione avversativa sono il marchio del suo
linguaggio: “io non ho ... ma se avessi” e la sua esistenza diventa mera ipotesi,
desiderio, aspirazione passiva.

2) Il secondo sintomo della debolezza, contraltare della disperazione per il terrestre, ¢
la “disperazione dell’eterno, o di sé stessi”!’’ e, rispetto al sintomo precedente, porta
con s¢ un lato positivo, ovvero la consapevolezza che la debolezza che da
disperazione, non ¢ la fallacita — o ’assenza addirittura — delle cose, ma ¢, anzi, un
carattere esistenziale proprio di ognuno, ovvero & la “propria debolezza™'’®. E
tuttavia, questa non ¢ che una differenza relativa, dacché la parola “debolezza”
ripetuta due volte dimostra inequivocabilmente come — a meno che non si tratti di una
insignificante parentesi — la disperazione essenzialmente rimane la stessa, benché nel
primo caso “si giunga alla consapevolezza della disperazione della debolezza™!" in sé

considerata, mentre ora essa sia consapevolmente declinata nella propria umana e

singolare condizione di uomo #kic et nunc.

174 yj p. 1725.

175 Cfr. lvi, p. 1727.
76 1yi p. 1729.

7 1yi p. 1735.

8 1yi p. 1737.

179 1bidem.
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I due sintomi, inoltre, hanno in comune il fatto che entrambi colpiscono colui che
“disperatamente non vuole essere sé stesso”'®: quale la differenza? Che questo
secondo sintomo ¢ una evoluzione del primo: precedentemente, infatti, avevamo
notato come 1’1o rifuggisse s¢ medesimo nella speranza di giungere a essere altro-da-
s¢ nella speranza della mera acquisizione materiale di un guadagno (o di un
“oggetto”): ora, invece, in questo secondo caso in analisi, abbiamo a che fare con una
disperazione riflessa e dialettica. L’i0 non vuole piu essere sé stesso perché prova
orrore innanzi alla propria passata debolezza: ha avuto rigetto per aver tentato di
“umiliarsi sotto la sua debolezza per conquistare sé stesso”!8!: & talmente disgustato
da sé, che vuole di nuovo essere altro, ma non per acquisire, stavolta per perdere: per
perdere il suo passato, ovvero per perdere il suo stesso ego.

»182 & i manifesta nel

Una tale disperazione dialettica ¢ “molto rara nel mondo
fenomeno del silenzio: un silenzio non solo inteso come mutismo filosofico — che ¢ un
carattere piu proprio del fatalista — ma che deve essere interpretato nel vero senso
della parola, cio¢ come mancanza di comunicazione ¢ di contatti con chiunque. Un
individuo che cerca di fuggire da sé per vergogna di sé non frequenta nessuno, pur

essendo “un uomo reale”'®3

, € resta chiuso nel segreto dolore del suo io. E se, per
ipotesi, si aprisse con qualcuno, allora egli cadrebbe in una nuova disperazione,
quella cio¢ della vergogna di aver parlato: in quel caso la disperazione, evolvendosi

nuovamente, porterebbe al “suicidio”!®,

Arrivati a questo punto, che immagine di uomo abbiamo tracciato? Quello di un
taciturno, potenziale suicida, che, in preda alla vergogna innanzi alla propria
debolezza, cerca di fuggire da sé stesso e, non riuscendoci, dispera. Ma seguiamo

I’invito di Kierkegaard:

“Se dialetticamente si fa solo un passo piu avanti; se I’individuo, in quanto disperato, si rende

conto del perché non vuol essere se stesso, allora la situazione si capovolge, ed ecco

’ostinazione.”!®?

Assodato ormai che la nostra catabasi sta per giungere a compimento, € cio¢ che
siamo giunti al massimo grado possibile di potenziale disperazione, Kierkegaard

avverte il lettore che, se da un lato certamente non voler essere sé stessi (cio¢

180 1y p. 1739.

181 1hidem.

182 1y p. 1743,

183 1y p. 1741.

184 Cfr. ivi, p. 1745.
185 Ibidem.
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individualita eterne) ¢ fonte di disperazione, anche “I’abuso dell’eterno che c’¢
nell’io”!8 ¢ disperazione, e di grado peggiore rispetto alla precedente. La debolezza si
¢ evoluta in ostinazione, e la grande cortina di immaginifiche fughe dalla propria
ipseita si ¢ squarciata, lasciando il posto alla volonta inversa: nel caso della
debolezza, infatti, il soggetto, in stato di pura passivita, cercava logicamente la fuga
da sé€, perché incapace di essere sé: ora, invece, la passivita si ¢ fatta azione, e il
disperato persegue nella propria disperazione, volendo essere eternamente quel nulla
transeunte che si ¢ dimostrato nella fase debole della sua disperazione cosciente, di

modo che, anziché “sperare nella consolazione dell’eterno”!'®’

, egli ¢ talmente legato
alla nullita delle cose del mondo, da sperare di essere lui stesso a salvarle dal nulla,
nella volonta di eternizzarle.

L’involuzione ¢ chiara.

Se fino a qualche momento fa, infatti, si aveva a che fare con un soggetto che
comprendeva di essere in errore, € cercava — forse stupidamente — di fuggire da questi
suoi sbagli passando attraverso la trasmutazione e la fuga dal proprio ego piu
profondo, ora abbiamo a che fare con un individuo che non ¢ piu disgustato dai suoi
errori, dai suoi attaccamenti alle cose del mondo, ma al contrario ne va fiero, e
pretende di eternizzare e spiritualizzare questa sua bassa venalita e, meglio ancora,
questa sua “volonta di dare alle sue imprese interesse e significato infiniti, mentre in

verita proprio per questo, non fa che semplici esperimenti”!'®,

In questa fase, ’ostinato, il don Chisciotte della carnalita e dei “castelli in aria”'®® non
riesce — evidentemente — a diventare un 10, una ipseita cosciente, ma anzi, dacché non
ha voluto perdere sé stesso per guadagnare s¢ stesso (cfr. Lc 9, 23), finisce per essere
niente, nessun 1o, ovvero un morto vivente. E si ostina a vivere cosi, vuole vivere cosi,
adora, anzi: gode nel vivere cosi, al punto tale che, per assurdo e portando alle
estreme conseguenze il ragionamento: se davvero, come dice il Vangelo, il diavolo ¢

“principe di questo mondo”!®

e l’ostinato gode di esse al punto tale di volerle
avvolgere nella bianca luce dell’eterno, tale ostinato, gradatamente, piu persistera

nella sua follia, piu diventera (un) diavolo.

186 1hidem.

187 1yi p. 1751.
188 1y p. 1747.
189 1y p. 1749.
190Gy 12, 31.
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E a quel punto la sua fissazione patologica sara talmente insondabile, e la sua

lontananza da sé stesso e da Dio sara talmente ampia, anzi siderale, che:

“Se anche Dio stesso e tutti gli angeli del cielo venissero in suo aiuto; no, ora egli non vuole

piu, ora ¢ troppo tardi: [...] ora preferisce infuriare contro tutti [...] e ora ’essenziale per lui ¢

badare di aver sempre a portata di mano il suo tormento”!®!,

del quale, evidentemente, prova piacere, diletto e, perché no, masochistica

consolazione.

10c. Una esemplificazione letteraria dell’ostinazione

A questo punto della nostra tesi, ci eravamo prefissati I’obiettivo di analizzare, come
esemplificazione [etteraria dell’ostinazione kierkegaardiana, la figura di Don
Chisciotte de la Mancha, perfetto prototipo del costruttore di castelli in aria, il cui
senso profondo solo lui comprendeva e dalla cui eternizzazione egli traecva conforto,
forza, senso e, infine, vita. Tuttavia, dopo lunga riflessione, abbiamo preferito — e
trovato piu opportuno — sorvolare su questa figura letteraria, ampiamente studiata,
usata e forse abusata, e inserire qui lo studio di un altro personaggio letterario, a
nostra opinione altrettanto significativo, ma meno scandagliato del precedente:
Gollum, da I/ Signore degli Anelli di J. R. R. Tolkien, di cui, qui di seguito,
proporremo una breve filosofia (preceduta da una altrettanto breve biografia).

E il 2463 della Terza Era della Terra di Mezzo e due “creature di razza hobbit e affine
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agli avi degli Sturoi pescano tranquillamente a bordo di una barchetta. Uno dei

due, tale Déagol, trascinato dal peso del pesce che aveva abboccato all’amo, cade
dall’imbarcazione e viene portato sul fondo del Grande Fiume Anduin: i,
abbandonata la lenza, vede qualcosa luccicare nella melma: un anello dorato. Giunto
a riva, lo aspettava il suo amico, Sméagol il quale, vistogli in mano un grazioso

oggetto, uccide Déagol, intascandosi 1’anello. Sméagol, tornato a casa,

“Scopri che in famiglia nessuno lo vedeva quando portava al dito 1’anello [...] ed era molto
compiaciuto della sua scoperta e [...] la sfruttava in modo perverso e malvagio. [...]
Incominciarono a odiarlo e parenti e amici lo evitavano. [...] Sua nonna, desiderando vivere
in pace, lo espulse dalla famiglia [...] Egli vago solitario, versando lacrime sulla cattiveria del
mondo, e risali il Fiume [...] e parti di notte per le alture [...] e I’Anello lo segui

nell’ombra.”??

1915, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1753.

192 J R.R. Tolkien, La compagnia dell’Anello, in Il signore degli Anelli, ed. italiana a cura di Q. Principe,
Milano, Bompiani, 2000 (2010%), p. 90.

193 Jvj, pp. 91-92.
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E in quell’ombra, I’ Anello lo consumo. Perché quello non era un comune gioiello, era
piuttosto “I’Anello sovrano, quello che serve a dominarli tutti. E quell’unico Anello

che I’Oscuro Signore perse molto tempo fa”!%*

il cui potere sulle creature mortali ¢
terrificante. Gollum divenne uno schiavo di questa presenza, di questo occhio
costantemente acceso sulla sua miserabile esistenza terrena. L’Oggetto gli allungo la
vita, gli ritardo la vecchiaia, ma aveva fatto della sua esistenza un nulla riempito di
illusioni: 1’orrida creatura inizid a odiare 1’Anello — esattamente come il disperato
dell’eterno odia la sua disperazione — eppure non riusciva a vivere senza di esso —
esattamente come il disperato dell’eterno non riesce, né vuole, staccarsi dalla sua
stessa disperazione.

E quando perse I’ Anello, perché Bilbo Baggins glielo aveva rubato, cosa ne fu di lui?
La sua vita, gia vuota e insignificante, commedia sordida e astuta di una creatura
consumata dai continui banchetti di sangue, assunse i toni della farsa. Ma fu
effettivamente Bilbo lo Hobbit a rubargli I’Anello? O piuttosto fu 1’Anello ad
andarsene? La seconda ipotesi ¢ la piu corretta: 1’Oggetto viveva di vita propria,
decideva dove e quando far perdere le sue tracce: fu il caso, se mai esiste un caso, a
far si che Bilbo si trovasse, proprio li, proprio allora, giusto in tempo per posarci
sopra la mano. Di Gollum non restd che un muto rimpianto di gloria passata:
I’infelice creatura aveva perduto il suo unico compagno di vita, il suo amore, la sua
gioia, il suo Tesoro: uscito di sottecchi dalle Montagne, dove ormai tutto non era che
vacuita oscura e notte senza fine, venne attratto a Mordor, luogo ove I’Anello era
stato forgiato, e li, torturato e mutilato dalle nere milizie di Sauron, confesso la sua
storia agli Orchi. E poi spari, e di lui, per molti anni, non si seppe piu nulla.
Ricompare sulla scena solo quando la missione della Compagnia dell’Anello ¢ ormai
iniziata: ¢ il 25 dicembre 3018, sono passati 555 anni, € Gollum ¢ ancora schiavo del
suo odio e del suo amore per I’ Anello. Il suo ruolo nella storia dei Grandi Anni della
Terra di Mezzo sara centrale: sara lui, infatti, a distruggere 1’Anello, morendo sciolto
nella lava del Monte Fato insieme a esso, unito, nella morte come nella vita, dal suo

amore disperato per questo Oggetto, gridando, finalmente, la sua gioia: “Tesoro!”.

Fare (la) filosofia di Gollum non ¢ un’operazione facile, anzitutto per un motivo
tecnico: nessuno si era mai cimentato prima in un’operazione del genere — almeno per
quanto ci consta — conseguentemente non abbiamo appoggi, non abbiamo chiavi di
lettura precedenti a quelle che qui proporremo; e, secondo, perché non esiste un

Gollum: esiste uno Sméagol, creatura di razza Sturoi e affine agli Hobbit, e un

194 Ivi, p. 87.
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Gollum, la cui storia si intreccia strettamente a quella del precedente, ma dal quale
egli rimane separato. Sméagol, senza dubbio, evolve in Gollum, per via della
solitudine, dei lunghi pasti rimuginati all’oscurita, nascosti dal sole e dalla luna, ma
Sméagol non ¢ solo Gollum — e viceversa: fare filosofia dell’'uno implica un
riferimento all’altro, in una vera e propria dialettica dell’ostinazione, dello
sdoppiamento, della pazzia. Si, in sostanza qui, faremo filosofia della pazzia e
dovremo cercare di non cadere in essa: il rischio c¢’¢.

Gollum ¢ certamente il personaggio piu complesso della Trilogia dell’ Anello: che sia
ostinato, nel senso kierkegaardiano del termine, ¢ certamente esatto: i tentativi di
Frodo, nuovo Portatore dell’ Anello, di redimere la creatura saranno, infatti, tutti vani:
la malvagita che pervade questo essere miserabile conosce senza dubbio sprazzi di
lucidita, e la complessita della sua esistenza sembra, ogni tanto, trovare un attimo di
requie; ma ¢ tutto momentaneo. Egli vive di attimi, di momenti passeggeri, ma non
conosce il senso dell’istante, soprattutto nel significato del dono di tale istante di vita
al prossimo. Ogni cosa torna a lui, fa capo a lui, tutto ruota attorno all’ostinato
obiettivo: riprendere il Tesoro. Consapevole della propria miserabilita, egli in un certo

qual modo la sfrutta a suo favore:

“ “Si, siamo disgraziati, tesoro” gemette “Miseri, miseri! Gli Hobbit ci uccideranno, cari
piccoli Hobbit” “No, non ti uccideremo” disse Frodo “Ma nemmeno ti lasceremo andare. Sei
un covo di malvagita e di malizia, Gollum. Sarai costretto a venire con noi. [...]” “Si si,

davvero! Andremo con loro, cari piccoli Hobbit!” 1%

Sicuro della propria pateticita, Gollum giura e spergiura di servire il nuovo Portatore:
egli odia sé stesso, esattamente come odia I’Anello che per lunghi anni gli ha
avvelenato la mente ma, contemporaneamente, ha a cuore la sua vita, piu di qualsiasi
cosa al mondo, esattamente come ama 1’Anello, con la stessa forza e intensita. Sono
un tutt’uno, lui e I’Anello, e non vi ¢ pensiero di questa creatura che non torni a
quell’Oggetto. Ne ha bisogno, lo vuole, gli serve. E a conferma di cio, quando dice:
“Noi” ... a chi si riferisce? A Gollum e a Sméagol, verrebbe da dire, alle due parti
della sua stessa personalita; ma non ¢ corretto: egli parla di sé stesso e dell’Anello:
sentendolo parlare, e parlare di sé stesso per giunta, non si sa piu dove finisca la
Creatura Gollum e dove inizi I’ Anello: essi costituiscono, per cosi dire, una soluzione
chimica talmente perfetta da non poter piu dividere gli elementi che la compongono.

E a proposito di ostinazione: il cammino che Gollum decide di compiere in

compagnia di Frodo e Sam, cos’¢, dal punto di vista filosofico, se non il tentativo di

195 J R.R. Tolkien, Le due torri, in Il signore degli Anelli, ed. cit., p. 768.
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prolungare al massimo 1’esistenza dell’ Anello e sua propria? Il bisogno di eternizzare
questa sua misera vita, talmente legata al Tesoro da dipendere da esso: egli sa — o
quantomeno intuisce — sin dal primo istante che quella missione di Frodo verso il
Monte Fato ¢ un viaggio di distruzione: perché seguirlo, quindi, perché aiutare il
Portatore? Per due motivi: per debolezza e per ostinazione; la debolezza, ovvero
I’incapacita di opporsi alla forza fisica e morale di un vero e proprio Sacerdote
dell’Anello (in comunione con Gandalf, il Profeta, ¢ Aragorn, il Re, uniti tra loro in
una triade di carismi quasi messianici) quale si rivela essere Frodo; ma soprattutto
ostinazione, la volonta spasmodica, cioe¢, di ritardare quanto piu possibile questo
avvenimento, sfruttando al massimo i pericoli della strada, nella speranza che la
lunghezza del viaggio, o I’intervento di creature malvagie incontrate lungo il
cammino, impediscano a Frodo di compiere la sua missione.

Gollum ha gia avuto per mano 1’Anello, ¢ consapevole che la forza del Portatore,
prima o poi, vacillera, e che I’impresa esigera la sua stessa vita, e di questo fa un
punto a suo vantaggio: trama nell’ombra, nonostante 1 momenti di vacua bonta lucida,
per far si che, in un modo o nell’altro, 1’Anello torni nelle sue spregevoli mani.
Verrebbe da chiedersi: perché allora non uccidere Frodo a mani nude, ma ora, ma
subito? Perché, questa la risposta, Gollum vede in Frodo un suo prolungamento: sa
perfettamente che Frodo sta facendo quello che, in altri momenti e in altre epoche
storiche, avrebbe potuto (o forse dovuto) fare lui: uccidere Frodo significherebbe in
qualche modo uccidere una parte di Gollum, e Gollum aborrisce anche solo 1’idea di
far male a sé stesso: si disprezza, ma si ostina a vivere, almeno sino al momento in
cui le sue ripugnanti mani non si fossero posate di nuovo su quel cerchietto dorato. In
un certo, patologico, senso, Gollum, in quanto disperatamente debole, vive attraverso
Frodo, e gode nel vederlo possedere 1’Anello; e tuttavia, in quanto disperatamente
ostinato a riavere il suo Tesoro, lo invidia, lo odia, detesta quel meschino piccolo
Hobbit, malvagio-infido-falso, ¢ nulla di piu lo ecciterebbe che vederlo morto,
giacente davanti a lui. Soluzione di questa dicotomia, sintesi della sua follia, ¢: la
morte di Frodo deve essere consumata, certamente, ma non per mano gollumiana.
Sara qualcun altro a far il lavoro sporco. E se poi Frodo dovesse sfuggire alla
trappola? Allora occorrera accantonare un istante la debolezza, e far vincere
I’ostinazione: sulle pendici del Monte Fato, infatti, Gollum tentera I’ultima imboscata
contro il Portatore dell’Anello, ormai anch’egli preda del potere di quell’Oggetto: ed
ecco, tenta di ucciderlo, gli sbatte la testa contro 1 sassi del Sammath Naur, godendo

nel vederlo sanguinare.
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E I’arrivo di Sam a impedire la morte del Portatore; egli sguaina la spada, fa per

uccidere Gollum ma:

“La sua mano esitdo. La sua mente era eccitata dalla collera e dai cattivi ricordi passati.
Sarebbe stato giusto uccidere quell’essere infido e cattivo, giusto e piu volte meritato; e

sembrava anche I’unica cosa sicura da farsi. Ma in fondo al cuore qualcosa lo tratteneva. Non

poteva colpire quella cosa distesa nella sabbia, disperata, distrutta, miserevole.”!%

Cosa se ne ricava da questo poetico passo? Che, paradossalmente, se ¢ assolutamente
vero che nella filosofia kierkegaardiana debolezza e ostinazione si implicano, certo,
ma si escludono, qui abbiamo il caso contrario: la coesistenza di entrambe queste
dimensioni serve allo stesso medesimo scopo; dacché se ne deduce che in Gollum la
debolezza ¢ I’arma seduttiva dell’ostinazione. Uno strazio anche solo a pensarci. Egli
gioca con la pena che induce, con la misericordia che provoca, e la sfrutta a servizio
della sua ostinata ricerca dell’ Anello, dell’esistenza eterna, della gioia.

Cosa dire, per concludere I’analisi filosofica di questa creatura spregevole eppure
patetica? Anzitutto che egli ¢ davvero il prototipo dell’ostinazione kierkegaardiana,
esattamente come della debolezza. Come entrambe queste condizioni — tra loro
dialetticamente inconcepibili — possano coesistere in un’unica figura, lo si ¢ detto:
Gollum ¢ I’ostinato, Sméagol ¢ il debole: dove inizi uno e dove finisca ’altro, ¢ un
problema enorme, perché entrambi coesistono nella ricerca spasmodica del
soddisfacimento dell’unico loro bisogno. La stessa morte di Gollum, da questo punto
di vista, ¢ il trionfo dell’ostinazione: egli precipita nel magma con in mano il suo
adorato Tesoro: muore, la malvagia creatura, certo che lo fa, eppure muore da
vincitore, perché, anche se solo per un secondo — forse per lui, eterno — la sua ostinata
ricerca, il suo bisogno di trovare un senso a una vita infeconda, si ¢ finalmente
soddisfatto. In questo senso, Gollum ¢ la vittoria del demoniaco, della volonta di non
cambiare mai, di efernizzare i propri difetti e farne un punto di forza, anzi una
ragione di vita: ne I/ Signore degli Anelli, questa la tesi conclusiva — e forse
rivoluzionaria — filosoficamente (e non eticamente) parlando, il vero nemico, il vero
cattivo se vogliamo dire cosi, il vero demone, non ¢ Sauron, 1’Oscuro Signore, che ¢
sconfitto dalla morte di Gollum — una morte che non ¢ redenzione, ma vittoria
dell’ostinazione, lo ripetiamo. Il vero demone ¢ Gollum, e la sua morte ¢ il trionfo
dell’ostinazione diabolica; sostenere, dunque, che /I Signore degli Anelli abbia un
lieto fine ¢ assolutamente corretto, eticamente parlando. E kierkegaardianamente

parlando, che la cosa non ¢ cosi scontata.

196 J R.R. Tolkien, Il ritorno del re, in Il signore degli Anelli, ed. cit., p. 1157.
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11a. Amartiologia kierkegaardiana (1). La disperazione e (¢) il peccato
Sinora, per quanto ci si sia immersi in uno studio preciso delle varie forme di
disperazione, e pur avendo noi stabilito, con buona certezza, che tale determinazione
dell’animo, per quanto multiforme, resta nel profondo della sua essenza univoca, non
abbiamo ancora dato della disperazione una descrizione ‘“dogmatica”. Abbiamo
affermato, con Kierkegaard, che essa ¢ una interpretazione sbagliata dell’uomo
rispetto a sé stesso e alla sua fondatezza in Dio, e abbiamo mostrato come tale
stortura interpretativa si possa declinare in alcuni casi concreti e specifici. Summma
summarum di queste disperate manifestazioni, ¢ il rapporto innanzi a Dio dell’uomo,

99197

ovvero “la debolezza potenziata o l’ostinazione potenziata”’, cio¢ I'uomo che,

rispetto all’idea di Dio, vive con verita la propria disperazione, sino a farla diventare
“peccato, ovvero potenziamento della disperazione”!%s.

Ora, la disperazione, per poter diventare peccato proprie dictu, attraversa una serie di
fasi progressive di ingigantimento, fasi che corrispondono alla sempre crescente presa
di coscienza del proprio 10 singolo di ogni uomo: se infatti la disperazione, rapportata
all’uomo, resta disperazione, perché 1’uomo non ¢ creatura infinita, nel momento in
cui essa viene rapportata a Dio, ¢ elevata a potenza n, ovvero ¢ infinitizzata. 1l che, ¢
un processo che concorda eufonicamente con quanto si ¢ definito precedentemente
riguardo la disperazione strettamente intesa: se essa € davvero un rapporto dell’'uomo
rispetto al suo io0, e cresce in proporzione alla coscienza d’individualita del singolo, e
se davvero I’io singolo raggiunge la sua piena individualita solo mediante il suo
rapporto con Dio, ne consegue che 'uomo disperato, nel momento in cui tenta di
alzare gli occhi verso I’Ilmmenso, diventa immensamente piu disperato di quanto non
fosse guardando meramente a sé.

Essere deboli od ostinati innanzi all’idea di Dio, ¢ una definizione di peccato che, a

detta del Nostro:

“Comprende certamente ogni forma pensabile e ogni forma reale del peccato, mettendo
giustamente in evidenza il punto decisivo, cio¢ che il peccato ¢ disperazione (perché il peccato
non ¢ la sfrenatezza della carne e del sangue, ma il consenso che vi da lo spirito) e che il
peccato € davanti a Dio. [...] L’essenziale qui ¢ che la definizione abbraccia, come una rete,

tutte le forme.”!°

La cosa interessante di questa definizione ¢ che il peccato viene, forse per la prima

volta nella storia del pensiero teologico occidentale, spostato di sede: esso non risiede

1975, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1757.
198 Ibidem.
199 1yi p. 1765.
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piu, per Kierkegaard, nella debolezza della carne, opposta alla fermezza dei propositi
dello spirito umano. No, non puo essere cosi! L’obiezione di Kierkegaard a questa
visione dell’amartiologia €, ancora una volta, tesa a ricostruire 1’'uomo nella sua
interezza, nella sua complessita di singolo pensante e vivente, in comunione con
quella che ¢ la sua antropologia esistenziale.

Pensare che ’'uomo sia — quasi anatomicamente — tagliato in due, da una parte il
corpo, dall’altra I’anima, ¢ un grossolano errore, un rigurgito cartesiano e secentesco
che non porta, filosoficamente e teologicamente, da nessuna parte e che, pur invalso
nelle interpretazioni amartiologiche tradizionali e dogmatiche, non considera 1’uomo
nella sua totalita. Se 1’uomo fosse davvero diviso in due, da una parte il corpo
peccatore e dall’altra I’anima santificatrice, egli non giungerebbe mai a totalita
sintetica, ¢ non avrebbe alcun io da porre innanzi all’idea di Dio. Solo se
consideriamo 'uomo in quanto sintesi spirituale infinita, allora 1’ipseita viene
preservata dalla distruzione, ma, in questo caso, il peccato sarebbe un errore
considerarlo solo come un sussulto fisico: se fosse effettivamente questo, cosa
impedirebbe all’anima (o allo spirito) di soffocarlo? Il peccato, in realta, sorge nel
momento in cui il corpo prende il sopravvento e lo spirito glielo concede, dandogli il
suo beneplacito; ora, solo in questo modo il peccato dice tutto dell’uomo in un dato
momento. Solo questa rivoluzionaria antropologia dell’io lapsario salva la totalita
dell’uomo dalla distruzione, pur caricandola di colpe oggettive molto piu grandi.
Ragioniamoci un istante. Se il peccato fosse da considerarsi (o fosse anche solo
considerabile) come un rigurgito meramente fisico che ¢ fuggito dall’io e si ¢
inoltrato nella storia del mondo, che colpa ne avrebbe 1’io-in-quanto-anima o, ancor
di piu I’io-in-quanto-spirito? Ci troveremmo ad affrontare lo strano caso di un uomo
che, ¢ allo stesso momento e sotto lo stesso rispetto, sia innocente che colpevole.

Si potrebbe risolvere la discrepanza affermando che gli atti del corpo avranno poi
ripercussione sull’anima o sullo spirito, ma anche questa soluzione non garantisce
I’unitd umana, al contrario, riafferma la discrepanza dell’elemento cogitantem e
dell’elemento extensum, per dirla con Cartesio — conseguentemente, I’anima dell’io
non sara mai veramente colpevole, ma, al massimo, passiva di colpe.

E quando avessimo a che fare con peccati dell’anima? Pensieri, parole, od omissioni?
In quel caso potremmo comunque salvare la teoria dogmatica tradizionale
affermando: quei moti peccaminosi sono provocati da affetti fisici passati, presenti o
futuri: ipso facto, I’anima continua a non essere mai davvero peccatrice. Affermare al
contrario che il peccato viene si, dal corpo, ma prima di assumere caratterizzazione

presente, riceve il consenso dello spirito, significa affermare la colpevolezza innanzi a
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Dio di tutto l'io vivente: del corpo, da cui ¢ provenuto I’impulso peccaminoso,
dell’anima che ne ¢ stata sopraffatta per troppa debolezza, dello spirito, che ha dato il
suo assenso a tutto questo.

L’io ¢, in questo modo, infinitamente piu colpevole di quanto non lo fosse prima:
questa nuova teologia — che ¢ anche e soprattutto un’antropologia totale — richiede
all’uvomo infinitamente piu ragione dei suoi atti di ogni altra dogmatica (e di ogni
altro dogmatismo) precedente. Ed ¢, da questo punto di vista, infinitamente piu
pesante da sopportare.

Tale nuova definizione del peccato, tuttavia, non si limita ad aprire nuovi — e in un
certo senso inquietanti — spiragli sul concetto di responsabilita umana, ma attacca a
testa bassa anche le precedenti definizioni di peccato, rivelando la loro debolezza:
affermare che tutto 1’io ¢ coinvolto, e corresponsabile, della caduta nel peccato
dell’io stesso, significa affermare che il peccato non ¢ piu una negazione (del bene),
ma € un atto, o meglio ancora, una posizione dell’io rispetto al comandamento divino.

Scrive Kierkegaard:

“Esponendo la disperazione, abbiamo continuamente dimostrato un movimento ascendente
[...] di potenziazione della coscienza del proprio io e la potenziazione elevata ad azione
cosciente. [...] Ma secondo questa definizione, occorre per il peccato che 1’io, grazie all’idea
di Dio, sia elevato a potenzia infinita, e cosi a sua volta occorre la massima consapevolezza

del peccato come azione. In questo si esprime che il peccato ¢ una posizione: il suo essere

davanti a Dio.”?%

Di nuovo il punto centrale ¢ la presenza di Dio, ovvero il suo porsi nella dialettica di
determinazione dell’ipseita umana. Dal momento che Dio, per concedere all’io di
determinarsi, lo eleva, ne eleva anche la coscienza — e appunto, la piu alta forma di
coscienza ¢ [’azione. 1l peccato dunque, nella sua forma di disperazione potenziata, ¢
disperazione cosciente, in altre parole, ¢ posizione innanzi a Dio. E solo innanzi a Dio
esiste il peccato — e non tra gli uomini. Da questo punto di vista, la basa di partenza
del percorso ascensionale (che paradossalmente ¢ discensionale) verso I’oscuro
baratro del peccato ¢ appunto I’errore interpretativo della propria ipseita, ovvero la
disperazione. Cerchiamo di spiegarci meglio.

Se il peccato dipende — logicamente e antropologicamente — dalla disperazione, ed
essendo la disperazione un rapporto sbagliato dell’io con sé stesso, consegue che

I’uscita dalla disperazione consentirebbe di fuggire dal peccato. Non staremo qui a

200 i p. 1793.
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chiederci ora se, e soprattutto come, sia possibile uscire dalla disperazione, ci
limitiamo a esporre questo dato di fatto.

Anche il peccato, esattamente come il suo precedente (onto)logico, non si esprime in
maniera univoca, ma gode anch’esso della virtu — chiamiamola cosi — di potenziarsi
rispetto alla coscienza del peccato stesso. Nel momento in cui, infatti, I’io si rende
conto del proprio peccato, puo scegliere di permanere in esso, oppure di pentirsi. Ma
la permanenza nel peccato assume a sua volta due connotazioni: la connotazione
disperata o la connotazione demoniaca; di quest’ultima, daremo conto piu oltre;
concentriamoci, per ora, solo sulla condizione dell’'uomo che dispera nel e del proprio
peccato.

Ora, disperare nel peccato del proprio peccato ¢ un atteggiamento tricipite, che si
declina, per gradi e forme gradualmente ascendenti in gravitd. Osserviamo anche
quanto segue: le tre forme di disperazione di peccato si rapportano alle tre Persone
della Santissima Trinita: noteremo infatti come 1’uomo disperato del proprio peccato,
si disperi innanzi al Padre-che-giudica, al Figlio-che-salva, allo Spirito-che-ama;
noteremo inoltre che il piu alto grado di disperazione lo raggiungiamo rapportandoci
allo Spirito, e questo, lo anticipiamo subito, non ci deve affatto stupire: lo Spirito,
infatti, ¢ la mediazione di Dio con sé medesimo, ovvero ¢ Dio per come esso ¢
realmente: laddove si manifesta realmente la presenza di Dio, sia in quanto anima di
Dio (ovvero il Padre) sia in quanto carne di Dio (ovvero il Figlio), essa ¢ Spirito
Santo, che accompagna la vita di ogni cristiano con il suo soffio reale e spirituale
insieme.

Molto spesso, lo notiamo di sfuggita, si tende a separare Dio in due tronconi distinti:
il Dio giudicatore e veterotestamentario, e il Dio messianico, che ama ’'uomo al
punto tale da offrirsi come olocausto finale. In realta, questa separazione ¢ arbitraria
e unilaterale: la verita dello Spirito Santo, infatti risolve in sé tanto il lato giudicante
di Dio, tant’¢ vero che contro lo Spirito sono commessi i peccati piu gravi, sia il lato
amatore di Dio, tant’¢ vero che lo Spirito ci offre 1 suoi carismi per affrontare la
quotidianita della vita: sapienza, intelletto eccetera. La verita dello Spirito Santo,
questa ¢ opinione di chi scrive e non di Kierkegaard, lo sottolineiamo, ¢ la verita che
porta con sé anche la necessita di rivedere la religione cristiana stessa; se 1’Ebraismo
¢ infatti — senza ombra di dubbio — la religione del Padre, e il Cristianesimo ¢ la
religione del Figlio, significa che occorre costruire la Religione dello Spirito Santo.
Non sapremmo dire come, ma siamo certi che sia necessario compiere questo passo,

se vogliamo sperare di fermare il declino dell’Occidente — e non aggiungiamo altro.
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Ma torniamo ora alla disperazione del proprio peccato.
Il primo stadio, ¢ la “semplice” disperazione del peccato: ebbene, disperare del
proprio peccato, scrive Kierkegaard, “¢ 1’espressione che il peccato ¢ diventato o

vuole diventare coerente con sé stesso”?°!

, ovvero, che 1’1o “¢ troppo debole per sentir
parlare di pentimento o di Grazia [...] e il peccato ¢ la lotta della disperazione’?2. In
altri termini [’uomo, vedendosi colpevole innanzi a un’immagine da Antico
Testamento di Dio, vorrebbe uscire dal peccato, ma ¢ troppo debole — e sa
perfettamente di esserlo — per accettare di farsi responsabile dei suoi atti innanzi a un
Dio collerico, e decide di non decidere, o piuttosto, di darsi il contegno esterno di un
uomo dabbene, mentre dentro, disperando della possibilita di salvarsi, il suo spirito
marcisce ogni giorno di piu.

Piu subdola ¢ la disperazione che si ha della remissione dei peccati: rispetto allo
stadio precedente, I’io non si rapporta piu solo al Dio veterotestamentario, Dio

giudice e fulminatore, ma a Cristo, alla sua venuta e alla sua promessa di remissione

ed espiazione delle colpe dell’uomo. Per la prima volta, in questo caso:

“Si parla dell’io di fronte a Cristo — un io che pure disperatamente non vuole essere sé stesso o

disperatamente vuole essere sé stesso. Perché la disperazione della remissione dei peccati

deve risalire all’una o all’altra formula.”2%

Un io di tal foggia, che si proietta innanzi a Gesu e si rapporta a Lui, € un io che, per
grazia divina, ¢ qualitativamente superiore al precedente, perché¢ ha avuto modo di
rapportarsi a Dio faccia a faccia, grazie al fatto che quest’ultimo si ¢ degnato di
incarnarsi, nascere ¢ morire. Il punto ¢ che un io superiore, ha una superiore
consapevolezza della propria disperazione, e quindi un maggior carico di debolezza
od ostinazione con cui arrabattarsi. Avere a che fare con Cristo, significa per 1’10 aver

£99204

a che fare con “Dio [che] concede la riconciliazione nella remissione dei peccati”™",

solo che ¢ proprio in questa concessione che scatta il maggior carico di disperazione:

“Quando il peccatore dispera nella remissione dei peccati, ¢ press’a poco come se volesse
lanciare dei sassi contro Dio con un dialogo di questo genere: “No, non c’¢ remissione dei

peccati, questa ¢ un’impossibilitd”; sembra quasi venir alle mani.”?%

201 i o, 1807.
202 1hidem.
203 1y p. 1813.
204 1bidem.
205 1yi p. 1815.
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Ora, disperare nella remissione dei peccati ¢ “lo scandalo™®, ovvero la

“determinazione piu decisiva della soggettivitd nell’'uomo singolo”?"’. Scandalo e
singolarita si rapportano tra loro continuamente, nella misura in cui laddove c¢’¢
scandalo ¢’¢ peccato, ma ¢ nel concettualizzare il peccato che inizia il cristianesimo,
dacché ¢ dalla dottrina del peccato originale che esso prende forma. Il punto ¢ che lo
scandalo non ¢ I’apertura al cristianesimo, benché esso implichi il peccato, che ¢ una
determinazione solamente cristiana, ma ¢ la negazione del cristianesimo, perché il suo
carattere proprio ¢ quello di “peccato potenziato™%. Il peccato potenziato — ovvero
disperato — verso il Figlio ¢, dunque, lo scandalizzarsi di cio che il Padre, attraverso il
Figlio, ha testimoniato alla storia del mondo.

Resta da studiare 1’ultimo caso, il piu grave e il piu deleterio, di peccato disperato

(sive potenziato): il peccato “contro lo Spirito Santo™?%

, ovvero con il peccato
(disperazione potenziata) elevato alla potenza di sé¢ stesso. In cosa consiste questo
peccato contro lo Spirito? Nel “modo ponendo” di negare la cristianita indicandola
come falsa. Abbiamo a che fare con il caso piu infimo di peccato, ovvero il caso in
cui il peccato non si limita piu a versare lacrime sulla sua irrimediabilita, ma passa al
contrattacco attivo, inizia a denigrare il cristianesimo, ovvero assume “la forma
positiva dello scandalo?!?. Se da un lato prima avevamo a che fare con uno scandalo
passivo, che poteva — al limite — anche aprire alla possibilita della fede “dacché lo

scandalo ¢ il momento dialettico della fede”?!!

, qui, nel peccato contro lo Spirito,
abbiamo a che fare con un peccato che si erge a giudice del cristianesimo, lo soppesa,
e lo dichiara colpevole di falsita ¢ menzogna, e — dicendolo del cristianesimo in
quanto dottrina — eo ipso lo afferma anche di Cristo. Tale peccato supremo e
. o, . - o
potenziato assume tre forme: /’agnosticismo (“io non credo, ma non giudico per
niente”?'?), lindifferentismo (“I’'uvomo passa la sua vita come un’ombra”?!%) e
[’ateismo razionale, secondo cui Cristo non € un uomo, non € Dio, ma solo una

“figura mitologica che non pretende di essere reale”?!*

ed ¢ appunto questo il peccato
contro lo Spirito per eccellenza.
Ora, ¢ evidente che, se lo Spirito ¢, come in effetti ¢, 'unione di Padre e Figlio nel

carisma dell’Amore (in quanto unione di Giudizio — proprio del Figlio — e Salvezza —

206 1yj p. 1817.
207 1yi p. 1825.
208 jyj . 1829.
209 1bjdem.

210 jyj . 1831.
211 1yi p. 1835.
22 1y p. 1837.
213 1y p. 1839.
214 Ibidem.
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propria del Figlio), significa che, secondo Kierkegaard, il peccato piu grave ¢ quello
commesso contro 1’Amore, ¢ chi lo commette, ¢ un vero e proprio diavolo. Guai a

coloro che peccano contro I’Amore: per loro si prepara la pena piu dura.

Partendo dalla disperazione, abbiamo percorso i vari gironi, le varie bolge e fosse, e
siamo giunti al lago del Cocito in centro alla Giudecca: abbiamo veduto Satana,
ovvero il grande peccatore contro lo Spirito, colui che giudica falso Dio e il suo
progetto di salvezza attuato tramite Cristo. E potremmo fermarci qui. Siamo giunti a
“questa forma di scandalo che ¢ la piu alta potenziazione del peccato™!>.

Andremo avanti per analizzare altre questioni riguardo [’amartiologia
kierkegaardiana, questioni forse laterali, ma altrettanto importanti di quelle che
abbiamo sin qui esposto. Ma non vogliamo concludere senza una nota serena, un
raggio di sole. Kierkegaard conclude la sua opera con una frase che, da sola,
ripercorre a ritroso tutta la catabasi sin qui compiuta: attraverso questa frase egli ci
ricorda che la direzione che abbiamo preso nel corso de La malattia mortale non ¢ un
senso unico: non ¢ una direzione obbligata! Tutto ¢ possibile, se decidiamo di fondare
noi stessi nella giustizia, se siamo capaci di riconoscere le vere potenzialita della
nostra ipseita. Tutto sta nel volerlo fare. Riporteremo il paragrafo conclusivo nella sua

totalita, e non ci dilungheremo nell’esporlo ulteriormente:

“Il contrasto peccato-fede, invece, ¢ stato affermato in tutto questo scritto dove subito, nella
prima parte, fu stabilita la formula per lo stato in cui non c’¢ alcuna disperazione: cio¢ nel

rapportarsi a sé stesso ¢ volendo essere sé stesso, 1’io si fonda, trasparente, nella potenza che

’ha posto. E questa formula, come spesso si ¢ ricordato, ¢ la definizione della fede.”?!'®

Laddove c’¢ fede, non c’¢ disperazione. E chi scrive sa — soprattutto in questo preciso

istante della sua vita — che questo ¢ assolutamente vero.

11b. Amartiologia kierkegaardiana (2). Le erronee concezioni del peccato
Prima di concludere la prima parte della nostra tesi, nella certezza di aver analizzato
al massimo della sua estensione ontologica ed esistenziale il concetto della
disperazione, nella certezza — pari tempo — di aver dimostrato come questa disamina
kierkegaardiana qui studiata sia, in tutto e per tutto, esistenzialista (o se, proprio
vogliamo, proto-esistenzialista), perché si ¢ rivolta all’'uomo nella sua totalita, e su di
esso ha posto I’accento nella formulazione dei risultati, troviamo necessario portare a

termine un’altra questione, non secondaria, se vogliamo dire di aver davvero — € in

215 Ibidem.
216 1pjdem.
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ogni senso — analizzato la determinazione della disperazione. La questione ¢ quella
amartiologica, ossia quella concernente il peccato: la sua possibilita anzitutto, le sue
interpretazioni.

Iniziamo appunto dalle interpretazioni di esso: dunque, data per buona quella
kierkegaardiana, essa, tuttavia, non ¢ stata I’unica a essere proposta al vaglio dei
posteri, nel corso della storia del pensiero.

La prima interpretazione che Kierkegaard propone ¢ quella della cosiddetta “morale
socratica” secondo cui “il peccato & ignoranza™?!’; ora, “I’inconveniente di questa
definizione ¢ ch’essa lascia indeterminato cid che deve intendere piu precisamente:
I’ignoranza stessa”?!'8, la quale, & un’osservazione molto corretta.

Ammesso — e non concesso — che il peccato sia effettivamente una “ignoranza di ...”,
resterebbe da chiedersi se davvero questa definizione calzi a pennello con 1’idea
cristiana di peccato; sorge, infatti, un’obiezione da muovere all’osservazione
kierkegaardiana sul peccato in senso socratico: peccato ¢ un termine — in tutto e per
tutto — legato allo spirito del cristianesimo e al suo destino. La definizione socratica
sembra riguardare piuttosto un — molto piu vago e ampio — concetto di errore, di
azione cattiva; ma un’azione cattiva (o ingiusta) ¢ sempre un peccato? Kierkegaard —
che, con molta intelligenza, aveva ampiamente previsto 1’obiezione — ci risponde

COSI:

“Socrate, in realta, non arriva alla determinazione del peccato [perché] [...] se il peccato ¢
ignoranza, il peccato veramente non esiste, perché il peccato ¢ precisamente consapevole. [...]
E il concetto per il quale il cristianesimo nel modo piu decisivo si differenzia qualitativamente
dal paganesimo ¢ proprio il peccato. [...] Qual ¢ allora la determinazione che manca a Socrate

per definire il peccato? La volonta, I’ostinazione.”?"?

Resterebbe da chiedersi, dato che si ¢ dimostrato chiaramente che la sokratiske
Definition di peccato non giunge fattivamente a definire il termine che pretenderebbe
di chiarificare, a che serva inserire, in un trattato teologico-filosofico come La
malattia mortale, una digressione su Socrate. Anche su questo punto, il Nostro ha una

risposta:

“E soprattutto di un Socrate che abbisogna il nostro mondo. [...] Una correzione ironico-etica

¢ forse I'unico rimedio di cui ha bisogno [...] come concezione etica per la vita di ogni

giorno.”??0

27 i p. 1775.
218 Ibidem.

29 i p. 1777.
20 1y p. 1781.
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Da rigettarsi, dunque, la visione teologica socratica, o meglio l’interpretazione
dottrinale del pensiero socratico e della sua visione sull’errore umano e del male: da
preservarsi, al contrario, la visione etica come guida pratica per la vita quotidiana.
Porre al centro della vita quotidiana il pensiero della comprensione del bene come
rimedio contro il peccato, infatti, potrebbe risultare molto utile al cristiano,
consapevole della sua fede, che intende vivere rettamente. Ben diverso ¢ fare di
questa concezione socratica un mantra filosofico: riprendere 1’idea che conoscere il
bene — e dunque pensarlo — sia eo ipso un antidoto al male ¢ infatti puro paganesimo.
E lo ¢, conseguentemente, ogni filosofia moderna che basi la sua costruzione teorica
sul principio del cogito ergo sum: se, infatti, I’essere consegue dal pensare, e pensare
il bene vuol dire essere il bene (e fare il bene), ricadiamo nell’errore socratico

escludente la volontd; e torniamo ipso facto alla “intellettualita greca”??!

— leggi:
pagana — e perdiamo di vista la capitalita del pensiero cristiano che, per la prima e
radicale volta, pone al centro d’ogni suo teorizzare, il ruolo dirimente della

determinazione della volonta.

Una seconda interpretazione del peccato non corretta, e che tuttavia merita una certa
analisi, ¢ quella della morale, secondo cui il peccato ¢, in effetti, una grande rarita.
Ragioniamo: se il peccato ¢ la disperazione potenziata, ¢ la disperazione, secondo la
massa degli uomini, ¢ gia di per sé stessa una grande eccezionalita (cfr. supra,
capitolo 4) — perché i disperati sono l’eccezione, non la regola — non risulta
conseguentemente, ¢ logicamente, che la disperazione potenziata ¢ ancora piu rara,
anzi, estremamente piu rara? Sembra un’evidenza.

Kierkegaard, come sappiamo, non ha parole particolarmente gentili o cerimoniose
verso le interpretationes vulgares dei concetti esistenziali e filosofici: 1’astio che,
come abbiamo visto, metteva nella critica dell’opinione comune riguardo la
disperazione in s¢€, ora lo trasferisce tutto nella (prosecuzione della) critica riguardo il
concetto morale di peccato, laddove possiamo creare una perfetta sovrapposizione di
moralitd e communis opinio.

Dunque, se I’interpretazione errata della disperazione era dovuta, lo abbiamo visto, a
ragioni sociali, non diversamente accadra alla determinazione di peccato, che sara,
quindi, invischiata da fattori ermeneutici storicamente reperibili nel presente, nell’Aic
et nunc contemporaneo a Kierkegaard e a noi, che lo stiamo riprendendo quale nostro
Virgilio. C’¢ perd un problema ulteriore afferente al peccato piu che alla

disperazione: quest’ultima, infatti, non ¢ una determinazione teologica, o meglio di

221 Ipjdem.
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fede, a differenza del peccato: tra le due non vi ¢ solo un rapporto di proporzionalita
diretta, ma vi ¢ una differenza qualitativa enorme: studiare dal punto di vista
“medico” la disperazione ¢ un errore qualitativamente inferiore allo studio vulgaris
del concetto di peccato che la morale dei piu svolge quotidianamente; la faccenda si
complica ulteriormente se consideriamo che il peccato ¢ una determinazione di fede
la cui esplicazione pertiene ai pastori del gregge di Dio, cio¢ quelli che Kierkegaard
2222

chiama, con un nome collettivo “la cristianita

E proprio qui sta il problema:

“La cosiddetta cristianita (nella quali tutti, a milioni, sono senz’altro cristiani in modo che ci
sono altrettanti, precisamente altrettanti cristiani quanti sono gli uomini!) ¢ un’edizione misera
del cristianesimo, piena di refusi tipografici che storpiano il senso, e di omissioni e di

aggiunte senza senso; essa ¢ un abuso!”?%

Questa versione edulcorata e raddolcita del cristianesimo ha fatto (e temiamo, stia
ancora facendo oggi) del peccato e della sua portata esistenziale abnorme e
sconvolgente un mero fatto di coscienza individuale, laddove il rapporto sereno con
Dio nonostante il peccato viene considerato, o si pretende che sia considerabile, come
testimonianza della buona fede del peccatore, e di conseguenza dell’assenza di
voluntas peccandi. 1l punto ¢, poi, ancora un altro: se davvero la disperazione ¢ il
peccato, entrambi, nella loro raritd, saranno progressivamente chiamati a sparire,
dacché, come si rinchiudono i depressi nei manicomi, cosi si puo fare anche con i
disperati della disperazione, ovvero i peccatori: isolarli una volta per sempre.

Ma innanzi a Dio siamo tutti peccatori, anche se la cristianita (e badare bene, non il
cristianesimo) non comprende questo fatto elementare ed evidente. Questa pretesa
purezza del popolo cristiano, a garanzia della quale si pongono la coscienza e
I’assenza di disperazione, cos’¢ se non fariseismo? E cosi il popolo cristiano, guidato
da pastori ignoranti, diventa il pallido ricordo di quello che dovrebbe essere un
credente, ossia un innamorato, colui che, cio¢ “parlerebbe tutti i santi giorni, dalla

7224 ¢ finisce a ridursi

mattina alla sera e anche tutta la notte, del suo innamoramento
a “cercare ragioni” per la sua fede, senza farsi trascinare da essa. Una tale visione
buonista del cristianesimo, che potremmo chiamare la cristianita di Stato, riduce la
fede a un elenco di ragioni comprensibili e razionali; e del peccato che ne fa? Non si
cura di esso, perché tanto, sia che nasca dalla disperazione, sia che si confronti con

una coscienza pulita, non si da se non raramente nella vita.

22 1y p. 1797.
223 Ipjdem.
24 1y pp. 1797-1799.
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Inoltre, un’altra questione si pone: elevare la coscienza e la buona fede ad arbitri del
peccato, significa ricondurre I’'uomo alla divisione tra anima e corpo, dimenticando lo
spirito, perché ¢ nell’anima che risiede la coscienza singola, in quanto, nello spirito,
la coscienza non c’¢ a meno che non si fondi, ¢ non semplicemente consideri
presente, I’idea di Dio; il caso che qui analizziamo, invece, si pone in rapporto a una
coscienza che trova in sé le ragioni della sua innocenza, non nel Divino. Insomma,
manca lo spirito. Ma ¢ proprio 1’assenso spirituale a consentire il darsi del peccato, lo
abbiamo visto. Se non c’¢ lo spirito, il peccato non c’¢, ergo non c’¢ cristianesimo,
ma cristianita, ovvero mond(an)ita, cio¢ paganesimo — in altre parole: la cristianita,
facendo del peccato un orpello, si ¢ allontanata dallo spirito cristiano, ed ¢ diventata
null’altro che un insieme di ritualita, che assumono 1 tratti della credenza pagana,;
ecco perché, esattamente come 1’interpretazione socratica, anche quella morale di
peccato deve essere rigettata. Lo stesso Kierkegaard ci invita a diffidare delle

soluzioni facili:

“La cristianita corrisponde cosi poco al suo nome che la vita dei piu, intesa dal punto di vista

cristiano, ¢ perfino troppo priva di spirito per poter essere chiamata, in senso cristiano

rigoroso, peccato.”??

11c. Amartiologia kierkegaardiana (3). Il peccato originale
Una sensata, e legittima, domanda potrebbe, a questo punto — quasi finale — della
nostra trattazione, assalire il lettore: se il peccato ¢ una determinazione essenziale
dell’uomo, e in particolare dell’'uomo cristiano, in che modo esso ¢ entrata nel
mondo? E ancora: perché esso non pud essere estirpato? Per rispondere a queste
domande dobbiamo spostare brevemente la nostra attenzione, da La Malattia mortale
a Il concetto dell’angoscia, il cui contenuto ¢, lo si diceva all’inizio, tutto rotante
attorno il problema del primo peccato del genere umano. Ora, per poter giungere a
una comprensione reale del tema del primo peccato, e della conseguente
peccaminosita, dell’uomo, il nostro autore procede “a una radicale reinterpretazione

di Genesi 3722

che provveda, cio¢, a riesaminare la figura di Adamo, che, in quanto
primo uomo, pud essere giustamente considerato 1’iniziatore della historia peccati.
Una historia, tuttavia, che non ¢ una linea retta di condizione e conseguenza
necessari: il tentativo kierkegaardiano di amartiologia filosofica presentato nel

Concetto dell’angoscia, infatti, tende a ricollegare ogni uomo con il suo proprio

225 lvj, p. 1799.
226 R, Garaventa, Angoscia e peccato in Sgren Kierkegaard, Roma, Aracne Editrice, 2007, p. 37.
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primo peccato, facendo ognuno responsabile delle sue proprie azioni totalmente e
completamente.

Considerare Adamo come una sorta di precursore mitico che lascia in eredita — quasi
proprio come un patrimonio genetico specificamente umano — a ogni generazione a
lui successiva la peccaminosita acquisita attraverso la prima caduta nel peccato, come
fosse una sorta di propellente dell’atto amartiologico singolo, ¢ un errore
antropologico (commesso dalle dogmatiche tradizionali). Cosi facendo, infatti, si
rischia di fare di Adamo o “una concezione immaginaria di un rappresentante

dell’intero genere umano’??’

o di sdoppiarlo, creando ex nihilo un Adamo-
prelapsario, totalmente diverso dall’Adamo-postlapsario. In entrambe queste
considerazioni, rispettivamente proprie della dogmatica federale e della dottrina
cattolica, il prezzo dell’interpretazione errata ricade, come un pesante macigno, tutto
su Adamo il quale perde la sua esistenza di singolo — e, ancora di piu, di uomo
(umano in tutto e per tutto). Fare del Progenitore una specie di superuomo che, in un
modo o nell’altro, trasmette 1 suoi errori ai posteri, rendendoli, generazione dopo

generazione, sempre meno responsabili del proprio atto peccaminoso, ¢ certamente

una soluzione comoda, ma deresponsabilizzante. Infatti, questo ¢ il punto scabroso:

“Se il primo peccato di ogni uomo dei tempi seguenti risultasse dalla peccaminosita
accumulata, il suo primo peccato [...] quanto all’essenza, non potrebbe essere determinato, se

non in base al numero d’ordine ch’esso occupa nel registro dove son segnati i fondi generali

sempre decrescenti dell’intera specie.”??8

Un tale ragionamento, evidentemente, snaturerebbe totalmente 1’antropologia del
singolo in quanto spirito. Se infatti, come abbiamo mostrato, il peccato del singolo
uomo ¢ dato dal carico di disperazione, ovvero di interpretazione sbagliata
dell’eternita fondata in Dio di ciascuno di noi, che si potenzia gradualmente, come
potremmo far collimare questa interpretazione con una totale deresponsabilizzazione
del sé che si andrebbe a compiere trasferendo alla peccaminosita 1’origine della
singola colpa?

In altre parole, forse piu semplici: attraverso la tematizzazione della disperazione si €
cercato di mostrare come il peccato sia una determinazione qualitativa della
singolarita umana; trasferire alla “condizione del peccato”, cio¢ alla peccaminosita
della specie, la genesi della colpa individuale, si fa del peccato una determinazione
quantitativa. E poco ci importa che qui il problema della “quantita” sia legato a essa

in termine di minoranza (il peccatore quotidiano ¢ meno responsabile) o di

227 5, Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., p. 385.
228 Jyj, p. 393.
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maggioranza (il peccatore odierno ¢ piu peccaminoso): il punto ¢ che tale
trasferimento dalla qualita alla quantita € un paralogismo surrettizio.

Ora, per raggiungere 1’obiettivo finale, quello cio¢ di fare di ogni uomo il totale
fautore del proprio peccato, occorrono due cose: anzitutto, tener sempre presente il
problema della disperazione innanzi ai nostri occhi e, secondariamente, ripartire dalla
base della teorizzazione amartiologica, ricostruendola totalmente. Ma, per fare cio, ¢
necessario “rendere giustizia alla storicita di Adamo e pensare il primo peccato di
ogni uomo come un atto responsabile, € non come la conseguenza di una condizione
di peccaminosita™??’; diamo dunque a Cesare quel ch’¢ di Cesare: ritorniamo a far
essere Adamo “solo” un uomo.

Ma chiediamoci: cos’¢ un uomo? La compresenza di singolo e specie; laddove la
specie “non comincia di nuovo con un singolo individuo”?*° & evidente che il primo
peccato in ordine temporale (cio¢ quello adamitico) ¢ certamente — in senso
quantitativo — il peccato originale, ma — in senso qualitativo — esso ¢ semplicemente
un peccato tra tanti. Quindi, esattamente come nel caso di qualunque altro uomo,
anche Adamo sara incorso in una certa condizione erga omnes (cio¢ che sara comune
anche i suoi posteri) che gli ha consentito — o lo ha portato, pur non obbligandolo — a
cadere nel peccato. Ebbene, questa determinazione € 1’angoscia, che ¢ “condizione di
reale possibilita del peccato, il quale, pero, non ¢ deducibile da essa in senso logico-
causale, quasi che 1’angoscia fosse una disposizione da cui il peccato debba
necessariamente svilupparsi”?!.

L’angoscia, in quanto “determinazione intermedia”?*? tra innocenza e colpa, imbriglia
la liberta umana, la vincola a s¢ stessa e la spinge, pur non necessariamente, verso il
peccato.

Avvertendo la liberta di poter scegliere tra infinite possibilita, Adamo — ma in effetti
ogni umano come lui — si trova innanzi il nulla che assume la particolare forma
dell’indifferenza: in ogni singolo momento possiamo scegliere una cosa piuttosto che
un’altra, perché¢ in fondo tra loro non vi ¢ differenza, ma perché si scelga una

possibilita piuttosto che un’altra “non lo si pud mai afferrare adeguatamente™. E

b
esattamente come ad Adamo, la stessa situazione capita a ognuno di noi; Adamo, al
momento della posizione del divieto divino, capisce che pud mangiare dell’albero e

che equivalentemente, pud non farlo: le due opzioni gli sembrano entrambe valide e

229 R, Garaventa, op. cit., p. 40.

2305, Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., p. 397.
1R, Garaventa, op. cit., p. 46.

2325, Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., p. 421.
233 lvj, p. 433.
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possibili, eppure sa che una delle due ¢ sbagliata. Innanzi a due opzioni equivalenti,
Adamo, e con lui ogni singolo uomo, avverte di essere libero, ma ¢ proprio
nell’indifferenza di una determinazione rispetto all’altra (nell’essere nulla di diverso
I’una rispetto all’altra) che si produce 1’angoscia; la quale ¢, in un certo senso, una
“vertigine: [...] la vertigine della liberta, che sorge quando [...] la liberta, guardando
giu nella propria possibilita, afferra il finito per fermarsi in esso.”?**; 1’uomo,
chiamato a far sintesi, ovvero a scegliere liberamente, sente che, dalla scelta, puo
nascere il fallimento, e avverte la vertigine; 1’angoscia risveglia in lui il desiderio di
sentirsi libero appieno, di affermarsi come spirito, ma la possibilita di fallire frena
questo anelito di liberta e la imbriglia. E I'uomo sceglie il terreno, ovvero compie
peccato, perché in un momento di vertigine ogni appiglio sembra piu sicuro del vuoto
che si apre ai nostri piedi. E sceglie le cose, sceglie il corpo, le passioni, perché quelle
ci sono, sono visibili hic et nunc, mentre I’infinito, che ¢ la vera liberta ci appare
molto piu lontano. E allora meglio afferrarsi subito alle cose che abbiamo sottomano.
E allora meglio peccare, perché almeno il peccato rassicura.

E attraverso ogni primo peccato, la peccaminosita ricomincia, si rinnova: ed ecco che,
anche noi come Adamo, compiamo il nostro peccato originale, e cambiamo in peggio

la storia dell’umanita.

11d. Amartiologia kierkegaardiana (4). Un breve studio sul demoniaco
La disperazione potenziata ¢ il peccato; il quale, a sua volta, ¢ reso possibile dalla
determinazione intermedia dell’angoscia. La relazione esistente tra disperazione e
angoscia ¢ dunque facilmente intuibile: 1’angoscia ¢ resa possibile dalla disperazione
che, impedendo all’'uomo di cogliersi in qualitd di spiritualita eterna, apre uno
spiraglio all’insinuarsi dell’angoscia. Se infatti, questa ¢ la considerazione finale,
I’uomo sapesse cogliersi nel suo essere sé stesso, ne conseguirebbe 1’annullamento
dell’angoscia, perché egli, fondandosi in Dio, non sentirebbe piu la discrepanza data
dalle infinite possibilita, e sceglierebbe scientemente di fondarsi nelle cose eterne: e
dunque non solo non cadrebbe nel peccato, ma non avvertirebbe in sé neppure la
determinazione antipaticamente simpatica e simpaticamente antipatica che lo spinge,
pur senza condizionarlo, all’atto lapsario. In questo senso, possiamo dire, la dialettica
amartiologica umana prospettata da Kierkegaard nella forma di una antropologia
teologica, usiamo pure questa espressione apparentemente contraddittoria, parte dalla
dialettica dell’'uomo con sé stesso — la necessita di fare sintesi tra anima e corpo —,

continua nella dialettica dell’'uomo con Dio — la nascita della spiritualita — e torna alla

234 lvi, p. 439.
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dialettica dell’uomo con sé stesso — la caduta nel peccato dovuta al fraintendimento
dei primi due gradini della dialettica stessa. A ci0, naturalmente, si oppone la
dialettica cristiana che tende alla beatitudine, la quale parte dall’'uomo, ma termina
nella fondazione spirituale in Dio del singolo.

Cio che, a questo punto, resta da vedere, a nostra opinione, ¢ il potenziamento della
situazione peccaminosa; se da un lato, infatti, abbiamo visto che la disperazione
potenziata porta al peccato, risulta logico chiedersi se esista un peccato potenziato; in
altre parole: giungiamo alla fine della nostra caduta verso il basso, giungiamo appieno
in quella “cantina” dell’essere che con quella ironica, ma poetica, espressione,
Kierkegaard ci aveva presentato parlando dei limiti dell’umanita. Andiamo a cercare
la zona piu buia, di questo scantinato. Solo cosi, solo avendo studiato il peccato in
ogni sua possibile sfaccettatura, depotenziata o rinvigorita, statica e mobile,
potremmo dire di aver davvero concluso lo studio dell’'uvomo a partire dalla sua
disperazione; ¢ un obbligo per noi, che cerchiamo qui di mostrare come Kierkegaard
facesse esistenzialismo nella forma piu alta di questo termine, giungere alla fine di
questo percorso disperato, perché solo cosi avremo mostrato come davvero ogni
manifestazione possibile dell’esistenza umana (in questo caso, parliamo di quella
disperata, ch’¢ anche, a ogni modo, la forma di esistenza pit comune nella storia del
mondo) abbia riguardato appieno la filosofia del nostro autore.

Parliamo, in altre parole, del demoniaco. Riguardo al peccato semplicemente inteso, o
per meglio dire dell’actus peccandi, Kierkegaard ne parla come caratterizzato dalla

99235

“non-continuita””> — almeno in una interpretazione etica di esso: in realta, dal punto

di vista cristiano, il peccato ¢ una “posizione che sviluppa da sé stessa una continuita

99236

sempre ponente”~”°, come se, potremmo dire, dal peccato nascesse sempre il peccato.

»237 assume i tratti della coerenza intrinseca: il

Ora, questa “corsa del peccato
peccatore, cio¢, inizia a godere della sua propria stasi nel peccato, o0 comunque non fa
nulla per uscirne; ecco, questa situazione assume il nome di “demoniaco?*. Una
descrizione piu precisa e pedissequa di questa coerentizzazione del peccato in sé ci €
presentata, nuovamente, ne I/ concetto dell’angoscia: torniamo dunque a quell’opera,
e concentriamoci su di essa.

Analizzato dal punto di vista della determinazione dell’angoscia, il demoniaco non ¢

solo il peccato potenziato e statualizzato, ¢ anche 1’angoscia che si prova innanzi alla

2355, Kierkegaard, La malattia mortale, ed. cit., p. 1801.
236 Ibidem.

27 1yi p. 1803.

238 1y p. 1805.
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possibilita di redimersi, ovvero ’angoscia del bene®*’; in altre parole quella situazione
che alcune righe sopra abbiamo descritto come godente perseveranza nel peccato del
peccatore assume le forme di un rapporto angoscioso del peccatore con la possibilita
di redimersi, ¢ “la schiavitu del peccato”®*® laddove il peccato ¢ gia di per sé una
schiavitu, ne risulta che il demoniaco € uno stato di “non-liberta che vuole chiudersi

in sé stessa”**!

. La vita del demone, ¢ una vita taciturna, che non vuole rapporti col
prossimo, per evitare di essere convinto da chiunque a cambiare stato di vita; una vita,
tra 1’altro, che si manifesta come vuota e monotona, incolore. Il demone, reiterando
nel suo stato continuamente il suo peccato, di fatto non vive: sopravvive. Per usare le
parole di un altro autore, gia citato in questo scritto, che meravigliosamente calzano a

pennello qui, potremmo dire che I’individuo demoniaco:

“Un mortale [...] non muore, ma non cresce ¢ non arricchisce la propria vita: continua
semplicemente, gin quando ogni singolo minuto ¢ stanchezza ed esaurimento. E [...]

sbiadisce; infine diventa permanentemente invisibile ¢ cammina nel crepuscolo sorvegliato

dall’oscuro potere € [...] presto o tardi[...] ’oscuro potere lo divorera.”?*?

E in tutto questo, il diavolo, il demoniaco potenziato, cos’¢? Potremmo considerarlo
[’oscura potenza che cattura 1 piccoli mortali sbiaditi, taciturni e annoiati, la forza che
li divora e li attrae a sé approfittando dei momenti di disperazione e debolezza. Una
potenza, dunque, non una persona, una realta tangibile, un ente evidente e
personalizzabile, ma piuttosto una continua mutevolezza che, nella vastita infinita
delle situazioni esistenziali, assumendo la forma di angoscia e disperazione, ma anche
di tentazione e di provocazione, sa allontanare 'uvomo dal suo stato proprio: la
spiritualita eterna, la fondatezza in Dio. E qui, che sta la genialita e il potere del
diavolo, nel suo non-essere-qualcosa e nel suo poter-essere-molte-cose: come
combatterlo? Attraverso la fondazione in Dio del nostro ego, nell’abbandono nelle
sue amorevoli mani, nella serenita e nella speranza opposte alla disperazione, nella
fede. Partendo dalla disperazione, possiamo giungere dialetticamente alla fede:
occorre coraggio e in questo coraggio risiede 1’arma totale e definitiva che caccia il
diavolo e il suo non-essere relativo nell’assolutezza del nulla.

Siamo giunti al punto piu basso.

Abbiamo veduto Satana, solo che, paradossalmente, abbiamo visto un nulla. Ora

dobbiamo risalire; verso 1’infinito e verso Dio. Occorre avere fede, occorre avere

2395, Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, ed. cit., p. 525.
240 1bidem.

241 Jvj, p. 531.

242 ] R. R. Tolkien, La compagnia dell’Anello, ed. cit., p. 83.
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speranza, ma soprattutto, occorre avere tanto amore. Tanto amore da dare, ma anche
tanto bisogno di ricevere amore. Solo [’amore e credibile, diceva Balthasar, solo
I’amore vince. E la salvezza, che gia di per sé stessa ¢ un atto d’amore, ha bisogno,
per essere accolta appieno, di essere ripagata con nuovi atti d’amore. L’amore non ha
torto I’amore non ha ragione: I’amore ¢ un comandamento, I’amore ¢ 1’unica
speranza, I’amore ¢ 1’unico vero atto di fede. L ’amore é. Come Dio non ha mai né
torto né ragione, né esistenza né essenza. Dio ¢, semplicemente, € in quanto €, €

Amore. E la nostra fede in lui, non puo che essere, nuovamente e finalmente, amore.

12. La sofferenza e I’aiuto: “Il mio giogo ¢ soave e il mio peso é leggero”

L’anabasi ¢ sempre possibile.

Attraverso I’amore, la risalita allo spirito — e da esso alla vita autentica, e da essa alla
beatitudine — per lunga o breve che sia, puo riportare 1'uvomo alla sua ipseita
autentica; tuttavia, perché questa risalita si verifichi, I’'uomo non puo farcela con le
sue sole forze umane, ma piuttosto abbisogna dell’aiuto di Dio. La disperazione ¢ la
caduta nel peccato sono, indubbiamente, delle sofferenze; Dio ci pud aiutare a
sopportarle, se sappiamo accogliere il suo ausilio. D’altronde, la situazione del
peccatore non ¢ mai assolutamente irrisolvibile, a meno che egli non cada nella stasi
demoniaca: ogni momento ¢ buono, anzi, per aprire la strada alla redenzione,
riconoscendo la sofferenza generata dal peccato e accettando di essere aiutati a
portarla per le strade della vita.

Ora, ci0 che vale per qualunque altra sofferenza, fisica e morale, vale anche per la
sincera sofferenza provocata dalla coscienza del proprio peccato. In entrambi 1 casi, vi

99243

¢ una figura, che ¢ quella del “sofferente” ™, che cerca consolazione e, da essa,

slancio per una vita nuova. Ora, la consolazione di tale sofferente, risiede nella fede:

“La fede consola il sofferente, essa gli si mette accanto e dice: - La sofferenza ti ¢
vantaggiosa, credilo semplicemente! Questo ¢ qualcosa che si lascia capire subito dalla

fede!24

I1 vantaggio di soffrire, dunque, sta nel fatto che la sofferenza ¢ un modus ponens, e
forse quello per eccellenza, della fede: la vera fede si prova e si purifica attraverso il
passaggio per le sofferenze umane. Il cristiano autentico, per quanto peccatore, si
riconosce proprio nella consapevolezza di questa necessita delle sofferenze: una

necessita che non solo egli si limita ad accettare passivamente: “C’¢, e pazienza!”, no.

243 5, Kierkegaard, Il Vangelo delle sofferenze, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C.
Fabro, Milano, Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale, 2013, p. 2233.
234 Ibidem.
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Si impegna anzi a portare attivamente, e dare esempio del suo modo di portare, la
sofferenza — nella sua irreale pesantezza — come fosse un giogo leggero, un peso
soave. E la fede, ovvero I’abbandono totale alle mani amorevoli di Dio, 1’abbandono
dunque all’amore in sé e per sé, che sostiene il cristiano in questo suo viaggio
scomodo attraverso la sofferenza.

Occorre, quindi, accettare di essere aiutati dalla fede, occorre invertire il percorso
della vita comune, che tende — naturalmente, non stiamo esprimendo una critica, ma
una constatazione — alla minimizzazione del dolore e delle difficolta per la
massimizzazione del piacere; I’aiuto della fede, fondandosi nell’amore di Dio, ¢
I’unica strada per fare delle proprie sofferenze personali un momento di crescita e di
spinta verso Dio: al contrario, in alternativa, c’¢ la cancerizzazione nella vita morta
del peccato, in altre parole il demoniaco. La scelta di affrontare sofferenze ¢ momenti
di disperazione con amore e con fede ¢ la strada per la salvezza; naturalmente, non ¢
facile accettare — soprattutto vista la mentalita secolare e mondana — di sopportare 1
dolori e 1 colpi e 1 dardi della sorte con stimabile rassegnazione e gioiosa fede: anzi, ¢
un vero e proprio gesto rivoluzionario, un gesto contrario alla mentalita dominante
che richiede, per essere compiuto, “mitezza™*. Attraverso di essa, la sopportazione
del dolore e dei momenti di sofferenza, diventa un compito improrogabile, un dovere

anzi, dovere che, infine, giungera a realizzarsi nella gioia:

“La gioia che certamente Dio ¢ amore, piu precisamente la gioia ¢ che ¢’¢ sempre un compito:
LB : LY LB : LY : LY :
fin quando c’¢ vita, ¢’¢ speranza, ma fin quando c’¢ un compito c’¢ vita e fin quando c’¢ vita,

c’¢ speranza, anzi il compito stesso non € solo speranza per 1’avvenire, ma ¢ un presente di
12246

gioia
La vera sofferenza, se fondata in Dio e tendente, a imitazione di Cristo, al rispetto
della legge del Padre e della sua volonta, ¢ gia di per sé una gioia, una gioia che il
cristiano deve riconoscere come sua propria e necessaria alla sua vita.
Come I’oro attraverso il fuoco diventa piu puro, piu lucido, piu bello e splendente,
cosi anche il cristiano, purificato e forgiato al fuoco del dolore e delle sofferenze, non
solo ¢ destinato vagamente, ma sa € non puo non sapere che il premio che ’aspetta
per la sua sopportazione sara infinitamente piu grande di quello che, in questa vita,
mai avrebbe potuto anche solo sognare. Tutto sta nell attendere. Nell’attendere Dio, 1

suoi disegni, la sua volonta, abbandonandosi a essi con bonta e fede, speranza, amore.

25 |yj p. 2243,
246 Jyj, p. 2293.
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13. Nota finale sui “cavalieri” di Timore e tremore

Siamo giunti alla fine. La fede riapre alla speranza, allontana — conseguentemente —
la disperazione, ci fa vivere una vita viva. Con buona approssimazione siamo arrivati
ad affermare che, con I’accettazione dell’aiuto divino, I’'uomo rinuncia per sempre
alla disperazione e al peccato, e si concede la vita vera; potremmo concludere qui, se
non fosse che una domanda, appena vagamente tendenziosa, potrebbe assalire
I’animo del lettore: avere la fede significa rinunciare totalmente alle cose del mondo?
Che significa avere fede, se non dimenticarsi della mond(an)ita, in qualunque senso,
persino positivo, che questa parola possa assumere.

Non € un’osservazione errata, in fondo. Pensiamoci bene: la fede ¢ la dialettica
spirituale per cui noi ci affidiamo a Dio, ci fondiamo in Lui, nella certezza che, dopo
la morte, saremo salvati: ma di questa vita terrena che ne ¢, in questa dialettica? Lo
stadio religioso della vita umana, cosi come ipotizzato da Kierkegaard, ¢ quello

247 ovvero 1’uomo — fedele e vero

proprio del “cavaliere della rassegnazione infinita
cristiano — che vive I’amore di Dio e di Cristo, Suo Figlio, come comandamento
perenne della sua vita. Il vero cristiano, questo cavaliere della rassegnazione,
raccoglie attorno a sé i frutti del suo amore, dei suoi atti caritativi, della sua fedelta al
comandamento supremo: “Amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi™**,
nonostante, € anzi, soprattutto grazie a tutta la fatica compiuta nel corso della sua vita
per giungere ad applicare appieno questa regola ... ed ecco: si sente pronto; la sua
vita non ¢ stata meramente un adagio guidato da formalistico rispetto delle regole
morali, no, ¢ stato amore vero. Egli ¢ veramente pronto al grande salto, quello che

porta all’assurdo, quello che porta alla fede:

“Egli ricordera tutto [quello che ha fatto nella vita, ndr]; ma questo ricordo ¢ appunto il
dolore, eppure nella sua infinita rassegnazione, egli ¢ riconciliato con I’esistenza. L’amore

[...] divenne per lui I’espressione di un eterno amore, assunse un carattere religioso, si

trasfigurd in un amore per I’essenza eterna.”?*

E cosi, questo cavaliere, innanzi al ricordo delle sofferenze che ha patito per giungere
all’oggetto del suo amore, fonda sé stesso in un altro mondo, in un’altra potenza,
quella che non ¢ di questo mondo; si rassegna a questa verita assoluta. Il mondo ¢
perduto, e crede che mai lo riavra indietro, dacché I’anima ¢ guadagnata; ma cosa

significa perdere il mondo? Significa guardare al dolore e alla sofferenza che hanno

247 S, Kierkegaard, Timore e tremore, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro,
Milano, Bompiani/RCS libri spa — Il pensiero occidentale, 2013, p. 237.

248Gy 5, 17.

249 5, Kierkegaard, Timore e tremore, ed. cit., p. 241.
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accompagnato la nostra vita e dire si, in effetti ora non ci sono piu, e la lacrimarum
vallis ¢ passata. La vita, nel suo orrido dispiegarsi di pianti e stridore di denti ora ¢
definitivamente dietro di noi, perché innanzi a noi si apre 1’infinito.

Ma la vita, di fondo, non ¢ stata solo questo, neppure per il cavaliere della
rassegnazione infinita. La vita ¢ stata anche atti d’amore, amore speso e amore
raccolto, tra una tempesta e ’altra certo, ma pur sempre in momenti di gioia. Rifiutare
il mondo non significa solo rinunciare al lato negativo di esso, alle sue provocazioni e
alle sue miserie, no! — fosse solo questo, non ci sarebbero certamente problemi —: la
rinuncia al mondo e alla sua esistenza comporta anche il rifiuto del lato positivo della
mondita, ovvero alle manifestazioni di Dio negli atti di carita dal e per il prossimo. E
vivere una vita del genere, una vita totalmente avulsa dalle persone e dall’amore, pur
chiamandosi questa vita: fede, non ¢ un vivere la morte, anticipandola? E anticipare la
morte, non ¢ forse la disperazione? Ipso facto, la rassegnazione infinita ¢
disperazione, pur essendo fede. Evidentemente, non ¢ la vera fede, questa
rassegnazione. O meglio, ¢ fede, ma non fede compiuta.

Analizziamo un’altra possibilita: fingiamo che un cavaliere della rassegnazione
infinita improvvisamente abbia un sussulto, e dica: “No, questo ¢ un mondo d’amore,
e 10 lo voglio vivere. Dio abita persino qui”’. Un’ipotesi suggestiva. Questo
personaggio, giunto a rinunciare al mondo, all’improvviso fa un altro movimento, e
afferma: “Quanto mi promette Dio, io lo avro in questa vita!”. Sembra assurdo, ma
proprio per questo, ¢ giusto.

Scrive Kierkegaard a proposito di questo cavaliere che lui chiama “della fede™:

“Egli fa una rinuncia infinita all’amore, ch’¢ il contenuto della sua vita, ¢ riconciliato nel
dolore: ma allora si compie il prodigio: egli fa ancora un movimento pitu meraviglioso di tutti,

poiché dice: io pero credo che riuscira ad averla in virtu dell’assurdo, in virtu del principio che

a Dio tutto & possibile.”?*°

“Tutto fa capo alla temporalita, alla finitezza?"

, afferma Kierkegaard, e il pensiero
che, in quanto questa finitezza e temporalita sono la nostra casa propria, possa essere
qui il luogo in cui noi si riceva la grazia totale e salvifica di Dio, senza dover
attendere il trapasso, questo ¢ ben oltre la fede: questa € teologia della gloria, anzi ¢
gia di per sé gloria. Ma non ¢ un’ipotesi sciocca: Cristo ¢ testimone di questo, Cristo
ci assicura che noi riceveremo qui la nostra salvezza, e che, come Abramo ebbe

indietro Isacco qui e ora, anche noi riceveremo la ricompensa per il nostro amore e la

nostra fede qui e ora: altrimenti, se non fosse cosi, perché Dio si sarebbe fatto uomo?

250 Jyj, p. 245.
51 1vi, p. 249.
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Perché avrebbe sofferto, patito, nel corso della temporalita? La croce ¢ testimonianza,
la croce ¢ certezza che quello del cavaliere della fede ¢ il movimento esatto. Nel
mistero della Passione e della Croce, il mondo ¢ stato perduto, ma nel mistero della
Resurrezione esso ¢ stato riconsegnato mutato come da una catarsi, agli uomini.

La fede dunque non ¢ che un trampolino di partenza, acquisirla in modo non intenso,
in modo corretto ma non vissuto, ¢ certezza di salvezza, ma rischia, se non siamo
veramente in grado di attendere pazientemente la salvezza nell’Infinito, di
consegnarci alla rassegnazione, e da essa, di ritornare, sconfitti e delusi, alla
disperazione. In realta, se invece di guardare alla fede come un arrivo, la
intendessimo come una fermata intermedia, che ci toglie il mondo, per poi ridarcelo
purificato, noi compiremmo non piu il movimento della rassegnazione, ma quello di
Abramo, e vivremmo in un mondo diverso, intenso, vero, scevro da disperazione.

E noi parteciperemmo alla gloria, come prima di noi, Abramo vi partecipo e, come
Abramo, purificati perod non piu dalla voce dell’angelo, ma dalla vittoria della croce,

vivremmo, gia adesso, gia oggi, gia subito, in tale gloria.
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PARTE SECONDA

“ABISSO ORRIDO, IMMENSO”:
LA DISPERAZIONE
IN GIACOMO LEOPARDI

Al Tutto che ha preferito diventare Nulla; al Nulla che decidera di diventare Tutto.

Ai miei amici, quelli veri: possiate sempre pensare bene di me, come io di voi.
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la. Una nota introduttiva

Quando ci siamo immersi nella filosofia kierkegaardiana, lo abbiamo fatto partendo
da un dato di fatto storico-letterario evidente, una premessa che si ¢ rivelata
fondamentale: la disperazione, nell’economia totale del pensiero del maestro di
Copenaghen, riveste un ruolo cosi centrale e dominante, da essere oggetto di
un’intera opera a s¢ stante; per questa ragione, non ¢ stato particolarmente complesso
seguire lo sviluppo dell’oggetto della nostra analisi, avendo come mappa La malattia
mortale. Un secondo dato di fatto, meno evidente ma altrettanto importante, lo
abbiamo potuto cogliere come conseguenza dello studio pedissequo dell’opera
kierkegaardiana, ed ¢ la consapevolezza, tutt’altro che secondaria per noi, che
cerchiamo di trovare le origini della filosofia dell’esistenza, che [’autore di
quest’opera monografica sulla disperazione, non era affatto disperato. Lo si evince da
due ragioni: la prima, prettamente letteraria, ¢ il fatto che il testo kierkegaardiano sia
un’opera pseudonima: conseguentemente, nulla ci vieta di pensare che vi sia, dietro
questo mezzo, la volonta da parte dell’autore di prendere le distanze dal contenuto
dello scritto; la seconda, piu contenutistica e biografica, ¢ la conclusione finale a cui
siamo giunti studiando 1’opera: si da disperazione solo in mancanza di fede. Ma noi
sappiamo che Kierkegaard, aveva la fede. Dunque non era disperato. E tuttavia, per
quanta distanza ermeneutica ed esistenziale vi fosse tra l’autore e lo scritto,
I’argomento in analisi era tuttavia ben definibile, racchiuso in qualche pagina,
estrapolabile.

Ma ora, stiamo per entrare in una terra inesplorata e piuttosto irta. Scegliendo di
seguire Giacomo Leopardi, e 1 suoi scritti, nel tentativo di parlare della disperazione
secondo un altro paradigma, un’altra ottica se preferiamo, accettiamo di lasciare da
parte il metodo che sinora avevamo seguito, € che possiamo chiamare metodo
analitico. Non avremo piu a che fare con la disperazione tematicamente intesa,
congelata all’interno di un’opera unica, ¢ da 1i affrontabile. Giacomo Leopardi, lo
vedremo, non ha mai scritto di disperazione, o meglio: lo /a fatto, ma non vi ha mai
dedicato un’analisi pedissequa. E tuttavia, il Recanatese era senza dubbio disperato:
basta leggere lo Zibaldone di pensieri, o, se vogliamo applicare la definizione
kierkegaardiana, constatare che in lui mancava il senso profondo della fede
tradizionalmente intesa, pur nella continua tensione all’infinito. Occorre dunque,
rispetto alla Parte Prima di questo nostro scritto, operare una vera € proprio
rivoluzione copernicana del metodo di ricerca. Da qui in avanti, infatti, non potremo
piu seguire un testo base, che possa fungere da cartina per il nostro studio; da ora

innanzi dovremo operare per estrapolazione dei concetti. A partire da poesie non
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esplicitamente inneggianti alla disperazione, a partire da testi in prosa non ruotanti
attorno a questa specifica tematica, a partire da pensieri estratti dalle esperienze di
vita quotidiana. Soprattutto quest’ultimo punto si impone fermamente alla nostra
attenzione. Leopardi era un uomo disperato: lo vedremo, cercheremo di dimostrarlo:
ma ¢ appunto da questa sua “vita disperata” che noi trarremo i maggiori spunti di
riflessione. Se fino a qualche pagina fa mostravamo come una filosofia potesse
influenzare la vita, ora vedremo come sia la vita a poter influenzare la filosofia. Il
cambio di prospettiva ¢ evidente, ma ¢ indispensabile: perché vita e filosofia sono in
reciproca dialettica, si muovono all’unisono e respirano la stessa aria. E tra loro si
influenzano e si intrecciano cosi strettamente che, nel vero filosofo, ¢ impossibile
scinderle — e, ne consegue, il vero filosofo ¢ [’esistenzialista, perché solo
I’esistenzialista riconosce tale intreccio, e lo vive con il massimo grado di possibile

cocrenza.

1b. Giacomo Leopardi: una breve nota biografica

Dato che la filosofia di Leopardi trae spunto dalle esperienze dalla vita dell’autore, ¢
necessario conoscere ed esporre qui i tratti salienti della sua biografia.

Il conte Giacomo Taldegardo Francesco Salesio Saverio Pietro Leopardi nacque
“sotto il segno d’acqua del Cancro governato dalle influenze della luna alle sette
pomeridiane di venerdi 29 giugno 179872°%; giovane di talento, cresciuto
culturalmente, psicologicamente e fisicamente nella enorme biblioteca del padre
Monaldo, un dedalo di oltre diecimila volumi ‘“accumulati alla rinfusa e talvolta

acquistati a peso”?>?

, nel 1812 fu liberato dall’ingombro dei precettori quando
I’ultimo di essi confessd che non aveva “altro da insegnare” al giovane allievo.
Indirizzato da una certa qual “connaturata inettitudine di Monaldo al machiavellismo

sociale”?*

e dalla “moralitd calcolatrice”®> di una madre fredda e pia fino allo
sfinimento, alla carriera ecclesiastica, Giacomo ¢ immerso su indirizzo del padre
negli studi, di modo che, da essi, possa trarne quanta piu utilita possibile per una

futura carriera curiale.

252 R. Damiani, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore —
Oscar saggi, 2002. p. 10.

253 Jvj, p. 19.

254 lvj, p. 35.

255 |bidem.
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Ma ¢ nel chiuso della biblioteca di Casa Leopardi che Giacomo, a partire dalla sua
gioventu spesa su “studi leggiadri e sudate carte”, compira la prima grande

sovversione nei confronti della famiglia:

“La biblioteca, luogo di incubazione dell’originalita di Leopardi (che ¢ innanzitutto filologica
e soltanto in seguito poetica), appartiene programmaticamente al «sistema» approntato da

Monaldo per educare il «cavaliere cristiano» (come dira nella lettera a Brighenti all’epoca

della stampa della canzone al Mai) che Giacomo dovrebbe essere”?®,

ed ¢ proprio in questa attesa disillusa che si sviluppa la rottura. La biblioteca, a partire
dal 1812, smette di essere un laboratorio asettico in cui Monaldo puo sperare di
modellare il giovane primogenito ai suoi disegni: Giacomo smette di volere le volonta
del genitore, e inizia a pensare con la sua propria testa e la “filotimia, il desiderio di
gloria che suggeri a Giacomo 1 primi studi e che era stato originariamente

’espediente di Monaldo per stimolare al sapere la prole”’

inizia a diventare non piu
un mero ideale, ma un desiderio divorante, che spinge il giovane a uno studio
spasmodico, irrefrenabile e autoreferenziale, che lo porta a conoscere greco, ebraico,

8 oltreché il francese, e a versificare con gusto ed eleganza. E

spagnolo, inglese?
evidente che questo studio divoratore comincia a non essere piu indirizzato ad
maiorem Dei gloriam. E in quegli stessi anni di “studio matto e disperatissimo”,
tuttavia, che Giacomo sviluppa la gobba, un “segno doloroso e visibile della sua

239 o anche,

distinzione, del percorso tortuoso compiuto per raggiungere 1’originalita
volendo, un contrappasso.

Se fino al 1815 la vita di Giacomo sembra trascorrere piuttosto serena, influenzata
dallo spirito del padre Monaldo, da quel momento, complice la madre, che si ritrovera
sciolta “dalle catene della fecondita e iniziera a dispiegare tutte le sue energie € 1 suoi
voleri sull’andamento famigliare e sulla condotta del marito e dei figli”*®, il giovane
inizia a sviluppare la sua “conversione alla poesia” e all’infelicita. A questo
talentuoso giovane I’erudizione inizia a non bastare piu, e la sua sete di gloria lo
trascina verso la produzione letteraria. La scoperta di Monti, Alfieri, Foscolo e degli
scritti di Madame de Staél lo spinge verso 1’analisi delle proprie potenzialita letterarie

all’interno della logica del Romanticismo.

256 R. Damiani, Leopardi e il principio di inutilitd, Ravenna, Longo editore snc — L’interprete, 2000,
p. 23.

257 R. Damiani, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, ed. cit., p. 19.

258 Cfr. Ivi, p. 45.

29 Jyj, p. 29.

260 1yj, p. 40.
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Ma I’anno della svolta ¢ il 1817: Leopardi — che verso il luglio di quello stesso anno
iniziera ad annotare il suo Zibaldone — da alle stampe il suo Volgarizzamento del libro
I dell’Eneide di Virgilio, che gli varra 1’attenzione di Pietro Giordani, “redattore
della “Biblioteca Italiana”, imperator degli articoli letterari”?®!, il quale inizid con il
Recanatese una lunga e intensa attivita epistolare.

I giudizi e gli incoraggiamenti del Giordani saranno la molla finale attraverso cui
Giacomo comprendera di non poter piu assecondare le aspettative parentali. La
permanenza a Recanati inizia a pesargli e il clima gretto della sua famiglia, a
infastidirlo.

La corrispondenza con 1’amico intellettuale, scontrandosi con la realta di una vita e di
una routine che non riescono a compiacere il giovane geniale, sara seguita da una fase

“di malinconia e insoddisfazione, cui non rimediano nemmeno le attestazioni di

stima’?%2. Giacomo, in questi mesi tra il 1818 e il 1819:

“Si sente prigioniero del pensiero, una vitta trascinata alla cieca dove i suoi stessi passi lo
conducono. [...] Confinato in sé¢ stesso e depresso, Leopardi si duole di non aver nessuno a
cui “dire una parola” di quanto gli passa per la testa. [...] Il pensiero, cui imputava il suo

male, era in fondo 'unica attivita che gli riuscisse, la predisposizione naturale del suo corpo

formato dalle ore di lettura.”?®3

Una novita, che presto risvegliera in Giacomo un animo dominato “da affetti senza i
quali non si puo esser grandi”, per dirla con Alfieri, sara la presenza in casa Leopardi,
nel dicembre 1817, della cugina Gertrude, donna sposata, che diverra il primo grande
amore (non corrisposto) del poeta; a lei, dedichera le due Elegie e, indirettamente la
canzone Alla sua donna, nella quale traspare come 1’autore avesse finalmente
scoperto “I’essenza fantastica e simbolica dell’amore”?%,

E tuttavia ¢ proprio da questa esperienza amorosa che nasce in Giacomo la
consapevolezza, piena e totale, sinanche distruttiva, della sua deformita: ammettera di

essere stato sfregiato dagli anni di studio irrefrenabile, e iniziera a sentire pienamente

e tragicamente che:

“La pena di un fisico misero e gracile, con una statura intorno a un metro e mezzo, si acuiva al

confronto di una bella donna [...]. Dopo aver sognato, al risveglio capiva di essere invalido e

261 Jyj, p. 79.

262 Jyj p. 92.

263 Jvj, pp. 92-93 e p. 95.
264 Jyj, p. 101.
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inabile ad amare. E tutta la sua esistenza si rivelava a quel punto una catena di infelicita, da

subire con stoica rassegnazione.”?%

La depressione di matrice estetica in cui cade Giacomo dopo quell’innamoramento,
ebbe tuttavia effetti positivi sulla creativita: il 1818 ¢ DI’anno delle Canzoni
patriottiche. 11 30 settembre di quell’anno, inoltre, moriva Teresa Fattorini, secondo
amore platonico del nostro autore, “pretesto e figura” della sua immaginazione.

I1 1819 ¢, invece, I’anno dell’insofferenza; “abbattuto dall’oftalmia e dal malessere
psicologico, nella primavera di quell’anno si sentiva un prigioniero, furioso di vivere
e di fare qualcosa di grande”%®; da queste sensazioni, scaturi il tentativo di fuga,
fallito, da Recanati: psicologicamente frustrato e vinto dalla noia, Leopardi matura la
sua “conversione filosofica”, cio¢ dal “bello al vero”. In quello stesso anno,
nonostante la pesante cappa di consapevolezza del dolore che lo affligge, scaturiscono
L’Infinito, la lirica piu famosa del Nostro, composto nel settembre 1819, e Alla luna.
Nei mesi centrali del 1820, Leopardi idea la sua notissima “teoria del piacere”.

Nel novembre 1822 ottiene 1’autorizzazione a spostarsi a Roma, in casa di uno zio,
ma in poco tempo, arriva a odiare la grande citta, “dove tutto ¢ falso, e questo falso

non ¢ bello, anzi bruttissimo’2¢’

e torna a casa a maggio dell’anno successivo.

Nel 1824 si apre una nuova stagione della vita leopardiana, quella scolasticamente
detta del “pessimismo materialista”, che avra il suo acme con la pubblicazione delle
Operette Morali — trascurera la poesia e viaggera parecchio: prima a Milano, poi a
Bologna, dove si tratterra fino al 1827, poi a Firenze e a Pisa. Tornera a Recanati in
seguito alla morte del fratello Luigi, e vi restera per sedici mesi, che lui definira di
“notte orribile”: ma tuttavia non saranno mesi infecondi: il silenzio poetico che ormai
si protraeva dal 1824 — con I’esclusione del Coro dei morti del Dialogo tra Federico
Ruysch e le sue mummie — infatti si rompera nel 1828 con la stesura dei grandi Canti
Pisano-Recanatesi.

Nel 1830, dopo aver completato il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (il
9 aprile), lascia per sempre Recanati, il suo “natio borgo selvaggio”, per tornare a
Firenze, da cui si allontanera solo nel 1833. Risale a questo periodo la passione

amorosa per Fanny Targioni Tozzetti; “nel cui ricordo poetico del suo

innamoramento egli rivedra, un giorno di primavera, la “dotta allettatrice”, degna di

265 Jyj, p. 103.
266 |vi, p. 127.
267 |vi, p. 195.
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chiamarsi Aspasia come I’etera amata da Pericle”?%. Proprio da questo suo amore
scaturira, appunto, il Ciclo di Aspasia.

A seguito dell’amico Antonio Ranieri Leopardi decide di trasferirsi, nell’ottobre
1833, a Napoli, dove spera di poter trarre giovamento dal clima; ¢ proprio li, pero,
che le sue condizioni iniziano a peggiorare: “i medici non sapevano guarire 1’origine
nervosa dei suoi mali e il clima meridionale non gli giovava o nuoceva di piu di
quello settentrionale™?®,

Ai problemi di nervi, si aggiunsero anche quelli gastroenterici, dovuti alla tremenda
golosita di Giacomo, difetto che lo portava a consumare enormi quantita di
“sfogliatelle e frolle, mandorlati e canditi, cassate e paste di riso, granite di limone e
cioccolata, vaniglia™?"’.

I mali fisici sembrano diminuire per tutto il 1836, anche grazie alla villeggiatura in
una casa sulle pendici del Vesuvio a Torre del Greco (durante il quale vedranno la
luce La Ginestra e Il tramonto della luna), ma si ripresentano in quello stesso
inverno, periodo funestato da una terribile penuria di danaro. Antonio Ranieri e sua

sorella, che lo ospitano, tentano in tutti i modi di convincerlo a curare di piu la sua

igiene, richiesta alla quale Leopardi oppone un netto rifiuto:

“I1 poeta trascorse il suo ultimo inverno con stoicismo, trascindandosi zoppicante per una casa
fredda e deserta; non sapeva di andare incontro alla morte con capo eretto, secondo il suo
desiderio; lasciava che i mali dilagassero in lui adattandosi a tutto, come 1’acqua si conforma

alle cose e non muta la sua sostanza.”?’!

Leopardi, ormai distrutto dall’infinita dei mali che lo affliggono, il 13 giugno 1837
consumo ingordamente “due cartocci di confetti, provenienti da Sulmona’™’?
conversando di filosofia e religione con I’amico Antonio, ma fa indigestione; il
giorno successivo, un mercoledi, non si alza mai dal letto, mangia con avidita un
sorbetto ghiacciato al limone, nella convinzione che potesse aiutarlo a star meglio, ma
sente le forze venirgli meno.

Colpito da un attacco di asma, fa chiamare il medico, che si limita a “sussurrare a

Ranieri, in disparte, di chiamare il prete, perché di altro non v’era tempo™?7>.

28 1yj . 426.
269 yj p. 445
270 1yi pp. 444-445.
271 lvj, p. 475.
272 lyj, p. 486
273 lvj, p. 488.
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Assistito da Antonio e sua sorella Paolina, che gli asciuga il volto fino all’ultimo

istante, Leopardi:

“Sgrano gli occhi e, guardando fisso Ranieri, disse in un sospiro: “lo non ti veggo piu”. Entro

nella morte a occhi spenti e aperti.”?’*

Aveva 38 anni. Scampato fortunosamente alla sepoltura coatta in fossa comune, visto
il colera imperversante in citta, Leopardi riposa ora ‘“nel parco Virgiliano di

Piedigrotta, in un luogo che doveva essere poetico ed ¢ ora invece squallido™7>.

2a. La disperazione della condizione umana: lo Zibaldone. Una
considerazione generale
Dove finisce la commiserazione personale di Leopardi del suo proprio dolore? Dove
inizia la riflessione filosofica generale sulla sofferenza del mondo? E un problema
iniziale che dobbiamo porci necessariamente.
Seguendo il dettato dello Zibaldone di pensieri, giornale preciso e pedissequo del
rapporto di Leopardi con sé stesso, il prossimo e il mondo, troviamo varie riflessioni
concernenti il problema dell’umana disperazione; al lettore attento, tuttavia, non
sfugge certamente che tutte queste riflessioni sembrano nascere a vita filosofica dopo
un caso di esistenza vissuta; ¢ la questione a cui si accennava al capitolo primo. Ora,
la domanda che ci siamo posti ¢ tutt’altro che una bizzarria: con Kierkegaard non
avevamo mai tematizzato esplicitamente questa questione, e per un motivo molto
ovvio: il suo trattato si proponeva di affrontare il vulnus desperationis in modo
quanto piu asettico possibile. Avendo ora a che fare con un grande, e variegato,
labirintico, diario di una vita, il problema della rilevanza filosofica dello scritto in
analisi si fa decisamente piu forte. Pud un’opera autobiografica darci degli spunti di
interesse teoretico — o meglio: dato che la teoresi in sé e per sé prevede distanza
critica (filosofica) dall’oggetto di cui si teorizza, possiamo ricavare teoresi da un
diario, che ¢, per antonomasia, I’opera letteraria piu intima di ciascuno, nella quale
convergono desideri, passioni, sogni e progetti, ma anche accuse e recriminazioni?
Apparentemente, restando alla considerazione materiale di un diario come tale, e
attenendoci all’idea di filosofia come teoresi, € di teoresi come distanza, no. Ma da
questa conclusione, se ne ricava un’altra: se la filosofia ¢ distanza, allora neppure la
filosofia della vita, cio¢ 1’esistenzialismo — a iniziare da quello di Kierkegaard — ¢

filosofia. E dunque la vera filosofia ¢ solo la pura speculazione: 1a logica, I’ontologia,

274 lvj, p. 489.
275 lvj, p. 491.
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la filosofia categoriale. Gia la morale e la filosofia della religione, branche che,
evidentemente, hanno dei risvolti pratici nella vita quotidiana materiale e spirituale
dell’uomo, sono a rischio estromissione, salvo poi salvarsi dividendosi in, da una
parte, etica e teologia dogmatica — nella loro considerazione di formulazione astratta
di norme, e quindi, in quanto astratte, passibili di salvezza — e, dall’altra, in morale e
culto (o pastorale) — considerate nel loro essere applicazioni di tali norme astratte e,
quindi, discipline non (piu) filosofiche.

A nostra opinione, questo ¢ riduzionismo e occorre evitarlo, se vogliamo evitare di
cadere nel tranello del definizionismo, figlio ed erede di questo. Ripartiamo da zero;
cos’¢ la filosofia? Mi sta bene affermare che ¢ teoresi, cio¢ distanza. Ora: la filosofia
della vita, non ¢ teoretica solo perché analizza 1’esistenza quotidiana? No, perché si
potrebbe benissimo immaginare un filosofo che, seduto nella sua stanza da studio, a
porte e finestre sbarrate, parli — con critica distanza — della vita che crede facciano
tutti gli altri. Questo ¢ pur sempre esistenzialismo, e pur anche filosofia, perché
risponde sia al criterio dell’aderenza alla vita e della distanza critica. Ma questo ¢
esistenzialismo ipotetico — leggi falsato, € non ci interessa.

Uno studioso che studia la sua vita, e partendo da essa quella di tutti, non ¢ filosofo?
Questa ¢ la domanda capitale! Per rispondere di si, € noi vogliamo rispondere di si,
non possiamo che compiere il movimento di Schopenhauer, che giunge a
comprendere la volonta come forza necessaria universale partendo dalla sua
digestione. In questo senso: Leopardi, torniamo al nostro esempio ad hominem,
partendo dalle sue proprie esperienze di dolore e sofferenza (pessimismo storico),
giunge a comprenderle come parte di un disegno irrazionale (pessimismo cosmico) di
cui tutti siamo pedine: di conseguenza, ¢ proprio da questo salto dalla storia personale
alla destinazione universale del tutto — compiuta partendo dalla propria esperienza,
per giungere a massimizzarla e finanche a universalizzarla — che si consuma il
passaggio fondamentale, e partendo dall’annotazione diaristica si giunge alla massima
teoretica.

In cio sta la filosoficita dello Zibaldone, nella capacita cio¢ dell’autore di partire da
una propria considerazione per astrarla dal contesto sociocronologico in cui ha avuto
luogo, per leggere in essa una manifestazione di una legge cosmica, alla quale si
guarda con distaccato occhio critico — ovverosia, filosofico. Di conseguenza, lo
Zibaldone di pensieri pud essere letto in tutto e per tutto, e legittimamente, come
un’opera filosofica, senza per questo fare torto né al suo valore letterario e poetico, né

alla teoretica che si esprime nelle forme piu classiche del trattato.
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Da questo esempio leopardiano, allarghiamo il nostro sguardo: esattamente come
Leopardi sa — o meglio, ha saputo — partire dalle piccole meschinita della vita per
giungere alla considerazione filosofica delle leggi della vita, cosi anche fa qualunque
vero filosofo che si dica esistenzialista. Prende spunto dal quotidiano, si astrae,
ragiona e trae dalla sua esperienza la legge universale della vita umana, o almeno ci
prova; ipso facto quel filosofo chiuso nel suo gabinetto di studi, che abbiamo
rappresentato prima, che immagina la vita e la teorizza senza mai averne vissuto
un’ora, ebbene quello no, non ¢ un esistenzialista, a differenza di Kierkegaard e

Leopardi.

2b. Il rapporto tra due contrari

La prima domanda che ci eravamo posti, ormai parecchie pagine addietro,
nell’Introduzione, era in che rapporto stessero reciprocamente la speranza e la sua
negazione; con Kierkegaard avevamo dato una prima risposta, affermando che, con il
sopraggiungere della fede, la disperazione si annichilisce e lascia il posto al suo
contrario mentre, laddove manca la fede, ad annullarsi ¢ appunto la speranza.
Rivolgiamo ora la stessa domanda alla nostra nuova guida, Leopardi.

Partiamo da una premessa: Leopardi, da filosofo esistenzialista quale noi crediamo
che sia, parte — per la formulazione delle sue teorie — dall’analisi, anche spietata, del
mondo che lo circonda. Fatta salva la sua critica feroce contro la moderna
“distruzione delle illusioni”, che reca all’'uomo solo pena e dolori, da questa
condizione di disillusione contemporanea egli muove per affrontare il tema della
disperazione.

Ora, una risposta alla domanda circa il rapporto reciproco tra disperazione e speranza,

ci viene da un’annotazione dello Zibaldone redatta in data 26 dicembre 1820:

“Quanta parte abbia nell’uomo il timore piu della speranza si deduce anche da questo, che la
stessa speranza ¢ madre di timore, tanto che gli animi meno inclinati a temere, e piu forti,
e . , . . , . .
sono resi timidi dalla speranza, massime s’ella ¢ notabile. E 1’'uomo non puo quasi sperare

senza temere, e tanto pit quanto la speranza ¢ maggiore. Chi spera teme, e il disperato non

teme nulla.”?7¢

Cerchiamo di sciogliere questa breve nota diaristica; in che senso la speranza ¢ madre
di timore? La risposta ¢ logicamente intuibile: un uomo che spera, ovvero che guarda
al domani con I’idea di progettare qualcosa di nuovo — e, perché di no, di migliore

rispetto alla condizione attuale di esistenza sua propria — ¢ naturalmente soggetto ai

276 G, Leopardi, Zibaldone 458 (26 Dic. 1820), a cura di R. Damiani, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore — | Meridiani, tomo |, p. 401.
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rischi del caso, se vogliamo chiamarlo cosi, ovvero del naufragio dei suoi progetti
contro lo scoglio della verita della sofferenza, e conseguentemente del loro
fallimento. L’animo sperante, ovvero che cerca di porsi nei confronti dell’avvenire
con l’atteggiamento creativo — e autocreativo — proprio dell’'uomo ottimista, ¢ come
se decidesse di rimettere la sua stessa esistenza quotidiana al lancio dei dadi: se esce
pari, la vita continua, se esce dispari occorre fermarsi. Sperare qualcosa per il futuro,
o anche solo sperare i/ futuro — che esso ci sia, che esso sia migliore di oggi — ¢ un
atteggiamento che pone il singolo in un eterno gioco di affidamento al caso; e
dunque, I'uvomo che spera, inconsapevolmente, si consegna al rischio e tale
appercezione del rischio — che puo o meno diventare conscia nell’animo sperante, non
¢ questo il punto — genera timore, paura. Ora, Kierkegaard su questo punto avrebbe
qualcosa da dire, non fosse altro perché timore non sarebbe la parola che lui, parlando
del malessere che si prova innanzi alle infinite possibilita e al rischio del fallimento,
avrebbe usato, preferendo quello di angoscia. Ma usiamo pure il lemma timore, piu
vago e rischioso, ma chiaro: la speranza ¢ una paura, al contrario della disperazione,
che ¢ una certezza, anzi, addirittura una consolazione. Perché il disperato non si illude
in un domani migliore, o meglio, non si illude neppure che vi sara necessariamente
un domani. Vive alla giornata, ¢ un animo forte, non rimanda al futuro, perché non ¢
certo che vi sara futuro. E la disperazione, innanzi alla possibilita della paura, ¢
comunque una condizione preferibile.

11 rapporto dunque tra speranza e disperazione ¢, in Leopardi, la manifestazione della
dialettica, prettamente psicologica ed eminentemente umana, tra la paura e il
coraggio, laddove la coscienza del timore ¢ legato alla progettualita, e il coraggio si
collega alla quotidianita. Una quotidianita che, perd, non assume 1 caratteri
dell’effimero: il compito dell’uomo disperato non ¢ quello di far passare il tempo,
tanto non vi ¢ nulla da fare se non attendere la fine, ma ¢ anzi farsi carico degli
impegni e delle responsabilita che questo giorno porta con sé, nel dovere morale di
essere s¢ stessi a tutti 1 costi, esattamente come erano soliti fare gli antichi, che non
potevano dire di aver concluso una giornata se essa fosse stata priva di soddisfazione
di un dovere, fosse anche il dovere di porre fine alla disperazione attraverso la morte.
E tuttavia, speranza e disperazione sono tra loro legate, anche semanticamente: la loro
reciproca negazione vive nell’uomo esistenzialmente, la disperazione nasce e
prospera in quanto speranza negata, e questo in due sensi: o nel senso di impossibilita
di sperare, o nel caso di speranza illusa e negata. Nel primo caso, lo abbiamo visto, ci
troviamo innanzi all’atteggiamento eroico, anticheggiante, di coloro che sanno gia da

sempre che non v’¢ nulla da chiedere al futuro; nel secondo caso, che ora vedremo,
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riscontriamo [’atteggiamento edonistico. Un riassunto di queste due ipotesi lo

riscontriamo in Zibaldone 1545:

“La disperazione [...] nasce ed ¢ mantenuta dalla speranza o di soffrir meno col non isperare
né desiderare piu nulla; e forse anche con questo mezzo, di goder qualche cosa: o di essere piu
libero e sciolto e padrone di sé, e disposto ad agire a suo talento, non avendo piu nulla da

perdere, piu sicuro, anzi totalmente sicuro in mezzo a qualunque futuro caso della vita ecc., o

di qualche altro vantaggio simile.”?”’

Insomma, la disperazione leopardiana ¢ la coscienza dell’eternita del dolore, della
sua verita metafisica — se cosi possiamo dire — e della sua ineluttabilita, ed € uno stato
superiore alla speranza, perché essa ¢ miope di verita evidenti; da questa
consapevolezza pud nascere, nell’uomo, anche la rivalsa. E naturalmente owvio che,
in un mondo disilluso come quello in cui Leopardi — e noi di conseguenza — si ¢
trovato a vivere, un mondo privo di sogni e vagheggiamenti, la disperazione ¢ uno
stato molto comune, anzi quasi universale, e necessita — per questa sua ineluttabile ed
evidente presenza — di uno studio approfondito.

Torniamo al testo citato. La prima affermazione riassume |’atteggiamento che
potremmo definire, eroico: si smette di sperare nella certezza che non vi sia nulla da
sperare, € — per estensione — si puo arrivare a soluzioni estreme; la seconda ci elenca 1
motivi per cui il disperare pud assumere il contorno del piacere: la disperazione
diventa, in questo caso, la dimostrazione ex post facto della sconfitta dei propri
progetti e dei propri desideri di godimento; il che non vieta, a tale disperazione, di
diventare un piacere (vedremo piu avanti in che senso).

In entrambe queste ipotesi, che abbiamo denominato eroica ed edonistica, la
disperazione diventa un tratto positivo dell’esistenza umana, perché, sia che allontani
I’uomo dalla paura o dalla noia tramite il dovere della quotidianita, sia che lo faccia
tramite il piacere, forgia e tempra il carattere. Benché non si possa affermare con
certezza quale delle due strade disperate Leopardi consideri la piu adatta a fuggire
dalle trappole delle speranze foriere di paura, la piu feconda filosoficamente, almeno
stando allo Zibaldone, ¢ la strada edonistica, perché si ricollega a pieno titolo alla
teoria leopardiana del piacere.

Resterebbe da chiedersi se, in effetti, eroicita ed edonismo siano poi vie cosi
divergenti tra loro; non sembra, a un’analisi piu precisa. Se ci riflettiamo, la
disperazione, nella sua connotazione eroica, viene evocata da Leopardi come antidoto

al timore: la disperazione ¢, dunque, la negazione della paura. Laddove la paura ¢ un

277 Zibaldone 1545 (22 Agos. 1821), ed. cit., tomo |, pp. 1091-1092.
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dis-piacere, la disperazione eroica nei confronti del futuro ¢, eo ipso, un piacere. Di
conseguenza la disperazione ¢ sempre, € comunque, legata all’edonicita rispetto alle
terribili manifestazioni della vita sperante. Di conseguenza, la disperazione apre di
per sé stessa e sin da subito la via a un’analisi compiuta del suo rapporto con la teoria

del piacere leopardiana.

2¢. Disperazione e teoria del piacere (1): esposizione della teoria

Che cosa si intenda, in Leopardi, con teoria del piacere, ¢ noto e tuttavia, per
completezza di studio, ¢ necessario ricordarlo qui.

Sfogliando lo Zibaldone, notiamo che (nonostante la varieta, ed eterogeneita, dei temi
trattati in questo vero e proprio giornale quotidiano dell’anima) dalla pagina 165 sino
alla pagina 183 dell’autografo (scritte tra il 12 e il 23 luglio 1820) la tematica
affrontata ¢ una sola: il piacere. In queste diciotto facciate ¢ riassunta tutta la teoria
edonistica — e ogni sua possibile implicazione — leopardiana. Ne riporteremo qui 1
tratti essenziali, affinché non ci si allontani troppo dal punto in analisi, ovvero il
rapporto tra disperazione e piacere.

Scrive Leopardi:

“II sentimento della nullita di tute le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a riempirci I’animo,
e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo, forse proviene da una cagione

semplicissima, e piu materiale che spirituale. L’anima umana desidera sempre essenzialmente,

e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita >’

Non vi ¢ nulla di terreno che possa riempire I’animo, che lo faccia sentire appagato:
I’'uomo vive nella continua infelicita, la quale, infine, non ¢ altro che vuotezza; la
piccolezza, anzi, la meschinita delle cose umane non riesce a riempire “questa
tendenza al piacere che non ha limiti”?”’; dal che ne consegue che 1'uomo &
necessariamente infelice. Il bisogno del piacere ¢ infinito, non vi ¢ nulla che possa
soddisfarlo, e di conseguenza, il desiderio del piacere, che dovrebbe essere il motore
delle azioni, proprio in quanto inesauribile e invincibile, diventa “una pena, € una
specie di travaglio abituale dell’anima”®®. Se nulla, infine, pud soddisfare questo
bisogno appieno, I’unica speranza che resta ¢ quella di ridurne la forza, 1’intensita,
ovvero di compensarne ’acredine. Ora, se il bisogno del piacere ¢ infinito, e per

soddisfarlo occorre l’infinita, e dato che ogni cosa ¢ avvolta nella sua nullita,

occorrera trovare dei piaceri che sappiano, quantomeno, fingere 1’infinita: tale
2

278 Zibaldone 165, ed. cit., tomo |, p. 195.
279 Ibidem.
280 Zibaldone 173, ed. cit., tomo |, p. 202.

126



possibilita risiede solo nell’immaginazione, ovvero nella finzione mentale
dell’infinita. Ma essendo I’infinitd un concetto razionalmente nullo, per quanto
ricercato, proprio perché se davvero tutto ¢ nulla, nulla ¢ allora anche I’infinita,
occorrera vivere nell’ignoranza, e da questa ignoranza sorgera I’immaginazione, indi

il piacere. Leggiamo:

“L’immaginazione come ho detto ¢ il primo fonte della felicita umana. Quanto piu questa

regnera nell’'uomo tanto pit I’uomo sara felice. Lo vediamo nei fanciulli. Ma questa non puo

regnare senza I’ignoranza, almeno una certa ignoranza come quella degli antichi.”?8!

Questa immaginazione produttiva, per usare un’espressione kantiana, consente
all’'uvomo di figurarsi piacere infiniti, ovvero indefiniti, perché privi di contorni
spazio-temporali evidenti, come nel caso di qualunque altra fonte di piacere alla mano
hic et nunc. Una stessa funzione ce ’ha la memoria, ovvero il ricordo dei piaceri
passati. Ed ¢ appunto da queste due fonti primordiali di eternizzazione — anche se solo
temporanea — del piacere, che sorgono le grandi produzioni dell’animo umano: il
bello, il poetico, I’artistico.

Qual ¢ la naturale, e ovvia, obiezione che un filosofo analitico e attento potrebbe
muovere a questa teoria? Evidentemente che essa, ipotizzando un anelito al piacere
che ¢ infinito, puo trovare nell’indefinito dell’immaginazione e della memoria, solo
qualcosa di simile alla soddisfazione del proprio bisogno; I’infinito piacere che
proviene da immaginazione € memoria sono piaceri solo illusoriamente infiniti,
perché legati al carattere effimero del momento mnemonico e immaginifico. Di
conseguenza, la teoria del piacere leopardiana non ¢ altro che un, seppur grazioso,

paralogismo.

2d. Disperazione e teoria del piacere (2): i guadagni teorici della teoria del
piacere
Ma ¢ proprio nell’illusione, e nel suo ruolo, che sta la grandezza e la rivoluzionarieta
del pensiero di Leopardi: se fino a questo momento, complice anche un certo
rimasuglio illuminista, il tema delle illusioni veniva trattato in filosofia al pari di una
bestemmia, e data oramai I’ineluttabilita evidente e straripante dei moti disillusionisti
della societa e della cultura contemporanea, che trattano i sogni come qualcosa di
impuro e inadatto alla razionalita calcolante dell’essere umano, in Leopardi, per la
prima volta nel secolo decimonono, abbiamo lo stravolgimento della prospettiva: ¢

meglio un’illusione di piacere che nessun piacere.

281 Zibaldone 168, ed. cit., tomo |, pp. 197-198.
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In questo senso ecco assumere un significato decisivo la presenza dell’ignoranza
intesa come possibilita — necessaria e sufficiente — al soddisfacimento, pur anche
temporaneo, della sete di piacere dell’animo umano. Occorre una vera e propria
sospensione teleologica della coscienza, ’acquisizione di una certa qual ingenua
ignoranza, se vogliamo davvero giungere alla felicita: chi aumenta il sapere aumenta
il dolore, ¢ questo il punto centrale, la posizione filosofica dirompente. Come
potremmo abbandonarci davvero, e completamente, all’indefinita grandezza delle
fantasie, o alla caliginosa bellezza lontana dei ricordi, se il nostro raziocinio
matematico riducesse sempre, tutto, alla nullita che gli ¢ propria? Occorre
sospendere, mettere tra parentesi, I’intelligenza umana, oppure rinunciare ad avere
anche il piu lontano barlume di piacere. Non fosse altro perché, razionalmente, la
nullitd delle cose ¢ un dogma che non colpirebbe solo ed esclusivamente
immaginazione ¢ memoria, ma anche ogni singolo oggetto con il quale cercheremmo
di riempire il vuoto della nostra anima assettata di felicita. Qualunque prospettiva si
assuma, la razionalita umana impedisce a colui che la vive, di essere felice. Dunque,
il suo annullamento teleologico ed edonistico ¢ necessario. L’ignoranza, che non vuol
dire torpore intellettuale, ma studiata, ricercata ignoranza, ¢ la strada maestra verso il
piacere: un piacere illusorio, solamente tendente all’infinito ma, proprio perché solo
tendente a esso, un piacere davvero filosofico, laddove con il termine filosofia noi
intendiamo dire — con Pitagora — la necessaria concezione dell’impossibilita umana di
farsi infinita, da cui consegue la tendenza a farsi prossimi all’infinita stessa. Come il
filosofo ¢ solo amante del sapere, perché sa che esso appartiene alla sfera
dell’infinito, cosi anche I’edonista leopardiano sospende la sua razionalita, nella
certezza di non poter raggiungere I’infinita felicita, perché essa non compete allo
spazio e al tempo, e si accontenta di amarla e imitarla in questa sua vicenda

esistenziale che chiamiamo vita terrena.

2e. Disperazione e teoria del piacere (3): il loro rapporto reciproco
Resta quindi da analizzare in che senso la disperazione si leghi alla teoria leopardiana
del piacere. Riprendendo le considerazioni esposte in chiusura del paragrafo 2b,
avevamo notato come la disperazione, opponendosi a dis-piaceri (nel senso piu lato di
questo termine) piu grandi, diveniva un piacere; si potrebbe dire, quindi, che in ogni
caso, ¢ sotto qualunque rispetto, la disperazione resta un piacere per sé; ma non

sembra essere un piacere in sé.

128



Vediamo in che senso. Se torniamo al dettato dello Zibaldone, leggiamo:

“La disperazione, in quanto ¢ mancanza, o piuttosto languore e insensibilita di speranza, ¢ un
piacere per s¢, e perché ’'uomo non sentendo la speranza, appena sente la vita, e la sua anima

¢ abbandonata a una specie di torpore, benché il corpo possa essere in grande attivita, e spesso

in tal circostanza lo sia. Tutto cio risulta dalla mia teoria del piacere.”?%?

Questa sola annotazione getta una luce del tutto nuova non solo sul nostro tema
centrale della disperazione, ma anche sulla considerazione generale del piacere in
quanto tale. La teoria del piacere leopardiana, infatti, riponeva, lo abbiamo visto,
nell’infinita, o nella sua quanto piu prossima approssimazione per medio della
fantasia e della memoria, ['unico possibile, e vero, piacere in sé; questo sembrava
escludere ogni altro tipo di influenza edonistica sulla vita umana. In realta, la teoria
del piacere non impediva I’esistenza, e ora ce ne stiamo rendendo conto, di altri tipi di
piccole gioie della vita, ovvero di quelli che chiameremo piaceri-per-sé, o piaceri-al-
confronto.

L’introduzione di questi piaceri-per-sé ¢ una novita assoluta, a nostro parere, nel
campo dell’antropologia filosofica, e risulta come conseguenza di una considerazione
estremamente pratica, un esistenzialismo pragmatico, per chiamarlo cosi, della vita
umana, tipico di Leopardi. In effetti, se il piacere-in-s¢, ovvero la felicita, ¢ davvero
una chimera, o quantomeno un sogno difficilmente avvicinabile, allora ¢ necessario,
se vogliamo cercare di vivere con quanta meno sofferenza possibile questa nostra vita
terrena, concentrare la nostra attenzione su cio che, perlomeno, da meno dolore
possibile all’uomo; se dunque, a parita di incommensurabile distanza dalla vera
felicita, vi sono due possibilita tra loro contrastanti che si pongono all’attenzione
dell’individuo, ¢ necessario scegliere 1’opzione che, alla lunga, portera meno
sofferenza o meno tedio. Ecco perché tra speranza e disperazione, dato che la prima ¢
madre di timore, ¢ necessario abbandonarsi “alla gioia barbara e fremebonda della
disperazione™?®3. E ancora, tra il tedio e la disperazione, di nuovo occorre dare
precedenza alla seconda, dacché: “la disperazione ¢ molto ma molto piu piacevole
della noia?%4,

Si diceva della novita di questa teoria dei piaceri-a-confronto. Cerchiamo di
dimostrare quanto si € detto. Sino a Leopardi, non ¢ sbagliato ricordarlo,
I’antropologia filosofica riconosceva nel piacere uno stato di appagamento psicofisico

e sensuale da opporsi totalmente alla sofferenza: evidentemente, dunque, esisteva —

282 Zibaldone 1628 (4 Sett. 1821), ed. cit., tomo |, p. 1141.
283 Zibaldone 107, ed. cit., tomo |, p. 142.
284 Zibaldone 2219, ed. cit., tomo |, p. 1451.
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allargando al massimo la teoria — un dolore-in-sé e un piacere-in-sé da cui
discendevano e derivavano tutte le possibili declinazioni di dolore e piacere. Da
questo punto di vista, Socrate e Platone sono illuminanti: il piacere, in particolare per
il secondo dei due filosofi, ¢ il raggiungimento della virtu — declinabile, secondo la
tripartizione dell’anima umana (e della conseguente visione politica platonica) in
virtu spirituale, onore e ricchezza — mentre con dolore si intende, evidentemente,
I’assenza di una o piu virtu proprie dell’uomo. In questo senso il piacere ¢ sempre e
solo uno: quello legato ai diversi gradi psicologici di approssimazione al Sommo
Bene; Platone e il suo maestro, mai si sarebbero sognati di affermare che esiste un
piacere derivante da un atto o da un oggetto che ¢ tale perché, al confronto
dell’acquisizione di un altro oggetto al compimento di un altro atto, il primo infligge
al soggetto un grado minore di sofferenza. Questa visione, infatti, come potrebbe
legarsi alla teoria platonica dell’acquisizione del Sommo Bene?

Ma pensiamo ancora ad Aristotele: pit umano e meno aulico del suo maestro, lo

Stagirita afferma:

“Nulla impedisce che qualche tipo di piacere sia il sommo bene, anche se vi sono piaceri

cattivi. [...]. L’'uomo felice ha bisogno dei bene relativi al corpo, e anche di quelli esterni e

dipendenti dalla sorte, per non essere ostacolato riguardo a essi.”?%

Anche se lo scollamento operato tra bene in sé e (piccoli) piaceri della vita ¢
finalmente avvenuto, consentendoci quindi di pensare al piacere esistenziale in
termini pratici, anche in questo caso, pur avvicinandoci decisamente al punto
leopardiano, ancora non lo centriamo. Per un motivo evidente e semplice: Aristotele
certo afferma che vi siano gioie corporee degne di nota, e che tali piccoli godimenti
siano piaceri nel senso vero del concetto, e tuttavia non sostiene che vi siano cose piu
piacevoli di altre in rapporto al dolore (e sullo sfondo della loro pari nullita e
lontananza dalla felicita) che esse provocano all’'uomo. Non puo sostenerlo: per lui le
cose che ci circondano, anzitutto non sono nulla, ma essenti che esistono, hanno
essenza, ovcia, e che, dunque, permangono; e in secondo luogo, per il pensatore
greco la vita non provoca, di per sé stessa, sofferenza all’'uomo. La prospettiva,
rispetto a quella leopardiana, ¢ esattamente invertita. Si tratta, per lo Stagirita, di
individuare, tra cose materiali tutte altrettanto potenzialmente piacevoli, quelle che
meno creino dipendenza all’uomo, trasformandosi conseguentemente in sofferenze da

estirpare — cosa che, allora si, sarebbe problematica. Se Leopardi cerca le sensazioni e

285 Aristotele, Etica Nicomachea 1153b 7-8 e 16-17, a cura di C. Natali, Roma-Bari, Laterza — Classici
della filosofia con testo a fronte, 1999 (20128), p. 303.
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le cose che creano meno dolore per elevarle allo stato di piaceri-per-sé, Aristotele
cerca 1 piaceri che siano meno dannosi all’'uomo, per non essere costretto ad
abbassarli a dolori.

Allievo dello Stagirita, e propugnatore di una teoria eudaimonistica particolarmente

cara a Leopardi ¢ invece Teofrasto, il quale:

“Forse solo fra gli antichi o piu di qualunque altro, amando la gloria e gli studi, sentiva per
altro I’infelicita inevitabile della natura umana, I’inutilita de’ travagli, e soprattutto 1’impero

della fortuna, e la sua preponderanza sopra la virtu relativamente alla felicita dell’uomo.”?3¢

“Esperto della natura delle illusioni e di quanto vitale fosse la loro funzione nel
sostenere 1’esistenza”?®’, Leopardi rinviene in Teofrasto “un pessimismo ragionato in
un mondo ancora rigoglioso di illusioni”?®, adatto cio¢ a vedere il cosmo non
attraverso I’occhio inquisitore della ragione aristotelica — che porta al deserto emotivo
e all’annullamento anche solo della possibilita del piacere — ma attraverso 1’occhio
incantato del pensatore filosofico che si ricorda della sua somiglianza con i fanciulli,

che sempre e ripetutamente si meravigliano di cid che vedono e ne chiedono ragione,

inconsapevoli che le ragioni ultime sono illusioni:

“Teofrasto conoscendo le illusioni, non pero le fuggiva o le proscriveva come i nostri pazzi

filosofi, ma le cercava e le amava, anzi si faceva biasimare degli altri antichi filosofi, appunto

perché onorava le illusioni molto piu di loro.”?%

E cosa sono, sommamente, le illusioni? Sono il sale dell’esistenza, cid che muove
I’'uomo a squarciare la totalita del suo dolore alla ricerca di (piccoli) piaceri
quotidiani, ¢ I’idea per cui il cosmo sia stato progettato per essere la dimora degli
uomini. Sara appunto la convinzione illusoria che vi possano essere ragioni ultime e
possibilita di gioia insite nello scorrere del mondo, a sostenere (tanto nella filosofia di
Teofrasto, quanto in quella di Leopardi) la possibilita umana di ricercare il piacere.
Laddove infatti, il ruolo della meraviglia perdesse di potenza e quello delle illusioni
venisse bandito, 1’occhio critico e razionale della filosofia (illuministica) sarebbe
destinato a trasformare il mondo in un vuoto inabitabile; perché, cosa rende il mondo
una casa per 1’'uomo, se non I’illusione che /o sia davvero? La filosofia teofrastea,

dunque, ci ¢ indispensabile, per comprendere appieno la teoria leopardiana del

28 Zibaldone 316, ed. cit., tomo |, p. 307.

287 R, Damiani, L’impero della ragione. Studi leopardiani, Ravenna, Longo Editore snc — L'interprete,
2000, p. 59

288 Jyj, p. 63.

289 Zibaldone 317, ed. cit., tomo |, p. 308.
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piacere, e in generale, la sua antropologia filosofica; ¢ un passaggio, quello attraverso
il filosofo di Ereso, che non possiamo non compiere.

Ora, una qualche ulteriore somiglianza teorica la possiamo trovare tra Leopardi ed
Epicuro: per il grande teorizzatore antico dell’edonismo, infatti, il piacere risiede
nell’amovia, ovvero nell’assenza di dolore; da questo punto di vista potremmo dirci
soddisfatti: I’aponia ¢ un piacere in confronto al dolore, di conseguenza abbiamo
trovato una teoria che, prima di quella leopardiana, individui un piacere-per-sé ... se
non fosse che I’assenza di dolore, per Epicuro, ¢ certo un piacere-per-sé, ma ¢ anche
il piacere-in-sé. Non vi ¢, in Epicuro, altra possibile soluzione: 1’aponia ¢ 1’unica
esperienza edonistica possibile per non dover cadere nella straziante ricerca di nuovi
piaceri, ricerca che — proprio perché straziante e potenzialmente inesauribile —
produrrebbe dolore. Di conseguenza, occorre massimizzare i risultati pratici
minimizzando i costi teoretici. Se dunque i/ piacere-per-sé ¢ un problema teorico,
Epicuro aggira la questione, elevando il per-s¢ all’in-sé, ¢ 1’anovia, che altro non ¢
che uno stadio psicofisico, si eleva a concetto. Resterebbe da vedere se questo salto
mortale teorico, che fa del per-sé I’in-sé, sia legittimo o no, ma non affronteremo qui
la questione: limitiamoci a prendere atto che la faccenda ¢ questa.

Per concludere, per quanto lo si cerchi, non si trovera una filosofia del piacere
rivoluzionaria come quella del Recanatese, e, se anche trovassimo qualche teoria a
essa accostabile, non ne troveremo nessuna che, fosse anche e solo per assurdo, elevi
la disperazione a piacere. In questo, Leopardi ¢ davvero e di nuovo un grandissimo
innovatore: dalla lezione platonica egli trae la necessita di trovare un piacere-in-sé
che sia anche un bene, da quella aristotelica riceve la nozione di differenza tra piacere
hic et nunc e bene in s¢é, e dall’epicureismo ricava la necessita di dare all’'uomo la
consolazione di un piacere esperibile in ogni istante: la combinazione originalissima
delle tre correnti di pensiero antico porta alla nascita di una teoria edonistica che non
ha somiglianze (al massimo approssimazioni) con nessun’altra nella storia del
pensiero e che si riassume nell’assunto: ogni cosa, data la nullita del tutto e la siderale
lontananza dal bene in sé — la felicita —, puo essere un piacere, se confrontata con altre
cose che risultassero piu dolorose. Un pragmatismo, quello leopardiano, che
nonostante il proverbiale pessimismo del nostro autore, a chi scrive sembra

incredibilmente consolante.
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2f. Disperazione e distruzione dell’antropocentrismo

Ora, se quanto detto riguardo alla piacevolezza della disperazione ¢ esatto, ne
consegue logicamente che tali riflessioni teoriche sulla natura dell’uomo costringono
a un ripensamento totale dell’antropologia non solo etico-morale, ma intesa in quanto
scienza generale; cerchiamo di spiegarci meglio. Aver incluso la disperazione nel
novero dei piaceri — transeunti € per-s¢ certo, ma pur sempre piaceri — ¢ una
considerazione che spiazza la tradizionale e ottimistica visione dell’'uomo ereditata
della filosofia greca e apre la strada a un certo nuovo modo — che influenzera
pesantemente il pensiero heideggeriano ed esistenzialista — di intendere 1’esistenza
dell’'uomo come non centrale rispetto alla logica del mondo. In altre parole, fare
dell’'uvomo un essere a cui conviene, per mille ragioni e secondo ogni possibile
rispetto, disperare, cio¢ mancare di fede nell’avvenire, ¢ una rottura netta
dell’antropocentrismo.

Come puo infatti un uomo, o I’'Uomo (con la maiuscola per intendere qui 1’idea
platonica di uomo), essere al centro di un mondo — o addirittura di un disegno
cosmico e/o provvidenziale — quando la sua speranza nel domani ¢ necessario sia
accantonata, per non dire addirittura annichilita? L’uomo si mantiene centro
dell’universo, e finanche dominatore di esso, sinché gli ¢ consentito sperare di
costruire un domani, o a ogni modo modificare il futuro in funzione sua; nel momento
in cui si inizia a disperare, davvero e realmente, tale senso di centralita viene meno —
e anzi, non ha piu senso che continui a esistere. L’uomo, nel mondo, o meglio ancora
nell’universo, non occupa alcun posto privilegiato, né possiede alcun tipo di
primazia: né storica, né filosofica, né personale o carismatica. Egli ¢ servo del
mondo, e per traslato della natura, non il contrario.

Il domani, non ha senso che venga visto con maggior felicita del passato e del

presente, anzi, portera necessariamente con s¢ maggior dose di dolore:

“La disperazione stessa non basta ad assicurar 'uomo. Nessuno puo vantarsi o sdegnarsi con

verita dicendo: i0 non posso essere pill infelice di quel che sono.”?*

Logica conseguenza di questa aumentabilita perpetua della sofferenza, ¢ Ia
distruzione del senso della vita dell’'uomo, che ha continuato, nel corso della sua
millenaria storia, un respiro breve seppur intenso nella lunga vita del cosmo, a vedere
nell’approssimarsi dell’avvenire una possibilita di miglioramento. Questa ¢ una
speranza dolorosa, perché si fonda sull’equivoco che impedisce all’'uomo di

comprendere che la speranza non ¢ che una fonte inestinguibile di timore.

290 G, Leopardi, Zibaldone 1477 (10 Agos. 1821), ed. cit., tomo |, p. 1052.
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L’uomo, privo della possibilita di costruire con un sorriso sulle labbra il suo futuro —
sia esso prossimo o remoto — inizia a vedere in s¢€ stesso un nulla: un nulla circondato
da dolore, per meglio dire.

Leggiamo nello Zibaldone:

“L’uomo (e cosi gli altri animali) non nasce per goder della vita, ma solo per perpetuare la
vita, per comunicarla ad altri che gli succedano, per conservarla. N¢é esso, né la vita, né
oggetto alcuno di questo ¢ propriamente per lui, ma al contrario esso ¢ tutto per la vita. — [...]
L’esistenza non ¢ per 1’esistente, non ha per suo fine 1’esistente, né il bene dell’esistente; se
anche egli vi prova alcun bene, ¢io ¢ un puro caso. [...] Tutto cio ¢ manifesto dal vedere che il

vero e solo fine della natura ¢ la conservazione delle specie, € non la conservazione né la

felicita degl’individui.”?*!

L’essere umano, perso nel baratro delle attese disilluse, riconosce che il mondo in
quanto tale, ovvero inteso in quanto dimora della sua esistenza, non € casa sua, non ¢
stato progettato per lui, ma per 1’esistenza in s¢é, indipendentemente dalla singolarita
esistenziale nella quale tale ipostasi s’incarna. Cosciente di questa verita, inizia a
comprendere la sua condizione e avverte la sua vacuita: il baricentro s’¢ perduto, e il
castello filosofico antropocentrico inizia a crollare su sé stesso; ed ¢ a questo punto
che la disperazione inizia ad assumere il suo ruolo di piacere consolante e dolce.
Innanzi al crollo delle certezze, 'uomo, perso in s¢ stesso, ha due possibilita: o
continuare a sperare, creandosi di volta in volta speranza sempre piu grandi — per
quanto temibili — o abbandonarsi alla disperazione.

Inutile dire che la maggior parte della gente decide di continuare a sperare,
perpetrando di nuovo la catena di disillusione-speranza-disillusione, insomma,
prolungando all’infinito la sofferenza causata da una disperazione che perde la sua
natura e diventa mera produttrice di nuove (e paurose) speranze. Ma anche qui, come
nel caso della possibilita di sorgere dei piaceri-per-sé, che sono sempre da preferire ai
dolori, dobbiamo compiere un salto ulteriore verso la ricerca di un nuovo per-sé ancor
piu piacevole rispetto al primo.

La disperazione — cio¢ la consapevolezza della permanenza eterna del dolore — in
questo senso, ¢ sempre, € comunque, preferibile alla speranza tout-court, lo abbiamo
visto; cosi come ¢ preferibile alla noia. 1l punto ¢ che tale forma snaturata di
disperazione non ¢ che un perpetrarsi di momenti troppo rapidi a passare: non ¢ uno
stadio permanente. L’uomo di tal fatta non ¢ capace di permanere nella disperazione,
ma continua a preferire la sua evoluzione in speranze illusorie, necessitando di

continui ritorni allo stato negativo, e nuove partenze.

291 Zibaldone 4169, ed. cit., tomo II, p. 2729.
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11 punto ¢ proprio questo:

“L’uomo sarebbe onnipotente se potesse esser disperato tutta la sua vita, o almeno per lunghi

tempi, cioé se la disperazione fosse uno stato che potesse durare.”??

Il perché di questa affermazione ¢ evidentemente e facilmente intuibile: fare della
disperazione, ¢ dunque della consapevolezza (anche emotiva) del dolore uno stato
permanente, significherebbe vivere in un qualche stato di piacere, ma soprattutto
significherebbe la presa d’atto della fine dell’antropocentrismo, della nullita di sé
stessi e delle cose e, da questo, la nascita di una nuova centratura dell’essere umano
rispetto alle cose stesse. Se 'uomo si rendesse conto di aver perduto la bussola e la
cartina, e capisse di essere un nulla in un mare di nulla, egli, nella sua disperazione,
inizierebbe a comprendere di essere un nulla privilegiato, e la sua risalita verso
I’onnipotenza sarebbe compiuta.

Il perché ¢ ovvio: il nulla che caratterizza I'umano ¢ evidentemente un nulla
cosciente, mentre il nulla naturale ¢ nulla inconsapevole: la sua furia animalesca ¢
cieca e incomprensibile, senza scopi e senza fini. Vedremo in seguito che cosa sia,
effettivamente, il nulla di cui si sta discettando. Di conseguenza [’uomo, consapevole
della propria nullita, pud imparare a gestirla, a convivere con essa, a farne un punto di
forza.

Al contrario di quella naturale la nullitd umana ¢ cosciente e disperata: da essa, se
sapessimo viverla appieno, deriverebbe un rapporto del tutto nuovo — e, soprattutto,
meno doloroso o asfissiante — di quello che attualmente abbiamo con le cose e con il
mondo; dalla disperazione deriva nuova coscienza del proprio ruolo e delle proprie
responsabilita rispetto alla natura; la fine delle pretese disilluse di dominare il flusso
degli eventi, la fine dell’illusorio senso di persecuzione. La disperazione permanente
sarebbe lo stato sommo. Si vivrebbe disperati e contenti, per dirla con una battuta,
nella certezza del dolore, inteso come stato preferibile alla noia, alla speranza
ottimistica e sciocca, e all’inattivita.

Volendo collegare un momento il problema della permanenza nella disperazione, cosi
come intesa da Leopardi, con la medesima questione affrontata da Kierkegaard,
notiamo ineluttabilmente tra 1 due una comunanza di tematica, ma una differenza
contenutistica a dir poco abissale. Se per il filosofo danese il permanere nella
disperazione ¢ lo stato demoniaco, quasi satanico, dell’essere umano, per Leopardi ¢,
assieme alla fantasia e alla memoria, cio che piu si avvicina al piacere vero, cio¢ alla

felicita.

292 Zibaldone 4090 (21 Maggio 1824), ed. cit., tomo II, p. 2642.
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Questa differenza non ci deve poi stupire molto.

Analizziamo brevemente le due prospettive: quella di Kierkegaard ¢ tutta spostata
all’orizzonte cristiano ed escatologico, totalmente concentrato, cio¢, sulla spiritualita
umana in quanto tale. In Leopardi non abbiamo nulla di tutto cio; la prospettiva non ¢
cristiana, non ¢ spiritualistica, ma ¢ incredibilmente materalistica. L’uomo vive
speranze illusorie che lo fanno soffrire, solo che per le sue caratteristiche essenziali, e
quasi genetiche, non ¢ capace di smettere di sperare. Se vi riuscisse, € se iniziasse
quindi a vivere la disperazione permanentemente, a migliorare non sarebbe il suo
rapporto con s¢ stesso, e indi con Dio, ma il suo rapporto con questa vita, con questo
mondo, con queste cose che lo circondano. Qui non si parla dell’'uomo disperato
rispetto alla sua infinita, ma esattamente il contrario: qui ¢ I’'uomo disperato rispetto
alla sua nullita, e alla pretesa che tale nullita non sia vera. Solo ’accettazione di
questo dato di fatto — che d’altronde ¢ evidente: come potremmo noi sperare di
salvarci dal nulla se tutto, persino Dio, discende dal nulla? —, cio¢ la disperazione,
consente all’uomo di ricollegarsi con sé stesso e con il mondo. Perché ¢ dalla
spiazzante consapevolezza che pud nascere il piacere: persa 1’antropologia in senso
lato, eo ipso perde di significato anche la primazia della ragione rispetto alle altre
facolta umana, tra esse la facolta di disperare.

E tuttavia, la disperazione ¢ un fatto solo umano, perché necessita di comprensione
del dolore universale; cerchiamo di spiegarci meglio. Tra il 19 e il 22 aprile 1826, a
Bologna, Leopardi annota nello Zibaldone il celeberrimo appunto sul “giardino del
dolore”, e da questo testo partiamo per un’ultima riflessione sulla natura universale
del dolore, ma sulla peculiarita antropologica della disperazione. In quella nota

leggiamo:

“Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il
genere umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri
al loro modo. Non gl'individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.
Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piu
mite stagion dell'anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi
troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali ¢ in stato di souffrance, qual individuo
piu, qual meno. [...] Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermita non
sono mortali, altre perché ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali altresi, possono
durare a vivere qualche poco di tempo. Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo
giardino ci rallegra I'anima, e di qui € che questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in

verita questa vita ¢ trista e infelice, ogni giardino ¢ quasi un vasto ospitale (luogo ben piu
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deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo ¢

che il non essere sarebbe per loro assai meglio che l'essere.”?*

Ora, che questo nostro mondo, simile a un ospitale o a un cemeterio, sia circondato e
imbevuto da dolore, ¢ evidente: 1’esempio delle piante sofferenti o dei fiori appassiti
non lascia spazio a ulteriori interpretazioni filosofiche; il dolore c’¢, ¢ eterno, ¢
proprio di tutte le forme di vita. E tuttavia la chiosa finale disvela la differenza
fondamentale che distingue ’'uomo dalle altre forme di vita: se le altre forme di vita
sentissero il dolore, ovvero lo intendessero psicologicamente e finanche
razionalmente, allora anche loro proprio sarebbe il desiderio di porre fine a questo
stato di sofferenza. Anche a loro, a quel punto, sarebbe consentita la possibilita di
disperare, ovvero di concentrarsi sul proprio status esecrando nel tentativo di fare, di
esso, un punto di forza. Ma agli animali e alle piante tale possibilita non e consentita;
essi non possono scegliere di accettare il loro proprio dolore, non possono caricarselo
sulle spalle e affrontarlo; non possono neppure tentare di aggirarlo con il piacere. La
disperazione, la sofferenza potenziata, ¢ solo ed esclusivamente una prerogativa
umana: ed ¢ questa I’unica, e ultima, baluginante forma di antropocentrismo che
merita di essere salvaguardata.

Resta da vedere se, in effetti, questa primazia nel dolore sia, 0 meno, un motivo di
vanto o di gloria per il genere umano e se la conseguente disperazione, che da questa
dolorosa preminenza — data dalla consapevolezza — deriva, pur nel suo carattere di
potenza — e anzi, onnipotenza — sia da preferirsi o meno al dolore, certamente

presente e incolmabile, e tuttavia minore e inconsapevole, di piante e animali.

2g. Il problema del suicidio (1): la posizione di Leopardi
Se lo stato disperato fosse permanente, ne conseguirebbe per ’'uomo nuova forza. Ma
a quale condizione? A condizione che egli fosse capace di trovare in sé¢ questa
potenza.
Ma se questa forza, invece che un permanere nella disperazione o un fuggire da essa
attraverso la perpetuazione di speranze dolorose, assumesse un nuovo aspetto? La
disperazione infatti, proprio perché ¢ un piacere, € una cosa che si oppone alla natura

quotidiana dell’essere vivente, il quale:

“Non doveva per nessun conto accorgersi della sua assoluta e necessaria infelicita in questa

vita, ma solamente delle accidentali (come i fanciulli e le bestie): e 1’essersene accorto €

293 Zibaldone 4175-4177 (Bologna, 22 Apr. 1826), ed. cit., tomo Il, pp. 2736-2737.
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contro natura, ripugni ai suoi principii costituenti comuni anche a tutti gli altri esseri e turba

I’ordine delle cose™?%*.

Ora, questo sovversivo e sovvertente nuovo ordine delle cose umane, pud assumere la
forma che abbiamo visto: quello dell’onnipotenza, della nuova centratura rispetto al
mondo — cosi come 1’abbiamo chiamata sopra — ma se assumesse una ulteriore
forma? Non quella dell’adattamento alla realta, ma quella del disgusto, che
succederebbe? Innanzi a tale disgusto, lo diciamo subito, persino la morte
assumerebbe 1 caratteri del piacere, quindi sarebbe la strada preferibile, come,
d’altronde, sarebbe preferibile all’ipotesi di una vita governata dalla sola ragione
calcolante, e priva di ogni possibilita di rivolgersi ai piaceri. Ma qui quello che conta
¢ che il suicidio resta una via praticabile, ¢ nulla la osta; anzi, gli animi grandi
riconosco in essa una vittoria incontrastata sul dolore dell’esistenza mondana, una
situazione preferibile. Scrive Leopardi a proposito, quasi utilizzando un ragionamento

stoico:

“In luogo che un’anima grande ceda alla necessita, non ¢ forse cosa che tanto a conduca
all’odio atroce, dichiarato, e selvaggio, contro sé stessa e la vita [...]? Soltanto 'uomo vile, o
debole, o non costante, o senza forza di passioni, sia per natura, sia per abito, sia pur lungo
uso ed esercizio di sventure e patimenti [...]: soltanto costoro cedono alla necessita. [...] Noi
che non riconosciamo né fortuna né destino, né forza alcuna di necessita personificata che ci

costringa, non abbiamo altra persona da rivolger I’odio € il furore fuor di noi stessi.”?"

In effetti dunque, il suicidio ¢ proprio delle anime forti, anticheggianti, i1 veri eroi. E
non sarebbe neppure un gesto folle, benché socialmente condannabile e condannato,
quello del suicidio; anzi, da un certo punto di vista, non vi ¢ nulla di piu ragionevole
di questo gesto estremo, essendo anzi la ragione causa precipua dell’eventualita

suicidaria.

“La speranza non abbandona mai I’uomo in quanto alla natura. Bensi in quanto alla ragione.
Percio parlano stoltamente quelli che dicono che il suicidio non possa seguire senza una
specie di pazzia, essendo impossibile senza questa il rinunziare alla speranza ec. Anzi tolti i
sentimenti religiosi, ¢ una felice e naturale, ma vera e continua pazzia, il seguitar sempre a
sperare, e a vivere, ed ¢ contrarissimo alla ragione, la quale ci mostra troppo chiaro che non

v’¢& speranza nessuna per noi.”?%

294 Zibaldone 66, ed. cit., tomo |, p. 103.
295 Zibaldone 503-504, ed. cit., tomo |, pp. 428-429.
2% Zibaldone 183 (23 luglio 1820), ed. cit., tomo |, p. 211.
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Da qualunque lato si consideri la questione, sia da quello dell’esperienza eroica, sia
da quello dell’esperienza razionale, ci sembra quasi che, attraverso la sua teoria del

suicidio, Leopardi stia finalmente rispondendo al dubbio di Amleto:

“To be, or not to be, that is the question:
Whether ’tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them?”?"

Ma a ben leggere, la soluzione leopardiana ripropone in sé il dubbio amletico,
piuttosto che scioglierlo: essere o non-essere: entrambe le vie restano aperte, nella
trattazione leopardiana, ed entrambe hanno il loro percheé.

Certo, il suicidio ¢, tra le due, I’ipotesi piu suggestiva ed elegante, perché ¢ eroica,
anticheggiante, furoreggiante e titanica, ma non si oppone qualitativamente, ma
piuttosto solo esteticamente, alla vita vissuta nella permanenza nella disperazione:
sono entrambe posizioni legittime, almeno stando alla lettura dello Zibaldone, e tra
loro passa una sola ed evidente differenza: una differenza cronologica. E evidente che
il suicidio ¢ piu tipico di un certo qual procedere ingenuo della mente, coerente con la
grandezza degli antichi: ’onnipotenza conseguente alla disperazione perpetua, al
contrario, potrebbe essere piu adatta ai tempi moderni, a quelli che Leopardi vive, ma
in un certo senso anche alla nostra contemporaneita: epoche in cui, forse giustamente,
si vede nel suicidio I’ammissione di una sconfitta personale.

Il che non vieta, a coloro che volessero imitare gli antichi, la possibilita di concludere
la loro esistenza come un eroe tragico greco, cio€¢ con un atto rivoluzionario, che
sparigli le carte: tutto sta nello scegliere quale piacere sia maggiore per il singolo
individuo: se il permanere nella disperazione, o evolverla in disgusto e procurarsi di

mano sua la morte.

Ma d’altronde, il suicidio non ¢ che il frutto consequenziale e logico di una scelta
sociale operata dal pensiero imperante nel mondo occidentale a partire

dall’Illuminismo in poi:

“Leopardi ironizzava sulla crescente perfettibilita dell’'uomo civilizzato, predicata da coloro

che attribuivano la sua felicita alla regolamentazione della vita secondo “pura ragione”.

297 W. Shakespeare, Hamlet, act |, scene 3.
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Quando le illusioni e le fede fossero scomparse dal suo orizzonte, il moderno fruitore di

un’esistenza geometrica e disincantata si sarebbe ammazzato da sé stesso.”??®

Il suicidio, dunque, si lega strettamente alla disperazione intesa come coscienza del
dolore eterno e della fine di ogni possibile illusione: nel Dialogo di Plotino e Porfirio,
nelle Operette Morali, il tema ¢ trattato diffusamente e, riguardo la sua stretta

connessione con la mancanza d’ogni speranza si dice:

“A me pare che la noia, e il ritrovarsi privo di ogni speranza di stato e di fortuna migliore,

sieno cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita, anco si trovi in istato e in fortuna,

non solamente non cattiva, ma prospera.”?%

Un’osservazione sensata, alla quale perd — incredibilmente e inaspettatamente — si
puo obiettare. Nel Dialogo succitato, il propugnatore del suicidio ¢ Porfirio: Plotino,
suo maestro e difensore della vita, obietta a queste osservazione seguendo una doppia

linea di ragionamento. La prima, ¢ una linea di pragmatismo:

“[Uccidendoci] non avremmo alcuna considerazione degli amici; dei congiunti di sangue; dei

figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della moglie, delle persone familiare e domestiche™3,

tutta tesa a dimostrare la meschinita egoistica del gesto autolesionista.

La seconda obiezione ¢, invece, prettamente teorica, € piu sottile: Plotino, infatti,
invita tanto ad assumere su noi stessi il dolore di tutto il mondo, e, secondariamente,
nota che il suicidio € comunque un atto, per quanto eroico, certamente manchevole di
amor proprio: compito di un uomo saggio ¢ rendersi conto di questo e comprendere

che:

“La vita ¢ cosa di tanto piccolo rilievo, che I’uomo, in quanto a s¢, non dovrebbe esser molto

sollecito né di ritenerla né di lasciarla. [...] Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci

insieme.”3"!

Una strana chiusa, rispetto a quanto sostenuto nello Zibaldone, si potrebbe obiettare;
forse, nel pensiero di Leopardi, ¢ in atto, negli anni di stesura delle Operette Morali,

una certa qual evoluzione, che culminera nella stesura de La Ginestra, nella quale

298 R, Damiani, L’impero della ragione. Studi leopardiani, ed. cit., p. 114.

29 G, Leopardi, Operette morali, in: G. Leopardi, Tutte le prose e tutte le poesie, a cura di L. Felici e E.
Trevi, Roma, Newton & Compton editori, Grandi Tascabili Economici Newton — | mammut, 1997
(2005%), p. 507.

300 jyj, p. 508.

301 Jyj, p. 509.
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viene riconosciuto alla “social catena%? degli uomini riuniti in fratellanza il ruolo di
ultimo baluardo contro la paura e la distruttivita insita nella rerum natura.

Insomma: chi si dice saggio, sa perfettamente che la vita ¢ una miseria costante; ma,
al contempo, sa anche perfettamente che la vita € un mero battito di ciglia nella storia
del tutto; di conseguenza, reputa tanto I’esistenza quanto le sue afflizioni, dei meri
accidenti, da non degnare di particolare attenzione.

Neppure il disperato disgustato, dunque, manca di alternative; I’amore per il suo
prossimo, la volonta di aggrapparsi ai propri cari, infatti, sono ragioni necessarie e
sufficienti per desistere dall’atto; forse perd, il vero disperato, consapevole
dell’eternita del dolore, ¢ tale proprio perché incapace di aggrapparsi a questi affetti
dello spirito, a questo dovere di essere saggi fino all’ultimo.

Occorre, a nostra opinione, fare una distinzione: il disperato vero non ¢ un semplice
depresso: egli sa perfettamente che innanzi al dolore infinito presente nel cosmo, i
nostri piccoli momenti di sconforto sono poca cosa; ma ¢ appunto perché comprende
la vastita della sofferenza totale, che egli si suicida, non per le miserie della sua
esistenza, ma per il disgusto che questo dolore universale provoca al suo animo; in
questo senso, il suicidio di un disperato disgustato € molto diverso dalla mera “voglia

di morire” di un Porfirio qualsiasi.

2h. Il problema del suicidio (2): la posizione di Schopenhauer
Resta da vedere se il suicidio ponga davvero fine al dolore, o piuttosto non lo
prolunghi, in qualche altra forma. In effetti, secondo 1’opinione di Arthur
Schopenhauer, il suicidio non ¢ il termine ultimo del dolore umano, ma piuttosto una
sua manifestazione.
Perché si sceglie, a questo punto, di aprire una piccola parentesi su Schopenhauer?

Perché, per citare De Sanctis:

“Leopardi e Schopenhauer sono una cosa sola. Quasi nello stesso tempo, 1'uno creava la

metafisica e l'altro la poesia del dolore. Leopardi vedeva il mondo cosi e non sapeva il perché.

Il perché I'ha trovato Schopenhauer con la scoperta del Wille.”3%

302 G, Leopardi, La Ginestra o il fiore del deserto, v. 149, in: G. Leopardi, Canti, in: G. Leopardi, Tutte le
prose e tutte le poesie, ed. cit., p. 204.

303k, De Sanctis, Schopenhauer e Leopardi, in: http://www.iltempo.it/cultura
spettacoli/2012/12/04/la-nostalgia-cosmica-unisce-leopardi-e-schopenhauer-1.198682, consultato il
07/11/2015.
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Ora, I’equiparazione schopenhaueriana tra dolore e Wille, ossia volonta di vivere, ¢

esatta e assolutamente comprensibile, dal momento che:

“La volonta ¢ conflitto, sforzo inesausto, assenza di scopi e di ragione. E, da ultimo e sin da
principio, volonta di perpetuare sé stessa, un “voler volere” che ¢ fonte inesauribile di

sofferenza, si che ‘in quanto volenti, siamo infelici’ e I’esistenza — ogni esistenza — ¢ destinata

a oscillare come un pendolo tra il dolore e la noia.”%

Ora, sintantoché si continua a volere, o meglio a voler volere, si perpetua la
sofferenza dell’esistenza umana — una sofferenza che, tra le altre cose, sfocia, nei
momenti di soddisfazione della volonta, in noia, che altro non € che ulteriore
sofferenza sotto mentite spoglie — e tale perpetuazione avviluppa I'uomo persino nel
momento del suo trapasso: tanto la nascita quanto la morte sono espressioni della
volonta. Ora, se questo ¢ esatto, ne consegue che la volonta € un concetto assimilabile
totalmente alla vita, e di conseguenza la vera volonta — volendo perpetrare sé¢ — ¢
volonta di vivere. Eppure si ¢ detto anche che la volonta ¢ sofferenza — e che anche la
noia, che sopraggiunge quando la volonta ¢ temporaneamente appagata — ¢
sofferenza: ne consegue che la volonta, ovvero il voler vivere in senso lato,
esattamente come /a vita effettivamente vissuta, sono dei dolori. Di conseguenza, per
I’uomo, con parole di Leopardi, la vita ¢ male.

Dopo questa nota introduttiva sul pensiero di Schopenhauer, caliamoci
nell’argomento che qui ci interessa piu direttamente. Il problema del suicidio ¢
affrontato, all’interno dell’opera capitale del pensiero schopenhaueriano, /I mondo
come volonta e rappresentazione, in modo quasi necessario: il filosofo tedesco si
rende perfettamente conto che il suo pensiero, che fa della vita un dolore e una tortura
costanti, potrebbe avere come sua logica conclusione il suicidio del singolo uomo
volente. Il punto € proprio questo: il suicidio, si chiede 1’autore, ¢ utile nella logica
della battaglia universale per ’annullamento della volonta di vivere? Perché, se lo
fosse, non resterebbe che perseguire questa via, e il piu presto possibile, fra 1’altro.
Perché, che si debba annullare la volonta e ripristinare il piacere dell’esistenza,
annichilendo il dolore — e che questa sia la missione precipua di ognuno — non ¢
assolutamente in dubbio: occorrono perd delle strategie che non solo giungano ad
annullare la Wille — sarebbe il meno! — ma che, nel loro dispiegarsi compiano gesti
che non prevedano, di per loro stessi, alcun tipo di contatto con la volonta, che siano,

cio¢, non solo e non tanto il contrario di essa, ma la sua negazione ontologica — in

302 G. Brianese, La parola dell’enigma e il demone dell’uomo: la cognizione del dolore secondo
Schopenhauer, in: A. Schopenhauer, I mondo come volonta e rappresentazione, a cura di G. Brianese,
Giulio Einaudi Editore, collana Classici Filosofia, Torino 2013, p. XLV.
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altre parole: non possiamo dire di aver vinto volonta senza che essa sia passata, come
sotto le Forche Caudine, attraverso il nulla. Ed ¢ sotto questo rispetto, che va
analizzato I’atto del procurarsi da sé la morte: occorre cio¢ studiare se esso annulli la
volonta, o semplicemente si limiti ad apparire come un suo contrario. A proposito di

questo, Schopenhauer scrive:

“Chi ¢ oppresso dai pesi della vita, chi in effetti vorrebbe la vita e la afferma, ma ne detesta i
tormenti, e soprattutto non sa piu tollerare il duro destino che ¢ toccato in sorte proprio a lui:
costui non ha che da sperare nella liberazione che ¢ concessa dalla morte, € non puo salvarsi
nemmeno col suicidio [...]. Alla volonta di vivere ¢ assicurata la vita: la forma della vita € un
presente senza fine; non importa che nascano e periscano nel tempo gli individui, che sono

fenomeni dell’idea, paragonabili a sogni fuggevoli. Il suicidio ci appare gia da questo come un

atto inutile e percio, sciocco.”%

Da queste righe ¢ evidente che il suicidio non rispecchia i canoni di ricerca che ci
siamo posti: la volonta non ¢ solo volonta di vita, ma é di per sé stessa la vita:
I’esistenza eferna, e meglio ancora. eternamente presente, le € assicurata per essenza.
Il dolore e la sofferenza che da tale volonta provengono, non diminuiscono di un solo
grammo la quantita totale di sofferenza universale, ¢ non tangono alla volonta in
nessuna maniera. Essa infatti non si cura delle singolarita in cui, accidentalmente, si
incarna: gli esseri viventi sono comunque destinati a morire, che a loro piaccia o no, e
quando tale trapasso avvenga, non interessa alla cieca forza metafisica.

Ma il problema del suicidio non si esaurisce alla sua inutilita: vi ¢ altro. Leggiamo

ancora:

“L’impeto con il quale 'uvomo vuole la vita e con il quale si avventa contro cid che la
ostacola, la sofferenza, lo impiega per distruggere se stesso, cosicché la volonta individuale
con un atto di volonta sopprime il corpo: [...] € proprio perché non puo cessare di volere che

il suicida cessa di vivere; ¢ la volonta si afferma qui proprio attraverso la soppressione del

proprio fenomeno.”3%

In altri termini, il suicidio € un atto culmine della volonta e, ben lungi dal negarla o
dall’annullarla, la riafferma: ¢ proprio perché io non posso smettere di volere, e
meglio ancora di voler vivere libero dai condizionamenti della sofferenza, che di mia
mano mi uccido: se potessi smettere di volere, ed eo ipso di soffrire, non mi

passerebbe neppure per la testa di suicidarmi.

305 A, Schopenhauer, Il mondo come volontd e rappresentazione, a cura di G. Brianese, Piccola
Biblioteca Einaudi/Giulio Einaudi Editore, collana Classici Filosofia, Torino 2013, p. 363.
306 Jyj, p. 510.

143



Di conseguenza, il suicidio ¢ tanto inutile (perché alla volonta metafisicamente intesa
non importa della morte di un singolo) quanto deleterio (perché riafferma nell’atto
stesso della sua azione la volonta di vivere); si potrebbe aggiungere, inoltre, e
uscendo dal dettato schopenhaueriano, che la morte volontaria porta con sé€ un carico
ulteriore di sofferenza, quella che cio¢ si produce in “coloro che restano” nei
confronti del suicida. Che questa possibilita sia stata, in qualche modo, contemplata
da Schopenhauer, ora qui non ci interessa: quello che ci preme sottolineare ¢ che,
nonostante il punto di partenza sia il medesimo, il dolore cosmico, la soluzione del
filosofo tedesco ¢ diametralmente opposta a quella di Leopardi: come spiegare questa
divergenza?

Anzitutto e senza dubbio, con la teoria del piacere, e in particolare nell’introduzione
del concetto di piacere-per-sé: il suicidio non ¢ una soluzione di per sé stessa,
secondo Leopardi, ¢ semplicemente una strada migliore di un’altra in un dato
momento e in una data situazione: una via da preferirsi per mille e uno motivi perché
meno dolorosa — per alcuni — della permanenza su questa terra.

Ovviamente in Schopenhauer, che non ¢ un esistenzialista ma un metafisico, e nella
cui filosofia lo sguardo per il singolo ¢ sussunto nel contesto dell’universalita del
dolore, nel senso cio¢ che il dolore del singolo non deve essere studiato se non come
mero esempio del dolore cosmico — e per il quale, di conseguenza, tale sofferenza
individuale perde di significato innanzi alla capillarita del male — mancano le basi
filosofiche per degnare d’attenzione le preferenze personali, che anzi, sono mere
volonta. Se Schopenhauer avesse sostenuto che la volonta di vivere, e il conseguente
dolore, fossero assolutamente legati al rapporto che la vita di ognuno ha con il cosmo
— e solo a tale rapporto — avremmo avuto, per esempio, che la possibilita del suicidio
di massa sarebbe stata un’ottima ipotesi per distruggere il male. Ipotesi che, per
esempio, a Leopardi non sembrerebbe affatto impossibile, e neppure eccessivamente
melodrammatica; a questo proposito il Frammento del suicidio ¢ estremamente

chiaro:

“O la immaginazione tornera in vigore, e le illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una

vita energica e mobile [...] o questo mondo diverra un serraglio di disperati, e forse anche un

deserto.”307

E come potrebbe questa terra diventare un deserto, se non attraverso una catena di

disperazione culminante nella morte autoindotta di ciascun vivente? D’altro canto, in
9

307 G. Leopardi, Frammento sul suicidio, in: G. Leopardi, Notizia sulle Operette e appendice, in: G
Leopardi, Tutte le prose e tutte le poesie, ed. cit., p. 614.
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una prospettiva leopardiana, lo abbiamo gia visto, tale strage non sarebbe che una
logica conseguenza di una certa evoluzione culturale della contemporaneita post-

1lluminista:

“Il suicidio collettivo ¢ I’esito finale di una storia, in cui non agisca la “provvidenza” degli
errori naturali e del credo religioso. “Tolta la religione e le illusioni radicalmente — scrive
Leopardi il 18-20 agosto 1820 — ogni uomo, anzi ogni fanciullo alla prima facolta di ragionare

[...] si ucciderebbe infallibilmente di propria mano.” [...] All’apogeo della ragione, [...] in

terra resteranno le ossa della razza umana.”3%

Ma, in realta, Schopenhauer non guarda a come la volonta e il dolore vengono vissuti,
ma al fatto in sé che essa esiste. La volonta ¢ dappertutto, persino nelle forze fisiche
piu semplici: eliminare un uomo, e finanche tutti gli uomini, non metterebbe certo in
crisi la forza di gravitazione universale, o il chimismo. La volonta e il dolore
riguarderebbero a quel punto altri luoghi della realta, ma non si annullerebbe di certo.
Il punto ¢ proprio questo: non mitigare il dolore, ma annichilirlo. Ma il suicidio, lo
abbiamo visto, non risponde a questa conditio.

Con quanto detto sinora non si intende affatto affermare che Leopardi non vedesse
nel dolore e nella sofferenza la legge universale della vita di ogni cosa: tutt’altro. 1l
dolore ¢ cosmico, lo sappiamo, anche per lui. E tuttavia tale dolore non ¢ una forza
che c’e in sé e per s¢, ma ha una fonte di origine: il rapporto dell’'uomo — e meglio
ancora: del singolo uomo, di ognuno — con il mondo; non potendo annullare il mondo
e la natura, annullare s¢ stessi resta un’ottima via di fuga, qualora ritenuta piu
piacevole della permanenza disgustata in questa vita.

La differenza insanabile tra i due pensatori sta proprio in questo salto mortale
metafisico che divide la diversa concezione del dolore: fintantoché esso resta legato
alla mond(an)ita del mondo, allora il singolo si puo¢ adoperare — agendo sulla sua vita
— per fuggirgli. Nel momento in cui esso non ¢ piu legato alle cose — e in generale alla
natura — ma viene elevato a noumeno metafisico persistente, ecco che le soluzioni
fisiche, come appunto ’uccisione di s¢, non potranno piu giungere ad intaccarne

I’essenza; occorrera dunque agire metafisicamente.

2i. Disperazione e annichilimento di Dio
Ma torniamo a Leopardi.
Se confrontiamo la teoria della disperazione di Leopardi con quella di Kierkegaard, ci

imbattiamo in una differenza evidente: la disperazione kierkegaardiana era intesa

308 R, Damiani, L’impero della ragione. Studi leopardiani, ed. cit., p. 113.
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come facente parte di un rapporto eterno con la divinita: essa sorgeva come morte
vivente laddove 1I’io non fosse riuscito piu a cogliere la sua vocazione spirituale e
infinita. In Leopardi, invece, la disperazione ¢ un che di terreno, di umano, (forse) di
troppo umano, che si lega alla singolare esperienza del mondo e delle cose. La
differenza sostanziale tra i due nostri autori, si avverte ancora di piu — e si mostra ai
nostri occhi come insanabile — nel momento in cui Leopardi formula la sua

celeberrima teoria del nulla:

“In somma il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla. Giacché nessuna ¢ assolutamente
necessaria, cio¢ non v’¢ ragione assoluta perch’ella non possa non essere, o non essere in quel

tal modo ecc. [...] vale a dire che un primo e universale principio delle cose o non esiste, né

mai fu, o se esiste o esisté, non lo possiamo in niun modo conoscere.”3%

Analizziamo queste righe. Se il nulla fonda tutto, o meglio non fonda, dacché il nulla

non solo non c’¢, ma neppure potrebbe esistere, significa che:

“Non c’¢ ragione. Non c’¢ ragione perché qualcosa che ¢ non sia cosi com’¢ o non sia
assolutamente. L’assoluto, si potrebbe dire, ¢ 1’essere sciolto dal fondamento ultimo, dal

principio. Ed ¢ dunque voragine che tutto accoglie e tutto annienta, abisso orrido e immenso,

ma insieme fonte e sede della forza.”3'°

Ora, dato che

“Ev dpyfj qv 6 A6yoC,
Kai O Adyog fjv Tpog OV BebV,
Kai 0ed¢ v 6 AoyoC.

Obrtog 1v &v apyfi Tpog TOV BebV.

Iavto 5t odtod éyeveto ovds &v7 31

sembrerebbe che, in mancanza di ragione, manchi anche la divinita: se la
sovrapposizione tra 8gdg e Aoyog ¢ dottrinalmente esatta, da questa considerazione
non ¢’¢ via di scampo. Manca il fondamento razionale del tutto, la ragione per cui cio
che ¢, ¢ e non pud non essere. Manca Dio. E la mancanza di Dio lascia I’'uomo a sé
stesso, in balia del suo rapporto distorto e doloroso — pieno di ansie e recriminazioni —
con la natura e il cosmo che la racchiude.

La mancanza di Dio, cosi come ci aveva annunziato Kierkegaard, apre
irrimediabilmente la strada alla caduta nella disperazione, e che poi tale disperazione

possa essere un punto di forza, come Leopardi — lo abbiamo visto — ha ipotizzato, a

309 Zibaldone 1341-1342 (18 Luglio 1821), ed. cit., tomo |, pp. 971-972.
3105, Givone, Storia del nulla, Laterza, Biblioteca Economica Laterza, Roma-Bari 1995, p. 142.
311Gv1, 1-3.
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questo punto poco ci importa. Il dato essenziale ¢ ’assenza di speranza, la caduta
nella vacuita. L uomo addolorato non puo aggrapparsi al senso delle cose, perché non
v’¢ senso nelle (e delle) cose. Tutto e nulla, abisso insondabile; se la sofferenza ¢,
infatti, una verita di questa vita su questa terra, I’illusione di poter dare a questa
sofferenza un senso profondo, un motivo-per-cui, una fondazione metafisica, ¢
distrutta dalla coscienza che non vi sono fondamenti altri, significati profondi,
manifestazioni di pienezza a cui questo dolore prelude. Ecco perché, a questo punto,
tanto vale disperare: perché la coscienza del dolore e della sofferenza possono essere
svolte, in chiave positiva, per giungere a una reinterpretazione della propria umanita —
ma non in rapporto alla Ragione Ultima di questa sofferenza, perché non c’¢ Ragione
Ultima, ma in relazione con il comportamento da tenere in questo mondo sinché
morte non sopraggiunga.

In altri termini, mancando le ragioni delle cose, e di conseguenza la Ragione Ultima,
manca ogni fondazione assoluta, ovvero 1’assoluto ¢ un falso. Resta da vedere quanto
ampio sia I’abbraccio di questa vanita. Se non c¢’¢ Ragione, € non ci sono ragioni,
I’assoluto ¢ sciolto dal suo fondamento e si apre come un nulla: e tale nulla diventa la
salvaguardia dell’esistente, e in particolar modo dell’uomo e della sua disperazione:
I’essere stesso ¢ nulla, e ’esistente ¢ un’enigmaticita totale uscita dal nulla e al nulla
destinato: tutto ¢ effimero, nella certezza del nullo, fragile, eo ipso mortale.

Ora, se manca la Ragione Ultima, manca la fondazione metafisica del tutto:
chiediamoci, con cosa possiamo identificare questa assenza? Con [’assenza di Dio,
avevamo accennato sopra, perché tradizionalmente — e cristianamente parlando — la
vera ratio, cio¢ il Adyog, di tutte le cose ¢ Dio, e la sua volonta. Ma abbiamo detto
anche, non ¢ da trascurare, che pure Dio ¢ fondato dal/ nulla: lo ha affermato
Leopardi, che non si ¢ semplicemente limitato a prendere atto che Dio ¢ nulla: ha
detto tutte le cose non hanno ragione, non hanno per cosi dire, un’idea platonica
iperuranica che le sorregga, e questo vale anche per Dio — in un senso estremamente
reificato del termine.

Ora, a proposito di Dio e il suo rapporto con il nulla che lo fonda — e quindi non lo

fonda — Leopardi scrive:

“Io non credo che le mie osservazione circa la falsita d’ogni assoluto, debbano distruggere
I’idea di Dio. [...] Ego sum qui sum, cioé¢ ho in me la ragione di essere: grandi e notabili
parole! To concepisco I’idea di Dio in questo modo. [...] Io considero dunque Iddio non come

il migliore di tutti gli esseri possibili, giacché non si da né peggiore né migliore assoluto, ma
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come racchiudente in se stesso tutte le possibilita, ed esistente in tutti i modi possibili. [...]

Cosi resta in piedi tutta la Religione, e I’infinita perfezion di Dio.”3!?

Questa osservazione spariglia, e di parecchio, le carte; chiunque voglia fare di
Leopardi un gigante dell’ateismo contemporaneo non si ¢, evidentemente, preso la
briga di leggere troppo a fondo queste annotazioni del 1821.

Rolando Damiani, in una conferenza sulla “Religione di Leopardi” del 10 ottobre
2014, riguardo il tema della “religione” leopardiana, affermo che, di questo tema,

0oCCOoITC parlare:

“In un senso anomalo [...] perché in Leopardi la religione non ¢ un fatto né semplicemente
confessionale, cio¢ di adesione confessionale alla dogmatica cristiana, questione che
evidentemente per Leopardi si pone solo fino a un certo periodo della sua vita, diciamo 1816,
[...] e neanche nel senso semplicemente di rifiuto del religioso in una prospettiva di laicismo

ottocentesco, che & uno dei modi per i quali & passata I’accoglienza di Leopardi™'?,

Nel solco di questa osservazione, dobbiamo cercare — noi che scriviamo — di
penetrare nel testo leopardiano in modo innovativo, e occorre tentare — da parte di
coloro che leggono — di non lasciarsi vincere dalle tradizionali interpretazioni
laicistiche che, scolasticamente, sono invalse nello studio del pensiero del maestro di
Recanati. Dobbiamo, in altri termini, separare il concetto di Dio dal concetto di nullita
di Dio, e vedere in che modo — e questa volta, veramente — secondo Leopardi Dio e
nulla si rapportino vicendevolmente.

Dunque, torniamo al dettato di Zibaldone 1619-1621; ivi, Leopardi legge la
tradizionale formula di presentazione che Dio fa di sé stesso in Esodo 3, 14 a Mosg,
come una dichiarazione ontologica di perfezione e di autosussitenza: Dio, essendo
1I’lo-Sono, ha in sé e per sé le ragioni della propria sufficienza: a differenza di tutti gli
altri enti, che sono enti creati, cio¢ hanno, in ogni caso, fuor di loro 1’origine e il
senso, Dio possiede tale origine e tale significato nel suo intimo.

Dio esiste in quanto deve esistere e, per riprendere alcune osservazioni sul dovere
fatte da Kierkegaard negli Atti dell’amore, i1l dover-essere fonda [eternita
dell’essere; Dio deve essere, dunque ¢ eternamente. Il che significa che ¢ proprio vero
che ’origine di Dio ¢ il nulla, perché nulla origina Dio, se non Dio stesso. Questa
frase potrebbe benissimo bastarci: abbiamo salvato Dio, ma forse abbiamo fatto torto

al nulla; proviamo a proseguire il nostro ragionamento.

312 Zibaldone 1619-1621, ed. cit., pp. 1135-1136.
313 https://www.youtube.com/watch?v=wEflULpVuYA, consultato il 20/11/2015.
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Avendo in sé la propria ragione necessaria — ma anche sufficiente — di esistenza, il
Dio di Leopardi esiste “in tutti i modi possibili”, ovvero ci appare come ci deve
apparire a seconda di precise condizioni: cosi e in nessun altro modo.

Osserva ancora Damiani, nella medesima conferenza di cui sopra:

“Nel 1824, cio¢ nella piena maturita del pensiero di Leopardi, il Dio di Leopardi non ¢ un dio
malvagio, ¢ un dio casomai impotente. Un dio che non puo fino in fondo essere padrone del
manifestato, cio¢ di cid che egli stesso ha creato. Perché? Perché al di sopra di lui ¢’¢ un
potere inconoscibile [...] che viene chiamato da Leopardi, tradizionalmente, ‘ordine dei fati’.

[...] Esso ha a che fare con I’Avaykn, la necessita [...]. Di essa, Leopardi fa un’ipostasi, ma

un’ipostasi maligna.”?'4

Da questo punto di vista, la necessita, 1’ordo fatorum, ¢ un Oltre-Dio che sovrintende
a Dio stesso, ma prima ancora che a lui, alle cose di questo mondo: ¢ come se, per
Leopardi, il Dio cristiano tradizionalmente inteso fosse scavalcato, come nella
mitologia classica, da un potere superiore, che tutto vince e tutto ordina: una fatalita
maligna e matrigna che, in qualche modo, sembra opporsi alla volonta stessa del Dio
buono, ormai ridotto quasi a un mero demiurgo del reale. Ora, la necessita si inserisce
nel corso della storia dell’'uomo e guida il suo rapporto con il mondo in modo
doloroso e irrazionale.

In questo quadro di desolazione, Dio si inserisce come motore, € promotore, di quel
poco di bene che possiamo rintracciare nella vita e nella storia. Dio dunque c’e, ma
puo ben poco innanzi a delle leggi necessariamente dolorose e terribili che

governano, atavicamente, cid che Lui stesso ha creato.

In questo senso dunque, Dio ¢ esperibile nello straordinario, in cio che eccede il
normale e terribile procedere e incedere dei fatti — nel miracoloso potremmo dire —
ma anche e soprattutto nella quotidianita del dolore, in cui Egli, pur volendo inserirsi,

non puo; scrive Leopardi:

“Dio poteva manifestarsi a noi in quel modo e sotto quell’aspetto che giudicava piu
conveniente: [...] Egli si ¢ rivelato perché ha voluto e I’ha stimato conveniente, secondo le

diverse circostanze delle sue creature.”?"

314 https://www.youtube.com/watch?v=wEflULpVuYA, consultato il 20/11/2015.
315 Zibaldone 1637, ed. cit., tomo |, p. 1146.
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E ancora:

“I suoi rapporti con gli uomini e verso le creature note, sono perfettamente convenienti a essi:

sono dunque perfettamente buoni, e migliori di quelli che vi hanno le altre creature, non

assolutamente, ma perché i rapporti di queste sono meno perfettamente convenienti.”3'¢

11 che significa che Dio tenta in tutti i modi di accompagnare le sue creature, perché le
ama, sono sue, vuole interessarsi a loro; e lo farebbe, si rapporterebbe volentieri a
loro, alla loro vita, alle loro azioni, costantemente e provvidenzialmente, se potesse.
Vi ¢ pero la necessita naturale, I’ordine supremo, che, in qualche modo, fa resistenza,
e impedisce alle creature di ricevere tutto il bene e I’amore che Dio vorrebbe riversare
su di loro — o, se preferiamo, impedisce alla bonta di Dio di giungere a compimento.
Ci0 che ciascuno di noi, nel suo rapporto con la divinita e con la religione ottiene da
Dio, ¢ sempre e comunque il massimo che potrebbe avere da Lui, date le presenti
condizioni storiche, antropologiche e culturali: quando ci lamentiamo, per esempio, di
non ricevere cid che desideriamo da Dio dopo averlo pregato, non cogliamo che la
refrattarieta (a dare) non viene da parte del Divino, ma da parte nostra (nel ricevere)
— 0 meglio, a causa della nostra condizione di fondatezza nella necessita. Ergo, cid
che otteniamo da Dio ¢ il massimo che possiamo ottenere: chiedere di piu sarebbe
sfidare non solo Dio, ma la necessita che lo sovrasta.

Considerazione, questa, da cui consegue il punto fondamentale a cui volevamo
giungere: non potendo noi ottenere il massimo rapporto possibile con Dio, in quanto,
a differenza di quanto sostenuto da Kierkegaard, ci ¢ necessariamente impedito di
fondarci in lui a causa di una sovracondizione strutturale e necessaria, che lega, tanto
le creature quanto il Creatore alla sua determinazione, risulta che la disperazione
leopardianamente intesa, sia che assuma la forma di onnipotenza, sia che assuma la
forma di suicidio, non pud mai e in nessun caso essere lenita da Dio.

Perché [’abisso che ci separa da Dio ¢ troppo incolmabile, troppo vasto, € noi non
giungiamo a lui se non saltuariamente: Dio c’¢, potremmo dire, ma non si vede.

E questa necessita, che supera Dio e supera — di conseguenza — 1’uomo, questo ordo
fatorum, insondabile e invincibile, come lo chiameremo?

Lo chiameremo nulla; nulla di senso (perché noi non lo comprendiamo), nulla di
buono (perché esso ¢ malvagio), nulla di razionale (perché ¢ cieco); nulla in ogni
forma possibile. In questo senso dunque, I’Avaykn — cio¢ il nulla — fonda tanto le

cose del mondo quanto Dio, perché ordina le prime e frena ’azione salvifica e buona

316 Zibaldone 1621, ed. cit., tomo |, p. 1136.
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del secondo. Ed essa ¢ talmente grande, abissale, che ci pare assorbire tutto: noi

stessi, € Dio.

3. La disperazione nel passaggio dalla prosa alla poesia

In considerazione di quanto sinora affermato, in particolare quando abbiamo
sostenuto che la disperazione rientra, pur nella propria qualita (e ruolo) di per-sé, tra
il novero dei piaceri, resta da vedere se da questo tema specifico si possa ricavare
poesia.

Per semplicita e per caratterizzazione esistenziale, dividiamo il problema in analisi in
due tronconi; il primo riguardera se un disperato possa essere, 0 meno, un poeta, il
secondo si interroghera sulla possibilita che il disperato sia oggetto poetico.
Analizziamo la prima questione: un disperato, pud essere un poeta? A una prima

lettura, sembrerebbe di no; secondo Leopardi infatti:

“Lo stato di disperazione rassegnata, ch’¢ 1’ultimo passo dell’'uomo sensibile, e il finale
sepolcro della sua sensibilita, de’ suoi piacere, e delle sue pene, ¢ tanto mortale alla sensibilita
e alla poesia (in tutti i sensi, ed estensione di questo termine) che [...] se pud succedere nel
detto stato che una nuova e forte sventura, cagioni all’uomo qualche senso, quel punto, per

una tal persona, ¢ il piu adatto [...] al poetico [...] e il nuovo dolore [...] restituisce qualche

senso, qualche tratto di vita ai corpi istupiditi.”!”

Di conseguenza, 1'uomo realmente e rassegnatamente disperato, colui che nella
disperazione non trova neppure il senso profondo del piacere che da tale stato di vita
potrebbe derivare, non puo fare poesia, nella misura in cui il suo momento poetico,
causato dalla sensazione di un qualunque nuovo dolore che dovesse farglisi appresso,
svanirebbe nel vago della disperazione stessa, lasciando una traccia poeticamente
piacevole talmente labile da non costituire alcun profondo significato.

Il poetico, in altre parole, non puo nulla contro la rassegnazione; ed ¢ appunto nella
rassegnazione che sta il discrimine: chi non sa vivere la disperazione in modo (se non
piacevole, quantomeno) attivo, ¢ destinato a perdere di vista la possibilita di fare
poesia. Ora, si innesta qui la necessita di definire che cosa sia, in senso lato, il

poetico. Scrive Leopardi a proposito:

“[Poetico ¢ cid che ¢] inclinato alla virtu, all’eroismo, alla magnanimita ec., ancorché non

applicato punto alla poesia, ma solo ai fatti, ai desideri, alle passioni.”3!®

317 Zibaldone 2159-2160, ed. cit., tomo |, p. 1423.
318 Zibaldone 2033 (2. Nov. 1821), ed. cit., tomo |, p. 1360.
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In effetti, se questa definizione di poetico pud calzare al caso in analisi, cosa c¢’¢ di
meno rivolto alla virtu o all’eroismo, in generale alla grandezza d’animo, di una vita
disperatamente rassegnata, spenta e chiusa? In una vita incapace di vedere il piacere
della disperazione, quantomeno? Pud forse essere poeta, e quindi cogliere il poetico
delle cose che lo circondano, colui che non ¢ in grado di uscire dall’immobilismo
della sua vita morta? Piuttosto improbabile; la vita del disperato cronico, cio¢ di colui
che Kierkegaard, pur in ambito concettuale totalmente diverso, avrebbe definito
demoniaco, non ¢ una vita che si rivolga alla poesia, perché non riesce a uscire dal
pantano della inattivita, ed ¢ incapace di cogliere i piaceri (certamente labili, ma
comunque esistenti) che la scelta di vita poetica porterebbe con sé. Tecnicamente
parlando, dunque, il disperato, invischiato nel torbido della passivita, secondo
Leopardi, non ¢ — né potra mai essere — un poeta.

Ma chiediamoci ora: pud un’anima disperata essere oggetto, piuttosto che soggetto, di
poesia? O meglio, si puo fare poesia della disperazione? La risposta ¢: si, purché tale
anima disperata di cui si poetera non sia rassegnata ma, prendendo in mano le redini
della propria sconfitta psicologica ed esistenziale, si decida a fare di questa
disperazione un punto di forza e di partenza, da cui lanciarsi verso una nuova visione
delle cose. E questo il caso di Saffo, di Bruto e del Pastore Errante, ma nel dettaglio
entreremo dopo; concentriamoci ora, in generale, sull’argomento poetico. Scrive

Leopardi:

“Grandissima parte dell’opere utili procurano il piacere mediatamente, cio¢ mostrando come

ce lo possiamo procurare: la poesia immediatamente, cioé somministracendocelo.””3"”

Eo ipso, consegue che missione precipua della poesia non ¢ tanto suscitare il piacere,
ma darlo, quasi fisicamente, a coloro che a essa si accostano. Resta da vedere se il
racconto della vita, o delle opere, di un’anima disperata possa o meno destare piacere
nell’ascoltatore. Fatta salva 1’eccezione stilistica di cui sopra, per cui il disperato
rassegnato non puo essere soggetto, né oggetto, poetico, ci sentiamo di affermare che
I’anima disperata attiva, incarnata dai tre personaggi citati, ¢ certamente fonte di
piacere nel lettore, perché la loro vita ¢ stata, si certamente, un abisso di dolore e
sofferenza, ma il loro esempio di titanicita e magnanimita quasi regale provocano, in
noi che a tali figure ci accostiamo frementi e tremanti, nascosti dietro il velo del
foglio di carta vergato di inchiostro, un’ammirazione tale da lasciare senza fiato.
L’ideale infranto, I’amore non corrisposto, la vita in quanto tale e il suo mistico

orrore: sono tutte tematiche che non lasciano spazio alla possibilita, pur vaga e

319 Zibaldone 21, ed. cit., tomo |, p. 33.
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remota, neppure appigliandosi a tutte le teologie del mondo e della storia del
pensiero, alla speranza: nessuno e piu disperato di colui che vede fallire innanzi ai
propri occhi tutto un piano esistenziale, tutta una vita di illusioni: nessuno ¢ piu
disperato di chi non prova piu piacere. A meno che tale disperazione non diventi
trampolino di lancio per una nuova consapevolezza esistenziale, oppure per un
mutamento totale del proprio io, talmente totale da comprende 1’annullamento del
proprio sé: il piacere che dunque il lettore prova accostandosi a quelle che da qui in
poi chiameremo Poesie della Disperazione (Ultimo canto di Saffo, Brutto minore ¢
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia), non sta tanto nella
compartecipazione emotiva ai casi contrari che hanno suscitato nei protagonisti delle
liriche la reazione disperata, quanto piuttosto nella reazione dignitosa, eroica, a tali
casi contrari: insomma, nella capacita di aver saputo trasformare la disperazione in
forza, e non in passivita rassegnata.

Ritorna qui centrale il tema che gia avevamo svolto sopra: come relazionare il nostro
proprio S¢é con la disperazione dell’'umana esistenza? Saffo, Bruto e il Pastore
sembrano risponderci applicando alla lettera il principio della reazione eroica: il
suicidio nei primi due casi, una nuova comprensione delle cose del mondo nel terzo —
resterebbe da chiedersi, evidentemente, se poi questa reazione eroica sia — ed
eventualmente, in che misura possa essere — anche una reazione edonistica, nella
certezza che tanto uccidersi, quanto guardare la vita con un nuovo sguardo, siano
reazioni certamente preferibili a livello di piaceri per sé rispetto alla rassegnazione o
al tedio. Certo, se € vero, come si ¢ detto sopra, che la reazione eroica ¢ piu comune
agli antichi che non ai moderni, ¢ altrettanto vero che ¢ in questa chiave di lettura, che
vanno lette le scelte di Saffo e Bruto. Pit complesso ¢ stabilire se il vecchio pastore
errante possa considerarsi, 0 meno, un personaggio eroico all’antica. Ma data la
distanza, quantomeno geografica, ¢ |’indeterminatezza temporale in cui tale
personaggio, al pari di un semidio greco-romano, ¢ collocato, a opinione di chi scrive,
non ¢ sbagliato ipotizzare che anche a costui spetti il titolo di eroe, senza contare,
inoltre, che la nuova consapevolezza di cui si fa forte questo personaggio,
consapevolezza che non ¢ altro che disperazione, ¢ un atto eroico, seppur limitato
all’intellettualita.

Ma addentriamoci ora in medias res: nostro obiettivo, nei tre capitoli che seguiranno,
sara studiare la disperazione poetica in raffronto a quella teorizzata nello Zibaldone,
cercando di vedere come essa si concretizzi nelle parole, nei gesti e nelle idee dei tre

protagonisti delle Poesie della Disperazione.
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4. Analisi filosofica del Bruto Minore
Composta a Recanati nel dicembre 1821, opera scritta in venti giorni, come avverte lo
stesso Leopardi nell’autografo, questa poesia ¢ il racconto delle ultime ore di vita di
Marco Giunio Bruto, che si dara la morte di sua propria mano in seguito alla sconfitta
delle truppe repubblicane a opera dei soldati del Secondo Triumvirato guidate da
Cesare Ottaviano e Marco Antonio a Filippi, in Tessaglia.
Il momento storico qui rappresentato poeticamente ¢ noto: in seguito all’omicidio di
Giulio Cesare, avvenuto alle idi di marzo dell’anno 44 a.C., i capi della congiura,
Bruto e Cassio Longino, si erano recati in Oriente e avevano costituito un loro
esercito con il quale speravano di ricostituire la forma repubblicana del governo di
Roma, messa duramente alla prova dalla dittatura a vita di Cesare prima, e¢ dalla
costituzione del governo oligarchico dei triumviri poi. Raggiunti a fine settembre del
42 a.C. nei pressi di Filippi da Ottaviano e Antonio (il triumviro Lepido era rimasto in
Roma per gestire I’ordinaria amministrazione dello stato), che intendevano non solo
vendicare la morte di Cesare, ma anche riconquistare le regioni dell’oriente greco che
ormai erano sotto il controllo dei cesaricidi-repubblicani, Bruto e Cassio subirono due
pesanti sconfitte: la prima il 3 ottobre, la seconda il 23 dello stesso mese.
Ed ¢ appunto all’alba del giorno successivo che ci troviamo. Marco Bruto, conscio
non solo della sua sconfitta personale in battaglia, ma anche del fatto che il suo sogno
di una Roma pura come alle origini, dopo la cacciata dei Tarquini, di una Roma cio¢
libera e repubblicana, ¢ ormai definitivamente — e inesorabilmente — tramontato.
E questo tramonto, ironia somma della sorte, che cos’¢, se non il preludio della fine,

della morte di Roma? Addentriamoci nel testo; recita la poesia:

“Poi che divelta, nella tracia polve
giacque ruina immensa

I’italica virtute, onde alle valli
d’Esperia verda, e al tiberino lido,
il calpestio de’ barbari cavalli
prepara il fato, e dalle selve ignude
cui I’Orsa algida preme,

a spezzar le romane inclite mura

chiama i gotici brandi.”32

Dalla lettura di questi primi versi deduciamo due importanti conclusioni; la prima, piu

cronologica, che la battaglia ¢ ormai conclusa, e una seconda, ben piu pregnante, ¢

320 G. Leopardi, Bruto Minore, vv. 1-9, in: G. Leopardi, Canti, in: G. Leopardi, Tutte le prose e tutte le
poesie, ed. cit., p. 93.
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che, a opinione dell’autore, in nuce nel crollo del sistema repubblicano, riposa il
destino di sconfitta dell’intero imperium romanorum, che da qui in avanti diventera
giorno dopo giorno, anno dopo anno, sempre piu debole e destinato alla distruzione
da parte di mano ignobile, barbara, da un certo punto di vista quasi infedele.

Da che prospettiva occorre leggere questa fosca previsione, addirittura un vaticinio?
Forse storicistica? Non ¢ probabile. Immaginare che nell’assestamento del sistema
del principato personale rispetto a quello repubblicano consegua, in modo quasi
necessario, il sopraggiungere dei barbari, sembra una lettura della storia semplicistica,
atteggiamento indegno di un acuto studioso e di un raffinato erudito come Leopardi.
Ben piu ragionevole ¢ I’ipotesi che qui il giudizio espresso dall’autore, nella volonta
di assumere le parti di Bruto e delle sue azioni in quanto cesaricida prima e ribelle
poi, sia da interpretarsi in chiave morale; non ¢ tanto il crollo politico di una struttura
statuale, e la sua sostituzione con un altro, a creare le basi effettive per la rovina di

Roma e del suo stato: ben piu grave & I’oblio della “virtute”>?!

che questa sostituzione
portera con s¢; non ¢ tanto una necessita politica quella che trascina inesorabilmente
lo stato romano dall’impero alle invasioni barbariche, ma ¢ una necessita etica: la
sconfitta dell’ordinamento repubblicano, con tutti i suoi pregi e gli altrettanti
indifendibili difetti, ¢, in definitiva, nient’altro che la fine del mos maiorum,
dell’atteggiamento di base del vero uomo romano. Persesi le basi etico-morali, e
finanche religiose, che sostengono la struttura statale romana, o per dirla cosi, persasi
["anima intrinseca che sorreggeva lo Stato, presto o tardi si perdera anche lo Stato in
se. E questa considerazione leopardiana, in giorni come quelli che stiamo vivendo in
questo ormai crepuscolante anno 2015, dovrebbe far scattare in molti noi, in
particolare tra coloro che esercitano 1’arte politica, qualche campanello d’allarme; ma
andiamo oltre. Innanzi al crollo definitivo di sogni e speranze, di ogni possibile, per
quanto pallido, desiderio di gioia e soddisfazione personale, e dinanzi all’odore
putrefatto di sangue romano, versato da altri romani su un orrido campo di battaglia

posto in terra straniera, il nostro eroe entra in scena come un protagonista uscito da un

lavoro alfieriano:

“Bruto per I’atra notte in erma sede,
fermo gia di morir, gl’inesorandi
numi e I’averno accusa,

e di feroci note

invan la sonnolenta area percote.”’??

321 G. Leopardi, Bruto Minore, v. 3, in: ivi, p. 93.
322 G, Leopardi, Bruto Minore, vv. 11-15, in: ivi, p. 94.

155



Duro e risoluto, dignitoso nel suo dolore e composto nella sua disperazione, gia
deciso a morire, ma non prima di aver lanciato gli ultimi, furiosi, strali, quasi un
testamento politico in versi poetici e in grida di disgusto, verso il mondo e
I’ingiustizia della vita, Bruto si impone sulla scena nella totalita del suo essere
maschio: virile e sicuro di sé, sembra aver nascosto nel suo interno una segreta
potenza inespressa, che ora, nel momento sommo della vita, che ¢ paradossalmente
quello della morte, viene gloriosamente in luce.

Vien quasi da mettersi nei panni di quest’'uomo, quasi da compatirlo, persino quando,
irato e distrutto, guardando negli occhi la notte, sfoga ogni propria frustrazione,
giungendo finanche a bestemmiare contro quegli dei che, forse e in fondo, non
esistono che sulle statue dei templi e sulle pale colorate dietro le are di marmo

decorate da fumose cortine di incenso balsamico:

“[...] A voi, marmorei numi

(se nume avete in Flegetonte albergo
o su le nubi), a voi ludibrio e scherno
¢ la prole infelice

a cui templi chiedeste, ¢ frodolenta
legge al mortal insulta.

Dunque tanto i celesti odii commove

la terrena pieta? dunque degli empi

siedi, Giove, a tutela?”3??

Parole terribili, quelle di Bruto, bestemmie che gli sarebbero certamente imputate, se
vi fosse una qualche ricompensa nell’Ade dei delitti commessi, ma forse, benché
gravissime, sono forse non comprensibili (se non addirittura condivisibili) queste
frasi? Dopotutto, egli in nome degli dei ha compiuto 1’atto piu terribile che un uomo
possa compiere: ha osato levare la mano contro suo padre, ha avuto coraggio di
guardarlo negli occhi mentre lo pugnalava, eppure lo ha fatto per rispondere alla
chiamata del dovere piu alto: quello di difendere lo Stato, le sue tradizioni, in senso
lato finanche le sue divinita. Per il bene di Roma agi Bruto, per liberare la patria
minacciata dal pericolo della firannia: uccisore del tiranno e salvatore del destino, lui
assieme a Casca assieme a tutti gli altri: agirono per il loro bene e il loro bene fu
quello di tutti: uccisero un uomo e ne salvarono dalla schiavitu mille altri. Questa ¢ la
vera morale! Fare il bene di tutti a scapito di uno: non sono cose che forse si
ripeteranno ancora: non ¢ meglio che uno muoia, se cid comportera il bene di molti?

Fu solo una mano del destino, Bruto: egli fece quello che la somma giustizia degli

323 G. Leopardi, Bruto Minore, w. 19-27, in: ibidem.
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dei, incarnati nel bene di Roma (the good of Rome, come scrive Shakespeare) gli
ordinarono di fare. Eppure, ironia atroce, egli pervenne alla sconfitta, il suo esercito
alla rotta, e il suo destino, cosi apparentemente giusto e necessario da compiersi, s’¢
ormai perduto nel silenzio del nulla. E da questa considerazione, si sviluppa
un’ermeneutica piu generale sulla vita umana, sulla sua destinazione, sulla sua utilita

cosmicamente intesa:

“Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
teco il prode guerreggia,

di cedere inesperto; ¢ la tiranna

tua destra, allor che vincitrice il grava,
indomito scrollando si pompeggia,
quando nell’alto lato

I’amaro ferro intride

e maligno alle nere ombre sorride.”?*

Perché in effetti ¢ davvero indegno, il destino. Egli si crogiuola di usare 1 suoi figli
mortali, in guisa di Individui Storico-Cosmici, per dirla con Hegel, per dare seguito
alla sua cieca e insondabili volonta, e, dopo essersi servito di loro, 1i abbandona alla
morte. E non ¢ esattamente cio che ¢ successo al ribelle Bruto? Usato e abbandonato
dalla vita, privo di speranze, egli guarda al presente con ansia, al passato con disgusto
e al futuro con sarcasmo. E del suo atto ferale, della sua destinazione cosmica a
uccidere quel tiranno che, per strani motivi, era pure suo padre, che rimane? Dei suoi
sogni e delle sue illusioni cosa resta? Solo memoria, ricordo delizioso in un certo
senso ma, effettivamente, nulla. E quando tutto crolla, non resta che disperare. Da

questo punto di vista, la verita, o meglio, I’avvertenza della verita del mondo

“praticata in conformita con la ragione aristotelica, equivale [...] alla rivelazione del deserto,

che ¢ il mondo nella sua essenza non velata dalle illusioni e dagli errori naturali.”3?

In quest’ottica di deserto delle illusioni, in un certo qual modo persino I’atto del
suicidio — che pure avevamo visto essere una strada di gran lunga preferibile alla

passiva esistenza disperata — sembra essere un atto impedito, perché:

“Spiace agli Dei chi violento
irrompe nel Tartaro. Non fora
tanto valor ne’ molli eterni petti.

Forse i travagli nostri, e forse il cielo

324 G. Leopardi, Bruto Minore, vv. 38-44, in: ivi, p. 95.
325 R. Damiani, L’impero della ragione, ed. cit., p. 65.
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i casi acerbi e gl’infelici affetti

giocondo agli ozi suoi spettacol pose?’32°

La deprecabilita etico-morale del suicidio, non toglie il fatto che tale atto sia, almeno
per un animo fermo e risoluto, la via preferibile da percorrere, nonostante tutto e
nonostante tutti; e questo proprio a cagione del crollo delle illusioni, ovvero della
razionalita della vita con cui Bruto — e con lui ogni uomo, di ogni tempo — deve fare i
conti. Lo si ¢ detto sopra, lo ribadiamo qui: la disperazione, nata dalla consapevolezza
dell’ingiustizia del destino, ¢ in verita figlia della razionalita, e se non ¢ combattuta,
diventa noia, cio¢ quello stato della vita in cui domina “la ragione allo stato puro, mai

fondata «sul falso»”?’

e sulle speranze; e alla noia ¢ sempre preferibile il suicidio.

E tuttavia, davvero malvagio ¢ il dio greco-romano, davvero barbaro il pantheon
pagano; una divinita che ami ¢ preclusa, una giustizia cosmica ¢ impedita, e il dolore
non ¢ che il sordido e torbido ludibrio di una signoria celeste insensibile e anzi,
sadica: se vi fosse giustizia, infatti, perché al giusto sarebbe eticamente impedito il
suicidio? Perché dovrebbe esserlo all’uomo disperato?

Ed ¢ a questo punto che giungiamo al nucleo fondamentale della questione, al
momento piu alto della vicenda di Bruto: la morte vivente di un uomo, un uomo
ingannato dagli dei e dal destino come pud concretizzarsi se non con un atto
coraggioso, a la eroe di Alfieri, un atto sconvolgente che sia contemporaneamente
una espressione di profondo orgoglio e la confessione della piu profonda sconfitta
personale, della piu cupa disperazione verso il Cielo e verso gli uomini che lo
circondano, e dunque verso il fato e verso la storia, in poche parole verso il Tutto: la
disperazione insomma, come puo attualizzarsi se non come motore del suicidio? Che
strada resta a Bruto (indipendentemente dal giudizio etico-morale che, ex post, si
possa dare e si sia dato sulle sue azioni personali e politiche) se non quella
dell’esempio finale verso sé stesso e verso il prossimo?

Il suicidio come espressione di una individualita che non si fa sottomettere neppure
dal fato, soccombendo pur a esso; ¢ preferibile, per ricollegarci alla teoria del piacere,
a questo punto per 1’eroe eponimo del componimento in analisi, darsi di propria mano
la morte, pronunciando col suo corpo la suprema e piu indegna bestemmia verso gli
dei, che non restare in questo mondo, acquattato come un topo per sfuggire all’odio
del destino e alla persecuzione dei nemici triumviri, ormai del destino nuovi

strumenti.

326 G. Leopardi, Bruto Minore, vv. 46-51, in: G. Leopardi, Canti, in: G. Leopardi, Tutte le prose e tutte le
poesie, ed. cit., pp. 95-96.

327 R. Damiani, Leopardi e il “vuoto dell’anima”, in: AA. VV., Derive. Figure della soggettivitd: percorsi
trasversali, a cura di |. Adinolfi e M. Galzigna, Milano-Udine, Mimesi edizioni, 2010, p. 199.
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Ecco perché¢ dunque questo individuo disperato, questo tirannicida dignitoso e
impenitente, levando il brando in aria, pronuncia, terribile e solenne, la maledizione
finale: perché la disperazione ¢ in lui talmente connaturata da escludere totalmente la
possibilita che la divinita possa anche solo, non diciamo foglierla, ma quantomeno
placarla. Tutto ¢ compiuto. Al dio — qualunque sia il suo nome — non interessa
dell’individuo e del suo destino; anzi, forse in questo momento sta persino ridendo di
questo omuncolo col gladio in mano, forse addirittura lo sfida a uccidersi: “Fallo se
hai il coraggio!”, sembra dirgli il vento ronzante tra gli alberi. Ma in fondo ¢ una
morte, quella di Bruto, che non ¢ solo, e forse non tanto, una bestemmia verso gli
Olimpi, ma ¢ anche un vero e proprio atto di condanna e di disprezzo nei confronti
del genere umano, incapace parimenti di ribellarsi al potere dei numi e di fare della
sua propria esistenza qui in terra qualcosa di buono: guardando verso il campo di
battaglia, Bruto non vede meramente la morte di qualche uomo, ma il fallimento e
I’annientamento di un’intera concezione delle cose, di un modus vivendi;, perché
dunque, anche dal punto di vista meramente umano, continuare a vivere in un mondo
che sta assumendo guise e forme che nulla hanno a che fare con il destino dell’eroe
tragico? Anche se guardiamo al lato terreno, dunque, e non solo a quello
trascendentale, molto meglio ¢ il morire che il vivere.

E Bruto, consapevole che tutto oramai si € concluso, sprezzante e dignitoso, pio ormai
non piu, piuttosto che continuare a disperare la vita e disgustarsi del mondo,
preferisce riposare nella morte e, alzando per 1’ultima volta gli occhi al Cielo Stellato

e alla terra disgustosa., li maledice una volta per sempre:

“Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
regi, o la terra indegna,

e non la notte moribondo appello;
non te, dell’atra morte ultimo raggio,
conscia futura eta.

[...] In peggio

precipitano i tempi

[...].- A me d’intorno

le penne il bruno augello avido roti;
prema la fera e il nembo

tratti I’ignota spoglia;

e I’aura il nome e la memoria accolga.”3?

328 G. Leopardi, Bruto Minore, vv. 106-110; 112-113; 116-120, in; G. Leopardi, Canti, in: G. Leopardi,
Tutte le prose e tutte le poesie, ed. cit., pp. 95-96.
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5. Analisi filosofica de L’ultimo canto di Saffo

Se la morte — o meglio, la soppressione storicamente ineffabile — delle illusioni di
gloria sociale, per s¢ stessi e per la patria, e il conseguente crollo dei miti dossologici
e delle speranze politiche costituiscono, senza dubbio, una delle grandi sorgenti della
disperazione umana, altrettanto ruolo centrale assume I’avvertenza delle sconfitte
sentimentali e personali, 1’idea che vi sia, contro un lo-in-quanto-tale, una sorta di
accanimento cosmico, che si traduce, nella pratica, nell’appassimento di un certo qual
illusorio disegno di felicita che, ognuno di noi, inevitabilmente, nel corso della
propria vita, fantastica di poter costruire con sé stesso ed eventualmente, un’altra
persona: I’amato.

Ora, protagonista della seconda Poesia della Disperazione, che ci accingiamo qui ad
analizzare, ¢ la poetessa greca Saffo, che, nel suo ultimo canto dall’alto della Rupe
Leucade, da sfogo al proprio disperato dolore e al suo travolgente pianto, che ¢ anche,
e primariamente, un grido di dignita, alla presenza del silenzioso, e forse annoiato,
testimonio della natura, prima di apprestarsi a compiere il supremo gesto del suicidio.
Chi sia, storicamente parlando, la poetessa Saffo, ¢ noto: operante tra il VII e il VI
secolo a.C. nell’isola di Lesbo, ’autrice era “direttrice” di una scuola femminile: il
Ylacog. All’interno dell’ottica storico-antropologica dell’educazione morale e
culturale dell’epoca (moudeia), e anche dalla lettura di alcuni dei componimenti
dell’autrice stessa (uno su tutti, il frammento 31 West: @aivetai pot kfjvog 1c0g
déowow) si evince com’ella intrattenesse, in modo lecito e finalizzato alla completezza
educativa delle sue allieve, con esse relazioni sessuali di natura omoerotica. Se questo
¢ quello che noi, a livello storico, sappiamo di Saffo, attorno a questa donna si ¢
creata un’aurea mitica, che ne ha stravolto in parte (o del tutto) le caratterizzazioni
psicologiche e si scontra con le notizie certe che, a oggi, possediamo di questo grande
personaggio della letteratura greca arcaica.

Ovidio, nelle Eroidi, raccolta di lettere immaginarie che alcune eroine della mitologia
classica avrebbero indirizzato ai loro amati, ci parla di Saffo, immaginando che,
attraverso una missiva, ella si si stia rivolgendo a Faone, fanciullo da lei amato in
modo quasi ossessivo-maniacale. In tale lettera, redatta (com’¢ ovvio) in prima

persona, troviamo scritto:
“Nec me Pyrrhiades Methymniadesve puellae, nec me Lesbiadum cetera turba iuvant. vilis

Anactorie, vilis mihi candida Cydro, non oculis grata est Atthis ut ante meis atque aliae

centum, quas non sine crimine amavi. Improbe, multarum quod fuit, unus habes! Est in te
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facies, sunt apti lusibus anni, o facies oculis insidiosa meis! Sume fidem et pharetram — fies

manifestus Apollo; accedant capiti cornua — Bacchus eris.”3?

L’idea di questo amore tenero e soave rivolto a Faone, tramandataci da Ovidio, e
frutto probabilmente di una tradizione mitica precedente, confluira prepotentemente
nella poesia leopardiana che andremo ad analizzare in seguito; tuttavia, dalle stesse
Eroidi traiamo un’altra informazione che sara per noi fondamentale nel proseguo
della trattazione; immagiamo Saffo nella sua disperazione. Il ragazzo — difficile dire
se fosse effettivamente un ragazzo in eta adolescenziale, piuttosto che un giovane
uomo — da lei amato, non sembra intenzionato a corrispondere il suo amore: egli ¢
certamente “improbus”, per usare il lessico ovidiano, ma chiediamoci: basta un
semplice rifiuto d’amore per causare disperazione?

Al problema dell’amore infelice, nella tradizione fatta propria da Leopardi per la
composizione della sua poesia, si unisce un secondo cardine fondamentale, anch’esso
desunto dal testo di Ovidio cui ci siamo gia riferiti: la bruttezza della poetessa. Una
bruttezza terribile, esasperante, che non solo allontanava il ragazzo amato
(esattamente come, con buona probabilita, in precedenza aveva gia allontanato da lei
le ragazze amate del Siacoc) ma le impediva anche solo la vaga illusione di poter, un
giorno — fosse esso vicino o lontano, non importa — poter sperare di coronare il suo
sogno, ma meglio: il suo bi-sogno, di amare davvero qualcuno con cuore fermo e
sincero, con trasporto totale.

In effetti, la bruttezza di Saffo ¢, parimenti al suo amore per Faone, una costruzione
mitica che, non ¢ sbagliato ipotizzarlo, ¢ molto — o quantomeno, sufficientemente —
lontana cronologicamente e storicamente dal vero: infatti, a tal proposito, Alceo,
poeta greco lesbico operante contemporaneamente a Saffo, e negli anni
immediatamente successivi alla sua morte, ci descrive la poetessa con tutt’altre
immagini e parole.

Nel frammento 384 Voigt leggiamo:

“Tomhok " dyva peAlucyOpel Zameot

94 11 Deniiv, GALG pe Koldel aidmg.330

Sembra piuttosto difficile, in effetti, coniugare questa poesia di una dolcezza
incredibile con le crude parole che, secondo Ovidio, la stessa Saffo scriverebbe

parlando di sé stessa.

329 Qvidio, Heroides XV, in: http://www.thelatinlibrary.com/ovid/ovid.her15.shtml, consultato il
28/11/2015.
330 Alceo, fr. 384 Voigt.
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Nelle Eroidi, infatti, leggiamo:

“Mihi difficilis formam natura negavit [...]. Sum brevis [...], candida non sum.”*3!

In effetti, qualunque siano le ragioni attraverso le quali € nata la leggenda letteraria (o
il tomog, se preferiamo) della bruttezza e dell’infelicita di Saffo, e per quale motivo le
parole di Alceo (che ci hanno mostrato una Saffo apparentemente felice, dolce, bella)
non siano state considerate, per lungo tempo, dirimenti, e ancora come mai il poeta di
Sulmona abbia attinto a tale tradizione a piene mani per la sua opera, non sono questi
1 punti che ci devono interessare: ci basti sapere che a questa linea “ovidiana” di
interpretazione letteraria della figura di Saffo aderisce Leopardi nel comporre il suo
Ultimo canto. Aggiungendoci, pero, un distinguo non da poco: come vedremo, infatti,
sara proprio questo aspetto non gradevole della poetessa a giustificarne il gesto
estremo: la questione amorosa restera un mero sfondo.

Concentriamoci, dunque, sul factum estetico.

Una bellezza, quella mancata — o sfiorita velocemente — di Saffo, che fa a pugni (sin
dai primi versi del componimento leopardiano) non solo, € non principalmente, con il
dolce aspetto del mitico giovane amato, la bellezza del quale ci ¢ stata tramandata —
pur all’interno della logica ovidiana di una fantasiosa epistola d’amore, ¢ quindi
logicamente inattendibile, o quantomeno esagerata — come molto evidente o marcata,
ma principalmente con la bellezza della natura, di quel mondo nel seno del quale, per
ragioni indipendenti dalla volonta singola, la vita di una persona d’aspetto sgradevole
non trova facile espressione. I primi versi della canzone leopardiana, ci introducono
quasi in un locus amoenus, trionfo ideale e sempiterno della bellezza dolce e soffusa

di una notte morente incedente verso 1’alba:

“Placida notte, ¢ verecondo raggio

della cadente luna; e tu che spunti

fra la tacita selva in su la rupe,

nunzio del gioro; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur I’erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei; gia non arride

spettacol molle ai disperati affetti.”33?

331 Qvidio, Heroides XV, in: http://www.thelatinlibrary.com/ovid/ovid.her15.shtml, consultato il
28/11/2015.

332 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, w. 1-7, in: G. Leopardi, Canti, in: G. Leopardi, Tutte le prose e
tutte le poesie, ed. cit., p. 109.
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La bellezza del mondo ¢ tale nel momento in cui é colta, come tale. Saffo, in procinto
ormai di porre fine ai suoi giorni, non trova nella contemplazione della notte alcun
soave giovamento, anzi: la bellezza del cosmo sembra — sotto ogni rispetto — un
ulteriore beffa nei confronti di questa donna sfortunata, ed ¢ quindi percepita (nella
migliore delle ipotesi) come qualcosa di indifferente, e, al limite, anche come un
dileggio. Ai perseguitati dal destino, non giova certo la contemplazione della felicita
altrui, fosse anche dell’armonia della natura nel senso piu lato che questo termine
possa assumere.

Il mondo e la sua belta non sono che illusioni giovanili che, ne “I’eta della ragione”
(per citare Sartre), non trovano piu alcun posto, particolarmente in una situazione di
disperazione, ovvero di mancanza di prospettive per il futuro, a esclusione di quella
della morte. Se poi il problema che ci ha condotto sul ciglio del baratro ¢, come di
fatto ¢, principalmente estetico, ovvero di apparenza, come potrebbe Saffo trovare
giovamento nella contemplazione dell’altrui bellezza?

Resta di chiedersi, quindi, perché questo ultimo canto della poetessa disperata, si apra
con questi tratti descrittivi. Per dare 1’idea di un’opposizione psicologica, certo, tra un
passato sereno € un presente inquieto, ma non solo. In effetti, qui rientra in gioco la
teoria del piacere della memoria: lo spettacolo della natura ¢ bello, nonostante il
dolore del momento esistenziale che Saffo sta attraversando, non tanto in sé, ma
piuttosto per sé — in quanto, cioe, ravviva ricordi di momenti piu felici, vissuti in
quella “certa qual ignoranza” del mondo, indispensabile per la felicita e tipici della
fanciullezza; Saffo, nel momento supremo della morte, si rivolge a un paesaggio che
le e stato caro, nella sua placida tranquillita, in passato ma che, proprio a causa di tale
carattere di passatezza, nel presente sprigiona appieno il suo spregio nei confronti di
questo 10 poetico ormai pronto a gettarsi in mare.

Non ¢ un caso infatti che, ora, cio che alla poetessa suicidanda rechi conforto nel
presente, non sia la natura nella sua serenita, ma nel suo sconvolgimento, specchio del

magmatico marasma esistenziale che travolge 1’eroina:

“Noi I’insueto allor gaudio ravviva
quando per I’etra liquido si volve

e per li campi trepidanti il flutto
polveroso de’Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove a noi sul capo,

tonando, il tenebroso aere divide.”?*3

333 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 8-14, in: ivi, pp. 109-110.
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Il dolore della singola anima disperata, insomma, condividendo lo sconvolgimento
della propria ipseita con quello del mondo, puo trovare un qualche conforto, a quanto
sembra.

Ci0 che tuttavia ¢ chiarissimo — gia a partire da questi primissimi versi della canzone
— ¢ che il punto centrale della disperazione saffica non ¢, lo ribadiamo, una questione
amorosa — che di fatto puo essere definitivo, aristotelicamente, come un accidens —
ma qualcosa di piu profondo, essenziale, un mal di vivere molto piu radicato, che si
esprime nella gioia per gli sconvolgimenti naturali e il disgusto per la placidita.

La passione non corrisposta per Faone, in altri termini, non ¢ che quella che
potremmo chiamare una causa immediata — scatenante certo, ma pur sempre ultima —
del suicidio imminente; dietro a tale gesto si nasconde una ben piu lunga catena di
disillusioni e schiaffi morali.

A questo proposito, i seguenti versi sono dirimenti:

“Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida terra. Ahi, di cotesta
infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e ’empia

sorte non fenno.”33*

Il tema amoroso € assolutamente secondario, senza ombra di dubbio, come se esso
non bastasse, o non fosse degno, di alimentare da solo la disperazione di un
individuo.

In questo suo grido finale, Saffo sta lamentando di non essere parte della bellezza
cosmica, di essere stata esclusa (per ragioni incomprensibili, dovuti al mero caso — o,
il che sarebbe peggio, alla volonta degli dei) da tale carattere; avrebbe potuto accusare
1 “numi e empia sorta” di non averle concesso I’'uomo amato, eppure il dispiacere
non ¢ questo.

Il suicidio dunque, a questo punto della vita della poetessa greca, non esprime
(neppure lontanamente) il dolore e 1’angoscia per la perdita (o la mai avvenuta
conquista) della cosa amata; esso ¢ piuttosto, e profondamente, espressione di una
eroica volonta di smetterla di soccombere al destino, all’evidenza della brutalita del
mondo, e — lasciato finalmente a terra il corpo indegno del genio di questa donna
straordinaria — riappropriarsi finalmente della dignita e della d6&a che, in quanto
donna di profonda sensibilitd, umanita, intelletto, le spettano — e che tuttavia, per

mere ragioni di fisicita, le erano state negate in questo mondo vile e crudele.

334 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 19-23, in: ivi, p. 110.

164



Decisione e disposizione, questa del suicidio eroico come reazione alla disperazione
della (e per la) vita, che tuttavia non puo — né deve — esimere Saffo dall’interrogarsi,
per 'ultima e dirimente volta, sulle ragioni per cui ella sia stata privata della bellezza,
che pure le sarebbe stata tanto cara, e tanto utile. Sono, queste, domande ovviamente

prive di risposta, € non puo che essere cosi. Leggiamo:

“Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo
il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambini, allor che ignara
di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo

di giovinezza, e disfiorato, al fuso
dell’indomita Parca si volvesse

il ferrigno mio stame?”3%

In cosa si puo aver peccato prima di nascere, e in fanciullezza, per meritare un destino
avverso nell’eta matura, ¢ un problema (e un quesito addirittura teologico) che non ha
risposta: perché ci sia il male — personale prima ancora che metafisico o ipostatizzato
— ¢ un problema enorme, un mistero che nessuno puo, in coscienza, dire di poter, o
aver potuto, sciogliere. E un arcano, quello delle ragioni metafisiche della
disperazione personale, che ben contrasta con I’evidenza, e 1’avvertenza, esistenziale

di tale disperazione:

“[...] Arcano ¢ tutto,

fuor che il nostro dolor.”33¢

E in questo arcano insolubile, giace la radice profonda della disperazione, nella quale
pero Saffo, al pari di Bruto, non si adagia, ma alla quale reagisce di reazione eroica
uguale e contraria.

E la morte diventa cosi la compensazione personale della crudelta cosmica del fato, la
soluzione dei dubbi, la rivincita egoica, quasi baldanzosa, sulle disposizioni del
destino, che pud colpirci quanto vogliamo, ma non puo privarci della liberta di
rialzare la testa e di opporci, fosse anche attraverso la sola strada della morte
autoindotta.

Dopo che il corpo, con 1 suoi lacci, sara finalmente lasciato a terra, non in quanto

cadavere umano degno di lode e onore funebre, ma come mera carcassa animale

335 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 37-44, in: ivi, p. 111.
336 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 46-47, in: ibidem.
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limitata, limitante e indegna persino di ricordo, finalmente la yvyr — libera e pura —
potra riposare in pace.

In questo atto supremo di liberta, la morte emendera ogni decisione del fato:

“[...] Il velo indegno a terra sparto
rifuggira I’animo a Dite,

e il crudo fallo emendera del cieco

dispensator de’ casi.”3%’

E ancora:

“[...] Ecco, di tante

sperate palme e dilettosi errori

il Tartaro m’avanza.”>3®

Nella sua disposizione a morire, per liberare il suo spirito magnanimo e glorioso dalle
vili catene e dall’orrida cella di un corpo che non la rappresenta, Saffo ¢ sinanche —
nella sua femminilita — molto piu eroica di Bruto, molto piu decisa di lui: nessuna
inutile divagazione, nessun giro di parole o invocazione, neppure eccessiva
recriminazione nei confronti degli dei; non cova risentimento, Saffo, ma solo
fermezza: il tempo dell’odio, in effetti, sembra essere passato. Un solo lemma basta a
dire tutto, a esprimere una decisionalitd e una fermezza invidiabili: “Morremo”**. In
effetti, per secoli i filosofi hanno cercato il senso della vita: forse solo Leopardi lo ha
trovato, e ha avuto la capacita di esprimerlo con questa sola, semplice, chiara parola.
Si, morremo. E in questo lemma sta racchiusa anche 1’ultima speranza che sorge dalla
disperazione: la morte appunto, che ci ¢ sempre concessa, se sappiamo fare della
disperazione un punto di partenza, € non un arrivo in cui dibattersi come nelle sabbie
mobili.

In questo istante una breve apparizione la fa pure Faone: sii felice, le augura la
poetessa, per quanto possa essere felice un mortale, ma infine di lui, Saffo si ¢ gia
dimenticata; il ruolo dell’amato, lo abbiamo gia detto, ¢ quello di semplice molla
verso la fine, ma essendo un mero accidente, tale molla avrebbe potuto incarnarsi in
qualsiasi altro essere umano o evento della storia; Faone, in fondo, e nulla, pur
essendo stato — in certi momenti — tutto per Saffo: ma anzi, proprio perché era stato
tutto, cosi velocemente ¢ divenuto nulla; perché ¢ cosi che ragiona 1’amore, non va

per gradi, o ¢’¢ o non c’¢.

337 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 55-58, in: ivi, p. 112.
338 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 68-70, in: ibidem.
339 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, v. 55, in: ibidem.
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Ma tralasciamo Faone, concentriamoci di nuovo su Saffo: nella sua gloriosa fine ella
esprime, compiutamente, la sua auto glorificazione, la sua dichiarazione finale di
poetica, la sua proclamazione di dignita: ella sa che sara ricordata per i suoi versi e i
suoi atti, non per il suo fisico; non per la sua mera scorza mortale, ma per la sua
anima dolce e profonda; e tale consapevolezza compensera, nell’immortalita, gli
spregi della mortalita.

Ma ¢ giunta I’ora di andare, ormai tutto ¢ pronto:

“[...]1l prode ingegno

han la tenaria Diva,

e I’atra notte, e la silente riva.”3*°

6. Analisi filosofica del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
Se nel caso di Bruto e di Saffo, ci siamo ritrovati ad aver a che fare con un
atteggiamento fitanico innanzi alla disperazione, un atteggiamento che, come
abbiamo mostrato piu sopra (cfr. supra, 2f), partendo dalla disperazione si evolve in
disgusto per la vita, indi in suicidio, nel canto che andremo ad analizzare nelle
prossime righe, avremo a che fare con la decisione dell’'uomo di permanere nello stato
disperato preferendolo a un dolore ben piu terribile e mortale: il tedio.
Nel caso del pastore errante dell’Asia, lo vedremo, con disperazione intendiamo non
piu la reazione disgustata al dolore eterno e alle disillusioni della vita, ma la risposta
al tedio della vita stessa, che, tra tutti, ¢ lo stato che piu annulla la vita stessa.
Ora, la reazione alla noia si traduce, in realta, nella consapevolezza dell’uomo
d’essere nulla nel nulla, ma, appunto in quanto nulla (consapevole) contro un nulla
(inconsapevole) quale il mondo naturale, a partire da questa coscienza si sviluppera
nel protagonista del canto in analisi, una nuova centratura rispetto al mondo stesso.
Essendo la vita — per quante domande ci si possa fare a proposito — un viaggio
inevitabile che, una volta iniziato, bisogna portare a termine sino alla fine, e il mondo
un luogo di noia, ¢ molto meglio /’avvertenza del dolore costante, e, in altri termini,
meglio la disperazione.
In questo caso abbiamo dunque a che fare con quella disperazione che diventa
onnipotenza, perché allontana 1’uomo da un lato da ogni altro eventuale colpo funesto
della sorte, e dall’altro dal rischio di crollare nel tedio. Ora, ¢ interessante ribadire
che, se fino a ora — nel caso di Bruto e Saffo — abbiamo avuto a che fare con la
soluzione eroica all’esistenza disperata, cio¢ con una disperazione che, frutto della

consapevolezza del dolore, provoca disgusto e fa nascere il suicidio, ora ci

340 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, vv. 70-72, in: ibidem.
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addentreremo in quella che abbiamo chiamato soluzione edonistica, ovvero la
permanenza consapevole nel dolore come rimedio alla noia, come rimedio in sé,
quindi, € non in quanto veicolare al suicidio.

Con il Canto notturno del pastore errante dell’Asia entriamo davvero dall’altra parte
dello specchio, e ci immergiamo davvero in quello che avevamo chiamato il per-sé
del piacere; attraverso la sua disperazione permanente, non torbida, ma attiva, il
pastore kirghiso sfugge una volta per tutte dal tedio della sua vita sempre
eminentemente uguale a sé stessa, giorno dopo giorno e anno dopo anno. In un certo
senso, questo nomade della steppa ¢ una riproposizione lirica dell’lo di Leopardi,

secondo cui:

“Psichici o corporei, i mali rappresentano paradossalmente un sollievo alla pena del pensiero

condotto dalla noia, che ¢ sentimento & cognizione della vanita di tutte le cose.”™*!

Da questo punto di vista, insomma, il pastore ¢ la incarnazione della nuova centratura
rispetto al mondo, un’incarnazione che, lo si diceva prima, ¢ piu lontana dai miti
anticheggianti, ma ¢ pur sempre, nel suo lato edonistico, valida, in quanto assume
quell’atteggiamo di accettazione attiva (e, per dirla tutta, filosofica) dei mali come
piaceri-al-confronto che, probabilmente, lo stesso autore assumeva durante la sua
esistenza.

D’altro canto, lo abbiamo veduto spesso nel corso dell’esposizione del pensiero
leopardiano, la noia ¢ il male peggiore di tutti, € in ogni modo va combattuto; essa ¢ il

peggiore di tutti i dolori, perché:

“«Figlia della nullita» e «madre del nulla», la noia impietrisce chi ne sia toccato, e soprattutto

coloro «in cui lo spirito ¢ qualche cosay, in una veglia lucida, in un’insonnia tormentata dal

pensiero che conosce e patisce non la malattia ma il «vuoto dell’animax.”3#?

Legata strettamente alla consapevolezza razionale della nullita del tutto, la noia
costringe e chiude nel suo mortifero abbraccio tutti coloro smettano di credere nella
illusorieta della vita, rifuggano le distrazioni e le illusioni. A differenza della
disperazione, tuttavia, che ¢ in sé I’avvertenza dei dolori e delle tirannie della sorte, la
noia non concede possibilita di trovare piacere; in questo sta il salto qualitativo
fondamentale. Apparentemente, infatti, noia e disperazione potrebbero essere
considerati concetti piuttosto vicini, nella terminologia leopardiana: dopotutto tanto la

noia quanto la disperazione, sorgono dalla caduta di ogni illusione, ma la grande

341 R. Damiani, Leopardi e il “vuoto dell’anima”, in: AA. VV., Derive. Figure della soggettivita: percorsi
trasversali, ed. cit., p. 121.
342 1y, p. 120.
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differenza sta nella possibilita di reazione. Dalla disperazione, infatti, si pud o trarre
piacere e sinanche onnipotenza (atteggiamento edonistico), oppure provare disgusto
per la vita — e tale disgusto si tramuta poi in suicidio (atteggiamento eroico); dalla
noia, al contrario, non si ricava nulla, secondo il famoso principio popolare per cui
(13 b 29 b : b LAY .
non si trae sangue dalle rape”, ed € proprio per questo che essa ¢ la cosa piu odiosa
che possa interessare 1’uomo e la sua anima; in questo senso Leopardi ¢ netto e

dirimente:

“Amando il vivente quasi sopra a ogni cosa la vita, non ¢ meraviglia che odi quasi sopra ogni

cosa la noia, la quale ¢ il contrario della vita vitale.”3*?

E ancora, una lettera al Giordani datata 19 novembre 1819 é molto chiara sulla
preferibilita della coscienza del dolore — ovvero della disperazione — al confronto

della noia:

“Non ho piu lena di concepire nessun desiderio, né anche della morte, non perché io la tema in
nessun conto, ma non vedo piu il divario, tra la morte e questa mia vita, dove non viene piu a

consolarmi neppure il dolore. Questa ¢ la prima volta che la noia non solamente mi opprime e

stanca, ma anche mi lacera.”>*

Per fare un paragone kierkegaardiano, la “Malattia per la morte” in Leopardi non ¢
tanto la disperazione, ma piuttosto la noia; ben venga anzi la disperazione di colui che
sa vivere questa sensazione come un piacere, o0 come un trampolino di lancio verso il
suicidio — a seconda di dove ognuno preferisca porre I’asticella del suo godimento —
piuttosto che la vita morta della noia.

Ed ¢ a questo punto che il pastore errante innesta il suo insegnamento alle nostre
riflessioni: piuttosto che abbandonarsi alla noia, egli ha finalmente trovato la sua
strada, quella del dolore costante poetato, del canto della sofferenza, cio¢ della
disperazione. In essa, egli trova, rispetto al tedium vitae, conforto, finanche piacere e,
al contrario di Bruto e Saffo, che non riuscendo piu a gestire la ripugnanza nei
confronti della vita disperata preferiscono morire che adagiarsi e struggersi in essa, il
vecchio pecoraro trova nel dimenarsi nella disperazione un nuovo e inedito conforto.
Conforto che, tra I’altro, lo mettera al riparo dalle eccessive sofferenze causate dai 1
dardi della cieca sorte funesta, rendendolo impermeabile, onnipotente, perché, come

lo stesso Leopardi ricordava nello Zibaldone, colui che sa vivere nella disperazione,

343 Zibaldone 2433, ed. cit., tomo |l, pp. 1570-1571.
344 G. Leopardi, Lettera a Pietro Giordani (19 novembre 1819), in: G. Leopardi, Epistolario, in: G.
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. cit., p. 1192.
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oramai, “non teme nulla”?*_ 1l pastore dell’ Asia diventa dunque il prototipo letterario,
I’esempio di disperazione vissuta, un esempio eroico pur essendo edonistico.
Un’ultima annotazione, prima di procedere all’analisi del testo: la scelta del pastore di
vivere nella disperazione la sua nuova centratura e posizione nel mondo, non ¢ in
contraddizione con la scelta del suicidio di Bruto e Saffo: ricolleghiamoci alla teoria
del piacere, e alla teoria dei piaceri-per-s€; il problema della diversa scelta dei tre
protagonisti ¢ tutto collegato alla diversa percezione di sollievo che essi ricavano
dalla loro scelta, nell’ottica della scala di gradazione del piacere di cui si era parlato
sopra; la scelta del pastore di “vivere” la disperazione non ¢, in nessun caso, quindi,
moralmente superiore al suicidio degli altri due eroi, ma ¢ a esso equipollente.

Addentriamoci nel testo; il 3 ottobre 1828 Leopardi annota nello Zibaldone:

“Les Kirkis (nazione nomade, al nord dell’Asia centrale) ont aussi des chants historiques (non
scritti) qui rappellent les hauts faits de leurs héros; mai ceux-la ne sont récités que par

chanteurs de profession [...] leur passent la nuit assis sur une pierre a regarder la lune, et a

improviser des paroles assez tristez sur des airs qui no le sont pas moins.”?4

Affascinato dalla lettura di alcuni articoli di un viaggiatore russo — tale M. de
Meyendorff — pubblicati sul “Journal des Savants”, Leopardi riporta alcuni passaggi
dei reportage nel suo diario. E da questa annotazione trae origine il Canto notturno di
un pastore errante dell ’Asia, I’unica lirica questa, tra i cosiddetti Grandi Idilli (o
Canti pisano-recanatesi) composti tra il 1828 e il 1830, che non tragga spunto dal
tema della memoria; 1’io poetico di Leopardi in questo caso, infatti, non parla piu in
prima persona, ma si incarna in un nomade kirghiso che, guardando alla luna in una
notte serena, diventa portavoce del poeta e di tutta I’umanita disperata.

Come nel caso di Saffo, anche in questo caso 1’ingresso in scena del personaggio
eponimo non ¢ preceduta da alcuna descrizione paesaggistica: il nomade canta, canta
alla divina e bianca luna, canta la sua amarezza e, tratto comune alle altre due Poesie

della Disperazione, rivolge al cielo domande prive di risposta:

“Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti, indi ti posi.

Non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

345 G. Leopardi, Zibaldone 458, ed. cit., tomo |, p. 401.
346 Zibaldone 4399-4400 (3 Ottobre 1828), ed. cit., tomo II, pp. 2962-2963.

170



Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

di mirar queste valli?”3¥

Gli interrogativi posti dal pastore pongono il lettore immediatamente nel mezzo della
questione della noia: la luna ¢ secoli e secoli che compie lo stesso percorso, fa le
stesse cose, vedi gli stessi luoghi: possibile mai che non provi tedio per questa vita
vuota, ripetitiva, per questa morte vivente? Ovviamente, queste domande rivolte a un
astro non hanno senso: nella realta dei fatti, sono quesiti che il vecchio pastore,
seppur indirettamente, rivolge a sé stesso, quasi a rimproverarsi dell’accettazione
passiva di questa situazione. Il passaggio di attenzione dalla luna al pastore avviene

nei versi immediatamente successivi, che esplicitano cio che qui abbiamo annunciato:

“Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore;

move le greggia oltre pel campo, e vede
gregge, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera”4$,

Ed ecco il punto centrale: la ripetitivita della vita del pastore non ha possibilita di
fuga: ¢ una esistenza continua, costante, non pud — né ha speranza di — mutare mai. E,
come se non bastasse, in tale ripetitivitad vi & anche vuoto totale di senso: si trascina
continuamente uguale a sé stessa, priva di sorprese — se non quelle negative, legate al

corso della natura — priva di piaceri:

“Vecchierel bianco, infermo,

mezzo vestito e scalzo,

con gravissimo fascio in su le spalle,

per montagna e per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

al vento, alla tempesta, e quando avvampa

lora, ¢ quando poi gela™%,

L’unica domanda possibile a questo punto ¢: qual ¢ i/ fine (e la fine) di tutto questo

periglioso e ripetitivo peregrinare?

347 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia wv. 1-8, in: G. Leopardi, Canti, in: G.
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. cit., pp. 160-161.

348 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 9-15, in: ivi, p. 161.

349 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 21-27, in: ibidem.
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In effetti, nulla che sia rassicurante:

“Abisso orrido, immenso,

ov’ei precipitando il tutto obblia”3%°

in altri termini, la morte. Ma davvero ¢ solo la morte questo abisso orrido? Proviamo
a proporre un’altra tesi. Se ricordiamo quello che abbiamo detto poc’anzi, per cui la
noia ¢ nei fatti il contrario della vita vivente, cosa ci impedisce di immaginare che tale
abisso non sia la noia, la malattia mortale leopardiana? A forza di ripetere sempre i
soliti gesti, protrarre le stesse abitudini, questo il senso dei versi sinora letti, 'uomo
cade nell’abisso del tedio, della morte vivente, vagando continuamente e andando
avanti per inerzia, obliviando cio che egli ¢, c10 che egli ¢ chiamato a fare, privato del
piacere, consegnato al nulla — un nulla che finira per inghiottire non solo le cose che
lo circondano, ma il suo stesso stare sulla scena del mondo.

E — questa la parte piu inquietante dell’insensata vita mortale — non ¢ che il riposo sia

rimedio:

“Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perché giacendo

a bell’agio, ozioso,

s’appaga ogni animale,

me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?”"!

Tanto nella ripetizione costante della sofferenza del lavoro e del sudore, quanto nel
riposo 0z10so giace, in silente attesa, il fantasma della morte vivente, cio¢ della noia.
Come sfuggire a questo spettro? Occorre riconsiderare la vita mortale non piu sotto la
cifra costante della tendenza alla noia, ma individuando una nuova tendenza, forse
piu agghiacciante, ma certamente piu piacevole: quella al dolore. Per esempio,

guardiamo alla vita dei bambini e dei genitori:

“Nasce I’uomo a fatica,

ed é rischio di morte il nascimento. [...]
La madre e il genitore

il prende a consolar dell’esser nato.

Poi che crescendo viene,

I’uno e I’altro li sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core

350 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 35-36, in: ibidem.
351 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 128-132, in: ivi, p. 164.
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e consolarlo dell’umano stato:

altro ufficio piu grato

non si fa da perenti alla lor prole.”3%?

Una interpretazione volgare vedrebbe in questi versi una rappresentazione
dell’inestinguibile negativita dell’essere al mondo: si soffre dal primo momento,
osembra dirci il pastore, dunque che senso ha vivere? Ma facciamo bene attenzione ai
versi 50 e 51: appaiono due parole dirimenti: “pint grato”. Il compito di consolare dal
dolore ¢ un ufficio grato, cio¢ piacevole, ed ¢ il piacere cido che, massimamente,
allontana I’'uvomo dalla noia: la condizione esistenziale dell’uomo ¢ disperata — fuor di
dubbio lo ¢ — perché il dolore ¢ la cifra stilistica della vita, ma da questo dolore puo
nascere piacere: 1’ufficio grato della consolazione ¢ erede diretto dell’'umana
sofferenza, eppure provoca gioia tanto nel consolante (il genitore) quanto nel
consolato (il figlio); se la vita cadesse nella noia — cio¢ nell’accettazione passiva,
immediata, e sinanche ingrata di ogni caso dell’esistenza umana —, tale situazione di
piacere non si darebbe. Occorre disperare per riconoscere nel dolore un possibile
godimento, e occorre coraggio (non poco, in verita) per sostenere questa tesi.

Ora, da questo punto di vista, & sciocco chiedere ragioni di perché si sia al mondo,
cio¢ di perché esista la vita mortale, alla luna, rappresentante immortale delle istanze
immortali del cosmo, del suo Ordinatore, ¢ della sua volonta. Ella ¢ di natura divina, €

come tale non pud immergersi nelle piccole meschinita dell’umano:

“Se la vita ¢ sventura,
perché da noi si dura?
Intatta luna, tale

¢ lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dire poco ti cale.”?33

Vita, noia, disperazione: sono tutte determinazioni umane. E non puo essere la luna, e
per esteso la divinita, a dirimere le questioni, scegliere per noi.
La riscossa — e la conseguente risposta alla domanda sul perché ci sia la vita, (risposta
che potremmo riassumere cosi: la vita c’¢ perché noi si possa individuare in essa ogni
possibile piacere) — deve partire dal proprio animo, da sé stessi.
Occorre smetterla di pensare alla propria esistenza come una continua ripresa e

ripetizione di temi, di immagini e di suoni immutabile e inguaribile: occorre partire

352 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 39-40 e 43-51, in: ivi, pp. 161-162.
353 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 55-60, in: ivi, p.162.
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verso la rinascita esistenziale del proprio io alla luce dell’eternita del dolore, e

ammettere che:

“Questo 10 conosco ¢ sento,
che degli eterni giri,
che dell’esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita & male”%,

e, proprio perché questa vita ¢ male, essa non ¢ noia, ma essendo appunto male, e
quindi disperazione, ¢ — anche, in qualche misura, un — piacere. Dall’affermazione
della disperazione totale, e della crudelta della vita si sviluppa la grande risalita del
pastore errante all’onnipotenza.

La noia, a questo punto, e vinta, 1’abisso orrido e superato, la disperazione, con il suo
carico di coraggio e di mancanza di aspettative nei confronti della vita, prende il
sopravvento. Smettere di sperare significa anche smetterla di reiterare domande
eterne e noiose, quali quelle sul senso del cosmo e dell’'uomo (cfr. vv. 87-89),
ammettendo che si, forse (oltre al dolore eterno e la disperazione) vi saranno altri
significati eterni, per le cose di questo mondo, ma che tali significati, non sono,

almeno a oggi, alla nostra portata:

“Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.”

A questo punto, la testa non deve piu rivolgersi al cielo, ma iniziare a girarsi verso il
mondo ¢ le sue caratteristiche. Ecco perché il dolore, inteso come vittoria sulla noia,
innalza I’'uomo sulla bestia, che ha con il tedio e il dolore un rapporto non mediato, e
innalza la disperazione a nuova unita di misura universale. Ecco perché i versi

conclusivi del canto sono di una gioia straripante, al di 1a del dettato letterario:

“O forse erra dal vero,

mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

¢ funesto a chi nasce il di natale.”3¢

Questi versi esprimono, alla luce di questa interpretazione del Canto, la vittoria della

disperazione umana tanto sull’animale, quanto sul metafisico: I'uomo si ¢ centrato

354 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 100-104, in: ivi, p.163.
355 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 77-80, in: ivi, p.162.
356 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 139-143, in: ivi, p.164.
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nel mondo, ha capito di essere senza speranza, destinato al dolore, alla sofferenza,
che nulla di buono gli verra dal futuro. Ma, con questa nuova consapevolezza,
paradossalmente, ha vinto la morte vivente, cio¢ la noia, ¢ vive finalmente in uno
stato — o meglio, in un certo qual stato — di piacere.

Perché, se da un lato ¢ certamente vero che, se non fosse nato, non avrebbe neppure la
noia, ¢ anche vero che tutte le domande filosofico-metafisiche sulle ragioni ultime ed
eterne dell’esistenza, e sul senso della vita, sono prive di qualunque risposta, per il
mortale: lo sono per il pastore come lo erano per Bruto e Saffo.

Ora, dovendo ogni uomo convivere con la vita, e avendo il pastore (e di tutti coloro
che vogliono vivere la disperazione) scelto di non uccidersi, ¢ appunto il dolore che
salva dal fedio, e meglio ancora: la consapevolezza di essere eternamente destinati
fatalmente al dolore, cio¢ la disperazione. L’'uomo cosi disperato non sperera piu
nulla — e smettera di avere paura; non si fara sorprendere dal sopraggiungere delle
disgrazie — e soffrira meno dei cosiddetti ottimisti; non provera attaccamento alla vita
— e non inorridira innanzi all’idea di perderla.

Comunque la si veda, data I’inevitabilita della vita, ed esclusa (per ragioni che non ci
interessano) la strada del disgusto, e quindi del suicidio, la disperazione resta 1’unico
modo per stare al mondo nel modo piu piacevole possibile.

La disperazione, insomma, ci salva. La disperazione ¢ piacevole, la disperazione ¢
verita: sta a noi decidere se accettare questa verita, e, una volta che 1’avessimo fatto,

scegliere le modalita con cui attuarla.
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CONCLUSIONI

Nella certezza che a ogni A, corrisponde un Q.

Nella sicurezza che, nell’eterno, la paura diventa amore.
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1. Rispetto al concetto di “disperazione”
Traiamo ora le conclusioni di questa nostra lunga cavalcata attraverso il pensiero
filosofico di Kierkegaard e quello poetante di Leopardi; cerchiamo di mettere i due
autori analizzati in reciproca dialettica, per individuare le comunanze esistenti tra le
loro riflessioni, e le naturali divergenze che li separano.
Iniziamo la nostra analisi conclusiva, proprio partendo da quello che ¢ stato il tema
portante del nostro scritto, il punto centrale di esso, la bussola che ha guidato le
letture mirate e le analisi (quanto piu possibile) precise sin qui proposte: la
disperazione.
In Seren Kierkegaard, 1’abbiamo visto approfonditamente, la disperazione ¢ un
concetto che riguarda 1’lo nella sua fase di autodeterminazione cosciente; 1’ipseita
umana, chiamata a far sinfesi tra corpo e anima, si sceglie e si innalza a spirito ma,
qualora non vi riuscisse per sua propria disposizione, cadrebbe nella disperazione, e,
conseguentemente, nel peccato. La disperazione ¢ appunto questa possibilita di
caduta nel peccato, che € appunto tale (cio¢ possibile) per sua natura precipua, € non
necessaria; ipotizzabile, ma non certa. Nel pensiero kierkegaardiano, I’'uomo puo
sempre sfuggire alla disperazione, scegliendo di scegliersi, nulla lo vincola verso il
basso. La disperazione nasce dal rifiuto della possibilita di farsi creature infinite,
fondandosi in Dio (da cui, si deduce, che non esiste disperazione se non in rapporto a
Dio). La disperazione, infine, si dialettizza in ostinazione e debolezza, laddove
entrambi questi fattori esprimono I’incapacitd umana di scegliere sé innanzi al
Divino.
In Giacomo Leopardi invece, la disperazione ¢ un che di assolutamente terreno,
legato all’essere-nel-mondo dell’uomo, e al suo rapporto con le possibilita finite che
il mondo gli pone innanzi. La disperazione, la certezza costante che il mondo ¢
dolore, ¢ la strada che I'uomo di valore puo scegliere o di percorrere attivamente, o di
giacere in essa in modo paludoso, nella certezza della caduta di ogni illusione, del
crollo dei sogni e degli ideali. E un fattore talmente umano, la disperazione, e proprio
a partire da essa l'uomo pud divenire edonista, scegliendo di permanere
costantemente e attivamente in essa (e attraverso di essa rapportarsi in modo nuovo al
circostante), oppure eroe, preferendo a essa il suicidio.
Le differenze, e le affinita, tra i due autori analizzati sono evidenti; entrambi i nostri
scrittori fanno della disperazione un tratto comune dell’esistenza umana, di ogni
esistenza per essere piu precisi; una reale possibilita che, tanto per il Recanatese
quanto per la Sentinella di Copenaghen, perviene a immagine dell’umanita dell’uomo,

e perviene sempre, in eterno, fino al crollo del mondo.
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Se entrambi, infatti, sembrano concordare sulla presenza inestinguibile, o
quantomeno innegabile, dello stato disperato all’interno della logica psicosomatica
dell’essere umano, e se entrambi, a quanto pare, fondano la disperazione nello stare al
mondo, cio¢ nell’esser-uomini-in-quanto-tali, & pur vero, che la grande differenza
ermeneutica di questo status animi che ¢ la disperazione dell’'uomo risiede, piu che
nel differente modo di intendere questa realta, nell’immagine che i due autori hanno
del concetto di uomo, e di quello di umanita, concetto dal quale si sviluppa,
necessariamente, la disperazione in sé e per sé.

Che cosa sia I’'Uomo, e usiamo la maiuscola per intendere qui I’idea platonica di

uomo, per Kierkegaard, ¢ evidente:

“L’uomo ¢ spirito. [...] Lo spirito € I’Io. [...] L’uomo ¢ una sintesi di infinito ¢ di finito, di

tempo e di eternita, di possibilita e di necessitd, insomma € una sintesi.”>%’

Conseguentemente, I’Uomo ¢ — per sua natura specifica — eternita, ovvero ¢ sé stesso
in quanto posto innanzi alla sua infinitezza, fondata nel divino. Se questa eternita ¢
“essere uomini”, e disperare — per Kierkegaard — ¢ megare la propria umanita,
significa che essere disperati significa “essere finiti”, ovvero non eterni. Il che, se
fatto per mera ignoranza, non ¢, tecnicamente parlando, una disperazione in senso
proprio, ma ¢ una inconsapevolezza disperata (¢ il caso dell’esteta); se invece
abbiamo a che fare con la scelta, precisa e costante, dell’'uomo etico — cio¢ colui che
ha iniziato il processo di determinazione del proprio Io — di non giungere alla propria
infinita, ecco che entriamo nella disperazione cosciente, ovvero il peccato. La
disperazione, insomma, esiste in quanto 1’uomo esiste in funzione della spiritualita,
fondata sul Divino in sé e per sé. Affermare dunque che la disperazione ¢ quanto di
piu umano ci sia, in prospettiva kierkegaardiana, ¢ una dizione corretta, ma ha un
duplice significato: da un lato, ci dice che I’uomo preferisce il suo essere immediato,
il suo esser-nel-mondo in quanto uomo-nel-mondo (cio¢ in quanto parte di una
specie, invece che un Singolo), piuttosto che la sua eternita possibile nell’infinito,
perché la sua umanita-nella-mond(an)ita gli ¢ piu prossima e, eo ipso, gli appare piu
sicura; dall’altro lato, significa affermare che, la disperazione ¢ in agguato per tutti, e

che bisogna eternamente fuggirla.

357, Kierkegaard, La malattia mortale, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, a cura di C. Fabro,
Bompiani/RCS libri s.p.a., collana: Il pensiero occidentale, Milano 2013, pp. 1665 e 1667.
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L’immagine di Uomo che invece propone Leopardi ¢ piuttosto diversa: 1’essere
umano ¢, secondo il Recanatese, una creatura totalmente fondata nel mondo, al punto

che:

“A voler conservare gli uomini, cio¢ farli felici, bisogna richiamarli ai loro principi, vale a

dire alla natura.”®

Se dunque I'uomo ¢ fondato nella natura, ovvero nel mondo, e la disperazione ¢
quanto di pit umano ci sia, e nulla vi ¢ di pit umano che la conservazione di sé stessi
nel mondo stesso, significa affermare che la disperazione ¢, piu che un vulnus
spirituale, un’arma che, se opportunamente usata, puo dare all’'uomo la chiave
dell’onnipotenza (in vita) e della gloria postuma (in morte). La disperazione, nel suo
essere consapevolezza somma e inestinguibile della fragilita umana, e dell’eternita del
dolore che caratterizza 1’esistenza, per Leopardi, ¢ un che di potenzialmente positivo,
se legato alla consapevolezza e all’attivita. Diventa invece parente prossimo del tedio,
e quindi di cio che vi ¢ di piu lontano dal piacere esistenziale, quando scade nella
passivita, nell’inattivita, nell’incapacita, cioe, di cogliere il piacere che ¢ insito (al
confronto di altre situazioni esistenziali) in essa.

Un altro tratto in comune, di cui pero daremo solo conto, senza studiarlo in
precisione, ¢ il fatto che tanto Kierkegaard, quanto Leopardi dialettizzino la
disperazione in due atteggiamenti se non tra loro opposti, perlomeno contrastanti: il
primo lo fa dividendo la disperazione in debolezza e ostinazione, il secondo in
eroicita ed edonismo. In effetti, sembrerebbe che la disperazione, ricomprendendo
sempre in s¢ atteggiamenti diversi, sia un po’ come il Tutto metafisicamente inteso,
cio¢ sempre indefinibile e sfuggente, perché in ogni caso superiore (sempre e

comunque) alla somma delle singole parti che lo compongono.

2. Rispetto al concetto di “malattia mortale”
Che cosa sia la “malattia mortale” in Kierkegaard ¢ presto detto: ¢ la disperazione
medesima; lo stesso titolo del libro dedicato al tema, testo che noi abbiamo analizzato
pedissequamente, lo dice con una chiarezza sconcertante. La disperazione, in
Kierkegaard, ¢ malattia mortale nel senso che essa € uno stato vegetativo dell io, che
anticipa la morte stessa: la morte-in-sé-e-per-s¢, intesa come esclusione delle
funzioni vitali, non solo, nella disperazione, ¢ attualizzata in vita, ma diventa un
orizzonte ultimo che si invoca di raggiungere, in quanto ogni giorno che si continua a

vivere nella malattia mortale diventa talmente insostenibile da essere peggiore della

358222, p. 85.
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morte stessa. Ma la morte di fatto non sopraggiunge mai, perché essa (c’)e gia nella
vita, solo che non ¢ colta appieno come morte.

La “malattia mortale” in Leopardi, lo accennavamo poche pagine sopra, ¢ invece il
tedio. Un tedio padre del nulla e al nulla affine: conclusione esistenziale di ogni
possibilita di provare piacere e di tendere a esso, getta I’'uomo nella prostrazione e
nell’inattivita. Uno stato di torbida palude esistenziale che tutto, persino il dolore,
persino I’eternita del dolore, ovvero la disperazione, diventa un farmaco.

Nel caso in analisi, la distanza tra i due autori nostre guide ¢ piuttosto considerevole;
la noia, in Kierkegaard, non assume mai i tratti di malattia mortale, a differenza di
quanto avviene in Leopardi, come d’altronde — nel pensiero dello scrittore e filosofo
danese — non si darebbe mai che la disperazione si erga (nel suo insito poter-essere un
piacere) a farmaco di questa malattia.

Il tratto in comune sul tema, ¢ perd evidente esattamente, e forse anche di piu, di
quanto non lo siano le differenze: entrambe le nostre guide, infatti, pur nella siderale
differenza di esplicazione e di analisi, riconoscono, parimenti, senza eccessiva
divergenza intellettuale, che nell’animo umano — o meglio: nell’interiorita umana —
alberga, ospite disgustoso e sgradito, il concetto limite dell’interiorita stessa, una
malattia mortale, quasi un microrganismo patogeno in un portatore che a volte € sano,
a volte manifesta il morbo, il quale, nella maggior parte dei casi, lo vince.

L’uomo, dunque, conserva in s¢ stesso la possibilita della propria autodistruzione,
della propria fine. L’urlo straziante che i nostri due autori sembrano lanciarci qui,
crediamo voglia essere un invito all’attenzione, al non lasciarci sopraffare da questo
cancro latente in noi.

E un tema, quello dell’uomo che distrugge sé stesso — e, per esteso, tutti i suoi simili
fino alla distruzione della razza —, secondo noi di straordinaria attualita, un tema di
filosofia dell’esistenza spesso negletto ma fondamentale. Pensiamo a quanto accade
nel mondo contemporaneo: nella politica, nell’ecologia, nello scacchiere
internazionale: le scelte distruttive e punitive nei confronti degli ultimi e degli
emarginati sociali, ’economia immorale e anti-etica, le guerre, le migrazioni guidate
da una mano invisibile che cerca di trarre da esse vantaggio, la distruzione della Terra
e del suo sistema naturale: ebbene, tutto questo ¢ la prova provata, resistente a ogni
critica, che ['uomo e il proprio nemico piu grande, e che I’'umanita conserva,
preserva, e infine coltiva — per vari interessi parziali di gruppi o singoli — in sé stessa
i germi della sua fine e, se non si curera presto, sara destinata a sparire. Ma non come

sparivano le specie animali in passato, di questo ci avvertono Kierkegaard e Leopardi,
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ma a causa di un modo di agire intrinseco all’essere umano stesso: insomma, di mano
sua propria.

Non sara un meteorite a distruggerci tutti: saranno la noia e la disperazione, e tutte le
loro declinazioni possibili: il disinteresse per gli altri, I’odio, la guerra. Perché ¢ per
disperazione che si fa guerra al prossimo, per noia che non ci si cura della Casa
Comune, e per una terribile combinazione di entrambe che non si ama piu il
prossimo. Il prossimo inteso non in senso cristiano, ma nel senso piu lato, ampio, e
sinanche afeo del termine. Come speriamo che le generazioni future possano, infatti,
provare amore, sentimento di dilezione, e si, persino amicizia, se non estirperemo la
disperazione e la noia dal mondo? Perché tali malattie, infine, si insidieranno talmente
tanto nell’animo dei singoli e nello spirito del mondo, da arrivare a corrompere
persino le basi comuni — sinora considerate solide — del vivere-come-singoli. E
I’amicizia sara sostituita dallo sfruttamento del prossimo per noia, ¢ I’amore dalla
disperazione di restare da soli; e la sessualita (somma espressione di comunione con
I’altro) dalla noia di un accoppiamento meccanico, € senza sentimento, € senza senso,
di persone (quante, non importa) tra loro.

Noia e disperazione sono malattie il cui tasso di mortalita ¢ in aumento, morbi che
rischiano di contagiare persino gli intellettuali, che, pit 0 meno a ragione, ritengono
di essere gli unici a conoscere, grazie all’amore per il sapere e per la spiritualita
umana in quanto tale, la cura. Ma siamo davvero certi che conoscano questa cura?
Medico, verrebbe da dire, inizia a curare te stesso!

Ma non disperiamo. C’¢ ancora possibilita di guarire. Basterebbe leggere gli autori
giusti, ascoltare il loro grido di allarme, degnare di attenzione il loro dolore e il loro

pianto.

3. Rispetto alla filosofia dell’esistenza
Nell’Introduzione al presente scritto, si ¢ accennato al fatto che la considerazione
della disperazione, prima ancora che degli altri stati d’animo esistenziali dell’uomo,
poneva, senz’ombra di dubbio, Kierkegaard e Leopardi nel novero dei filosofi
esistenzialisti. Una corrente filosofica, quella esistenzialista quindi, il cui fiorire
andrebbe anticipato di parecchio, rispetto alla considerazione che fa di essa un

movimento solo, o eminentemente, novecentesco.
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Cerchiamo ora di dimostrare quanto si ¢ affermato. Scrive Sarte:

“Gli esistenzialisti [cristiani e atei] hanno in comune soltanto questo: ritengono che 1’esistenza

preceda I’essenza, o, se volete, che bisogna partire dalla soggettivita.”>

Dando per corretta questa definizione, e dando per esatto che essa — in quanto
espressa da un filosofo autoriconosciutosi come esistenzialista — abbia valore di
esplicazione ermeneutica totale del concetto lato di esistenzialismo, chiediamoci: in
che modo, in essa, sono ricompresi Kierkegaard e Leopardi? La risposta ¢ chiara, e
finanche semplice: perché entrambi partono dalla soggettivita individuale, e dalle sue
scelte, per descrivere 1’essenza di cio che tali scelte rappresentano, in senso assoluto,
per ’'uomo che decidesse di assumerle.

Facciamo due esempi qualificanti e dirimenti.

Le scelte esistenziali di Johannes sono illuminanti: sono queste scelte che fanno di lui
un’esteta: non ¢ la sua essenza (d’esteta) che influenza le azioni pratiche, ma 1’esatto
contrario. Il disperato impenitente, ancora un altro esempio, ¢ tale perché agisce da
disperato impenitente, € non perché — meramente, e forse un po’ superficialmente — lo
¢.

L’eroe leopardiano della disperazione, non ¢ eroe in quanto da sempre lo ¢, cio¢ lo ¢
essenzialmente, ma perché risponde alla chiamata della disperazione con il suicidio,
piuttosto che con la permanenza in vita: ¢ la sua scelta attiva a qualificarlo in un certo
modo, ma solo dopo 1I’atto, un eroe ¢ davvero tale.

Insomma, 1’atto umano, in entrambi gli autori in analisi, precede la caratterizzazione
essenziale del Singolo-in-quanto-tale, la quale, anzi, dipende da una volonta
originante che ha portato a un certo tipo di azione: la volonta dunque (e le espressioni
attive di tale volontd) in entrambi gli autori precede crono-logicamente, e in questo
senso influenzano, I’essenza del singolo. In questo modo il singolo uomo, proprio in
quanto singolo, e in quanto si ¢ determinato per sé stesso in un certo modo piuttosto
che in un altro, precede le definizioni idealistiche dell’lo (in ogni declinazione
possibile di tali determinazioni idealistiche: I’lo-politico, 1’lo-economico, 1’To-
pensante ecc.). Per usare ancora parole sartriane, in Kierkegaard e Leopardi “I’'uomo

sara innanzitutto quello che ha progettato di essere”®

e, di conseguenza, 1’essenza ¢
mutabile e sempre maggiormente ri-definibile. In una filosofia esistenziale, come
quella di Kierkegaard, Leopardi e Sartre, la scelta di un progetto, di un indirizzo di

vita, non € mai necessaria, né tantomeno eterna ¢ immutabile.

359 |’esistenzialismo & un umanismo, pp. 24-25.
360 1vi, p. 29.
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11 disperato leopardiano puo iniziare con l’essere onnipotente, ma poi potrebbe finire
con il suicidio eroico, esattamente come il disperato kierkegaardiano ha sempre in sé
la possibilita di redimersi: la scrematura sta solo ed esclusivamente nella volonta di
fare.

Davvero dunque Leopardi e Kierkegaard sono due esistenzialisti: in ogni senso
andrebbero studiati come tali, e bene riteniamo di aver fatto noi sostenendo da

sempre, o comunque da molto tempo, questa verita di fatto.

4. Rispetto alla scelta del tema

Resta da chiedersi come mai, in questo nostro viaggio alla ricerca della verita
esistenzialista delle nostre due guide, si sia partiti dalla disperazione piuttosto che
dalla gioia o da altri sentimenti: le ragioni che abbiamo spiegato in Introduzione,
infatti, sono ragioni personali, che ora devono essere tolte, per lasciar spazio a una
motivazione filosofica piu vera, piu chiarificante e dirimente. E tuttavia tale
motivazione filosofica non puo che avere origine nel nostro pensiero personale.

A nostra opinione, fondamento esistenziale di ogni atteggiamento positivo (carita,
amore, gentilezza, amicizia ecc.) dell’essere umano, ¢ la speranza (speranza, cio¢ che
ogni nostra atto di bonta abbia ripercussioni sul mondo, migliorandolo); parimenti,
fondamento di ogni possibile carattere negativo dell’uomo (egoismo, odio, crudelta,
astio ecc.) ¢ la disperazione (disperazione cio¢ che il mondo abbia con noi singoli
alcun tipo di collegamento etico e/o metafisico). Innanzi a tale certezza, resta da
chiedersi: quale dei due atteggiamenti ¢ il primigenio? Ovvero: 1'uomo, per sua
natura precipua, tende di piu alla speranza o alla disperazione?

La risposta ¢: alla disperazione; la speranza, infatti, ¢ una tendenza derivata. E questo
¢ dimostrabile logicamente: la speranza, infatti, ¢ la disperazione che si prova innanzi
alla disperazione, di modo che disperare della disperazione, significa, nei fatti,
sperare. Insomma, pescando nel torbido, possiamo vedere come il fondamento
dell’umanita sta nel negativo e non nel positivo. E questa certezza ¢ ancora una volta
dimostrabile, questa volta in modo empirico: quanti modi ci sono per amare?
Tantissimi, i greci ne avevano individuati addirittura tre. Quanti modi ci sono, invece,
per odiare? Uno solo: 1’odio; non esistono declinazioni di odio, come non esistono
sfumature di nero: la luce ha mille riflessi, cio¢ i colori, il buio ¢ tale proprio perché ¢
monolitico. Di conseguenza, noi crediamo che, di base, I’'uomo, in quanto
unitario-in-sé-stesso, provi, per vocazione, sentimenti essenzialmente negativi: I’odio
e ’egoismo, in altre parole, nascono in noi ben prima dell’amore e della fratellanza.

Guardiamo a come agiscono i bambini: riportano, all’inizio della loro vita cosciente,
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tutto a loro stessi, e difendono il possesso di questo futto, tant’¢ e vero che, molto
spesso, le loro prime parole sono appunto: “E’ mio!”. Solo dopo, sorge in loro lo
spirito di con-divisione, di amicizia, di rapporto con 1’altro-da-sé; ma c’¢ poco da
fare, noi nasciamo soli, ¢ in quanto soli, dobbiamo difenderci. Ecco perché la
disperazione, ovvero la certezza che il mondo sia un oltre-noi da dominare, e non una
Casa-in-cui-abitare, ¢ per noi primigenia, cosi come 1’idea di un altro-nemico, cio¢ la
disperazione nei confronti degli altri, ¢ per noi sorella maggiore rispetto all’approccio
amorevole o allo sguardo compassionevole.

E tuttavia, il punto ¢&: superiamo questo scoglio negativo, disperiamo della
disperazione, in altri termini: speriamo! Sperare ¢ il nostro obbligo, il nostro dovere,
il nostro imperativo categorico: occorre sperare, perché solo sperando amiamo, solo
amando abbiamo fede nell’altro (e nell’Altro). Ma una cosa ¢ essere certi della
centralitda (e preferibilitd) etico-morale della speranza e della bonta (che dalla
speranza deriva), ¢ della loro supremazia onto-morale sulla disperazione e le sue
terribili declinazioni; un’altra cosa ¢ considerare asetticamente queste realta.

Aver scelto di studiare la disperazione dal punto di vista di Kierkegaard e Leopardi ¢
stato un atto di coraggio intellettuale: abbiamo preso il loro pensiero a esempio di
quello che noi da molto tempo sosteniamo: per esser felici ¢i sono molti modi, per
esser disperati, invece, ¢’¢ un modo solo. Che poi si dirami in due vie, o sentieri, poco
ci importa: la disperazione che sta alla base (e fonda, tanto in Kierkegaard quanto in
Leopardi, queste vie di cui abbiamo accennato) ebbene resta sempre un monolite, che
potremmo definire infelicita assoluta. Al contrario la speranza, in quanto felicita
assoluta, si declina in strade infinite gia al suo interno, al di 1a poi delle sue singole
manifestazioni. Basta vedere, anche qui empiricamente, ’atteggiamento degli uomini:
ci sono mille e un modo di festeggiare una speranza esaudita, un modo solo per
esternare la disperazione: il pianto.

Tuttavia ¢ bene esplicitare questo punto: la disperazione non é le sue manifestazioni
pratiche, ¢ qualcosa di ben piu terribile, basso e agghiacciante rispetto a esse. Gia
infatti le manifestazioni della disperazione, pur essendo univoche rispetto ai loro
contrari, hanno delle sfumature interne di grado d’intemsita: ogni manifestazione
quotidiana della disperazione ¢, rispetto alla disperazione-in-s¢€, superiore in qualita
morale, € minore in quantita di sofferenza provocata. La disperazione ¢ il buio totale,
cieco, impossibile da vincere, un magma da cui, persino odiando, si esce, ma restando
in essa, con essa ci si confonde. Essa, dunque, ¢ ben piu tragica e ampia della mera

somma delle sue manifestazioni, e I’uomo disperato ¢ I’'uomo peggiore in ogni senso.
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E tuttavia la disperazione ha un pregio: ¢ I’unica manifestazione spirituale dell’uomo,
in cui 'uomo appare non come sfaccettato e diviso, ma unico e granitico.
Kierkegaard e Leopardi sono stati i pensatori che, piu di ogni altro, hanno suffragato
le nostre tesi sull’esistenza dell’uvomo: hanno dimostrato [‘univocita della
disperazione, hanno mostrato il fondo di inestinguibile infelicita dell’esistenza
terrena, hanno teorizzato la disperazione come fondale ultimo e torbido dell’essere
umano. Insomma, hanno mostrato a noi che abbiamo scritto, e spero abbiano mostrato
a voi che avete letto, che I’uomo si puo conoscere nella sua unita partendo dalle sue
fondamenta, dal punto cio¢ piu basso della sua spiritualita. Esattamente come puoi
vedere la solidita di un palazzo dalle fondazioni, e non dal pinnacolo, cosi 'uomo si
conosce perfettamente studiando il suo punto piu infimo, la disperazione, ¢ non
quello di suo massimo splendore, la gioia con le sue mille declinazioni. Senza
contare, inoltre, che ¢ proprio da come I’uomo si rapporta alla disperazione che nasce
I’uomo in quanto esser-altro da tale disperazione, I’'uomo cio¢ rinato.

Tuttavia, per conoscere 1’'uomo davvero, non potendo noi studiare ogni singola
esistenza terrena, abbiamo dovuto, con Seren e Giacomo, individuare il minimo
comune denominatore di ogni creatura umana vivente su questo assurdo pianeta,
ovvero il punto in cui ogni esser umano, fuor di dubbio, ¢ uguale al suo vicino, al suo
fratello, al suo prossimo. E tale minimo punto di comunicazione universale di tutti gli
essenti, non poteva che essere, per tutti i motivi che abbiamo esposto nelle ultime
righe, che la disperazione.

Tutto quello che abbiamo scritto, detto e sostenuto sinora, aiutandoci con le nostre
due guide, lo abbiamo fatto per la loro maggior gloria e nella certezza che, per
parafrasare e smentire Tolstoj, e I’incipit della sua monumentale Anna Karenina, tutte

le anime disperate si somigliano; ogni anima speranzosa ¢ invece felice a modo suo.
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